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  PREMIÈRE PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  Annelise, tout à coup, décida de se rhabiller et de tout planter là. La pensée de se montrer nue en public lui inspira soudain une panique irraisonnée.


  Elle s’était soigneusement coiffée devant le petit miroir de la cabine, comme si cela aurait pu la faire paraître plus habillée. Mais elle entendit des chuchotements devant sa porte ; trop tard pour s’enfuir ! Les autres étaient là, lui barrant la route.


  Lentement, avec un mélange de colère et de trouble, elle retira son soutien-gorge, et enfin son slip. Dans la pénombre de la cabine, elle contempla sa propre nudité avec une gêne croissante, comme si elle se fût trouvée seule avec son corps pour la première fois. Elle se découvrait tout à coup un nu trop personnel, trop personnalisé, pour ainsi dire. Les couronnes bistres qui entouraient la pointe de ses seins lui paraissaient tout à coup terriblement impudiques. Elle trouvait aussi qu’elle avait trop de hanches, trop de reins ; son nombril même lui paraissait avoir quelque chose d’intime, qu’il était malséant d’exhiber, sans parler du reste. Elle estimait aussi que sa pudeur n’était pas assez protégée par la nature. Sa parure intime lui parut faible et transparente. La pensée de s’exhiber ainsi en public, dans une seconde, la fit rougir jusqu’à la racine des cheveux.


  « Je n’aurais pas dû accepter de venir ici ! », se répétait-elle.


  Quelques coups légers frappés à sa porte lui signifièrent qu’on l’attendait et que les autres s’impatientaient. Cela mit le comble à sa panique. Si elle avait pu sortir par une porte dérobée, sans rencontrer personne, elle se serait enfuie à toutes jambes. Les choses en étant venues là ; plus elle tarderait, plus ce serait difficile.


  Son retard créait un véritable suspense. Elle regretta de n’avoir pas pris les devants en se dévêtant en un tournemain. A présent, le trac faisait battre son cœur à coups redoublés. Elle sentit que si elle tardait encore, elle allait éclater en sanglots ; ce serait le comble. C’est du coup qu’elle perdrait tout espoir de passer inaperçue ! Elle imaginait déjà l’attroupement.


  Brusquement, comme on se jette à l’eau, elle ouvrit la porte et se glissa dehors. Il y eut un petit murmure, ironique d’abord, pour sanctionner le retard ; admiratif ensuite, pour saluer la vision. Ce dernier murmure supplanta complètement le premier.


  Annelise avait défait ses cheveux noirs ; ils lui tombaient sur les épaules, mais, n’étaient plus assez longs pour cacher les seins. Elle regardait obstinément le sol dallé de marbre du vestiaire. Elle n’osait pas lever les yeux sur Frau Hamm, qu’elle voyait pour la première fois dans le plus simple appareil. Habillée, celle-ci faisait « belle femme », comme on dit ; dévêtue, elle faisait un peu grenadier. Elle était trop fortement plantée sur ses jambes, aux mollets affligés de poils noirs.


  Devant la confusion d’Annelise, qu’elle jugea exagérée, Frau Hamm observa :


  — Tu es faite comme tout le monde, mon petit ; tu n’as pas à être gênée !


  N’empêche que le regard brillant de Frau Hamm était gênant. Cette brave Maria Knuth, qu’Annelise avait toujours considérée comme le prototype de la bonne ménagère allemande, avait dans le regard une petite flamme d’intérêt, lorsqu’elle détailla les formes tendres d’Annelise. Une troisième personne inconnue d’Annelise avait aussi guetté l’apparition de « la nouvelle » : c’était une fille beaucoup plus jeune que les deux autres ; ses cheveux de jais étaient assez longs pour cacher sa poitrine, mais s’écartaient pour laisser voir les pointes roses de ses seins. Douée de grands yeux noirs, au regard un peu fixe, et d’un ovale de madone, son teint blafard faisait ressortir le rouge cerise de sa bouche fardée. Elle avait dû rougir ses tétons avec le même fard. Une chaînette d’or entourait sa taille flexible, pour en souligner la faible circonférence. Cette séduisante personne se tenait modestement à l’écart. Ses proportions de statue la rendaient beaucoup plus convenable, la faisaient paraître moins impudique que les deux autres. Cette fille savait voiler l’éclat de son regard à bon escient. Toute son attitude était empreinte de tact. Tout de suite, Annelise jugea qu’elle était la plus dangereuse. Elle avait l’impression d’être une damnée toute neuve, accueillie au seuil de l’enfer par trois délégués de Lucifer. C’était peut-être à cause de l’épaisse vapeur qui bouillonnait à l’arrière-plan, derrière une porte en verre.


  Malgré les circonstances peu protocolaires, Frau Hamm fit les présentations, sur son ton le plus mondain.


  — Fräulein Annelise Bollau, Fräulein Erna von Tresko.


  Cette dernière tendit une petite main timide, ornée d’un gros diamant. C’est tout juste si elle ne fit pas une révérence en forme de génuflexion, comme les pensionnaires des sœurs. Annelise lui serra vigoureusement la main, pour marquer qu’il s’agissait d’une manifestation purement sportive.


  — Frau Hamm m’a beaucoup parlé de vous, avoua la sirène aux cheveux noirs.


  Cela redoubla la gêne et la méfiance d’Annelise.


  — C’est la première fois qu’elle vient ici, intervint Maria Knuth, pour excuser l’attitude embarrassée d’Annelise.


  — Mais pas la dernière, j’espère, suggéra Fräulein von Tresko, en caressant le ventre d’Annelise, avec son regard par en dessous, qui était une impudente contrefaçon de la discrétion et de la réserve.


  Ces dames quittèrent le vestiaire, pour passer dans la salle de massage, où opéraient deux Japonaises, aussi trapues et musclées que des hommes. Suivaient deux salles de sudation, voisines, l’une de trente, et l’autre de cinquante degrés. Tout au fond, était située la grande salle de bain de vapeur, dont les portes, transparentes, s’ouvraient de temps à autre, pour laisser échapper une créature aussi rouge qu’une écrevisse, en même temps qu’un flot d’épaisse fumée.


  Avec son physique de femme de charge, Maria Knuth était rassurante. Frau Hamm promenait ses jambes vigoureuses, sa cellulite et sa poitrine trop basse avec l’autorité qu’elle apportait à toutes ses occupations. C’est elle qui avait décidé de prendre Annelise en main, comme elle disait.


  — Cette petite ne s’occupe que de son ménage, expliqua-elle à Fräulein von Tresko, qui possédait à fond l’art difficile d’écouter. Elle mène une vie tout à fait anormale.


  Annelise protesta contre le mot. Dans la bouche de Frau Hamm, surtout, le mot l’indignait.


  Annelise risqua un regard circulaire sur les autres habitués de l’institut de beauté « Apollon et Vénus ». Les anatomies décentes n’abondaient pas ; mais tout le monde se relaxait avec beaucoup de conviction. La plupart de ces dames se tenaient allongées sur des claies de bois, et attendaient de fondre sans bouger. Certaines poitrines évoquaient les coulées de stéarine d’une bougie renversée. Il y avait beaucoup de monde au bar, où l’on servait force eau minérale, et même bière. Quelques dames rondouillardes, emballées dans leur peignoir, lisaient leur journal.


  — On rattrape au bar les kilos que l’on perd au sauna, observa Annelise.


  — On ne vient pas seulement pour perdre des kilos ! protesta Frau Hamm. Je ne parle pas pour moi… Mais regardez Fräulein von Tresko, par exemple.


  — Oh ! moi, je viens pour mes rhumatismes, dit vivement cette dernière.


  Annelise fit semblant de s’apitoyer sur les maux de la belle Erna. Elle n’y croyait pas.


  — L’institut est avant tout un lieu de relaxation, physique et morale, insista Maria Knuth, qu’Annelise avait toujours trouvée relaxée, au point d’en paraître avachie.


  — Il ne s’agit pas seulement de thérapeutique, affirma Frau Hamm, il s’agit aussi de contacts humains.


  De cela, Annelise ne doutait pas. Frau Hamm l’avait entraînée là pour avoir avec elle un contact humain plus étroit. Pour cela, elle devait compter sur le charme agissant de l’aimable et troublante Fräulein von Tresko.


  Cette dernière était d’une éducation et d’une culture bien supérieures à celles des deux autres. Erna connaissait tous les gens à la mode : artistes, hommes politiques, etc., mais elle ne faisait pas étalage de ses relations.


  — Vous ne sortez pas beaucoup, paraît-il, Fräulein Annelise, dit Fräulein von Tresko.


  — Appelez-la par son prénom, intervint Frau Hamm, comme pour marquer que c’était elle qui disposait d’Annelise, et que, en toute chose, elle devait servir d’intermédiaire agréée.


  A la fin, Annelise s’amusa beaucoup des manœuvres de ces dames et de leurs travaux d’approche. Jamais elle ne se serait aventurée de son plein gré dans un endroit pareil. Frantz avait tellement insisté pour qu’elle fît plaisir à Frau Hamm ! Une femme si active, si dévouée, si capable, si prête à rendre service dans tous les domaines, et qui connaissait tant de monde ! Autoritaire, infatigable, compétente, etc. ! Annelise estimait qu’au fond, Frantz était bien naïf et bien niais pour n’avoir pas percé à jour du premier coup d’œil la dame, avec ses cheveux courts, coiffés à la garçon – du temps où les garçons portaient les cheveux courts – et sa lèvre ornée d’un duvet que l’on pouvait presque appeler une moustache.


  La noble Erna von Tresko, au visage virginal, portait comme un stigmate un double pli sous l’œil gauche, qui la marquait et trahissait des nuits blanches, ou des passions dévorantes. Contrairement à Frau Hamm, la demoiselle ne risquait jamais un geste enveloppant, pas même l’effleurement d’un genou : Erna savait cacher son jeu tout au fond d’une tanière obscure où l’on sentait tout de même une attention à l’affût. Aimable, rassurante, bonne copine, elle possédait une réelle intelligence de la femme. Elle était d’ailleurs sympathique. Annelise se promit de l’inviter un jour à la maison, pour la présenter à Frantz, et connaître sa réaction devant une créature aussi angéliquement perverse.


  — Je vois bien les Vénus, mais où sont les Apollon ? s’enquit Annelise, faussement naïve.


  — Le soir, à partir de neuf heures, c’est mixte, expliqua Frau Hamm.


  — Et c’est bien ? insista Annelise.


  — Quelle horreur, s’indigna la dame, voir des hommes tout nus !


  — Nous ne venons jamais le soir, intervint la douce Erna, si bien que nous ne pouvons rien dire.


  Elle avait toujours son petit air faussement timide et vaguement ironique.


  — Je ne déteste pas certains hommes, avoua-t-elle, sur le ton d’une vierge devant son confesseur.


  Prenant Annelise par la taille, elle l’entraîna en direction du bain de vapeur. Il y régnait une chaleur d’enfer, et les damnés bougeaient mollement au milieu d’un nuage de fumée.


  Les deux jeunes filles s’assirent côte à côte sur un banc de bois, faisant mine de ne pas voir ce qui se passait au plus épais de la vapeur bouillante.


  — On est très bien, murmura Erna, en se gardant bien de se rapprocher de sa compagne.


  Deux heures plus tard, Fräulein von Tresko, toujours mondaine et réservée, prenait congé d’Annelise, sur le seuil de l’établissement, par un :


  — J’ai été ravie de faire votre connaissance, des plus cérémonieux.


  A ce moment, Frau Hamm intervint pour lancer :


  — Venez donc prendre un verre avec nous chez Erna.


  Cela sentait le coup monté.


  L’angélique Erna, qui avait des antennes, sentait qu’il ne fallait pas brusquer Annelise.


  — Cela nous ferait plaisir, dit-elle seulement.


  Annelise, déjà, cherchait des yeux un taxi, lorsqu’elle aperçut l’homme au blouson qui l’avait filée l’avant-veille. Cela lui procura un choc. Avec son duvet de cheveux blonds, qui entourait sa calvitie naissante, son visage tanné, qui avait quelque chose d’inquiétant, ses pantalons en tuyaux de poêle trop courts, qui découvraient ses chevilles minces, il inspirait une véritable terreur à la jeune fille. Il tenait du hippy prolongé, ou du clochard précoce. Il avait suivi Annelise du matin au soir, avec une sorte d’obstination invincible, et imbécile. Elle avait cherché à se convaincre elle-même qu’il s’agissait d’un soupirant, et n’avait soufflé mot de l’incident à Frantz. Son suiveur ne devait pas être un professionnel, ou alors il devait la croire idiote ! Toutefois, il n’avait jamais perdu sa trace, malgré toutes les ruses dont elle avait usé pour le semer.


  La voyant indécise, Frau Hamm insista pour dire :


  — Erna vous ramènera en voiture.


  Ce fut la peur de l’homme au blouson qui décida, en fin de compte, Annelise. Elle pensa que la meilleure manière d’échapper à la filature était de monter vivement dans la Mercedes de Fräulein von Tresko. Ce qu’elle fit aussitôt.


  Erna prit le volant, et Maria Knuth monta devant, tandis que Frau Hamm, triomphante, montait à l’arrière avec Annelise.


  A peine la voiture eut-elle démarré en trombe qu’Annelise regretta sa décision. Elle avait l’impression d’être la prisonnière des trois femmes qui l’encadraient. De fait, Frau Hamm lui demanda de l’appeler Rézi et lui posa une main possessive – une main carrée d’homme – sur les genoux.


  Erna von Tresko habitait de l’autre côté de l’aéroport de Tempelhof. Annelise connaissait peu le quartier.


  — Il y a des coins pittoresques là-bas, dit la noble Erna. Vous ne connaissez pas le Bömische Dorf{1} ? C’est charmant !


  — Il paraît qu’il est hanté, répliqua la jeune fille. C’est un lieu maléfique, paraît-il.


  Elle ne le pensait pas, mais elle avait le sentiment qu’Erna von Tresko lui porterait malheur si elle la fréquentait. Elle ne croyait pas aux lieux maléfiques, mais aux personnes.


  — Nous voici arrivées, annonça Maria Knuth, lorsque la voiture eut dépassé l’Alboinplatz. N’est-ce pas magnifique ? s’écria-t-elle, cette vieille maison ?


  La Mercedes venait de s’arrêter devant une vieille cour pavée, fermée par une grille.


  — Cette maison-là ! s’écria Annelise, saisie.


  Il y avait dans sa voix une intonation si incrédule que tout le monde la dévisagea curieusement.


  Un jour, une amie d’Annelise, qui habitait du côté du « mur » lui avait montré la maison avec ce commentaire :


  « Il s’en passe des choses, là-dedans ! Les orgies les plus scandaleuses de Berlin ! Les femmes de la haute y débauchent de jeunes vendeuses, avec la complicité de quelques voyeurs et riches impuissants. »


  La maison d’Erna von Tresko était un hôtel particulier de deux étages : toit d’ardoises bleues, hautes fenêtres à petits carreaux, marquise au-dessus du perron. Quelque chose de simple, de noble, et d’un peu sinistre.


  Maria Knuth mit pied à terre pour ouvrir la porte cochère.


  — Tu verras, ma choute, c’est un vrai musée, annonça Frau Hamm.


  — Un musée, non, rectifia la maîtresse de maison. Un intérieur avec quelques petites choses qui feraient le bonheur d’un musée.


  — C’est ce que je voulais dire, fit vivement Frau Hamm.


  Annelise fut à nouveau prise de panique, lorsque Frau Hamm l’entraîna vers la maison, tandis qu’Erna faisait entrer la Mercedes au garage.


  A la pensée d’être en butte aux entreprises de cette mégère et de ses semblables, Annelise perdit son self-contrôle, et battit précipitamment en retraite.


  — Je vais rentrer, annonça-t-elle. On m’attend. J’avais complètement oublié…


  — Qui t’attend ? demanda la grande femme, d’un air à la fois inquisiteur et réprobateur.


  A ce moment, la maîtresse de maison arriva du garage, le regard innocent, style « le ciel n’est pas plus pur que le fond de mon cœur ». Cette dernière comprit tout de suite de quoi il retournait. Elle fronça les sourcils et lança à Rézi un regard furibond. Ce ne fut qu’un éclair. Ensuite, elle se retourna vers Annelise.


  — Prenez un verre avec nous, pria-t-elle. Je vous ramènerai.


  — Ne vous dérangez pas ! supplia Annelise, j’ai vu un taxi sur la place. Vous n’allez pas refaire tout ce chemin !


  — Mais si !


  Frau Hamm venait à la rescousse, en même temps que Maria Knuth.


  — Merci pour tout ! lança Annelise.


  Cette fois, elle se rebiffait carrément.


  « Sorcières, pensa-t-elle, vous n’allez quand même pas me forcer à faire ce que je ne veux pas ! Non mais !… »


  Elle fila par la petite porte située à côté de la grande à double battant, et se retrouva Alboinstrasse, courant en direction de la place où brillaient les phares d’un taxi en stationnement.


  — Annelise, voyons ! cria Frau Hamm, de loin.


  Sans se retourner, la jeune fille continua de filer en direction de la place, comme si elle avait eu le diable à ses trousses. Comme par un fait exprès, le taxi démarré – ce devait être un radio-taxi – et la place se trouva vide.


  Annelise entendit un bruit de moteur derrière son dos, et se retourna, pleine d’espoir. Ce n’était pas un taxi ; c’était une fourgonnette d’épicier, qui la dépassa. En se retournant, la jeune fille avait eu le temps d’apercevoir l’homme au blouson, qui marchait d’un bon pas sur le trottoir, en longeant les murs. Cette fois, elle eut peur : l’endroit était désert. En même temps que le crépuscule, une bruine légère s’était mise à tomber. Terrifiée, elle se remit à courir droit devant elle, car la retraite était coupée.


  Elle vit de la lumière au bout d’une petite rue, et se dirigea de ce côté. Ce n’était qu’un vaste chantier, entouré d’une clôture, et signalé par des lanternes suspendues à des piquets. Une armature de béton se dressait dans le ciel, squelettique et désolée. Plus loin, s’étendait un terrain vague.


  La fourgonnette qui avait dépassé Annelise, et qu’elle croyait loin, arriva à ce moment en sens inverse, et la croisa. La jeune fille haletait ; la peur lui coupait le souffle.


  « Comment a-t-il pu me suivre jusqu’ici ? » se demandait-elle.


  Une rue bordée de hautes maisons et bien éclairée par deux rangées de lampadaires se présenta. Un couple marchait devant elle, à une centaine de mètres. Annelise hâta le pas, pour rejoindre les passants. Mais, tout à coup, le couple monta dans une voiture arrêtée, et le bruit du moteur couvrit la voix d’Annelise, qui appelait au secours. Le pavé gras était glissant ; Annelise manqua tomber. La voiture avait démarré et tourné le coin de la rue.


  L’homme au blouson gagnait du terrain. A nouveau, Annelise appela au secours de toutes ses forces, et se mit à courir comme une démente. Brusquement, elle se sentit happée par son talon, qui s’était coincé entre deux pavés. Coupée brutalement dans son élan par la bride de sa chaussure, elle s’effondra. Sa dernière pensée fut : « Je vais me casser la tête ». Elle avait mis ses mains en avant pour amortir sa chute.


  Elle entendit distinctement son front résonner sur le sol pavé. Ce fut parfaitement indolore, car il n’y eut pas d’autre sensation.


  CHAPITRE II


  Lorsqu’elle remonta des profondeurs de l’inconscient, Annelise se trouva étendue sur un canapé, dont ses mains perçurent d’abord le contact velouté. Devant elle, une femme nue, au milieu d’un paysage désertique ; la tête de la femme était posée sur le sol pierreux. C’était un photo-montage, presque grandeur naturelle. D’autres photographies, où voisinaient hommes et bêtes, surchargeaient les murs, ainsi que des croquis et des esquisses de tableaux.


  Annelise se trouvait seule dans une sorte de salon-atelier, plutôt mal tenu. La chose qui attira son attention, ce fut le téléphone, posé sur une planche à dessin, devant la fenêtre aux rideaux tirés. Son regard erra sur la moquette usée qui recouvrait le plancher, et elle aperçut une chaussure qu’elle reconnut. Elle ne vit pas la deuxième. Par une porte ouverte sur une chambre voisine, lui parvenait une voix lointaine.


  La mémoire lui revint brusquement, et elle se leva, sans bruit, ramassa la chaussure, chercha l’autre, en vain. Se dirigea vers la porte palière. Cette dernière était fermée à clé. Marchant sur ses bas, elle s’approcha de la porte, ouverte, et vit un lit défait dans la pièce voisine. Au-delà, se trouvait encore une porte, fermée celle-là. C’est de ce côté que provenait le bruit de voix. Un homme seul parlait. Puis il y eut un déclic, et une sonnerie de téléphone que l’on raccroche. Vivement, Annelise courut au téléphone du salon, et décrocha le combiné ; commença de composer un numéro ; se rendit compte qu’il n’y avait pas de tonalité.


  — Excusez-moi, dit une voix derrière son dos, je vais vous donner la ligne.


  Elle se retourna tout d’une pièce, terrifiée. Elle vit un homme assez corpulent, portant une courte barbe en collier. Il lui souriait d’un air aimable et embarrassé. Sa barbe devait le vieillir ; il avait des joues rondes et un double menton. Ses cheveux en broussailles étaient du même blond que sa barbe.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


  — Et vous ? répliqua-t-il.


  Il ajouta :


  — Vous voulez téléphoner, je crois ?


  — Oui.


  Le barbu disparut dans la chambre.


  Au bout d’une minute la tonalité revint. Fébrilement, Annelise composa son numéro.


  — Allô ! Frantz !


  — Oui, répondit une voix agacée, au bout du fil.


  — Frantz, écoute-moi bien : il m’est arrivé un accident. Viens me chercher.


  La voix de Frantz changea du tout au tout.


  — Où es-tu ?


  — Où ? répéta sottement Annelise.


  Elle n’en savait rien. Ce fut l’aimable barbu qui annonça :


  — Tempelhoferweeg, numéro 7.


  — Tempelhoferweeg, numéro 7, répéta Annelise.


  — Bon, dit Frantz. Ce n’est rien de grave, j’espère ?


  — Je t’expliquerai.


  Elle raccrocha, et fit face à l’ennemi.


  — Que vous est-il arrivé ? s’enquit-il, comme s’il ne le savait pas mieux qu’elle.


  Au lieu de répondre, elle se mit à le dévisager fixement. Elle commençait seulement à sentir la blessure de son front. Elle aperçut un flacon d’alcool et du coton sur la commode.


  — Je vous ai nettoyée, mais vous devriez quand même voir un médecin, dit le barbu. Vous m’avez fait une de ces peurs !…


  — Moi, je vous ai fait peur ?


  — Oui : vous hurliez dans la rue. Je suis descendu, et je vous ai vu étendue, le front sanglant, sans connaissance.


  — Et j’étais seule ?


  — Seule. Je vous ai montée ici, et j’ai appelé un médecin. Grâce à Dieu, vous voici revenue à vous.


  Il s’approcha d’elle, et la prit sous l’aisselle gauche, pour la soutenir, en la conduisant vers le canapé.


  — Allez vous étendre, cela vaudra mieux.


  Tout à coup, un horrible soupçon effleura l’esprit d’Annelise. « Ce n’est pas moi qui suis visée, » pensa-t-elle, « mais Frantz. Sans le vouloir ; je viens d’attirer Frantz dans un guet-apens. Sans moi, jamais il n’aurait accepté d’aller à ce rendez-vous. C’est moi-même qui lui ai tendu ce piège, dans lequel il va donner tête baissée. Je n’ai pas toute ma tête ! »


  Vivement, elle revint au téléphone, décrocha le combiné, refit le numéro ; attendit ; la sonnerie lui parvenait avec régularité. Elle attendit encore. Trop tard ! Frantz était parti. Le barbu n’avait pas bougé, et la regardait faire avec son air un peu crispé.


  — Voulez-vous prendre un schnaps ? proposa-t-il.


  — Non merci, je ne veux pas vous déranger.


  Elle retourna s’asseoir sur le canapé. Sa tête lui faisait mal.


  — Je crois que j’ai le crâne fêlé, dit Annelise. Après tout, ça ne me change guère !


  Son hôte esquissa un sourire complaisant.


  — Voulez-vous de l’aspirine ? proposa-t-il.


  — Non, merci.


  Elle sentait un grand vide dans la tête, un vide qui lui donnait la nausée. Elle blêmit soudain, et mit une main sur son estomac. Elle pensa qu’elle allait vomir, mais cela passa. Son hôte la surveillait toujours avec attention, comme s’il s’attendait à la voir s’écrouler.


  Puis, il quitta la pièce, en refermant la porte derrière lui. A nouveau, Annelise l’entendit parler dans le lointain, à l’extrémité de l’appartement. Puis il y eut le timbre bref d’un téléphone raccroché, et son hôte revint auprès d’elle.


  Elle trouva bizarre qu’il ne l’interrogeât pas avec plus d’insistance sur ce qui lui était arrivé. Puisqu’il prétendait ne rien savoir, il aurait dû se renseigner.


  — Je ne trouve pas ma deuxième chaussure, annonça-t-elle.


  Il ne fit pas mine de la chercher.


  — Vous ne portiez qu’une chaussure quand je vous ai étendue là, répliqua-t-il.


  — L’autre a dû rester dans la rue.


  Elle s’approcha de la fenêtre. Il faisait trop noir dehors pour qu’elle pût distinguer quelque chose.


  — Vous êtes bien aimable, dit Annelise. Vous avez dû avoir du mal à me transporter : je pèse mon poids !


  — Moi aussi, répliqua-t-il.


  Tous deux se mirent à rire, du même rire un peu contraint.


  Et Frantz n’arrivait pas ! Le médecin non plus, d’ailleurs.


  — Vous habitez bien Tempelhoferweeg ? interrogea-t-elle.


  — Oui, bien sûr ! Pourquoi cette question ? Et vous, de quel côté ?


  — A l’autre bout, du côté du lac.


  — Ne vous impatientez pas, reprit l’hôte. Frantz ne va pas tarder.


  — Vous le connaissez ?


  — Non.


  — Vous l’appelez par son prénom si familièrement !


  — Je ne connais que son prénom ! Par vous.


  L’attente devenait oppressante, et la conversation tournait à l’absurde.


  Tout à coup, Annelise se tourna vers l’inconnu, et demanda d’un ton ferme, presque brutal :


  — Vous êtes sûr et certain que vous n’avez vu personne dans la rue quand vous m’avez ramassée ? Pas un homme ? Pas une fourgonnette ?


  — Personne, confirma-t-il, rien. Pourquoi voulez-vous que je vous mente ?


  Elle ne répondit rien, songeuse.


  — C’est vous qui avez fait tout ça ? demanda-t-elle, en montrant les photographies et les dessins qui recouvraient les murs.


  — Oui. Ce sont des choses déjà anciennes. A présent, je délaisse un peu la photographie, je fais du journalisme.


  Annelise porta la main à son front, et fut à nouveau prise de vertige. Vivement, son interlocuteur la saisit par les épaules, et l’aida à s’étendre. Il sentait le tabac, et avait l’allure d’un bon gros saint-bernard, pataud ; il ne lui manquait que le tonnelet de cordial accroché au cou.


  Un coup de klaxon retentit dans la rue déserte et silencieuse.


  — Voilà Frantz ! dit gaiement le barbu.


  Il paraissait sincèrement soulagé. « On ne peut pas jouer la comédie à ce point », estimait Annelise. Pourtant, à cette seconde encore, elle ne croyait pas du tout que les choses allaient se passer aussi simplement. « Ils attendent certainement Frantz en bas, dans le couloir, ou sur le palier », se disait-elle.


  Le barbu tira une clé de sa poche, ouvrit la porte palière et descendit l’escalier, sans refermer derrière lui.


  « Pourquoi m’avait-il enfermée ? se demandait Annelise. Que de précautions pour une femme évanouie et guère en état de s’enfuir ! ».


  Malgré son vertige, Annelise se releva.


  « Il est encore temps d’agir, se disait-elle. Il faut faire quelque chose, donner l’alerte à Frantz. J’espère qu’il est armé. Il a certainement compris que la situation n’était pas claire ! ».


  Frantz jouissait d’une intuition particulière pour déceler tout ce qui était anormal.


  Du haut du palier, elle vit le barbu ouvrir la porte à Frantz, et entendit celui-ci demander, sur un ton plein d’angoisse :


  — Où est Annelise ?


  — Venez, lui dit l’autre, en lui serrant machinalement la main, elle est là-haut, elle vous attend, elle va bien.


  Annelise se recula jusque dans la chambre. Elle avait tout à coup honte de ses soupçons.


  Elle tomba dans les bras de Frantz, et quelque chose lâcha brusquement en elle. Elle s’effondra, en larmes. Elle fut la première surprise de se trouver hoquetant sur l’épaule de Frantz. A travers ses larmes involontaires, elle voyait le visage rond du barbu, de plus en plus crispé, de plus en plus embêté, et vaguement attendri.


  — Allons ! Allons ! disait Frantz, qui manquait d’inspiration et de lyrisme dans ces cas-là.


  Il fit asseoir Annelise, et s’intéressa surtout à son front. Il souleva ses cheveux, et fit des commentaires sur sa blessure, qui agacèrent prodigieusement Annelise.


  — Tu en fais de belles ! conclut-il, avec la fausse jovialité de rigueur.


  Puis, il dévisagea l’hôte, avec une évidente hostilité. Peut-être le prenait-il pour l’amant d’Annelise. En deux mots, celle-ci expliqua toute l’affaire. Plein de confusion, le barbu y ajouta quelques détails : on eût dit qu’il se sentait responsable.


  — Je vous remercie infiniment, monsieur…


  — Ewald Lorcke, se présenta l’autre.


  — Frantz Bollau.


  Les deux hommes se serrèrent la main d’une manière cérémonieuse, les talons joints. Annelise était de plus en plus agacée par ces manigances ; elle trouvait aussi que Frantz adoptait en toutes circonstances le ton incisif et soupçonneux d’un juge d’instruction. Il avait une façon souverainement désagréable aussi d’écouter en grimaçant un sourire figé. Il avait toujours l’air de dire : « Cause toujours, mon bonhomme ! Je ne crois pas un mot de ce que tu me racontes ! ».


  — Mais je ne veux pas vous encombrer plus longtemps, conclut-il enfin.


  Il descendit avec Annelise en la portant presque, et le barbu les suivit jusque sur le seuil de la maison. Frantz avait mis la chaussure unique d’Annelise dans sa poche. Avec l’obstination de ceux qui ont subi un traumatisme, la jeune fille insista pour que l’on retrouvât sa deuxième chaussure.


  Frantz déposa Annelise dans la voiture, prit sa torche électrique dans la boîte à gants, et chercha longuement au milieu de la rue et dans les caniveaux. Pas trace de chaussure !


  — Il faut demander à ce monsieur à quel endroit exactement il m’a ramassée, insista Annelise.


  — Tu es folle, non ? déclara Frantz, sur un ton sans réplique.


  L’hôte avait depuis longtemps refermé sa porte, d’ailleurs, sur un dernier remerciement de Frantz.


  Annelise trouvait bizarre que le médecin appelé ne fût pas apparu, que la chaussure perdue ne fût pas retrouvée, et que l’hôte complaisant n’eût fourni aucune indication sur l’endroit où elle était tombée.


  Frantz avait fermé la portière et démarré en trombe.


  La nuit était tombée, et il filait comme s’il avait eu le diable à ses trousses. Au bout d’un moment, il dit, de sa voix spéciale des grandes circonstances, basse et un peu rauque :


  — Et maintenant, raconte-moi toute la vérité. Le récit de ce gros type ne tient pas debout. Il n’y a pas un mot de vrai dans toute son histoire !


  CHAPITRE III


  Les virages brutaux de Frantz à travers les rues désertes, sa manie de chercher la petite bête, au lieu de s’occuper d’elle, tout cela ne faisait qu’accroître le malaise d’Annelise. Après les émotions qu’elle venait de vivre, l’angoisse qui l’avait étreinte et les souffrances qu’elle endurait, elle aurait aimé que Frantz s’occupât un peu d’elle, la dorlotât, la berçât de mots tendres, réconfortants et consolateurs, au lieu de soliloquer, le front plissé, avec l’air de tout mettre en doute, y compris les déclarations d’Annelise. Tout n’était pas limpide, bien sûr, dans le récit du barbu, mais enfin, l’essentiel était vrai. Annelise se souvenait parfaitement d’avoir couru en hurlant et d’être tombée. L’image du sol se précipitant à sa rencontre demeurait parfaitement nette dans sa mémoire. C’était un miracle qu’elle ne se fût pas fendu le crâne. Et Frantz discutait des événements sans s’intéresser à elle ! La douleur et la contrariété réunies lui donnèrent à nouveau la nausée. Elle se plia en deux, et vomit sur le plancher de la voiture. Elle en fut horriblement navrée, car Frantz interdisait de manger, fût-ce un sandwich, dans sa précieuse Rekord, à cause des miettes !


  Il s’arrêta pour lui tenir le front.


  — Je te demande pardon, fit-elle.


  — Je t’en prie !


  Il lui essuya les commissures des lèvres avec son mouchoir.


  Il ne parla plus de rien avant de l’avoir mise au lit, à la maison, avec une bouillotte sous les pieds. Car elle grelottait de fièvre.


  Jusqu’au départ du médecin, qui affirma que ce ne serait rien, Frantz se montra parfaitement prévenant et attentionné. Ensuite, il se rembrunit à nouveau, et reprit l’entretien au point où il l’avait laissé. Il avait la faculté redoutable de mettre sa mauvaise humeur de côté, pour la retrouver intacte à point nommé. Encore un effet de son esprit méthodique !


  — Dis-moi toute la vérité, très exactement, exigea-t-il.


  Ce mot de vérité la fit tiquer.


  — Tu supposes que je t’ai menti, ou tu crois que j’ai couché avec ce type ?


  Il haussa les épaules.


  — Tu m’avais dit, reprit-il, que le gars au blouson t’avait déjà suivie mardi toute la journée ?


  — Tout l’après-midi, précisa-t-elle, oui.


  — Tu ne m’en as rien dit.


  — Je pensais que c’était un soupirant ; ça m’arrive souvent, tu sais, d’être suivie dans la rue. Si je devais t’en parler chaque fois…


  — Bon ! Et ce gars t’attendait à la sortie du hammam. Tu l’as semé en montant dans la voiture d’Erna von Tresko ; tu l’as retrouvé à la sortie de la maison, Alboinstrasse. Donc, il t’a filée en voiture.


  — Filée ? Ce n’est pas sûr. Le temps de trouver un taxi…


  — Tu as raison. Disons qu’il t’a rejointe. La Mercedes grand sport orange de la belle Erna est bien connue, et sa maison aussi.


  Annelise eut envie de dire :


  « Tu connais la réputation de cette demoiselle, et tu m’as quand même incitée à fréquenter son amie, Frau Hamm ! ».


  Elle se retint, pour ne pas mélanger les problèmes.


  — Il y a quelques détails suspects dans le récit de ce journaliste, reconnut Annelise.


  — Des détails ! Tu es trop bonne ! Il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce qu’il nous a raconté. C’est un pur tissu de mensonges ! Tu n’as pas couru quatre kilomètres devant le gars en blouson ! Or, c’est la distance qui sépare Alboinplatz du Tempelhoferweeg. Mettons que tu as couru cent mètres, ou deux cents mètres, pour faire bonne mesure, entre le moment où le taxi a disparu et celui où tu es tombée devant ton poursuivant. Donc le barbu ne t’a pas entendu crier, et il ne t’a pas ramassée à l’endroit où tu es tombée. D’ailleurs, il n’y a pas le moindre pavé dans sa rue, j’ai bien regardé. C’est une surface unie et plutôt molle d’asphalte.


  — J’ai pensé à cela, dit Annelise, et je me suis demandé si, après ma chute, je ne m’étais pas relevée, à moitié inconsciente…


  — Et tu aurais couru quatre kilomètres au moins, sans t’en apercevoir et sans t’en souvenir ?


  — Peut-être.


  — Avec une seule chaussure ? Car n’oublie pas que tu as perdu un soulier en tombant. Ton talon s’est coincé, tu l’as dit toi-même. On ne fait pas quatre kilomètres avec une seule chaussure ; et puis tes bas sont parfaitement intacts, je les ai examinés. Tu n’as pas fait un seul mètre sans ta deuxième chaussure.


  — Alors, demanda Annelise, quelle explication donnes-tu des faits ?


  — Je n’en vois qu’une seule, dit Frantz : ton gars au blouson t’a rejointe en quelques enjambées quand tu es tombée, et t’a ramassée alors que tu avais perdu connaissance, et fait monter dans la fourgonnette. Après quoi, il a filé chez le barbu.


  — Et le barbu m’a laissé te prévenir pour que tu viennes me chercher ? C’est idiot ! Ça ne tient pas debout non plus !


  — Cela explique, en tout cas, la disparition de ta chaussure et les quatre kilomètres parcourus par toi, pendant le court laps de temps où tu es restée sans connaissance. Cela explique aussi que le barbu ait été au courant des circonstances de ta chute et des cris que tu as poussés.


  — Pourquoi me poursuivre et m’enlever, si c’est pour te prévenir aussitôt ?


  — Ça, c’est un autre problème. Ne mélangeons pas les questions. L’essentiel est que tu sois saine et sauve. Le reste, nous l’apprendrons peut-être un jour…


  Frantz se mit à réfléchir.


  — Je me demande, fit-il tout à coup, si on ne t’a pas fait une piqûre.


  — C’est drôle, s’écria Annelise, je viens d’avoir la même pensée !


  — Montre-moi tes cuisses, ordonna-t-il.


  Elle hésita, avant d’écarter la couverture et d’exhiber une jambe qu’elle découvrit sans excès.


  — Je t’en prie, fit-il, découvre-toi. Une piqûre se fait dans le gras de la cuisse, ou dans la fesse.


  — Je regarderai toute seule, se défendit-elle.


  Il se leva et arracha la couverture.


  Annelise avait baissé sa courte chemisette, qu’elle tira à grand-peine jusqu’à l’entrejambe.


  — Ne fais pas la sotte ! lui enjoignit-il.


  — Je ne vais tout de même pas me mettre toute nue devant toi !


  — Et pourquoi pas ?


  — Mais parce que ça ne se fait pas : tu es mon frère.


  — Justement ; je suis ton frère. Nous avons couché ensemble, dans le même lit, pendant dix ans.


  — Ce n’est pas une raison pour continuer !


  De force, il la retourna sur le ventre, et lui découvrit les hanches. Elle resta immobile, le visage caché dans le pli de son coude.


  — Je ne vois rien, annonça-t-il. Ne bouge pas.


  Il passa dans la pièce voisine, et revint avec sa loupe. Annelise n’avait pas bougé. Frantz inspecta minutieusement chaque millimètre de peau, et ne vit rien de suspect.


  — De l’autre côté, maintenant, décréta-t-il.


  Et de lui donner une claque sur la fesse.


  Elle se retourna sans se faire prier, mais cacha tout de même son ventre d’une main, tandis que, de l’autre, elle masquait de son mieux sa poitrine.


  Il examina les bras et les avant-bras avec la même minutie, ainsi que les jambes et le dos.


  — Je ne vois aucune trace ni de musculaire, ni d’intraveineuse. Rien, conclut-il. Ça va ! Cache-toi, vilaine !


  Tandis qu’il rangeait sa loupe, il maugréa :


  — On se demande ce qu’on va chercher au-dehors, quand on a la plus jolie fille de Berlin chez soi !


  — Tes propos sont parfaitement déplacés et indécents, s’indigna-t-elle.


  — Il y a longtemps que je ne t’avais pas vue à poil, continua-t-il. Chaque fois que ça m’arrive, je constate des progrès foudroyants ! Moi qui croyais qu’il n’y avait que les mâles qui étaient bien foutus dans la famille !


  Il redevint sérieux et soucieux, pour dire :


  — Tout ça, c’est bien joli. Mais il faut que je quitte Berlin pendant quelques jours, et ça m’ennuie de te laisser seule ici.


  — Emmène-moi ! s’écria-t-il, affolée.


  — Ça m’ennuie encore plus de t’emmener. Je vais du côté de Marienbad.


  — Quoi faire ?


  — Si on te le demande…


  Frantz quitta la chambre, et elle l’entendit farfouiller à la cuisine.


  — Veux-tu que je te fasse deux œufs sur le plat ? lui cria-t-elle.


  — Non, reste donc couchée. Je trouverai bien un bout de saucisson dans le frigidaire. Tu veux manger quelque chose, toi ?


  — Non, merci.


  Elle se mit à ruminer sombrement. Tout ce qui arrivait, elle l’avait prévu. Frantz avait quitté la situation la plus enviable, au Cabinet du ministre de l’intérieur, pour le B.f.V.{2} Il était rapidement devenu chef de service, et puis chef de section. A trente-deux ans, il dirigeait l’Abteilung Vier{3}, chargée du contre-espionnage. C’était la section la plus dangereuse. Il y avait obtenu des succès spectaculaires, mais à quel prix ! Annelise avait la certitude que la tête de Frantz avait été mise à prix. Trop d’agents de l’Est avaient été arrêtés par ses soins. La guerre du renseignement et du sabotage entre les deux Berlin avait atteint, sous sa direction, un degré de rare férocité. Au cours des années précédentes, pourtant, les incidents spectaculaires{4} n’avaient pas manqué. Ce qu’Annelise reprochait à Frantz, c’était de faire du zèle : « Je suis « konsequent », affirmait-il, voulant dire qu’il était logique, systématique, et qu’il allait au bout des pistes, quoi qu’il pût advenir.


  Avant lui, le chef de la section 4 allait son petit bonhomme de chemin, sans heurts et sans éclat, avec une sage lenteur bureaucratique, en se gardant bien d’avoir des idées. Ceux de l’autre côté ne songeaient guère à s’en prendre à sa personne.


  « Si seulement Frantz pouvait se résigner à faire son métier tout simplement, comme tout le monde, sans se distinguer et sans attirer l’attention ! »


  Annelise soupira.


  — Tu trouves ce qu’il te faut ? demanda-t-elle, en élevant la voix.


  — Oui, oui, mère poule, ne t’en fais pas ! Elle entendit le pfutt d’une bouteille de bière qu’on débouche.


  — Nous partons quand ? lança-t-elle.


  — Où ça ?


  — A Marienbad, voyons !


  — On verra comment tu te sentiras demain. Elle eut un sourire de radieuse satisfaction.


  Elle avait gagné ! Il l’emmenait et ne discutait même plus là-dessus.


  — Tu vas rencontrer quelqu’un de connaissance, lança-t-il de la cuisine.


  — Qui ça ?


  — Devine !


  — Willy Schröder ?


  — Non.


  — Hans Meier ?


  — Non.


  — Je donne ma langue au chat.


  — Kurt Rietzler !


  Annelise blêmit affreusement : c’était le chef de réseau le plus redoutable de toute l’Allemagne de l’Est. Frantz et lui s’étaient connus autrefois au S.D.S., où ils avaient milité côte à côte. Rietzler avait passé à l’Est. De hautes responsabilités l’y attendaient, ce qui laissait à penser que sa défection était prévue de longue date.


  Depuis lors, Frantz avait rencontré Kurt une seule fois, en Autriche, où ils s’étaient trouvés de passage tous les deux.


  C’était à la suite de cette rencontre, d’ailleurs, que Frantz avait quitté le cabinet du ministre pour le B.f.V.


  — Rietzler est un bandit ! cria Annelise, terrorisée. Tu es fou d’aller là-bas !


  Elle ne se souvenait pas avoir aperçu K.R. Elle ne le connaissait que de réputation. Et cette réputation – sinistre – était principalement l’œuvre de Frantz et de ses amis.


  Rencontrer son plus mortel ennemi en pays ennemi, c’était bien une idée de Frantz !


  — Je dois rencontrer auparavant un gars du C.I.A.


  — Encore ! Il faut que les Américains mettent leur nez partout !


  — C’est un droit qui leur est reconnu par les accords officiels signés avec les troupes alliées. Les Allemands ont l’obligation{5} de les tenir au courant des activités du B.f.V. Cela nous permet d’ailleurs de leur soutirer de l’argent ; quant aux renseignements, nous leur donnons ceux qu’il nous plaît de révéler.


  Tout à coup, Frantz regarda l’heure, et devint soucieux.


  — Tout s’en mêle ! fit-il. Erwin a dû sonner pendant mon absence.


  Erwin était à la fois le meilleur ami de Frantz et un bon camarade pour Annelise. Quoique marié, il se permettait de faire la cour à celle-ci. Frantz n’en prenait pas ombrage, car il dominait et subjuguait Erwin. Par contre, Annelise ne pouvait se laisser subjuguer par un garçon qui se trouvait dominé par un autre, fût-ce par son propre frère.


  — Enfin ! dit Frantz quand retentit la sonnette de l’entrée.


  Il appuya sur le bouton situé à côté de la porte palière, et qui commandait l’ouverture de la porte principale de l’immeuble. Un instant après, on entendit le bruit sourd de la porte du bas qui se refermait. Et puis plus rien. L’appartement était situé au premier étage ; il suffisait d’une minute pour monter. Le visiteur n’apparaissait toujours pas. Frantz attendit un moment sur le palier de l’étage, se pencha au-dessus de la rampe, et finit par descendre quatre à quatre, saisi par un pressentiment.


  — Sois prudent ! lui cria Annelise de son lit.


  Le hall était éclairé. Tout de suite, Frantz aperçut le corps étendu sur le tapis-brosse du seuil. Une exclamation sourde s’arracha de sa gorge. Erwin Weigel était étendu face contre terre. On avait dû le frapper dans le dos, juste après que la porte se fut ouverte devant lui. Il était mort, mais ne portait aucune blessure visible ; pas de sang. Le coup avait sans doute été porté en un point vital, par un professionnel, sans doute avec une matraque au ressort d’acier, garnie d’une boule de plomb, elle-même gainée de caoutchouc. L’arme classique des truands berlinois.


  Frantz resta un long moment pétrifié. Puis, il remonta lentement chez lui. Annelise l’attendait en chemise sur le palier. Elle l’interrogea du regard, et dut lire la réponse de sa question dans les yeux de Frantz, car elle ne dit pas un mot. Elle l’accompagna jusqu’au téléphone, en s’appuyant sur son épaule. L’expression du visage figée, et comme hébété, il se mit à composer le numéro du service.


  — Il est mort, n’est-ce pas ? demanda enfin sa sœur.


  Frantz fit oui de la tête.


  Annelise eut un tressaillement, qui parcourut tout son corps, poussa un cri sauvage, et perdit connaissance.


  CHAPITRE IV


  Frantz disposait d’un bureau, d’une secrétaire et d’un opérateur-radio, dans une annexe du ministère de l’intérieur proche de l’Opéra. L’endroit constituait une sorte de poste avancé de la section 4, dont le siège se trouvait à Bonn, dans l’immeuble futuriste du B.f.V.


  Ce matin-là, sa secrétaire ne l’accueillit pas avec son sourire habituel. Par la radio, elle était au courant de l’événement de la veille. Frantz non plus ne posa pas la question traditionnelle : « Quoi de neuf, Ketty ? ».


  C’était une fille effrontée, en mini-mini et collant bleu, portant les cheveux courts – plus longs devant que derrière – et des cols Claudine ; elle avait la voix métallique et l’accent nasal des voyous de Moabit, le titi berlinois, un mélange de compétence et d’effronterie.


  En guise de salut, Frantz lui avait simplement mis la main sur l’épaule. Le service était en deuil, et les phrases paraissaient superflues.


  Son bloc-sténo à la main, Ketty s’était installée face à son patron, dans une pose d’attente, les jambes croisées. Frantz ne jeta même pas un coup d’œil sur le courrier.


  — Regarde s’il y a quelque chose, fit-il, en poussant le paquet dans sa direction.


  — Pas de lettres à faire ?


  — Non.


  — Que dit la police ? demanda Ketty.


  Elle faisait allusion à l’assassinat de la veille.


  Frantz haussa les épaules : il savait que l’enquête ne révélerait rien de plus que ce qu’il avait constaté. Personne, bien entendu, n’avait rien vu. Un coup sur la nuque, dans l’entrée d’un immeuble, est vite donné. Connaissant l’identité de la victime, la Kriminalpolizei s’était mise au travail sans grande conviction. Le coupable ne pouvait être découvert par les moyens d’investigation ordinaires. Pour enquêter, il aurait fallu connaître le dessous des cartes. Ce meurtre apparaissait à Frantz comme une véritable provocation ; c’était sans doute un avertissement, une manière de lui montrer de quoi on était capable. Comme l’enlèvement d’Annelise, apparemment. Il se demanda une fois de plus pourquoi on l’avait ménagé, lui, le chef. En tout cas, il ne voyait qu’une tactique, en réponse à la provocation : gagner l’adversaire de vitesse, opérer dans le plus bref délai un vaste coup de filet. L’opération Kurt Rietzler, si elle réussissait, permettrait de frapper un grand coup ; si elle échouait, ce serait un constat d’impuissance, un argument de plus aux mains des ennemis{6} du B.f.V.


  Un voyant rouge s’alluma sur le bureau du ministre, annonçant un visiteur.


  Ketty se leva pour aller aux nouvelles.


  Un garçon de bureau athlétique – un boxeur en retraite – veillait dans l’entrée.


  La secrétaire revint pour annoncer qu’un monsieur venu de Cologne souhaitait parler à Frantz.


  — Son nom ?


  — Quelque chose comme Suskuki.


  — Suzuki ?


  — Si vous voulez.


  Déjà, le visiteur franchissait le seuil du bureau, suivi de près par le boxeur, et s’inclinait à angle droit pour saluer Frantz. Ce dernier lui tendit la main, un peu surpris de reconnaître un Japonais dans l’envoyé du C.I.A.


  Celui-ci portait un complet de bonne coupe, en alpaga bleu nuit, et une cravate d’un bleu ciel tendre à petits pois. Sa taille ne dépassait pas la moyenne, mais sa carrure était impressionnante. Derrière le sourire de commande, on percevait l’acuité du regard et la force du caractère. Ses cheveux aile de corbeau étincelaient, excepté aux tempes, qui s’argentaient.


  — Je vous attendais, dit aimablement Frantz.


  Avant de se retirer discrètement, Ketty fit signe à son chef qu’elle appréciait le personnage. On pouvait se fier à elle pour juger un homme d’un seul coup d’œil, car elle avait la prétention de ne frayer qu’avec ceux qui sortaient de l’ordinaire.


  Après un échange de politesses, on parla du meurtre de la veille, et des relations de plus en plus tendues entre les deux Allemagne, et, notamment, les deux secteurs de Berlin.


  — Justement, déclara Mr Suzuki à ce propos, on parle d’une guerre imminente entre la république de Bonn et celle de Pankow.


  — Fariboles ! s’indigna Frantz, en écartant l’hypothèse d’un geste agacé. Et qui a dit cette bêtise ? reprit-il.


  — Le Computer de Langley.


  Frantz en resta le bec dans l’eau : on ne peut traiter d’idiot un ordinateur, qui sait tout, raisonne juste, ne peut ni se tromper ni nous tromper.


  En fait, la décision d’envoyer Mr Suzuki à Cologne était tout simplement le résultat d’une consultation donnée par le Grand Ordinateur du C.I.A. On sait que les arrêts d’un Computer sont aussi imprévus que les vaticinations de la pythie. La question posée à l’Ordinateur était simple : « Quel sont les deux pays du monde qui sont le plus près du point de rupture où la guerre devient inévitable ? ». Le Computer avait répondu, sans hésiter : « L’Allemagne de l’Ouest et l’Allemagne de l’Est ». Deux Etats souverains, deux Etats frères, dont le général de Gaulle avait dit que le premier soin serait de se réunifier, si on leur en laissait la faculté. Loin de se réunir, les deux pays étaient sur le point de s’entre-tuer, avec tous les moyens techniques que mettaient généreusement à leur disposition leurs deux protecteurs, les U.S.A. et l’U.R.S.S. Le Computer avait donné trois raisons fondamentales à cet état de choses : primo, les deux pays avaient des idéologies diamétralement opposées ; secundo, ils fabriquaient les mêmes produits, et se trouvaient en concurrence sur le marché international ; tertio, chacun des deux pays a peur de l’autre, parce qu’il soupçonne le voisin de vouloir détruire son mode de vie, et ses structures sociales.


  — Une chose est évidente, reconnut Frantz : aussi longtemps que les mass media seront entre les mains des gouvernants, il y aura danger de guerre. La peur hystérique et l’hystérie guerrière viennent de ce que l’information a été remplacée par la propagande. En somme, conclut-il, vous venez sur place pour vérifier le bien-fondé de l’oracle rendu par le Computer.


  — Le vérifier ! se récria le Japonais. Cela voudrait dire : mettre en doute. Il n’en est pas question ! D’ailleurs, l’Ordinateur n’a pas donné de date pour l’ouverture des hostilités. Il a simplement dit que, de toutes les guerres que l’on pouvait imaginer, celle-ci était la plus probable. Elle remplit, aussi parfaitement que possible, les conditions idéales.


  — J’ai horreur de la théorie, dit Frantz. En quoi je ne suis pas tout à fait un Allemand : j’ai beaucoup de sang autrichien dans les veines. Parlons sérieusement.


  — Vous avez un projet, paraît-il ?


  — J’ai une idée, confirma Frantz. Elle ne vaut peut-être rien, mais c’est une chose à tenter.


  Il parla de son vieux camarade et ennemi Kurt Rietzler.


  — Kurt était un militant étudiant du S.D.S, comme moi-même. C’est à ce titre que je l’ai connu, il y a quelques années. Nous étions assez intimes pour qu’il puisse se permettre de me parler familièrement, quand nous nous sommes rencontrés, il y a trois ans, en Suisse. Il m’a carrément proposé de travailler pour lui ; il m’a fait miroiter quelques avantages financiers. Je me souviens qu’il m’a dit textuellement : « Tu auras ton compte numéroté en Suisse. Tous les mois, je te virerai une somme rondelette, à ton numéro. Personne au monde ne connaîtra le titulaire de ce compte, même chez nous. La bureaucratie a été réduite au minimum. A l’est, désormais, l’agent responsable dispose d’un budget pour payer ses correspondants, sous sa propre responsabilité ; on ne fait plus circuler des listes d’agents dans les services comptables ». Bref, voici que je reçois une nouvelle d’un de nos agents de Pankow : Kurt Rietzler est à Marienbad pour cinq semaines. Je sais même le nom de l’auberge où il mange habituellement.


  — Intéressant, convint le Japonais. Vous supposez que Rietzler ne pourra pas rester cinq semaines en Tchécoslovaquie sans faire la paie de ses agents. D’autant plus que ça n’exige de sa part aucun transfert de devises.


  — Exactement. Un simple écrit signé de lui, donnant l’ordre de transférer telle somme du compte numéro tant au compte numéro tant. Les banques suisses étant très compréhensives, cela peut même se faire au moyen d’un code bancaire.


  Le Japonais avait vu tout de suite l’intérêt de la suggestion. La seule connaissance de la banque suisse à laquelle Rietzler adresserait des ordres constituerait déjà un renseignement précieux. Si l’on pouvait connaître en plus les numéros des comptes visés, on disposerait de la liste complète des agents du plus redoutable réseau de l’Est.


  — Une pareille éventualité n’est pas à dédaigner, dit Bollau.


  — C’est mon avis, convint le Japonais. Mettez-moi par écrit tous les renseignements dont vous disposez. Nous passerons au peigne fin le domicile de votre ami Rietzler et, s’il le faut, ses vêtements. L’affaire est délicate ; vous m’en laisserez, j’espère, la haute direction.


  Frantz fit la grimace.


  — Vos chefs ne sont pas chauds pour cette opération, exposa Mr Suzuki. Ils ne veulent pas se mouiller dans un coup fourré, au moment où les relations entre les deux Allemagne ne sont déjà que trop tendues. Et puis, l’opération ne sera pas facile : K.R. est protégé, il n’est pas seul, surtout s’il détient des renseignements de cette importance.


  — Les Tchèques détestent les Allemands, observa Frantz, qu’ils viennent de l’est ou de l’ouest. Nous trouverons donc des alliés sur place.


  — Rietzler se méfiera de vous, plaida Mr Suzuki. Il vous connaît, il vous aura à l’œil. Votre seul rôle sera de l’amuser, pendant que j’opérerai.


  Frantz était vivement déçu : on lui volait la vedette du scénario dont il était l’auteur. Il s’apprêtait à un exploit mémorable, et on le poussait vers la figuration.


  — Dans quels termes êtes-vous exactement avec K.R. ? s’enquit le Japonais.


  — Mauvais, mais pas tellement. Nous nous disons carrément ce que nous avons sur le cœur. Je hais les traîtres qui viennent de chez nous toucher leurs trente deniers en Suisse, mais Rietzler, depuis qu’il opère à visage découvert, je n’ai rien à lui reprocher sur ce point. Il a choisi entre deux camps ; après tout, c’est son droit.


  En quelques mots, Mr Suzuki esquissa les grandes lignes de l’opération, telle qu’il la voyait. Frantz se rendit compte qu’il avait affaire à un technicien expérimenté. Toutes les hypothèses, toutes les éventualités, furent passées en revue, et examinées en détail.


  — Nous nous reverrons dans quarante-huit heures, conclut le Japonais. Vous m’apporterez tous les éléments dont vous disposerez. Nous discuterons notre plan de bataille.


  — Je suppose que nous arriverons séparément sur place, suggéra Frantz, chacun équipé en parfait touriste. Nous n’aurons aucun contact en public ; j’amènerai ma sœur avec moi.


  — Parfait.


  Frantz passa sous silence les raisons qu’il avait de ne pas laisser Annelise seule à Berlin.


  Mr Suzuki déploya sur la table une carte d’état-major, de la région frontalière, qui allait de Bayreuth à Plzen.


  Au moment où Mr Suzuki se levait pour prendre congé, le téléphone sonna. Frantz décrocha, et fit : « Allô ! » d’une voix impatiente. A peine eut-il entendu un mot, que son visage subit une métamorphose brutale. Sa voix aussi s’était altérée, lorsqu’il dit :


  — Au nom du ciel, dis-moi ce qui t’arrive !


  Mr Suzuki entendit une voix féminine, dont les accents pathétiques annonçaient quelque malheur. En même temps, il vit le chef de la section 4 se tasser sur son fauteuil.


  — Calme-toi ! dit enfin ce dernier. Je rentre.


  Lentement, il raccrocha. Puis, d’une voix sourde, annonça :


  — La femme d’Erwin Zeiss vient de se suicider. C’était la meilleure amie de ma sœur. C’est celle-ci qui vient de me l’apprendre ; elle est effondrée.


  Après un silence, il reprit :


  — Derrière tous ces malheurs, il y a un seul homme : Kurt Rietzler. Il fait ce qu’il veut chez nous, en toute impunité, il a des intelligences partout. Ce suicide aussi, je l’inscris à son débit. Il faudra qu’il paie un jour !


  Revenant sur ce qu’il avait déclaré auparavant, concernant les agents de Rietzler, qu’il jugeait plus méprisables que leur chef, il ajouta :


  — Quand nous aurons les numéros qui nous permettront d’arrêter toute cette clique de vendus, je m’occuperai de la personne de Rietzler.


  — Vos chefs sont opposés à tout règlement de compte ayant un caractère personnel, fit observer Mr Suzuki.


  — Moi aussi, je suis contre, en principe. Mais il y a des limites ! Rietzler a fait couler trop de sang et de larmes ! Meurtres, enlèvements, tortures, chantage, combien de vies brisées pour chaque étape de sa carrière ! Et on me reproche à moi mon excès de zèle !


  Il émit un petit ricanement.


  — Nous tirerons de Rietzler tout ce qu’il peut nous donner, conclut-il. Le reste, j’en fais mon affaire personnelle. Je ne demanderai ni l’autorisation, ni l’aide, du service. Je m’expliquerai avec Rietzler d’homme à homme. L’un de nous y laissera sa peau.


  DEUXIÈME PARTIE


  CHAPITRE V


  Un peu à l’écart de la route de Plana à Marienbad, l’auberge Cisarsky Les dresse ses pignons et sa tour carrée au milieu des épicéas qui dominent la vallée. La grande salle, avec sa cheminée monumentale et sa panoplie de bois de cerfs, comble l’attente du touriste. Des poutres apparentes partout ; des nappes à carreaux rouges et blancs, en papier imitant la toile, à moins que ce ne soit l’inverse. Par une fenêtre, on aperçoit une cascade qui fume, et, par l’autre, les ruines grandioses d’un château du treizième. Quelques arcades, puis quelques créneaux. Un sapin géant, dressé au milieu des rochers bruns, verdure austère, racines monstrueuses qui sortent du sol pareilles aux griffes d’un dragon. Un décor pour l’Anneau du Niebelung ! C’est l’auberge signalée par l’indicateur de Pankow.


  C’est là que Frantz et Annelise ont pris pension.


  Pas trace de Rietzler ! C’est le troisième jour qu’ils dînent à leur table réservée, en face de la cheminée. A présent, ils connaissent tous les pensionnaires, et les saluent.


  Frantz a eu beau expliquer qu’Annelise était sa sœur, on continue à les appeler les amoureux. A telle enseigne qu’il regrette de ne l’avoir pas présentée comme sa femme.


  Il songeait sérieusement à changer d’hôtel, quitte à revenir de temps en temps. Installé là, il avait l’air d’attendre quelqu’un. Parmi les hôtes permanents, il y avait une famille de cadres supérieurs, venue de Plzen : une fille, et deux garçons. Les garçons pas sortis de l’âge ingrat, et la fille jouant à la bourgeoise, avec des airs pincés. Le cadre supérieur collectionnait les vues de châteaux-forteresses des Habsbourg, demeures médiévales, et fontaines baroques. Son fils de quinze ans l’écoutait gravement faire un cours d’histoire, tout en reluquant Annelise, qui lui souriait d’un air complice.


  Sur le manteau de la cheminée, on voyait deux photographies jaunies, et une vieille gravure : trois hôtes illustres de l’auberge. Wagner et Edouard VII en photographie, Goethe en gravure.


  La nourriture était celle d’une cantine d’entreprise. Pour bien manger, il fallait faire des accords particuliers avec le gérant.


  Annelise prenait du poids, et se prenait aussi à espérer que le redoutable K.R. demeurerait introuvable. Tandis que Frantz se morfondait, elle se gavait de canard, de knedliky et de hure de sanglier. Frantz devenait sombre et songeur à en perdre l’appétit. Il n’avait même pas la ressource de téléphoner au service, pour se tenir au courant des événements éventuels. Toute liaison avec le B.f.V. lui était interdite. Pour tenir le coup, il forçait sur le blanc des Petites-Karpates et les crus de la Modra. Il dépensait son trop-plein d’énergie en faisant de longues promenades. C’était un rude pays pour les mauvais marcheurs.


  Annelise avait gagné la sympathie du gérant, qui la comblait de prévenances et de gâteries. Jouir de la sympathie du gérant dans un pays où tous les gérants sont des agents du contre-espionnage est un avantage certain.


  Frantz et Annelise apprirent que les affaires allaient moins bien depuis, « les événements ». A chaque nouvel « événement », tout va un peu plus mal, se plaignait le brave homme. Il ne précisa pas de quels événements il s’agissait : on se comprenait à mi-mots. Il reconnut néanmoins que les « touristes » russes étaient les plus avantageux : ils comprennent plus vite le système des dessous de table, ils y sont habitués.


  Frantz expliqua son amour du pays par un sentiment de piété filiale.


  — Feu ma mère faisait tous les ans une cure à Marienbad.


  — Dites Marianske Lazne, suggéra doucement le gérant, sinon, on ne vous comprendra pas !


  Pour ne pas fâcher un hôte généreux, il accompagna ce conseil d’un clin d’œil amical.


  Un hippy solitaire – venu d’où ? un ménage de fonctionnaires de Prague et un couple hongrois, deux momies formaient ce soir-là le dernier carré dans la salle commune.


  Frantz s’était fait servir de l’eau-de-vie blanche de Slivovice, et Annelise un espresso, qu’ils dégustaient en regardant rougeoyer les dernières bûches du foyer.


  Soudain, ils sentirent chacun une main puissante s’abattre sur les épaules, et un rire bruyant envahit la salle à manger. Frantz tourna la tête, comme si un serpent l’avait mordu ; Annelise mit dans ses yeux toute la surprise et toute l’incompréhension qu’elle put trouver : c’était Rietzler, bien sûr, et quel Rietzler ! Culotté de cuir, genoux découverts, mi-bas verts, chaussures de marche, chemisette à manches courtes, largement décolletée, et bretelles brodées, dans le goût bavarois. Devant l’œil mauvais de Frantz et le sourire un peu ahuri de la jeune fille, il précisa :


  — Mais oui, ce joyeux Tyrolien, c’est moi !


  On s’attendait à l’entendre « yodler » en tapant avec sa main droite son talon gauche.


  — Vous vous connaissez ? s’étonna le gérant.


  — Oui, nous nous connaissons, avoua Frantz, sur un ton sinistre.


  — Allez ! Allez ! s’écria Rietzler. Ne fais pas ta mauvaise tête ! Deux compatriotes qui se rencontrent à l’étranger sont des amis.


  Mine de rien, la jeune fille avait détaillé le personnage, et le trouvait inattendu : rien du tueur annoncé. Rietzler avait le physique d’un Siegfried de Bayreuth, le heldentenor, avec sa voix de stentor, son estomac dilaté, ses genoux gras, et son air avantageux.


  — Ma parole ! s’écria-t-il. Mais c’est la petite sœur !


  — Vous m’avez déjà vue ? s’étonna la jeune fille.


  — Mais oui, ma chère, deux fois, à une année d’intervalle. A l’époque où Frantz et moi, nous appartenions tous les deux au S.D.S{7}., avant de nous retrouver au L.S.D.{8} La première fois, vous étiez venue chercher votre frère à la sortie d’une réunion particulièrement houleuse ; la deuxième fois, vous vous trouviez attablée dans un café, avec toute la bande des amis de Frantz.


  Il la détaillait avec insistance.


  — Vous n’étiez qu’une gamine, à ce moment. Mais quels progrès !


  — Tu as bonne mine, toi, dit Frantz, pour l’interrompre.


  — Justement, je suis venu ici pour perdre quelques kilos. Quel air ! Quel pays ! Et tout ça, imprégné de « kultur ! »


  — Surtout depuis les « événements », ironisa Frantz. Les « kulturs » se superposent, la tchèque et la russe.


  L’autre rit bruyamment, et lui donna une tape dans le dos.


  — Deux cultures valent mieux qu’une ! s’esclaffa-t-il. On commence à se rendre compte ici de tout ce que les Russes ont apporté !


  Rietzler s’installa carrément entre le frère et la sœur, les jambes étalées, une main sur chacun des dossiers des deux autres.


  — Qu’est-ce qu’on boit pour fêter ça ? interrogea-t-il. Du champagne de Crimée, du Tokay ou du Pezinok ?


  — Le champagne de Crimée, c’est sucré comme de la limonade, et on le sert tiède, protesta Frantz.


  — Du Tokay, suggéra Annelise.


  — Va pour le Tokay, patron !


  — Gérant, rectifia l’autre. Il n’y a plus de patrons.


  — Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda Frantz, sur un ton neutre.


  — Je suis là depuis une semaine ; j’en ai encore quatre à passer ; ce sont mes congés payés. Nous avons fait des échanges avec les organisations tchèques : ils viennent chez nous, nous allons chez eux.


  Il ne précisa pas de quelles organisations il s’agissait.


  — J’ai ma chata, tu verras, quelque chose de ravissant.


  — Chata, qu’est-ce que c’est ? s’enquit Annelise.


  — C’est la datcha des Russes, précisa K.R. Les officiers supérieurs, les écrivains et les artistes ont leur chata, un chalet au milieu des sapins.


  — Tu n’es ni écrivain ni artiste ? suggéra Frantz sur un ton interrogatif.


  Rietzler ne releva pas, et poursuivit :


  — Vous viendrez voir ma chata, c’est promis, n’est-ce pas, Annelise ?


  Frantz tiqua sur cette façon d’appeler sa sœur par son prénom, au bout de deux minutes de conversation. Quant à la jeune fille, elle s’amusait beaucoup de la tête de Frantz. Celui-ci rechignait devant le succès de son entreprise, il était comblé ; K.R. se jetait littéralement à sa tête.


  — Nous irons sac au dos, comme si nous avions vingt ans, décida Rietzler. On t’amènera, bien sûr, mon vieux Frantz ! Ne fais pas cette tête ! Sois quand même discret comme chaperon !


  Pour faire écho à sa propre plaisanterie, il éclata d’un rire énorme ; il en avait presque les larmes aux yeux.


  Le Tokay servi glacé mit le comble à son euphorie.


  Annelise commençait à se sentir gaie. Elle ne détestait pas la grosse jovialité des hommes. Elle trouvait Rietzler plus touchant que ridicule, dans son accoutrement de chasseur de chamois d’opérette.


  Son regard alla de l’un à l’autre des deux camarades. Blonds tous deux, ils avaient le même œil bleu, et ce quelque chose de candide qui trahit les convictions bien ancrées. Ils possédaient chacun la foi ; pas la même ! Et cela transparaissait à travers le masque du cynisme professionnel K.R., tout rond de formes et de manières, s’imposait par l’énergie et l’obstination ; Frantz, par la concentration et la persévérance. Ils avaient tout pour devenir des frères ennemis.


  En attendant, Mr Suzuki demeurait invisible. Il avait annoncé à Frantz :


  — Je vous contacterai quand le moment sera venu. Occupez Rietzler, je me charge du reste.


  — Profitons du beau temps, décida Rietzler. Ce soleil ne durera peut-être pas. Vous verrez mon chalet, c’est un conte de fée ; il ne manque qu’un revêtement en pain d’épices !


  Ce disant, il mit sans façons la main sur la taille de la jeune fille.


  — Il est temps d’aller se coucher, décida Frantz, si nous devons nous lever tôt demain matin…


  Il se demandait si Rietzler ne jouait pas au plus fin. Mais, comme on dit, à malin, malin et demi…


  CHAPITRE VI


  Revêtue à l’extérieur de rondins mal dégrossis, la chata où logeait K.R. tenait du chalet suisse et de l’isba sibérienne. A l’intérieur, par contre, elle offrait le spectacle attristant d’un logis de mineur de choc, fier de son armoire à glaces. Tout y était médiocre : les meubles de série, plaqués en chêne ciré, et le reps qui recouvrait les fauteuils. Heureusement, on avait soigné la vue, elle valait le déplacement.


  Le chalet dominait un coude de la route, où l’on voyait passer les voitures, pas plus grosses que des hannetons. Le regard embrassait deux vallées, étroites et profondes. Sur la pente d’en face, deux torrents parallèles avaient creusé leur lit au milieu des sapins.


  Malgré la fatigue de la longue escalade, Annelise resta un instant debout, près de la fenêtre, à contempler la ruée sauvage de l’eau écumeuse. A cette hauteur, on ne percevait pas les bruits d’en bas. Un prodigieux silence planait à l’altitude des grands rapaces. Les cris d’oiseaux, venus de la forêt, paraissaient grêles dans l’immensité.


  Rietzler avait mis une sourdine à son numéro de joyeux Tyrolien. Il savait adapter son style aux circonstances. Pour l’heure, il avait opté pour l’attitude aimable et déférente d’un valet de ferme, courtisant la fille d’un gros propriétaire. Il portait toujours sa culotte de cuir, mais une chemise à carreaux, très prolétaire, avait remplacé la chemisette et les bretelles brodées. Il avait noué son mouchoir autour de son cou, épais et court, pour empêcher la sueur de lui couler dans le dos. Le père d’Annelise faisait de même. Cela rappelait à la jeune fille certaines excursions de son enfance.


  Les deux hommes vidèrent force bière, mais Annelise n’avala que de la limonade.


  Malgré sa mauvaise humeur, Frantz ne mesura pas ses compliments pour le panorama. En fait, il était furieux, parce qu’Annelise et Kurt – ils se donnaient leurs petits noms en gloussant – s’étaient tenus par le petit doigt pendant les derniers kilomètres de l’épuisante montée.


  Vautrés sur leurs sièges, les deux hommes regardaient Annelise, allongée sur le sofa. A son tour, elle portait une tenue presque folklorique : jupe et corselet de velours, orné d’un double galon doré, et camisole à manches bouffantes.


  Malgré sa répugnance à laisser sa sœur seule en tête-à-tête avec le beau Kurt, Frantz se résigna finalement à s’occuper de son travail : il était là pour préparer la mission de Mr Suzuki.


  — Où sont les toilettes ? interrogea-t-il.


  — Tu sors dans le vestibule, dit Rietzler. Tu prends la deuxième porte en face, sur ta gauche.


  Frantz en profita pour jeter un coup d’œil sur toutes les chambres. Il y en avait deux, en plus du living, de la cuisine et de la salle de bains. Il nota la disposition des pièces, et l’enregistra dans sa mémoire. L’accès de la maison n’était guère défendu. Il y avait partout de solides volets, excepté dans la cuisine, qui ne comportait qu’un store en lamelles de matière plastique.


  Tandis qu’il examinait tout avec une attention extrême, un détail insolite retint son attention : au milieu de l’étroit dégagement qui séparait le living de la plus petite des chambres, il remarqua la présence d’un anneau en fer plat, encastré dans le plancher. En y regardant mieux, il se rendit compte que l’anneau servait à soulever une trappe. Après une hésitation, il souleva l’anneau et tira ; la trappe s’ouvrit sans difficultés. « Après tout, pensa-t-il, Rietzler ne pouvait trouver anormale la curiosité d’un visiteur, venu tout exprès pour admirer la chata. »


  Une bouffée d’air glacial monta d’en bas. L’escalier de béton s’enfonçait dans l’obscurité.


  Rapidement, Frantz descendit les marches aux arêtes vives. En tâtonnant, il trouva le bouton de la lumière. Le spectacle qui s’offrit à ses yeux le laissa pantois : il se trouvait dans une cave, mais une cave immense, qui débordait de toutes parts la modeste surface du chalet. A vrai dire, cela méritait le nom de bunker. Absolument vide : on n’y voyait même pas une caisse de bouteilles, ou autres objets dont on se débarrasse en les mettant à la cave. Des piles de béton épaisses soutenaient le plafond. Ce n’était certes pas pour supporter le seul poids des meubles en bois plaqué du chalet.


  En inspectant les murs, Frantz distingua un dessin blanc de forme géométrique. Cela figurait une série de meurtrières. Celles-ci avaient la blancheur du plâtre qui bouchait les orifices, et qu’il suffisait d’enlever pour dégager des fenêtres de tir. Etant donné leurs dimensions, on pouvait y installer non seulement des mitrailleuses lourdes, mais des canons de calibre restreint.


  Frantz en avait assez vu. Il remonta en deux bonds, et referma sans bruit la trappe. Il s’expliquait à présent pourquoi la chata paraissait construite au-dessus d’un socle entouré de verdure. De jeunes sapins d’un vert tendre masquaient les murs extérieurs du bunker à demi enterré. « De là-haut, estima Frantz, avec un armement approprié, quelques hommes pouvaient liquider une division blindée entière, engagée sur la route qui suivait les méandres de la vallée. C’était la route qui conduisait à la frontière allemande.


  Lorsqu’il ouvrit brusquement la porte du living, Frantz eut la vision fugitive de Rietzler qui se rejetait en arrière. Annelise s’était-elle laissé embrasser sur la bouche, ou Kurt avait-il seulement risqué un baiser sur la joue ?


  Les sourcils froncés, Frantz reprit sa place dans son fauteuil. K.R. paraissait à la fois embarrassé et vaguement goguenard, tandis qu’Annelise arborait un sourire indulgent et un peu moqueur.


  — Mon pauvre Frantz, commenta-t-elle, les promenades matinales en montagne ne te valent rien !


  Il se demanda si elle se fichait ouvertement de lui. Elle l’empêcha de boire encore de la bière.


  — Tu auras des renvois, si tu continues, observa-t-elle, et tu ne digéreras pas ton déjeuner. Sois raisonnable !


  Elle le traitait toujours comme un enfant.


  Frantz fut encore plus furieux, lorsque Rietzler prit un air modeste et coupable. Il aurait même juré que l’autre avait les lèvres exagérément rouges.


  — Il y a un restaurant pas loin, perché sur un pic, un vrai nid d’aigle, annonça Rietzler.


  — Tu veux encore nous faire grimper ! se plaignit Frantz.


  — Cent mètres.


  — Cent mètres à l’horizontale, ou à la verticale ? insista Frantz.


  — Moitié, moitié, fit l’autre.


  — Ça va pour aujourd’hui, acquiesça Frantz. Demain, on visitera une ville.


  — Nous pourrions aller à Plzen, voir les marionnettes russes, proposa Annelise. J’adore les marionnettes !


  Au retour de l’excursion, Annelise eut droit à la scène prévue. Frantz s’était contenu jusqu’au moment où ils se retrouvèrent dans leur chambre, à dix heures du soir.


  — Tu t’es conduite comme une grue !…


  Elle ne s’offusquait plus du vocabulaire de Frantz en colère.


  — Ce salopard joue un drôle de jeu ! poursuivit Frantz.


  — Un jeu vieux comme le monde, répliqua sa sœur avec le plus grand calme : il me fait la cour, un point c’est tout.


  — Ma parole, on dirait que ça te plaît !


  — Du moment qu’un homme est correct dans sa tenue et flatteur dans ses propos, il n’y a rien à lui reprocher.


  — Correct ! ricana Frantz. Tu te serrais contre lui avec une impudence !…


  — Pardon ! Pardon ! protesta Annelise. Il m’a aidée à grimper les derniers mètres, il m’a soutenue, alors que je n’en pouvais vraiment plus. Il fallait le devancer.


  — Le devancer ! s’esclaffa Frantz. Vous avez tout fait pour me semer en route, oui ! Je serais tombé dans un précipice, tu ne te serais aperçue de rien !


  — Pauvre petit ! fit semblant de s’attendrir Annelise. La prochaine fois, je te tiendrai par la main, et je ne te lâcherai plus !


  Elle voulut l’embrasser sur la joue, mais il la repoussa.


  — Comment peux-tu supporter d’être tripotée par ce gros porc ? insista Frantz.


  Du coup, Annelise se fâcha : elle trouvait que son frère dépassait la mesure. Rietzler était plutôt bien de sa personne, il n’était pas maigre mais n’avait rien de porcin.


  Des coups légers frappés à la porte de leur chambre firent une heureuse diversion, et empêchèrent la discussion de tourner à l’aigre.


  — Enfin ! s’écria Frantz.


  Il ouvrit la porte, et Mr Suzuki, déguisé en parfait touriste, s’inclina sur le seuil, à sa façon très personnelle et plus que cérémonieuse.


  Il était au courant de tout, bien entendu.


  Descendu dans un hôtel des environs, il avait guetté l’apparition de K.R. Pendant l’excursion du trio, il était venu au Cisarsky Les, et avait retenu une chambre proche de celle des Bollau.


  A l’aide de ses jumelles électroniques, le Japonais n’avait rien perdu des incidents de l’excursion du trio. Il savait aussi à quoi s’en tenir sur le chalet mis à la disposition de Rietzler. L’idée d’emmener K.R. à Plzen, voir les marionnettes lui plut énormément.


  — J’aurai le temps de passer la chata au peigne fin, annonça-t-il. Et, si je ne trouve rien, j’attendrai le retour du locataire !


  — Méfiez-vous quand même, lui conseilla Frantz : Rietzler n’est pas un enfant de chœur. Il n’y a que ma sœur qui se l’imagine !


  Le Japonais ne s’attarda pas. Son intervention avait calmé l’humeur belliqueuse de Frantz. A présent, il voyait la fin de l’aventure toute proche.


  — Crois-moi, dit-il à sa sœur, tu cours plus de dangers ici qu’à Berlin.


  Elle prit son air le plus sceptique et le plus moqueur.


  — Tu veux dire, répliqua-t-elle, qu’ici, tu crains pour ma vertu, alors qu’à Berlin, tu ne craignais que pour ma vie ?


  — Idiote ! grommela-il.


  Et de s’enfermer dans un silence boudeur.


  Il refusa de l’embrasser avant de se coucher. C’était la première fois qu’il ne faisait pas la paix avec elle avant de s’endormir.


  CHAPITRE VII


  Après deux heures de recherches infructueuses, Mr Suzuki se sentit profondément perplexe : la chata, il l’avait fouillée de fond en comble, sans trouver trace de ces objets révélateurs, qui trahissent l’agent de renseignement : émetteur, code, ou, simplement, chiffres sans signification apparente, notés sur des bouts de papier. Ni carnets de notes, ni gadgets. Néant ! Il avait noté que le chalet servait de domicile à deux hommes, couchant dans des chambres séparées : il s’agissait apparemment de Rietzler lui-même et de celui qui lui servait de chauffeur et de garde de corps.


  Mr Suzuki avait vu les deux hommes monter dans leur Zis et prendre la direction du Cisarsky Les, pour conduire le frère et la sœur à Plzen. Il ne se sentait pas trop pressé par le temps. En comptant l’aller et le retour, la durée de la représentation du théâtre de marionnettes, une brève visite de la ville, il disposait de quatre heures au minimum, pour procéder à ses recherches.


  N’ayant rien trouvé, ni dans les meubles, ni dans les vêtements, ni dans le linge, il décida une investigation méthodique du sous-sol. Il y avait jeté un coup d’œil en arrivant, et l’avait jugé sans intérêt pour ce qui était des documents qu’il cherchait.


  Il redescendit les marches de ciment, et, à la lumière qui éclairait le bunker, il sonda les murs et le sol bétonné. Il n’agissait ainsi que par acquit de conscience, en désespoir de cause, et à tout hasard. Mais cette dernière démarche resta vaine, et ne lui apporta aucune surprise.


  Il regagna l’appartement, en refermant soigneusement la trappe.


  La surprise l’attendait en haut : lorsqu’il retourna dans le living, pour effacer toute trace de son passage, il reçut un choc en voyant trois personnages, installés comme chez eux. Et, de fait, c’était les deux occupants de la chata, plus un troisième homme, rondouillard, et nanti d’une courte barbe en collier, d’un blond fade.


  Rietzler avait son air « paysan d’opérette » ; son voisin arborait une mine sinistre ; le nouveau avait une allure d’artiste dont le catch serait le violon d’Ingres.


  Rietzler portait un veston bleu, à boutons d’or, et un gilet brodé. Son commensal, un costume noire, qui flottait sur sa maigre carcasse. Le complet vert-foncé du barbu faisait très allemand. Les trois hommes n’avaient en commun que le fait de tenir à la main des armes qui ressemblaient à des automatiques de fort calibre. Pourtant, ce n’étaient pas des pistolets ; Mr Suzuki s’en rendit compte du premier coup d’œil : il s’agissait de lance-fusées, expédiant des balles à réaction, modèle russe du giro-jet U.S.{9} Ces armes sont, en fait des mini-rampes de lancement, en métal léger. Dans certaines circonstances, elles ont une action dévastatrice et sont dix fois plus redoutables que le pistolet ordinaire{10}.


  De plus elles sont absolument silencieuses.


  Après un long silence, embarrassant pour tout le monde, Rietzler demanda poliment :


  — Vous cherchez quoi, au juste ? Je pourrais peut-être vous aider ?


  Il y avait, certes, une pointe d’ironie dans sa question, mais aussi une réelle curiosité. Mr Suzuki n’hésita pas longtemps avant de répondre :


  — Je cherche les numéros des comptes en banque de vos correspondants.


  La vérité surprend toujours et prend au dépourvu. Son interlocuteur en resta bouche bée. Cette réponse du tac au tac le laissa pantois un instant.


  Il se ressaisit pour dire :


  — Vous me l’auriez dit plus tôt, je vous aurais évité une perte de temps !


  — Bah ! fit le Japonais. Je suis en vacances, comme vous ! L’air de la montagne fait toujours du bien…


  — Il est impayable ! s’esclaffa Rietzler, en adressant un bref coup d’œil à chacun des autres.


  Puis il demanda :


  — C’est une idée de Frantz, sans doute ?


  — Frantz ? Connais pas.


  — Allons ! Allons ! J’ai des yeux et des oreilles. Au Cisarsky, quelle déception pour ce pauvre Bollau et la petite sœur, quand ils apprendront ce fiasco total ! Vous savez que le vol avec effraction est sévèrement puni dans ce pays.


  — Je n’ai rien brisé, protesta Mr Suzuki, et encore moins volé.


  — Vous cherchiez un abri contre l’orage menaçant ?


  — Vous avez deviné.


  — Fouillez-le, ordonna Rietzler, en changeant de ton.


  Le sinistre garde du corps en noir s’avança vers Mr Suzuki, l’arme au poing, et puis se plaça derrière lui. Pendant qu’il le fouillait, il garda le canon de son arme planté dans le dos du Japonais.


  « Barbe en Collier » s’était rapproché, lui aussi, et il braqua son arme sur l’estomac du Japonais.


  Brusquement, ce dernier expédia une ruade de mule au kinteki {11}de l’homme placé derrière son dos. Avant de s’effondrer, le fouilleur appuya sur la détente de son arme et Mr Suzuki sentit une douleur fulgurante lui traverser le dos. A la même seconde, il sabra le visage du barbu ; touché à la racine du nez, ce dernier s’effondra mollement, non sans avoir appuyé, lui aussi, sur la détente. A nouveau touché, à l’estomac cette fois, Mr Suzuki poussa un gémissement de douleur. Rietzler seul n’avait pas eu l’occasion de tirer, car le barbu s’était malencontreusement tenu dans le prolongement de sa ligne de mire. Lorsqu’il fut par terre, dégageant la cible formée par Mr Suzuki, ce dernier tenait, lui aussi, d’une main ferme, l’arme à réaction arrachée des mains du barbu.


  — Déposons nos armes, proposa le Japonais. A la distance où nous nous trouvons l’un de l’autre, elles pourraient causer des dégâts.


  Rietzler le savait.


  — Vous connaissiez cette arme nouvelle ? s’étonna-t-il.


  — Je suis le premier à m’en être servi sur un champ de bataille{12}, précisa Mr Suzuki.


  Il savait qu’à bout portant, le giro-jet est inoffensif : la balle à réaction n’a pas une vitesse suffisante à la sortie du canon pour avoir une grande force de pénétration. Elle pique ; c’est douloureux, mais ne perfore pas.


  Du bout de la pièce, Rietzler aurait tué son adversaire, s’il n’avait eu la certitude de mourir à la seconde suivante.


  En pénétrant dans le salon, Mr Suzuki avait laissé la porte ouverte derrière lui. A présent, Rietzler se tenait dans l’encadrement du chambranle, dont il s’était imperceptiblement rapproché.


  — Au moindre geste, je tire, annonça le Japonais.


  A cet instant, un mouvement du barbu affalé, qui reprenait connaissance, attira son regard, l’espace d’une fraction de seconde. Rietzler en profita pour attirer le battant de la porte devant lui, et s’en faire un rempart. Mr Suzuki appuya sur la détente, et le projectile partit en sifflant. Le Japonais considéra que son adversaire était mort. A la distance de la porte, la balle devait traverser le battant aussi facilement qu’elle aurait perforé une feuille de papier. Il eut la surprise de voir la main de Rietzler passer par l’entrebâillement, et appuyer à son tour sur la détente. Par précaution, le Japonais s’était rejeté sur le côté, et le projectile s’écrasa contre le mur, derrière son dos. Son adversaire n’avait pas risqué sa tête hors de l’abri pour viser. Et pour cause ! Mr Suzuki se rendit compte qu’une épaisseur d’acier se trouvait en sandwich entre les deux feuilles de contre-plaqué de la porte. A travers la déchirure du bois faite par la mini-fusée, on apercevait une surface brillante et bleue, contre laquelle le projectile s’était écrasé, avant de rouler sur le sol. A plus grande distance, la balle aurait traversé le blindage. Protégé par la porte, qu’il pouvait manier comme un bouclier, Rietzler avait repris l’avantage.


  Tout à coup, il claqua la porte. Le Japonais se tourna vers la fenêtre, supposant le voir réapparaître de ce côté. Il n’en fut rien. Mais une seconde d’inattention fut fatale à Mr Suzuki : son pied droit fut brutalement fauché par le pied du chauffeur étendu devant lui. Le Japonais vacilla. Il ne servait à rien de tirer sur l’homme, trop proche. Il se baissa, pour lui assener un coup sur la tempe. A la même seconde, le barbu le déséquilibra, en s’accrochant des deux bras à sa jambe gauche. Le Japonais se reçut en douceur sur le sol. L’homme en noir, alors, se rua sur lui, avec la hargne d’un chien enragé ; lui emprisonna le cou dans l’étau d’un armlock. Le corpulent barbu, pendant ce temps, imprima à sa jambe un mouvement tournant à lui déboîter le genou.


  Rietzler, à ce moment, rouvrit prudemment la porte. Un coup d’œil le rassura, et l’incita à se ruer, lui aussi, au carnage. Le talon de Rietzler levé au-dessus de son visage fut la dernière vision nette et claire de Mr Suzuki.


  CHAPITRE VIII


  Annelise et Frantz attendaient devant le théâtre fermé le retour de la voiture. Pour passer le temps, ils avaient visité une exposition de porcelaines, parcouru en taxi les principales artères de la vieille ville, jeté un coup d’œil sur les fameuses brasseries, et ils étaient revenus au lieu du rendez-vous fixé. Leur inquiétude devenait peu à peu de l’angoisse.


  La représentation avait à peine commencé que Rietzler avait quitté sa place en s’excusant, et en invoquant un malaise. Comme Annelise s’en inquiétait, Frantz était allé aux nouvelles. Il n’avait trouvé ni K.R., ni la voiture. La vieille ouvreuse du théâtre lui avait remis un mot de Rietzler, leur demandant de ne pas s’inquiéter de lui : il était sujet à des coliques néphrétiques, rentrait chez lui pour prendre un médicament et attendre que ça passe. Et de conclure : « Mon chauffeur viendra vous prendre devant le théâtre. Vous aurez le temps de visiter la ville. Mille excuses. Kurt ».


  — Ce malaise diplomatique ne me dit rien qui vaille ! avait observé Frantz.


  — Ce n’est pas moi qui t’ai conseillé ce voyage ! avait protesté Annelise.


  — Que faire ?


  On pouvait choisir entre trois solutions : rentrer en Allemagne à toute allure, et sans se retourner ; revenir à l’hôtel, et prendre des nouvelles par téléphone ; ou se faire conduire directement à la chata, c’est-à-dire prendre le taureau par les cornes, autrement dit, se jeter dans la gueule du loup.


  — De deux choses l’une, raisonna Frantz : ou bien Rietzler a découvert le pot aux roses, je veux dire surpris Mr Suzuki dans son chalet, la main dans le sac, ou bien il a vraiment eu un malaise. Dans le premier cas, il ne sert à rien de nous enfuir, l’alerte est certainement donnée ; nous ne ferions que fournir la preuve de notre complicité. Dans le second cas, agissons comme des innocents, allons carrément chez Rietzler prendre de ses nouvelles, c’est le seul comportement normal.


  Le chauffeur se faisait attendre. Frantz commençait à se demander s’ils le reverraient jamais, et si K.R. n’enverrait pas directement la police tchèque, les cueillir.


  Mais la Zis apparut bientôt, toute poussiéreuse, et le camarade-chauffeur-garde-du-corps se mit à leur entière disposition. Il avait mission de les conduire où bon leur semblerait.


  — A la chata, décida Frantz.


  Annelise demeura pensive durant tout le temps que dura le voyage.


  — Ce bon, ce brave Kurt, nous allons enfin connaître son vrai visage, murmura Frantz à l’oreille de sa sœur.


  — Tu l’as cherché, non ?


  — Moi, je ne serai pas déçu : je n’ai pas flirté avec lui.


  — Que j’aie flirté, releva Annelise, en insistant sur le mot, ne change rien à l’affaire.


  Elle ne riait même pas.


  Frantz s’enferma dans la délectation morose.


  Une surprise les attendait au chalet. Une surprise qui dépassait toutes leurs craintes.


  Plus sinistre que jamais, le camarade-chauffeur ne répondait à leurs questions que par monosyllabes.


  Arrivé à destination, il se contenta d’ouvrir la portière, comme n’importe quel chauffeur bien stylé, et ensuite de ranger la voiture à une dizaine de mètres, sous un hangar rustique.


  Annelise et Frantz connaissaient le chemin.


  La maison était silencieuse.


  Rietzler, qui avait dû entendre la voiture, ne vint pas à leur rencontre. Le frère et la sœur étaient oppressés. Ils s’attendaient au pire.


  Frantz frappa deux coups légers à la porte du living.


  — Entrez ! fit une voix qu’il ne reconnut pas.


  Il passa le premier. Annelise le suivait, une main appuyée sur son épaule, comme s’il était encore temps de le retenir ou de le protéger.


  Ils reçurent le même choc, en apercevant l’homme, qui se leva de son fauteuil pour les accueillir. Ewald Lorcke ! Le journaliste de Berlin ouest, qui avait « ramassé » Annelise dans la rue.


  — Quelle surprise ! s’écria-t-il, nullement surpris, et vaguement amusé.


  Frantz le prit sur le même ton, mais Annelise était consternée.


  — Pas besoin de demander comment va Rietzler ! observa Frantz.


  — Il va mieux, déclara sans rire le gros type à la barbe en collier.


  — Allons, tant mieux ! Il n’a donc pas besoin de nous.


  — Il sera quand même très touché par votre visite !


  Annelise ne soufflait mot, et cachait mal sa fureur. En abattant brutalement ses cartes, Rietzler lui infligeait un affront personnel : elle était blessée dans son orgueil de femme, car elle croyait avoir désarmé le fauve par son attitude amicale. Or, l’apparition du journaliste Lorcke signifiait que Rietzler ne cherchait pas à cacher son jeu, et prétendait négocier en position de force.


  K.R., aussitôt qu’il entra dans la pièce, se tourna vers Annelise, pour tenter de l’amadouer.


  — Je te demande mille fois pardon ! la supplia-t-il. Je te jure que j’ai vraiment été malade comme un chien ! Je m’en excuse ! Tu ne peux pas imaginer ce que c’est…


  — Ne te fatigue pas, Kurt, répliqua-t-elle, sur un ton sec. Puisque tu vas bien, tout est pour le mieux !


  — Asseyez-vous donc tous, proposa Rietzler. Nous avons à parler.


  — Pas moi ! protesta Frantz, qui resta debout, tandis qu’Annelise s’asseyait de mauvaise grâce, en pinçant les lèvres.


  Le barbu s’était installé dans un coin, comme s’il voulait se faire oublier.


  — Il y a longtemps, reprit K.R., que je désire m’entretenir à cœur ouvert avec toi, Frantz.


  — A cœur ouvert ? commenta ce dernier, mais pas entre « quatre z’yeux ».


  Il montra du doigt le journaliste barbu.


  — A ce propos, reprit Frantz, pourquoi ce monsieur m’a-t-il rendu ma sœur, alors qu’il la tenait à sa merci ? A-t-il trouvé un meilleur moyen de me faire chanter ?


  — Tsst, tsst !…, fit K.R., sans se fâcher. Toujours ces vilains mots. C’est un fait que mes chefs, à Pankow trouvent que tu exagères ! Tu y vas fort ! Plutôt que de sévir contre toi, j’ai cherché un moyen sûr d’entrer en contact avec toi.


  — Tu connais mon adresse.


  — Tu m’aurais fait arrêter, Frantz, tu le sais bien. Tu es un fanatique, un enragé, ça aussi tu le sais !


  — Moins enragé que toi ! Combien de monde as-tu fait arrêter et enfermer ? Et exécuter ?


  — Tous ceux qui se sont démasqués à mes yeux. C’est le métier. Tu fais exactement la même chose. Mais il ne s’agit pas de cela.


  — De quoi s’agit-il, alors ?


  — D’abord, de toi et de moi.


  — Nous nous écartons du sujet, remarqua Frantz. J’aimerais savoir ce qui s’est passé à Berlin, quand tu as fait filer et enlever ma sœur ?


  — Enlever ? s’étonna Rietzler. Disons que j’ai été prévenu qu’elle se trouvait chez notre ami Lorcke. Bref, cela me donnait un moyen d’action sur toi. J’ai renoncé à ce moyen.


  — Tu avais trouvé mieux ! Quoi ?


  — Eh bien ! je venais d’apprendre ton projet tchécoslovaque, expliqua K.R.


  — Non ! s’écria Frantz, outré, stupéfait et ulcéré. Qui t’avait renseigné ?


  — Ne fais pas l’enfant ! dit K.R., avec un calme exagéré. Ton agent à Pankow, il y a longtemps que je l’avais retourné ! C’est à mon instigation qu’il t’avait renseigné sur mon voyage projeté.


  — Je croyais te tendre un piège, ricana Frantz, et c’est toi qui m’en tendais un ! Très drôle ! En tout cas, c’est mieux pour Annelise : elle reste en dehors de nos petites affaires.


  — Bien sûr ! c’est mieux pour elle, approuva Rietzler avec chaleur.


  Les deux hommes se dévisagèrent un long moment en silence. Rietzler embarrassé et Frantz haineux.


  — En somme, conclut ce dernier, tu aurais séquestré Annelise pour avoir un moyen de pression sur moi ?


  — Pas du tout ! protesta Rietzler, sur un ton peu convaincant. Je cherchais un intermédiaire sûr. Je sais combien vous êtes attachés l’un à l’autre. Car je me place toujours sur le plan sentimental.


  — Avant de nous placer sur ce plan, suggéra Frantz, ironique, nous pourrions faire reconduire Annelise à l’hôtel. Elle doit être fatiguée. Nous pourrions même lui faire passer la frontière. Tu n’as plus besoin d’elle, puisque tu me tiens.


  — Tu parles comme si tu étais prisonnier ! s’indigna Rietzler. Mais tu as raison pour ce qui est de la petite sœur. Je vais demander à mon ami Fritz de la ramener.


  — Pas question ! dit Annelise, qui avait gardé jusque-là un air absent, je reste avec Frantz.


  — Avec Frantz, ou avec Kurt ? interrogea son frère, avec un sourire mauvais.


  Elle ne lui fit pas l’honneur d’une réponse.


  — Nous ne nous sommes jamais quittés, affirma-t-elle avec force. Je reste avec mon frère !


  — Nous serions plus tranquilles pour discuter si tu rentrais, insista Frantz.


  — Bon, concéda la jeune fille. Je vais faire quelques pas autour de la maison, pour me dégourdir les jambes. Et vous deux, soyez raisonnables ! Je reviendrai dans un moment voir où vous en êtes.


  — En tout cas, la voiture est à votre entière disposition, insista Rietzler.


  La jeune fille quitta le living. On entendit son talonnement sur les dalles du vestibule, puis la porte d’entrée se referma sur elle.


  — Maintenant que ta sœur est partie, attaqua Rietzler, nous pouvons parler d’homme à homme. Tu devines qu’en rentrant chez moi, j’ai rencontré un de tes amis, occupé à fouiller mon appartement et mes vêtements.


  — Je ne devine rien du tout, dit Frantz, sèchement.


  — Cesse de faire l’enfant. Ton gars m’a tout avoué. Il paraît qu’il cherche les numéros de comptes, plus exactement les comptes numérotés, si tu vois ce que je veux dire… Bien entendu, il a perdu son temps, parce que les numéros ne se trouvent pas dans mes poches : ils sont là.


  Rietzler tapota son front avec son index, à plusieurs reprises.


  — Là, insista-t-il, et pas ailleurs ! Et tu sais que j’ai la tête dure ! Pour les en faire sortir, il faudra se lever tôt ! L’homme qui me fera dire ce que je ne veux pas révéler n’est pas encore né. Passons ! Ton gars n’a pas hésité une seule seconde à te mettre en cause : il a reconnu que c’est toi qui l’avais envoyé chez moi, que c’est toi qui avais eu l’idée mirifique de ce coup de filet général, que c’est toi qui l’avais chargé de cette besogne. Passons encore !


  Frantz était de plus en plus furieux : il faisait figure d’enfant réprimandé par son maître d’école. Et il savait que K.R. mentait.


  — Nous sommes là à nous dévisager en chiens de faïence, enchaîna Rietzler. Si tu avais une arme à la main, tu m’abattrais comme un chien !


  — C’est le mot !


  — Et pourtant, nous sommes nés dans le même quartier, presque dans la même rue, à quelques mètres l’un de l’autre, et nous voici prêts à nous entre-tuer, pour défendre les intérêts d’étrangers, d’ennemis de l’Allemagne. C’est idiot, absurde, tu ne trouves pas ?


  — C’est tragique, convint Frantz. Je ne suis pas responsable de cette situation.


  — Moi non plus.


  — Voire !


  — Non ! cria Rietzler, avec force. Ne me dis pas ça ! Tous les Allemands de Berlin en sont au même point, prêts à se massacrer les uns les autres. C’est d’un comique monstrueux ! Si l’on disait à un habitant de Mars qu’il est plus difficile d’aller du numéro un au numéro vingt-cinq de la Invalidenstrasse{13} que d’aller de la terre à la lune, il ne le croirait pas ! Des hommes meurent tous les jours pour aller d’un bout à l’autre, pendant que d’autres vont sur la lune, et reviennent sains et saufs !


  — A qui la faute ? interrogea Frantz. Qui a élevé le Mur ?


  — Ce n’est pas la question. La télévision et la radio ont élevé un autre mur, de haine et d’incompréhension, beaucoup plus haut, plus épais et plus redoutable que ce mur de pierre. Et c’est celui-là qu’il faut abattre d’abord : le mur de la haine et de la propagande. Quand ce sera fait, l’autre n’aura plus d’importance. Chaque jour, et dix fois par jour, peut-on dire, des excités agitent le spectre des revanchards de Bonn ; et d’autres parlent de la menace soviétique, de la clique agressive de Pankow. Allons-nous finalement nous ruer les uns sur les autres, à titre préventif, comme les Juifs et les Arabes ? Le Mur va-t-il devenir un canal de Suez ? Le peuple qui a donné von Braun au monde va-t-il en venir là ?


  — Encore une fois, s’écria Frantz, ce n’est pas nous qui avons construit le Mur !


  — Ecoute-moi bien, Frantz, insista Rietzler, d’un ton soudain dramatique. Ne cherchons pas les responsables. C’est toujours l’histoire qui est responsable. Je vais te faire une proposition : nous allons tous les deux ensemble retourner la situation ; des hommes qui pensent comme moi, et qui sont prêts à me suivre, il y en a des centaines à l’ouest.


  — Je sais, dit Frantz, j’en arrête tous les jours.


  — Tu as tort, ce sont de bons Allemands.


  — Le Mur a été bien construit, persifla Frantz. Il sépare très exactement les bons Allemands des mauvais.


  — Je te retourne le compliment, dit Rietzler : selon toi, les bons seraient tous de ton côté ?


  — Je me tais pour t’écouter, dit Frantz, vaguement sarcastique. Je savais bien que tu avais une proposition à me faire. Mais sois sans illusions : ma réponse est non, mille fois non !


  CHAPITRE IX


  Annelise sentait qu’il ne sortirait rien de bon de cet entretien. Elle connaissait l’obstination de Frantz, son refus de transiger. Elle avait compris que Rietzler engageait le dialogue à partir d’une position de force. C’était la grande erreur psychologique à ne pas commettre avec un orgueilleux comme Frantz. Elle sentait aussi que son frère était braqué contre son ex-camarade, à cause d’elle, à cause du flirt esquissé. Toujours cette impensable jalousie à son égard, qui avait empoisonné leur vie commune.


  Elle fit quelques pas en direction de la lisière du bois, mais bientôt rebroussa chemin : elle ne voulait pas laisser ces deux fous trop longtemps seuls ensemble.


  L’air était léger, l’herbe embaumait. Elle pensait au poème de Goethe sur la paix qui règne au-dessus des cimes. Tout près, néanmoins, deux hommes étaient sur le point de s’entre-tuer pour des choses qu’Annelise jugeait futiles.


  Elle fit le tour de la maison. Par les fenêtres ouvertes, elle pouvait apercevoir les deux hommes qui discutaient ; le troisième, Lorcke, ne se trouvait pas dans le champ de sa vision.


  — Nous sommes là, comme deux imbéciles, à nous menacer pour savoir qui sauvera l’Allemagne, dit Rietzler, qui marchait de long en large devant Frantz, assis les bras croisés. Sais-tu que les Russes et les Américains, reprit K.R., sont d’accord pour nous exciter les uns contre les autres ? Si nous réunissions les deux morceaux de l’Allemagne, nous serions la plus grande puissance industrielle de l’Europe. Les Russes seraient obligés de compter avec nous, et les U.SA. également. Un peuple puissant ne reste pas longtemps sous la dépendance d’un autre. L’histoire est là pour le prouver.


  — Conclusion ? questionna Frantz, glacial.


  — Pour le moment, reprit Kurt, l’Allemagne de l’Ouest dépend des U.S.A., celle de l’Est dépend de l’U.R.S.S. L’Allemagne unie ne dépendrait de personne.


  — Tout à fait d’accord, dit Frantz.


  — Je vais te révéler quelque chose, poursuivit K.R., en s’asseyant tout près de son ancien camarade : la réunification est proche. Elle est imminente.


  — Vraiment ? dit Frantz, hostile et sceptique.


  — Cela s’appelle « opération Tulipe ». Cette opération doit se dérouler en trois phases : première phase, une révolte d’étudiants, qui va créer du désordre ; la grève générale suivra, c’est d’accord avec les principaux chefs syndicalistes. Les ouvriers renverseront le régime ; un gouvernement provisoire sera instauré. Deuxième phase, ce gouvernement proclamera l’Allemagne Fédérale : démocratie populaire. Jusque-là, les Russes sont d’accord.


  — Je le crois volontiers ! dit Frantz en ricanant. Ils disposeront d’une nouvelle Tchécoslovaquie, dix fois plus riche et dix fois plus productive.


  — Nous avons des milliers d’agents à l’Ouest, qui sont d’accord, précisa Rietzler. Non seulement des travailleurs et des syndicalistes, mais des militaires et des députés.


  — Des vendus ou des imbéciles ! commenta Frantz.


  — Pas du tout ! protesta son camarade. Tu serais étonné, mon vieux, d’apprendre leurs noms. Ils ont compris que l’important, c’était la réunification. L’union fait la force, la force donne l’indépendance. La troisième phase verra la fin de la souveraineté limitée : les pro-Russes inconditionnels seront écartés du pouvoir aussitôt que les Etats-Unis d’Allemagne auront été proclamés.


  — Et tu crois que le Kremlin financera ce marché de dupes ? Tu crois que les Russes tireront les marrons du feu ?


  — Ils seront placés devant le fait accompli. On leur permettra de sauver la face ensuite.


  — Ouais ! dit Frantz. Tout ça sent la guerre civile à plein nez. A mon avis, le K.G.B. ne voit dans cette opération que l’occasion de ruiner d’un seul coup les industries des deux Allemagne.


  — L’affaire est en cours, affirma Rietzler. Plus rien ne peut l’arrêter. Si la guerre civile éclate entre les deux Allemagne, c’est l’Est qui gagnera, c’est l’évidence, le seul allié de l’Ouest est trop loin. Les U.S.A. savent bien qu’on ne fait pas la guerre avec un pont aérien ; ils se rallieront à la fiction de l’autodétermination, et, en définitive, ce sera la vérité. Nous leur donnerons en sous-main toute assurance quant à la neutralité de notre politique étrangère. Eux aussi ne demandent qu’à sauver la face.


  — Et qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? s’enquit Frantz, sur un ton gouailleur.


  — Tu prends tes responsabilités.


  — C’est-à-dire ?


  — Tu travailles avec nous à éliminer la résistance des éléments réactionnaires de Bonn.


  — Et je te livre mes hommes ?


  — Pas du tout : tu cesses d’arrêter les miens, et tu neutralises les tiens.


  — Et en échange de quoi ?


  — Tu seras le chef suprême du contre-espionnage de la nouvelle République Démocratique et Fédérale.


  — Autrement dit, je travaille pour les Russes, en attendant qu’ils veuillent bien se retirer ?


  — Non, rectifia Rietzler, tu fais semblant de travailler pour les Russes : en fait, tu travailles pour l’Allemagne indépendante.


  — Je demande à réfléchir, dit Frantz. Si tu as des noms sérieux à me citer, des cautions puissantes à me donner, j’examinerai le problème. Mais s’il n’y a dans ton affaire que des députés du genre Frenzel{14}, alors merci, très peu pour moi !


  — Il y a des hommes de premier plan chez nous.


  — Les noms ?


  — Je ne peux pas les dévoiler pour l’instant, tu dois le comprendre.


  — Dans ce cas, je diffère ma réponse, tu dois le comprendre aussi.


  — Certainement, dit Rietzler.


  — En attendant, je rentre à Berlin, et je te promets de réfléchir à ta proposition.


  — Parfait, dit Rietzler, mais tu rentres seul : la petite sœur, je vais la présenter à ma famille !


  — Tu es fou !


  — Soyons réalistes, Frantz : tu es dans un sale pétrin. Les Tchèques savent bien ce que tu es venu faire ici. Ils tiennent ton complice, qui t’accuse. Moi, je suis prêt à passer l’éponge, et même je me porte garant pour toi ; je prends ce risque au nom de notre amitié passée et de notre collaboration future. C’est pas amitié que j’invite ta sœur dans ma famille. Bien entendu, elle est libre de refuser ; et toi, tu fais la mauvaise tête ! Ce n’est pas raisonnable !


  — Je ne cède jamais au chantage ! proclama fermement Frantz.


  — Il n’y a aucun chantage là-dedans.


  — Laisse ma sœur en dehors de cette affaire.


  — C’est toi qui l’y as mêlée ; je fais l’impossible pour l’en sortir. Je fais même mon affaire de son acceptation.


  — Tu lui diras que, si elle refuse, je ferai dix ans de taule, en Tchécoslovaquie, pour espionnage. Je connais ta conception de la libre acceptation.


  — Frantz, tu commences à m’ennuyer ! dit K.R., en changeant de ton.


  — Toi, tu commences à m’emmerder ! répliqua calmement Frantz.


  Annelise fut tout à coup intriguée par un manège imprévu : le chauffeur-garde du corps, qui s’était contenté, jusque-là, d’aller et de venir d’une pièce à l’autre, apportant à boire aux interlocuteurs, faisant des rangements et un peu de ménage, disparut soudain à ses yeux. A ce moment, il tenait à la main une carafe d’eau, qu’il venait de remplir au robinet de la cuisine. Il ne se rendit ni dans le living, ni dans aucune des chambres. Toutes les fenêtres étant ouvertes, Annelise put s’en rendre compte facilement.


  Le chauffeur resta un long moment absent de la cuisine. Il y revint sans s’être montré dans une autre pièce, et remit la carafe sur la table. Il était facile de conclure de ces faits qu’il avait porté à boire à un hôte ne séjournant pas au rez-de-chaussée de la chata.


  Annelise s’approcha de la maison par le côté opposé aux fenêtres du séjour, qui dominaient le panorama de la vallée. Son cœur battait à grands coups : elle avait décidé d’intervenir dans le déroulement des événements.


  Elle se glissa sans bruit dans le chalet ; colla furtivement son oreille contre la porte du salon, et perçut les échos d’une discussion qui menaçait de tourner au pugilat.


  — Si tu veux parler à ma sœur, ce sera en ma présence, criait Frantz, d’une voix menaçante.


  — Elle est majeure. Ses affaires ne te regardent pas, répliqua Rietzler, sur un ton qui annonçait la fin de sa patience.


  Tandis qu’elle soulevait doucement la trappe de la cave, Annelise entendit encore quelques répliques furieuses des deux hommes, qui lui firent comprendre que Frantz n’avait aucun espoir de s’en tirer.


  Brusquement, il y eut une ruée des deux hommes sur la porte, suivie d’une empoignade.


  Annelise referma la trappe au-dessus de sa tête, au moment où la porte du salon s’ouvrait brutalement. « Il était temps ! », pensa-t-elle, en cherchant à tâtons la lumière du sous-sol. Elle savait à présent que les autres partaient à sa recherche.


  Le spectacle qui s’offrit aux yeux de la jeune fille, lorsqu’elle eut trouvé le bouton, la glaça d’horreur. Couché sur le béton, et ficelé comme un paquet, le Japonais avait le visage en sang. Un bâillon sanglant maintenait la bouche ouverte, comme si elle eût appelé au secours. Les yeux exorbités gardaient une fixité terrifiante.


  Lorsqu’ils eurent fait le tour du chalet, Frantz et Kurt commencèrent à s’inquiéter de la disparition de la jeune fille. Lorcke ne quitta pas le chalet : il était de service auprès du téléphone.


  — Tu n’as pas vu Fräulein Bollau ? s’enquit Rietzler, auprès du chauffeur Fritz, debout près de la fenêtre ouverte, où il était occupé à essuyer les assiettes.


  — Je l’ai vue se diriger vers le bois.


  Les deux autres partirent de ce côté.


  Rietzler fut déçu de ne pas apercevoir la jeune fille ; son visage se rembrunit, son front se plissa. Frantz commençait à espérer que sa sœur se fût enfuie. Ce tour joué à K.R. l’eût consolé de tous ses déboires.


  Les deux hommes s’enfoncèrent sous le couvert des épicéas.


  — Elle n’est pas là, décida Kurt, bientôt saisi par un pressentiment.


  Il sentait qu’ils ne trouveraient pas Annelise de ce côté. Il arrive ainsi, dès les premières minutes d’attente, que l’on sache avec certitude que la personne attendue ne viendra pas au rendez-vous.


  Rietzler fut pris d’une inquiétude d’autant plus vive qu’il savait bien qu’Annelise n’était pas fille à s’enfuir. Il hâta le pas. Il pensait à son prisonnier, laissé à la garde de Lorcke et du chauffeur.


  Tout à coup, le bruit d’un moteur mis en marche le fit sursauter. Aucun doute pour lui : il s’agissait de sa Zis.


  Frantz dévisagea bizarrement son ex-camarade.


  A ce moment, les deux hommes virent arriver la voiture sur le sentier, conduite par Annelise. Celle-ci agita la main de loin, en guise de salut. Frantz étouffa un grognement de rage, et Rietzler leva gaiement la main, pour répondre au salut de la jeune fille. Il était radieux de nouveau.


  Comme la voiture approchait, il lui sembla quand même que la jeune fille n’avait pas son air habituel.


  — Vous avez fini vos parlotes ? lança-t-elle, sur un ton de plaisanterie un peu forcé.


  Frantz lui opposa un visage de marbre. Kurt, au contraire, s’épanouit d’aise.


  — Nous avons besoin de vos lumières, répliqua-t-il, tandis qu’Annelise immobilisait le véhicule.


  — Quel honneur ! s’étonna-t-elle, sarcastique. Tout à l’heure, on m’avait fait comprendre que j’étais de trop !


  Tout en souriant à la jeune fille, Rietzler ouvrit la portière de sa limousine. A la même seconde, quelque chose jaillit hors du véhicule. Il n’eut pas le temps d’esquisser un geste de défense, qu’un coup violent l’atteignit entre les deux yeux, porté par Mr Suzuki.


  CHAPITRE X


  Lorsqu’il reprit ses esprits, K.R. se trouvait allongé à l’arrière de sa Zis, qui roulait à vive allure sur un chemin cahoteux. Secousses, roulis et tangage ! Rietzler avait mal au cœur, et des crampes menaçaient tous ses membres.


  — Détachez-moi ! implora-t-il, rageur. Merde, alors !


  Il avait les poignets et les chevilles entravés.


  Du plancher, il passa sur la banquette arrière, avec l’aide de Mr Suzuki. Frantz tenait le volant, Annelise était assise à côté de lui.


  La voiture filait toujours sur des chemins qui n’avaient pas été faits pour elle.


  Après les sapins des hauteurs, la Zis aborda une forêt de chênes, traversa une prairie sur un sentier de chèvres. Le véhicule craquait de toutes parts, menaçait de se désarticuler. A chaque instant, les occupants se cognaient la tête au plafond. Annelise en avait la nausée. Elle se cramponnait. La fuite se transformait en un toboggan infernal, en montagnes russes.


  Tout à coup, une descente imprévue se présenta sans crier gare. Le véhicule se mit à chasser, à la manière d’un kayak lancé dans les chutes du Rio de Oro. Pendant trois secondes, il menaça de se retourner, et fit des pointes sur deux roues, les deux autres roués levées. Un vrai pas de ballerine !


  Rietzler avait pris le parti de rire bruyamment.


  — Quand cesseras-tu tes conneries, Frantz ? interrogea-t-il, secoué à la fois par les cahots et l’hilarité. Tu ne crois tout de même pas que tu vas passer la frontière ? Et avec moi dans ton coffre ? Tu veux ajouter une tentative d’enlèvement à ton palmarès ? Cette fois, ce n’est plus dix ans, c’est vingt ans de travaux forcés garantis. Réfléchis, mon vieux ! Je suis toujours disposé à passer l’éponge.


  Frantz ne répondit pas. Il conduisait les dents serrées. Avant de quitter Berlin, il avait étudié toutes les possibilités de passage de la frontière, sur le chemin du retour. Une carte d’état-major était déployée sur les genoux d’Annelise.


  Celle-ci était terrifiée : en libérant le Japonais, elle avait déclenché un processus irréversible qui, à présent, la remplissait d’épouvante. Elle ne voyait aucune issue à la situation. Elle s’était opposée à ce que Frantz embarque K.R. dans la Zis. Son frère avait objecté qu’il avait besoin d’un guide pour les passes dangereuses : chacun savait que la frontière était minée.


  — Félicitations, Annelise ! poursuivit Rietzler, sarcastique. Vous avez lancé votre frère dans un beau merdier ! Cette fois, il y laissera sa peau. Moi qui comptais sur vous pour le ramener à la raison !


  Il ne reçut aucune réponse. Annelise regardait droit devant elle, muette, figée, attendant l’accident fatal, l’arbre sur la route, ou la chute dans le vide, qui mettrait fin à cette infernale équipée.


  — Mes amis vont alerter tous les postes-frontière, reprit Rietzler. Cessez de vous précipiter tête baissée sur l’obstacle !


  — Vos amis ont pris ma relève dans votre cave, expliqua doucement le Japonais.


  Rietzler se tut un moment. Puis il se plaignit à Frantz :


  — Tu vas bousiller ma voiture ! Ma suspension est déjà foutue ! Ma parole, tu es cinglé ! Annelise, arrête-le !


  — Trop tard, répliqua-t-elle, durement. Tu aurais dû t’adresser à moi d’abord. Kurt, tu nous as tendu un piège. Ce n’était pas la bonne méthode.


  — J’ai laissé ton frère s’enferrer lui-même, c’est tout. Il est libre de faire le con, et même de le faire jusqu’au bout ! Mais, toi, tu devrais le tirer de ce mauvais pas ; tu le peux, il n’est pas trop tard.


  Mr Suzuki gardait un silence morose. Grâce au secours d’Annelise, il avait renversé la situation ; mais il sentait bien que les plus grosses difficultés n’étaient pas surmontées. Le vrai problème, le passage de la frontière, approchait à toute allure, et aucune solution ne se présentait à son esprit.


  — La frontière est bouclée, exposa Rietzler, et, aux endroits où elle n’est pas fermée par des grillages, elle est minée. Quant au seul passage officiel de la région, il est gardé par des blindés, vous ne le forcerez pas ; ou alors, abandonnez-moi en route.


  — Il a raison, Frantz, intervint Annelise. Laissons-le. Tu ne vas tout de même pas l’emmener : on ne te laissera jamais passer avec lui à bord !


  — Nous passerons grâce à lui, reprit Frantz. Il y a des marques pour signaler les chemins utilisables à travers les champs de mines. Ton ami Kurt les connaît ; il existe tout un code de signaux. Celui qui les connaît ne risque rien.


  — Tu joues au Peau-Rouge, s’esclaffa Rietzler. Je ne connais pas de code de ce genre. Nous sommes en Tchécoslovaquie, n’oublie pas. Ici, je suis un étranger, comme toi.


  — Avec un passeport spécial, précisa Frantz, offrant toutes garanties : tu te trouves sous la haute protection du K.G.B. Je parie que tu es en mission officielle : ils ne t’auraient pas logé dans cette chata, qui est une vraie casemate.


  Se tournant vers sa sœur, Frantz ajouta :


  — Ne t’en fais pas ! Ce cher Kurt se souviendra de beaucoup de choses utiles, quand il sera sur le point de sauter sur une mine ! Si nous le lâchons, nous sommes fichus : il fera boucler la frontière, il lâchera une meute à nos trousses. Avec lui dans la voiture, au contraire, nous avons une chance.


  De nouveau, le silence tomba.


  Frantz traversa une rivière sur un pont de bois rustique, plus solide à l’usage qu’il n’apparaissait au regard, Puis il aborda une route campagnarde, qui procura quelque soulagement aux occupants de la Zis, courbatus par leur course, qui était une véritable chevauchée. Il traversa un village où des badauds ébahis se groupèrent pour les regarder passer.


  — Nous approchons de la frontière, annonça Frantz, pour remonter le moral de sa sœur.


  — On va rire ! annonça de son côté K.R.


  Tout à coup, un obstacle apparut au loin sur la route. En approchant, Frantz distingua deux chevaux de frise disposés en chicane. Un poste de contrôle ! Des soldats, baïonnette au canon, se tenaient de part et d’autre de la route.


  Immédiatement, Mr Suzuki libéra Rietzler de ses entraves. Ce dernier se laissa faire, goguenard, et prépara ses papiers.


  — Un mot de trop, et vous êtes mort ! menaça le Japonais. Je n’ai pas besoin d’une arme pour ça : un atémi sur la pomme d’Adam suffira.


  Rietzler se contenta de sourire.


  — Je suis opposé à toute violence, Frantz le sait bien !


  — Je n’en dirai pas autant de vos hommes, fit observer Mr Suzuki.


  — Ils ne vous ont pas fait grand mal ! répliqua Rietzler. Un coup de poing sur le nez, ça fait saigner, ça ne fait pas mal.


  Le visage d’Annelise se contracta. Une véritable terreur s’empara d’elle. La panique fut à son comble lorsque la Zis ralentit à l’approche du barrage, et puis s’arrêta.


  Rietzler présenta ses papiers au chef de poste, un sous-officier tchèque.


  — Vous ne pouvez pas aller plus loin, lui signifia ce dernier. C’est interdit : il faut un ordre de mission spécial, délivré par l’autorité militaire.


  — Il ne nous reste qu’à faire demi-tour, annonça Rietzler, rigolard, à ses compagnons de route.


  Frantz jugea inutile d’insister. Il exécuta une manœuvre brutale, sous le regard indifférent des soldats. Ceux-ci ne portaient pas les Allemands dans leur cœur, et encore moins les Allemands circulant en voiture russe.


  Mr Suzuki ne fit aucun commentaire.


  Au bout d’un kilomètre, il se remit en devoir de ficeler K.R. Toujours goguenard, ce dernier ne lui opposa aucune résistance.


  — Ton équipée est absurde, Frantz ! lança-t-il.


  Son ex-camarade roula encore pendant un kilomètre, puis il s’arrêta pour étudier la carte. Frantz savait qu’un pays ne s’enferme jamais dans ses frontières : pour laisser à sa propre armée une liberté de manœuvre suffisante, il faut une vaste région ouverte. Le tout était de la découvrir.


  Il repoussa la carte sur les genoux d’Annelise, et remit la voiture en marche. Quitta la route de nouveau, pour un chemin rustique. Aborda une colline aux flancs couverts d’une herbe glissante. Passa près d’une ferme isolée. Un chien poursuivit la voiture de ses aboiements furieux. Un petit bois se présenta, bordé de bouleaux et de mélèzes. Des arbres jeunes et des buissons épais composaient une masse de verdure impénétrable au regard.


  Frantz fonça en aveugle sur un sentier étroit, bordé de fougères. Les branches basses des mélèzes fouettaient les vitres.


  Tout à coup, ce fut un cri unanime des passagers :


  — Attention !


  Frantz freina en catastrophe. Un grillage haut de trois mètres venait de surgir devant lui, au milieu de la verdure.


  — Qu’est-ce que je te disais, Frantz ? lança Rietzler, sardonique.


  — Toi, la ferme ! répliqua Frantz. Je te dis merde ! Si on ne s’en tire pas, tu ne t’en sortiras pas non plus. Tu n’as aucune raison de rigoler, pas plus que nous.


  — Je ne rigole pas, mon vieux, je m’amuse !


  Frantz exécuta un pénible demi-tour sur place, au milieu des souches de branches pourries, qui jonchaient le sol, des jeunes arbres, qu’il heurtait, à chaque tour de roue.


  Il n’était pas question de longer le grillage, à la recherche d’une issue : des broussailles compactes se dressaient le long de la clôture.


  Tandis que la Zis parcourait le chemin forestier, en sens inverse, le bruit ténu d’un moteur se fit entendre. Au moment où la limousine atteignit la lisière du bois, qui dominait une petite vallée herbeuse, un autre véhicule apparut sur la pente d’en face, une jeep tchèque montée par quatre gardes-frontière, armés de mitraillettes. On apercevait distinctement les courroies des armes, barrant l’épaule droite des uniformes.


  Frantz immobilisa la voiture, en laissant tourner le moteur. Les quatre occupants de la jeep avaient l’air aussi pétrifié par la surprise que ceux de la Zis.


  Frantz évita le regard angoissé de sa sœur, pour se tourner vers le Japonais. Le visage de ce dernier était devenu un masque d’ivoire impénétrable ; on pouvait lire dans ses yeux une farouche détermination, et ses lèvres esquissèrent une sorte de rictus. Quant à Kurt Rietzler, il affecta de prendre une pose détendue, se rejetant en arrière sur la banquette, les mains – aux poignets mollement entravés – pendant entre ses cuisses.


  Les gardes-frontière restèrent stupides face à cette voiture, incroyablement juchée sur une colline sans accès plausible. Finalement, un homme se dressa sur la jeep, et agita le bras, pour faire signe à la Zis de venir dans sa direction. Frantz n’avait pas du tout l’intention d’obtempérer.


  — Ne fais pas l’idiot, conseilla K.R. Tout va pouvoir s’arranger : on dira qu’on s’est perdu… Quand ils verront mes papiers, ils ne chercheront pas la petite bête.


  Mr Suzuki prit enfin la parole, pour dire :


  — Bollau, laissez-moi prendre le volant. Regardez dans le coffre s’il y a une mitraillette. Sinon, vous prendrez mon pistolet.


  Frantz hésita un instant, et puis obéit. Il émanait de la personne de Mr Suzuki une telle autorité et une telle impression de force tranquille et réfléchie qu’il en fut subjugué. Annelise aussi se sentit presque tranquillisée par l’intervention du Japonais.


  Frantz était d’ailleurs fatigué par les acrobaties qu’il avait dû accomplir au volant, depuis le début de leur folle équipée. Il découvrit à l’arrière un pistolet à fusées :


  — Ce machin n’est utile qu’au-delà de dix mètres, lui expliqua le Japonais. C’est bon pour les grandes distances. La portée de cette arme est supérieure à celle de leurs mitraillettes. Nous disposons donc de tous les atouts.


  Mr Suzuki jeta un coup d’œil sur la carte et, tandis que Frantz faisait monter Rietzler à l’avant, sa sœur s’installait à l’arrière, à côté de lui.


  Le Japonais fit une marche arrière de quelques mètres, qui replaça la voiture sous le couvert des arbres.


  Toujours médusés, les gardes-frontière surveillaient de loin la manœuvre. Il ne la comprirent qu’au moment où la Zis, ayant pris son élan, jaillit tout à coup du bois, et tourna dans la direction opposée à celle indiquée par le soldat.


  Avec ses nerfs d’acier et son sang-froid absolu, Mr Suzuki fonça en direction de la frontière. Ce fut une ruée épique, une charge sauvage, qui laissa les militaires pantois un moment. Et puis le crépitement des mitraillettes s’éleva. Tac-tac de grêle sur le toit et le capot de la Zis ; roulements secs, répercutés sur les pentes des vallons, et prolongés longuement par l’écho. Mais ces rafales, en fin de course, n’étaient pas dangereuses : les balles s’écrasaient sur les tôles et rebondissaient sans percer.


  — Tirez sur le moteur, ordonna Mr Suzuki à Frantz, qui obéit.


  La jeep, à son tour, venait de s’ébranler.


  Mieux adaptée au terrain, elle s’élança à la poursuite du lourd véhicule, beaucoup moins maniable. Mais l’adresse de Mr Suzuki, son génie de la conduite, donnaient des ailes à la limousine. Pour échapper aux balles, il s’engagea dans le premier chemin forestier venu. Car la jeep gagnait vite du terrain. Tout à coup, la Zis se trouva devant un lourd cheval de frise, muni de barbelés, et portant l’inscription : « Passage interdit – Zone minée ». La pancarte s’ornait d’une tête de mort, grossièrement dessinée.


  La jeep, à ce moment, s’engageait, elle aussi, à un train d’enfer, dans le chemin forestier. Le Japonais se retourna, prit le pistolet à fusées des mains de Frantz, qui n’avait aucune habitude de ce genre d’armes, et lui dit :


  — Je vais vous montrer comment il faut s’y prendre. Regardez bien. Le maniement est très différent de celui d’un automatique.


  Il mit pied à terre, et s’avança à la rencontre de la jeep, qui faisait feu des quatre mitraillettes.


  Annelise poussa un cri d’épouvante.


  Le Japonais visa soigneusement le moteur de la jeep. Un sifflement aigu, une flamme blanche et bleue, et la mini-fusée fut absorbée par l’objectif. Au deuxième projectile, une explosion violente arrêta le véhicule.


  Mr Suzuki regagna son siège et rendit l’arme à Frantz, aussi médusé que sa sœur et Rietzler.


  Ils virent deux soldats tirer un de leurs camarades blessé hors de la jeep ; le quatrième homme courut se cacher dans les buissons.


  Le Japonais contourna la chicane, non sans difficulté. Pendant ce temps, Frantz tenait les soldats en respect, grâce à quelques fusées lancées sur les buissons d’où partait le tir d’une mitraillette.


  Annelise grelottait d’épouvante, blottie entre les bras de son frère. A chaque seconde, elle s’attendait à sauter sur une mine.


  — Tu n’iras pas loin ! dit K.R. au Japonais. C’est de la folie !


  — Il ne faut jamais croire ce que disent les pancartes, répliqua Mr Suzuki.


  A présent, le chemin forestier était envahi par les herbes folles et les ronces. Depuis longtemps, aucun pas, aucune roue ne l’avait foulé.


  — J’ai confiance en toi, dit le Japonais à Rietzler : tu nous préviendras quand il y aura vraiment des mines. Tu n’as pas envie de sauter avec nous !


  — Je jure que je ne connais pas les signaux, protesta K.R.


  — Donc, tu reconnais qu’il y en a.


  — Pas du tout !


  — Au bout de deux kilomètres, la lumière d’une zone déboisée apparut. Le véhicule émergea de la pénombre du sous-bois, et se trouva au sommet d’une pente absolument nue : on avait coupé les arbres, sur une largeur de cent mètres ; il ne restait pas une souche, pas une racine, dans ce no maris land, où le sol avait été retourné, et qui s’étendait, sinistre, à droite et à gauche, aussi loin que pouvait porter le regard.


  Curieusement, un sentier fréquenté longeait la lisière du bois : il devait servir aux rondes des patrouilles. Un réseau de barbelés marquait la limite de l’espace déboisé. Cette barrière, légère et basse, comportait peu de piquets. Les barbelés étaient flasques, peu compacts, et ne comportaient qu’une seule épaisseur. Pour une voiture, ils ne constituaient pas un obstacle infranchissable.


  Tout à coup, des aboiements furieux s’élevèrent : c’était évidemment une patrouille, alertée par radio, qui se lançait à la chasse aux fugitifs. On pouvait deviner les gardes-frontière accourant sur le sentier, entraînés par leurs chiens, dressés en férocité. Dans ces conditions, s’aventurer à découvert dans le no man’s land et passer à quatre pattes sous les barbelés équivalait à un suicide collectif. De fait, la patrouille apparut au tournant du sentier ; un énorme malinois, à l’encolure de loup, entraînait un soldat armé, qu’une demi-douzaine d’autres suivaient en courant, dans un grand cliquetis d’armes.


  Mr Suzuki opta pour la solution audacieuse : jouant le tout pour le tout, il lança la Zis en direction des barbelés, et écrasa à fond le champignon.


  Tout à coup, le véhicule s’envola par magie : au milieu du crépitement des vaines mitraillettes, la limousine devint légère comme une plume au souffle du printemps. Pendant une très brève fraction de seconde, ce fut la féerie. Les occupants se sentirent libérés de pesanteur ; ils atteignirent sans effort la cime des arbres, et planèrent comme une balle de celluloïd au-dessus d’un jet d’eau forain. Et puis l’explosion d’apocalypse, dont le souffle avait soulevé la voiture, ouvrit les entrailles de la terre, atteignit une puissance inaudible, creusa le cratère d’un volcan, éparpilla la terre au loin, et anéantit toute sensation.


  TROISIEME PARTIE


  CHAPITRE XI


  — Comment va notre gros bébé, ce matin ? lança Mme Frieda, toujours enthousiaste et débordante d’énergie.


  C’était la meilleure infirmière de la clinique Schloss Hubertus, une belle femme aux rondeurs maternelles, au beau visage à peine griffé par une quarantaine en fleur.


  Tous les malades l’adoraient, mais elle n’adorait que le Deux cent dix-sept sur lequel elle régnait en maître. C’était son domaine de prédilection, une âme parfaitement vierge.


  Le « gros bébé » était un homme maigre, blond, avec un visage énergique, dont l’âge se situait aux environs de la trentaine. Arrivé depuis une quinzaine de jours, il mangeait à peine, et sortait rarement d’un état de prostration et presque d’hébétude. L’infirmière avait cru comprendre qu’il s’agissait d’un personnage important, protégé par la police, car il y avait en permanence des agents en uniforme dans le hall du rez-de-chaussée. Deux cent dix-sept ne sortait de sa torpeur, tous les matins, que pour saluer Mme Frieda, avec une sorte de ravissement toujours renouvelé. Son cerveau était aussi neuf que celui de l’enfant qui vient de naître. Du moins, tout le monde le pensait, à commencer par lui-même. Couvé par Mme Frieda, dont l’uniforme de nurse répandait une odeur de lavande et d’amidon, pomponné, baigné, brossé, le « gros bébé » se trouvait depuis une huitaine dans la situation du dormeur réveillé en sursaut, et qui tente de renouer le fil de sa conscience et de ses souvenirs. Cet effort pour se situer par rapport au cadre et à l’entourage ne dure en général que le temps d’un éclair. Pour le malade numéro 217, l’effort se prolongeait, devenait un état d’âme et un état d’esprit.


  — Voici le Dr Roedl, annonça l’infirmière, qui ne présentait à la visite que des sujets impeccables, parfaitement tenus, comme ses ancêtres paysans ne présentaient que des vaches bouchonnées aux concours agricoles.


  Le médecin psychiatre était une sommité de l’école de Vienne. Il avait dirigé dans la capitale autrichienne une clinique spécialisée dans le traitement des hommes d’Etat du monde entier. A présent, il faisait figure de grand patron au Schloss Hubertus, sorte de somptueux asile installé dans un ancien château. C’était un petit homme mince, malin et sceptique. A chaque mot, ses yeux clignaient de malice. Il parlait à ses malades comme à des enfants menteurs, se gardant toujours de prendre au sérieux leurs affirmations les plus catégoriques.


  — Alors, mon bon ami, fit Roedl, on va répondre au docteur, aujourd’hui ? On va lui dire ses nom, prénoms et qualités ?


  Ce cérémonial, immuable, agaçait le malade et le mettait dans l’embarras. Il se sentait vraiment stupide, et, en même temps, il avait l’impression que le rideau allait se lever sur son passé, comme au théâtre, après les trois coups. Cette sensation devenait, de jour en jour, plus forte.


  Se tournant vers Mme Frieda, Deux cent dix-sept demanda :


  — Pourquoi ne me dites-vous pas mon nom ?


  — Mon petit, je ne le sais pas, répondit l’infirmière, avec son air le plus poule couveuse. Chez nous, le nom des pensionnaires est tenu secret : nous soignons les plus grandes familles d’Europe, et les hommes politiques les plus influents.


  En fait, aux malades se mêlaient quelques héritiers de noms illustres, que l’on avait internés en toute hâte pour les faire échapper aux conséquences de leurs actes.


  — Si je vous disais : vous êtes Hans Muller ou Paul Erich, expliqua le médecin, je déclencherais le dangereux phénomène de la fausse mémoire. Vous êtes amnésique, et vous le savez. Vous auriez vite fait de vous composer un personnage, et de vous souvenir, à tort, de tout ce que vous apprendriez sur vous-même. Le moindre mot deviendrait un prétexte au déclenchement de la fausse mémoire. Votre état dépressif faciliterait ce phénomène. Attendons que la mémoire vous revienne toute seule. Une fois le premier maillon de la chaîne accroché, le reste suivra, comme les wagons suivent la locomotive. Faites-moi confiance ! Tenez ! J’ai autorisé une visite pour vous aujourd’hui. Mais soyez détendu, ne faites pas d’effort pour vous souvenir, recevez les impressions comme elles vous viendront.


  — Dites-moi, docteur, reprit Deux cent dix-sept, pourquoi suis-je amnésique ?


  — Je vous l’ai déjà dit !


  — Je me souviens de ce que vous m’avez dit, mais je n’arrive pas à me souvenir des événements que vous avez évoqués. Peut-être qu’à force de me répéter les mêmes choses…


  — C’est justement le danger, affirma le médecin : à force de s’entendre répéter certains épisodes de la première enfance, on s’imagine que ce sont des souvenirs…


  — Vous m’avez dit que nous étions quatre dans ce véhicule, qui a sauté sur une mine ?


  — Oui, je l’ai dit, fit le médecin.


  — Bon, conclut Deux cent dix-sept, il me semble que je n’ai qu’un choix limité. Il y avait une femme et trois hommes. Et un Japonais parmi les trois hommes ?


  — Exactement.


  — Et c’est cette jeune fille que vous avez autorisée à me rendre visite ?


  — Oui, mon bon ami, concéda le médecin.


  — Si je la reconnaissais, je serais sauvé ! s’enthousiasma tout à coup le malade.


  — Ne nous exaltons pas, conseilla le médecin. Du calme !


  Le malade sourit.


  — Eh bien ! fit-il, je suis prêt. Si elle est prête, on peut y aller.


  Mme Frieda ne partageait pas du tout l’enthousiasme de son pensionnaire : elle se sentait des droits sur lui ; le psychisme de Deux cent dix-sept était pour elle une grande page blanche, sur laquelle elle seule avait eu le droit d’inscrire des événements jusqu’à présent. Deux cent dix-sept était docile comme un bébé, charmant comme un jeune homme, affectueux comme un enfant ; il faisait vibrer toutes sortes de cordes chez elle.


  — Ce serait peut-être un choc trop fort, suggéra-t-elle au docteur, pour tenter de retarder l’expérience de la visite.


  Mais Roedl, qui lisait dans les cœurs, se contenta de sourire avec indulgence.


  — Je vais vous chercher votre visite, annonça-t-il. Venez, madame Frieda !


  L’infirmière le suivit à contrecœur : elle savait que le médecin jugeait sa présence indésirable au moment de ce test capital.


  Une véritable panique s’empara du malade : il lui semblait que l’échec de l’expérience serait une sorte de condamnation pour lui. L’oubli, l’amnésie, le couperaient définitivement de lui-même et du monde. Ce livre aux pages blanches qu’était sa vie passée lui procurait à la fois de l’angoisse et de l’apaisement. Il comprenait parfaitement le danger signalé par le psychiatre : celui de s’abuser, pour remplir coûte que coûte les blancs de sa mémoire.


  Son cœur bondit dans sa poitrine, lorsque deux coups légers furent frappés à sa porte, deux petits coups discrets, insinuants, prometteurs, comme si le passé voulait faire son retour en sourdine, revenir sur la pointe des pieds.


  Et la porte tourna lentement sur ses gonds.


  La première chose qui frappa Deux cent dix-sept en pleine poitrine, là où se tenaient ses angoisses, ce fut la jeunesse et la beauté de la jeune fille. Depuis qu’il menait une vie presque recluse, végétative, au Schloss, il n’avait eu affaire qu’à des infirmières et à des femmes de chambre. Un frémissement de tout son être le tendit vers cette apparition, qu’on lui disait être un morceau de sa vie. Il croyait voir l’ange de l’espérance, incarné dans une jeune fille aux cheveux noirs, aux grands yeux presque chavirés par un excès de douceur et de bonté.


  Elle portait un pansement à la main et une griffe sur le front. Lorsqu’elle s’avança vers le lit, elle boita légèrement. Sa taille mince était serrée dans une robe de toile blanche. Elle lui tendit la main en souriant, et il s’empara de cette main avec avidité, comme un noyé s’empare d’une bouée de sauvetage, ou comme un pauvre reçoit un cadeau dont il ne peut estimer tout le prix. Ses yeux suppliants s’attachèrent aux yeux de la jeune fille.


  — Bonjour, dit-elle simplement.


  Un long silence suivit. Elle se laissa examiner, dévorer du regard, détailler de la tête aux pieds, avec une complaisance extrême et amusée. Mais, sous l’amusement, perçait aussi l’ombre de la crainte et de l’inquiétude.


  — Tu me reconnais, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


  Il souhaitait ardemment lui répondre oui, mais une immense fatigue envahit sa tête. Il capitula soudain devant l’énormité de l’effort à fournir. C’était comme si on lui demandait de soulever un monde.


  — Et toi, tu te souviens de tout, n’est-ce pas ? s’enquit-il.


  — Oui.


  — Pourquoi pas moi ?


  — Tu as reçu une commotion. Tous les autres ont été blessés.


  — Gravement ?


  — Non : la mine était trop puissante, elle était destinée à mettre en pièces des chars Shermann. Notre limousine a tout simplement été chassée par le souffle. Elle s’est envolée. Nous étions trop légers pour la force de l’explosion. Nous nous trouvions à la bonne distance, celle où le souffle balaie.


  — C’est une chance ! Tu es blessée à la main ?


  — Une égratignure.


  — Et tu boites ?


  — Une foulure, ça va passer.


  — Et les deux autres ?


  — L’un s’est ouvert le bras en retombant sur un fragment de roche, l’autre s’est cassé une jambe ; la gauche, qui s’était coincée dans la porte ouverte.


  De nouveau, un long silence suivit.


  — Il paraît que le traumatisme a bloqué chez moi le mécanisme de la remémoration. Il suffirait d’un rien, paraît-il, pour faire redémarrer la machine.


  — J’en suis persuadée, dit la jeune fille. Souvent, on remet une montre en marche en la secouant tout simplement.


  — Secoue-moi ! supplia le malade, mi-sérieux, mi-plaisant.


  Puis, il interrogea, sur un ton plein d’appréhension :


  — Nous étions en bons termes, tous les deux ? Nous nous embrassions ?


  Elle sourit et se pencha vers lui ; ils s’embrassèrent sur les deux joues.


  A ce moment, la porte entrebâillée s’ouvrit en grand, et le médecin, qui n’avait rien perdu de l’entretien, se montra.


  — Ne fatiguons pas notre malade, déclara-t-il, de sa voix toujours proche du chuchotement.


  La jeune fille lui lança un regard de détresse, auquel il répondit par un sourire espiègle et rassurant.


  Il entraîna la jeune fille vers la porte, et, tout à coup, un cri jaillit : Annelise !


  Les deux jeunes gens marchèrent l’un vers l’autre, avec des allures de somnambules. Deux cent dix-sept serra la jeune fille dans ses bras. Il y avait, dans son étreinte, quelque chose de farouche et de désespéré. Elle ne prononça pas une parole, pour ne pas chasser le frêle espoir qui venait de naître. Le malade posa ses lèvres sur le front d’Annelise, puis son baiser léger courut le long des tempes, traversa la joue, et partit chercher les lèvres. A ce moment, la jeune fille rompit le contact en douceur. Fit tourner sa tête de manière à cacher son visage contre la poitrine de l’homme. Ce dernier parut surpris et décontenancé par ce refus : il continua néanmoins d’embrasser les cheveux d’Annelise avec une ferveur accrue. Puis ses deux mains descendirent de la taille aux hanches, qu’elles caressèrent. De nouveau, il chercha la bouche avec ses lèvres ; de nouveau, elle se déroba.


  — Tu ne comprends donc pas que rien n’est possible entre nous ? murmura-t-elle, sans lever la tête.


  Il ne comprenait pas.


  Il la laissa s’échapper de ses bras.


  — Tu t’es souvenu de mon nom, reprit-elle. C’est merveilleux ! Le docteur n’en espérait pas tant la première fois.


  — Ton nom ? s’étonna-t-il.


  De nouveau, il était comme hébété, débordé par le nombre des questions et des problèmes qui se posaient à lui.


  — Tu as dit : Annelise ; c’est mon nom !


  — Je l’ai dit ?


  Il cherchait à se souvenir.


  Le docteur ouvrit la porte et entraîna la jeune fille.


  — Cela suffit pour aujourd’hui, déclara-t-il. Nous allons procéder à une autre expérience.


  Tandis qu’Annelise s’éloignait dans le couloir de la clinique, il dit à son malade :


  — Ne cherchez pas à forcer votre mémoire. Les souvenirs reviennent spontanément, lorsqu’on s’y attend le moins. Je vais vous présenter à un de mes collègues, un éminent psychiatre de Tokyo, le « docteur » Suzuki.


  CHAPITRE XII


  Avec un sourire farceur, Roedl introduisit son malade dans un laboratoire plein de gadgets et d’instruments bizarres. Au milieu de la pièce, se tenait un personnage vêtu d’une blouse blanche, qui salua, en s’inclinant à angle droit. D’une taille médiocre, mais large d’épaules, son visage, aux pommettes hautes et au teint mat, avait une expression énigmatique. Les cheveux aile de corbeau grisonnaient aux tempes.


  Un instant, le malade demeura interdit en le voyant, comme si la tête de Mr Suzuki lui rappelait quelque chose. Mais il ne fit aucune observation.


  Roedl, toujours souriant, ne l’avait pas quitté des yeux.


  — Amusons-nous un peu, décida-t-il, avec tous ces jouets. Tapez-moi là-dessus, mon gaillard, ordonna-t-il, lui désignant une boîte oblongue, surmontée d’un clavier de piano.


  Deux cent dix-sept se mit à taper sur le clavier, qui ne produisit pas le moindre son. Mais une feuille de papier sortit de l’appareil, comme d’une caisse enregistreuse, et le Japonais s’empara du papier, sans le montrer à Deux cent dix-sept.


  — Et, maintenant, plaquez-moi quelques accords sur ce piano-là, décida le médecin traitant.


  Deux cent dix-sept passa au clavier suivant. Celui-là n’était pas muet : le malade s’étonna du son grêle que produisit l’instrument. Il ne joua d’abord qu’avec un doigt, puis s’enhardit, tapa des deux mains. Une mélodie se dessina, un rythme s’organisa.


  — Reconnaissez-vous ce que vous jouez ? interrogea Roedl.


  — Non, fit Deux cent dix-sept. C’est une marche…


  — Oui, la marche de l’acte II de Tannhaüser, l’entrée des invités.


  — Tiens, tiens ! fit le malade. J’ignorais.


  Une machine à écrire d’un genre spécial se trouvait posée sur le meuble voisin. Le papier qui recevait les caractères, on le glissait en dessous du clavier, et le rouleau qui amortissait la frappe restait invisible aux yeux de l’opérateur.


  — Tapez au hasard, ordonna Roedl… Encore… Encore… Laissez courir vos doigts. Ne cherchez pas à faire des phrases, écrivez des mots, tout ce qui vous passe par la tête, ou simplement des lettres ou des chiffres. Ne réfléchissez pas, allez-y… Encore… Encore… Plus vite…


  A la fin, il retira la feuille de la machine, et la passa au Japonais, qui en prit connaissance, en hochant pensivement la tête.


  — J’aimerais bien savoir ce que j’ai écrit ! dit le malade.


  Le Japonais lui tendit la page, et dit :


  — Cela ne veut rien dire. Nous allons demander à un ordinateur de dégager des constantes ou des lois de cette page. A l’œil nu, on ne trouve rien d’intéressant. Des chiffres et des lettres sans suite apparente.


  Le malade examina la feuille d’un œil soupçonneux.


  — Recommençons l’expérience, décida Roedl. Mais, cette fois, vous ne verrez pas le clavier de la machine.


  Il disposa un écran prévu à cet usage, entre le clavier et le regard du malade. Ce dernier recommença à taper sur le clavier. Le résultat fut sensiblement différent.


  — Ce dernier test sera plus révélateur que le premier, observa Roedl. L’automatisme est plus grand quand vous ne voyez pas les caractères.


  Il fit signe au malade de s’asseoir sur un grand fauteuil de relaxation, placé devant un écran.


  — Relaxez-vous, conseilla-t-il. Allongez-vous, prenez vos aises, vous venez de vous fatiguer, vous avez besoin de repos.


  Il y avait beaucoup d’autorité dans la voix insinuante du Dr Roedl.


  Le malade obéit, allongea ses jambes, rejeta la tête en arrière.


  Le docteur entraîna Mr Suzuki dans une pièce voisine, plus petite et aussi encombrée. Au milieu de la pièce, rutilait un appareil tout neuf, tenant de la cabine de photomaton, du confessionnal électronique et du pupitre d’ordinateur.


  Le visage de Roedl s’épanouit de plaisir, en montrant du doigt la chose à son « collègue » : le médecin était aussi fier que le propriétaire d’un pur-sang, faisant admirer sa dernière acquisition aux visiteurs de ses haras.


  Mr Suzuki émit le sifflement d’admiration que l’on attendait de lui. Puis il s’exclama :


  — Une machine à hypnotiser !


  — Vous connaissez ? s’étonna le psychiatre, un peu déçu, car on lui coupait ses effets.


  Il avait espéré surprendre le Japonais par la présentation de cette stupéfiante nouveauté, importée à grands frais des U.S.A.


  — Une J.H. Clarck{15}, reprit Mr Suzuki, le dernier cri en la matière. Vous êtes décidément à la pointe du progrès !


  — Je n’ai pas besoin de vous expliquer le fonctionnement de ce gadget, à ce que je vois ?


  — Si, si, expliquez-moi, insista le Japonais : je ne connais cette machine que par ouï-dire.


  — Voyez-vous, expliqua Roedl, mon éminent collègue Clarck a inventé sa machine bien involontairement : il avait mis au point une machine à enseigner assez originale, faisant appel à l’automatisme des réflexes : il voulait ménager au maximum l’effort personnel de l’élève.


  — Et il l’a si bien supprimé que l’élève est devenu un robot !


  — C’est exact, reconnut le psychiatre : à force de répondre automatiquement aux questions posées par l’appareil, et puis d’en poser à son tour, conformes aux suggestions de l’appareil ; à force de répéter ce que l’appareil lui ordonnait de répéter, il s’est produit chez l’élève une sorte d’ankylose de la conscience claire. Le sens critique, sorte de contrôleur placé au seuil de l’intelligence, s’endort…


  — Comme un veilleur de nuit qui sombrerait dans le sommeil à force d’inaction, commenta le Japonais.


  — L’objet de l’enseignement importe peu, reprit le psychiatre, c’est la méthode qui compte. La présente machine fait un cours d’anglais pour débutants ; elle enseigne cette langue par des moyens audio-visuels. Par d’adroites suggestions, de question en réponse, la machine entraîne l’élève sur une pente glissante, où il passe, à force d’automatisme, de l’état de veille à l’état d’hypnose. Il y aurait une étude passionnante à faire à ce sujet, sur le mécanisme de l’hypnose, ce passage du conscient à l’inconscient.


  — Si vous me permettez d’élever le débat, intervint Mr Suzuki, je dirai que l’existence de cette machine, créée à des fins culturelles, et qui aboutit à hypnotiser le sujet qu’elle prétend instruire, constitue à elle seule un enseignement : elle nous montre qu’on ne peut pas cultiver l’individu comme on gave une oie. Les moyens audio-visuels fascinent – hypnotisent, c’est le mot – mais finissent par abrutir, au sens propre du terme. Ils éteignent l’intelligence critique au profit d’un état d’hébétude, où le sujet devient perméable à n’importe quelle suggestion. La machine de Clark démontre que la télévision « abrutit » l’humanité, au sens le plus scientifique du mot.


  Roedl sourit.


  — Les défenseurs de la télévision et des mass media vous répondront qu’ils créent une conscience collective, dans laquelle se noie la conscience individuelle.


  — C’est un retour à la mentalité tribale, observa le Japonais : l’individu ne pense plus par lui-même, mais seulement à travers les schémas imposés par le clan, ou les détenteurs du pouvoir.


  — Je suis de votre avis, concéda Roedl : le progrès finira par nous rendre notre mentalité primitive. Nous serons manipulés par les gouvernants, et les « puissants » ne seront plus dérangés dans leurs jeux, leurs plaisirs, par les masses « infantilisées ». Il a toujours été plus difficile de rendre l’homme heureux que de lui faire croire qu’il l’était.


  — Il n’y aura jamais de restrictions de crédit pour l’achat de la télévision, dit Mr Suzuki en riant. C’est un signe, et ce n’est qu’un premier pas vers la télévision gratuite, en attendant la télévision obligatoire ! Bientôt, quiconque ne passera pas au moins deux heures devant son poste sera réputé dangereux et considéré comme suspect ; à la troisième infraction, il sera interné dans un camp de redressement audio-visuel !


  — Vous êtes un humoriste ! s’esclaffa le psychiatre, mais vous noyez le poisson : vous n’avez certainement pas vu cette machine au Japon. Mais je me suis laissé dire que le C.I.A. en avait commandé une douzaine pour ses services spécialisés. Car la machine peut servir à « violer la conscience », comme on dit. Un suspect ou un condamné qui refuserait de « se mettre à table », on le contraindrait à se confesser grâce à l’hypnose.


  Eludant l’insinuation contenue dans les paroles du psychiatre, Mr Suzuki répliqua :


  — Vous-même, cher docteur, vous allez procéder à une sorte de « viol de conscience » du malade : vous allez explorer son monde intérieur sans sa permission.


  — D’accord, répliqua vivement Roedl, mais j’explore dans un but thérapeutique, et non policier ou politique. Entre l’agent du C.I.A. et moi, il y a toute la différence qui existe entre le chirurgien et l’assassin : l’un vous ouvre le ventre pour vous retirer l’appendice, en un mot pour vous guérir, l’autre vous éventre pour vous tuer, par plaisir ou par intérêt.


  — Avez-vous obtenu de bons résultats avec votre machine ? questionna le Japonais.


  — Cinquante pour cent de résultats positifs dès la première séance, dit Roedl. Les négatifs, je les reprends pour une deuxième expérience, en leur injectant un produit hypnotique du type classique, tel que la scopochloralose ou une autre combinaison ; je récupère encore vingt-cinq pour cent de résultats positifs.


  — C’est une bonne moyenne.


  — Excellente. J’espère que notre ami figurera parmi les premiers cinquante pour cent. Dans ce cas, nous serons vite fixés sur son compte. Toutes ses réponses seront enregistrées par l’appareil sur bande magnétique. La machine lui dira notamment : « Je m’appelle John, quel est votre nom ? ».


  — Je suis aussi curieux que vous, docteur, d’entendre la réponse du malade.


  Roedl brancha la machine, et appela son malade, à moitié endormi déjà.


  Ce dernier s’installa dans la cabine. Vit un écran s’allumer au fond de la visionneuse située au-dessus du pupitre, et s’abandonna pensivement aux images et aux sons, qui l’emportèrent dans un flot berceur.


  Les deux hommes en blanc s’éloignèrent sur la pointe des pieds, et s’assirent dans la pièce voisine.


  Longtemps, ils entendirent le dialogue de la machine et de l’homme : la première voix insinuante et impérieuse à la fois, la seconde monotone, mécanique et somnolente.


  Au bout de trois quarts d’heure, cette dernière voix, qui avait donné des signes de fatigue, s’éteignit tout à fait : le malade s’était endormi.


  Lorsqu’il rouvrit les yeux, au bout d’un quart d’heure, il avait totalement oublié l’objet de l’expérience.


  — Nous avons bien dormi ! dit Roedl, en souriant.


  Mais il ne fit aucune allusion aux résultats des tests.


  — Je vais vous reconduire à votre chambre, mon bon ami, annonça-t-il. Vous avez besoin d’un peu de repos.


  Deux cent dix-sept se laissa docilement reconduire dans sa chambre par les deux hommes en blouse blanche.


  Il y fut accueilli par la douce et maternelle Mme Frieda, qui demanda :


  — Il ne vous a pas trop fatigué, le docteur, mon petit ?


  Elle n’aimait pas que l’on prenne ses malades pour des cobayes. Elle referma la porte au nez des deux hommes en blanc, et ceux-ci s’éloignèrent dans le couloir.


  — Alors, murmura le Japonais, à l’oreille du Dr Roedl, qu’est-ce que je vous avais dit ?… Notre ami n’est pas plus amnésique que vous et moi !


  Roedl hocha la tête.


  — C’est vrai, reconnut-il, il n’est pas amnésique, mais cela ne veut pas dire qu’il soit un simulateur.


  CHAPITRE XIII


  Pour rendre visite à son malade, Annelise attendit l’heure des soins qui accaparaient Mme Frieda. Elle se glissa discrètement dans la chambre. Aussitôt, Deux cent dix-sept se jeta sur elle et la serra dans ses bras, longuement, cherchant le contact de son visage, mais évitant de rencontrer son regard. Il savait qu’elle s’appelait Annelise, puisqu’elle-même lui avait confirmé la chose, mais il avait oublié que le nom lui était revenu spontanément aux lèvres. Cela n’avait été qu’un éclair.


  Ils ne restèrent seuls qu’une minute : le Dr Roedl fit son apparition. Son regard sceptique et pétillant de malice avait toujours l’air d’en savoir long.


  Pour la première fois, il autorisa son malade à descendre dans le parc, sans le faire accompagner par Mme Frieda ou un infirmier de choc (ces derniers protégeaient les malades et les visiteurs contre les fantaisies ou extravagances de certains pensionnaires).


  Annelise faillit battre des mains de plaisir.


  Et Deux cent dix-sept fit sa première grande promenade, découvrant toute l’étendue du vaste domaine qui entourait le château où il séjournait depuis une dizaine de jours.


  Schloss Hubertus était une imposante construction de la fin du XIXe, avec ce que le style de l’époque comportait de tarabiscoté, de faux donjons, de tourelles et de clochetons. Le lierre, heureusement, cachait en partie les splendeurs factices, mais le prodigieux panorama que l’on découvrait de la terrasse lui conférait grandeur et dignité. Le château dominait des hauteurs boisées ; des pentes couvertes de prairies alternaient avec l’émeraude sombre des sapins. On avait semé les fleurs par brassées le long des allées. Une rangée de pavillons modernes, d’un étage, se cachait derrière une haie d’arizonacas à la verdure argentée.


  Vêtu d’un complet bleu qui n’était pas à ses mesures, Deux cent dix-sept regardait tout avec intensité. Il y avait dans ses yeux ce quelque chose d’émerveillé des enfants qui découvrent le monde. Il ne se lassait d’aucun spectacle, comme s’il voulait combler son vide intérieur, en y jetant pêle-mêle le monde entier.


  — J’habite là-bas, lui annonça la jeune fille. C’est le pavillon des invités. A côté, il y a celui des médecins.


  — C’est vrai, dit-il, c’est une maison de fous ici ! Toi, tu es une invitée. A propos, tu marches mieux que le premier jour.


  — Tu vois tout ! nota-t-elle, en souriant.


  — J’aimerais voir ta chambre, déclara-t-il.


  Elle fronça les sourcils.


  — Pourquoi pas ? insista-t-il, tout de suite mis en défiance par son attitude. Ta chambre me rappellera peut-être quelque chose.


  — Non, certainement pas : c’est une banale chambre d’hôtel ; elle n’est pas plus personnelle que la tienne.


  Ils atteignirent le pavillon des invités, une construction en briques, toute en longueur, avec des huisseries blanches fraîchement repeintes.


  Au moment d’en franchir le seuil, Annelise, soudain, se ravisa.


  — Il y a une photographie sur ma table de chevet, expliqua-t-elle.


  — De toi ?


  — Oui, de moi avec un homme.


  — Je veux la voir !


  — Je ne sais pas si le docteur aurait recommandé cette expérience. Tu sais bien, à cause de la fausse mémoire.


  — Le docteur cherche des complications, protesta Deux cent dix-sept. Si tu veux mon avis, il a choisi une très mauvaise méthode pour me guérir.


  De force, Deux cent dix-sept entraîna la jeune fille. Le pavillon alignait ses chambres sur une seule rangée. Côté couloir, il s’appuyait sur le mur d’enceinte du château ; côté fenêtres, il donnait sur un parterre fleuri.


  Annelise s’arrêta devant la porte de sa chambre, prit la clé dans son sac, et fit passer son visiteur devant elle.


  Deux cent dix-sept se dirigea tout droit vers la table de chevet, et saisit le cadre dans ses mains. On y voyait Annelise, avec des cheveux tombant sur les épaules, et un homme plutôt séduisant qui la serrait contre lui, vêtu en forestier, avec une pipe au long tuyau recourbé à la main. Le malade ne fit aucun commentaire. Un effort douloureux crispa son front, et il remit le cadre à sa place.


  Ils restèrent tous deux silencieux un moment.


  — Qui est cet homme ? demanda Deux cent dix-sept.


  — Papa. Je suis toute jeune là-dessus.


  — Tu n’as pas changé !


  Il s’assit sur le lit. Jamais il n’avait fourni une si longue marche.


  — Tu as beaucoup maigri, observa-t-elle. Tu devrais te forcer à manger. La nourriture est très bonne ici.


  Il gardait les yeux fixés sur la carpette, et ne l’écoutait pas. Il réfléchissait. Le vide de son cerveau l’obsédait et le torturait ; en même temps ce vide le fascinait à la manière d’un gouffre. Machinalement, sa main se posa sur la taille d’Annelise, qui s’était assise à côté de lui. Ils sentirent l’un et l’autre une immense douceur les envelopper.


  — Tu as dit papa comme si tu avais dix ans, observa-t-il.


  — Ne restons pas ici, décida-t-elle.


  Il l’empêcha de se lever ; la pression de sa main s’accentua sur la taille de la jeune fille.


  Il reposa sa tête sur la tête aux longs cheveux noirs et odorants.


  — Tu sens la résine, remarqua-t-il, et quelque chose de plus… personnel.


  — C’est mon eau de toilette, tout simplement.


  — Non, c’est ton odeur à toi. Laisse-moi te humer… Je veux t’aspirer…


  Elle eut un petit rire bref et nerveux.


  — Je te jure qu’il nous faut rentrer, à présent.


  Elle ne trouva pas le courage de s’enfuir.


  — Nous ne pouvons pas rester là !


  — Pourquoi pas ?


  Elle ne répondit rien. Avec ses sempiternelles questions, il était agaçant, comme un enfant en bas âge.


  Tout à coup, il attira violemment la jeune fille, et l’embrassa sur la bouche. Elle le repoussa des deux mains, mais il était fort. Il lui couvrit le visage de baisers. Elle haletait ; elle ne trouvait plus la force de se défendre. Un grand trouble la priva de toute son énergie : c’était comme un envoûtement, une fascination.


  — Non ! Non ! murmura-t-elle, lorsqu’il se mit à tirer sur la fermeture-éclair de sa robe.


  Elle ferma les yeux, lorsqu’il lui dénuda une épaule, et puis l’autre ; fit glisser les bretelles du soutien-gorge le long de ses bras.


  — Il ne faut pas, il ne faut pas…, répétait-elle.


  Il avait cessé de demander des explications. Il s’obstinait avec une exaltation grandissante.


  Lorsqu’elle sentit ses baisers sur ses seins, elle crut qu’elle allait défaillir. Elle n’esquissa plus le moindre geste pour se défendre ; ses yeux se révulsèrent. Il lui mordilla les pointes, l’une après l’autre : et puis la renversa sur le lit. Elle haletait violemment. Il lui semblait qu’une sorte de course à l’abîme était engagée ; qu’ils allaient rouler tous les deux dans un gouffre vertigineux, et qu’il était trop tard pour arrêter la dégringolade. Elle se souleva d’un coup de reins, pour lui faciliter la tâche de la déshabiller complètement ; leva les jambes, pour permettre au slip de s’envoler.


  — Doucement ! supplia-t-elle, tout à coup. C’est la première fois !


  Elle ouvrit les yeux, poussa un gémissement. Il vit son regard noyé. Il plongea dans ce regard, comme on se jette dans un lac pur, frais et profond, au cœur de l’été aride. Il s’engloutit dans ce regard, comme il s’abîma dans son corps.


  Ils se laissèrent emporter par le tourbillon du plaisir.


  Ils redescendirent sur terre, dans les bras l’un de l’autre, farouchement enlacés.


  Deux cent dix-sept contempla le corps dénudé de sa compagne avec le regard extasié de la découverte. Il avait l’œil neuf du premier homme, découvrant, pour la première fois, les jouissances de la chair. Il ne se lassait pas d’admirer les formes épanouies de la jeune fille, et de les caresser. Lorsqu’il rencontra le regard de celle-ci, il n’y lut que de l’épouvante.


  — Il ne faut pas que l’on sache…, murmura-t-elle. Tu me le jures ! Personne ! Jamais ! Allons-nous en d’ici ! Vite ! J’ai été folle ! Je ne sais pas ce qui m’a pris !


  — Explique-toi !


  — Non ! Viens ! Partons !


  La panique faisait chavirer le regard d’Annelise, comme tout à l’heure la volupté.


  CHAPITRE XIV


  — Ni amnésique, ni simulateur, dit le Dr Roedl, le cas de votre ami est déconcertant.


  — Comment le définissez-vous ? s’enquit Mr Suzuki.


  — Je n’ai pas assez de renseignements pour sortir des généralités, dit le médecin. Deux cent dix-sept souffre d’une psychose, voilà qui est certain ; cette psychose consiste dans le refus d’être celui qu’il est. A la base de cette psychose, il y a un refoulement. Mais je ne dis là que des banalités.


  — Pas d’amnésie à la base ?


  — Sans doute, à l’origine de la psychose, nous trouvons une amnésie. Je propose le schéma suivant : phase un, un traumatisme provoque une amnésie temporaire et partielle ; phase deux, l’inconscient du malade lui suggère de se réfugier dans cette amnésie. L’inconscient lui trace ainsi sa nouvelle ligne de conduite.


  — Il y aurait donc une forme de simulation ? interrogea Mr Suzuki.


  — Oui et non : il s’agit d’une simulation inconsciente. J’appellerai cela un refus : Deux cent dix-sept refuse de retrouver son identité, comme, par exemple, Cent vingt et un refuse de se souvenir d’événements déterminants de son existence.


  — Qui est Cent vingt et un ?


  — C’est une mère qui a perdu son enfant en bas âge. Elle refuse le fait ; elle nie la mort et chasse de son esprit tout ce qui s’y rapporte. Ce refus, dicté par l’inconscient, aboutit à une fausse amnésie, fausse amnésie limitée à un certain nombre d’événements, l’inconscient chasse de la mémoire les souvenirs indésirables.


  — Il en va de même pour Deux cent dix-sept, selon vous ?


  — Oui, confirma Roedl. Le test de l’hypnose est un piège dans lequel est tombé votre ami. Tous les simulateurs tombent dans ce piège. Mais le fait d’y tomber ne prouve pas que l’on soit un simulateur. En état d’hypnose, sous l’effet de la drogue, Deux cent dix-sept a parfaitement écrit son nom, son prénom, sa profession. L’hypnose a eu raison de la psychose. C’est un phénomène courant.


  — C’est pourquoi l’hypnose peut guérir la psychose ?


  — A condition, précisa le médecin, qu’elle soit maniée avec prudence. Sinon, nous risquons d’aboutir au dédoublement de la personnalité. Nous aurons un sujet qui se souvient, et un « autre » qui ne se souvient pas. Ils vivront séparés par une cloison étanche, chacun de son côté, et sans se rencontrer. Nous passerions de la névrose à la psychose. Pour guérir Deux cent dix-sept, il me faudrait posséder les données fondamentales du problème.


  — Vous allez faire parler le malade ?


  — Vous pourriez peut-être me fournir des éléments très utiles. Soit dit entre nous, Deux cent dix-sept est une personnalité policière ou politique, n’est-ce pas ? Les autorités vous ont adressé à moi, en me demandant de vous considérer comme un confrère japonais, mais vous n’êtes pas médecin, n’est-ce pas ? Vous avez des connaissances, bien sûr. J’admire votre bagage encyclopédique. Vous avez tout lu, mais enfin, vous n’êtes pas un praticien, je le sens. Dans l’intérêt même du malade, il vaudrait mieux tout me dire, tout ce que vous savez sur lui. Pourquoi Deux cent dix-sept refuse-t-il de retrouver sa mémoire et son identité ? La clé de la psychose est dans les motivations. Ses raisons, vous les connaissez peut-être, vous.


  Des coups précipités, nerveux, furent frappés à la porte.


  — Oui ? cria-t-il, d’avance excédé.


  L’infirmière-major poussa la porte, et la garda ouverte, comme pour montrer le chemin au docteur et lui dicter sa conduite.


  — Docteur, expliqua-t-elle, d’une voix légèrement frémissante, les visites de cette dame ne valent rien du tout à « notre malade ».


  — C’est à moi d’en juger, répliqua sèchement Roedl.


  — Depuis leur promenade d’hier dans le parc, Deux cent dix-sept est agité et inquiet, ne dort plus, ne mange plus. Il va nous faire une crise, si cela continue !


  Mme Frieda était dans tous ses états. Elle aussi semblait proche de la crise. Son opulente poitrine maternelle se soulevait au rythme précipité de l’indignation.


  Tout à coup, des cris suraigus de femme s’élevèrent dans le lointain.


  — Ça y est ! s’écria l’infirmière. Je parie que c’est elle…


  Elle s’élança dans le couloir, suivie par les deux hommes.


  Les cris s’amplifièrent.


  Les deux hommes dépassèrent Mme Frieda, et entendirent, en plus des hurlements de la voix féminine, un bruit d’écroulement et de massacre : on eût dit un fou furieux tuant et démolissant tout à coups de hache.


  Mr Suzuki, le premier, fit irruption dans la pièce. Deux secondes plus tôt, les cris de la femme s’étaient interrompus.


  Le Japonais vit Annelise Bollau étendue en travers du lit, sa jupe retroussée jusqu’à la ceinture. On voyait le blanc des cuisses au-dessus des bas. Sa tête, rejetée en arrière, laissait les cheveux défaits traîner sur le sol. Son regard était fixe. Un sein nu sortait de son corsage ouvert.


  Déjà, Mr Suzuki s’était jeté entre les deux hommes qui se battaient sauvagement entre le lit et la fenêtre. L’un avait une jambe dans le plâtre, et brandissait une béquille ; l’autre – Deux cent dix-sept – cognait sur le visage de son adversaire, qu’il avait mis en sang.


  Le Japonais dégagea Deux cent dix-sept ; reçut un coup de béquille sur l’épaule. Mme Frieda se mit à hurler à son tour, pour appeler du secours. On entendit enfin dans les couloirs la galopade de deux infirmiers de choc.


  Mr Suzuki s’était emparé de la béquille, qu’il tenait d’une main, tandis que, de l’autre, il bloquait les coups que Deux cent dix-sept destinait à son adversaire. Roedl s’était penché au-dessus d’Annelise, qui avait repris connaissance.


  — Je n’ai rien, dit-elle. Ils se sont battus sur le lit, j’ai voulu les séparer, j’ai été assommée.


  Son nez saignait.


  Au moment où les infirmiers herculéens faisaient leur entrée dans la chambre, les deux combattants déjouèrent la surveillance du Japonais et reprirent leur combat. Ils se jetèrent l’un sur l’autre avec une rapidité de serpents, roulèrent sur le sol, enlacés, l’un tentant d’étrangler l’autre. Roedl ouvrait des yeux ronds. Les deux infirmiers furent rapides et brutaux : chacun s’empara sans douceur d’un combattant, qu’il tira en arrière, en lui tordant le bras droit. Deux cent dix-sept rua dans les tibias du sien ; son adversaire poussa son coude dans le foie de l’autre. Les infirmiers lâchèrent prise, et la bataille eût repris plus sauvagement qu’avant si Mr Suzuki ne s’était fâché : il encercla le cou de l’homme à la jambe plâtrée dans son bras gauche, le saisit au collet de sa main droite, et lui fit quitter la chambre en quatrième vitesse.


  — Frantz ! hurla Annelise.


  Les deux infirmiers sortirent de la chambre à leur tour, pour empêcher le forcené d’y entrer.


  Mme Frieda regardait haineusement la jeune fille, qui remettait de l’ordre dans sa toilette, rabattait sa jupe sur ses cuisses, et réintégrait sa poitrine dans son corsage.


  CHAPITRE XV


  Le Dr Roedl s’était retranché dans son bureau directorial, et ne décolérait pas ; pour la première fois de sa carrière, il avait fait appel à la police, pour faire respecter l’ordre chez lui. Sous son apparence bonhomme et débonnaire, le petit homme, maigre et malicieux, était très jaloux de son autorité. Tout d’abord, il avait convoqué Mme Frieda, pour l’entendre déposer sur le scandale.


  A l’abri de son immense bureau-ministre, coiffé de sa calotte blanche et vêtu de sa blouse, il fixait ses yeux inquisiteurs sur l’infirmière-major, qui avait adopté un air digne et plein de componction.


  — Qui est ce monsieur à la jambe plâtrée ? s’enquit-il d’abord ; et qui l’a introduit dans la chambre de Deux cent dix-sept ?


  — C’est le frère de Mlle Annelise, expliqua Mme Frieda. Personne n’a introduit ce monsieur dans la chambre, il y est entré tout seul.


  — Moi seul suis habilité à autoriser des visites, rappela le médecin.


  — Il paraît que ce monsieur est très autoritaire, insinua Mme Frieda, espérant piquer son patron au vif. Il a refusé de se faire annoncer et il est monté tout droit.


  — Si vous aviez été à votre poste, vous auriez certainement reçu l’appel du concierge.


  — Mlle Annelise, enchaîna l’infirmière, attendait la visite de ce monsieur, mais pas avant plusieurs jours. Elle a certainement été prise au dépourvu…


  — Ce Frantz Bollau est donc l’un des quatre qui se trouvaient dans la voiture…


  — Il a devancé la confrontation que vous vouliez faire, fit observer Mme Frieda, sur un ton légèrement sarcastique.


  — La surveillance laisse à désirer, conclut le médecin. De tels incidents ne se reproduiront pas, j’espère.


  Roedl avait fait expulser Frantz Bollau par ses infirmiers. Il regrettait sa complaisance à l’égard de la police, en ce qui concernait le pseudo-médecin japonais.


  — Cette Mlle Annelise a entraîné le malade dans sa propre chambre du pavillon des visiteurs, reprit l’infirmière. Je vous laisse deviner ce qui s’est passé…


  — D’abord, vous n’en savez rien du tout, trancha le médecin. Et puis, elle a très bien fait… J’ai horreur du cafardage, vous le savez bien.


  — Si vous aviez vu dans quel état se trouvait le malade, lorsqu’il est rentré du pavillon…


  — Ce que je ne comprends pas, reprit le médecin, c’est pourquoi le frère s’attaque à l’amant.


  — Sans doute parce que cette Annelise est une drôle de fille, répliqua Mme Frieda, un peu fielleuse. Nous ne savons pas tout…


  Le téléphone intérieur ronronna.


  — Oui, fit Roedl, en poussant la manette.


  — Ces messieurs de la police, annonça la voix cérémonieuse du concierge.


  — Faites monter.


  Une nouvelle déception attendait le médecin-chef : Frantz Bollau, qu’il avait fait mettre à la porte, sans autre forme de procès, accompagnait ces messieurs de la police, qui lui témoignaient les plus grands égards. Le Polizeirat Stern, personnage important du Land, se montra ferme et catégorique.


  — Votre malade Deux cent dix-sept est un agent de l’Est, expliqua-t-il. Nous nous trouvons dans l’obligation absolue d’exercer sur lui la surveillance la plus stricte. Nous allons vous déléguer deux agents de police, pour garder le hall d’entrée du château, plus quelques inspecteurs en civil, pour assister M. Frantz Bollau, que nous vous prions d’héberger dans le pavillon des visiteurs.


  Roedl manqua suffoquer, et fut sur le point de donner sa démission. Il se ravisa et répondit :


  — Faites ce que bon vous semble, puisque je ne suis plus le maître chez moi.


  Ignorant la présence de l’intéressé, il reprit :


  — En tout cas, si M. Bollau met les pieds dans le bâtiment réservé aux malades, je le flanque dehors, quoi qu’il advienne. Et si vous me le ramenez, je donne ma démission, que je rendrai publique, je rendrai publique également la lettre que j’adresserai auparavant au ministre de la Santé et au ministre de l’intérieur.


  La menace était nette et claire, chacun savait qu’elle n’avait rien de platonique.


  — Herr Chefartz{16}, dit Stern, pour amadouer le psychiatre, vous savez bien que nous avons toujours été compréhensifs avec vous ! Certains de vos riches malades seraient mieux à leur place dans une prison de droit commun…


  — Peut-être, acquiesça le médecin, brutal, mais j’ai besoin de leur fric pour exercer mon métier. J’ai le meilleur personnel d’Allemagne et d’Autriche, le meilleur matériel américain, et ça coûte cher ! Le fisc nous met sur la paille. Si les familles de quelques maniaques sexuels ne nous venaient pas en aide, je n’aurais qu’à fermer boutique et partir pour les U.S. A.


  — Vous êtes le maître ici, convint le Polizeirat. Nous voulons seulement vous décharger d’une responsabilité, à savoir la garde d’un prisonnier.


  — Il n’y a pas de prisonnier chez moi !


  — Pardon, je voulais dire malade.


  Frantz Bollau n’avait pas prononcé une parole jusque-là. Il intervint enfin pour dire :


  — Escomptez-vous la guérison de M. Kurt Rietzler dans un délai prévisible ?


  — Non, lança Roedl, cassant. Et ce ne sont pas les bagarres que vous provoquez…


  — Pourtant, répliqua Bollau, j’ai eu l’impression que Rietzler me reconnaissait parfaitement. Son amnésie ne l’a pas empêché de voir à qui il avait affaire.


  — Vos impressions ne sont pas les miennes, dit froidement le psychiatre.


  Il se leva, et ajouta :


  — Messieurs, je ne vous retiens pas.


  CHAPITRE XVI


  Frantz ruminait sombrement, étendu sur le lit de sa chambre, dans le pavillon des visiteurs. Il n’avait pas revu sa sœur depuis le burlesque incident de la bagarre. Il n’avait pas revu non plus le Japonais, dont l’attitude l’avait beaucoup déçu.


  Frantz resta immobile et muet, lorsque sa sœur pénétra chez lui. Il affecta de ne pas la voir, comme pour lui prouver qu’elle n’existait plus pour lui.


  Annelise, elle, fit semblant de ne s’intéresser qu’à la jambe de son frère.


  — Tu aurais dû attendre au moins que le plâtre soit enlevé.


  — Au contraire, se félicita Frantz, ça m’a permis de voir un spectacle édifiant…


  Elle l’interrompit aussitôt, et dit avec véhémence :


  — Ne parlons plus de ça, veux-tu. Tu t’es conduit comme un goujat et comme un fou. J’ai le droit de vivre, je n’ai pas de comptes à te rendre ! Tu aurais pu nous épargner ce scandale.


  Elle ne pouvait, néanmoins, lui en vouloir vraiment : elle le comprenait trop bien.


  — Kurt est comme un enfant sans défense, expliqua-t-elle. Au fond, il y a beaucoup de toi en lui.


  — Merci !


  — Lui aussi, il fait du zèle dans son métier. Moins que toi, d’ailleurs.


  — Dis tout de suite que je suis un fanatique.


  — Kurt n’est pas un mauvais type. Ses idées sur l’Allemagne sont saines…


  — Il t’a endoctrinée, par-dessus le marché !


  — Il m’a parlé un peu de ses idées, au cours de notre promenade dans la montagne.


  — Parfait. Je n’ai plus qu’à me retirer.


  — Ne dis donc pas de bêtises !


  Un silence, lourd et trouble, tomba.


  — Tout est de ma faute, reprit Frantz. Je n’aurais pas dû te laisser le revoir. Sais-tu ce qui l’attend ? On va le juger, il va payer cher son zèle, comme tu dis. C’est un bandit, le chef d’une clique de tueurs. Il nous doit des comptes. Combien de nos amis sont tombés entre ses mains. Et tu couches avec ça !


  — C’est mon affaire, le coupa-t-elle, avec une violence imprévue.


  — Je suis sûr que tu as hâté sa guérison, reprit Frantz.


  — Alors, je t’ai rendu service ! riposta-t-elle. De quoi te plains-tu ?


  — Dès qu’il sera guéri, il sera jugé. On n’exécute pas un malade. Il aura ce qu’il mérite : douze balles dans la peau.


  Au bout d’un moment, Annelise répliqua :


  — Rien ne dit que Kurt guérira.


  Son frère eut un ricanement méchant.


  — La simulation ne le sauvera pas, dit-il. Il existe, aujourd’hui, des moyens scientifiques de confondre les simulateurs. De toute manière, à moi, il ne m’échappera pas !


  — Que veux-tu dire ? demanda-t-elle, alarmée.


  — Ce que je dis est clair, articula Frantz Tôt ou tard, j’aurai la peau de ce traître.


  — J’espère que tu ne feras rien d’illégal à son sujet. Je compte fermement sur toi. Ça, je ne pourrais pas te le pardonner ! Tant que tu fais ton métier, dans les limites de la loi…


  — Toi non plus, j’espère que tu ne feras rien d’illégal, répliqua Frantz. Moi aussi, je compte sur toi.


  — N’oublie pas, fit Annelise, que je t’ai tiré des mains de Kurt, alors qu’il te tenait à sa merci. Je me sens responsable de ce qui pourrait lui arriver.


  — Il répondra de ses crimes, dit froidement Frantz.


  Annelise baissa la tête, accablée.


  — Ce n’est qu’un fonctionnaire, comme toi, et qui fait son métier, comme toi.


  Frantz s’était assis sur le lit.


  — Viens ici, ordonna-t-il à sa sœur.


  Elle obéit sans lever la tête.


  — Nous voici dans de beaux draps ! poursuivit Frantz, comme s’il redécouvrait subitement leur solidarité et leur affection, un instant oubliées.


  — Ce qui s’est passé, fit-elle, d’une voix presque chuchotée, tu ne devrais pas le regretter. C’est ce qui pouvait nous arriver de mieux. A nous deux, je veux dire.


  Il ne répondit rien, et lui caressa doucement les cheveux.


  — J’ai créé l’irréparable, insista-t-elle.


  — Ne me dis pas que c’est à cause de moi que tu t’es donnée à Kurt ?


  — Et si je te le disais ? interrogea-t-elle, d’une toute petite voix, celle qu’elle avait tout enfant, lorsqu’ils couchaient tous deux dans le même lit, et qu’elle avait peur la nuit.


  Elle l’embrassa sur le front, puis se ressaisit, s’ébroua, se leva.


  — Ce n’était pas l’homme qu’il te fallait, lança-t-il. Nous voilà bien avancés ! Tu es devenue la maîtresse d’un condamné à mort !


  *


  — Quoi encore, madame Frieda ? fit le médecin-chef, excédé.


  L’infirmière venait de faire irruption dans son bureau, la mine catastrophée, son voile bleu en bataille.


  — Deux cent dix-sept a disparu ! annonça-t-elle, sur un ton dramatique.


  Roedl fronça les sourcils. L’annonce de la nouvelle ne produisit pas l’effet de bombe escompté.


  — Disparu ? Vous voulez dire qu’il n’est pas dans sa chambre ?


  — Ni dans sa chambre, ni dans aucune autre. Ni dans le pavillon des visiteurs.


  L’infirmière précisa :


  — Mlle Annelise elle-même ne sait pas où il se trouve.


  — Ah oui ? fit le médecin-chef, glacial. Je ne crois pas que Mlle Annelise soit responsable de sa garde !


  — Le « docteur » Suzuki a également disparu, précisa l’infirmière, en insistant sur le titre de docteur.


  Elle savait son patron sensible à tout ce qui pouvait battre en brèche son autorité.


  — Pourquoi me racontez-vous tout ça ? demanda ce dernier, faussement détendu. Vous comptez sur moi pour retrouver votre malade ? Vous n’avez pas assez de personnel à votre disposition ?


  Mme Frieda se mordit les lèvres.


  — Je pensais que cela vous intéresserait.


  — Bon ! fit Roedl, en se levant. Je vais vous le retrouver, votre Deux cent dix-sept !


  — J’ai cherché partout !


  Le médecin-chef avait son idée. Il quitta son bureau, situé au premier étage, prit l’ascenseur, en compagnie de l’infirmière, s’arrêta au troisième, et s’engagea dans le couloir de l’aile est. Devinant où il se rendait, Mme Frieda lui dit :


  — J’ai déjà regardé au 312. Le laboratoire est fermé à clé.


  Roedl fit semblant de ne pas entendre.


  — La clé est accrochée au tableau, insista Mme Frieda. Deux cent dix-sept n’a donc pas pu s’enfermer dans le laboratoire.


  Roedl était arrivé devant la porte en question ; il pesa sur la poignée de la clenche et se rendit compte que la porte était en effet fermée à clé. Il frappa plusieurs coups, impatient. Puis tambourina contre le battant, et, enfin, l’ébranla à grands coups de poing.


  — Ouvrez ! cria-t-il à la fin, ou je fais enfoncer la porte !


  Il attendit un moment, et puis on entendit des pas sur les dalles du laboratoire. La porte s’ouvrit, et Mr Suzuki parut sur le seuil, vêtu de sa blouse blanche, le visage épanoui. Roedl et Mme Frieda le foudroyèrent du regard, mais il ne parut pas s’en rendre compte.


  — Bonjour, docteur, dit-il simplement, en s’inclinant.


  Le médecin passa devant lui, suivi de l’infirmière ; tous deux pénétrèrent dans la pièce. Deux cent dix-sept était assis dans le fauteuil de relaxation ; il avait le regard vague de quelqu’un que l’on vient de réveiller en sursaut.


  — Qu’est-ce que vous avez mijoté ? demanda sévèrement le médecin à Mr Suzuki.


  — Mijoté ? s’étonna ce dernier. Rien du tout : j’ai poursuivi le traitement que vous aviez commencé. Vous savez, les leçons d’anglais. Les résultats sont excellents, comme vous l’aviez prévu.


  — La prochaine fois que vous avez le moindre contact avec mon malade, hors de ma présence, menaça le médecin-chef, je vous fais jeter dehors ! C’est bien compris ?


  Le Japonais sourit et tendit aimablement la clé de la chambre 312 à Mme Frieda. Cette dernière la lui arracha des mains.


  — J’ai cru voir cette clé au tableau, observa-t-elle.


  — C’est une erreur, expliqua Mr Suzuki, suave. Quelqu’un aura accroché une autre clé, par mégarde, à la place de celle-ci.


  Roedl prit son malade par le bras, et l’entraîna. L’infirmière referma la porte à clé. On prit la direction de la chambre 217, au deuxième étage. Mr Suzuki fermait la marche.


  Roedl réintégra son malade dans son appartement. Puis il appela l’infirmier-colosse de service à cette heure.


  — Anton, lui intima-t-il, tu ne laisseras personne entrer chez le Deux cent dix-sept sans ma permission.


  — Jawohl, Herr Chefartz{17}.


  — Tu ne laisseras sortir le Deux cent dix-sept qu’en compagnie de Mme Frieda ou de moi-même. Tout autre visiteur devra présenter un billet signé de moi.


  — Jawohl, Herr Chefartz.


  Anton avait rectifié la position, pour écouter les ordres de son chef, qu’il dominait de deux bonnes têtes. Son visage rond, presque poupin, surprenait, au-dessus de sa haute et large carcasse. On eût dit une pomme posée au sommet d’une armoire à glace.


  — Et Mlle Annelise ? s’enquit-il, sans quitter son garde-à-vous.


  — Tu peux la laisser entrer.


  Le visage de Mme Frieda se rembrunit. Elle chercha le regard du médecin, mais ne le trouva pas.


  Mr Suzuki fit demi-tour, et s’éloigna dignement.


  — Reposez-vous, ordonna Roedl à son malade.


  Et il s’en alla, en entraînant Mme Frieda.


  Deux cent dix-sept s’approcha de la fenêtre, et observa les allées et venues du parc. Quelques pensionnaires discutaient gaiement avec leurs visiteurs. Un infirmier de choc faisait une ronde discrète à l’abri des buissons, et des haies vives. Le soleil déclinant incendiait la roseraie qui formait le centre du jardin.


  Deux cent dix-sept avait la tête fatiguée. Il ne se souvenait pas, néanmoins, d’avoir accompli un effort intellectuel.


  Il n’entendit pas la porte s’ouvrir derrière son dos. Brusquement, il sursauta, et se retourna d’un bloc. L’infirmier Anton, qui venait de recevoir les instructions du médecin-chef, se tenait à un pas devant lui. Il mit un doigt devant sa bouche, pour lui imposer silence. Avec une mine de conspirateur, il tira d’en dessous de sa blouse une feuille pliée en quatre, et la tendit à Deux cent dix-sept. Décontenancé et incompréhensif, ce dernier déplia la feuille, et lut :


  « Tu es Kurt Rietzler, chef du contre-espionnage de Pankow. Tu as été enlevé en Tchécoslovaquie par Frantz Bollau, chef de la section 4 du B.f.V. de la République Fédérale. TA VIE EST EN DANGER. Il faut que tu quittes immédiatement la clinique Schloss Hubertus, où tu es gardé. Fais confiance à l’infirmier Anton, qui te remet cette lettre. D’ici à quarante-huit heures, tes amis te feront évader. Anton te guidera le moment venu. Brûle cette lettre après l’avoir lue, tu as certainement reconnu mon écriture. »


  La signature consistait en un L calligraphié.


  Deux cent dix-sept resta songeur. Sous l’effort mental qu’il fournissait, une veine de son front se gonfla.


  L’infirmier, qui avait fait le guet devant la porte, revint pour s’emparer de la missive. Deux cent dix-sept refusa de la lui rendre. L’autre insista, et dit :


  — Tu as compris ? Brûle ça maintenant. Annelise entra par la porte ouverte, et vit les deux hommes qui s’affrontaient : l’infirmier tentait de reprendre le papier, que Deux cent dix-sept cachait derrière son dos.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


  Deux cent dix-sept glissa discrètement la lettre dans sa poche.


  — Nous nous amusons, Anton et moi, expliqua-t-il.


  Puis il adressa un clin d’œil complice à l’infirmier, et dit :


  — Laisse-nous, maintenant. On continuera tout à l’heure.


  Annelise avait compris qu’il se passait quelque chose de pas normal. Son regard soupçonneux alla de Rietzler à l’infirmier. Ce dernier, finalement, se résigna, et quitta la chambre. Aussitôt qu’il eut refermé la porte, Deux cent dix-sept tira la lettre de sa poche, et la tendit à la jeune fille. Celle-ci en prit connaissance en deux secondes, et ouvrit des yeux ronds. Elle fixa sur Rietzler un regard alarmé. Celui-ci, lui aussi, la fixait avec une bizarre intensité.


  Brusquement, la porte se rouvrit, et l’infirmier aperçut Annelise en possession de la lettre. Il ferma la porte et s’adossa contre le battant, sans rien dire. Le silence se prolongea. Sans prononcer une parole, Annelise ouvrit son sac, et tira son briquet, qu’elle alluma. Anton et Rietzler regardèrent la lettre brûler puis se carboniser. L’infirmier recueillit les débris et les cendres dans son mouchoir. Puis il interrogea :


  — Qu’allez-vous faire, mademoiselle ?


  — Je ne vous dénoncerai pas, répondit-elle, dans un souffle. Je ne peux pas vous aider, mais je ne veux pas vous trahir.


  Son front se crispa douloureusement. Le regard buté de Rietzler demeurait braqué sur son visage. L’infirmier se retira. A ce moment, Rietzler s’approcha de la jeune fille, la saisit par les épaules, et l’attira contre lui. Leurs lèvres se joignirent longuement.


  CHAPITRE XVII


  D’un geste adroit et vif, Mme Frieda glissa la main entre le sommier et le matelas, pour en retirer une boîte plate, munie de deux antennes, longues, minces et flexibles, terminées par les deux petites boules rondes des micros. Un œil exercé aurait pu apercevoir les deux petites boules blanches, percées de trous d’épingle, qui dépassaient légèrement du sommier.


  L’infirmière poussa les antennes flexibles à l’intérieur du boîtier, et glissa le tout dans son vaste corsage. A présent, la femme de chambre pouvait faire le lit.


  Deux cent dix-sept barbotait dans sa baignoire.


  Mme Frieda avait un peu honte de sa vilaine action. Elle s’efforçait de penser qu’elle agissait pour le bien de son malade. Elle savait pourtant que celui qui lui avait ordonné de glisser cet espion électronique sous le matelas du malade était l’ennemi numéro un de Deux cent dix-sept. Mais elle savait aussi que Mlle Annelise était sa rivale numéro un. Elle estimait que la jeune fille, en déclenchant un drame dont le fin mot échappait à l’infirmière, avait provoqué une crise dangereuse pour la santé du malade. Elle s’efforçait de croire que Mlle Annelise constituait l’obstacle numéro un sur la voie de la guérison du malade Deux cent dix-sept.


  Un instant, elle pensa remettre l’appareil au médecin traitant. Si elle avait pu écouter la bande enregistrée, elle l’aurait détruite purement et simplement, après en avoir pris connaissance. Mais elle n’avait aucun moyen de satisfaire sa curiosité. Il lui répugnait de se mettre au service de Frantz Bollau, mais son intuition de femme lui avait fait comprendre que celui-ci était son meilleur allié contre cette mijaurée d’Annelise. Mme Frieda rêvait depuis longtemps d’un homme, à la fois fort et viril, doux et docile, comme Deux cent dix-sept. Autoritaire et dévouée, elle voulait à la fois régner et servir. Elle veillait sur Deux cent dix-sept comme une tigresse sur son petit dernier.


  Lorsqu’elle prit l’ascenseur de l’office, pour descendre au rez-de-chaussée, elle ne savait pas encore ce qu’elle allait faire de l’appareil enregistreur.


  Frantz Bollau ne pouvait chasser de son esprit l’image de Rietzler vautré sur sa sœur. Cette vision fugitive, qu’il avait eue en ouvrant brusquement la porte de la chambre 217, restait gravée à l’acide sur sa rétine. Elle lui faisait mal. Il fallait en finir avec K.R. ! Ce dernier exploit de son mortel ennemi, c’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase ! Pour Frantz Bollau, K.R. avait tout simplement abusé de la situation. Il avait pris Annelise en traître, comme un traître qu’il était. Il avait usé des armes les plus déloyales, jouant au malade sans défense, à l’innocent persécuté, et, en fait, se moquant de tout le monde, retranché derrière sa fausse amnésie, comme derrière un rempart.


  Au détour d’une allée, Frantz aperçut Mme Frieda, qui se dirigeait vers le pavillon des visiteurs. Il hâta le pas pour l’intercepter. Aussitôt que l’infirmière l’eut repéré, elle s’assit sur un banc, à l’abri d’une haie, tira la boîte plate de son corsage, et la déposa à côté d’elle.


  Lorsque Bollau passa près d’elle, elle lui glissa :


  — Vous me ferez entendre la bande ce soir. Sinon, je vous dénonce et je ne marche plus.


  — C’est d’accord, acquiesça-t-il.


  La bande contenait peu de paroles. Ce fut quand même une révélation. Lorsqu’il l’eut fait défiler plusieurs fois sur son magnétophone, Frantz appela son adjoint pour en discuter. Deux faits ressortaient clairement des quelques mots prononcés : primo, l’infirmier, Anton, avait remis une lettre à K.R. L’enregistrement ne révélait rien du contenu de cette missive. Secundo, Annelise avait pris connaissance de cette lettre, et elle avait décidé de n’en pas révéler le contenu. En plus, elle s’était engagée à ne pas trahir Anton et Rietzler.


  Bollau devinait la suite des opérations. Pour lui, le silence de la bande magnétique était aussi éloquent que les quelques paroles échangées. Il avait souri en entendant le craquement du briquet dont la flamme avait consumé le message.


  — Au fond, dit-il à son adjoint, un gros type appelé Hering, c’est le contraire qui eût été étonnant. L’incroyable eût été que « les autres » n’eussent rien tenté pour tirer Rietzler de nos mains.


  Le gros Hering hocha la tête. Il entrevoyait un beau coup de filet. On allait jouer sur le velours ; attendre l’équipe chargée d’enlever K.R., et mettre tout le monde sous les verrous. Ces opérations sont peu coûteuses et payantes, car elles font découvrir toutes sortes de ramifications. Trois ou quatre hommes arrêtés, de fil en aiguille, en font coffrer une douzaine.


  Mais Bollau voyait beaucoup plus loin : il tenait enfin le moyen de se débarrasser de K.R. une fois pour toutes.


  — On interroge l’infirmier, Anton ? demanda Hering.


  — Penses-tu, c’est la dernière chose à faire ! Laisse venir ! J’ai mon idée. En attendant l’heure H, inspectons le terrain, comme disait Napoléon ; le vainqueur, c’est celui qui connaît le mieux le champ de bataille.


  Il donna une tape énorme sur l’épaule de Hering, qui éclata d’un gros rire. Il était loin de soupçonner les intentions véritables de Frantz Bollau.


  CHAPITRE XVIII


  Annelise se sentait au bord de la dépression nerveuse et du suicide. K.R. occupait dans son cœur la place que toute femme réserve aux êtres sans défense, orphelins ou chiens perdus sans collier. K.R. était un peu de tout cela : il était l’homme qui a « perdu son ombre ».


  Pour la première fois de sa vie, Annelise se sentait absolument seule, désespérément seule au monde. Son confident de toujours, son frère, était devenu son ennemi. Elle avait compris que Frantz ne désarmerait pas, que rien ne l’arrêterait dans la voie de la vengeance, et qu’il ne reculerait pas devant les moyens illégaux. Quant à Rietzler, il se fiait à elle, aveuglément ; sa confiance ne constituait pas un appui. Annelise se demandait parfois si Rietzler était aussi inconscient qu’il voulait le paraître. Et puis, un mot échappé faisait apparaître la bonne foi du malade. Rietzler était sur la voie de la guérison, mais il n’était pas guéri. Pour lui, le voile se levait lentement sur certains événements de son passé, à l’exclusion, toutefois, des événements les plus récents. Il fallait sans cesse le ménager, lui éviter les chocs émotifs, ne pas lui révéler trop de faits à la fois…


  Le seul recours possible d’Annelise, Mr Suzuki, avait disparu. Au lendemain de son affrontement avec le médecin-chef, le Japonais avait annoncé à la jeune fille qu’il partait pour un voyage, dont il ne pouvait prévoir la durée.


  Et voici qu’en longeant le pavillon des médecins, Annelise aperçut Mr Suzuki installé chez lui, penché au-dessus d’un tas de paperasses. Du bout des ongles, elle tambourina contre la vitre. Le Japonais leva les yeux, lui sourit, et lui fit signe d’entrer. Elle voulut faire le tour, mais il se leva, ouvrit la fenêtre, et, la saisissant par la taille, la souleva sans difficulté, pour la déposer à l’intérieur de sa chambre.


  — Vous êtes drôlement fort ! admira-t-elle.


  — Question d’entraînement, fit-il. Comment allez-vous ?


  Elle haussa les épaules, sans répondre. Se laissa tomber dans le fauteuil qu’il lui avançait.


  — Et notre malade ?


  — Il se porte bien, répondit-elle, il est en bonne voie de guérison.


  Elle n’en dit pas plus. Elle ne savait plus si elle devait souhaiter une guérison rapide, ou une prolongation indéfinie de la psychose. L’avenir apparaissait à la jeune fille comme un gouffre noir, ouvert devant ses pieds, un peu comme le passé devait apparaître à Kurt Rietzler.


  — Dites-moi, fit-elle au bout d’un moment, qu’arrivera-t-il quand Rietzler sera guéri ?


  — Vous voulez dire lorsque le Dr Roedl signera son bulletin de sortie ?


  — Oui.


  Le Japonais esquissa un geste vague de la main.


  — C’est un problème qui va se poser au B.f.V.


  — Pourquoi un problème ? s’étonna la jeune fille.


  — Je ne suis qu’un agent de liaison entre le C.I.A. et le B.f.V. Je n’ai aucun pouvoir de décision dans cette affaire, exposa Mr Suzuki. Je ne peux que vous révéler le point de vue du ministre. On ne peut guère faire passer K.R. en jugement. Les juges devront savoir qui l’a arrêté, où, et pourquoi. Ses avocats feront valoir qu’il a été enlevé en territoire étranger. Ce n’est pas tout à fait le cas, bien sûr, mais cela revient au même : nous avons fait franchir à Rietzler la frontière tchécoslovaque malgré lui.


  — Un peu malgré nous aussi, observa la jeune fille.


  — Cela constitue une violation de souveraineté d’un pays de l’Est. Le gouvernement de Prague élèvera une protestation, même s’il est enchanté d’être débarrassé d’un espion est-allemand. Mais ce problème de la souveraineté se complique encore du fait que l’Allemagne est toujours censée être occupée par les alliés. Sa souveraineté n’est pas totale, ainsi que la France l’a fait remarquer à propos de la fâcheuse affaire Argoud enlevé par des barbouzes en Allemagne Fédérale.


  — Je vois, dit Annelise : on mettra en cause Bonn et Washington.


  — Cela va ranimer de vieilles querelles. Le gouvernement de Pankow sera trop heureux d’affirmer que le C.I.A. règne en maître sur l’Allemagne de l’Ouest, que les Américains enlèvent des Allemands de l’Est en Tchécoslovaquie. Bonn, pour ne pas perdre la face, sera obligée de désavouer les services américains ; on parlera de banditisme international. Moscou, Prague et Pankow monteront l’affaire en épingle. Et nous n’en serons qu’aux querelles de procédure. Que dire lorsqu’il s’agira des charges ? On ne peut pas condamner un homme sur des dossiers secrets ; on ne peut pas non plus étaler les secrets des services de renseignement sur la place publique.


  — Je vois une chose, dit Annelise : personne, au fond, ne revendique K.R. Aucun service ne veut manipuler cette dynamite. Frantz accuse Kurt du meurtre d’Erwin Weigel, mais quelle preuve possède-t-il ?


  — Aucune, dit Mr Suzuki.


  — Que va devenir Kurt ? Que va-t-on faire de lui ?


  A nouveau, le Japonais eut un geste d’ignorance ; mais son regard en coin démentait cette attitude. Annelise eut l’impression qu’elle était transparente pour lui.


  — Peut-être que les choses s’arrangeront d’elles-mêmes, insinua bizarrement Mr Suzuki.


  Quant à la jeune fille, elle était bien décidée à faire l’impossible pour faire évader K.R. : puisqu’on ne pouvait le faire condamner légalement, il ne restait d’autre solution pour Frantz Bollau que de le liquider en cachette. Elle connaissait trop bien les opinions de son frère sur ce point pour n’avoir pas une certitude.


  — En somme, conclut-elle, ni le ministre de l’intérieur, ni celui de la Justice, ne veulent s’occuper de Kurt.


  — Je les comprends, dit le Japonais : ce n’est pas le moment d’envenimer la situation entre les deux moitiés de Berlin.


  — Frantz est-il au courant de cette situation ? interrogea la jeune fille.


  — Sans doute.


  — Vous a-t-il fait part de ses intentions.


  — Non, mais vous le connaissez mieux que moi, répliqua le Japonais. Pour l’instant, votre frère attend que le Dr Roedl déclare Rietzler guéri et le lui abandonne.


  Annelise se jura bien que cela n’arriverait pas : tant qu’elle serait en vie, K.R. ne serait pas livré à Frantz.


  *


  — Nous le tenons, dit Frantz. Ce stupide projet d’évasion met Rietzler à notre merci. Au fond, nous étions impuissants, nous ne pouvions rien contre lui.


  Penché au-dessus d’un vaste plan, tracé de ses mains, Frantz Bollau savourait à l’avance sa victoire. Il avait dessiné le château et son parc, ainsi que les environs immédiats et la route qui montait d’un côté en direction de la forêt et descendait de l’autre vers la plaine, en passant devant l’entrée principale du château. Le reste n’était que sentiers impraticables. Une clôture haute de quatre mètres entourait le domaine.


  — Je me demande où ils espèrent passer, s’interrogea Frantz à haute voix.


  Son adjoint se gratta la tête : il paraissait beaucoup moins optimiste que son patron.


  — L’entrée principale, ils ne s’y risqueront pas : ils savent qu’il y a de la police dans le hall. La grille est située juste en face du perron et est bien éclairée toute la nuit.


  — Il y a la poterne, observa Hering.


  C’était l’unique ouverture percée dans le mur du parc. Une porte de fer, neuve et solidement verrouillée, percée dans une masse de pierres épaisse de deux mètres. Un escalier descendait de là jusqu’à la route. Il ne servait qu’au jardinier du château, et pas plus d’une fois l’an.


  — Non, dit Frantz, ils ne se risqueront pas de ce côté : c’est trop facile à garder. En tout cas, pour quitter la clinique, Rietzler passera par l’office et la cuisine des malades : il n’y a personne là-dedans à partir de huit heures du soir. Vingt mètres à peine séparent la chambre 217 de l’ascenseur de service. Le seul risque est de rencontrer l’infirmière de nuit, qui se trouve dans la salle de garde de l’étage.


  — Je me tiendrai là, dit Hering, en désignant un espace situé à côté de la grande cuisine du rez-de-chaussée.


  — Les grands esprits se rencontrent ! dit Frantz en riant. C’est ce que j’avais pensé. J’ai visité les lieux. C’est une pièce sans fenêtre, une réserve, remplie de bouteilles d’huile et de boîtes de conserve. La porte est vitrée, mais doublée d’un solide grillage. Et c’est fermé à clé.


  — Faut-il demander la clé au cuisinier ?


  — Non, trancha Bollau, tu l’ouvriras par tes propres moyens. Personne dans la confidence ! On ne sait jamais ! Une chose est évidente, conclut-il : une fois dehors, il n’existe aucun moyen pour rentrer. Je veux dire pour revenir à l’intérieur du parc.


  Cette réflexion fit comprendre à Hering que son chef ne pensait pas seulement à un beau coup de filet.


  — Il nous faudra un projecteur puissant, reprit Frantz, qui ne voulait rien laisser au hasard.


  — Nous l’aurons, dit Hering.


  CHAPITRE XIX


  Un grand silence régnait sur le château.


  Attentive au moindre bruit insolite, Annelise n’avait pas dormi une seule minute. Elle s’était retirée dans sa chambre vers les neuf heures, comme d’habitude, pour ne pas donner l’éveil à Frantz. Elle s’était déshabillée et couchée, dans l’espoir de dormir un peu, en attendant minuit moins le quart, mais la crainte de ne pas se réveiller à temps l’avait maintenue éveillée. A mesure que le moment décisif approchait, son appréhension grandissait.


  Sans donner la lumière, elle enfila un tailleur léger au-dessus de sa courte chemise de nuit. Ni le silence écrasant, ni l’obscurité opaque ne la rassuraient pleinement. Une angoisse lui étreignait le cœur. Appréhension ou pressentiment ? C’était la question. Un instant, elle se demanda si ce n’était pas Frantz lui-même qui avait tout organisé. Elle le croyait capable de tout pour se débarrasser de Kurt. Sa jalousie avait exaspéré les autres raisons qu’il avait de haïr Rietzler. Et elle se sentait elle-même responsable de cet état de choses.


  La chambre de Frantz n’était située qu’à deux portes de distance de celle d’Annelise. La jeune fille avait une envie folle d’aller épier ce que faisait son frère, et, d’abord, s’il se trouvait chez lui. Elle résista à ce désir. Il était convenu avec l’infirmier Anton qu’elle passerait par sa fenêtre, en soulevant le store vénitien et en refermant de son mieux les battants derrière elle.


  Au moment où elle s’apprêtait à enjamber la croisée, deux coups légers furent frappés à sa porte. Le cœur d’Annelise s’arrêta de battre ; il était minuit moins vingt, elle avait juste le temps d’arriver au rendez-vous fixé par Anton.


  — Qui est là ? demanda-t-elle, d’une voix qui se voulait endormie, mais où perçait la panique.


  — C’est moi, Frantz.


  Elle arracha son tailleur, le jeta sur un fauteuil, retira ses espadrilles, et, pieds nus, marcha vers le lit, dont elle fit grincer les ressorts. Ensuite, elle donna la lumière, et se dirigea vers la porte.


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle sans ouvrir.


  — Je n’ai plus d’eau minérale, dit-il.


  Elle ouvrit. Il paraissait embêté, et s’excusa beaucoup. Frantz et Annelise ne buvaient jamais l’eau d’un robinet. C’était l’une de leurs phobies.


  Sans faire de commentaires, elle lui tendit sa bouteille de Carola ; lui, examinait sa sœur par en dessous, de la tête aux pieds, et son regard ne perdit rien non plus du tailleur hâtivement jeté et des sandales abandonnées au pied du fauteuil. Elle évita de le mettre positivement à la porte, pour ne pas lui donner l’éveil.


  — Je te ramènerai ta bouteille, promit-il.


  — Pas du tout ! Garde-la et laisse-moi dormir.


  Il reposa la bouteille.


  — Tu as un verre ? demanda-t-il.


  Elle lui tendit le sien.


  — J’espère que Rietzler n’a pas de maladie ! plaisanta-t-il grossièrement.


  Elle n’apprécia pas, et attendit, debout sur le plancher.


  La lampe de chevet, placée derrière elle, découpait sa silhouette aussi nettement que si elle avait été nue. Ses cheveux défaits lui donnaient l’allure d’une toute jeune fille.


  Frantz regardait à la dérobée la poitrine de sa sœur ; il ne pouvait chasser l’image de Kurt, vautré dessus.


  Il vida son verre, s’en versa encore un demi, et s’assit sur une chaise, avec l’air d’un visiteur qui ne sait comment s’y prendre pour annoncer le but de sa visite.


  « Lui aussi, il veut savoir où j’en suis », se dit Annelise. « A quelques secondes près, il découvrait tout ! »


  Elle se félicita d’avoir attendu le dernier moment pour quitter sa chambre.


  Frantz la regardait toujours, l’œil un peu fixe, un peu hagard. Elle se demanda s’il n’avait pas bu. Mais non, il ne buvait jamais plus que de raison. Gênée à la fin par l’insistance de son regard, elle enfila un léger vêtement et se plaça hors du champ où la lampe l’éclairait à contre-jour. « Il ne faut surtout pas, se dit-elle, que je regarde l’heure. Il comprendrait et s’incrusterait ici. » Les secondes passaient. Toute l’affaire avait été chronométrée avec rigueur par Anton, d’accord avec les amis de Kurt. Tout retard pouvait être fatal.


  Elle s’assit sur le lit, et fit un effort sur elle-même pour ne pas jeter un coup d’œil sur la pendulette. Frantz avait posé son verre. Tout à coup, il se leva, s’approcha d’elle, mit un genou sur le lit, et se pencha au-dessus de sa tête, pour l’embrasser.


  *


  Anton ne quittait pas sa montre des yeux. Il commençait à désespérer. Vêtu de pied en cap, Rietzler attendait passivement. L’infirmier savait qu’il ne tirerait rien de son malade.


  Ce dernier, en l’absence d’Annelise, avait le regard distrait et indifférent d’un animal au repos. En présence de sa maîtresse, au contraire, il avait tous les réflexes d’un homme normal ; il était doué d’une chaleur communicative. A se demander s’il n’avait pas joué la comédie auparavant.


  Enfin, la sœur de Bollau arriva, tout essoufflée.


  — Pas rencontré la garde de nuit ? interrogea l’infirmier.


  — Non. J’ai tenu mes sandales à la main pour passer devant la chambre, répondit Annelise.


  — Et votre frère ?


  — Il est venu me souhaiter la bonne nuit, et a regagné sa chambre.


  — On y va, décida l’infirmier.


  Pour être sûr de ne pas tomber sur la garde de nuit, il se livra à une manœuvre de diversion : quittant la chambre 217, il se faufila dans celle qui était située à l’extrémité du couloir, du côté de l’ascenseur principal, celui qui aboutissait au grand hall du château. Il se glissa sans bruit dans une chambre de malade, guetta un instant les ronflements sonores qui s’élevaient du lit, puis s’approcha du chevet, saisit à tâtons la poire de la sonnette d’appel, et pressa longuement le bouton. Ensuite, il quitta prestement la chambre, fit quelques pas dans le corridor, s’enferma dans le cabinet de toilette qu’il trouva un peu plus loin. Aussitôt que la garde fut passée, il se rua en direction du 217, ouvrit la porte, fit signe à la jeune fille d’entraîner Rietzler. Le trio se précipita vers l’escalier de l’office. Il était temps ! Déjà, la garde revenait sur ses pas.


  Au rez-de-chaussée, plus de problème : l’infirmier avait la clé de la porte qui donnait de la cuisine sur la cour. Celle-ci n’était séparée du jardin que par une haie de troènes.


  Un vent frais faisait frissonner les buissons de roses et frémir les hautes cimes des chênes de l’allée centrale.


  Le trio longea la ligne des arbres, en se guidant sur la clarté du ciel enchâssée dans les feuillages. Anton marchait devant, l’oreille tendue. Les amants se tenaient par la main, et le suivaient en silence. Le hululement inquiet d’une chouette les fit sursauter. Tous marchaient sur le bord herbeux de l’allée, pour ne pas faire crisser le sable et les cailloux.


  Arrivés au fond du parc, ils traversèrent l’épais rideau d’arizonacas qui masquait le grillage. Anton remit à la jeune fille un talky-walky pas plus grand qu’une lampe de poche. Puis il releva une longue échelle, étendue dans l’herbe, au pied de la clôture, et qui servait d’habitude au jardinier, pour émonder les arbres. Lorsqu’elle fut dressée contre le grillage et appuyée contre l’un des piquets qui le soutenaient, l’infirmier tira d’une cachette un gros rouleau d’échelle de corde. Il escalada la grande échelle, et, au sommet du grillage, accrocha une maille de corde à la pointe du piquet. Ensuite, il jeta le paquet de l’autre côté, dans le vide. Sans lâcher la main de Kurt, Annelise s’était approchée de la clôture, pour inspecter les lieux. La lune, un instant sortie des nuages, éclairait le talus de pierres qui défendait l’accès du grillage. A l’endroit choisi par Anton, le talus n’avait que trois mètres ; ailleurs, il en avait cinq. Ce talus était prolongé par une pente herbeuse, plantée de sapins, dont les racines empêchaient l’éboulement. Au pied de la pente, passait la route étroite. D’un côté, elle serpentait le long de la pente et, de l’autre, elle dominait la vallée. Au-delà de la bande grise du chemin, on ne voyait que le gouffre de la nuit.


  Annelise leva les yeux vers le sommet de l’échelle, et la simple pensée de s’élever jusque-là et de dominer le vide lui donna le vertige. Elle eut honte de cette faiblesse, ferma les yeux, et s’appuya contre l’épaule de son compagnon.


  L’infirmier descendit de l’échelle et annonça :


  — Tout est en place.


  Annelise rouvrit les yeux.


  — Je me demande s’il pourra grimper là-haut, dit-elle.


  — Pourquoi pas ? s’étonna l’infirmier. Un enfant de cinq ans le ferait sans difficulté ! Les deux échelles tiennent bon.


  Annelise embrassa Kurt encore une fois, avec frénésie, et lui dit :


  — Je te quitte ici, mon chéri. Je vais voir ce que fabrique mon frère. Fais confiance à notre ami Anton.


  — S’il y a du louche, vous me prévenez tout de suite, dit Anton. J’ai mon récepteur dans ma poche. Ne parlez pas sans raison grave. Si tout va bien, ne dites rien.


  — Entendu, fit Annelise.


  Elle n’était pas fâchée de s’éloigner. Elle n’aurait pu supporter le spectacle de Kurt escaladant le grillage. C’était une phobie chez elle. Un jour, elle s’était évanouie en voyant un couvreur marcher sur le bord d’un toit.


  Brusquement, elle revint sur ses pas, pour embrasser son amant encore une fois. Puis elle disparut dans l’ombre épaisse.


  CHAPITRE XX


  — Ils viennent de passer devant l’office, murmura Hering, en approchant son émetteur de la bouche. Je les ai suivis dans le parc. Ils se sont dirigés tous les trois vers le fond, et se sont arrêtés devant la clôture sud.


  — Parfait, dit Frantz Bollau, qui se tenait devant la fenêtre ouverte de sa chambre, à l’abri des stores vénitiens.


  Tout se déroulait à peu près comme il l’avait prévu.


  Au bout d’un moment, Hering annonça :


  — Ils ont dressé une échelle contre le grillage.


  — Viens mettre le projecteur en place, ordonna Frantz.


  Quant à lui, il tira d’en dessous son lit une boîte contenant un pistolet mitrailleur et son chargeur. Il glissa le chargeur dans l’arme ; ensuite, il alerta les gendarmes en faction dans le hall d’entrée du château. Leur donna des instructions précises : leur mission était de s’embusquer à l’abri du talus de la route, face à l’endroit où l’échelle se trouvait dressée contre le grillage.


  Frantz avait troué l’intérieur de la poche de son veston, pour y faire passer le canon de la mitraillette. Chaussé d’espadrilles de corde, il passa prestement et sans bruit dans le corridor. A la seconde où il refermait la porte de sa chambre derrière lui, il vit une ombre, aussi rapide et silencieuse que lui-même, se glisser dans la chambre d’Annelise. En une fraction de seconde, il réalisa que sa sœur l’avait épié, et se rua à sa poursuite. Buta contre la porte fermée. D’un coup d’épaule formidable, il fit sauter le verrou. Il sentit la résistance d’un corps qui s’écroulait derrière le battant ; donna la lumière ; arracha le talky-walky des mains d’Annelise, terrifiée ; coupa l’onde porteuse. Tous deux restèrent un bref instant muets à se dévisager : elle, couchée par terre, en courte chemise de nuit, lui, debout, l’œil étincelant de fureur.


  — Frantz ! cria-t-elle, en voyant l’arme qui dépassait de la poche. Ne fais pas ça !


  Elle lui enlaça les jambes de ses bras nus. Il tenta vainement de se dégager. Tous deux savaient qu’il n’y avait pas une seconde à perdre. Il avait envie de l’assommer pour la réduire à l’impuissance. Il pensait à la voiture qui était peut-être en train d’embarquer Rietzler. Elle levait vers lui des yeux implorants, tout en faisant preuve d’une force peu commune pour l’immobiliser.


  — Lâche-moi, lui enjoignit-il, je sais ce que tu es en train de faire.


  — Laisse-le courir ! supplia-t-elle.


  — Jamais !


  Elle se redressa pour lui arracher son arme.


  — Laisse faire les gendarmes, implora-t-elle.


  Mais Frantz savait bien que les gendarmes se contenteraient d’arrêter Rietzler et, au besoin, ses complices ; ce n’était pas ce qu’il voulait. Annelise voyait clair en lui ; d’où sa panique et sa sauvage résolution.


  Elle voulut tirer la mitraillette de la poche de Frantz, mais celui-ci devança son geste. Elle s’accrocha au canon de l’arme des deux mains, pesa de toutes ses forces, se démena. Elle était déchaînée, et, lui, devenait enragé, en pensant que chaque seconde perdue pouvait être décisive.


  Enfin, il arracha l’arme des mains de sa sœur. Celle-ci ne se tint pas pour battue : elle lui sauta au cou, tandis qu’il brandissait la mitraillette au-dessus de sa tête, pour la mettre hors de portée.


  Enfin, il jeta l’arme sur le lit, pour libérer ses mains, et maîtriser sa sœur. Celle-ci avait compris qu’elle pouvait sauver son amant en lui faisant gagner quelques minutes. Elle se jeta sur le pistolet, dans l’intention d’appuyer sur la détente et de donner l’alerte à l’infirmier Anton. Frantz immobilisa la jeune fille, en la saisissant par la taille, et la tira en arrière, tandis qu’elle essayait de plonger sur le lit. Il comprit qu’il n’en viendrait pas à bout, à moins de la ligoter solidement. Un instant, elle gigota des hanches entre ses bras, pour se dégager. N’y parvenant pas, elle se retourna, et lui griffa le visage. Elle avait tout de la chatte furieuse, qui défend ses petits. Pour éviter ses ongles, il colla son visage contre la tempe de sa sœur, enfonça son nez dans ses cheveux odorants. Ainsi, ils avaient l’air de deux amants qui s’empoignent pour obéir au cérémonial des prémices de la possession. Elle, se débattant, lui, la maîtrisant. Sa chemise retroussée jusqu’à la taille, les seins jaillis hors de son décolleté, les cheveux masquant à demi son visage, Annelise luttait, la bouche entrouverte, et haletait, comme une fille qui joue à résister pour mieux se donner ensuite. Il ne put se résoudre à l’assommer et chercha le moyen de la réduire à l’impuissance ; avisa une paire de bas abandonnée sur le dossier d’une chaise ; s’en saisit, et tordit le bras droit de sa sœur, pour l’obliger à le garder derrière son dos. Elle poussa un gémissement, en le traitant de lâche. Lui expédia son genou dans le bas-ventre. Il grogna de rage ; parvint quand même, en la brutalisant, à lui ligoter poignets et chevilles.


  Elle ne s’avoua pas vaincue. Tandis qu’il ramassait son pistolet mitrailleur sur le lit, elle s’approcha de lui, et se frotta contre ses hanches, à la manière d’une chatte amoureuse. Pis que nue, dans le désordre de sa tenue, elle leva vers lui un regard voilé, et murmura :


  — Frantz, reste avec moi ! Restons tous les deux…


  Du regard, elle montra le lit. Il ne l’avait jamais vue si femelle et provocante. Il en reçut un choc. Encore essoufflé par la lutte, il sentit une soudaine faiblesse mollir ses jambes. Annelise lui coupait le souffle. Il vacilla, moralement et physiquement, comme pris de vertige. S’approcha d’elle, en tenant l’arme de la main gauche, la droite tendue, prête à saisir ou à frapper.


  — Viens, fit-elle, dans un souffle, en bombant sa poitrine.


  Elle vit une lueur trouble dans le regard de Frantz. Un instant, elle se demanda s’il allait la cribler de balles ou la jeter sur le lit.


  — Tu ferais ça ! murmura-t-il, d’une voix rauque.


  Et il acheva, sur un ton sarcastique :


  — Pour lui ?…


  Sa main la gifla sans brutalité, droite, gauche.


  — Salope, grommela-t-il. Je vais te bâillonner.


  Il lui mit son poing dans la bouche, pour l’empêcher de crier, lui arracha sa chemise, dont il fit un bâillon, puis la jeta dans le lit, et la borda étroitement.


  CHAPITRE XXI


  Frantz courut vers la poterne, que son adjoint avait laissée ouverte à son intention, longea le mur de l’enceinte est, tourna l’angle et atteignit la pente herbeuse plantée de sapins, qui faisait suite au talus de pierres soutenant le grillage de la clôture sud. Dans l’obscurité, il vit une ombre venir à sa rencontre.


  — C’est toi, Frantz ? demanda la voix inquiète de Hering.


  — Tout va bien, le rassura Bollau. Et toi, du nouveau ?


  — Non : j’attends.


  — Le projecteur ?


  — Il est en place.


  — Et les gendarmes ?


  — Ils sont en position.


  — Parfait.


  Les deux hommes s’avancèrent au milieu des sapins vers l’endroit où Hering avait installé le projecteur portatif, qui avait les dimensions d’un phare d’automobile ; il l’avait tout simplement accroché à un sapin par une sangle.


  Ses yeux s’habituant à l’obscurité, Frantz Bollau finit par distinguer nettement, se découpant sur le ciel nocturne, le haut grillage de la clôture, avec ses piquets, et la silhouette de l’échelle dressée contre l’un d’eux. Par moments, la lune se couvrait, au point de plonger tout le paysage dans une obscurité opaque.


  — Tu es sûr que Rietzler n’a pas encore passé la clôture ?


  — Pas depuis que je suis là, dit Hering.


  Il reprit :


  — Tiens, regarde, le voici !


  Une silhouette d’homme se voyait au pied de l’échelle.


  — C’est peut-être l’infirmier, suggéra Frantz.


  — L’infirmier est là aussi.


  En écarquillant les yeux, Bollau finit par distinguer deux ombres qui bougeaient au pied de l’échelle. L’une s’immobilisa, et l’autre monta lentement les degrés.


  — Ouf ! soupira Frantz.


  Il avait redouté que, sans nouvelles d’Annelise, l’infirmier Anton suspendît le déroulement de l’opération.


  La fièvre des chasseurs s’empara de Frantz. Une sorte d’exaltation le fit frémir de la tête aux pieds. Sa main se crispa sur la crosse du pistolet mitrailleur. Pourtant, sa fébrilité ne la fit pas trembler. Il était comme un malade longtemps privé de drogue, qui reçoit tout à coup sa dose, et sent l’apaisement comme une transfiguration de tout son être. Il prit la silhouette de K.R. dans sa ligne de mire.


  Hering se tourna vers Bollau, se demandant si celui-ci allait abattre son adversaire de sang-froid, et sans attendre le moindre prétexte.


  La silhouette de Rietzler – du moins, tout faisait croire qu’il s’agissait de lui – avait entamé la descente de l’autre côté du grillage. La masse sombre de l’homme se balançait lourdement au bout de la mince échelle de corde, pareille à un gros oiseau sur son perchoir.


  Frantz n’envisageait pas de tirer ; pas encore ; il ne voulait pas d’un meurtre pur et simple. Et puis, tirer dans l’obscurité, c’est se donner une chance sur cent de faire mouche. Frantz comptait sur les gendarmes pour déclencher la fusillade.


  K.R. disparut dans les sapins qui dominaient la route.


  Une attente oppressante commença.


  — Tiens, regarde, dit Hering tout à coup, voici une deuxième silhouette qui monte à l’échelle !


  Ce n’était pas prévu au programme.


  — Anton va peut-être suivre Rietzler, supposa Frantz.


  Il se trompait : la deuxième silhouette, plus haute et plus massive que la première, ne passa pas de l’autre côté du grillage.


  — Il retire l’échelle de corde, chuchota Anton.


  De fait, on vit l’ombre de l’homme s’agiter un instant au sommet de la clôture, et puis redescendre vers l’intérieur du parc.


  — Parfait, commenta Frantz.


  Il ne pouvait rêver mieux ! Toute retraite était coupée à K.R. La situation devenait irréversible.


  L’attente reprit, angoissante.


  Bollau se demanda s’il ne devait pas contacter les gendarmes. Ces derniers ne donnaient aucun signe de vie. Hering le rassura et lui assura que les représentants de l’ordre avaient très bien compris le mécanisme de l’opération : ils savaient que leur mission était de guetter la voiture, et d’arrêter tout le monde par surprise, au moment où Deux cent dix-sept tenterait de monter à bord.


  Annelise s’agitait comme une possédée. Savamment noués, ses bas formaient des liens solides, qui lui meurtrissaient la chair, s’incrustaient dans ses poignets et ses chevilles. Son bâillon l’étouffait. Elle cherchait vainement à crier, pour alerter sa voisine immédiate, une vieille dame un peu sourde. Epuisée par ses vains efforts, elle guettait le coup de feu dans la nuit, qui lui annoncerait la fin de Kurt Rietzler. Puis elle recommençait à se débattre ; l’espoir renaissait de se libérer. Elle se demandait si Anton était parti à sa recherche, ou s’il avait considéré son silence comme équivalant au feu vert.


  Malgré sa chemise enfoncée dans sa bouche et nouée derrière sa nuque par les bretelles, Annelise parvint à émettre une sorte de râle, un gémissement continu, qui devint une sorte de feulement. En même temps, elle ébranla la cloison qui la séparait de la chambre voisine à grands coups de reins et de hanches. Au bout d’un moment, elle vit de la lumière dans le corridor, puis l’ombre de deux pieds se dessina au milieu de la raie lumineuse qui soulignait la porte.


  — Fräulein, murmura la voix cassée de la vieille dame, vous ne vous sentez pas bien ?


  Annelise redoubla de gémissements. La porte finit par s’ouvrir, timidement poussée. La lumière du corridor inonda la pièce.


  — Mein gott ! murmura la voisine, en apercevant Annelise se débattant sur le lit.


  Elle lui arracha tout d’abord son bâillon.


  — Vite ! lui dit la jeune fille. Prenez des ciseaux.


  La vieille dame s’affaira maladroitement finit par trouver le bon tiroir, et coupa les bas d’une main tremblante.


  Tout en enfilant son imperméable et des ballerines souples, elle enjoignit à sa voisine d’aller prévenir le Dr Roedl.


  — Dites-lui que l’on est en train d’assassiner son malade Deux cent dix-sept au fond du parc.


  Là-dessus, elle sauta par la fenêtre, et disparut dans la nuit, laissant sa voisine abasourdie.


  Celle-ci, à vrai dire, en avait vu d’autres, depuis qu’elle fréquentait la clinique psychiatrique, où sa fille était en traitement.


  En arrivant en vue du grillage, la première impulsion d’Annelise fut de hurler de toutes ses forces, pour prévenir son amant. Mais, voyant que rien n’était joué, que les environs se trouvaient plongés dans le silence le plus profond, elle estima qu’il valait mieux agir avec discrétion. Elle chercha l’échelle, et finit par la trouver, allongée dans l’herbe. Usant de toute sa force, elle parvint à la dresser contre le grillage.


  « Il faut que je passe de l’autre côté, coûte que coûte ! », décida-t-elle.


  L’échelle de corde restait introuvable.


  Elle renonça à la trouver, et se mit courageusement à gravir les échelons de bois. Son intention était d’entraîner Kurt loin de l’endroit où la voiture devait le prendre : là, Frantz les guettait. Malgré sa résolution, elle se sentit faiblir en atteignant le sommet de l’échelle.


  « Il ne faut pas que je regarde en bas, décida-t-elle. Sinon, je suis perdue. »


  C’était physique : le vide exerçait sur elle une sorte d’attirance, une véritable fascination, comme un besoin de s’y jeter.


  Le moment décisif de son escalade approchait. Il fallait enjamber le dernier échelon, et puis passer de l’autre côté, redescendre le long du grillage en s’accrochant des mains et des pieds aux mailles de fil de fer.


  A l’instant où elle enjamba le sommet, ce fut plus fort qu’elle : son regard mesura le vide qui la séparait du sol. Elle vit la surface lisse, glissante, vertigineuse, du talus, que prolongeait la pente raide, hérissée de sapins.


  La vue plongeante du paysage fuyant vers le bas et s’engloutissant dans la nuit lui donnait l’impression de basculer en même temps que le grillage. Elle sentit la nausée lui soulever le ventre et le cœur, comme si, déjà, la chute libre la précipitait au-dessus des arbres. Elle mollit tout entière, et comprit qu’elle allait tomber, lâcher tout, pour se livrer à cette ivresse mortelle du vertige. Bandant sa volonté, elle ferma les yeux, serra les dents, et s’agrippa de toutes ses forces.


  L’illusion de se trouver sur une balançoire fut si forte qu’elle se sentit tantôt arrachée du grillage avec violence, tantôt écrasée contre les mailles. Elle fit un effort désespéré pour dominer ses nerfs, et, au bout d’un moment, tout lui parut à nouveau immobile. Sans rouvrir les yeux, elle passa de l’autre côté du grillage. Tout d’abord, elle sentit à peine la morsure du fil de fer dans ses mains et dans ses pieds ; et puis, la douleur devint aiguë. Par instants, ses ballerines dérapaient sur le grillage, et elle restait suspendue de tout son poids aux mailles qui lui coupaient les doigts.


  Tout à coup, s’éleva dans la nuit le ronron d’un moteur. Aucune lumière ne perça l’obscurité. Le bruit de la voiture se rapprocha lentement. Puis il y eut un appel de phares : deux coups brefs, et à nouveau l’obscurité. La voiture arrivait par le haut, comme Frantz l’avait prévu.


  Ce dernier leva lentement sa mitraillette, l’œil fixé sur le ruban gris de la route, qui se détachait de l’ombre environnante.


  — Projecteur, ordonna-t-il, d’une voix brève de commandement.


  La lumière inonda la fourgonnette qui venait d’apparaître.


  A la même fraction de seconde, Bollau découvrit sa sœur, accrochée au grillage, au-dessus du talus de pierres qui dominait la prairie. Il vit Rietzler surgir du couvert des sapins, pour bondir en direction du véhicule ; et les gendarmes qui se dressaient avec ensemble de l’autre côté de la route.


  — Attention, Kurt ! hurla Annelise, d’une voix stridente.


  Les gendarmes dégainèrent leur pistolet, et Bollau visa Rietzler.


  Ce dernier, au cri poussé par Annelise, s’arrêta et se retourna. Cela permit à Bollau de bien le prendre dans sa ligne de mire, et de viser au cœur avec précision.


  Brusquement, ce tableau de cauchemar, que le projecteur découpait dans la nuit, se brouilla, chavira, comme un paysage vu d’un avion qui tombe en feuille morte. Cela ne dura qu’une infime fraction de seconde. Un choc brutal avait ébranlé toute la vision. Il avait atteint Bollau à la nuque, et celui-ci fut replongé dans le noir absolu.


  CHAPITRE XXII


  Hering vit son chef s’écrouler, comme sous l’effet d’une attaque d’apoplexie. Mais c’était l’attaque d’un homme masqué, qui venait de surgir derrière eux, émergeant des sapins, pour frapper Bollau et sabrer le poignet de Hering, qui tentait de faire usage de son arme.


  Un deuxième coup, porté par l’homme masqué, frappa l’adjoint de Bollau à la tempe, et le laissa sur le carreau.


  Annelise avait roulé brutalement le long du talus et hurlait de terreur. La lumière subite, en lui révélant sa situation exacte, avait provoqué un accès de vertige.


  Rietzler courut à sa rencontre, et la trouva évanouie sur la pente, bloquée par les arbres.


  Un coup de feu claqua, suivi d’une explosion. Tout fut plongé dans le noir, et l’on entendit le tintement du verre éclaté. Le chauffeur de la fourgonnette avait tiré dans le projecteur. S’ensuivit une fusillade confuse ; tout le monde était aveuglé par l’obscurité subite. Les gendarmes se postèrent sur la route, coupant la retraite au véhicule qui manœuvrait pour faire demi-tour. Or, il n’était pas question, pour s’enfuir, de passer devant l’entrée principale du château.


  Rietzler émergea des sapins, en portant Annelise dans ses bras. L’arrière du véhicule s’était ouvert. K.R. jeta la jeune fille à l’intérieur, et grimpa derrière elle. Le moteur se mit à gronder de plus en plus fort.


  Les gendarmes s’étaient déployés sur la route, et braquaient leurs armes sur la fourgonnette.


  Une escouade d’infirmiers de choc arriva derrière le véhicule, venant du côté de la poterne.


  — Halte ! criaient les gendarmes.


  La camionnette avançait lentement, avec une sorte de grondement menaçant, comme une bête qui s’apprête à bondir. Le chauffeur hésitait. L’instant d’après, le véhicule était cerné.


  A titre d’avertissement, un gendarme fit siffler une balle à l’oreille du chauffeur. Ce dernier tenait le volant d’une main, et un pistolet de l’autre. Il échangea quelques mots avec son voisin, un gars corpulent portant une barbe en collier, vêtu d’un blouson de cuir, et qui tenait, lui aussi, un automatique à la main. L’épreuve de force était imminente.


  A ce moment, une voix stridente s’éleva des sapins :


  — Gendarmes, reculez ! criait la voix, douée d’un fort accent russe.


  Les représentants de l’ordre cherchèrent des yeux celui qui venait de parler. Il y eut un flottement dans leur attitude ; ils se consultèrent à voix basse.


  Soudain, une rafale de mitraillette « tactaca » au-dessus de leurs têtes. A la même seconde, ils se jetèrent tous sur le sol et, comme à un signal, la fourgonnette bondit en avant, fonça dans la nuit. Les gendarmes n’eurent que le temps de s’écarter. Ils ouvrirent le feu avec leurs automatiques, visant les pneus. Apparemment, ceux-ci étaient pleins, car le véhicule ne parut pas affecté par la fusillade.


  A nouveau, la mitraillette cachée dans les sapins cracha le feu rageusement. Les gendarmes s’élancèrent à la poursuite de la fourgonnette, qui avait pris la direction de la montagne. Pour lui couper la retraite, ils prirent un raccourci à travers les arbres et les broussailles. Ils atteignirent le tournant de la route presque en même temps que la voiture, qui avait enfin allumé ses phares, pour mieux foncer.


  A tout hasard, les infirmiers de choc s’élancèrent sur les traces des gendarmes.


  — Arrêtez ! leur cria Frantz, qui avait repris ses esprits. Par ici ! A moi !


  Hering, encore abasourdi par les coups qu’il avait reçus, s’était relevé, lui aussi ; il ne réalisait pas encore bien ce qui s’était passé.


  — Nous en tenons un ! lui dit Frantz. Il ne faut pas le lâcher.


  Ses yeux s’habituaient à l’obscurité. A la lueur bleue de la nuit, on distinguait la masse sombre des bouquets de sapins, et la piste cendreuse de la route.


  A l’appel de Frantz, les infirmiers revinrent en courant.


  — Il est là ! leur cria Bollau, en désignant la pente herbeuse d’où la rafale était partie.


  Il parlait de l’homme masqué qui l’avait frappé, lui et son adjoint. Ce dernier ne s’en ressentait pas pour attaquer à mains nues un homme armé d’une mitraillette, celle de Bollau, apparemment. L’homme au visage noir avait aussi dépouillé Hering de son automatique.


  Frantz Bollau écumait littéralement de rage. Tout son plan s’était effondré à cause de l’intervention de cet allié imprévu des ravisseurs.


  — Il n’est pas loin ! Il est là ! cria-t-il, en désignant la masse obscure des arbres dressés au-dessus de la route.


  Courbé en deux, Hering avait couru à la rencontre des infirmiers, fantômes blancs dans la semi-obscurité. Il leur transmit la consigne d’encercler le tireur à la mitraillette.


  Les infirmiers étaient cinq, tous des colosses sélectionnés pour la rapidité de leurs réflexes et l’efficacité de leurs coups. Ils ne manquaient pas non plus de courage.


  Au comble de la rage impuissante, Frantz en était arrivé au point où l’on se jette au-devant d’un char crachant le feu, plutôt que d’abandonner.


  De loin, on entendit un échange furieux de coups de pistolet automatique. Cela dura une dizaine de secondes, et puis ce fut le silence.


  Sous un ciel dégagé, dans la nuit à présent transparente, des hommes rampaient sans bruit, comme des fauves, collés à l’herbe humide.


  Les infirmiers avaient abandonné leur blouse, trop voyante.


  L’endroit approximatif d’où était parti le tir de la mitraillette se trouva bientôt encerclé par sept hommes. Personne ne bougeait plus. Cela ressemblait à une chasse au fauve primitive, où les chasseurs n’ont pas de fusil, où l’homme et le gibier rampent chacun de son côté, aussi souples l’un que l’autre, guettant la seconde du bond fatal, et la brève empoignade, où la bête devient humaine en mourant, et l’homme fauve en tuant. Le temps travaillait contre le tireur inconnu, bizarrement abandonné par ses complices : dans quelques secondes, en effet, les gendarmes allaient revenir et renverser l’équilibre des forces.


  Frantz, frustré de sa vengeance, voulait au moins connaître l’auteur de sa défaite. Fouillant des yeux l’ombre épaisse avec avidité, il continuait d’avancer sur les coudes et les genoux.


  Par endroits, les sapins étaient serrés à se toucher ; ailleurs, s’étendait un tapis d’herbe, que la lumière jaune de la lune rendait bleuâtre.


  Frantz traversa la zone découverte avec des précautions de Sioux. Lorsqu’il se retrouva sous le couvert des arbres, il s’arrêta un instant, pour mieux prêter l’oreille. Il ne percevait aucun bruit, pas même le craquement ténu des brindilles écrasées.


  Tout à coup, à quelques mètres de lui, un tronc, plus épais que les autres, retint son attention. Sur le fond bleuté d’une petite clairière, se détachaient les silhouettes nettes des épicéas, dont la base était dégarnie. Ce qui épaississait l’un des troncs, c’était la silhouette d’un homme assis au pied de l’arbre. Le tronc de l’homme demeurait immobile, tandis que la tête tournait lentement de droite à gauche, avec la régularité d’une antenne de radar.


  L’espace de quelques secondes, un rayon de lune s’accrocha à l’objet métallique posé en travers des jambes de l’homme adossé. Le visage de l’homme était foncé, et son profil indistinct. La tête formait une sorte de boule noire, d’où rien ne dépassait, ni le nez, ni les cheveux.


  Frantz resta immobile un moment. Sa première intention avait été de foncer droit au but ; mais il y avait quand même une dizaine de mètres à franchir, c’était le moyen le plus sûr de se faire cribler. Il décida d’attaquer par-derrière, comme les tigres. Redoublant de prudence et de souplesse, il contourna le bouquet de sapins qui servait de repaire à l’ennemi.


  Ce dernier, tout à coup, se leva. Au même instant, on entendit les voix des gendarmes, qui revenaient sur leurs pas, apparemment bredouilles.


  Frantz se catapulta littéralement sur l’homme noir.


  Ce dernier l’entendit et l’aperçut in extremis. Le choc fut brutal. Frantz cogna sur le visage sombre, à s’en faire craquer le poing. A deux mains, il saisit la mitraillette, et la fit tomber sur le sol.


  Au même instant, Hering sortit de l’ombre, et se rua sur l’arme, dont il s’empara.


  — Par ici ! cria l’adjoint de Bollau, de toutes ses forces. Nous le tenons !


  On entendit un piétinement, venant de tous les côtés à la fois. Des branches cassées craquèrent ; d’autres fouettèrent les arrivants.


  L’homme noir fit rouler Frantz dans l’herbe, en lui sabrant le cou du tranchant de sa main.


  — Tire ! cria Bollau à son adjoint.


  Hering visa l’homme au visage noir, appuya sur la détente, et se rendit compte que le chargeur était vide.


  Ecroulé les quatre fers en l’air, Bollau ouvrit ses jambes en ciseaux, pour y prendre au piège l’adversaire qui se ruait sur lui. Mais ce dernier déjoua la manœuvre : il saisit Bollau par une jambe, et le souleva de terre. Après quoi, il lui expédia un coup de pied dans la nuque. Cela mit fin au combat.


  Hering s’était précipité, la mitraillette haute, pour assommer l’adversaire de Bollau. Mais le bras de l’homme noir fit dévier le coup et glisser l’arme le long du triceps, sans lui offrir de prise. Au même instant, Hering reçut un coup de genou dans le ventre, et se plia en deux. Il fut aussitôt redressé par un deuxième coup de genou dans le menton. Il se mordit la langue sans le vouloir et s’effondra, la bouche pleine de sang. Un infirmier de choc surgit de l’obscurité et brandit son bras de colosse comme une massue, balança son poing et manqua l’homme noir de très peu. Ce dernier saisit alors l’avant-bras du colosse dans l’étau d’une clé. Puis, ayant amené le visage de l’autre à sa portée, il lui frappa la base du nez d’un coup de tête aussi précis qu’un coup de marteau. L’infirmier s’allongea mollement dans l’herbe. Là-dessus, l’homme noir prit la fuite à travers les sapins.


  — Halte ! cria la voix sèche d’un gendarme.


  Un coup de feu claqua.


  Deux infirmiers s’étaient lancés à la poursuite du fugitif. Leurs puissantes enjambées leur firent gagner du terrain. Le visage fouetté par les branches, ils fonçaient à grand bruit, comme des sangliers dans une battue. Le plus acharné était le gigantesque Anton. Son collègue trébucha sur une souche, et roula le long de la pente. Anton parvint à rattraper le fugitif. Il lui plongea dans les jambes, à la manière d’un joueur de rugby ; le manqua de peu, et roula dans les pieds d’un troisième collègue, qui arrivait sur sas traces.


  Le fugitif disparut dans les sapins.


  Les gendarmes, eux, continuaient à courir parallèlement au fuyard, en restant sur la route. Cela leur donnait l’avantage d’avancer beaucoup plus vite. Par moments, ils apercevaient l’homme noir, bondissant au-dessus d’un espace découvert. A tout hasard, ils faisaient feu. Mais le fugitif avait des ailes. Curieusement, après le tournant de la route, les gendarmes cessèrent de l’apercevoir. Le bruit de leur propre galopade les empêchait d’entendre celle du fuyard. Ils avaient l’impression que ce dernier s’était à nouveau immobilisé. Ils cessèrent de courir et, l’arme au poing, gravirent la pente. Le groupe des infirmiers les rejoignit.


  Frantz, à son tour, arriva, suivi de son acolyte, Hering.


  L’homme en noir ne donnait plus signe de vie. A croire qu’il s’était volatilisé !


  On ratissa la zone où les gendarmes l’avaient aperçu pour la dernière fois. Vainement.


  La poterne ouverte n’était pas loin. Seule explication : l’inconnu s’était réfugié à l’intérieur du domaine.


  — Nous le tenons ! s’écria Frantz.


  Par la porte étroite et basse, tout le monde se rua dans le parc. Bollau referma à clé et mit la clé dans sa poche ; envoya deux gendarmes garder le hall d’entrée du château, qui faisait face à la grande grille, laquelle était cadenassée pour la nuit. Les deux autres gardiens de l’ordre furent chargés de surveiller la clôture sud, et ils se cachèrent non loin de l’échelle, toujours dressée contre le grillage.


  — Tirez à vue ! leur ordonna Frantz.


  Là-dessus, on illumina le parc. Toutes les lanternes des allées et de la roseraie furent allumées. Ce fut l’alerte générale, une sorte d’hallali. Depuis la fusillade, tout le château était debout : médecins, malades, infirmières et femmes de chambre… Les fenêtres étaient illuminées. On préparait une curée au flambeau.


  Frantz Bollau rencontra le médecin-chef Roedl en conversation avec le « docteur » Suzuki, devant le bureau des arrivées. Roedl était en robe de chambre, et le Japonais portait une blouse blanche au-dessus de son kimono. La calotte enfoncée jusqu’aux yeux, il paraissait mal réveillé, face au psychiatre furieux.


  — Ah ! vous voilà, monsieur Bollau ! s’écria le médecin-chef, avisant Frantz, couvert de boue de la tête aux pieds. M’expliquerez-vous ?


  — On a enlevé votre malade, fulmina Bollau. Et il y a des complices parmi votre personnel !


  — Mon personnel ? Qu’entendez-vous par-là ? s’enquit Roedl, sarcastique. Vous voulez dire vos inspecteurs ?


  — Vous n’avez cessé de me mettre des bâtons dans les roues ! riposta Bollau. Vous trouviez toujours qu’il y avait trop de gendarmes, trop de policiers, trop de surveillance. Voilà le résultat !


  — Je crois que Mlle votre sœur n’est pas étrangère à cette affaire, répliqua le médecin. Vous auriez dû vous méfier d’elle.


  Mr Suzuki se grattait le nez, l’air très embêté.


  — Et vous, lui lança Bollau, vous n’auriez pas bougé le petit doigt !


  Mais il dévisageait le Japonais avec une acuité qui démentait quelque peu ses paroles.


  — Permettez, Bollau, permettez ! fit Mr Suzuki. J’aimerais vous dire deux mots en particulier.


  — Fichez-moi la paix ! lui lança Bollau, méprisant, en haussant les épaules. Imbécile heureux !


  A ce moment, parut Mme Frieda, dont le talonnement impérieux fit sonner les dalles de marbre. Son voile bleu impeccablement ajusté sur sa coiffure, elle portait sur son bras droit des effets de toile, comme ceux portés par les jardiniers du château. Elle les déploya sous les yeux de Roedl, pour lui faire voir la boue qui les maculait : veste et pantalon étaient humides de fange. D’une poche, elle tira un fragment de bas de nylon noir. Se tournant vers Frantz Bollau, elle demanda :


  — Où croyez-vous que j’aie trouvé tout ça ?


  Le visage de Frantz prit une expression sardonique. Il y avait moins de surprise dans son regard que Mme Frieda ne comptait en trouver ; bien sûr, Bollau avait compris depuis un moment ! Il avait seulement du mal à se rendre à l’évidence qui crevait les yeux.


  D’un geste vif, il fit tomber la calotte de Mr Suzuki, dont le front était barré par une éraflure sanglante.


  — J’ai trouvé ça dans la chambre du « docteur » Suzuki, reprit Mme Frieda, sous le lit…


  — Je n’allais quand même pas me bagarrer en complet-veston ! s’excusa Mr Suzuki.


  — L’imbécile heureux, c’est moi ! reconnut Frantz Bollau, en serrant les poings. Mais ça va vous coûter cher !


  — Là, je vous arrête, répliqua le Japonais, très calme.


  — C’est moi qui vous arrête, au nom de la loi ! rugit Bollau. Passez-moi les menottes à ce gaillard, ajouta-t-il, en se tournant vers les gendarmes qui assistaient à la scène, bouche bée.


  — Fichez-moi la paix ! fit le Japonais, d’une voix sèche.


  Et son regard suffit à tenir les représentants de l’ordre à distance.


  S’adressant à Frantz, il reprit :


  — J’ai beaucoup de choses à vous dire, mon cher. Si vous vouliez bien m’écouter, vous hésiteriez à faire une nouvelle bêtise !


  Surmontant sa rage, Bollau passa devant le Japonais, qui lui désignait l’intérieur du bureau des arrivées, dont il venait d’ouvrir la porte.


  CHAPITRE XXIII


  — Mon cher Frantz…, commença Mr Suzuki, avec condescendance.


  — Je ne suis pas votre cher Frantz ! protesta l’autre, vigoureusement. Je suis le chef de la section 4, et vous allez me rendre des comptes : vous avez tiré sur des gendarmes, frappé des infirmiers, agressé les représentants de l’ordre, moi entre autres…


  — Ta ! ta ! ta ! l’interrompit le Japonais. Ecoutez-moi, et cessez de dire des bêtises, vous finirez par me lasser !


  — C’est moi qui vous lasse ! s’exclama Bollau. Vous êtes inconscient, ou quoi ?


  — J’ai droit à toute votre reconnaissance, enchaîna superbement Mr Suzuki. Je vous ai rendu trois services signalés !


  — Ah ! oui, vraiment ? ricana Frantz. Vous m’avez sauvagement frappé dans l’exercice de mes fonctions ; vous avez jeté ma sœur dans les bras de ce bandit de Rietzler ; vous vous êtes rendu complice du crime de rapt, sans compter quelques autres…


  — Vous avez fini ? s’enquit le Japonais, glacial.


  — Vous allez connaître la rigueur des lois allemandes !


  — Les lois allemandes ne m’intéressent pas, dit le Japonais.


  Il reprit son discours à l’endroit où il l’avait laissé :


  — Mon cher Frantz, vous êtes un passionné. Chez vous, la passion l’emporte sur l’intérêt. A ce titre, vous avez toute ma sympathie.


  — Merci ! fit Bollau, sarcastique.


  — Mais, reprit le Japonais, la sympathie est une chose, les affaires en sont une autre. Je n’ai pas jugé utile de vous tenir au courant de mes projets, car vous m’auriez mis des bâtons dans les roues. A présent, je peux parler, et vous annoncer que votre entreprise a réussi à cent pour cent : Rietzler nous a livré son réseau pieds et poings liés. Vous allez procéder au plus beau coup de filet de votre carrière.


  Cette révélation laissa Bollau bouche bée.


  — Quoi ? lança-t-il enfin, tombant de haut.


  — Oui, mon cher. Pendant que vous cherchiez le moyen d’assassiner légalement votre ennemi, moi, j’ai trouvé le moyen de le faire parler. Comme vous l’aviez vous-même insinué, K.R. n’était pas amnésique, ce n’était qu’un psychopathe : en état d’hypnose, il se souvenait parfaitement de tout ce qu’il ignorait à l’état normal, et qu’il croyait avoir oublié. Sensible à la suggestion, comme le sont les psychopathes, Rietzler s’est exécuté sans résistance lorsque je lui ai suggéré de faire la paie de ses agents. Il a rempli les formulaires des ordres de virement que je lui ai soumis, en y portant les numéros de compte des membres de son réseau. Il a également écrit de sa main les adresses des banques suisses en question.


  — Mais…, mais…, c’est prodigieux ! s’exclama Bollau. Et ces numéros…


  — Comportent neuf caractères – lettres ou chiffres – c’est le nombre optimal pour les opérations exécutées par ordinateur.


  — Vous avez vérifié ?


  — J’ai transmis les numéros par téléphone au correspondant du C.I.A. à Genève. En fait, les directeurs de banque suisses connaissent la plupart des titulaires de comptes numérotés. Ils ont un service spécial, en liaison avec la Sécurité d’Etat suisse, qui tient la liste à jour.


  — Sur combien de « titulaires » régnait Rietzler ? s’enquit Bollau.


  — K.R. a signé cent vingt ordres de virement, répartis par moitié entre deux banques. Il n’y avait aucune difficulté pour retenir ces deux séries de caractères, car les différents numéros de compte se déduisaient facilement du premier de la série. Pour la banque située à Lausanne, le premier numéro était 2 Z9B73401, et, pour la banque située à Berne, HXT891744.


  — Nous aurons les noms des « titulaires » ! se jura Frantz. Dussé-je guetter moi-même leur passage…


  — Vous n’aurez pas cette peine, dit Mr Suzuki : notre service de renseignements bancaires va se mettre au travail. Ceux des titulaires qui ne figurent pas sur la liste secrète des directeurs suisses nous seront indiqués par les employés de banque, qui nous permettront de prendre les intéressés en filature, au fur et à mesure qu’ils se présenteront pour retirer de l’argent de leur compte. Vous comprenez maintenant l’importance que j’attachais au fait de rendre sa liberté à Kurt Rietzler : si nous ne l’avions pas relâché, nous n’avions aucune chance d’identifier les « titulaires » de comptes non identifiés : ceux-ci se seraient bien gardés de se présenter à la banque, s’ils avaient su que leur chef se trouvait entre nos mains, et qu’ils risquaient d’être dénoncés. On ne prend pas un pareil risque dans le métier !


  — C’est certain, admit Bollau. Mais…


  — Attendez : les services de l’Allemagne de l’Est vont bien se rendre compte que Rietzler n’est pas guéri. Mais il va guérir très vite, puisqu’il n’y a plus de danger pour lui à reconnaître son identité véritable. Rietzler certifiera qu’il n’a jamais été cuisiné par les services ouest-allemands ; qu’il n’a jamais quitté la clinique Hubertus, et, par conséquent, qu’il n’a jamais fait aucune révélation. Il sera de bonne foi, puisqu’il ignore ce qu’il a dit et fait en état d’hypnose.


  — Autrement dit, il ne changera pas les numéros de comptes, et tout continuera comme avant, intervint Bollau.


  — C.Q.F.D., conclut Mr Suzuki.


  — Epatant ! Sur ce point, je ne vous dois que des félicitations ! Malheureusement…


  — Ne parlons plus de cette fâcheuse affaire d’évasion, fit le Japonais, magnanime. Le C.I.A. a pris contact avec le B.f.V., au niveau le plus élevé. Moi-même, j’ai vu le ministre de l’intérieur à ce sujet. Je lui ai démontré qu’il ne gagnerait rien à vouloir faire juger un homme détenu illégalement. Il m’a, dès lors, suggéré de ne pas m’opposer à une évasion éventuelle…


  — Et alors, vous avez organisé vous-même cette évasion ? dit Frantz.


  — Pas tout seul, répliqua Mr Suzuki. Il fallait que le retour de K.R. fût crédible pour ses amis. J’ai donc discrètement fait connaître aux Allemands de l’Est le lieu de détention de Rietzler et l’infirmité dont il était affligé. Pour cela, je me suis servi d’un agent double, qui s’imagine trahir le C.I.A. et, en réalité, lui rend de grands services.


  — En somme, K.R. est victime d’un « agent retourné », comme je l’ai été moi-même.


  — Juste retour des choses ! dit Mr Suzuki.


  — Vous nous avez tous menés par le bout du nez, s’esclaffa Frantz, mi-figue mi-raisin.


  — Je vous ai évité une grave inculpation d’assassinat, mon cher Frantz. Votre passion vous aveuglait. Votre sœur vous aurait accusé, et je n’aurais pu refuser mon témoignage, si vous aviez abattu K.R. à la mitraillette. En faisant fuir Rietzler, je vous ai non seulement livré le plus dangereux réseau est-allemand ; j’ai aussi tranché le nœud gordien de votre complexe freudien.


  — Fariboles ! protesta Bollau. Ma vie privée…


  — Votre passion refoulée était l’unique obstacle à la réussite de notre plan, argumenta le Japonais. Dans cette mesure, votre vie privée me concernait. Cela dit, je suis comme beaucoup de gens : je ne m’intéresse qu’à ce qui ne me regarde pas ! L’aventure de votre sœur avec Rietzler crève l’abcès une fois pour toutes. Dans les cas désespérés, il faut opérer à chaud. Lorsqu’elle sera devenue la femme de votre ex-ami, vous prendrez mieux conscience du fait qu’elle est votre sœur, et vous l’aimerez enfin comme telle.


  — Ce mariage n’est pas encore fait ! gronda Bollau.


  — Vous qui voulez rapprocher les deux morceaux de Berlin, voilà l’occasion unique ! ironisa Mr Suzuki. Faites le premier pas. Mariez-vous aussi, vous aurez des enfants d’un côté du Mur, tandis que vos neveux s’ébattront de l’autre ! Donnez l’exemple de la réconciliation !


  — Vous avez fini de vous foutre de moi ? protesta Bollau. Ayez le triomphe plus modeste, s’il vous plaît, car je n’ai pas dit mon dernier mot !


  — Dites-le tout de suite, pria le Japonais. Car je vais prendre le premier avion en partance pour Genève.


  — Quand je tiendrai les agents de Rietzler, je lui proposerai un échange : ses cent vingt gars contre ma sœur.


  — Il vous rira au nez, dit Mr Suzuki. Mille agents brûlés ne valent pas un clou rouillé. Essayez plutôt de vous faire pardonner votre tentative d’assassinat.


  — Vous croyez qu’Annelise me pardonnera ? demanda Bollau sur un ton plein d’espoir.


  — Bien sûr ! dit Mr Suzuki. Votre sœur était aussi mal partie que vous. Elle considère qu’elle vous a trahi, en sauvant Rietzler ; elle aussi attend votre pardon.


  FIN
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  {15} J.H. Clarck, médecin du département de psychologie de l’Université de Manchester, a mis au point une machine qui fonctionne exactement comme une machine à enseigner programmée classique. De question en réponse, d’information en suggestion, la machine plonge finalement l’élève dans un état hypnotique.


  {16} Médecin-chef.


  {17} Monsieur le médecin-chef.
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M. SUZUKI DEVANT LA CRITIQUE
3. Susuki est Vun dos quitre grands du
roman desplonage frangais.
LAURORE (M.-B. Endrébe).
i Cheyne, ni Chase ne sont parvenus o
camper wn espion qui it no. felle notoriéts,
Li POPULATRE DU CENTRE.
..Dos climats, wn pittorcague.trés personnels,
aul dépaysent, charmes a Tappu... Susuii, hérat
des ‘causes pories... Susuki o5t Numain... Car
st ca avec Conty  on ose 1a powr s Fripes,
on 0 peur_tout on grillant dosor,
LES LETTRES FRANGAISES (C. Chery).
2ené avee maitrise ot astuce... Tros move-
menté... Méritait les < Palmes 0 > dont i &
& gratifc MINUTE (3. Bourdier).
=P Conty a imagind aveo M. Susuki wn agent
seoretfort différent du modsle habituelloment
prisé.. Duneastuce sublite, i1 transports.
fravers e monde  los charmies inquidtunts de
Bstréme-Orient et wno sorte de poésie du
décor, dutemps, des paysages.
LES' LITTERATURES D'EVASION
(Jullette Rasbe ot Francis Lacassin).
Conty. vous prond do s promiore a 1o der-
nidre page par une action dramatiqus.. 1l sédut
par wne cérébralité muffinée.. Pour lectour qui
‘et de Ta ittéruture of ne tolbrerait pas un min-
aue de style. LA REVUE PARLEMENTATRE
(& de Falgairolle).






