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  CHAPITRE PREMIER


  Au milieu de l’immense arène, une lumière crue éclairait le ring central. La foule s’agitait dans la pénombre, autour de la zone éclairée, où le néon rendait les visages blafards. Cela évoquait un match de boxe à Madison Square. Et puis, l’on distinguait le chanteur de rock, déchaîné sur son podium, cramponné à son micro, qu’il inondait de sueur en hurlant comme un possédé. Une rumeur frénétique emplissait la salle. L’électricité des amplificateurs passait dans les corps. Les haut-parleurs rugissaient aux quatre coins de la salle. Le piétinement saccadé soulevait un nuage de poussière. Le frétillement de la danse retroussait les minijupes, au point que les filles paraissaient nues jusqu’aux hanches.


  A l’écart, un groupe de garçons buvait force jus de fruits. Parmi eux, deux hippies athlétiques exhibaient des vestes en peau de chèvre, ornée de motifs multicolores. Tous portaient les cheveux dans la nuque, et quelques-uns sur les épaules.


  Une fille, blonde, bien charpentée, avec un air de santé florissante, s’approcha du groupe et tenta d’entraîner l’un des garçons. Il se dégagea sans lui accorder d’attention.


  — Moi, j’ai quelques marks de l’est, dit l’un des garçons. Je peux me procurer des marks de l’ouest avantageux, si on me donne des dollars…


  — Je n’ai pas de dollars, mais j’ai des francs, proposa son interlocuteur.


  — Viens, Stepan, proposa la fille. Vos histoires de change sont des histoires de fous ! J’ai l’adresse d’un touriste anglais qui m’échange toutes ses livres !


  — Toi, Ouschi ! s’écria Stepan, émerveillé.


  — Oui, moi ! Et, maintenant, viens ! Je te raconterai ça demain.


  Stepan refusa net. Il consulta sa montre, et dit :


  — J’ai un rendez-vous à dix heures.


  Elle se retourna comme si on l’avait piquée dans le dos, et demanda :


  — Avec qui ?


  — Si on te le demande…


  — J’ai le droit de savoir !


  — Zut !


  — Regarde-moi un peu dans les yeux, dit Ouschi. T’en fais une tête d’enterrement !


  — Enterrement ! releva Stepan avec un pâle sourire.


  — Une tête de condamné, plutôt ! rectifia la fille. T’as des peines de cœur, ou quoi ?


  D’un geste large, le garçon salua ses camarades et se fraya un passage jusqu’à la sortie. Ouschi le regarda partir, sidérée, et les autres lui adressèrent des clins d’œil ironiques. Le hippie dont la barbe blonde se mêlait aux poils de la peau de chèvre s’approcha de la fille et lui entoura l’épaule d’un bras protecteur. Elle s’échappa d’une secousse brutale, rejeta ses longs cheveux raides en arrière, dans un mouvement de défi, et, brusquement, s’élança derrière le garçon qui venait de disparaître dans le tambour de la porte.


  Vaclavské Namesti{1} brillait de tous ses feux. Des pin up se pavanaient sur les couvertures des magazines, aux vitres des kiosques illuminés. On aurait pu se croire dans une grande ville de l’ouest, animée et même exubérante ; mais ce n’était qu’une apparence. Au-delà de la grande place en forme d’avenue, c’était Timbre et le silence. Une grande ville prostrée, et comme effondrée d’avoir été frappée au cœur. A cette heure, il ne circulait guère que des étrangers, regagnant leurs hôtels. On les abordait discrètement :


  — Sprechen sie deutsch ? Do you speak english ?


  Pour leur proposer l’éternel marché : l’échange de leurs devises à des conditions mirifiques. De fait, les étrangers pouvaient obtenir des couronnes cinq fois moins chères que le cours officiel.


  Ouschi hâta le pas derrière Stepan, qui ne se retourna pas une seule fois. Elle avait renoncé à le rattraper : elle aimait mieux savoir où il allait. Pour elle, il y avait certainement une fille là-dessous.


  Stepan se dirigea vers la vieille ville. Aussitôt quittées les lumières de la Vaclavské, ce furent des rues désertes et sombres A l’ombre de la cathédrale Notre-Dame de Tyn, on pouvait se croire revenu dix siècles en arrière : maisons médiévales alignant au coude à coude leurs façades aux poutres sculptées ; ruelles moyenâgeuses, pleines d’ombre, perspectives de décor, pignons pointus et clochetons, dentelles de pierre, vitraux reflétant un rayon de lune.


  — Condamné à mort ! se répéta Stepan.


  Le mot d’Ouschi n’était pas si faux : il s’agissait bien de condamner à mort. Bien sûr, il n’était pas le condamné, il était le juge, et l’imminence du jugement jetait tout à coup un grand froid dans tout son être. Jusqu’à cette minute, sa responsabilité lui avait paru lointaine et comme diluée. Et voici qu’elle se dressait devant lui, brusquement, à la manière d’un inconnu malveillant, qui s’accroche à vos basques.


  Arrivé rue de Paris, il lui sembla voir une ombre massive fuir devant lui. Il entendit quelques pas rapides, comme ceux d’un homme qui s’éloigne sur la pointe des pieds. Ensuite, plus rien… Ombre et bruit absorbés par la nuit. Il continua de marcher du même pas.


  Un courant d’air glacial le cueillit, lorsqu’il parvint à l’entrée de la voûte noire de la maison de Machar. Après un regard circulaire, il franchit le seuil de la porte cochère ouverte, et tâtonna dans l’obscurité pour trouver l’entrée du vestibule. Avant de pousser le bouton de la minuterie, il s’immobilisa un instant, le cœur battant ; n’avait-il pas vu la silhouette d’un homme se dessiner sur le trottoir de la maison d’en face ? Finalement, il se décida à donner la lumière, et l’escalier tournant, aux marches de pierre usées, apparut dans la lumière triste d’une ampoule poussiéreuse. Malgré le délabrement, les vieilles pierres donnaient aux lieux une certaine majesté. Stepan rasa les murs en gravissant les marches. Une porte s’ouvrit, quelque part au-dessus de sa tête ; un chuchotement de voix lui parvint. Il suspendit son pas, prêta l’oreille… Il sursauta lorsque la lumière s’éteignit brusquement.


  Ouschi erra dans la rue, cherchant à déterminer dans quelle maison s’était engouffré Stepan.


  Sous un lampadaire, elle aperçut un homme d’une carrure impressionnante, en conversation avec une fille à la silhouette frêle. Cette dernière ne lui était pas inconnue, elle s’appelait Ludmilla ou Jamila, et se mêlait parfois à la bande que fréquentait Stepan. Apparemment, cette fille avait accompagné son ami, une jeune métallurgiste, jusqu’au lieu du rendez-vous. Ouschi en conclut qu’il s’agissait d’une réunion de la bande et que les filles en étaient exclues. Cette déduction la rassura. Mais alors, pourquoi Stepan s’entourait-il de mystère ? Ouschi décida qu’elle en saurait davantage par n’importe quel moyen.


  CHAPITRE II


  Anton Kosarek serrait dans sa main calleuse un porte-documents en matière plastique. Coiffé d’une casquette plate, vêtu “d’un complet en velours côtelé, il portait de grosses chaussures montantes. Son épaisse moustache à la Gorki accentuait le côté populaire de son personnage. Les mâchoires serrées, il réfléchissait à son réquisitoire. Le dossier de l’affaire, il l’avait dans sa tête. Les pièces à conviction avaient été soigneusement brûlées. Dans sa serviette, il ne transportait qu’un gros sandwich.


  Il avait pris le tramway à Vysehrad, en face du cimetière.


  Les nouvelles avenues, bordées d’immeubles neufs, d’une architecture monotone et lugubre, étaient si larges que les deux rives s’ignoraient l’une l’autre. Leur face-à-face lointain avait quelque chose d’hostile.


  Le n° 22 déposa Kosarek au centre bruyant de la Croix-d’Or. Il décida de faire le reste du chemin à pied, il n’était pas pressé. Il avait l’impression d’être la justice en marche.


  Eternel « résistant de la première heure », il représentait le pur du parti, l’incorruptible, le vieux travailleur sans peur et sans reproche. Ce personnage qu’il avait endossé lui avait donné pleine satisfaction jusqu’aux récents événements. A présent, il se demandait s’il n’en était pas la victime. En hommage à ses vertus, on l’avait chargé d’une lourde responsabilité : celle de réclamer la tête d’un homme.


  Stanilav Cikker s’était arraché, non sans peine, à l’atmosphère feutrée du café Europa. Depuis peu, ce local était devenu le rendez-vous des intellectuels libéraux. On y rencontrait des journalistes étrangers et des étudiants nationalistes, qui troublaient la quiétude des vieilles dames allemandes attablées autour de pâtisseries pseudo-viennoises. De vieux messieurs nostalgiques de l’ancien régime y coudoyaient des éphèbes frileux qui entraînaient parfois sous les lambris vénérables un hippie de passage, venu tout droit de Kaboul.


  Cikker avait la quarantaine ; il incarnait le type de l’étudiant éternel. Complet rapé et cheveux dans le cou, il ne sacrifiait à aucune mode. Editorialiste à Vecerni Praha{2}, il griffonnait ses papiers sur des coins de table. Faisant la navette entre ces deux établissements, il servait d’agent de liaison entre les bourgeois amateurs de bière de la capitale et les journalistes des pays bourgeois.


  Mains dans les poches, les épaules un peu voûtées, il traversa la place illuminée, sa pipe éteinte entre les dents. La pensée de la réunion à laquelle il se rendait le terrifiait littéralement.


  « Après tout, se dit-il soudain, je pourrais très bien ne pas y aller. Ils se débrouilleront sans moi. Les Russes m’ont déjà pris dans leur collimateur. Je ferais bien de me tenir tranquille ! »


  Une véritable panique s’était emparée de lui, à la pensée qu’il pourrait être désigné par le sort pour être le bourreau de l’homme que l’on allait condamner.


  « Je ne vais pas bien du tout, estima-t-il. Je vais me faire porter malade. »


  Déjà, il avait ralenti sa marche.


  Tout à coup, une main brutale lui tomba sur l’épaule. Il sursauta si violemment qu’un gros rire salua sa réaction : celui du vieux Kosarek.


  — Anton ! s’écria le journaliste, un peu suffoqué par la désagréable surprise.


  — Ce vieux Stanislav !


  Tous deux affectaient une jovialité bien éloignée de leur état d’esprit présent.


  Ils échangèrent quelques banalités, et puis s’enfoncèrent dans les ruelles désertes du Stare Mesto.


  « Tant pis, se dit Cikker, le sort en est jeté ! »


  Il ne lui restait plus qu’à souhaiter que le sort ne le désignât pas comme exécuteur des Hautes Œuvres.


  Rue de Paris, les deux hommes croisèrent un couple qui marchait en bavardant sur le trottoir d’en face. Kosarek n’avait accordé qu’un regard distrait aux promeneurs. Cikker, inquiet et mal à l’aise, avait dévisagé l’homme et la fille avec attention.


  — Dis donc, fit-il, ce n’est pas la petite amie de Milo Kars que nous venons de croiser ?


  — Possible, fit le vieil ouvrier.


  — Et le gars, tu le connais ?


  — Non.


  — Moi non plus, fit le journaliste.


  La présence de Jamila, à cette heure et en ce lieu, lui parut lourde de menaces.


  CHAPITRE III


  — Nous pourrions prendre un verre, proposa l’inconnu à Jamila.


  — Pas question !


  La jeune fille hâta le pas, de plus en plus embarrassée. Ce grand gaillard, qui ne voulait pas la lâcher, était un Russe, à n’en pas douter. Elle l’avait entraîné loin de leur lieu de rencontre, et, à présent, elle n’aspirait qu’à se débarrasser de lui, pour rentrer se coucher. Sûr de lui, l’autre se faisait pressant.


  Dites-moi au moins votre petit nom.


  — Jamila.


  — C’est gentil. Et moi, c’est Jiri.


  Elle se tourna vers lui, incrédule.


  — Jiri Blodek, précisa-t-il.


  — Tu parles !


  — Tu ne me crois pas ?


  — Non : je croirais, à la rigueur, que tu t’appelles Ivan !


  — Tu n’aimes pas les Russes ?


  — Si, beaucoup ; surtout en Russie !


  — Je suis Tchèque, insista l’autre. Je travaille à Berlin-Est en ce moment. J’ai de la famille là-bas. Ma mère était allemande.


  Jamila garda son sourire sceptique C’était une fille mince, un peu pâlote.


  — Je travaille à l’usine, fit-elle. Je me lève tôt.


  Cette précision ne fit qu’enflammer davantage le galant inconnu, dont elle se méfiait.


  — Je m’en doutais, reprit ce dernier. Tu as le charme des filles laborieuses ! Je-te respecterai, tu verras, je serai plein d’égards.


  Emporté par son ardeur, il lui saisit le bras. Il était un peu pataud dans sa sincérité, et elle ne put retenir un petit rire. Au fond, il était sympathique, malgré son assurance. L’impression de force brutale qui se dégageait de lui se trouvait tempérée par un visage débonnaire. Très rond, avec un nez court, un mufle léonin, plein de souriante condescendance, celui du maître qui se penche avec bonté au-dessus d’une sujette. C’est à cela qu’elle reconnaissait les Russes : ils ne doutaient de rien.


  Sans trop savoir comment, elle se trouva tout à coup serrée contre le mur, écrasée plutôt, tenue aux épaules par deux mains puissantes et nez à nez avec le mufle léonin. Les mains étaient autoritaires et les yeux suppliants.


  « Pour me débarrasser de lui, il faudrait que j’appelle, estima-t-elle, et que je fasse du scandale. » Cela lui déplaisait. L’autre moyen, c’était de donner un gage.


  — Dis-moi que nous nous reverrons, supplia l’homme à la poigne de fer.


  — Je veux bien, si tu me laisses partir.


  Le visage rond se renfrogna. Il flaira le piège. Pour dissiper tout soupçon, elle attira vivement la tête de l’homme, en appuyant sur la nuque épaisse, qu’elle se mit à masser avec ses doigts. Elle lui embrassa la bouche du bout des lèvres, et puis le repoussa. La manœuvre avait porté ses fruits : l’autre lui écrasa violemment les lèvres, qu’elle garda fermées.


  Il était dans tous ses états. Elle sourit.


  — Je viendrai te chercher chez toi quand tu voudras.


  — Pas question ! J’habite chez mes parents. Donne-moi ton adresse plutôt.


  Il parut vivement contrarié et resta muet. Elle s’amusa de sa perplexité.


  — Ne me dis pas que tu habites chez ta mère ! insista-t-elle en riant.


  — Bon, se résigna-t-il, j’habite rive gauche, à Mala Srana. C’est une pension de famille, dans une vieille maison, juste en face d’un restaurant pour touristes, qui se signale par une enseigne en fer forgé…


  — … Représentant un tzigane avec son violon. Je connais.


  — Alors, quand ?


  — Dès que j’aurai envie de te revoir.


  — C’est que je voyage beaucoup pour mes affaires…


  Elle lui pinça la joue en guise d’adieu, et s’enfuit à toute allure.


  « Je suis folle ! pensa-t-elle en se mettant au lit. Voilà que je pense sérieusement à y aller ! »


  CHAPITRE IV


  Le journaliste Cikker et le vieux Kosarek avaient retrouvé l’étudiant, Stepan Salda, et l’ouvrier, Milo Kars, dans la maison du fonctionnaire Frantisek Machar.


  — Nous voici au complet, déclara ce dernier. La séance est ouverte.


  Cheveux gris, visage doux, le geste aussi mesuré que la parole, Franti Machar étonnait dans son rôle de conspirateur. Chef de section au ministère de l’intérieur, il avait l’allure typique de l’administrateur méticuleux et un peu sceptique. Mais la résistance à l’autorité était une tradition vieille de plusieurs siècles chez les fonctionnaires tchèques. Beaucoup d’orgueil se cachait sous les dehors affables de Machar et ses réparties dénotaient un esprit caustique. Il était l’un des trois fondateurs du réseau, avec son ami Ludvik Plazzer et Vaklav Skreta ; le premier s’était enfui au Liechtenstein, après avoir échappé au K.G.B., le second dirigeait une entreprise en Bohême et résidait à Teplice.


  Ses invités s’étaient installés dans le vieux salon familial, sous les cristaux d’un vieux lustre voilé d’un tulle pour le préserver de la poussière.


  En leur absence, Franti Machar faisait figure de chef, encore que la direction du réseau fût collégiale. Le comité exécutif comprenait six membres, et prenait ses décisions à la majorité. Si aucune majorité n’apparaissait, on faisait appel à la base. Ce comité se réunissait presque toujours chez Franti, parce qu’il avait un appartement central et qu’il se trouvait seul à l’étage.


  — Dis-moi, Milo, fit Cikker, après avoir serré la main du jeune ouvrier, est-ce bien ta copine que nous avons aperçue en arrivant, Anton et moi ?


  Le jeune homme parut embarrassé, mais répondit franchement :


  — Oui, Jamila m’a accompagné. Mais ça fait un moment.


  Anton fronça les sourcils et la moustache devant ce manquement aux règles les plus élémentaires de la prudence.


  — Elle ne t’a pas demandé où tu allais ? grommela-t-il.


  — Non, ce n’est pas son genre de poser des questions. Elle sait que je vais voir des amis et trouve ça normal.


  — Ta Jamila était en conversation avec un gros type, précisa le journaliste.


  — Tiens ! s’étonna Milo, sans plus.


  — Elle semblait avoir du mal à se débarrasser de lui, reprit Cikker.


  — Ça lui apprendra ! Je lui avais dit de rester chez elle !


  Milo Kars, avec son visage rond et rose, avait un peu le physique de l’ouvrier d’élite qui porte la faucille ou le marteau sur les affiches du premier mai. Jamila aurait fait la paire avec lui si elle avait eu les belles couleurs des affiches. Une fille attrayante, mais insaisissable.


  — Notre ami Vladimir Suk s’est excusé, commença Machar. Nous sommes cinq, c’est suffisant pour prendre des décisions exécutives. Pour notre ami Cikker, qui n’a pas assisté à la précédente réunion, je résume brièvement ce qui a été dit : nos services ont établi que l’I.N.U.{3} sévit à Prague. La section qui opère dans notre ville est dirigée par l’un des patrons de la rue Ogareva{4}. Cet homme se fait passer pour un Tchèque et se sert de différentes identités : il se fait appeler tantôt Volmuth, tantôt Brokov. Contrairement aux bureaucrates soviétiques, il circule beaucoup. Il contacte en personne des indicateurs qui ne connaissent pas ses vrais titres et qualités. Il n’est pas noyé dans ses paperasses et, en cela, il est plus redoutable que les autres « Tchékistes ».


  Le fonctionnaire tira de sa poche un débris de papier aide-mémoire, et, sur le point d’en faire une boulette, se ravisa pour ajouter :


  — J’allais oublier un pseudonyme : l’homme de l’I.N.U. se fait appeler aussi Jiri Blodek. Son vrai nom nous est inconnu. Sur son ordre, en tout cas, plusieurs citoyens thèques ou slovaques ont été arrêtés. Mais je donne la parole à notre camarade Kosarek.


  Tout le monde se tourna vers le vieux travailleur à grosses moustaches.


  Machar adopta l’air penché et grave d’un inspecteur d’Académie. Stepan Salda, dont la crinière fauve cachait les oreilles, détonnait au milieu des tapisseries éteintes et des tentures fanées. Le journaliste, Stanislav Cikker, épousseta nerveusement les revers de son complet, saupoudrés de pellicules. Le jeune ouvrier, Milo Kars, qui paraissait à peine ses vingt ans, avec ses cheveux blonds, son œil bleu et son teint rose, semblait embarrassé de ses mains de géant, qu’il avait posées sur ses genoux.


  — Ne laissons pas le soi-disant Blodek faire la loi chez nous. Il a « démissionné » notre ministre de l’intérieur et acculé au suicide deux adjoints de celui-ci, qui refusaient de lui remettre leurs dossiers. On estime aujourd’hui que Blodek dirige de six mille à huit mille hommes des bataillons spéciaux du K.G.B. opérant chez nous. Il est temps de réagir ! Le seul moyen de mettre fin aux « suicides » et aux arrestations arbitraires, c’est l’élimination de Blodek. Son successeur comprendra la leçon. Nous ne serions que des sous-hommes si nous acceptions l’oppression policière de l’étranger. C’est pourquoi je vote la mort pour Blodek.


  Il y eut un murmure d’approbation.


  Cikker leva la tête, comme s’il sortait d’un rêve. Milo Kars ne broncha pas. L’étudiant Salda leva la main pour demander la parole.


  — Ne dira-t-on pas, objecta-t-il, que les forces « anti-populaires » ont passé à l’action.


  — On le dira, c’est vrai, reconnut Cikker, mais personne au monde ne le croira.


  Il y eut un murmure d’approbation.


  — Aucune objection ? s’enquit Franti Machar, sur le ton d’un professeur qui s’assure que tous les élèves ont bien compris.


  — Après tout, je crois que Cikker a raison, approuva l’étudiant Salda.


  — Et toi, Milo ? interrogea Machar, en se tournant vers le jeune ouvrier.


  — Je suis de l’avis de Cikker, répliqua ce dernier d’une voix ferme.


  — Eh bien ! conclut Franti, nous allons passer au vote à mains levées.


  Il donna l’exemple en levant la main le premier. Tout le monde l’imita comme un seul homme.


  — Parfait, conclut-il. Il ne nous reste plus qu’à tirer au sort l’exécutant.


  Le mot « exécutant » avait une nuance administrative et rassurante dans la bouche du fonctionnaire. La manière dont le chef de l’I.N.U. à Prague serait exécuté n’avait pas encore été discutée. Malgré le pouvoir lénifiant des mots, la réalité fit brusquement son entrée dans le vieux salon. L’atmosphère s’en trouva brutalement perturbée. Pourtant, Franti gardait son air doux et réservé ; Milo Kars, son allure combative ; Kosarek, son visage dur d’incorruptible. Cikker, le journaliste, avait tiré de sa poche des lunettes à monture d’acier, et il en chaussa son nez pour se donner une contenance, quant à l’étudiant Salda, il regardait voler les mouches. Et les mouches, on les entendait voler…


  — Vous permettez ? avait dit Franti Machar, en s’emparant de la casquette que le vieux Kosarek avait gardée sur ses genoux.


  Il y jeta l’un après l’autre des carrés de papier préparés d’avance, et qu’il plia en quatre, après avoir fait voir qu’ils étaient blancs. Sur le dernier, il dessina un X au crayon, et le carré suivit les autres au fond de la casquette.


  — Anton, dit-il ensuite, vous êtes le plus âgé, vous allez mélanger les papiers.


  Le vieux procéda méthodiquement à l’opération.


  Et il fit passer la casquette devant les yeux de tous.


  Chacun se pencha pour voir, comme s’il regardait au fond d’un gouffre.


  — Nous allons laisser le plus jeune tirer le premier, proposa Franti.


  Milo Kars avança vivement la main. Il devait se dire que ce serait bien le diable s’il tombait du premier coup sur l’X, alors qu’il y avait tant de carrés blancs.


  Le maître de maison tendit ensuite la casquette au voisin de Kars, qui était Cikker.


  Le jeune ouvrier avait vivement déplié son papier, en étouffant un soupir de soulagement, sous le regard aigu du journaliste. Ce dernier à son tour déplia son carré, et constata qu’il était blanc. Il ferma les yeux à demi, pour cacher la peur qu’il avait eue. Ce fut au tour de Salda de procéder au tirage. Il ne restait plus que deux papiers blancs, en plus de celui qui portait le signe fatal. L’étudiant avança la main, et celle-ci demeura en suspens au-dessus des trois papiers. Avidement, Salda cherchait à voir par transparence la marque au crayon. Il vit trouble. Sa main était lourde.


  Elle s’abaissa brusquement, et se ferma en griffe sur le carré placé au milieu des deux autres. Affreusement blême ; il déplia le papier et manqua défaillir : peu visible, la croix de Saint-André, à la mine de plomb, prenait tout à coup une importance prodigieuse. Il s’étonna de ne pas l’avoir devinée à travers l’épaisseur du papier. A sa pâleur et à son regard tout à coup fixe, les deux autres comprirent. Machar s’était penché au-dessus de l’épaule de Salda, et avait vu, lui aussi.


  — C’est donc moi qui descendrai Blodek, alias Machinski, alias Chose…, bref, l’homme sans nom, dit l’étudiant sur un ton faussement enjoué.


  Il avait voté la mort ; il ne pouvait se dérober à l’exécution de la sentence.


  Le vieil Anton Kosarek paraissait satisfait ; que le sort eût désigné un jeune lui semblait équitable. A chacun son tour d’œuvrer pour la Cause.


  — Félicitations, Stepan, fit-il, en serrant la main un peu molle de l’étudiant dans sa grosse patte de travailleur.


  Dans le regard malin de Franti Machar, passait une lueur vaguement ironique. Il conclut, débonnaire :


  — Nous allons discuter un peu tous les deux, Stepan et moi.


  L’étudiant lui adressa un coup d’œil presque haineux. Ce fait lui rappelait un souvenir pénible : il se trouvait dans la même situation qu’à l’école, lorsque le maître le retenait après le départ de ses camarades, pour lui faire copier cent fois une phrase stupide, ou lui imposer quelque corvée en guise de punition.


  Trop heureux de se retirer, Cikker lui serra la main très fort, pour montrer qu’il compatissait. Kosarek le consola d’une tape dans le dos, et Milo Kars se contenta d’un geste d’adieu de la main.


  Salda se trouva seul en face de Machar, qui l’observait par en dessous. Le fonctionnaire n’avait pas du tout l’air de se rendre compte du tragique de la situation. « Pour condamner un homme à mort, pensait Salda, il fallait un décorum : des juges habillés en juges, des gendarmes représentant l’autorité, un palais ouvert au peuple entier… » Sous le lustre poussiéreux d’un vieux salon, la chose manquait un peu de légitimité.


  Machar avait fermé la porte après le départ des autres. Le cœur de Salda battait la chamade. Un instant, il nourrit l’espoir insensé que le chef allait lui dire que tout ceci n’était qu’une plaisanterie, une manière de le mettre à l’épreuve, et qu’il n’y aurait pas d’exécution.


  Au lieu de cela, Machar ouvrit un tiroir de sa vieille commode et en sortit une boîte qui ressemblait absolument à une boîte à cigares ; elle portait même une marque imprimée dans le bois. Machar la tendit à Stepan, et dit, sur un ton de confidence :


  — L’arme est là-dedans.


  CHAPITRE V


  Les doigts de Stepan tremblaient lorsqu’il ouvrit la boîte. A l’intérieur, il y avait une autre boîte ; en métal, celle-là ; grise, brillante… Il y avait un bouton rouge sur le côté.


  Abasourdi, l’étudiant leva des yeux interrogateurs sur Machar, qui souriait vaguement, avec son air ironique et bienveillant. A ce moment, Salda perdit toute notion du réel. Il vivait un rêve absurde. Dans ce salon désuet où l’on venait de condamner un homme à mort, ce maître d’école surveillait un cancre aux prises avec un problème.


  Salda tira la boîte grise de la boîte à cigares, et tenta de l’ouvrir en soulevant le couvercle. Il n’y parvint pas et, de nouveau, leva les yeux vers Machar. Ce dernier, toujours amusé et bienveillant, commenta :


  — Vous voyez, ce n’est pas terrible ! Vous pressez sur le bouton rouge, et c’est tout. Le bouton du mandarin ! L’étudiant avait conscience d’avoir l’air d’un idiot en répétant : « Le bouton du mandarin ? ».


  — Il s’agit d’une exécution presque symbolique, expliqua Machar. Vous n’avez jamais entendu parler du bouton du mandarin ?


  — Non, je m’excuse…


  Le fonctionnaire rit dans sa barbe et demanda :


  — S’il vous suffisait, pour acquérir une immense fortune, de presser sur un bouton, le feriez-vous, sachant que vous provoqueriez la mort d’un mandarin perdu au fin fond de la Chine ? C’est ça le bouton du mandarin. Cette boîte contient un émetteur miniaturisé, et sa pile. Lorsque l’émetteur fonctionnera, il vous suffira d’appuyer sur le bouton pour déclencher un engin télécommandé. Personne, bien entendu, ne pourra vous soupçonner. Vous avez juste à vérifier si la personne se trouve à l’endroit voulu ; vous constaterez sa présence, et vous appuierez.


  — Il faudra que je m’approche de la personne ?


  — Absolument pas.


  Salda se demandait si on voulait le faire sauter en même temps que Blodek.


  — Mais, l’engin, insista-t-il, où se trouve-t-il ?


  — Vous n’avez pas à le savoir. Moins vous en saurez, et mieux cela vaudra pour vous et pour nous tous. J’ai congédié nos camarades pour que vous seul soyez au courant de l’arme choisie. Je ne vous dirai rien d’autre que ce que vous devez strictement savoir pour l’exécution de votre mission.


  Salda regarda la boîte avec un mélange de crainte et de respect. En un certain sens, elle était rassurante : un bouton à presser c’est plus facile que d’enfoncer un couteau dans la poitrine d’un homme, ou de lui expédier une rafale entre les deux omoplates. Quand même !… C’était presque trop facile. Méfiant de nature, l’étudiant se demanda s’il n’y avait pas une astuce, un truc, un piège, quelque chose qui lui échappait Machinalement, il tournait la boîte dans tous les sens.


  Machar se lança dans de minutieuses explications. Il montra comment le boîtier s’ouvrait. L’un des côtés formait couvercle ; il suffisait d’une poussée de la paume pour le faire coulisser. L’intérieur était divisé en deux parties : la pile et la télécommande, c’est-à-dire l’émetteur. Il suffisait de pousser un levier pour déclencher l’onde porteuse. C’était d’une simplicité enfantine.


  Ensuite, Machar donna l’adresse de l’I.N.U., dans le quartier de Smichov. Sur le plan de la ville, il désigna l’immeuble, un vieil hôtel particulier transformé en bureaux et précédemment occupé par un comité de liaison travaillant sous l’égide du Comecon.


  — Vous voyez la maison ; c’est le numéro 7. En face, se trouve un arrêt d’autobus. Blodek occupe le grand bureau du rez-de-chaussée, fenêtre à droite de l’escalier d’entrée. Il arrive à son bureau chaque jour vers les trois heures, dans une Zis noire. La voiture s’arrête au pied de l’escalier de cinq marches. Appuyez sur le bouton rouge à la seconde où la portière de la voiture s’ouvrira. Vous verrez, Blodek n’ira pas loin.


  — Je peux garder la boîte dans ma poche ?


  — Bien sûr, vous le devez. Personne au monde ne pourra vous soupçonner.


  — Et après ?


  — Après ? Vous ferez exactement comme vos voisins, car il y aura sûrement du monde à la station d’autobus. Si les autres se jettent par terre, vous vous jetterez par terre ; s’ils se sauvent, vous vous sauverez avec eux. Le tout est de n’être pas seul dans ces cas-là.


  Salda réfléchissait toujours.


  — Et quel jour ?… commença-t-il.


  — Demain. Le plus tôt sera le mieux. Sinon, vous allez vous énerver. Demain, à trois heures, le dispositif sera prêt. Arrivez tranquille et détendu à la station ; attendez la Zis comme si vous attendiez l’autobus. A partir de trois heures moins dix, mettez l’émetteur en route. Glissez la boîte dans votre poche, et évitez de toucher le bouton par inadvertance, car la télécommande est chatouilleuse.


  Salda était stupéfait. Tout ça était trop simple.


  — C’est tout, fit Machar, pour signifier qu’il n’avait plus rien à dire et qu’il n’était pas opportun de s’attarder.


  L’étudiant glissa l’objet dans sa poche, non sans difficulté.


  — Que va-t-il se passer quand je presserai sur le bouton ? s’obstina-t-il à demander.


  — Vous verrez, vous aurez la surprise. Sinon, votre comportement ne serait pas naturel.


  Le fonctionnaire posa une main cordiale sur l’épaule de Salda, et le poussa doucement vers la porte. Lorsque Salda eut franchi le seuil et tandis que le battant se refermait, il crut voir se dessiner sur les lèvres de Machar un sourire sardonique.


  Rentré chez lui, Salda se coucha sans manger. Il se sentait bizarrement las, mais ne trouva pas le sommeil. Il habitait chez une veuve, au troisième et dernier étage d’une vieille maison de Karlin{5}. Il se félicitait de n’avoir pas obtenu une chambre dans la cité des étudiants, où son appareil n’aurait pas été en sécurité : il y avait toujours un voisin ou un camarade pour venir chez vous à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Il cacha l’émetteur au fond d’une armoire, puis se releva pour le cacher au-dessous. Puis il se releva encore une fois, pour le remettre à l’intérieur de l’armoire. L’objet avait un aspect totalement inoffensif. La meilleure manière de le rendre suspect était de trop bien le cacher.


  Machar ne s’était pas trompé, il fallait en finir. Stepan ne se sentait pas la force de passer trois nuits pareilles. Il ne se reconnaissait pas lui-même ; il s’était cru plus courageux.


  Au petit matin, il finit quand même par s’endormir. D’affreux cauchemars hantèrent son bref sommeil. Des coups violents frappés à sa porte le réveillèrent en sursaut. Il se redressa, hagard. En un éclair, la pensée lui vint que la police venait chercher la machine infernale cachée dans son armoire et l’arrêter, lui, par la même occasion. Il resta hagard et muet.


  En guise de pyjama, il portait une vieille chemise à col ouvert, qu’il ne mettait plus que la nuit.


  — Ouvrez ! C’est moi, cria une voix de femme.


  Il n’osa comprendre.


  — Qui ça, moi ? insista-t-il, en sentant une rage meurtrière monter en lui.


  — Ouschi, voyons !


  CHAPITRE VI


  Stepan fit un bond jusqu’à la porte, tourna la clé, et ouvrit brusquement, malgré qu’il fût peu présentable.


  — Tu en as un sommeil ! observa la jeune fille en franchissant le seuil avec assurance, comme si elle entrait dans une ville conquise.


  D’un coup d’œil circulaire, elle cherchait le motif de ce sommeil anormalement profond. Il resta planté devant elle, l’œil mauvais, une mèche cachant l’œil droit, les jambes écartées et les poings sur les hanches.


  — Comment es-tu entrée ?


  — Tu vois, tout naturellement.


  — La vieille a laissé la porte ouverte ?


  — Non ; elle m’a fait entrer elle-même : je lui ai dit que nous étions fiancés et que tu me donnais des soucis. Ça l’a émue jusqu’aux larmes. Au fond, c’est une brave femme, nous l’avions mal jugée.


  Accablé, Stepan se laissa tomber sur son lit, la tête entre les mains. Elle eut un regard de pitié tendre pour ses jambes maigres et lui tapota la tignasse, comme on flatte la tête d’un caniche.


  — Allons ! fit-elle, engageante, amoureuse et maternelle. Raconte-moi tout ! Dis à ta petite Ouschi ce qui ne va pas !


  « Il ne manquait plus que ça ! » se disait Stepan avec désespoir. Jusqu’à présent, la logeuse, une vieille plutôt hargneuse, ancien premier violon de l’opéra de Prague, avait sévèrement interdit les visites féminines à ses sous-locataires.


  Ouschi s’était assise à côté de Stepan. Elle lui posa une main amicale sur la cuisse, mais il la repoussa.


  — Bon ! fit-elle, résignée. Tu as besoin d’un bon café. Tu as plus que jamais ta gueule d’enterrement.


  C’était la logeuse qui fournissait le café.


  Ouschi retira la veste qu’elle portait au-dessus de son pull-over et quitta la chambre. Stepan en profita pour enfiler son pantalon, ce qui était une manière d’affirmer et d’afficher sa résolution inébranlable. Mais il ne fit rien pour mettre un peu d’ordre dans la pièce : des chaussettes traînaient au milieu des livres de droit et des feuillets polycopiés jonchaient la descente de lit.


  Ouschi ramena un plateau avec deux tasses et une grande cafetière à fleurs, que Stepan ne connaissait pas. Il y avait même une serviette blanche sur le plateau. Il ne fit pas de commentaire. Ouschi pinçait les lèvres, avec le sourire réprimé du triomphe modeste. Elle poussa le vice jusqu’à le servir elle-même et à lui beurrer une tartine de marmelade. Stepan réfléchissait sombrement au moyen de se débarrasser d’elle. Il faiblit un peu lorsqu’elle l’embrassa sur la joue. Elle sentait bon la jeune fille et le savon parfumé.


  — Tu es blafard, constata-t-elle. Il y a quelque chose qui te tracasse. Tu as dû rentrer tard, pour n’être pas réveillé à neuf heures du matin. D’ailleurs, tu avais un cours à neuf heures.


  Inutile de mentir avec elle ; sa mémoire était infaillible. Elle connaissait par cœur les horaires et les itinéraires de Stepan.


  Après la deuxième tartine, elle demanda brusquement :


  — Elle est blonde ou brune ?


  Il ne comprit pas tout de suite, tant il était abasourdi. Il faillit répondre : « Idiote ! Qu’est-ce que tu vas chercher là ? », mais il se ravisa et se contenta de hausser les épaules d’un air outragé.


  — Il y a longtemps que tu la connais ? insista Ouschi, en se versant une tasse de café à son tour.


  — Ça ne te regarde pas ! fit-il. Nous ne sommes pas fiancés et je vais préciser ce point à la vieille.


  Stepan se disait qu’à tout prendre, mieux valait lancer Ouschi sur une fausse piste : tant qu’elle se trouverait sur une voie de garage, elle ne le gênerait pas. En la laissant dans l’erreur, il échappait au grand interrogatoire prévu.


  — Je vais quand même passer à la fac, décida-t-il. J’ai un livre à consulter…


  — Je t’accompagne ?


  — Si tu veux.


  Stepan quitta sa maîtresse à l’entrée de la bibliothèque. Elle avait gardé son air de martyr, souriante et secourable, et eut ce mot inattendu :


  — Ne me prends quand même pas pour une idiote !


  Il ne répondit rien. Que signifiait cette flèche du Parthe ? Qu’elle était dupe, ou qu’elle n’était pas dupe ?


  Une heure plus tard, Stepan était de retour chez lui. Il redoutait l’indiscrétion de sa logeuse, laquelle s’introduisait parfois dans sa chambre, sous couleur de faire le ménage. Il mit la fameuse boîte dans sa poche, et, comme il la trouvait trop voyante, il enfila son imperméable par-dessus.


  Il descendit sur le quai de la Vltava, se demandant s’il déjeunerait dans sa chambre d’un morceau de saucisson, ou s’il irait au restaurant universitaire. Finalement, il décida de ne pas remonter chez lui, mais d’éviter les endroits où il était connu. Non loin de l’arrêt de l’autobus de Smichov, il avait vu récemment un nouveau Buffet où mangeaient les employés du quartier. L’intérieur, tout en bois ciré, était accueillant.


  Il commanda d’abord de la bière, car il était fébrile. Mangea des knedliki{6} et des boulettes de viande. Le tout très poivré. Il commanda un deuxième demi en pot de grès, qu’il but avidement. L’heure approchait. Encore cinq minutes, et il faudrait mettre l’émetteur en marche, c’est-à-dire déclencher l’onde porteuse. Stepan se demanda s’il pouvait se livrer à cette manifestation en public, à sa table, et sans se cacher, ou s’il devait se retirer dans les lavabos. Il opta pour cette dernière solution. Il avait l’impression que ses voisins l’observaient avec curiosité. En face de lui, un bonhomme épais, vêtu comme un ouvrier, le dévisageait sans vergogne, comme s’il attendait la suite.


  « Je me fais des idées ! », se dit Stepan.


  Une soif ardente le torturait de nouveau. Il commanda un troisième demi. Lorsqu’on le lui apporta, il était trois heures moins dix. Salda se leva, et se dirigea vers les lavabos. Il s’enferma ; tira le boîtier de sa poche, avec une maladresse fébrile ; la poche craqua, décousue. L’objet faillit lui échapper lorsqu’il tenta de faire glisser le couvercle avec sa paume humide. Il s’accroupit contre la paroi et posa la boîte sur ses genoux. Cette fois, il réussit à l’ouvrir, et poussa le levier dans le sens de la flèche. La pile s’enclencha. Un frémissement léger lui parcourut la main. Il remit le couvercle coulissant en place, et la boîte dans sa poche. Puis il quitta les lieux. Contre l’os de sa hanche, à présent, il sentait la légère vibration de l’émetteur ; c’était un bruit ténu, mais il avait le sentiment que tout le restaurant se retournait sur son passage. Il baissa les yeux pour vaincre cette impression stupide ; lorsqu’il les releva, il aperçut Ouschi installée à sa table, faisant mine de parcourir un journal abandonné. Elle lui adressa un sourire gentil, presque suave, sans feindre la surprise : simplement, le regard plein de bonté de l’ange gardien qui veille et ne fait que son devoir. Stepan blêmit et crut que tout vacillait autour de lui.


  CHAPITRE VII


  Il eut la tentation de lui mettre sa main sur la figure et de s’en aller tranquillement. Mais ce n’était pas le moment de faire du scandale. Il domina ses nerfs, et fit mine de ne pas s’apercevoir de sa présence.


  — Tu es malade ? s’enquit-elle, avec une sincère sollicitude.


  — Oui, je suis malade. Tu es contente, là. Tu m’as vu. Tu peux t’en aller, maintenant !


  — Si tu es malade, il faut te soigner.


  — Et si je te cassais la gueule ?


  Elle éluda cette hypothèse avec un bon sourire, à la fois doux et malin, d’infirmière sûre de son fait. Elle dominait la situation. Tout à coup, Stepan se remit debout.


  — Excuse-moi, fit-il.


  Et il regagna les lavabos, cette fois pour les raisons strictement personnelles. Ses entrailles se tordaient comme un nœud de vipères. Il revint, soulagé.


  — Tu vois bien que tu es malade ! triompha Ouschi. Tu t’es empoisonné, je parie, avec de la charcuterie ou des fruits de mer. Tu devrais t’installer chez moi : je te ferais une cuisine saine. Le restaurant tous les jours…


  — Laisse-moi ! supplia Stepan. Tu vois bien que je n’en peux plus !


  Elle s’apitoya.


  — Viens chez moi, proposa-t-elle. J’ai des cachets.


  D’un geste, il la fit taire, la saisit par les deux bras, et la regarda dans les yeux.


  — Ouschi, s’il reste en toi un sentiment humain, tu vas t’en aller, tranquillement. Je te rejoindrai chez toi dans un instant.


  — Alors pourquoi ?…


  Il lui ferma la bouche avec la main.


  — J’ai un rendez-vous tout près d’ici. Je ne peux pas t’emmener. J’en ai pour une minute, et j’irai te rejoindre chez toi. Hein, c’est convenu ? C’est clair, tu vas m’écouter ? Je t’expliquerai tout après. Et, maintenant, va !


  Il jeta quelques couronnes sur la table.


  Elle le vit si pâle, la sueur au front, les lèvres agitées par un tic nerveux, qu’elle fut positivement effrayée.


  — Oui, oui, c’est ça, fit-elle, sur un ton de fausse soumission, et moins décidée que jamais à lui obéir.


  Stepan posa une main sur son estomac, comme pour le comprimer, et quitta le restaurant d’un pas d’halluciné.


  Elle ne le quitta pas des yeux, comme si elle s’attendait à le voir s’écrouler tout à coup comme un somnambule réveillé en sursaut.


  Tête penchée et l’imperméable ouvert, Stepan se dirigea vers la station d’autobus, où attendaient une douzaine de personnes. De l’autre côté de l’avenue, il voyait distinctement les cinq marches qui donnaient accès à l’entrée principale de l’hôtel particulier. L’avenue, à cet endroit, était plus large, et formait une sorte de place, car on l’avait agrandie par l’annexion des jardins ayant appartenu précédemment aux hôtels La circulation était modérée : quelques Skoda, quelques Volga, ainsi que de rares Mercedes. Il était trois heures. D’une seconde à l’autre, la Zis allait apparaître. Un autobus arriva. Stepan fut bousculé par la file d’attente. Il joua des coudes pour ne pas être entraîné, et se plaça à un endroit où l’autobus ne lui cachait pas la vue de l’hôtel particulier. La boîte se trouvait dans sa poche droite, le bouton rouge dépassant, et le pan de l’imperméable cachant le tout.


  Tout à coup, Stepan entendit un talonnement précipité et l’appel de son nom. Il tourna la tête : Ouschi ! Il éprouva un tel saisissement qu’il sentit son cœur se contracter. La jeune fille paraissait affolée.


  — Stepan, murmura-t-elle, tu es filé ! Il y a deux hommes qui t’ont suivi à la sortie du restaurant. Je les ai bien vus : ils te surveillaient, et t’ont suivi pas à pas. Et regarde, en voici deux autres qui viennent en sens inverse !


  — Tu es folle ! Pourquoi me filerait-on ?


  — Je ne sais pas. Tu as un rendez-vous, n’est-ce pas ? Tu ferais mieux de t’en aller.


  Il se tourna vers les deux hommes, qui s’étaient arrêtés à cinq ou six mètres du couple. L’un portait une gabardine bleue, l’autre un manteau de cuir. Tous deux étaient coiffés de feutres cabossés. Ils ne faisaient pas mine d’attendre l’autobus. Ils avaient des visages peu engageants, et regardaient effrontément Stepan dans les yeux. Les deux autres, les nouveaux venus, qui leur faisaient pendant de l’autre côté de l’abri de la station, avaient la même allure. L’un d’eux était coiffé d’un chapeau en toile verte, comme on en voit à Berlin-Est. Ostensiblement, les quatre hommes se consultaient du regard.


  — Montons dans le prochain autobus, proposa Ouschi.


  Tremblant de la tête aux pieds, Stepan s’avança vers le bord du trottoir et se pencha au-dessus du caniveau, pour chercher des yeux l’ouverture d’un égout. L’affaire était ratée ; il ne lui restait plus qu’à se débarrasser de son encombrante pièce à conviction.


  Il y avait une bouche d’égout à trois mètres de l’endroit où s’arrêtait la rampe destinée à canaliser les files d’attente. La décision de Stepan fut vite prise : il descendit sur la chaussée, suivi d’Ouschi, et marcha vers l’extrémité de la rampe, comme s’il voulait devancer son tour. Il y eut des protestations dans la file nouvelle qui s’était formée. A cette seconde, une grande limousine noire s’arrêta devant l’hôtel particulier d’en face. Stepan avait tiré la boîte de sa poche. La file d’attente le dissimulait presque en entier à ses suiveurs. A l’abri de son imperméable, il fit tomber la boîte dans le caniveau et, du pied, la poussa dans l’égout. Déjà l’homme au chapeau de toile s’élançait derrière lui, suivi de son collègue, tandis que les deux autres, ceux que Ouschi avait décelés en premier, descendaient à leur tour sur la chaussée, pour barrer le passage. Il y eut un bizarre sifflement dans les airs.


  — Regardez ! cria une voix, horrifiée.


  Le sifflement provenait du ciel. Un éclair éblouissant illumina la place. Puis le tonnerre d’une explosion assourdit les passants qui se mirent à hurler. Il y eut un piétinement de troupeau affalé. Des femmes et des enfants avaient roulé par terre, sous l’effet du souffle puissant de l’explosion. Ouschi, elle aussi, avait hurlé, en abritant sa tête contre l’épaule de Stepan. Tous deux se virent brutalement saisis par quatre hommes, qui les entraînèrent sans ménagements.


  La première explosion avait été suivie de peu par une seconde, qui fut celle d’un réservoir d’essence qui sautait. La Zis était en flammes.


  CHAPITRE VIII


  La succession rapide et imprévue des événements avait laissé Stepan ahuri, désemparé, et plus perplexe que terrifié. L’obus tombé du ciel, et la terrible explosion l’avaient sidéré, car elle s’était produite au moment où il avait renoncé à l’attentat. Rien ne permettait de le soupçonner. On l’avait quand même arrêté et jeté dans une voiture aux rideaux tirés. Quelque part dans la banlieue, on l’avait fait descendre en compagnie d’Ouschi, aussi ahurie que lui, dans le jardin en friche d’une vieille maison, laide et quelque peu délabrée.


  Ils n’avaient eu affaire qu’à des civils, dont deux armés de mitraillettes, et à une dame aimable, qui avait salué Ouschi un peu à la manière d’une infirmière qui voit arriver à la clinique une malade à opérer d’urgence.


  A présent, tous deux étaient assis à même le sol d’un grand salon vide de tout ameublement Sur le papier peint, défraîchi, des murs, on voyait les empreintes jaunes, entourées d’un lot de poussière, laissées par les cadres et les meubles. La cheminée, dont la glace manquait également, avait été murée tout récemment. Les briques toutes neuves, grossièrement cimentées, contrastaient avec la poussière et les toiles d’araignée d’alentour. De même, les barreaux aux fenêtres paraissaient neufs. La vue n’était pas réjouissante : le jardin, clos par un mur de trois mètres de haut, était envahi par les ronces, et un unique arbre mort prenait de fausses apparences de vie sous le lierre abondant qui l’avait étouffé. Un silence absolu régnait sur la maison.


  Une heure avait passé, et puis une autre. Ouschi et Stepan, installés côte à côte, échangèrent quelques rares paroles, car, selon toutes probabilités, ils étaient surveillés. En fait, ils se sentaient oubliés.


  — J’ai terriblement faim, dit Stepan.


  — Malgré ton estomac barbouillé ?


  — Gui, malgré… Faim jusqu’à la nausée, et soif à hurler.


  — On va peut-être nous donner à boire, suggéra Ouschi.


  Ils n’en croyaient rien, ni l’un ni l’autre. Ils se sentaient tombés dans un piège, hors du monde.


  — Que s’est-il passé ? demanda Ouschi, après un long silence.


  — Je n’en sais rien.


  — Pourquoi nous a-t-on arrêtés ?


  — Je n’en sais rien.


  Bien sûr, Stepan ne pouvait pas répondre autre chose. Ouschi n’avait pas vu son ami se débarrasser de la boîte, en la jetant dans l’égout. Personne, peut-être, n’avait remarqué son geste, dans la file d’attente.


  La porte du salon n’était même pas fermée à clé. On avait simplement retiré la clenche, à l’intérieur de la pièce. A l’extérieur, veillaient les deux hommes armés.


  Tout à coup, le battant s’ouvrit, et la femme souriante qui avait accueilli Ouschi franchit le seuil, sans lâcher le bouton de la porte, comme si elle faisait le service d’une salle d’attente.


  — Mademoiselle, s’il vous plaît, fit-elle.


  Ouschi se leva, jeta un coup d’œil interrogateur à Stepan, qui lui adressa un salut de la main.


  La petite chambre dans laquelle Ouschi fut introduite par l’infirmière sans blouse comportait une table de travail et un lit.


  — Déshabillez-vous, mademoiselle, dit la femme souriante.


  Assez belle, et un peu forte, elle pouvait avoir la quarantaine. Elle n’était pas maquillée. Un chignon noir et lourd lui cachait la nuque. Elle avait les bras nus, et tenait les mains jointes, à la manière d’une maîtresse d’école.


  — Pardon ? demanda Ouschi, croyant avoir mal compris.


  — J’ai dit : déshabillez-vous. Allons, vite !


  La femme, d’impatience, battit légèrement des mains.


  Ouschi était affreusement gênée. Elle chercha des yeux un paravent La femme restait plantée là, attentive comme au spectacle.


  La jeune fille retira son pull-over et puis sa jupe.


  — Pressons ! insista la femme.


  — Tout ? s’enquit Ouschi, d’une petite voix timide.


  — Tout, confirma l’autre, avec un sourire indulgent et amusé.


  Ouschi retira ses chaussures.


  — Donnez, fit la femme.


  Elle les prit l’une après l’autre, les examina avec soin et puis les jeta à terre. Elle agit de même avec la gaine-ceinture. De se voir avec les bas qui tire-bouchonnaient autour de ses jambes, Ouschi eut terriblement honte. Elle ne fit pas mine de retirer son soutien-gorge, ni son slip. La femme s’approcha et déboutonna elle-même le soutien-gorge, l’examina sans le retirer tout à fait.


  — Pourquoi tout ça ? s’écria Ouschi à la fin. On me soupçonne de cacher quelque chose ?


  Et sans qu’elle s’y attendît elle-même, brusquement, elle éclata en sanglots.


  — Allons, ne pleurons pas comme un bébé ! dit la femme. On ne nous fera aucun mal si nous n’avons rien à nous reprocher. Séchons ces larmes et rhabillons-nous.


  Ouschi renifla. La femme lui pinça le menton.


  Elle ne la ramena pas dans la pièce nue où se trouvait Salda, mais dans une autre plus vaste, située au fond du couloir.


  C’était une salle à manger bourgeoise meublée d’une table en chêne et d’un buffet traditionnel. Au lieu d’assiettes, on voyait des dossiers dans la partie vitrée.


  Un homme aux épaules carrées et au visage rond l’attendait, installé devant la table. Il n’y avait aucun papier devant lui. D’un geste aimable, il invita la jeune fille à s’asseoir.


  — Qu’est-ce que vous alliez faire à cette station d’autobus ? attaqua-t-il ex-abrupto.


  — J’ai suivi Stepan.


  — Pourquoi ?


  — Il était malade.


  — C’est très gentil de votre part !


  — C’est la vérité.


  — Qui en doute ?


  L’homme était aimable et, à première vue, plein de bonhomie, mais il ne fallait pas s’y fier, car on devinait, derrière son visage un peu gras, un excès d’énergie et un excès de patience, quelque chose d’inébranlable qui inquiétait.


  — Vous êtes très gentille, mademoiselle. Je ne vous veux aucun mal. Vous avez donné l’alerte à votre ami, et vous l’avez incité à se débarrasser de l’objet qu’il transportait.


  — Il transportait quelque chose ? s’étonna Ouschi. Je l’ignorais. Vous avez ma parole ! Je vous le jure !


  Elle leva la main.


  — Pas besoin de jurer. Quand même, Salda a tenté de prendre la fuite à la suite de votre intervention. Votre rôle était de le prévenir. Vous faisiez le guet, pour ainsi dire.


  — Le guet ! se récria Ouschi, qui tombait de plus en plus haut. Le guet ! A quel propos, mon Dieu !


  — Ne faites pas l’innocente ; il y a eu un attentat. Les faits sont graves. Ne dites pas que vous n’avez rien entendu !


  — Quel rapport ?


  Tout à coup, elle changea de visage.


  — Vous ne voulez pas insinuer, reprit-elle, que Stepan ou moi soyons concernés par cette explosion ? Non, ce serait drôle ! J’étais avec Stepan, je peux vous en parler savamment. Stepan, un attentat ! Vous le connaissez mal ! J’aurai quand même remarqué quelque chose !


  L’accusation lui parut si bouffonne qu’elle éclata d’un rire hystérique. Ce rire ne fut pas contagieux. L’interrogateur attendit poliment qu’elle eût fini, sans quitter son attitude inébranlable de roc.


  — En somme, résuma l’homme que Ouschi prit pour un policier tchèque, vous ne saviez pas ce que Stepan faisait là, ni pourquoi on le filait, ni pourquoi vous l’avez mis en garde contre ses filateurs ?


  — C’est la stricte vérité.


  — Amusant ! fit l’autre, qui parut sincèrement amusé.


  — Vous ne me croyez pas ?


  — Si, je vous crois. Je crois même que vous seriez restée chez vous si vous aviez su ce que votre ami venait faire.


  — Alors, je peux m’en aller ?


  — Mais certainement.


  — Et Stepan ?


  — Vous pouvez aller l’embrasser avant de partir. Conseillez-lui d’être aussi franc que vous, et il sera libre, lui aussi.


  CHAPITRE IX


  Ouschi respira mieux. Au fond, cela ne pouvait pas se terminer autrement : elle n’avait rien fait, Stepan non plus. Elle n’avait vu aucun objet compromettant entre les mains de Stepan. Tout était limpide. Un malentendu ne peut se prolonger éternellement. N’empêche qu’elle avait eu chaud ! Bien sûr, elle avait trouvé Stepan bizarre ; mais il était malade : l’estomac. Tout s’expliquait.


  Devant la pièce nue où se trouvait. Stepan, elle retrouva les deux hommes armés, qui l’inspectèrent de nouveau de la tête aux pieds, comme s’ils ne l’avaient pas encore vue. Ils avaient une façon très inquiétante de la détailler.


  A l’entrée d’Ouschi, Stepan s’était levé. Elle se jeta dans ses bras en pleurant. Elle pleurait à la fois de joie et d’énervement. Mais il se méprit :


  — Qu’est-ce qu’on t’a fait ? demanda-t-il.


  — Rien, hoqueta-t-elle.


  Lorsqu’elle put se ressaisir, elle expliqua :


  — J’ai dit la vérité, je peux rentrer à la maison. Mais je préfère t’attendre. Fais comme moi.


  Il la dévisagea avec une attention craintive, comme s’il se rendait compte tout à coup qu’elle était devenue folle. A ce moment, la femme souriante qui avait fouillé Ouschi entra dans la pièce. Elle tenait le sac de la jeune fille à la main.


  — Venez, lui ordonna-t-elle. Voici votre bien. Je vais vous reconduire.


  — Je préfère attendre Stepan.


  Le sourire de la femme fut stoppé net, comme si elle venait d’entendre une incongruité. Elle échangea un regard froid avec le jeune homme, puis se remit à sourire, et dit :


  — Venez, je vous en prie ! Quand on le relâchera, il saura bien vous retrouver.


  Avant de quitter la pièce, Ouschi adressa de la main un dernier baiser à Stepan.


  Celui-ci poussa un soupir de soulagement et se rassit par terre, la tête sur les genoux.


  Presque aussitôt, l’un des deux gardiens entra dans la chambre et lui fit signe de le suivre. A son tour, Stepan fut introduit dans la salle à manger. Derrière la table, se tenait un homme au regard froid et au visage impassible qui répondait au signalement de Blodek.


  — Je t’écoute, dit simplement ce dernier.


  — Que voulez-vous que je vous dise ?


  — Rien d’autre que ceci : pourquoi voulais-tu m’assassiner ?


  — Je ne sais pas ce que vous voulez dire !


  — Bon ! fit Blodek. Tu veux faire l’imbécile ; moi, je n’ai pas le temps. Je ne suis pas un flic de quartier à la recherche d’un « crâne » pour avoir de l’avancement. Je me fous pas mal de toi ; je te ferai la peau quand je voudrai. Je te donne une chance de la sauver, ta peau, une seule, c’est de m’en dire un peu plus que je n’en sais déjà. Et ce ne sera pas facile. Voilà l’histoire : hier soir, vers les onze heures, le dénommé Frantisek Machar t’a donné un émetteur de télécommande, que tu devais déclencher au moment où je sortirais de ma voiture pour gravir l’escalier de la maison qui abrite mon bureau. Nous sommes d’accord là-dessus ? A ce moment, tu te trouvais seul dans l’appartement avec Machar. Les autres étaient rentrés chez eux. A savoir : ce vieil idiot d’Anton Kosarek, le jeune Milo Kars, le journaliste Stanislav Cikker ; Vladimir Suk, le directeur d’usine s’était fait excuser. Un gros malin, celui-là ! On a d’abord voté ma mort, ensuite on a tiré au sort le bourreau ; tu as tiré le mauvais numéro. Ça ne t’enchantait pas. Au moment de passer à l’action, tu as vu que tu étais repéré, tu as renoncé et tu as jeté l’appareil. Un bon point pour toi. J’imagine que le bouton rouge a été déclenché par accident, lorsque tu as poussé la boîte dans l’égout. « L’engin » devait se trouver à cent cinquante mètres environ de là. Bien sûr, ce n’est pas toi qui l’avais pointé. C’était une sorte de bazooka. Par bonheur, je ne me trouvais pas dans ma voiture. Pas si bête !… J’aurais pu cueillir tout votre comité exécutif au grand complet, mais ça ne m’intéresse pas. Tous ces songe-creux sont parfaitement inoffensifs. Ce que je veux, c’est la liste de tous les membres, sans aucune exception. Je voudrais savoir aussi comment le comité exécutif communique avec les membres de la base, les militants, si tu veux. Donne-moi ce renseignement, et tu es libre. Sinon, tu es mort. Je te donne une minute pour prendre une décision. La coopération, ou la mort. Songe que j’aurai ces renseignements tôt ou tard, car je poserai la même question à tous les membres du comité exécutif.


  — Il y a déjà un traître au comité, répliqua Salda. Pourquoi ne pas vous adresser à lui ?


  — Pour te laisser une chance à toi. Attention, la minute est à demi passée !


  Une panique mortelle dilata les pupilles de Salda.


  CHAPITRE X


  L’immense salle était déserte et silencieuse, comme figée hors du temps. L’air même y semblait pétrifié. Le plafond aux stucks alourdis d’ornements baroques était soutenu par des cariatides en forme de femmes-troncs, dont les appas de plâtre doré obéissaient quelque peu aux lois de la pesanteur. Un foisonnement de moulures donnaient aux lambris le style Marienbad. Le néo-rocailles déferlait du plafond sur les cimaises couvertes de peintures sur bois et de gravures des vieux maîtres. Le bruit de la vie expirait bien avant de parvenir jusqu’à eux, comme le ressac se perd dans les sables.


  Les pas de Mr Suzuki sonnaient sur le pitchpin. A la salle vide, succéda une autre salle vide ; et ce vide devenait vertigineux comme un gouffre.


  Mr Suzuki se laissa choir sur l’une des chaises recouvertes de velours, qui formaient l’unique ameublement du palais. A ce moment, comme si l’écho de ses propres pas se fût répercuté avec retard à travers les galeries, il perçut le bruit d’une marche lourde et balancée. Peu après, un homme vêtu d’un bleu de travail et portant une casquette crasseuse pénétra dans la salle et, sans lui accorder un regard, s’assit près de lui sur une chaise voisine. Il tira de sa poche un sandwich de grande dimension et commença un lent et méthodique travail de mastication. Au rythme puissant et régulier de ses mâchoires, le sandwich disparut dans sa bouche à l’allure d’un lapin avalé par un boa. Ensuite, l’homme resta immobile pour digérer.


  A nouveau, le temps demeura suspendu. Mr Suzuki se sentait littéralement englué dans le silence et l’immobilité. C’était la première fois qu’il visitait le musée de Prague. A vrai dire, il n’y venait pas pour admirer les maîtres du XVe siècle, mais pour rencontrer le chef d’un réseau tchèque. C’était leur troisième rencontre dans la capitale, où le Japonais se trouvait depuis dix jours. Il venait du Lichtenstein{7}, où il avait fait la connaissance d’un certain Ludvik Plazzer, l’un des fondateurs du réseau en question. Ce dernier s’était enfui quelques jours après l’occupation de la Tchécoslovaquie et s’était réfugié dans la Principauté, pays neutre par excellence. Les antennes{8} du C.I.A. l’avaient immédiatement détecté.


  Le Japonais se posait l’éternelle question : « Ludvik Plazzer était-il un résistant authentique, ou un agent provocateur envoyé là par le K.G.B. pour amener les « impérialistes » à se démasquer ? ». Le seul moyen de savoir était de mettre la main dans l’engrenage, au risque d’y passer tout entier, broyé par la machine.


  Plazzer avait adressé Mr Suzuki à Machar et lui avait indiqué un certain Vaklav Skreta comme étant la troisième personne de la trinité des fondateurs. La mission de Mr Suzuki était de fournir aux résistants tous les moyens matériels que ceux-ci pouvaient souhaiter.


  Un deuxième personnage fit alors son entrée. Vêtu d’un uniforme à boutons d’or et coiffé d’une casquette à visière brillante, il tenait d’une main une pelle et de l’autre une balayette. Il s’arrêta devant l’homme en bleu de travail, et ramassa minutieusement les miettes du sandwich, le visage crispé, comme s’il se livrait à une besogne répugnante. L’homme en bleu attendit qu’il eût fini pour s’en aller. A ce moment, le Japonais aperçut Machar qui s’approchait lentement, faisant mine de s’intéresser aux œuvres peintes ou gravées qui recouvraient les murs.


  Mr Suzuki lui fit signe de venir s’asseoir auprès de lui. Dans ce musée vide, toute précaution lui paraissait inutile. Il remarqua le visage soucieux du fonctionnaire. Ce dernier lui serra la main avec effusion, et, tout de suite, annonça :


  — Salda a été enlevé par des inconnus.


  — Le Spetsburo{9}, bien entendu, fit Mr Suzuki.


  — Notre police, en tout cas, n’est pas au courant de cette arrestation, opérée au grand jour, au milieu de l’affolement provoqué par l’explosion.


  — Et le résultat de l’explosion ?


  — Nul, dit Machar. Blodek a envoyé son chauffeur seul au bureau. Et le chauffeur s’en est tiré : il est sorti de la voiture avant l’explosion du réservoir.


  — Une chose paraît évidente : nos ennemis étaient au courant de l’opération. Blodek n’est pas venu à son bureau et quatre hommes ont guetté Salda dans la rue. Ils l’ont ceinturé à la seconde même où l’engin se déclenchait.


  — A mon avis, dit Mr Suzuki, il y a un traître parmi les membres du comité. Le traître savait que Salda serait chargé de l’exécution du jugement. Il n’en savait pas plus. On a donc filé Salda.


  — Et pourquoi ne pas nous avoir arrêtés tous ?


  — Rien ne pressait, dit calmement le Japonais.


  — Eh bien ! merci, fit Machar, ce n’est pas rassurant !


  — Pourquoi se contenter d’un petit coup de filet, lorsqu’on est en mesure d’en opérer un grand ?


  Mr Suzuki réfléchissait, les sourcils froncés.


  — Mettons-nous à la place de l’I.N.U., poursuivit-il. Ils ont un indicateur parmi vous. Ils attendent. Ils ont cueilli Salda in extremis, pour faire croire qu’il avait été pris sur le fait, et ainsi, rassurer les autres membres du comité ; les persuader que l’arrestation était due aux circonstances et non à la trahison…


  — Alors, nous sommes tous grillés ?


  — Certainement.


  — C’est gai !


  — S’ils n’ont pas agi jusqu’à présent, c’est qu’ils n’agiront pas avant nouvel ordre.


  — Et qu’appelez-vous nouvel ordre ? s’inquiéta Machar.


  — Ils ne connaissent qu’une demi-douzaine de personnes, exposa Mr Suzuki. Ils veulent le réseau tout entier ; plusieurs centaines d’hommes.


  — Ils ne pourraient pas les arrêter, objecta Machar. Ils peuvent enlever par surprise un individu par-ci par-là, mais pas trois cents personnes ; car nous sommes trois cents…


  — Leur but, répondit Mr Suzuki, n’est pas d’arrêter qui que ce soit, mais d’obliger les services tchèques à intervenir. Voilà la grande idée. Ils tiennent Salda et la boîte de télécommande. Reste à découvrir les noms des membres du réseau.


  Machar hocha la tête.


  — Heureusement, fit-il, Salda ne connaît personnellement que ses cinq collègues du comité exécutif. Les membres du réseau ne se réunissent jamais tous à la fois. Ils forment des cellules. Le chef de chaque cellule connaît seul l’identité de tous ses membres.


  — Et qui connaît les chefs des cellules ?


  — Vladimir Suk seul : il est chargé des convocations et de la transmission des ordres.


  — Il faut immédiatement que Suk disparaisse de son domicile.


  — C’est déjà fait, dit Machar, en souriant.


  — Parfait.


  — J’en conclus que Suk est hors de cause, reprit le fonctionnaire. Je veux dire : ce n’est pas lui le traître. Il aurait pu dénoncer les chefs de cellules, et, de proche en proche, provoquer ainsi l’arrestation de tous les membres du réseau.


  — Tous les membres du comité savent-ils que Suk est chargé des transmissions ? demanda Mr Suzuki.


  — Non, dit Machar. Lorsque nous avons créé le réseau avec Plazzer et Skreta, nous avons décidé de ne pas révéler ce point.


  — Raisonnons à partir de là, fit le Japonais. Si vous étiez le traître, vous auriez plutôt fait arrêter Suk que Salda. Donc, je vous exclus de la liste des suspects.


  — Vous êtes trop bon ! fit Machar.


  — Restent les trois autres membres du comité ; Suk, absent lors de la dernière réunion, se trouvant hors de cause.


  — Non, c’est impossible, dit Machar, il n’y a pas de traître parmi nous ! Nous étions cinq à la réunion ; je réponds de mes amis comme de moi-même. Qui voulez-vous que je soupçonne ? Anton Kosarek, le vétéran « dur et pur » des luttes clandestines ? Stanislav Cikker, l’intellectuel intransigeant ? Ou Milo Kars, le jeune travailleur idéaliste ?


  — C’est pourtant l’un de ces trois, sauf erreur monumentale de notre part.


  — Cela me paraît incroyable !


  — Prenez le coupable la main dans le sac !


  — Comment ?


  — Je pense à un piège, dit Mr Suzuki. Je vais y réfléchir. Demain, je pars pour Teplice, où je verrai votre collègue Skreta. Quand je reviendrai, mon idée aura mûri, et, dans les quarante-huit heures, le traître sera démasqué. En attendant, prenez garde à vous !


  CHAPITRE XI


  Mr Suzuki débarqua du train de Prague vers six heures du soir. Il trouva tous les bureaux de toutes les administrations fermées, et décida de remettre au lendemain sa rencontre avec Vaclav Skreta.


  Lorsqu’il se mit en quête d’un hôtel pour y passer la nuit, il se rendit bien vite compte que c’était là une entreprise désespérée. Il aurait dû s’en douter, car il savait la ville en effervescence depuis qu’elle était devenue un rendez-vous mondial des experts de l’industrie du bois. Il s’agissait d’implanter dans la région un complexe englobant la fabrication des meubles, des panneaux de comprimé, de la pâte à papier, et même le traitement des feuilles d’arbres pour en tirer des protéines comestibles. Pour discuter de ce vaste projet, se trouvaient réunis dans la petite ville de Bohême une délégation de Pankow, quelques spécialistes de la banque du Comecon, des observateurs de Moscou. Quant à Mr Suzuki, il était porteur d’un projet japonais concernant les fameuses protéines de synthèse. Le groupe de Tokyo, dont il assumait la représentation, avait longuement correspondu avec le directeur du futur complexe, Vaclav Skreta.


  Ayant dîné dans un « buffet-gril », il se trouva désœuvré à sept heures et demie du soir. La serveuse de l’endroit vint à son secours, en lui signalant que son ami Andrej possédait une voiture et pouvait lui trouver un gîte pour la nuit.


  L’ami en question était un homme assez sympathique, d’une quarantaine d’années, qui appartenait à la classe des débrouillards si nombreuse dans les démocraties populaires, vivant du système D, en marge du système marxiste. Il possédait une vieille Skoda, un humour grinçant, une forte dose de cynisme et l’optimisme invincible de ceux qui ne comptent que sur eux-mêmes. Bricolant dans tous les domaines, il fournissait aux restaurants du gibier abattu par les braconniers, il procurait aux touristes des couronnes obtenues par ses trafics, et il recédait à ses concitoyens les devises gagnées par ses opérations de banque. Vêtu comme l’as de pique, il traînait la savate, et fumait des mégots. Au courant de tout, il connaissait le grandiose projet du complexe Teplice.


  — Une vaste rigolade ! commenta-t-il. Nous n’avons pas de capitaux, et pas le droit de traiter avec les capitalistes.


  — Et que dit-on de Vaclav Skreta ? s’enquit le Japonais, à tout hasard.


  — Skreta ? Un très brave type ! Si c’est lui que vous cherchez, je peux vous conduire à Trutnorovo.


  — Il n’est pas à Teplice ?


  — Non : les gars du « complexe » sont installés dans la montagne. Ils cherchent le site pour l’emplacement du futur machin. Tout se passe en excursions, en parlotes et en gueuletons.


  C’est ainsi qu’à la nuit tombante, Mr Suzuki, dans une Skoda bringuebalante et fortement essoufflée, partit à l’assaut des sommets Trutnorovo.


  La localité était un village de bûcherons, tout en haut dans la montagne, installé sur les vestiges d’une agglomération jadis importante, groupée autour d’un château.


  Les phares de la voiture balayaient les pentes boisées, où les reflets argentés des bouleaux mettaient leur note slave. Plus haut, ce furent les sapins géants plantés au milieu des rocs. Et, tout à coup, au tournant de la route, surgit une silhouette médiévale dans le crépuscule : le château de Trutnorovo. C’était une vision fantastique, et Andrej, assez fier de l’effet produit, arrêta la voiture, qui ne demandait pas mieux que de se reposer un instant.


  Le donjon carré dominait la vallée, déjà noyée dans le crépuscule. Sur le dernier rougeoiement du couchant, les tourelles d’escalier dressaient leurs toits pointus. Un pan de mur écroulé montrait l’orbite creuse d’une fenêtre disparue.


  — Voilà le futur siège du complexe, ironisa Andrej.


  — C’est plutôt le château de Dracula, murmura le Japonais, enchanté et un peu pantois.


  Payé en dollars – les prix variaient du simple au double suivant la devise choisie – le propriétaire de la Skoda se déclara satisfait, et laissa son client à l’entrée du château.


  Mr Suzuki se trouvait dans la situation qui sert de point de départ à tous les récits d’épouvante. Le voyageur égaré dans les montagnes de Bohême cherche un gîte pour la nuit, découvre un château de cauchemar, dont les indigènes refusent d’approcher, tandis que les premiers éclairs de l’orage zèbrent le ciel. Pour l’heure, toutefois, aucun orage ne menaçait.


  Alentour, la nuit était opaque. L’immensité du ciel se trouvait bouchée par la masse écrasante du château, où ne brillait aucune lumière. En longeant les murs, Mr Suzuki finit par découvrir une lueur provenant d’une fenêtre basse et grillagée. De là provenaient des rires et des éclats de voix avinés. Une poterne s’ouvrit à côté. Il y frappa plusieurs coups insistants. On vint lui ouvrir. Dans la lumière d’une sorte d’office voûté, se tenait une vieille femme, effarée de le voir. Elle resta sans voix, clouée sur le seuil. Derrière elle, il y avait toute une tablée de gens qui avaient fini de manger et qui restaient les coudes sur la table, entre les bouteilles de bière vides. Ils regardaient tous avec la même stupéfaction le petit homme surgi de la nuit, tiré à quatre épingles, avec sa valise d’une main et son chapeau de l’autre.


  — Je voudrais parler à M. Skreta, dit le Japonais.


  La femme ne lui demanda pas son nom.


  — Il est déjà monté, Skreta, expliqua-t-elle en se tournant vers les autres, pour demander conseil.


  — Entrez donc, dit une voix d’homme, venant du fond de l’office. Je vais lui dire qu’il y a une visite…


  Un personnage corpulent dévisagea Mr Suzuki, s’essuya la bouche et enjamba le banc sur lequel il était assis.


  Mr Suzuki traversa l’office en multipliant les salutations, et suivit l’homme corpulent, qui portait des bottes d’égoutier et une chemise à carreaux.


  On monta quelques marches, on traversa une salle au plafond bas, occupée par un billard éventré et poussiéreux. Ensuite, le guide donna la lumière dans un vaste hall, d’où s’élevait un double escalier de pierre. Le délabrement de tout et la triste lumière d’une suspension en bois donnaient aux lieux une note sinistre et navrante à serrer le cœur. Marquées par des cernes de poussière, aux murs demeuraient les traces des tapisseries et des tableaux disparus. Sur la pierre nue, on avait collé, par dérision sans doute, des affiches de propagande célébrant le travail collectif et l’amitié russe. La rampe de l’escalier avait été remplacée par une main-courante en bois. Les marches étaient usées et les dalles du palier fendues.


  Apercevant une raie de lumière sous une porte du corridor, qui partait vers la droite, le guide annonça :


  — Il n’est pas couché.


  Il se pencha un peu et colla son oreille contre le battant, avant de frapper avec une sorte de déférence. Sa tête se redressa, lorsqu’un grognement rude et impatient s’éleva derrière la porte :


  — C’est une visite pour vous, cria-t-il.


  On entendit un pas lourd, et la porte s’ouvrit brutalement. Mr Suzuki s’inclina à quatre-vingt-dix degrés devant le colosse qui l’inspecta de la tête aux pieds, incompréhensif et sidéré. Son regard allait du visiteur au guide ; ce dernier s’éclipsa vivement.


  — Mon nom est Suzuki, dit le Japonais. Je viens de Tokyo, via le Lichtenstein, où j’ai rencontré un de vos amis.


  — Ah ! bon, fit l’autre.


  Et de lui secouer la main avec force et chaleur.


  — Comment, diable, êtes-vous parvenu jusqu’ici ?


  Le Japonais raconta son voyage en deux mots.


  Jovial mais prudent, accueillant mais soupçonneux, Skreta exigea quelques précisions.


  — Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ?…, interrogea-t-il, en plissant son vaste front dégarni.


  Le Japonais expliqua comment il avait fait la connaissance de Plazzer au Lichtenstein. Et comment ce dernier l’avait adressé à Machar. Il exposa ensuite comment il se proposait de soutenir l’action des résistants.


  — Vous représentez le C.I.A. ?


  — Bien sûr.


  Skreta fit une horrible grimace, comme s’il avalait une grosse cuillerée d’une potion écœurante.


  — Non, fit Mr Suzuki, répondant à la pensée informulée de son interlocuteur, le remède n’est pas pire que le mal !


  La chambre de Skreta, comme tout le reste du château, montrait des vestiges de son ancienne splendeur. Des graphiques remplaçaient les tableaux de famille. Une fenêtre carrée avait été construite en briques, à l’intérieur d’une baie en ogive. Le lit de bois ciré se trouvait installé sur une estrade, dont les proportions n’étaient plus à l’échelle de l’homme d’aujourd’hui. Un rayonnage de bois blanc contenait des ouvrages techniques sur le bois, en tchèque, en allemand et en anglais. Sur une table ancienne, s’amoncelaient des chemises de couleur, des documents de toutes sortes, tout un planning méticuleux à la russe.


  Skreta était un homme dynamique et vigoureux, d’une carrure impressionnante. Ses mâchoires étaient dessinées en largeur, comme ses épaules. Sa voix éclatante était faite pour commander ; il pouvait vous assommer d’une tape amicale dans le dos. Front têtu et mains carrées, il faisait penser à un Tito que la réussite n’aurait pas empâté.


  — Avez-vous dîné ? s’enquit-il.


  — Très bien, merci.


  — Pour la nuit, pas de problème : nous avons de la place ; c’est même ce qui manque le moins ici !


  Avisant la valise de son visiteur, il demanda, sur le ton de l’enfant curieux :


  — Que m’apportez-vous de beau ?


  — De la littérature de propagande antiaméricaine, répliqua Mr Suzuki.


  — Anti-américaine ? s’étonna Skreta.


  Le Japonais sourit.


  — Voyez vous-même !


  Il tira de sa valise un gros volume, intitulé en tchèque : « La glorieuse résistance du peuple vietnamien ».


  — Avec une préface de Ho-chi-Minh, précisa-t-il. En fait, c’est un extrait de ses déclarations les plus virulentes contre l’impérialisme. L’oncle Ho y annonce en termes virulents l’effondrement des agresseurs. Le reste du volume est l’œuvre des chefs et des techniciens vietcongs et chinois. Ils décrivent avec une extraordinaire minutie l’art et la manière de se battre contre un ennemi supérieur en nombre et en moyens.


  — Je comprends, dit Skreta en riant.


  — Voici, reprit le Japonais, quelques-uns des sujets traités : « Comment fabriquer une bombe à retardement » ; « Comment la placer, à quelle heure et en quel lieu » ; « Comment cacher les armes » ; « Comment creuser des boyaux souterrains résistant à n’importe quel bombardement » et « Comment attaquer et anéantir sans risque une patrouille bien armée ». Vous verrez, tout est là, la guérilla dans les villes et les campagnes, en montagne et en forêt. Un chapitre entier est consacré aux moyens de transmission et de communication. Tous les exploits des Vietcongs y sont racontés en détail : la femme qui transportait chaque jour une livre de plastic dans son soutien-gorge, etc., etc. On y trouve aussi des précisions sur l’infiltration des combattants à travers les frontières ; l’art de passer les armes, de les transporter par voie de terre et sur l’eau. Des recettes pittoresques : comment prendre en défaut le flair d’un limier. Le tout se termine par un hymne à la libération du Viêt-nam et à la gloire des combattants de la liberté.


  Skreta, qui avait le sens de l’humour, apprécia pleinement.


  — C’est le manuel du parfait résistant, résuma-t-il.


  — En fait, précisa Mr Suzuki, tout ce qu’il contient concerne la Tchécoslovaquie.


  — Je vais étudier ça, promit Skreta.


  En attendant, je vais vous faire préparer notre plus belle chambre.


  CHAPITRE XII


  Dans la chambre en question, subsistaient quelques vestiges du passé : le lit, au fond d’une alcôve profonde, l’armoire aux vantaux épais sculptés dans la masse. Une porte-fenêtre s’ouvrait sur un balcon, qui donnait sur les toits fuyants, et une vaste cour, dont l’enceinte se trouvait en partie écroulée. Le vent de la nuit sifflait doucement, comme un signal discret. Et une lune solennelle, grandiose dans son romantisme désuet, illuminait des nuages qui semblait copiés sur de vieilles gravures. L’immensité bleue régnait au-dessus de la masse formidable des forêts de la nuit. Depuis que la fenêtre était ouverte, la porte battait légèrement dans le chambranle, comme si on l’avait poussée avec insistance. Tout à coup, ce bruit s’arrêta : on eût dit que quelqu’un s’était appuyé contre le battant, pour que le courant d’air ne le fit plus bouger.


  Le Japonais portait un pyjama noir à col russe. La ceinture nouée faisait penser à une tenue de judo. La fille adressa un regard de défi au masque souriant et impénétrable de Mr Suzuki. Elle posa la cuvette sur une petite table de bois blanc, et le broc par terre. Puis elle resta plantée là, inspectant le lit et la valise. Elle avait un air entendu et mystérieux. Pieds nus, elle portait un simple jupon au-dessus d’une chemise de nuit échancrée. Les yeux un peu trop grands, la bouche un peu trop grande, le nez un peu trop fort, conféraient à son visage une sorte de beauté caricaturale. Son teint, d’une blancheur éclatante, mettait en valeur le rouge saignant des lèvres. Elle dit quelques mots en tchèque, que le Japonais ne comprit pas.


  — Parlez-vous l’anglais ou l’allemand, s’enquit-elle.


  — Les deux.


  — Moi aussi. J’ai été femme de chambre à Marianské Lazné.{10}


  — J’ai entendu dire qu’on viendrait vous arrêter demain à l’aube, annonça-t-elle tranquillement.


  Mr Suzuki fit la grimace.


  — C’est gentil à vous de me prévenir.


  — N’est-ce pas ? fit-elle, en accentuant son sourire provocant.


  Le Japonais était embarrassé : il se demanda s’il s’agissait d’une mystification ou d’un avis sincère. Tout était possible. Machar étant surveillé, il était normal que la surveillance s’étendît à ceux qu’il rencontrait, surtout venant de l’étranger. Il se pouvait aussi que l’entretien entre Skreta et son hôte, écouté à la porte, ait donné à la fille l’idée d’une farce. Les distractions devaient manquer au château de Dracula… La femme de chambre désœuvrée paraissait bien décidée à s’amuser.


  Se relevant brusquement, elle marcha vers l’alcôve et se laissa tomber sur le lit. Elle adopta une pose aguichante, mi-assise, mi-couchée.


  — Vous êtes perplexe, hein ? observa-t-elle, en le dévisageant d’un air intéressé, comme un chat qui joue avec la souris.


  — Je suis surtout curieux d’en savoir davantage, répliqua le Japonais, en s’efforçant de conserver tout son sang-froid.


  — Si vous voulez des détails, venez les chercher ici !


  Elle désigna une place près d’elle sur le lit, qu’elle tapotait, comme pour la rendre plus confortable.


  Avec un air de dignité offensée, Mr Suzuki alla s’asseoir au bout du lit, un pied par terre, l’autre sur le rebord du matelas, le bras enlaçant le mollet et le menton appuyé sur le genou.


  — Je vous écoute, fit-il.


  — Vous êtes drôle !


  Et d’éclater de rire. Pour mieux donner cours à son hilarité, elle se laissa tomber en arrière sur le lit, les genoux pointés et les cuisses découvertes.


  — Vous êtes tellement cérémonieux, s’esclaffa-t-elle.


  En manière de taquinerie, elle le poussa du bout du pied ; et, comme il gardait sa pose indifférente, elle s’avança vers lui, qui se sentait de plus en plus ridicule. Elle ne s’offrait que pour le narguer. S’il avait avancé la main, elle se fût échappée en riant de plus belle. Le tout était de ne pas tomber dans le piège.


  — J’aime les hommes distingués, affirma-t-elle, élégants, beaux, courtois, bien élevés. A Marianské, je n’ai jamais couché avec des rustres.


  — Ravi de vous plaire, grommela Mr Suzuki entre ses dents.


  Il refusait d’entrer dans le jeu, mais pensait que le refus n’est pas une attitude virile. En s’amusant de plus en plus à ses dépens, la fille lui faisait perdre la face.


  — Je m’appelle Hanna, se présenta-t-elle.


  — Enchanté ! fit-il, glacial.


  Les seins lourds de la fille pendaient librement dans l’échancrure de sa chemise, que sa pose agenouillée rendait plus profonde.


  — Tu voudrais bien, fit-elle en le frôlant, mais tu ne peux pas ! Tu as peur, tu es inquiet, tu ne pourrais pas te conduire en homme sans savoir exactement ce qui t’attend demain. Si je te donne une certitude, tu t’enfuiras aussitôt comme un lâche, et si je te laisse dans le doute, tu seras impuissant ! Voilà bien les hommes ! Lubriques, lorsqu’il ne s’agit que d’étendre la main ; défaillants lorsqu’il faudrait un peu de courage. Que diable, ressaisis-toi ! Fais-moi parler ! Mais, je te préviens, ce n’est pas en me suppliant que tu me feras dire un mot.


  Il fallait en finir. La saisissant brusquement par les cheveux, Mr Suzuki l’immobilisa et dit :


  — Je te donne une minute…


  — Sinon ? demanda-t-elle, sur un ton de bravade.


  Il tenait si fort ses cheveux enroulés autour de son poing que les yeux de la fille se trouvèrent tirés vers les tempes.


  — Lâche-moi ! ordonna-t-elle sur un ton sec.


  — Non !


  Elle lui expédia une gifle si imprévue et si formidable qu’il tomba à la renverse et roula du lit sur le sol. Alors, elle partit d’un éclat de rire tonitruant, un rire en cascade, qui grandissait, s’enflait, comme une voile gonflée par la tempête. Il eut l’impression que tout le château devait l’entendre. Il porta la main à ses lèvres et un goût de sang envahit sa bouche. Assis sur son derrière, il ne s’était jamais senti aussi grotesque.


  Posément, il se releva et son sourire s’accentua. Il importait de montrer qu’il appréciait la plaisanterie.


  — Tu as brutalisé une faible femme ! dit la fille. C’est plus facile que de la posséder, hein ?


  Les yeux brillants, elle guettait l’occasion de repousser son attaque. A la seconde où il se pencha au-dessus de sa bouche offerte, elle lui expédia son pied dans le ventre. Il évita le contact, saisit le talon d’une main et les orteils de l’autre.


  — Tu as de beaux grands pieds solides, observa-t-il. Tu dois bien tenir là-dessus.


  D’un mouvement de torsion sans brutalité, il obligea la fille à se coucher sur le ventre. Gardant le pied dans une main, il lui souleva le jupon de l’autre. Calmement, le Japonais abattit sa main libre sur ses « reins » dénudés.


  — Je te tuerai ! râla la fille. Sale brute de tortionnaire ! Tu ne sortiras pas vivant d’ici !


  La main de Mr Suzuki continua de claquer avec force et régularité sur les muscles ronds et souples.


  — Tu ne sauras rien ! hurla-t-elle, tandis que l’envers de sa personne passait du rose au rouge et du rouge au violet.


  Finalement, elle prit le parti de se taire et de subir la correction en serrant les dents.


  — Bon ! fit le Japonais. Passons à un autre genre d’exercice.


  Aussitôt qu’il eut lâché prise, la fille tourna sur elle-même, comme une anguille, et se jeta sur lui, toutes griffes dehors. Il dut la repousser et la faire tomber en arrière sur le lit, les jambes en l’air. Il en profita pour lui arracher son jupon, d’un geste sec. Lorsqu’elle se rua sur lui de nouveau, il lui bloqua les bras, en tirant la chemise vers le bas. Elle s’empêtra dedans. Désespérant de se rhabiller, la fille lui expédia son poing dans la figure, avec une force redoutable.


  Pour mettre fin à la bataille, Mr Suzuki fit choir la furie sur le lit et la dompta de la manière qu’elle souhaitait. Elle protesta, pleine de véhémence, mais pour la forme seulement. Se débattit comme un poisson harponné et mit longtemps à se rendre.


  Lorsqu’ils se retrouvèrent allongés côte à côte, ils eurent l’impression qu’un ouragan avait dévasté la pièce.


  — A propos, demanda Mr Suzuki, cette histoire d’arrestation, c’était une blague ?


  Elle se tourna vers lui, comme si elle revenait de loin, et ne gardait qu’un vague souvenir de ce qui s’était passé avant leur empoignade. Elle était toute moite et molle, sans ressort, coulée dans le beurre. Elle respirait profondément, sans retrouver tout à fait son souffle.


  — Ah ! dis donc, fit-elle, quelle dégelée !


  Douce et soumise, elle embrassa tendrement son partenaire.


  — Vous devez me prendre pour une folle ? s’excusa-t-elle. Je suis comme ça, je ne le fais pas exprès. Et, à propos, j’oubliais, c’est vrai qu’il y a des gars de la police qui sont arrivés. Ils se sont renseignés sur toi, en bas, à l’office : il paraît que tu viens de Prague. C’est Andrej qui t’a conduit, hein ? Tout le monde le connaît, il n’est pas franc du collier. Tu as quelque chose à te reprocher ?


  Sans répondre, Mr Suzuki se leva et s’habilla de pied en cape.


  — Et Skreta ? se renseigna-t-il, la police l’a interrogé à mon sujet ?


  — Je ne sais pas. Deux civils sont montés chez lui.


  — Combien sont-ils en tout ?


  — Il y a une demi-douzaine de policiers en uniforme tchèque et les deux civils. L’un m’a l’air d’être un Russe.


  Ce qui intriguait le Japonais, c’est que la police ne se fût pas adressé à lui.


  — Ils ne peuvent pas t’arrêter avant le lever du soleil, expliqua la fille, car il faudrait un ordre du juge. S’ils attendent, c’est qu’ils n’ont pas de mandat. Nous sommes tranquilles jusqu’à six heures du matin.


  — J’aimerais autant filer avant. Et tout d’abord m’entretenir avec Skreta.


  Elle ricana.


  — Viens, dit-elle, en cherchant à l’attirer sur le lit.


  Mais quelque chose d’impérieux et de glacial dans le regard de Mr Suzuki la dissuada d’insister.


  — Bon ! grommela-t-elle, on y va !


  — Passe devant, ordonna le Japonais : je ne voudrais pas tomber dans un piège.


  Elle remit hâtivement sa chemise et son jupon, quelque peu lacérés. Ouvrit doucement la porte. Jeta un coup d’œil à droite et à gauche. S’avança dans le grand couloir sinistre, dont le plancher craquait à chaque pas. De loin en loin, des fenêtres, étroites comme des meurtrières, laissaient filtrer la lumière bleue de la nuit. De lourds bahuts, vestiges de l’ancienne splendeur, demeuraient en place.


  L’accès de la tourelle d’escalier était révélé par une bouche noire. La fille s’y engagea en palpant le mur extérieur et en s’y collant, pour être sûre de bien poser ses pieds sur les marches disposées en colimaçon.


  Mr Suzuki suivit. L’étage en dessous, se trouvait éclairé par une veilleuse, et sentait beaucoup moins l’abandon.


  La fille s’arrêta devant la porte de Skreta et prêta longuement l’oreille. Elle se retourna et fit comprendre par sa mimique qu’elle n’entendait rien de suspect. Puis elle pesa sur la clenche et eut la surprise de voir la porte s’ouvrir. Restant sur le qui-vive, Mr Suzuki la vit disparaître à l’intérieur de la pièce. Elle en ressortit deux minutes plus tard.


  — Il dort, annonça-t-elle. En tout cas, il est seul dans sa chambre. J’ai bien regardé.


  — N’est-ce pas curieux qu’il ait laissé sa porte ouverte ?


  — Il attendait peut-être quelqu’un.


  — Peut-être toi ? insinua le Japonais.


  Elle rit silencieusement et dit :


  — Moi, ou une autre.


  Sentant venue l’heure des adieux, elle se saisit de lui à deux bras, lui colla sur la bouche un baiser tout chaud et s’éloigna vivement dans le couloir. A l’intérieur de la chambre, la porte refermée derrière lui, le Japonais attendit un moment que ses yeux se fussent habitués à l’obscurité. La fenêtre sans volets éclairait faiblement le lit. Un souffle léger et lent en provenait.


  — Skreta, dit Mr Suzuki, d’une voix chuchotée.


  Il s’approcha du lit, et avança la main pour toucher l’épaule du dormeur. A ce moment, la lumière inonda la pièce, et l’homme couché se redressa. Il tenait un automatique dans sa main. Ce n’était pas Skreta.


  CHAPITRE XIII


  Plus jeune que Skreta, l’homme qui occupait le lit tenait un Makarov de 9 mm{11}, avec cet air de compétence qui ne trompe pas. Son nez court et droit, dans le prolongement du front, s’élargissait aux narines comme le mufle d’un lion. Son œil bleu et malin ne manquait pas d’une certaine dose de charme slave.


  Mr Suzuki décida de lui parler en russe et s’excusa cérémonieusement de s’être trompé de chambre et de lit. L’autre lui répondit dans la même langue.


  — Je me doute un peu que c’est une erreur ! observa-t-il en ricanant. Quoique…, on ne sait jamais…


  Le Japonais fit demi-tour pour s’en aller.


  — Un pas de plus et je tire, menaça l’autre.


  — Bon ! fit Mr Suzuki, résigné.


  Il s’immobilisa.


  — Ne vous retournez pas.


  — Et pudique, avec ça ! ironisa le Japonais.


  Pour s’habiller, le Russe se trouvait obligé de lâcher son arme un moment et il ne voulait pas que cette occasion fût mise à profit par son adversaire.


  — Retournez-vous, ordonna-t-il, lorsqu’il eut fini.


  Mr Suzuki se laissa tomber sur une chaise et demanda :


  — Que me voulez-vous ?


  D’après l’arme, d’après le physique, et d’après l’accent, il estimait se trouver en face d’un agent de l’I.N.U. Cela devait arriver tôt ou tard. Et ces rencontres se produisent en général au petit jour.


  — Alors, vous vous lancez dans le commerce des livres d’occasion{12}, persifla le Russe. J’ai parcouru votre petit manuel du parfait guérillero. C’est amusant !


  — Sais pas ce que vous voulez dire, répliqua le Japonais.


  — Ne nous prenez pas pour des idiots. Vous êtes un agent du C.I.A., vous cherchez à fomenter la contre-révolution en Europe Centrale, vous voudriez susciter un Viêt-nam à notre porte. Mais ça ne prendra pas ! Imaginez-vous que nous savons depuis longtemps qui est derrière la clique à Plazzer. Vous avez rencontré Machar à Prague ; ça m’a amusé de vous suivre jusqu’ici. Il nous manquait l’agent du C.I.A. pour faire un procès public…


  Mr Suzuki ne concevait aucun doute quant à la gravité de la situation.


  — Monsieur Blodek, peut-être, s’enquit-il, alias Volmuth, alias Brokov ? Grand maître de l’I.N.U. en Tchécoslovaquie.


  — Et vous, monsieur Suzuki, peut-être ? Grand expert des causes perdues.


  Le Japonais ne répondit pas. Bien sûr, on l’avait photographié en compagnie de Machar et le grand ordinateur de la rue Ogareva à Moscou l’avait aussitôt identifié.


  — Nous sommes entre gens de bonne compagnie, reprit le Russe. Vous savez donc ce qu’il vous reste à faire : coopérer. Je ne vous poserai aucune question ; vous serez jugé avec toutes les garanties légales souhaitables. Et si vous êtes compréhensif, vous serez très légèrement condamné.


  Mr Suzuki avait parfaitement compris. Les conjurés de Prague, tout le comité de Machar, on pouvait les juger, à présent. L’expérience a démontré que les accusés avouent toujours : ils s’accusent eux-mêmes avec un luxe de détails inouïs. En faisant comparaître en même temps un agent avoué du C.I.A., on démontrait en même temps que toute l’affaire tchèque n’était qu’une vaste machination des impérialistes. Il existe un art de retourner les situations, en présentant les effets comme des causes. Peut-être même l’homme de l’I.N.U. était-il sincère !


  — Bien entendu, vous serez traité avec tous les égards dus à votre rang, précisa le Russe, magnanime.


  — Je sais, fit Mr Suzuki : vous avez le sens de la hiérarchie…


  — Et vous, rétorqua le Russe, j’espère que vous aurez le sens du ridicule et que vous ne chercherez pas à vous sauver. Vous n’iriez pas loin et, de toute manière, vous ne pourriez pas quitter le pays. Il y a une division russe et un corps d’armée polonais le long de la frontière de l’ouest.


  — Vous me prenez pour Don Quichotte ! dit Mr Suzuki en souriant.


  Il savait se montrer calme et rassurant.


  D’en dessous son oreiller, son interlocuteur tira un talky-walky, dont il déploya l’antenne. Il répéta plusieurs fois :


  — Vaklov Avera, vous m’entendez ?


  Et puis, il donna l’ordre de lui envoyer deux hommes.


  — Je viens d’être agressé dans mon lit, affirma-t-il.


  Et d’expliquer :


  — Les Tchèques sont devenus très formalistes, ces derniers temps, lorsqu’il s’agit d’arrêter des espions. Il leur faut toutes sortes de motifs sérieux.


  Bientôt, des pas lourds se firent entendre dans le couloir.


  Deux policiers en uniforme, armés de gros pistolets mitrailleurs firent irruption dans la pièce. Le Japonais connaissait la redoutable précision de ces armes tchèques à chargeur en forme de banane. Les deux policiers étaient jeunes, et leur visage n’exprimait aucune hostilité ; tout au plus paraissaient-ils indifférents.


  Sous la menace des deux P.M. « scorpions » et du Makarov de Blodek, le Japonais fut conduit à l’étage en dessous, où Skreta attendait en compagnie d’un policier tchèque en civil. Ce dernier gardait une expression impénétrable, tandis que Skreta paraissait terriblement ennuyé.


  — Nous pouvons nous mettre en route, décida Blodek.


  Le civil tchèque ne souffla mot. Vêtu de pied en cap, Skreta bâilla longuement. Mr Suzuki estimait qu’on allait certainement les conduire à Teplice au siège de la Police de Sécurité. Il estimait aussi qu’il valait mieux ne pas aller jusque-là, sous peine d’être victime d’une situation irréversible.


  Sur les indications de Blodek, le cortège se forma. Skreta et le policier tchèque en civil ouvrirent la marche. Ils bavardaient entre eux. L’ingénieur disait qu’il ne savait pas ce qu’on lui voulait et son compatriote lui répondait qu’on allait voir et vérifier les accusations formulées par Blodek. Mr Suzuki marchait derrière eux, encadré par les deux agents en uniforme, tenant leurs « scorpions » à bout de bras. Enorme et carré, Blodek fermait la marche, son Makarov au poing. Dans le silence de la nuit, les pas faisaient sonner les dalles.


  Les rares ampoules nues, suspendues au plafond, répandaient un éclairage triste.


  Au moment où le groupe abordait l’escalier qui descendait dans le grand hall, Mr Suzuki, brusquement, se retourna et, dans le même mouvement, se jeta sur Blodek, lequel buta contre lui et ne put se servir de son arme. En un tournemain, le Japonais lui avait bloqué le bras. Puis il lui écrasa le cou dans l’étau de son coude gauche, tandis que, de la main droite, il lui arrachait son automatique.


  Les deux soldats avaient tourné leur pistolet contre Mr Suzuki, mais ils ne pouvaient pas tirer sans toucher Blodek.


  Tout s’était passé avec une rapidité foudroyante. Skreta et le policier en civil s’étaient retournés, ahuris. Etranglé par une prise sans réplique, Blodek avait blêmi, puis son teint devint aubergine, et, enfin, il perdit connaissance entre les bras du Japonais.


  Il y eut un moment de stupeur, et puis les deux agents tchèques en uniforme consultèrent leur chef du regard. Ce dernier s’assura d’un coup d’œil que Blodek était K.O.


  — Filez, dit le Japonais à Skreta.


  Ce dernier n’hésita pas : il fonça droit devant lui, descendit les escaliers, suivi par Mr Suzuki.


  Les deux agents se lancèrent à leur poursuite.


  Tout à coup, une voix cria :


  — Arrêtez-les ou tirez, nom d’un chien !


  Blodek était revenu à lui. Les deux agents ouvrirent le feu au moment où les fuyards atteignaient la salle de garde qui donnait sur le hall.


  Quatre agents se tenaient à l’intérieur, armés jusqu’aux dents.


  — Halte ! hurlèrent-ils, en brandissant leurs redoutables pistolets mitrailleurs.


  — Tirez ! hurla Blodek du haut de l’escalier.


  La fusillade éclata, générale, formidable, assourdissante.


  Mr Suzuki, d’un revers de main, fit écrouler deux agents. Skreta bouscula les deux autres. Le Makarov de Blodek entra en action, au risque de blesser les agents tchèques. Déjà, Mr Suzuki et Skreta avaient traversé la salle de garde et s’élançaient dans la nuit par une poterne ouverte.


  Les six policiers se ruèrent à leur poursuite, en crachant le feu de toutes leurs armes.


  — Par-ici, dit Skreta au Japonais, je connais le chemin.


  Il haletait.


  Il se lança dans un sentier qui se perdait sous le couvert des sapins. Ce fut une fuite épique, avec les branches qui fouettaient le visage, les obstacles sournois des racines dépassant du sol, les chutes douloureuses, les appels des soldats dans la nuit, leur galopade endiablée, et la voix énorme de Blodek – de plus en plus lointaine – entre deux fusillades.


  Meurtris, assourdis, le cœur battant, les deux fugitifs couraient toujours, couraient à perdre haleine. Les agents avaient des jarrets d’acier. Ils les dépassèrent finalement.


  Skreta n’en pouvait plus. Le souffle lui manqua. L’assaut d’une pente lui faucha définitivement les jambes. Un jeune agent se dressa devant lui et leva son arme pour le stopper. Il tira même en l’air et, dans le silence qui suivit, Mr Suzuki entendit une voix pressante qui disait :


  — Changez de direction ! Vous allez tomber sur un cantonnement de l’armée russe.


  — Merci ! dit Skreta, haletant.


  Et il se laissa tomber par terre.


  — J’ai compris, dit Mr Suzuki en se rapprochant de lui. Inutile de traduire.


  Les agents tchèques s’éloignèrent aussitôt sans cesser de hurler et de tirer à travers bois. Du beau cinéma !


  — Ah ! les braves gens, dit Skreta. Et quelle adresse ! Il faut des tireurs d’élite pour viser à côté avec tant de maîtrise !


  CHAPITRE XIV


  Franchi Machar quitta la brasserie Bonaparte sur le coup de huit heures, comme tous les soirs, après avoir vidé ses cinq demis de bière mousseuse à quatorze degrés. Le coude-à-coude avec ses compatriotes, dans la fumée des cigarettes, n’avait pas remonté son moral. Il se sentait surveillé et se demandait s’il ne valait pas mieux s’expatrier que d’être arrêté un beau matin par les agents du K.G.B. Il se posait toujours la même question : qu’attendent-ils pour nous arrêter tous ?


  Comme il traversait la Nerudova, un hippie lui tendit un tract. Il ne fit pas un geste pour prendre le papier. L’autre le lui mit de force dans la main, en disant :


  — C’est un message personnel pour vous.


  Affectant un air détaché, Machar prit le tract et lut, inscrits au crayon entre les lignes imprimées, ces mots : « Montez dans le taxi qui va vous dépasser ».


  Le hippie marchait à présent devant Machar et continuait sa distribution. Dans son dos, inscrit sur son pull-over, on pouvait lire : « What’s love of our parents against love of Mao ? ».


  Un taxi approchait. La portière s’ouvrit. Machar monta et reconnut Mr Suzuki, souriant.


  Le véhicule repartit à vive allure.


  — Comment allez-vous ? dit le Japonais.


  — Mal ! Je suis au bord de la dépression nerveuse.


  — Courage ! fit Mr Suzuki. Je vous apporte le moyen de démasquer le traître de votre comité.


  Machar eut un geste désabusé.


  Le Japonais lui raconta en deux mots son voyage à Teplice et la tentative d’arrestation dont il avait été l’objet de la part de Blodek L’attitude de la police tchèque dans cette affaire réjouit Machar et lui remonta le moral.


  — Avez-vous appris la dernière nouvelle ? interrogea-t-il.


  — A quel sujet ?


  — Salda.


  — Il est mort ?


  — Oui : retrouvé poignardé dans une petite rue du vieux quartier.


  — La liquidation discrète…, commenta Mr Suzuki.


  — C’est le sort qui nous attend tous, dit sombrement le fonctionnaire. Ouschi s’est en-fuie en Autriche chez sa grand-mère. Mais la fuite devient de jour en jour plus difficile. Je me sens surveillé nuit et jour.


  — C’est pourquoi j’ai été, moi aussi, pris en filature après notre rencontre, expliqua le Japonais. Et c’est pourquoi j’ai chargé ce hippie de vous prévenir. Ils ont perdu ma trace momentanément ; agissons avant qu’ils ne la retrouvent.


  Machar se retourna pour voir si le taxi n’était pas filé. Apparemment, non. Les voitures étaient rares : depuis l’invasion, le nombre des véhicules venus de l’ouest avait diminué des trois quarts. Prague était frappée de stupeur et semblait menacée de paralysie.


  — Parlez-moi de votre idée, dit Machar. On ne peut pas prendre le traître sur le fait.


  — Il faut lui tendre un piège, affirma le Japonais.


  — Pour tendre un piège, il faut un appât. Pour l’instant, les Russes ne semblent pas disposés à démasquer leur agent. Ils attendent, ils jouent gagnants. Quoi que nous fassions, nous serons contrés. Toute entreprise de notre part est vouée à l’échec. Le ver est dans le fruit.


  — Il faut l’en sortir.


  — Comment ?


  — Comme vous le disiez, pour tendre un piège, il faut un appât. Eh bien ! l’appât, ce sera moi !


  Machar ouvrit des yeux ronds pour dévisager son interlocuteur.


  — Vous ?


  — Ils se dérangeront pour moi, j’en réponds, affirma le Japonais. Blodek en fera une affaire personnelle. Je lui ai filé entre les doigts d’une manière qu’il n’oubliera jamais. Il croyait me tenir, et il n’a fait que se couvrir de ridicule. Il se sentait tellement sûr de lui qu’il m’a dévoilé le plan machiavélique conçu par le K.G.B. : un grand procès public, où j’apparaîtrais comme ayant été l’instigateur de votre mouvement ; alors que je n’ai fait que répondre à l’appel de vos amis. Au cours de ce procès, j’aurais, bien entendu, fait des aveux complets. Et tous les membres du comité auraient été inculpés d’intelligence avec l’ennemi. Le peloton pour tous !


  — En effet, convint Machar, je crois que Blodek fera l’impossible pour vous avoir. Et, cette fois, il ne vous lâchera pas.


  Il garda le silence un instant et poursuivit :


  — Vous allez jouer avec le feu. Mais je suis de votre avis : il faut agir ; agir tout de suite, avant qu’il y ait une nouvelle victime parmi nous. Quel est votre plan, au juste ?


  — Il est simple, dit le Japonais : tout d’abord, il faut convoquer tous les membres du comité à une réunion capitale. Leur annoncer qu’ils entendront un exposé fait par un expert sur la résistance armée. Il faudra leur préciser que l’expert en question a échappé récemment aux griffes du K.G.B. en Bohême. Blodek ne pourra pas demeurer inactif. Et nous prendrons le traître la main dans le sac.


  — Ça ne me paraît pas si facile, dit Machar. Si nous allons tous à la réunion, nous serons tous pris. Et si personne n’y va, nous ne saurons rien.


  — J’ai réfléchi à la question, dit Mr Suzuki.


  Et il exposa son projet en détails.


  CHAPITRE XV


  Le vieux Kosarek n’avait pas été surpris de recevoir une lettre de Suk, le convoquant à une assemblée extraordinaire des principaux membres du réseau. Suivant l’habitude, la missive lui avait été remise en main propre par un gamin d’une douzaine d’années. Le lieu du rendez-vous pouvait paraître imprévu : c’était le cimetière d’Olsani, vaste oasis de verdure au milieu des quartiers surpeuplés de Kral, Zizkov et Strasnice.


  Kosarek se réjouissait à l’idée de bavarder avec un vieil ami, le gardien du cimetière ; vieux militant du Parti, comme lui-même. Son éternelle vieille serviette en matière plastique, contenant un sandwich, à la main, il franchit la grille rouillée, alors que le soleil était encore haut dans le ciel. Malgré un automne doux, à l’air printanier, l’alignement des tombes inclinait à la mélancolie. A la droite de l’entrée, se dressait en retrait la maison du gardien, basse et discrète. Entre celle-ci et le mur d’enceinte, un rideau de canisses dérobait en partie aux regards une décharge de fleurs fanées et couronnes en fil de fer, dont les garnements du voisinage avaient retiré les perles. Au-delà, s’élevait une petite chapelle de style gothique, dont le sous-sol servait à l’occasion de dépôt pour les morts de passage.


  — Ce vieil Anton ! s’écria le gardien, en apercevant son camarade Kosarek.


  — Salut, Andrej !


  Kosarek se donnait volontiers des airs importants et un peu bourrus. Secrétaire de cellule et responsable de son bloc d’immeubles, il avait toujours brigué les honneurs.


  — Je suis le premier ? s’étonna-t-il, car il était cinq heures dix et la réunion était fixée à cinq heures juste.


  — Ça ne fait rien, dit le vieux Ian : on aura le temps de prendre un verre.


  Andrej Spala, le gardien, avait la soixantaine, et ressemblait à un gros asticot blanc. Pas une ride, mais pas un cheveu non plus ; petit et gras, il n’avait pas le bel entrain que l’on prête aux fossoyeurs, malgré qu’il eût fait carrière dans le métier. Depuis dix ans, il était le concierge des trépassés. Sa longue pratique des familles en deuil lui avait conféré une affabilité triste, des airs penchés et une onction quasi ecclésiastique.


  Dans la minuscule cuisine en désordre, ils vidèrent deux canettes coup sur coup, en silence. La petite fenêtre aux rideaux d’indienne donnait directement sur la forêt de marbre.


  Kosarek essuya sa grosse moustache tachée de mousse. Machinalement, son regard s’était posé sur une tombe fleurie, située dans l’axe de la fenêtre.


  — N’est-ce pas qu’elle est belle ? murmura son vieux compagnon, sur un ton pénétré.


  C’était la tombe de la défunte du gardien. Par faveur spéciale de l’administration, Andrej avait obtenu une concession privilégiée dans le champ de son regard.


  — La pauvre chérie m’a souvent reproché mon métier, fit-il observer avec, dans la voix, le souvenir d’une vieille rancune. Mais qui c’est qui fleurirait sa tombe aujourd’hui, à ma mignonne, si je n’étais pas là, hein, veux-tu me le dire ?


  — Evidemment…, fit Kosarek, pas tellement enthousiaste.


  — Pas une reine au monde n’est aussi bien fleurie, et toute l’année !


  Tandis que Spala détaillait ses prouesses de jardinier en l’honneur de son épouse, depuis la perce-neige jusqu’au myosotis, Kosarek donnait des signes de plus en plus évidents d’impatience et même d’inquiétude.


  — C’est pas possible qu’il n’y en ait pas un d’arrivé, en dehors de moi ! Il s’est passé quelque chose ! C’est pas croyable !


  Spala, lui, faisait preuve d’une patience inaltérable et d’une quiétude suave. Il ne s’affolait de rien, comme tous ceux qui coulent des jours paisibles au rythme lent des saisons.


  — J’ai fait un feu de bois dans le dépôt ; tu verras. Vous y serez très bien pour discuter.


  Dans l’espoir de trouver quelqu’un au rendez-vous, Kosarek suivit le gardien dans la crypte de la vieille chapelle. C’était une cave nue et voûtée, dans laquelle le concierge avait descendu les chaises de la chapelle. Le poêle en fer blanc tirait bien, et l’on s’y sentait à l’aise, malgré l’humidité des murs. Dans un coin, étaient alignés deux cercueils. Comme le regard du vieil ouvrier s’arrêtait dessus, le gardien s’excusa :


  — J’ai un peu de monde ici… Ils viennent de province. L’inhumation aura lieu demain matin.


  Kosarek fit la moue : ce voisinage lui paraissait peu engageant. Le concierge parut un peu vexé que l’on jugeât indésirable la présence de ses pensionnaires.


  Les deux hommes remontèrent à l’air libre. Il était cinq heures trente passées. Cette fois, une véritable panique s’empara de Kosarek.


  — C’est pas possible ! maugréa-t-il. Voyons, mais tu as été prévenu, toi ? C’est bien à cinq heures aujourd’hui, la réunion ?


  — Absolument, confirma le concierge. J’ai reçu un mot de Machar. Je n’en sais pas plus.


  Spala n’était qu’un membre sans grade du réseau, un militant de base, privé de responsabilités.


  — Il s’agit d’une réunion importante, enchaîna Kosarek. Un technicien doit nous faire un exposé et nous distribuer des documents. Il s’agit d’un spécialiste de la guérilla, paraît-il, qui a échappé de justesse au K.G.B., il y a quarante-huit heures, à Teplice.


  — Il a peut-être été pris depuis, suggéra paisiblement le gardien du cimetière.


  Alors, il se passa une chose incroyable : Kosarek dévisagea fixement son vieil ami et, tout à coup, prit ses jambes à son cou. Au lieu de se diriger vers la grille, il coupa à travers les alignements de tombes, et fila sans se retourner.


  D’abord sidéré, le concierge aperçut trop tard la serviette oubliée sur la table de la cuisine.


  — Ton sandwich ! s’écria-t-il.


  Mais Kosarek était loin. Il disparut sans s’être retourné.


  CHAPITRE XVI


  — Nous pouvons rayer Kosarek de notre liste des suspects, conclut Machar.


  — N’est-ce pas aller un peu vite ?


  — Non, dit le fonctionnaire. S’il y avait eu le moindre mouvement de police autour du cimetière, nous aurions capté des émissions à la radio. Nous connaissons toutes les longueurs d’onde de notre police, et celles de ces messieurs du K.G.B. D’autre part, nous n’avons pas repéré le moindre mouvement suspect dans les parages. Pas un homme et pas une voiture. Etant donné l’importance de la réunion annoncée, il y aurait eu un déploiement de forces aux environs du cimetière. J’interrogerai quand même le gardien, mais pas avant demain. Pour l’instant, filons du côté du pont Charles : voici l’heure du deuxième rendez-vous.


  Machar conduisait une camionnette de fruits et primeurs, à l’arrière de laquelle était installé Mr Suzuki. La voiture était équipée de récepteurs-radio les plus perfectionnés et aussi d’un émetteur permettant à Machar de se tenir en liaison avec les amis qu’il avait postés aux différents points stratégiques des rendez-vous donnés aux membres de son comité, en des lieux et à des heures différents. La camionnette fila en direction de l’ouest, traversa le vieux quartier et s’engagea sur le pont Charles. Mais elle s’arrêta un peu avant d’atteindre l’autre rive.


  Dans le jour déclinant, c’était tout le Prague féodal qui surgissait de la colline d’en face. Malgré qu’il fît encore jour, les projecteurs éclairaient déjà les vieux murs de la citadelle, ainsi que les tours du château de Hradcany et de l’église des chevaliers de Malte. Trente statues géantes et baroques font une haie d’honneur à qui traverse le pont et prennent bizarrement vie dans le soleil d’une fin d’après-midi qui se prolonge.


  Machar a mis pied à terre et le Japonais l’imite. Tandis que le fonctionnaire se penche au-dessus du fleuve, Mr Suzuki fait semblant de se livrer à quelque réparation du moteur. De son observatoire, Machar domine admirablement le lieu du deuxième rendez-vous : c’est la petite Venise de Prague, située en contrebas. Le Bras du Diable la sépare de la rive et en fait une île que deux passerelles relient aux bords. L’un des deux petits ponts conduit à l’auberge des Trois Autruches, lieu du rendez-vous. Machar y a retenu par téléphone une arrière-salle, en se faisant passer pour le secrétaire d’un club sportif. L’heure et le lieu lui paraissent admirablement choisis pour tendre un piège au traître : il y a peu de touristes à Prague pour l’instant, et l’heure des visites aux monuments est passée ; celle du dîner n’est pas encore venue. Du haut du pont Charles, c’est un plaisir de surveiller les rares allées et venues. Mr Suzuki connaît bien le style des déplacements de police. Pour le moment, tout est calme sur la rive, comme à l’intérieur de l’île.


  Tout à coup, paraît une silhouette mince qui longe le rivage. Ce flâneur solitaire, Machar l’a reconnu tout de suite et il ajuste les jumelles qu’il a apportées pour vérifier sa première impression.


  — Alors ? lui demande Mr Suzuki derrière son dos.


  — Voici notre homme, annonce Machar, en désignant la silhouette solitaire qui vient de s’engager sur la passerelle conduisant au restaurant.


  Pour une minute, le Japonais a cessé de faire semblant d’inspecter le moteur.


  — Restez là, lui ordonne Machar. Ne quittez pas notre homme des yeux, je vais passer à l’écoute.


  Il disparaît à l’intérieur de la camionnette.


  Deux minutes plus tard, il donne ses conclusions :


  — Aucune émission suspecte dans le coin. Ce n’est pas encore celui-là qui nous a trahis.


  Mais il se ravise lorsque Mr Suzuki le pousse du coude et lui désigne, sur la Vltava, un moteur style vedette fluviale, qui vient du sud, en semant une double traînée d’écume. L’instant d’après, le moteur s’arrête, l’embarcation blanche glisse encore de quelques mètres entre les rives du canal, et puis l’équipage saute vivement sur le quai. La manœuvre s’est déroulée avec rapidité et en souplesse. Aussitôt débarqués, les hommes se séparent. Un seul se dirige vers la passerelle qui enjambe le Bras du Diable. Ils sont six en tout.


  Machar et Mr Suzuki échangent un coup d’œil rapide et le fonctionnaire retourne vivement à la camionnette. Cette fois, il n’est pas long à capter un dialogue proche et révélateur.


  — Nous sommes sur l’île, annonce une voix.


  A l’en croire, celui qui parle serait Socrate.


  Son interlocuteur, que Machar n’a pas repéré de visus, se prétend Aristote.


  Les hommes qui ont débarqué sur l’île sont six, que Mr Suzuki ne perd pas de vue. Bientôt, un deuxième groupe se manifeste. Quatre hommes, solidement bâtis et coiffés de chapeaux mous, franchissent deux par deux la passerelle, en direction des Trois Autruches. Ils ont l’air détendu et bavardent entre eux. Deux autres les suivent, à trois minutes d’intervalle. Et l’un de ces derniers a le tort d’échanger quelques mots au passage avec celui de la première équipe qui s’est posté à l’entrée de la passerelle.


  Personne, en dehors de la silhouette mince du premier arrivant, n’a franchi le seuil du restaurant. Et celui-là doit commencer à perdre patience.


  — Restez là, dit Machar : je vais descendre sur la rive, je reviendrai vous chercher.


  Il remonta dans la camionnette. Mais, à la seconde où il s’apprêtait à démarrer, il aperçut dans son rétroviseur une limousine noire, qui filait à vive allure sur le pont. Au lieu de le dépasser, la voiture, une Zis noire, s’arrêta bruyamment à deux mètres derrière lui. En une fraction de seconde, Machar mesura le danger de la situation. Tout d’abord, il s’était senti visé. Mais non, on ne s’occupait pas de lui : le pont constituait un excellent observatoire pour tout le monde. Notamment pour « les autres » ceux du K.G.B. Déjà, un homme à forte carrure et à profil de lion avait sauté du véhicule et se dirigeait vers l’endroit précis où se tenait Mr Suzuki.


  Ce dernier avait certainement compris, lui aussi, car il se garda de se retourner. Encore quelques fractions de seconde, et celui qui répondait à la description de Blodek allait se trouver coude à coude avec le Japonais penché au-dessus du fleuve.


  Avec une froide détermination, Machar se livra à une manœuvre désespérée : brutalement, il mit la camionnette en marche arrière et heurta le pare-chocs de la limousine. Au bruit, l’homme qui était descendu sur le trottoir se retourna, tandis que des vociférations s’élevaient de la limousine. Le conducteur de cette dernière jaillit de son siège, furieux. Il portait un chapeau mou sur les yeux, qu’il rejeta en arrière, d’un geste rageur. Les deux passagers de l’arrière mirent également pied à terre et s’approchèrent, l’air menaçant.


  Machar se confondit en excuses et en explications confuses. Il sentait bien que les autres n’avaient qu’un désir : celui de le voir déguerpir avant l’arrivée d’un agent. Avec ses lunettes cerclées de fer blanc, ses manches de lustrine, son tablier bleu et son crayon derrière l’oreille, il faisait pauvre homme inoffensif. Celui qui pouvait être Blodek ordonna, d’une voix sèche :


  — Fiche-moi le camp ! Allez, file ! Oust !


  — On n’a pas idée d’un idiot pareil ! gronda le chauffeur, en inspectant son pare-chocs écrasé.


  Machar regagna son siège si précipitamment que les quatre ne purent retenir un ricanement. Il démarra sans demander son reste et constata que Mr Suzuki avait disparu à la faveur de l’incident. Une vingtaine de mètres au-delà du pont, caché dans un coin d’ombre, le Japonais lui adressa un signe discret.


  Machar ne s’arrêta pas tant qu’il se trouva en vue de la limousine arrêtée. S’engageant dans le premier virage qui se présenta, il ralentit, et Mr Suzuki bondit à l’arrière de la camionnette où il s’installa, au milieu des cageots.


  — C’était Blodek, annonça-t-il à Machar. Sans le coup de la marche arrière, je me trouvais nez à nez avec lui.


  — J’ai eu chaud ! avoua son compagnon. En tout cas, nous avons une certitude, à présent : le traître travaille pour Blodek.


  — Et Blodek va se déchaîner, reprit Mr Suzuki, lorsqu’il saura qu’il est, une fois de plus, le dindon.


  Machar descendit sur la voie qui longeait la berge de la Vltava. L’énorme masse du pont Charles écrasait la petite île, qui semblait flotter en dessous, au ras de l’eau.


  — Le traître sera jugé dans les quarante-huit heures, décida le chef du réseau. Il ne nous échappera pas. Nous avons des gars décidés, capables de l’enlever au nez et à la barbe du K.G.B.


  Tout à coup, il s’interrompit et se pencha de côté pour libérer le champ de vision de son passager, auquel il désigna une mince silhouette qui longeait le fleuve d’un pas rapide.


  — Voici notre homme, annonça-t-il. Regardez, il n’a pas l’air très rassuré. Je ne sais pas ce qui me retient de l’interpeller et de l’emmener tout de suite.


  — Chiche ! répliqua le Japonais.


  — Non, ce serait imprudent : le dispositif de Blodek est encore en place dans les parages. Nous n’irions pas loin.


  — Je peux filer le gars, proposa Mr Suzuki : moi, il ne me connaît pas.


  — D’accord. Je vais vous déposer un peu plus loin et nous restons en contact.


  CHAPITRE XVII


  En quelques jours, l’automne avait perdu sa douceur, les arbres leurs dernières feuilles et les Praguois leurs suprêmes illusions. Un petit vent d’est soufflait sur Vaclavské Namesti, faisant fleurir les bonnets en faux astrakan et en vraie loutre. Les mini-jupes résistaient à l’offensive du froid, mais les jambes s’emmitoufflaient dans des collants de laine. On parlait de mystérieuses manœuvres des troupes d’occupation ; on annonçait le départ imminent de Dubcek ; les vieux Staliniens relevaient la tête et se prononçaient ouvertement en faveur de l’envahisseur. Des jeunes filles aux cheveux longs s’exhibaient en compagnie d’officiers soviétiques triomphants. La méfiance et la suspicion régnaient de nouveau. La belle unité de la résistance unanime avait vécu. On parlait de mettre au pas les révisionnistes et les ennemis du peuple. Parmi ces derniers, Stanislav Cikker se sentait particulièrement visé. La presse était la bête noire de l’occupant, la cause de tout le mal, et les journalistes se sentaient voués au rôle de boucs émissaires. L’hebdomadaire du Comité Central du Parti, Politika, venait d’être interdit{13}. Rude Pravo{14} ne publiait plus la prose de ceux qui avaient chanté le « printemps de Prague ». Cikker voyait ses papiers amputés des trois quarts, et, tous les jours, des journalistes de province débarquaient dans la capitale, pour prendre la relève de ceux qui s’étaient laissé égarer par le « chauvinisme ». C’était le nom donné au dernier crime à la mode.


  Cikker avait mis sa casquette à pompon et à visière, ainsi que sa veste en faux cuir, doublée de laine imitant la fourrure. Avec ses cheveux trop longs dans le cou, il évoquait à la fois un beatnik et un anarchiste des temps héroïques. La crainte et l’amertume le rongeaient. Finis, les éditoriaux avec clins d’œil au public ; la censure ne laissait plus rien passer. Comble d’impudence, on lui reprochait, à lui, Cikker, de manquer d’enthousiasme et de conviction dans la tâche servile qu’il accomplissait. A présent, il se demandait si la réunion à laquelle on l’avait convoqué n’était pas un piège. Au précédent rendez-vous, il n’avait trouvé personne. Machar lui avait dit au téléphone qu’il recevrait des explications à ce sujet lors de la nouvelle assemblée prévue.


  En arrivant à Smichohradi, il avait relevé le col de sa veste et enfoncé sa casquette sur les yeux. Instinctivement, il rasait les murs. Maussade et déprimé, il ne tenait pas à rencontrer de connaissances sur son chemin. C’était l’heure de la sortie des bureaux et des usines, l’heure où les brasseries se remplissent, où la bière coule à flots, où les vieux se retranchent derrière le rempart des pots de grès qu’ils ont vidés, l’air béat, et laissent bavarder les jeunes.


  Des ateliers mécaniques de Smichohradi, il ne subsistait qu’une immense bâtisse en briques, aux fenêtres vides et aux portes éventrées. Le mur qui cernait le terrain d’alentour s’était effondré en partie, et les brèches avaient été colmatées à grand renfort de fil de fer barbelé. L’endroit n’avait rien d’engageant.


  Stanislav Cikker longea le mur d’enceinte et finit par découvrir un passage libre entre deux pieux autour desquels on avait roulé le fil de fer. Il se trouva dans une sinistre cour d’usine envahie par les herbes folles. On voyait le ciel à travers les hautes fenêtres qui avaient perdu leurs vitres. Cikker était souvent passé devant cette grande bâtisse, dont on annonçait depuis des années la démolition. On avait enlevé les machines-outils et il était question, tantôt de mettre à la place un square, tantôt d’y construire de nouveaux ateliers-modèles. De temps en temps, une commission de messieurs graves venait inspecter les lieux et repartait en hochant la tête d’un air inspiré. En attendant, les voyous du quartier jouaient sur le terrain vague, et les chats des environs y tenaient leur sabbat, pendant les nuits d’été.


  Cikker trébucha et manqua s’affaler sur un tas de détritus. Il marcha sur des boîtes de conserve ouvertes qui jonchaient le sol. Il ne devait pas être le seul à se tordre les pieds, car un grognement de mauvaise humeur s’éleva quelque part dans la pénombre en même temps qu’un bruit de casserole. La façade de la bâtisse s’allongeait sur une cinquantaine de mètres, et il n’était pas facile d’en découvrir l’entrée. La porte centrale avait été remplacée par un réseau inextricable de barbelés, qui s’entrecroisaient sur toute sa surface. Des ombres furtives se glissaient dans la cour.


  Tout à coup, une silhouette sombre se détacha du mur et le journaliste ralentit encore sa marche prudente.


  — Ton nom ? demanda l’inconnu en s’approchant de lui.


  Cikker faillit répondre à la question ; il se souvint qu’il fallait seulement dire le mot de passe : « La vérité est mon bouclier ».


  Son interlocuteur le saisit par le bras et l’entraîna. Il lui fit franchir le seuil de la bâtisse et progresser sur quelques mètres, dans une obscurité totale. Puis il ouvrit une porte située à l’intérieur du bâtiment, s’effaça devant Cikker, et referma la porte derrière lui. Le journaliste se trouva au sommet d’un escalier qui descendait dans une cave glaciale. Des profondeurs, montait une faible lumière. Il se mit à descendre les marches raides, non sans appréhension, et finit par percevoir un murmure de voix. En débouchant dans le vaste sous-sol de l’usine, il fut surpris de ne pas trouver un seul visage connu parmi ceux des hommes qui discutaient à mi-voix aux abords de l’escalier. Comme il s’arrêtait, indécis, on lui montra une porte entrebâillée, d’où provenait la lumière. Il s’approcha, poussa prudemment le battant et vit une vaste salle nue, au sol bétonné, éclairée par quelques lampes à pétrole. Deux braseros y répandaient une relative chaleur, et autour de chacun, s’agglomérait un groupe d’hommes silencieux. Dans l’un des groupes, il reconnut Machar. Dans l’autre, Kosarek. Le président du comité exécutif se porta à sa rencontre avec un sourire de bienvenue, et les deux mains tendues. Il y avait de la condoléance dans l’air. L’ambiance était funèbre. Comme sièges, on avait installé des bancs formés de planches posées sur des briques. Les murs crevassés et marbrés de coulées vertes évoquaient une caverne de voleurs plutôt qu’un tribunal. Les soupiraux avaient été obturés par des sacs. Cela sentait l’exercice d’alerte, la défense passive et l’enterrement clandestin.


  Machar parlait bas, comme s’il se fût trouvé dans l’antichambre d’un mort. Et c’était un peu cela : le verdict ne faisait pas de doute : la mort pour le traître, il n’y avait pas d’autre solution imaginable.


  Les derniers délégués arrivèrent. Le président du comité les accueillait un peu comme « ces messieurs de la famille ». On eût dit que chacun voulait racheter, par la dignité de son maintien, le peu de dignité des lieux.


  Cikker éternua violemment coup sur coup. Malgré les braseros, cette cave ne lui réussissait pas.


  Machar paraissait nerveux. Il comptait et recomptait les présents. Le journaliste estimait que c’était culotté de réunir tant de monde pour juger un « collaborateur », alors que la capitale était infestée d’une nuée de mouchards.


  Les braseros mettaient des reflets rouges sur les visages des juges.


  Kosarek vint à son tour échanger quelques mots avec Cikker. Le vieux comitard paraissait beaucoup plus à l’aise que le président. Kosarek en avait vu d’autres au cours de sa longue carrière d’éternel résistant. Chaque événement lui rappelait un précédent lointain et beaucoup plus terrible.


  Sur l’ordre de Machar, un jeune, que Cikker ne connaissait pas, pria tout le monde de s’asseoir. Les membres du comité exécutif s’assirent au premier rang ; les autres délégués prirent place derrière eux. En face d’eux, se dressait un banc surélevé, plus petit et vide ; probablement, la place de l’accusé. La plupart des délégués ne savaient absolument pas qui on allait juger ; ils savaient seulement qu’il s’agissait d’un membre du comité. Le nom n’avait pas été divulgué.


  Cikker était assis au premier rang, entre Kosarek et le remplaçant de Salda. Celui-ci, un type renfermé d’une cinquantaine d’années, se présenta sous le nom de Kremlicka.


  Le courant d’air faisait bouger les lampes-tempête, accrochées au plafond bétonné. Cela donnait la lumière triste et fumeuse d’un cargo perdu au milieu des brumes de l’océan.


  Machar s’était assis au premier rang, comme s’il n’était qu’un spectateur parmi d’autres, attendant les trois coups.


  Lorsque le silence fut total, il se leva et prit la parole sur le ton le plus simple et le plus familier.


  — Mes chers camarades, vous savez le grand malheur qui nous frappe : un membre du comité exécutif a dénoncé à l’ennemi notre camarade Salda, et celui-ci a été sauvagement exécuté. Nous avons beaucoup hésité à croire qu’un traître se fût glissé parmi nous. Mais nous avons dû nous rendre à l’évidence : l’un de nous était devenu un agent de l’ennemi. Sa trahison ne peut faire l’objet d’aucun doute.


  En deux mots, le président du comité rappela les circonstances de l’arrestation de Salda, et raconta comment un piège avait été tendu aux trois suspects.


  — Le coupable a donné dans le panneau, exposa-t-il. Nous avions fait croire à Kosarek, Cikker et Kars qu’il y avait une réunion importante. En réalité, chacun d’eux avait été convoqué seul au lieu du rendez-vous fixé sur sa convocation. A chacun, nous avions assigné un endroit différent et une heure différente. De cette manière, nous pouvions les surveiller l’un après l’autre. Au rendez-vous de Milo Kars, nous avons constaté la présence du K.G.B. et du chef de l’I.N.U. en personne. Si l’accusé peut nous expliquer cette coïncidence, bien entendu, il sera libre.


  Plus que jamais, Machar ressemblait à un maître d’école haranguant sa classe avec un mélange de bonhomie et d’autorité. On sentait chez lui un violent ressentiment contre le traître, et on eût dit qu’il voulait surmonter cette réaction personnelle.


  — Je ne prononcerai aucun réquisitoire, conclut-il. Je ne veux en rien influer sur votre décision. Je pense, toutefois, que le plus grand danger qui nous menace, c’est la division. Quelle que soit notre décision, qu’elle soit prise à l’unanimité. Mais, avant de juger le traître, nous allons l’entendre ; car nous formons un véritable tribunal populaire et nous respectons les droits de la défense.


  S’adressant au jeune qui lui servait d’appariteur, il ordonna :


  — Faites venir l’accusé.


  Le jeune homme quitta rapidement la salle, et l’on entendit ses pas décroître dans le lointain.


  Quelques minutes plus tard, deux solides gaillards introduisaient dans la salle le coupable enchaîné. Il y eut une sourde et brève rumeur dans l’assistance. Beaucoup de jurés connaissaient bien le jeune Milo Kars.


  CHAPITRE XVIII


  Une mèche blonde et rebelle sur le front, l’œil bleu défiant l’assistance, Milo Kars était d’une pâleur livide, mais il n’avait nullement l’allure d’un coupable. Il avait des regards méprisants pour les deux collègues qui lui avaient ligoté les poignets avec une chaîne d’acier, dont chacun tenait une extrémité.


  — Alors ? lança-t-il, agressif. Vous allez m’assassiner après un simulacre de jugement ? Vous n’avez pas honte ?


  Un silence écrasant était tombé. Ils étaient une vingtaine, les membres du jury, hommes de tous âges ; les uns atteignaient la soixantaine, les autres ne dépassaient pas l’âge de l’accusé. Les paroles de Kars les tirèrent d’une sorte de torpeur où ils s’étaient engourdis.


  — En somme, intervint Machar, Milo Kars, tu reconnais les faits ; tu ne nies pas avoir mis le K.G.B. au courant de nos réunions et de nos entretiens ; tu reconnais avoir été en relation avec un certain Blodek, ou soi-disant Blodek, agent de l’ennemi ; tu reconnais avoir dénoncé Salda à une police étrangère. Et tu trouves bon que des agents étrangers aient enlevé notre camarade sur notre sol, au mépris des lois et de notre souveraineté ?


  — Salda était un traître à la cause du peuple, répliqua Milo Kars, d’une voix assurée.


  Il y eut un murmure de voix indignées : on s’attendait à trouver un accusé pitoyable, et l’on se trouvait en face d’un dur, qui accablait sa victime. Au fond, cela simplifiait les choses…


  Le voisin de Cikker leva la main pour demander la parole.


  — Nous vous écoutons, dit Machar.


  Le dénommé Kremlicka toussota et dit d’une voix hésitante :


  — D’après le camarade accusé, nous tous, ici réunis, sommes des traîtres, et lui seul n’en est pas un.


  — C’est l’évidence ! lança le jeune ouvrier. Tous les réformistes, révisionnistes et autres intellectuels ne sont que des bourgeois déguisés qui veulent singer l’ouest. Pour avoir des dollars ou des marks, on renie sa foi communiste. On renonce à construire le socialisme pour courir aux jouissances immédiates. Voilà la seule vérité qui se cache derrière le prétendu renouveau ! Ça nous rapporte quoi ? Ce vent d’ouest que les impérialistes font souffler chez nous ? Des disques décadents, des modes scandaleuses, toute la pourriture américaine, avec L.S.D., marijuana, érotisme collectif et maladies vénériennes ! Voilà les belles conquêtes de la civilisation que l’on veut nous imposer. Moi je dis : vivement les blindés pour nous débarrasser de ça ! Ce n’était pas la peine de chasser les nazis, si c’est pour les remplacer par les banquiers de Bonn ! Vous allez m’exécuter au fond de cette cave, comme un rat, cela ne fait aucun doute ; vous le ferez parce que vous avez la frousse d’être dénoncés tous à votre tour, vous avez la frousse parce que vous avez mauvaise conscience ! Reconnaissez-le et ne cherchez pas à vous donner des airs de justiciers ! Vous êtes des assassins vulgaires ! Et ma mort ne vous apportera rien de bon ! La honte seulement de vous être reniés vous-mêmes, car vous savez que j’ai raison. Vous êtes un ramassis de petits bourgeois ingrats et jouisseurs. Vous oubliez que ce sont les Russes qui vous nourrissent avec leur blé.


  Cikker se dressa brusquement face à l’accusé devenu accusateur. L’attaque de Kars l’avait tout d’abord pris au dépourvu et laissé pantois. Lui qui se sentait doublement victime des événements, en tant que Tchèque et en tant que journaliste, voici qu’on l’insultait en plus, et l’insulte venait d’un blanc-bec qui avait mal digéré ses lectures.


  — Si le camarade Kars le permet, je vais rappeler quelques vérités ! s’écria-t-il. Notre pays n’a jamais vécu de la charité. Nous étions l’un des plus prospères de l’Europe jadis et ce sont nos « protecteurs » qui nous ont conduits au bord de l’effondrement économique. Nous nous sommes ruinés pour livrer des armes à tous les pays du Tiers-Monde. Nous avons équipé ces mêmes pays en machines-outils et nous n’avons touché en échange que des devises inutilisables. Aujourd’hui, nos propres machines auraient besoin d’être renouvelées ; nous ne pouvons pas le faire. Nous avons livré à nos alliés des kilomètres et des kilomètres de pipe-line à crédit…


  — … Et nous recevons du pétrole en échange, argumenta Milo Kars.


  — Les Russes nous vendent le pétrole au double du prix qu’ils font aux pays capitalistes comme le Japon. Bel avantage pour nous ! Nous n’avons même pas le droit de nous servir en Hongrie des devises que nous procure la Pologne. Voilà notre liberté !


  Du coup, Milo Kars se fâcha tout rouge :


  — Si j’ai bien compris le camarade Cikker, riposta-t-il, nous devrions livrer nos armes aux impérialistes pour aider à l’oppression des peuples ! Nous devrions livrer nos machines aux capitalistes pour les rendre plus puissants et plus agressifs ! Pour avoir des dollars, nous devrions armer les agresseurs partout dans le monde. Je vomis les intellectuels qui soutiennent de pareilles insanités !


  Kars faisait front, seul contre tous, comme un martyr dans l’arène. Il défendait sa foi. Que lui importaient les biens matériels puisqu’il possédait le bien suprême « la Vérité ».


  Cikker se sentit découragé. Il découvrait que rien n’était changé dans le monde. Aussi longtemps qu’il y aurait des Kars, il y aurait des bûchers pour brûler les hérétiques. Le feu des blindés avait remplacé la torche du bourreau.


  Machar se leva pour mettre fin au débat.


  — Nous ne sommes pas un congrès d’économistes ! déclara-t-il. Il ne s’agit pas de rechercher si les Russes ou les Américains sont des philanthropes : il s’agit de savoir si Milo Kars a trahi ses camarades. Nul ici ne met en cause le droit de Kars d’avoir telle ou telle opinion. Nous nous inclinons tous devant les convictions sincères et généreuses ; nous ne faisons nullement le procès d’un pays, nous faisons le procès d’un homme qui a trahi ses amis. Nous nous demandons si Kars est un traître et quel doit être son châtiment.


  — La mort ! crièrent plusieurs voix au dernier rang.


  — Est-ce l’avis de tout le monde ? interrogea Machar.


  Des mains se levèrent. Le président se mit à les compter. D’autres se levèrent. Il s’arrêta de compter lorsque toutes les mains furent levées. Il leva la sienne également et annonça :


  — La mort à l’unanimité !


  CHAPITRE XIX


  Ce n’est pas sans appréhension que Jamila franchit le seuil de la pension de Mala Strana. Elle n’avait pas revu son ami Kars depuis une huitaine et s’en félicitait. Elle sentait trop qu’elle n’occupait que la seconde place dans le cœur du jeune homme, après la dialectique et la politique, dont il se grisait. Pourtant, elle s’était bien juré de ne pas se rendre à l’invitation du dénommé Blodek. A force de s’en faire le serment, elle avait créé une envie irrésistible et voici qu’elle se trouvait devant une vieille dame, trop souriante, qui lui dit avec une familiarité excessive :


  — Que c’est gentil à vous, mademoiselle, de venir nous voir ! Lequel de ces messieurs désirez-vous rencontrer ?


  — M. Blodek, dit Jamila, d’une toute petite voix, en jetant autour d’elle des regards pas tellement rassurés.


  Elle ne croyait pas que l’endroit fût une paisible pension de famille, ni que Blodek fût un paisible pensionnaire.


  Sur le petit vestibule désuet, donnait, à gauche, une porte munie d’un judas derrière lequel on sentait une présence permanente ; et, à droite, la porte vitrée d’un petit salon encombré de vieilleries de style 1900.


  Toute ridée et un peu bossue, Mme Vera portait une violette sur ses cheveux blancs, et sa robe noire était constellée de paillettes. Elle dépouilla Jamila de son manteau, qu’elle accrocha à une patère en fer forgé noir.


  — Je vais prévenir M. Blodek, annonça-t-elle, d’un air prometteur et complice, comme si la visite de la jeune fille était un événement qui la comblait d’aise.


  Jamila ne fit pas de commentaires et s’empara d’une revue de mode posée sur la table ronde recouverte d’un surtout de dentelle. En même temps, elle surveillait la porte d’en face, de l’autre côté du vestibule, d’où elle se sentait observée.


  Mme Vera quitta le salon pour son bureau, parla un instant au téléphone.


  Aussitôt Blodek descendit quatre à quatre du deuxième étage et, lorsqu’il fit irruption dans le petit salon, la patronne vint contempler, attendrie, la scène des retrouvailles.


  Les jambes croisées, la jeune fille portait des bottes à talons hauts, des bas en dentelle de laine noire à bordure élastique. Sa mini-robe noire, elle l’avait tricotée elle-même. Ses cheveux aile-de-corbeau, coiffés raide, tombaient sur ses épaules saillantes. Son visage paraissait d’autant plus pâle qu’elle avait mis juste un peu de noir autour des yeux et un peu de rouge sur les lèvres.


  Elle fit semblant de continuer à lire un instant, pendant que Blodek la regardait, poings sur les hanches, à la fois ravi et décontenancé.


  Enfin, elle posa lentement la revue et lui sourit d’un air lointain. Il ne sut que lui serrer cérémonieusement la main, tandis que Mme Vera s’éclipsait avec cette ostensible discrétion dont elle avait le secret.


  — Veux-tu que nous prenions le thé dans ma chambre ? proposa Blodek.


  — Si tu veux.


  Elle se leva et il admira la silhouette élancée que lui faisaient ses bottes cambrées et sa robe ultra-courte.


  Dans la chambre, elle n’eut aucun de ces élans qui jettent les amoureuses dans les bras des amants, aussitôt qu’ils se retrouvent seuls dans une chambre, auprès d’un lit. Elle observa tout avec un air d’appréhension. Il n’était pas dans sa nature de formuler des critiques ou même des jugements : il y avait en elle une sorte de profond détachement vis-à-vis des hommes et des choses.


  Sa mini-robe lui collait à la taille et moulait ses formes avec une précision de planche anatomique. Blodek en éprouvait de la gêne. Il pensa qu’il ne sortirait jamais dans la rue avec une fille ainsi vêtue.


  L’ameublement de la chambre était d’une laideur absolue. Les murs avaient la couleur du beurre rance et les meubles dataient d’une vingtaine d’années. Surprise : il y avait une salle de bains, presque aussi grande que la chambre, et séparée de celle-ci par un simple rideau.


  Blodek voulut embrasser la jeune fille ; celle-ci se déroba. Il la jeta sur le lit, mais elle évita le contact de sa bouche avec obstination.


  — Je n’aime pas qu’on me touche, déclara-t-elle.


  Blodek fit une si drôle de tête, les yeux ronds et la bouche ouverte qu’elle jugea bon de préciser :


  — En tout cas, pas avant que j’en aie envie.


  — Bon, fit-il, un peu rassuré. Tu veux du thé ?


  — S’il est bon.


  Il prépara le thé lui-même sur un réchaud de la salle de bains.


  Elle y trempa le bout des lèvres et dit :


  — Merci, ça suffit ! Je croyais que les Russes étaient des experts…


  — Tu reviens avec cette histoire, enragea-t-il.


  — Je peux t’appeler Ivan ?


  — Non ! Tu m’agaces prodigieusement.


  Il se demanda si elle se fichait de lui sous son air absent.


  Elle s’assit sur le lit et dit :


  — Tu veux m’enlever mes bottes, Ivan ?


  Il faillit se fâcher tout rouge, mais se contint et s’exécuta. Déposa les bottes contre le mur.


  — Maintenant, reprit-elle, déshabille-toi.


  — Pardon ?


  — Je dis : déshabille-toi.


  Elle avait répété son injonction sur le même ton uni, de la même voix un peu voilée et sans expression.


  — Toi aussi, alors !


  — J’ai tout mon temps ! Je n’aime pas qu’on me bouscule !


  Il resta planté devant elle, debout ; au pied du lit, les bras ballants, tout bête.


  — Si cela choque ta pudeur, bien sûr, ne te déshabille pas ! poursuivit-elle, sans le moindre soupçon d’ironie.


  Blodek se sentit piqué au vif. Exécuter un strip-tease devant une fille presque inconnue, qui l’examinait avec une froide objectivité et un air de vague ennui lui paraissait profondément humiliant. Par contre, il ne pouvait refuser sans se sentir grotesque dans son rôle de vierge farouche. Il pensa trouver la solution de son problème du côté de la salle de bains, mais elle surprit son regard et dit :


  — Ne sois pas ridicule : reste ici !


  — Tu y tiens absolument ?


  — Si je suis là, c’est que je m’intéresse à toi, non ?


  — Dans ce cas, je suis très honoré !


  Il jeta d’abord son veston sur une chaise, et puis retira ses chaussures. Ensuite, il enleva sa chemise et son tricot de corps. Son torse apparut, il enleva ensuite et en même temps son caleçon et son pantalon, en faisant glisser les deux à la fois le long de ses hanches et de ses jambes. Par la même occasion, il retira ses chaussettes, qui restèrent prises dans les jambes du pantalon. Son excitation était tombée et sa nudité n’offensa pas la décence. Il vint s’asseoir sur le lit en se gardant bien de tout geste destiné à « préserver sa pudeur », suivant l’expression consacrée.


  Adossée à la tête du lit, une jambe allongée et le genou de l’autre pointé, Jamila était restée attentive pendant l’opération et n’avait fait aucun commentaire. Blodek s’était imaginé qu’elle cherchait une sorte de revanche dans ce renversement des rôles, mais il comprit vite qu’il n’en était rien. Finalement, elle prononça cette phrase, qui lui parut le comble de l’extravagance :


  — Tu n’es pas assez velu pour être un ours !


  — Tu as déjà eu un amant ? s’inquiéta-t-il tout à coup.


  — Bien sûr, comme tout le monde !


  Elle haussa les épaules.


  — Et tu ne veux toujours pas te déshabiller ?


  — J’aime les ours, affirma-t-elle, de son air absent et rêveur. Toi, tu as des mamelles de gorille, toutes blanches au milieu de la brous-saille des poils.


  Elle commençait à lui échauffer les oreilles, et il avait une forte envie de lui infliger une correction pour la ramener au sens des réalités et à ce qu’il considérait comme devant être les réactions normales d’une femme. Mais elle parut décidément s’intéresser à sa personne. Par gestes, elle lui fit comprendre de s’allonger sur le lit, et elle se mit à lui ratisser le poil avec ses longs doigts secs. Ensuite, elle fit mine de les brouter. Il avança une main prudente pour la caresser, mais elle lui donna une tape impatiente sur les doigts, en disant :


  — Bas les pattes, Nounours !


  Elle avait l’air d’un enfant qui s’amuse tout seul avec un jouet et refuse de le partager. Entrant dans le jeu, il se mit à grogner d’aise, comme aurait pu le faire un ours.


  Elle parut satisfaite, et dit :


  — Il est très beau, mon ours ! Il a de beaux yeux, de beaux naseaux et une grande bouche avec des dents pointues !


  En foi de quoi, elle lui donna tout à coup un baiser sur les lèvres.


  C’était bien la première fois que l’homme se trouvait dans une pareille situation, couché tout nu auprès d’une fille habillée, qui l’embrassait et lui interdisait de la toucher ! Une fois de plus, il tenta de la saisir, mais elle s’échappa en souplesse, sauta par terre et dit :


  — C’est bon ! On y va…


  Elle disparut dans la salle de bains, où elle resta un long moment à faire couler les robinets.


  Lorsqu’elle revint, il eut un haut-le-corps de surprise. Comme vêtement, elle ne portait plus que ses bas, qui montaient haut et tenaient par leur bordure élastique. Mais un accessoire inattendu, un holster, se trouvait suspendu à son cou. Elle en avait retiré le pistolet, qu’elle tenait à la main, et qu’elle braquait sur son compagnon, en disant :


  — Alors, Nounours, on s’appelle Ivan ou pas Ivan ? Réponds, ou je tire !


  CHAPITRE XX


  La sentence tomba sur Milo Kars comme un coup de massue, encore qu’il y fût préparé ; il savait bien qu’on n’allait pas le relâcher. Tout le monde, à présent, avait hâte de rentrer chez soi. Le spectacle de cet homme jeune et plein de force, enchaîné comme une bête, était insoutenable. Il ne se débattait pas. Il resta comme frappé d’hébétude. Puis, après avoir donné le change, et sans que rien permît de prévoir son geste, il porta un coup de ses deux mains liées à Evald, qui s’effondra. Puis, il enfonça son coude droit dans le plexus de Ian, qui s’écroula de même. Déjà, Kars fonçait en direction de l’escalier, qu’il atteignit en quelques bonds et qu’il escalada quatre à quatre.


  Il y eut un moment de stupeur, puis ce fut la ruée derrière le fugitif. Ce dernier n’avait qu’une avance de quelques mètres, mais il avait des ailes. Rien ne permettait de supposer que les autres pussent le rattraper. Ses deux gardiens furent les derniers à se lancer à sa poursuite.


  — Idiot ! grommela Machar, qui n’avait pas bougé.


  Cikker seul demeurait à côté de lui. Tous les autres s’étaient rués à l’assaut de l’escalier, comme entraînés par le même tourbillon.


  Cikker ne souffla mot. Il pensait à une scène de son enfance : un taureau, que l’on conduisait à l’abattoir, s’était enfui au moment de franchir le seuil derrière lequel attendait le tueur.


  Une sorte de rugissement provint d’en haut. Le fuyard appelait au secours. Machar fronça les sourcils et secoua la tête. Il voyait le moment où la police allait ramasser tout le monde à cause de deux maladroits.


  Le piétinement de la course avait cessé tout à coup. Dans le silence qui suivit le cri du fugitif, Machar et Cikker s’interrogèrent du regard. Le silence se prolongea. Puis, on entendit à nouveau des pas sur le béton du rez-de-chaussée. Inquiets, Machar et Cikker virent descendre un groupe d’hommes dans la pénombre.


  — On l’a rattrapé de justesse, annonça la voix de Kosarek.


  Celui-ci précédait Evald et Ian, qui tenaient cette fois les extrémités de la chaîne du condamné enroulées autour de leurs mains. Lorsque le visage de Milo Kars apparut en pleine lumière, on vit une balafre rouge qui coupait en deux sa joue droite. Son front saignait aussi en abondance et sa bouche était solidement bâillonnée. Son pantalon était en loques.


  — Que lui est-il arrivé ? demanda Machar.


  — Il s’est pris dans les barbelés, expliqua Kosarek.


  Les deux aide-bourreaux portaient le condamné en le soutenant par les aisselles, car le jeune homme laissait traîner ses pieds sur le sol. Le visage était figé dans une sombre détermination.


  — Qui va exécuter la sentence ? demanda Evald en jetant un coup d’œil circulaire autour de lui.


  Curieusement, il ne rencontra aucun regard.


  — Mais il me semble…, commença Machar.


  Evald l’interrompit en disant :


  — Il faut tirer au sort.


  Ian approuva fermement.


  — C’est entendu, confirma Machar. Nous avons tous voté la mort. Aucun de nous ne reniera son jugement.


  Le condamné s’agita comme s’il voulait dire quelque chose, mais ses gardiens le tinrent serré plus étroitement.


  Très vite, Machar avait détaché des pages de son agenda, pour les plier en quatre et les jeter dans son bonnet de fourrure qu’il avait posé sur le banc du condamné. Il avait procédé de la même manière lors de la « condamnation » de Blodek, lequel se portait bien.


  Le journaliste ne pouvait détacher les yeux de Kars et chasser le souvenir du taureau de son enfance, renâclant devant l’odeur du sang et de la mort. Il se souvenait aussi de la chasse qui avait suivi, et à laquelle avaient pris part des hommes du village, mêlés aux garçons bouchers, avec leurs tabliers sanglants.


  Les yeux exorbités, Milo Kars regardait faire Machar. Le chef du réseau avait compté les présents et noté qu’il y avait des défections : trois membres du jury n’étaient pas redescendus après la tentative de fuite du condamné.


  — L’un de vous, proposa Machar, veut-il avoir l’obligeance de mettre une croix sur l’un de ces papiers.


  Il s’était tourné vers Cikker, qui ne réagit pas. Kremlicka tira de sa poche un stylo-bille rouge et s’empara de l’un des rectangles de papier pliés dans le bonnet. Il dessina une croix minuscule dessus, après l’avoir déplié, le replia et le mélangea aux autres papiers.


  — Merci, dit Machar, qui ajouta : procédons au tirage.


  Tout de suite, une dizaine de mains se tendirent. Ce fut presque la bousculade. Chacun avait l’impression que le papier fatal était tombé au fond du bonnet au moment où Kremlicka en avait agité le contenu. Cette supposition se révéla fausse. La croix rouge échut tout de suite au vieil ouvrier Anton Kosarek. Il y eut comme un vaste soupir de soulagement, et le visage de Kosarek se durcit. Machar lui tendit le pistolet préparé pour l’exécution du traître, en disant :


  — Camarade Kosarek, nous savons que tu es homme de devoir. Nous sommes tous avec toi et nous te disons merci.


  Il lui serra la main pour prendre congé, et tous les autres l’imitèrent avec une hâte soudaine. Ce fut un véritable sauve-qui-peut. Le vieil ouvrier se retrouva seul avec les deux aides et le condamné. Ce dernier fixait sur Kosarek un regard exorbité et insistant. Les blessures de son visage étaient couvertes de poussière. Il haletait. Lorsque les deux autres voulurent l’entraîner, il se débattit comme un forcené. Il y avait en lui une prodigieuse vigueur. Kosarek voyait venir le moment où il se rendrait à nouveau libre. De fait, Evald reçut un coup de pied dans le bas-ventre et s’effondra. Ian, à ce moment, asséna au prisonnier un coup de poing formidable sur la nuque et un autre sur la tempe. Le condamné accusa le premier choc en s’effondrant sur les genoux ; au deuxième, il piqua du nez sur le béton ; Aussitôt, le placide Ian se mit en devoir de le ligoter. Il tira de sa poche deux solides cordelettes, et lui attacha les chevilles l’une à l’autre étroitement ; il ligota de même les genoux ; ensuite, il réunit les coudes et les fixa ensemble dans le dos. A la fin, le prisonnier se trouva ficelé de haut en bas, comme un saucisson. Evald, revenu à lui, avait regardé faire son collègue, le visage crispé et plein de ressentiment.


  — Ah, l’ordure ! murmura-t-il, en passant sa main sur l’endroit douloureux.


  Ian saisit Kars, toujours sans connaissance, par la corde qu’il lui avait passée autour des épaules, et le traîna comme un colis, les jambes flasques.


  — Venez, dit-il à Kosarek.


  Le vieil ouvrier suivit, accompagné d’Evald, courbé en deux. Au bout de quelques instants, on se trouva dans le noir. Et puis, une lumière apparut, faible et fumeuse, au bout du corridor longeant les stalles qui divisaient le sous-sol. Une lampe-tempête était suspendue au mur, éclairant un vaste rectangle de béton défoncé. On avait profité des crevasses qui s’étaient produites à la suite des intempéries pour enlever des plaques entières de ciment et creuser le sol en-dessous. Autour d’un trou béant, régnait une odeur de terre humide. La glaise s’entassait dans un coin, mêlée de grumeaux de plâtre et de ciment.


  A toutes fins utiles, les aides s’étaient transformés en fossoyeurs dans l’attente du jugement.


  — Voilà, dit simplement Ian.


  Il avait traîné le prisonnier, apparemment sans connaissance, tout au bord de la fosse.


  Comme pour ne pas gêner le bourreau dans l’exécution de sa tâche, il annonça :


  — Evald et moi, on va enlever les lampes là-bas, et les planches. Faut pas qu’il reste une trace de la réunion !


  Kosarek hocha la tête pour acquiescer. Le gros pistolet se balançait au bout de son bras.


  Peu à peu, la conscience revenait dans le paquet humain ficelé à ses pieds. Cela se remettait à bouger. Evan et Ian retournèrent sur leurs pas. On eût dit qu’en s’éloignant, ils voulaient se désolidariser de l’exécution.


  Revenus dans la cave du jugement, ils entassèrent les planches qui avaient servi de bancs et les portèrent dans le réduit situé sous l’escalier. Le coup de feu attendu ne venait toujours pas. Ils décrochèrent du plafond les quatre lampes tempête. Tout à coup, ils sursautèrent violemment. Un coup de feu venait d’éclater, strident, répercuté par les surfaces de ciment nu du sol, des murs et du plafond. L’écho de la détonation s’éteignit dans l’énorme silence qui suivit. Les deux hommes se dévisagèrent sans mot dire. Chacun tenait à bout de bras deux lampes allumées. Ils se mirent en devoir de les éteindre, à l’exception d’une seule, que Ian garda pour s’éclairer.


  De l’extrémité de la cave, provenait le bruit sourd et régulier des pelletées de terre jetées dans la fosse.


  Les deux hommes regagnèrent le fond de la cave et retrouvèrent Kosarek occupé à combler le trou. Il avait l’air buté d’un paysan qui travaille aux champs.


  Evald se pencha au-dessus de la fosse, et dit :


  — Le blouson.


  Pendant toute la soirée, il y avait pensé : c’était dommage d’enterrer un bon et solide blouson de vrai cuir, presque neuf. Les graviers mêlés à la glaise tambourinaient, à la manière de la grêle, sur la surface sèche et nue du cuir. Ian lança à son collègue un regard de côté, qui contenait toute la réprobation du monde. Quant à Kosarek, il interrompit sa tâche un instant, la pelle dans l’air, au-dessus du trou noir, pour foudroyer Evald du regard. Ce dernier se demanda s’il n’allait pas recevoir un coup de pelle. Il n’insista pas.


  — Laissez-nous faire, enjoignit-il au vieux.


  Et de lui arracher la pelle.


  En deux minutes, le tas de glaise diminua considérablement. Ian relaya son collègue, après avoir craché dans ses mains. Il ne restait plus qu’à replacer les plaques de ciment éclatées.


  — Faudrait donner un coup de balai, conclut Ian, en regardant le sol maculé de boue, où s’inscrivaient des traces de pas.


  CHAPITRE XXI


  — Tu es folle ! dit Blodek, saisi. Veux-tu laisser ça ! Il est chargé.


  — Tu fais un drôle de commis-voyageur, répliqua la fille ; c’est pour persuader tes clients, ce machin que j’ai trouvé dans ta penderie ?


  Elle enleva le holster et l’accrocha au dossier d’une chaise.


  Blodek avait eu chaud, et fit de son mieux pour cacher la peur qu’il venait d’éprouver. Il avait envie de brutaliser la fille, mais changea d’avis, lorsqu’elle se coula voluptueusement contre lui.


  — Que tu sois Russe ou pas, cela m’est égal, déclara-t-elle. J’ai horreur de la politique. Tu me plais comme homme, je me fiche de tes idées. Ce sont des bêtises !


  — Tu as bien raison !


  — Tous les pays du monde travaillent au bonheur de l’humanité. Mais chacun veut imposer sa propre « religion du bonheur », et c’est là-dessus qu’on se bat Pour sauver l’âme des hérétiques, jadis, on les brûlait sur un bûcher ; aujourd’hui, on les écrase sous les chenilles des blindés. Cela part du même principe…


  Blodek n’écoutait plus : il se livrait à un inventaire fébrile et passionné des charmes de Jamila. Elle pensa qu’il la considérait comme une prise de guerre.


  Tout lui parut en bon état de marche, élastique et ferme à la fois. Il riait intérieurement, avait des mains partout, palpait et soupesait sans vergogne, avec le cynisme d’un maquignon. Jamila s’abandonnait avec son air un peu absent. Elle se sentait mûrir, éclore comme une fleur dont les pétales s’ouvrent doucement.


  Lorsque le désir l’eut amollie, elle prit elle-même la pause et le guida vers elle. Puis, elle attendit, et l’observa d’un œil froid. Il lui fallait du temps pour s’émouvoir. Tout à coup, elle cessa d’être un témoin objectif ; ferma les yeux, ouvrit la bouche ; les ailes de son nez devinrent cireuses. Il eut l’impression qu’elle tentait encore de lui échapper, en s’enfermant dans son plaisir et en détournant la tête, les dents serrées, comme pour s’isoler de lui. Elle rouvrit les yeux, brusquement, en signe de capitulation, et prononça des mots sans suite…


  Blodek la fit frémir longtemps avant de lui demander si elle n’avait pas envie de boire quelque chose.


  — Je me sens comme une source tarie, avoua-t-elle.


  Ce fut Mme Vera qui vint en personne apporter le champagne dans un seau. Jamila ne s’attendait pas à la voir, et, très gênée, tira le drap sur sa nudité, jusqu’au menton.


  — Qu’elle est mignonne, votre petite fiancée ! s’exclama la patronne, aussi attendrie que si elle se fût trouvée au chevet d’un nouveau-né.


  Blodek remercia et coupa court aux effusions de la dame. Il ne se gênait pas avec elle.


  — Cette fois, je suis sûre que tu es Russe, dit la jeune fille, lorsqu’elle eut trempé ses lèvres dans le verre rempli par Blodek.


  — Tu reviens avec ça ?


  — J’y reviens parce que ce champagne de Crimée est sucré comme la limonade et tiède comme l’eau du robinet. C’est typiquement russe.


  — Tu en as connu, des Russes ?


  — Je suis allée à Moscou avec mon père.


  — Tu préfères le champagne sec et glacé ?


  — Oui.


  — Je vais en demander.


  — Non : je bois peu.


  Elle s’assit sur le lit, les jambes serrées, et versa un peu du breuvage mousseux dans le creux de ses cuisses.


  — Bois sur moi, lui ordonna-t-elle.


  Elle rit aux éclats lorsqu’il se jeta sur elle et lapa goulûment le vin.


  — Tu as de drôles d’amusements ! observa-t-il. Tu jouais comme ça avec ton petit ami ?


  — Ça ne te regarde pas ! A chacun ses jeux. Milo était trop sérieux. Les jeunes prennent tout au tragique. Il était pour l’ordre, pour la discipline, pour l’armée, pour la ligne droite, pour tout ce qui est embêtant. Et avec ça, d’une jalousie !… L’adultère, pour lui, c’est un vice petit-bourgeois. Tout ce qui lui déplaît est petit-bourgeois. Il aurait voulu que je sois fidèle, comme si nous avions été mariés.


  En disant ces mots, Jamila paraissait profondément indignée.


  — C’eût été le comble ! s’écria-t-elle. Si l’amour libre supprime la liberté de l’amour, il ne vaut pas mieux que le mariage bourgeois ! C’est la fidélité qui est un préjugé petit-bourgeois !


  — C’est évident, approuva Blodek.


  — Je suis sûre que tu as ta bonne grosse ménagère en Russie, et que tu lui apportes ta paie intégrale, sans rechigner, tous les mois.


  La jeune fille s’esclaffa bruyamment, et Blodek ne lui répondit pas. Au cours du silence qui suivit, tout à coup, il dressa l’oreille, mit la main sur la bouche de la jeune fille, pour lui imposer silence. Elle n’avait rien entendu ; mais, en écoutant mieux, elle perçut le grincement d’une lame du parquet, dans le couloir. D’un mouvement brusque, Blodek fit basculer Jamila sur le lit et tira le drap sur elle. Au même instant, la porte s’ouvrait, et Milo Kars franchissait lentement le seuil. Il faisait une drôle de tête, et portait un veston trop long pour lui. Blodek aussi fit une drôle de tête. Après une seconde de stupeur, il se fâcha tout rouge.


  — Je t’avais dit de ne pas monter ici ! De te faire annoncer et de m’attendre en bas !


  Le jeune homme fit celui qui n’entend pas, referma doucement la porte derrière lui, comme s’il était convenu que l’on resterait entre soi. Avec une bizarre insistance, il louchait sur la forme allongée dans le lit, et sur la jambe nue qui dépassait de la couverture.


  — Veux-tu bien me foutre le camp ! tonitrua Blodek, en se dressant debout, le geste menaçant, devant son visiteur.


  En souplesse, Milo Kars fit un crochet de côté et se trouva face à face avec le Russe adossé à la porte. Le jeune homme se trouva placé à mi-distance entre Blodek et la chaise au dossier de laquelle Jamila avait accroché le holster. Fasciné par le corps qui se cachait dans le lit, Kars n’avait pas aperçu l’arme suspendue à portée de sa main. Le regard insistant du Russe, qui tentait de se rapprocher de la chaise, attira son attention. Souple et prompt, il tira le pistolet de l’étui et le braqua sur Blodek, à la seconde où celui-ci bondissait en avant. Le Russe s’arrêta net. Une rage dangereuse s’amassait en lui, tandis qu’il regardait le jeune homme d’un œil inexpressif. Il en avait sérieusement assez, du jeu que lui faisait jouer le blanc-bec.


  — Je suis monté, expliqua ce dernier, parce que j’ai vu en bas, dans le salon, un manteau que je connais.


  — Il y a cent manteaux…


  — Dans la poche, il y avait une clé, accrochée à un porte-clés que je connais aussi.


  — Pour la dernière fois, fiche-moi le camp, ou tu t’en repentiras !


  — Montre-moi qui est là, dans ton lit, exigea Kars.


  — Quoi ?


  — Montre-moi la fille, et je m’en irai.


  — Tu ne vas pas bien, non !


  CHAPITRE XXII


  Le jeune homme s’obstina dans son attitude butée et menaçante. L’autre ruminait des sanctions contre ceux qui avaient rendu cet incident possible par leur négligence : ils étaient assez nombreux en bas pour lui épargner une situation aussi grotesque ! Se trouver sous la menace de son propre pistolet, dans sa propre chambre, au cœur de son propre repaire.


  Cependant, Milo Kars ne se départissait pas de son calme. C’était ça le plus inquiétant. Il avait l’air de quelqu’un qui revient de loin, et ne s’émeut pas facilement.


  — Sois raisonnable ! plaida Blodek, en feignant de se radoucir. Va m’attendre en bas. Je suis à toi dans deux minutes. Tu vois bien que tu es indiscret. Si j’appelle du monde, ça fera du vilain !


  — Sûr que ça fera du vilain, approuva Kars.


  — Tu es tombé, ou quoi ? s’enquit le Russe, avec une feinte de sollicitude, en montrant du doigt les balafres rouges qui zébraient le visage du jeune homme.


  — J’ai failli tomber dans un grand trou dont on ne remonte pas, acquiesça Kars.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Ne détourne pas la conversation ! Montre-moi la tête de la fille !


  — Non. Tu ne te rends pas compte !


  — Mais si, très bien ! Si c’est Jamila, je te bute…, et elle aussi.


  A ces mots, il vit les deux mains de la fille se crisper insensiblement sur l’extrémité haute du drap qui maintenait la tête cachée. Blodek aussi avait vu le geste. Les deux hommes se regardaient fixement : chacun savait que l’autre allait se livrer à une tentative désespérée. Blodek ne cherchait plus à se rapprocher de son interlocuteur. Il reculait, au contraire, à tout petits pas. Sa main s’apprêtait à saisir la poire de la sonnette qui pendait à la tête du lit. Sa colère cédait devant la peur. Et sa peur visible, renforçait l’assurance de Kars. Un peu de sueur perla au front du Russe. « Je ne vais pas trembler devant un gamin ! » se disait-il en se rapprochant centimètre par centimètre de la sonnette. Sans bruit, Kars aussi avait progressé en direction du lit.


  — Si tu sonnes, je tire ! menaça-t-il.


  Tout en parlant, il s’était baissé, et, brutalement, il avait saisi le drap à pleine main. D’un geste sec et brutal, il tira dessus.


  Attentive à la conversation engagée, la fille se laissa prendre par surprise, et se trouva découverte et nue jusqu’à la taille en face de son jeune amant.


  A la même seconde, Blodek ouvrait la porte pour filer. Un coup de feu tonna. La balle toucha le Russe au foie. Il se plia en deux et porta la main droite à son côté, tandis que la gauche parvenait à saisir l’olive qui pendait au bout du fil électrique.


  Jamila s’était mise à hurler d’une voix de tête suraiguë, qui domina la deuxième et la troisième détonation de l’arme automatique. L’œil égaré ; comme en état second, Milo Kars regarda sa victime s’effondrer en travers de la porte. Il y avait en lui de la stupeur d’avoir vu l’arme partir et son adversaire s’écrouler.


  Avec une frénésie démente, Jamila hurlait toujours. On entendit un bruit de galopade dans le corridor. La porte s’ouvrit brutalement et buta sur le corps étalé en travers du seuil, Milo Kars visa l’entrebâillement, où apparut un homme hirsute. Il ne se produisit qu’un déclic dérisoire d’arme enrayée, lorsqu’il appuya sur la détente. La porte s’ouvrit davantage, et un grand type en bras de chemise enjamba le corps de Blodek, tout en ouvrant le feu sur Kars, qu’il cribla d’une rafale.


  Au comble de l’horreur, Jamila émettait des cris démentiels qui devaient percer les murs et les tympans de tout le quartier. Le nouvel arrivant la contempla un instant, puis tourna lentement son arme dans sa direction.


  Un deuxième personnage fit alors son entrée dans la chambre, tenant lui aussi un gros pistolet à chargeur visible, qui pendait du canon, à la manière d’une trompe. Il poussa son collègue du coude, et fit non de la tête. Jamila, en proie à une crise de nerfs, se roulait sur le lit, mordait l’oreiller et faisait le geste de déchiqueter les draps avec ses ongles. Le grand gaillard hirsute la regarda faire, et puis la souleva en la saisissant par les hanches. Il la fit asseoir sur le lit, face à lui, mit le pistolet dans sa poche, pour libérer sa main droite, et la gifla aller-retour avec force. Elle vacilla et ses cris cessèrent aussitôt. A demi assommée, elle se mit à hoqueter. Elle cacha son visage dans la couverture et entendit confusément ce que l’on disait autour d’elle.


  — Ne le bouge pas avant qu’un médecin ne l’ait vu. Qui a laissé monter ce gars ?


  La voix de Mme Vera se mêla à celle des deux autres Puis, tout se brouilla dans l’esprit de Jamila, image et son.


  Lorsqu’elle reprit connaissance, elle vit la patronne chargée de ses vêtements qui l’entraînait de la pièce pleine de monde, où régnait l’odeur épouvantable du sang et de la mort. Elle ne réalisa pas qu’elle était nue, sous le regard de tous ces hommes. Sa tête résonnait encore des coups reçus, et son cou éprouvait de la peine à pivoter sur son axe.


  A demi inconsciente, elle s’habilla dans la chambre de Mme Vera, qui l’entourait d’attentions excessives, tout en murmurant d’une voix monotone :


  — Ma pauvre petite ! Ma pauvre petite !


  La vieille dame lui passait ses vêtements et l’aidait à s’habiller, sans cesser de lui prodiguer caresses et cajoleries.


  — Vous connaissiez ce jeune homme ? interrogea-t-elle à la fin, la curiosité l’emportant.


  — Oui, mais j’ignorais qu’il fût en relation avec Blodek.


  — Vous ne saviez pas ? Quel malheur ! Mais quelle idée de laisser la porte d’une chambre ouverte !


  — C’est à cause du champagne, expliqua la jeune fille.


  — Ah oui, le champagne, c’est vrai !


  Lorsque Jamila fut prête, le visage de la patronne se modifia brusquement. Elle dépouilla le masque de la vieille dame larmoyante, à la tendresse équivoque, pour déclarer d’une voix ferme :


  — Ils ne veulent pas que je vous laisse partir. Mais je crains que vous n’ayez de gros ennuis si vous restez.


  Encore traumatisée, Jamila avait du mal à comprendre.


  — Vous venez d’être témoin d’une sale affaire, insista la patronne, dont le regard s’était durci. Ce n’est pas bon, par le temps qui court.


  Jamila eut un regard circulaire de bête prise au piège. La chambre à coucher de la vieille dame formait un vrai musée des horreurs : nus en plâtre, singes en bronze, gravures jaunies encadrées de noir et sujets en porcelaine, aussi fignolés que des dentelles. Et Mme Vera, toute pailletée, ressemblait à un personnage de cire.


  Avec des mines de conspirateur, la patronne avait ouvert la porte et jeté un coup d’œil à droite et à gauche dans le couloir.


  — Tu vas fuir pendant qu’il en est encore temps. Voilà comment nous allons procéder : d’abord, descendre au rez-de-chaussée le plus naturellement du monde ; ils ne m’ont pas interdit le salon. Restera à passer devant le poste de garde, situé en face. Il y a presque toujours quelqu’un derrière le judas, pour surveiller les entrées et les sorties. Je m’arrêterai juste en face, et tu passeras devant moi, en te baissant le plus possible. Au moment où je pénétrerai dans le salon, tu ouvriras la porte qui donne sur la rue. Il suffit de tirer le loquet. Je claquerai la porte pendant que tu refermeras derrière toi celle de la rue. Compris ?


  — Oui.


  Jamila tremblait de tous ses membres. Mme Vera l’embrassa sur la bouche et la serra contre elle un instant avant de l’entraîner d’un pas décidé. La jeune fille avait conscience que la vieille dame faisait preuve d’un grand courage en prenant sur elle de désobéir aux ordres de ses redoutables clients.


  Courbée en deux, Jamila fila vers la porte de sortie au moment où la patronne s’arrêtait devant l’oculus pour boucher le champ de la vision du gardien. La porte du salon et la porte du dehors se refermèrent presqu’en même temps. Déjà, la jeune fille se croyait sauvée, lorsqu’elle entendit un pas rapide derrière son dos, sur le trottoir. Elle se mit à courir ; l’homme qui la poursuivait se mit à courir également. Un taxi occupé dépassa son poursuivant. Ce dernier la rattrapait sans difficulté. Elancé, mince et souple, il disposait d’une foulée rapide. A la seconde où il saisit Jamila par le bras, celle-ci se mit à hurler de toutes ses forces. Un homme surgit alors du taxi qui avait ralenti. Il s’interposa entre la fugitive et le grand gaillard, d’une manière foudroyante. Jamila vit son poursuivant frappé au menton, à la tempe et la poitrine, à la même seconde, lâcher prise et s’effondrer sur le trottoir, tandis que le nouveau venu la poussait vivement dans le taxi et montait près d’elle. Abasourdie et encore essoufflée, elle ouvrit des yeux ronds sur son sauveur. C’était un homme souriant, au teint mat et aux cheveux aile-de-corbeau, dont les tempes s’ornaient de quelques fils gris. Il n’était pas grand, mais sa carrure en imposait. Ses yeux noirs pétillaient de malice.


  — Mon nom est Suzuki, se présenta-t-il cérémonieusement.


  CHAPITRE XXIII


  Après la séance du Tribunal Populaire qui venait de condamner Milo Kars, le chef du réseau avait emmené chez lui les membres du comité exécutif, afin de discuter de la situation nouvelle créée par l’élimination du traître.


  Pour parer à toute éventualité, trois jours auparavant, Franti Machar avait changé de domicile et s’était fait mettre en congé de maladie, afin de n’avoir plus à paraître à son bureau. Il occupait, à présent, l’appartement d’un ami à la retraite, parti traiter ses calculs à Marienbad. Machar préférait cette vieille demeure, située dans le quartier sombre et triste de Karlin, aux immeubles de béton et de verre, privés d’âme et de silence. L’endroit n’était pas tellement éloigné de son propre appartement, qu’il rappelait par l’absence de confort. Mais le quartier était dépourvu de charme. A Karlin, pas de fontaines anciennes, pas d’arcades à fines colonnes, pas de façades ornées de bas-reliefs, pas de statuettes fleuries au-dessus des portails, pas d’anges baroques sculptés dans le chêne, aucun vestige d’un passé royal ; rien que des maisons vieilles et enfumées, pressées entre une fabrique de meubles et une tannerie.


  En attendant l’arrivée de Kosarek, le chef du réseau servit à ses collègues un grand verre de vodka Smirnof dont ils avaient bien besoin. Assis à la table d’une salle à manger à l’ancienne mode, Cikker et Kremlicka faisaient face à Franti Machar. Ils vidèrent leur verre en silence. La condamnation à mort qu’ils venaient de prononcer les avait secoués plus fortement qu’ils ne voulaient se l’avouer.


  — Que vont faire, à présent, les gens du K.G.B. ? se demanda tout haut Machar.


  — Ils vont comprendre très vite, répliqua Cikker, et arrêter tous ceux que Kars a dénoncés.


  — C’est mon avis, acquiesça le chef. Il faut nous attendre à un coup de filet avant deux ou trois jours. C’est pourquoi il faut nous disperser. Pour ma part, je compte me faire oublier un temps en gagnant l’Autriche ; j’emmènerai ceux qui le désirent. Nous avons déjà de nombreux amis là-bas. Bientôt, nous disposerons d’un émetteur-radio couvrant toute la surface de notre pays. Il sera situé hors de nos frontières et diffusera chaque jour des instructions précises à tous nos partisans. Nous organiserons une filière pour acheminer les armes les plus modernes. Nous créerons un réseau souterrain de caches pour les stocker. Nous disposerons de camps d’entraînement dans les pays limitrophes. Nous assurerons une diffusion massive des méthodes de résistance du Viêt-cong. Quand nous aurons fait la preuve de notre force, nous n’aurons pas besoin d’en faire usage et il faudra bien que le gouvernement compte avec nous. Au besoin, nous formerons un gouvernement tchèque en exil.


  Cikker n’avait jamais vu Machar aussi résolu, aussi combatif, aussi ambitieux.


  — Et vous lancerez un appel le 18 juin…, suggéra-t-il.


  — Pourquoi pas ?


  Un coup de sonnette impératif l’interrompit.


  — Voilà Kosarek, supposa-t-il en se levant.


  Il se trompait : c’était Mr Suzuki.


  Machar ouvrit des yeux ronds en voyant qu’une femme accompagnait le Japonais. Celle-ci avait un air égaré, les yeux rouges, le visage décomposé, et se laissait guider comme une somnambule.


  — Voici une jeune fille qui a besoin de repos et de calme, expliqua Mr Suzuki.


  A l’entendre, on eût dit que Machar était le patron d’une clinique. Brusquement, le chef du réseau fronça les sourcils : il venait seulement de reconnaître l’intéressée, et demeura interloqué. Les deux autres membres du comité échangèrent des regards stupéfaits : ils se demandaient avec appréhension ce que signifiait la présence au milieu d’eux de la petite amie du condamné. Machar adressa un regard sévère à Mr Suzuki, dont les agissements le prenaient toujours au dépourvu.


  — Avez-vous une chambre isolée ? s’enquit le Japonais, débordant de prévenance à l’égard de la fille.


  — Oui, concéda Machar, de mauvaise grâce.


  Le Japonais, seul, échappait au malaise qui pesait sur les autres. Ceux-ci se demandaient si la fille « savait ». A la voir, la chose paraissait plus que probable.


  — Venez, dit le chef du réseau, qui avait hâte de se débarrasser de Jamila.


  Le Japonais le suivit, sans lâcher la fille. Machar laissa Mr Suzuki seul avec sa protégée dans une petite chambre dont la porte donnait sur le vestibule d’entrée et la fenêtre sur la cour.


  Au bout d’un moment, le Japonais vint rejoindre les membres du comité dans la salle à manger, et annonça, très détendu :


  — Elle va dormir : je lui ai fait prendre un somnifère puissant. Elle vient de subir, coup sur coup, des chocs abominables. Je crains qu’elle n’en reste traumatisée pour la vie. Elle a vu son jeune amant exécuté par les hommes du K.G.B. et elle venait de voir le chef du K.G.B. exécuté par son jeune amant.


  Du coup, Machar, Cikker et Kremlicka passèrent de l’incompréhension à la stupeur. Mr Suzuki se sentit dévisagé comme s’il était un fou dangereux. On ne lui répondit pas.


  — Oui, insista-t-il, Milo Kars a réussi là où le réseau avait échoué.


  — Voyons, fit Machar, sérieusement inquiet, vous prétendez que Milo Kars a supprimé Blodek ?


  — Oui, certainement, c’est ce qu’il a fait, confirma le Japonais.


  — Et cela se serait passé il y a combien de temps ?


  — Il y a trois quarts d’heure environ, précisa Mr Suzuki, peut-être moins. La petite m’a tout raconté : elle y était.


  Les tranquilles affirmations du Japonais paraissaient de plus en plus extravagantes.


  — C’est impossible, trancha le chef du réseau. Evald et Ian m’ont fait leur rapport il n’y a pas vingt minutes. Milo Kars a été jugé, exécuté et enterré.


  Ce fut au tour de Mr Suzuki de paraître éberlué.


  — On s’est moqué de vous, conclut-il froidement.


  — Kosarek ne va pas tarder, intervint Cikker. Peut-être nous expliquera-t-il ce mystère.


  — Je ne comprends rien, reprit Machar, s’adressant au Japonais. Vous tenez vos renseignements de la petite amie de Kars…


  — … Qui se trouvait chez Blodek, à Mala Strana, acheva Mr Suzuki.


  — Elle était donc l’amie des deux hommes ?


  — Apparemment.


  — Et comment êtes-vous entré en contact avec cette fille ? insista Machar.


  — C’est très simple, expliqua le Japonais : en filant Milo Kars le soir des Trois Autruches, j’ai découvert la pension de Mala Strana et je me suis intéressé à cet endroit. Recherché par Blodek, il était piquant pour moi de surveiller son repaire. J’ai passé des heures dans le vieux restaurant d’en face, à observer les allées et venues des hommes du K.G.B. Je m’y suis attardé ce soir, après le dîner, et, vers les dix heures trente, à ma vive surprise, j’ai vu Milo Kars, apparemment pressé, franchir le seuil de la pension. Auparavant, j’avais remarqué l’arrivée d’une jeune fille, à laquelle je n’avais pas accordé grande attention. Au moment où j’allais rentrer chez moi en taxi, j’ai vu la même fille s’enfuir de la maison, terrorisée. Elle courait comme si elle avait eu le diable à ses trousses. Cette fois, elle m’a intéressé, et mon intérêt a encore grandi lorsque j’ai vu un locataire de la pension s’élancer à sa poursuite, un gaillard inquiétant, que j’ai neutralisé. J’ai enlevé la fille, qui m’a tout raconté, sous le coup de l’émotion. Mettez-vous son récit en doute ?


  — Non, dit Machar. Mais cela change tout.


  — C’est mon avis, acquiesça Mr Suzuki.


  — Nous n’avons plus une seconde à perdre, renchérit Cikker.


  — Je ne peux croire que Kosarek nous ait trahis, et qu’il ait trompé Evald et Ian, ou que ceux-ci soient ses complices.


  — Tout cela est singulier, en effet, concéda Cikker, de plus en plus soucieux. Nous avions un traître parmi nous, soit. Mais plusieurs, c’est incroyable ! Non, non ! Pas Kosarek, pas Evald, pas Ian !


  — Il faut prendre une décision, l’interrompit Machar. Ces messieurs du K.G.B. n’ont plus aucune raison de temporiser.


  Un coup de sonnette retentit, strident, dans le silence de la maison. Tout le monde se figea instantanément.


  CHAPITRE XXIV


  — N’ouvrons pas, conseilla Kremlicka.


  — Si c’est la police, ils auront vite fait d’enfoncer la porte, répliqua Machar.


  — Filons par la cour, proposa le journaliste. Un étage à sauter…


  — La cour n’a qu’une issue, expliqua Machar, une porte cochère qui donne sur la même rue que l’entrée de cette maison.


  — Essayons quand même, insista Cikker. Mr Suzuki s’était approché de la fenêtre, pour jeter un coup d’œil au-dehors.


  — Ce n’est pas la police, affirma-t-il : ils ne sont pas aussi discrets.


  Le chef du réseau traversa le vestibule, ouvrit la porte palière, donna la lumière dans l’escalier, et revint appuyer sur le bouton qui commandait l’ouverture de la porte sur rue. On entendit un déclic lointain, et, ensuite, le bruit de tambour du battant qui se refermait. Un pas lourd monta l’escalier. Le chef du réseau demeura sur la palier sans mot dire. De l’intérieur, les autres étudiaient son visage, bizarrement inexpressif. Enfin, la silhouette voûtée de Kosarek se dessina sur le seuil. Il tenait une valise à la main. Sa casquette sur les yeux, il entra d’une démarche hésitante. Son regard vacillant était celui d’un homme ivre. Glacial, Machar l’inspecta de la tête aux pieds. Un pénible silence se prolongea.


  — Si vous avez quelque chose à nous dire, attaqua le chef du réseau, vous pouvez parler devant monsieur, qui est un ami.


  Le vieil ouvrier grogna quelque chose qui pouvait passer pour un salut à l’adresse du Japonais. Le silence retomba. L’échine basse et l’œil morne, Kosarek ressemblait à un taureau de course prêt pour l’estocade.


  — Pour notre sécurité, déclara-t-il enfin, d’une voix molle, nous devrions tous passer dans la clandestinité.


  — Nous sommes réunis pour en discuter, répliqua Machar.


  — A présent qu’ils n’ont plus Milo Kars pour les renseigner…, reprit Kosarek.


  — Et pourquoi ne l’ont-ils plus ? reprit le chef du réseau.


  — Euh !… Mais…, bafouilla le vieil ouvrier.


  Machar attendit pour voir jusqu’où l’autre allait s’enferrer dans ses mensonges.


  — Milo Kars est brûlé, poursuivit Kosarek, en évitant le regard des autres.


  — Brûlé ? fit semblant de s’étonner Machar. Vous ne lui avez donc pas brûlé la cervelle ?


  — Ecoutez, fit le vieil homme avec une soudaine décision, je vais vous avouer quelque chose…


  — Inutile, trancha le chef, nous sommes au courant.


  — Je n’ai pas pu, reconnut Kosarek. Milo Mars ne se sentait pas coupable. De son point de vue à lui, il était innocent. Nous devons juger les intentions, pas seulement les actes. Kars était de bonne foi. J’étais comme lui, à son âge, intransigeant, partisan de la ligne dure et pure. Il pensait sincèrement que les traîtres, c’était nous.


  — Et vous avez manqué à votre parole, constata le chef du réseau. Vous avez agi comme lui, exactement. Au lieu de dire honnêtement, publiquement, votre pensée, vous nous avez trompés. Vous avez également mystifié Evald et Ian.


  — Oui, j’ai mis le blouson de Kars dans la fosse, et je lui ai prêté mon veston.


  Il écarta les pans de son manteau, pour montrer qu’il ne portait qu’un pull-over en dessous.


  — Quelle sollicitude ! ironisa Machar, saisi d’une rage froide.


  Tout à coup, il éclata :


  — Au lieu de vous souvenir de vos vingt ans, s’écria-t-il, vous auriez dû vous souvenir des vingt ans de Salda, livré à l’ennemi et assassiné par la faute de Kars !


  — Je n’ai pas pu, répéta Kosarek, pitoyable.


  — Vous n’êtes pas un enfant ! protesta Machar. Il ne fallait pas vous mettre en situation d’avoir à le faire. Vous deviez prendre vos responsabilités. Cette exécution était nécessaire, c’était votre devoir. Pour épargner notre ennemi, vous avez livré tous nos amis.


  Kosarek leva la tête, et montra un œil incompréhensif.


  — Aussitôt libre, votre ami Kars a couru chez Blodek, poursuivit le chef du réseau.


  — Il m’avait donné sa parole…, grommela le vieil ouvrier.


  — Une parole de traître, commenta Machar en ricanant. Si vous avez du remords d’avoir libéré ce bandit, sachez que le K.G.B. l’a exécuté, après que lui-même eût abattu Blodek. Drôle, non ?


  Le vieil ouvrier arrondit encore son regard égaré. Il ouvrit la bouche, mais, avant qu’il eût parlé, le vestibule retentit d’une série de coups de sonnette pressés.


  — Nous n’attendons plus personne ? demanda Cikker, au milieu d’un silence imposant.


  — En principe, non, fit Machar. Mais nous devons nous attendre à la visite du K.G.B.


  La sonnerie se fit entendre de nouveau, plus insistante.


  — Ils n’ont pas perdu de temps, commenta Machar. Blodek avait certainement un plan d’action tout prêt, que son adjoint ou son successeur a mis à exécution.


  — Mais personne, en dehors de nous, objecta le journaliste, ne connaissait votre nouvelle adresse.


  — En principe, non, confirma le chef du réseau.


  De nouveau, la sonnerie se fit entendre, de plus en plus pressante.


  — Si c’est la police, cachez-vous tous, reprit Machar. J’essaierai de leur faire croire que je suis seul chez moi.


  Tous foudroyèrent Kosarek du regard, sans mot dire.


  Mr Suzuki suivit Machar dans le vestibule, et ouvrit la porte palière, tandis que le maître de maison appuyait sur le bouton d’ouverture de la porte d’en bas.


  Une vieille femme parut, les cheveux en désordre, portant une grosse enveloppe cachetée.


  — C’est ma bonne, expliqua Machar au Japonais, qui regardait la vieille femme monter les marches en s’essoufflant et en s’accrochant à la rampe.


  Elle paraissait aux cent coups.


  Toute haletante, elle expliqua :


  — Une jeune fille est venue apporter cette lettre. Il paraît que c’est extraordinairement urgent. Alors, j’ai pensé…


  Essoufflée, elle regarda Machar décacheter l’enveloppe d’une main fébrile, et en retirer une page blanche, pliée en quatre.


  — Merci beaucoup, fit-il, d’une voix sans timbre.


  Il était devenu d’une pâleur mortelle, et retourna plusieurs fois la feuille de papier, pour bien se rendre compte qu’elle était vierge.


  — Rentre chez toi, ma brave Alexa, reprit-il, avec un sourire encourageant. Pars vite, et referme bien la porte d’en bas.


  La vieille femme, qui avait mis une jupe au-dessus de son vêtement de nuit, et enfilé un manteau, pour ne pas trop perdre de temps, comprit vaguement qu’elle avait commis une bêtise, en apportant l’enveloppe contenant une page blanche. Elle adressa un regard effaré au Japonais, qui n’accorda qu’un coup d’œil distrait au papier. Elle ne comprenait rien à ce qui se passait, fit demi-tour, et redescendit les marches aussi vite qu’elle les avait montées.


  — Bonne nuit ! lui lança Machar, lorsqu’elle se retourna une dernière fois avant d’ouvrir la porte d’en bas et de se retrouver dans la rue.


  Elle se heurta à un inconnu, qu’elle prit pour un locataire s’apprêtant à entrer.


  Ce dernier s’effaça poliment devant elle, et la salua, mais l’empêcha de refermer complètement la porte.


  — Cette page blanche est aussi éloquente qu’une longue lettre, approuva Mr Suzuki. Votre bonne s’est laissée prendre à une vieille ruse policière : au lieu de lui demander votre adresse, on l’a filée à son insu. A présent, nous sommes cernés. Il ne nous reste qu’à jouer le tout pour le tout.


  CHAPITRE XXV


  Jamila avait glissé dans un sommeil transparent et agité, qui ne l’avait pas délivrée du cauchemar qu’elle vivait. Malgré la drogue, des visions sanglantes peuplaient ses rêves ; la tuerie recommençait ; l’horreur renaissait sans cesse. Le film du meurtre se déroulait de nouveau dans un désordre absurde des séquences. Des images incongrues se mêlaient aux souvenirs de la tuerie. Mme Vera se dressait, toute noire, parmi les corps nus et sanglants.


  Jamila rêva sa fuite, nue à travers les rues, poursuivie par une meute de soldats armés. Toutes les fenêtres s’ouvraient à son passage, et à chacune apparaissait une Mme Vera souriante, qui disait aux soldats : « C’est votre petite fiancée ». Elle fuyait à travers une ville immense et vide, qu’elle ne reconnaissait pas. La meute armée gagnait du terrain ; les bottes des poursuivants formaient un grondement sauvage, et, de leurs rangs serrés, s’élevaient des ricanements. Elle déboucha enfin sur une place et se crut sauvée, lorsqu’elle vit un cortège s’avancer en face d’elle et lui barrer la route : c’était un convoi funèbre ; quatre hommes portaient sur leurs épaules un Blodek sanglant, qui remuait lentement ses mains. Pour Jamila, l’horreur atteignit son comble à ce moment, car il y eut comme un tremblement de terre. Les hommes en noir qui suivaient le convoi funèbre chancelèrent, tombèrent dans les crevasses sous leurs pieds. Dans un fracas formidable, des maisons entières s’écroulèrent. Tout ne fut plus que fumée, poussière et sang. Prise de vertige, Jamila se vit vaciller au-dessus d’une fosse, au fond de laquelle était couché Milo Kars. Il la regardait fixement et lui tendait les bras. La jeune fille se mit à hurler en sentant qu’elle tombait dans le vide. Elle ouvrit les yeux. Un tintamarre, à croire que l’on démolissait la maison, l’avait arrachée à ses cauchemars. Des coups énormes ébranlaient une porte, laquelle, tout à coup, céda avec fracas. « La meute ! », pensa la jeune fille, et elle rugit un appel au secours strident. A la même seconde, la porte de sa chambre s’ouvrit sous une poussée brutale ; la lumière du corridor l’éclaira. Jamila distingua un homme en uniforme, l’arme au poing, sur le seuil. Elle entendit un bruit de bottes dans le vestibule, et hurla de plus belle. Le plafonnier de la pièce s’alluma. L’homme armé appartenait aux milices ouvrières.


  — Alors quoi ? s’enquit-il d’une voix rude, ça ne va pas, la petite demoiselle !


  C’était un vieux. Il avait un visage fruste, et cherchait vainement à s’expliquer l’hystérie que déchaînait sa présence. Un gradé apparut derrière lui, jeta un coup d’œil prudent et circulaire à l’intérieur de la chambre, puis demanda :


  — Z’êtes seule, ici ?


  — Je…, je…, ne…, ne…, sais pas, bégaya la fille.


  Elle entendait avec surprise ses propres mâchoires s’entrechoquer de terreur. Toute sa peau s’était granulée.


  L’arme que tenait le milicien était pareille à celle qui avait tué Blodek et Milo Kars. Jamila sentit sa raison vaciller.


  — Tu la fais habiller, dit le gradé, et tu la fais descendre. Et sans perdre de temps. Compris ?


  Il referma la porte de la pièce derrière le milicien, dont le visage s’éclaira d’un sourire de compréhension. Au fond, il était heureux de l’aubaine : il venait arrêter des contre-révolutionnaires, et il tombait sur une jolie fille.


  — T’as entendu, ma belle ? Habille-toi, et descends avec moi ! T’as pas besoin de trembler, on te fera pas de mal ! On n’est pas des sauvages !


  Jamila ne pouvait quitter l’arme des yeux. Elle savait comment ces gros pistolets mitrailleurs tressautent, crachent le feu et le fer, comment ils vous transpercent. Elle se sentait défaillir rien qu’à la vue de l’ouverture ronde et noire du canon. Incapable de prononcer une parole, elle montra l’arme du doigt. Le milicien ne comprit pas tout de suite, et chercha des yeux ce qu’elle voulait désigner.


  — Ah ! c’est mon pistolet qui te fait peur ! Fallait le dire !


  Bon prince, il glissa l’arme dans sa poche. Son regard avait déjà repéré les vêtements de la fille, accrochés au dossier d’une chaise. Soutien-gorge et slip, ceinture et bas, jetés sur la robe.


  Jamila était nue dans le lit. Elle tira le drap jusqu’à son cou, et se pencha pour attirer la chaise. Le milicien voulut s’approcher pour l’aider, mais elle cria :


  — Non ! Restez où vous êtes !


  Pour ne pas la contrarier, il recula. Elle parvint à saisir son soutien-gorge et à le passer sans trop se découvrir, au prix de toutes sortes de contorsions. Intéressé, et vaguement amusé, le milicien finit par s’asseoir, comme au spectacle, dans le fauteuil situé dans l’angle opposé à celui où se trouvait le lit. Jamila passa son slip sans sortir du lit, et sans quitter des yeux le soldat, comme si elle eût redouté qu’il mît à profit une seconde d’inattention pour se jeter sur elle. Elle se découvrit enfin, et s’assit face à lui, sur le matelas, pour enfiler ses bas. Satisfait, le milicien lui adressa un sourire amical.


  Tout à coup, les yeux de Jamila s’agrandirent, sous l’effet de la stupeur. De part et d’autre du dossier du fauteuil où s’était installé le soldat, deux mains apparurent ; deux mains nues, qui n’étaient pas les mains du milicien. On eût dit qu’elles flottaient dans l’espace, comme des ailes. Jamila sentit qu’elle devait continuer à se vêtir sans rien dire, et se demanda si sa raison s’égarait pour de bon.


  Animées de vie et de volonté, les deux mains, brusquement, se refermèrent sur le cou du milicien, comme deux oiseaux s’abattant en même temps sur une proie. Ce dernier émit un râle étouffé, et porta ses propres mains à sa gorge. Tout son corps s’agita, tandis qu’il cherchait à dégager son cou de l’étau qui l’enserrait. Ses yeux s’exorbitèrent. Il devint cramoisi, et puis violacé.


  Jamila avait fini de passer sa robe. En proie à une atroce nausée et à une terreur panique, elle ouvrit la fenêtre et, pour échapper à l’horreur, elle sauta… Ce n’était pas haut, mais une douleur épouvantable lui traversa la cheville, lorsqu’elle atterrit sur le pavé de la cour. Il tombait une pluie légère comme un brouillard. Au prix d’un effort surhumain, et d’une douleur encore plus cuisante, elle parvint à se redresser et à boitiller hors de la zone de lumière que projetait sur le pavé gras la fenêtre éclairée du premier. Péniblement, elle se dirigea vers la voûte sombre qui devait aboutir à la rue. Lorsqu’elle parvint devant la porte cochère, elle colla son oreille contre le battant, et entendit le ronron du moteur d’une voiture arrêtée. Puis des bruits de pas, de long en large, sur le trottoir, et des exclamations échangées par des voix jeunes. Aussi vite que le lui permettais sa cheville foulée, elle revint sur ses pas. La cour n’offrait pas d’autre issue. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée qui donnaient dessus étaient barricadées de lourds volets. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, elle évita de justesse le piège d’un escalier de cave à ciel ouvert. Comme une bête blessée qui cherche un coin sombre, elle descendit jusqu’au bas des marches, et se trouva devant une porte solidement cadenassée. Elle s’assit à même le ciment, adossée au battant, et massa sa cheville douloureuse avec précaution. Aucun reflet de lumière n’éclairait plus la cour. Au milieu du grand silence qui s’était établi, elle entendit tout à coup un bruit lourd et sourd de chute amortie sur les pavés de la cour. Le cœur battant, elle attendit…


  Lorsque la porte de la salle à manger s’ouvrit enfin sous une poussée brutale, les quatre hommes assis côte à côte devant la table restèrent parfaitement impassibles. Un vieil adjudant goguenard, petit et gros, dont le manteau tombait sur les chevilles, n’en crut pas ses yeux, de les voir là, tranquilles, après qu’il eut vainement fouillé de fond en comble toutes les autres pièces. Derrière lui, trois miliciens armés de l’inévitable « scorpion » braquèrent leurs armes sur la brochette des bourgeois, comme s’ils s’étaient trouvés sur un champ de tir.


  — Pouviez pas signaler votre présence ? rugit le sous-officier.


  Les intéressés firent semblant de ne pas entendre. Ils cherchaient à s’enfermer dans leur dignité, mais sentaient que cette attitude devenait de plus en plus dérisoire. En reconnaissant l’uniforme des milices ouvrières, Ma-char comprit que les autorités légitimes s’étaient inclinées devant les exigences du K.G.B., qui avait exhibé les deux cadavres de Blodek et de Kars pour justifier une intervention immédiate et une répression sans pitié.


  — Debout ! hurla l’adjudant. Et les mains sur la tête !


  Pour lui, ces hommes n’étaient plus que du gibier de prison, ou de la chair à fosse commune.


  Les mains sur la tête, Machar adressa à son voisin Kosarek un regard indéfinissable. La grosse moustache de l’ouvrier tremblait spasmodiquement sous le coup de l’indignation. Un rhumatisme l’empêchait de replier tout à fait son bras gauche, qui restait suspendu, la main à la hauteur de l’épaule, comme s’il se tenait prêt à faire usage de cette main.


  — Toi, le vieux phoque, lui cria le sous-officier, ne fais pas le mariole, ou je te casse les pattes !


  Les miliciens ne purent retenir leurs rires, ce qui parut flatter leur chef. Celui-ci était du genre brute intégrale, qui se veut rigolo, en plus.


  — Fouillez-moi ces plaisantins, ordonna-t-il aux miliciens, qui n’attendaient qu’une occasion de s’amuser.


  Kremlicka y passa le premier. Deux soldats le palpèrent sur toute la surface du corps, tandis que le troisième agitait son pistolet sous son nez.


  — Au suivant, ordonna l’adjudant.


  Kremlicka reçut une poussée dans le dos, qui le fit trébucher en avant. Ce fut au tour de Cikker, qui avait gardé sa pipe à la bouche. Il prit un air absent, tandis que les miliciens se livraient à toutes sortes d’attouchements, qui les faisaient rire sous cape. D’une tape dans le dos, on l’envoya rejoindre Kremlicka. Le sous-officier, alors, lui arracha brutalement la pipe du bec, la jeta par terre, et l’écrasa sous son talon.


  — T’apprendrai le respect de l’autorité ! grommela-t-il, et les bonnes manières !


  La grande allure de Machar, son air d’autorité et de distinction, en imposèrent aux soldats, qui abrégèrent la fouille. Le vieux Kosarek se renfrognait, de plus en plus ulcéré. Au passage, l’adjudant lui posa de force la main gauche sur la tête, mais la main revint aussitôt à sa position première.


  — Ça ne tient plus ensemble, commenta le sous-officier avec mépris, et ça veut comploter !


  Il fit passer les quatre hommes devant lui.


  — En avant ! ordonna-t-il.


  Machar estima qu’une douzaine de miliciens avaient été mobilisés pour l’opération.


  Dans la rue, il y avait deux véhicules arrêtés devant la maison : un grand camion militaire bâché, qui avait amené les soldats, et un fourgon cellulaire pour les prisonniers. On poussa ceux-ci dans ce dernier véhicule, entre deux rangées de miliciens, un peu comme on fait monter les chevaux dans le fourgon de l’abattoir. Chacun fut enfermé dans une alvéole où l’on pouvait juste se tenir debout. Il y en avait huit, quatre de chaque côté de l’étroit couloir central. C’était plutôt un transport de viande qu’un transport d’hommes. Toutefois, l’aération faisait totalement défaut. Un trou rond dans chaque porte en tôle permettait au sergent qui occupait l’espace central d’apercevoir les prisonniers.


  — Où est la fille ? clama l’adjudant, lorsque les quatre hommes furent enfermés. Amenez-la au galop !


  Les prisonniers entendirent la porte du fourgon se refermer et perçurent dans le lointain la galopade des miliciens, que l’adjudant excitait à la curée.


  CHAPITRE XXVI


  Le piétinement rapide et soudain des bottes au-dessus de sa tête parut de mauvais augure à Jamila. Elle se sentit perdue, lorsqu’une lumière s’alluma dans la cour. Quelqu’un en faisait le tour, muni d’une torche électrique. Le faisceau, tout à coup, s’arrêta en haut de l’escalier, et puis descendit le long des marches, suivi par une paire de bottes. Jamila leva la main pour protéger ses yeux.


  — V'là la fille ! cria le milicien, sans s’occuper d’elle, et comme si elle n’avait pu entendre.


  Bientôt, une deuxième paire de bottes descendit jusqu’à l’entrée de la cave.


  — Je me suis cassé la cheville, je crois, fit Jamila. Aidez-moi à me lever.


  Sa terreur panique avait cédé devant la douleur, et la douleur, à son tour, cédait devant une immense lassitude : elle n’était plus qu’épuisement et résignation.


  Les deux miliciens la soulevèrent avec précaution, en la tenant sous les aisselles. Elle ne posa qu’un pied par terre, et fut portée jusqu’au fourgon.


  — Elle peut pas se tenir debout, expliqua l’un des soldats au sergent.


  Sur ces entrefaites, arriva l’adjudant.


  — Alors, ma petite, s’écria-t-il, on tire au flanc, on joue à cache-cache, on croit que la milice est à la disposition des hippies ! Bouclez-moi ça à toute vitesse !


  Hissée à l’intérieur du fourgon, Jamila s’accrocha aux épaules du sergent, pour ne pas tomber. Ce dernier, au lieu de l’enfermer dans l’une des mini-cellules, l’étendit sur le plancher et lui prodigua des paroles d’encouragement.


  Peu après, le fourgon démarrait et filait à vive allure à travers les rues de Prague endormie.


  Sa corpulence empêchait Kremlicka de bouger dans sa boîte métallique, où il avait l’impression d’être une sardine. Abasourdi par la rapidité des événements, il commençait seulement à réaliser que sa prudence avait été prise en défaut. Jamais il n’avait pris de risques dans sa vie, et voilà que… Il pensait à son fils de vingt ans, qui était entré dans l’administration des postes. Un père arrêté – jugé ou exécuté – ne faciliterait pas la carrière du fils. Puis il pensa à sa femme, qu’il avait perdue deux ans auparavant. « Elle n’aura pas vu cela, au moins ! », se consola-t-il. Il étouffait dans l’étroite alvéole, et la sueur ruisselait sur tout son corps.


  Secoué par les cahots du véhicule, Franti Machar demeurait hébété. Ses rêves de grandeur s’étaient évanouis en quelques minutes. La machine bien huilée de la répression allait l’écraser. Il avait une peur physique de ce qu’il pressentait : les interrogatoires, les brimades, les coups. L’adjudant lui en avait donné un avant-goût. Machar s’était dévoué à la cause de la dignité nationale, et son nom allait servir à la propagande ennemie. On le flétrirait comme réactionnaire et complice des impérialistes. Il se félicita d’être célibataire. Il savait que, au bout de quelques jours de régime pénitentiaire, il ne serait plus qu’une loque humaine et que son moral s’effondrerait. « Je vais m’ouvrir les veines », décida-t-il, « à la première occasion. »


  Trois coups furent frappés discrètement contre la tôle, dans son dos : c’était le voisin Cikker qui se manifestait. Machar lui répondit par trois coups frappés de la même manière. Le journaliste voulait simplement signaler sa présence, lui signifier qu’il n’était pas seul, qu’ils étaient tous solidaires, qu’ils allaient se défendre. Cikker gardait un moral de fer. Que des miliciens tchèques aient pu se mettre au service de la répression le faisait enrager. Il n’avait pas l’intention de courber l’échine devant un tribunal éventuel. Il clamerait ses convictions avec fermeté, il ferait rougir ses juges. Il préparait déjà sa défense, un discours plein de véhémence s’organisait dans sa tête. « Où allons-nous ? » se demanda-t-il soudain.


  Le fourgon filait toujours. Après les pavés de la ville, on roula sur une route rectiligne, coupée de fondrières. Comme un robot, le chauffeur passait tous les obstacles à la même allure. A un moment donné, la secousse fut si forte que la fille, allongée entre les deux rangées d’alvéoles, poussa un cri de douleur. Même le sergent, qui s’était assis en travers à ses pieds, coincé entre les deux parois, éleva une protestation furieuse, dont le chauffeur ne tint aucun compte.


  « Il nous traite, décidément, comme de la viande d’abattoir ! », estima le journaliste, dont la rage impuissante décupla.


  Kosarek, lui, se laissait ballotter par les cahots. Complètement dégrisé, il s’abandonnait au plus morne désespoir. Il ne pensait pas du tout qu’on allait les juger. Il voyait son avenir sous la forme d’une longue agonie souterraine, avec la délivrance au bout, sous forme d’une balle dans la nuque.


  Tout à coup, la voiture ralentit. Elle bascula plusieurs fois d’un côté et de l’autre. Grimpa une pente raide ; hésita au sommet de la côte, et, brutalement, plongea de l’autre côté. La fille poussa un cri strident, et tout le monde crut que le fourgon allait verser dans un fossé. Il roula encore quelques mètres, secoué de droite à gauche, et, enfin, s’immobilisa. Dans le silence qui suivit, on entendit le chauffeur et le convoyeur sauter à terre l’un après l’autre. Par les « regards » qui trouaient leur porte, les prisonniers purent voir le sergent se redresser et s’approcher du grillage qui séparait la cabine de l’arrière du fourgon. Allongée sous lui, la fille le fixait d’un regard interrogatif. On ne put lire sur le visage du sergent le résultat de ses observations.


  A ce moment, la porte du véhicule fut ouverte de l’extérieur, et le chauffeur cria :


  — Tout le monde descend !


  — Où sommes-nous ? lui demanda le sergent.


  — Nous sommes arrivés, se contenta d’affirmer l’autre.


  Cette réponse vague parut inquiétante à Machar. On était arrivé, estima-t-il, à l’endroit prévu par l’ordre de mission du chauffeur, et ce dernier trouvait inopportun de fournir des précisions cruelles pour les prisonniers.


  Kremlicka se trouva le premier libéré ; puis, ce fut au tour de Kosarek de sauter à terre. Le convoyeur tenait la porte ouverte de la main gauche, et, de la droite, il montrait à ses passagers la direction qu’ils devaient prendre. Cikker suivit ses compagnons, en cherchant à percer du regard les ténèbres épaisses qui les environnaient. Machar, à son tour, quitta le fourgon. Les phares de la voiture étaient éteints et la faible ampoule qui éclairait l’intérieur de la voiture cellulaire ne permettait pas de voir à plus d’un mètre devant soi. Mais le ciel s’était dégagé et une lune intense éclairait le paysage inattendu et saisissant. De hauts murs fermaient l’horizon, flanqués de tours médiévales. Tout d’abord, Machar se crut dans la cour d’une prison. Devant lui, ses trois compagnons s’avançaient d’un pas hésitant vers la zone d’ombre épaisse qui s’étendait aux pieds des remparts. La lumière bleue de la nuit cernait quelques restes de créneaux. « Non, ce n’est pas une prison, estima le chef du réseau, c’est une vieille forteresse qui sert de polygone de tir et de lieu d’exécution. Nous allons nous trouver au bord d’un fossé, et une rafale dans le dos nous y précipitera. » Il n’avait pas fini de formuler cette pensée que le tac-tac d’une arme automatique cassa le silence de la nuit derrière son dos. Il vit Cikker s’effondrer devant lui et il se coucha par terre, le dos crispé. Pendant quelques secondes encore, l’écho répercuta le crépitement des déflagrations, les murs résonnèrent… Puis, dans le silence revenu, Machar entendit un pas s’approcher de lui. Tout son corps se révulsa dans l’attente d’une nouvelle déflagration ; les muscles de son dos se tétanisèrent, comme pour opposer la dureté de l’acier à l’acier des balles. Ne voulant pas mourir sans se défendre, Machar se retourna, prêt à bondir, et vit s’approcher une silhouette qui se détachait avec précision sur l’azur sombre, avec ses épaules carrées et le gros pistolet mitrailleur, encore fumant, balancé à bout de bras. Il s’apprêtait à l’attaque, lorsque la forme massive s’immobilisa. Et une voix familière s’éleva pour demander :


  — Alors, monsieur Machar, on se promène ? On fait du tourisme nocturne ?


  « Je suis en train de rêver…, cette absurde, cette terrifiante équipée », se dit le chef de réseau.


  Il se releva néanmoins d’un coup de reins, et regarda son interlocuteur sous le nez. Ce dernier, qui sentait l’odeur âcre de la poudre, c’était, sans aucun doute possible, Mr Suzuki en uniforme de milicien.


  CHAPITRE XXVII


  Annihilés par une stupeur sans borne, les quatre rescapés du K.G.B. entouraient le Japonais, qui portait l’uniforme avec beaucoup de prestance, grâce à ses larges épaules et à sa façon crâne de poser la casquette sur l’oreille.


  Revenant sur ses pas, le Japonais entraîna ses compagnons vers le fourgon. Machar, Cikker, Kremlicka et Kosarek étaient trop abasourdis pour poser des questions. Tout cela dépassait leur entendement. Ils n’osaient croire qu’ils étaient libres au milieu des hautes murailles qui leur bouchaient l’horizon.


  Le Japonais s’arrêta auprès d’un corps allongé, qui bougeait dans la faible lumière provenant de l’intérieur du véhicule cellulaire.


  — Ligotez-moi ce bonhomme, ordonna-t-il, sinon, il fera des bêtises.


  Il s’agissait du sergent de la milice qu’il avait mis K.O. d’un direct au menton.


  Machar et Cikker bâillonnèrent le sous-officier encore dans les vapeurs ; lui ligotèrent les coudes derrière le dos ; puis ils le relevèrent et le firent marcher jusqu’au fourgon, où ils trouvèrent Jamila assise sur le plancher, les pieds pendant au-dehors, les observant d’un air incompréhensif.


  Tout en retirant son uniforme, sous lequel il portait ses vêtements civils, Mr Suzuki expliqua :


  — Le chauffeur a commis la bêtise de tirer sur moi ; j’ai riposté et je ne l’ai pas raté. Dommage pour lui ! Il s’était montré très raisonnable pendant tout le voyage.


  Jamila, seule, comprenait tout, à présent. Elle avait vu les mains du Japonais se refermer sur le cou du milicien, qui l’avait regardée s’habiller.


  — Je me suis procuré cet uniforme, indiqua Mr Suzuki, en éliminant son propriétaire. Ensuite, j’ai sauté dans la cour de l’immeuble où je me suis caché. J’en suis sorti pour gagner la rue à la faveur du branle-bas général. Pendant que l’adjudant mobilisait tout son monde pour passer encore une fois l’appartement au peigne fin, je suis monté à côté du chauffeur, en lui collant mon pistolet dans les reins. D’où le départ un peu précipité du fourgon… A l’arrivée, j’ai fait descendre le chauffeur, et je l’ai persuadé d’ouvrir la porte, qui ne s’ouvre que de l’extérieur. Je me suis tenu en retrait, et le sergent, ne voyant que son collègue, ne s’est méfié de rien. Il vous a tous fait descendre. Lorsqu’il a sauté à terre, enfin, je l’ai assommé. J’ai également étendu le chauffeur d’un crochet à la pointe du menton, mais le gaillard était plus coriace que prévu : il s’est effondré, et, l’instant d’après, il dégainait et ouvrait le feu sur moi… Sa main était encore mal assurée… Et voilà ! Ne nous attardons pas dans les parages de ce véhicule.


  Il ne restait plus qu’à hisser le milicien à l’intérieur du fourgon, et à l’enfermer dans l’une des alvéoles devenues libres.


  Mr Suzuki saisit Jamila sous un bras, tandis que Machar s’emparait de l’autre, et le groupe s’éloigna vivement, en gravissant une pente semée d’embûches.


  — Je sais où nous sommes ! s’écria tout à coup le journaliste. Nous sommes à Beroun, sur l’aire des vieilles fortifications.


  — Tout juste, acquiesça le Japonais. J’avais repéré l’endroit sur…, un dépliant touristique.


  Ses bras passés au-dessus des épaules des hommes, Jamila sautillait sur un seul pied.


  — Je n’irai pas loin comme ça, déclara-t-elle : je n’en peux plus.


  Encore quelques mètres à grimper, et les fugitifs aperçurent les lumières de la petite ville, qui paraissait déserte. Des rangées de lampadaires dessinaient les principales artères. Aucun véhicule n’y circulait.


  — J’ai des amis à Beroun, déclara Cikker. Je peux me procurer une voiture… Attendez-moi ici.


  Kosarek accompagna le journaliste, et tous deux disparurent dans la nuit.


  — Vous croyez qu’on nous laissera passer la frontière ? s’inquiéta Jamila.


  — Pourquoi pas ? fit Machar. C’est une chance à courir.


  Mr Suzuki ne formula pas son opinion.


  Le jour se levait.


  Accompagné de Kosarek, le journaliste ne revint qu’au bout d’une heure, dans une vieille Mercedes, que son ami de Beroun avait achetée à un touriste.


  On s’y engouffra vivement.


  La voiture avait l’air de fuir devant l’incendie de l’aurore. Mais le soleil levant courait plus vite que le véhicule, dont l’ombre raccourcissait de minute en minute. Bientôt, la lumière voilée de l’automne fit émerger du brouillard matinal les premiers coteaux boisés, qui annonçaient l’approche de la frontière. Puis l’horizon dessina la ligne bleue des montagnes de Bavière.


  Le soleil de midi éclaira le poste-frontière dans sa crudité militaire. On avait déboisé alentour, et les barbelés s’étendaient à perte de vue, de part et d’autre de la route. Celle-ci était coupée par une barrière en bois, flanquée d’une guérite. Une baraque au toit goudronné faisait face à la guérite.


  A présent que les jeux étaient faits, les occupants de la Mercedes laissaient toute émotion en suspens, et gardaient une impassibilité fataliste. Ils savaient que leur sort allait se jouer au cours des secondes suivantes.


  Au-delà de la barrière en bois, portant un disque blanc barré de rouge, tous avaient aperçu un deuxième poste gardé par des soldats aux uniformes couleur de bâches de camouflage : les unités spéciales du K.G.B. Deux d’entre eux veillaient à l’entrée des baraquements, deux autres arpentaient nonchalamment le bord de la route, mitraillette accrochée à l’épaule.


  Cikker avait ralenti. Avant qu’il n’eût arrêté la Mercedes, une grosse voiture américaine le dépassa, et stoppa à quelques centimètres de la barrière. Un sous-officier, surgi du baraquement, avait examiné le passeport des occupants : deux hommes et deux femmes, des touristes, apparemment. La barrière se souleva devant eux, et les soldats du K.G.B. ne leur accordèrent aucune attention. Le véhicule disparut rapidement sur la route bordée d’arbres.


  A son tour, Machar tendit son passeport au sous-officier tchèque.


  — Vous n’avez pas de visa, observa ce dernier.


  Et il réclama les passeports des autres occupants de la voiture.


  — Je suis en mission pour le compte du ministère de l’intérieur, plaida Machar, avec un mélange d’autorité et de supplication. Téléphonez au ministre, il vous le confirmera. Ces personnes sont chargées de m’accompagner…


  Le sous-officier disparut à l’intérieur de la baraque, en emportant les passeports de Machar et de Mr Suzuki. Seul, ce dernier possédait des papiers parfaitement en règle.


  Les minutes passèrent, interminables. Au bout d’un moment, un jeune officier vint regarder Machar et Mr Suzuki sous le nez ; il repartit sans rien dire.


  Sans doute intrigué par ces allées et venues, un officier du K.G.B. quitta son poste, et s’approcha de la barrière, les mains derrière le dos, l’air bonhomme et méfiant, le regard aigu…


  Lorsque le jeune officier tchèque reparut, au bout de cinq minutes, la mine désolée, son collègue russe contourna la barrière pour s’approcher de la voiture.


  — Belle brochette de contre-révolutionnaires, hein ! s’écria-t-il, goguenard. Ça espionne, ça complote, ça ne pense qu’à trahir !


  Jamila était devenue d’une pâleur mortelle.


  Tourné vers le sous-lieutenant, qui tenait toujours les passeports, l’officier russe reprit :


  — A votre place, je ne garderais pas cette sale engeance dans le pays ! Oust ! Dehors ! A la porte ! Nous n’avons pas besoin de bourgeois et de traîtres chez nous !


  L’officier tchèque n’était pas moins stupéfait que les occupants de la Mercedes. Il rendit les passeports en bredouillant. Il n’allait pas se montrer plus royaliste que le roi !


  Cikker embraya, sans demander son reste.


  La barrière se souleva, manœuvrée par un soldat, et la Mercedes passa devant les baraquements du K.G.B., tandis que le Russe adressait un clin d’œil complice au lieutenant tchèque.


  Machar, Cikker et Jamila n’en étaient pas revenus. De toute évidence, le Russe avait identifié les fugitifs d’après les signalements transmis par radio. Et il avait fait savoir au Tchèque qu’il ne s’opposait pas à leur passage.


  — A-t-il reçu un ordre d’en haut ? se demanda Cikker.


  — Certainement pas, rétorqua Mr Suzuki. Tout simplement, cet homme désapprouve le rôle qu’on lui fait jouer.


  — Si la contestation s’installe au sein du K.G.B., tout n’est pas perdu ! s’exclama Machar.


  — Cela prouve, tout simplement, que les hommes valent mieux que les institutions, commenta Mr Suzuki, sentencieux.


  Tandis que la voiture fonçait sur la route forestière, Jamila se sentait renaître à la vie et à l’espoir. Le souvenir de sa longue nuit sanglante se dissipait, comme un maléfice, au lever du soleil. Elle ne prononça pas une parole, et posa sa tête sur l’épaule de Mr Suzuki.
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