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    Écrire m’a pris comme une envie de pisser, la nuit.


    Comment en suis-je arrivée là ?


    Tout simplement en ayant des enfants. C’est bien connu, dès la grossesse, les insomnies s’installent, parfois pour longtemps selon que la progéniture fasse ses nuits rapidement ou non. Personnellement, j’ai toujours eu le sommeil léger. Petite, un brin de lumière me réveillait. Le moindre bruit me tirait du lit.


    Malheureusement, cela ne s’est pas arrangé avec le temps. Quand je me réveille, il m’est impossible de me rendormir. Je reste éveillée pendant deux ou trois heures parfois. Pour faire bref, j’ai toujours eu un sommeil chahuté et le calepin à portée de mains pour écrire les pensées du moment, l’urgence du lendemain et toutes les petites choses que je crains d’oublier si je ne les écris pas immédiatement.


    En les écrivant, j’espère toujours pouvoir retrouver le sommeil. Bien souvent, c’est un échec. La plupart du temps, je me rendors une demi-heure avant que le réveil sonne.


    Je m’appelle Marie. J’ai trente-quatre ans. Je suis mariée. J’ai deux enfants. J’ai aussi un travail prenant. Je suis actuellement à Marrakech avec Giulia.


    À votre avis, pourquoi une maman de deux enfants s’exile-t-elle à Marrakech avec une copine ? La seule raison qui puisse justifier cette escapade en « tout bien tout honneur » est le besoin de repos. Oui, dormir ! Récupérer toutes ces heures de sommeil perdues ! Et bien, quelle déception ! Même ici, à trois heures de Paris, dans ce havre de paix, mes pensées d’épouse, de mère et de working girl ne me quittent pas. Quelle barbe !


    Tout à l’heure, nous devons prendre l’avion. Il est 1 heure du matin, heure locale (2 heures en France) et je ne dors déjà plus. Prendre l’avion est certainement ce qui m’empêche de dormir. Je parie que vous aussi, la veille d’un voyage, d’un départ matinal, vous ne dormez pas, peu ou mal.


    Giulia, avec qui je partage ma chambre, dort superbement bien. Quant à moi, nada ! Je compte les moutons, fais des grilles de Sudoku, récite leJe vous salue Marieplusieurs fois, mais rien, je n’ai plus du tout envie de dormir. Demain, ou plutôt dans quelques heures, je retrouverai mon mari, mes enfants et mon travail. Travail que j’ai laissé en plan avec des choses importantes à valider.


    Bon, il paraît que nul n’est irremplaçable, que la Terre ne s’arrête pas de tourner pour autant, surtout lorsqu’on ne s’absente que trois misérables petits jours. J’ai laissé monBlackBerryà la maison. De toute façon, il ne passe pas à l’étranger (enfin, c’est ce que je crois). J’ai oublié de l’éteindre, j’espère que Sèb ne l’aura pas jeté par la fenêtre. Sèb, c’est mon mari.


    Il ne supporte pas de me voir le consulter en dehors de mes heures de travail. Il déteste son « bip bip » qui annonce l’arrivée d’un nouveau message : « Tu m’énerves avec ton portable ! Je vais le jeter par la fenêtre si ça continue. Plus rien n’existe depuis que tu l’as ! T’es chiante ! »


    J’imagine mon «Black», c’est ainsi que je le surnomme, plein de nouveaux messages dont un certain nombre ira directement dans la corbeille. Puis, il y aura les autres messages que je ne pourrai pas m’empêcher de zieuter dès mon retour, à l’abri du regard de mon cher et tendre, alors que je serai encore officiellement en vacances pour quelques heures.


    Mais pour l’instant, je suis là, dans ce lit. Dans quelques dizaines de minutes, le réveil de mon téléphone sonnera, celui de Giulia aussi et puis pour être sûres, nous avons aussi demandé au réceptionniste de nous appeler à 4 h 20. Ne sait-on jamais ? Au cas où l’on n’entendrait pas les sonneries. Au risque de dormir vraiment…


    Ces trois jours m’ont fait un bien fou. On devrait s’autoriser cela plus souvent sans se faire rattraper par la culpabilité de lâcher prise. J’entends Giulia qui soupire. Cela me laisse penser qu’elle non plus ne dort pas vraiment. J’en profite pour lui parler :


    —Giulia, tu dors ?


    Un œil s’entrouvre, je saisis l’opportunité :


    —Je vais écrire un livre. C’est vrai, c’est décidé, c’est la solution. Je vais écrire un livre.


    Je lui parle de mon projet. Elle me regarde bizarrement alors je lui lis ces quelques lignes. Elle m’écoute attentivement, rit parfois et me dit : « C’est bien Doudou.»


    Elle ne m’a jamais appelée comme cela auparavant. Elle se rendort. M’a-t-elle seulement écoutée ? Cela m’encourage et je continue d’écrire, bien décidée à mener ce projet à son terme. Je pense bien sûr que je suis dingue et que mon livre n’aura jamais de succès mais je m’en fous. J’ai trente-quatre ans, je suis à un tournant de ma vie. Écrire est finalement plus qu’une envie de pisser en pleine nuit. Ce sera ma thérapie, tout en espérant que le sommeil m’arrachera à l’écriture car ne l’oublions pas, je suis une épouse, une mère et une cadre dynamique, en d’autres termes, une stressée de la vie.


    En ce moment, j’ai très envie de changer de travail et pourtant mon travail, je l’adore. Un paradoxe, n’est-ce pas ? Je suis responsable de la communication d’un centre commercial en région parisienne. Mon métier consiste à organiser des évènements, mettre en place des actions de promotion et de publicité. Bref, mettre tout en œuvre pour attirer le client pour ensuite le faire dépenser dans les boutiques du centre. J’adore mon métier. Je l’exerce avec passion depuis sept ans déjà. Le produit est le même et pourtant je ne me lasse pas. À chaque nouvelle animation, je jubile.


    À chaque nouvelle campagne, je ressens une fierté immense. Oui mais alors, si je l’aime ce travail, pourquoi ai-je envie d’en changer ? Je n’en sais trop rien. Cela doit être le « sept ». C’est bien connu, on dit souvent que la septième année est cruciale, « ça passe ou ça casse ! » Ces sept ans m’obligent à évoquer mon couple. Tenez-vous bien, Sèb et moi sommes ensemble depuis quinze ans. J’avais dix-neuf ans, lui vingt. Nous habitons sous le même toit depuis dix ans.


    Dans trois jours, c’est notre anniversaire de « mise en ménage ». Il ne s’en souviendra pas, j’en suis certaine. Comme beaucoup d’hommes, il n’a pas la mémoire des dates. Ce n’est pas grave. Avec les années, on se fait une raison. Ce n’est pas cela qui importe au fond. Et enfin, nous sommes mariés depuis sept ans. Le revoilà le fameux « sept ». Aïe ! Sera-t-il un cap pour nous ? Oui, certainement, car cette année, à défaut d’autre chose, ce sera pour nous l’année d’un grand changement : le déménagement.


    Le réveil sonne : « Bip-bip, bip-bip, bip-bip… » Je sursaute.


    —Putain ! Oups, punaise !


    On dit « punaise » quand on a des enfants.


    « Ta la tata, tata, ta la tata, tata… » C’est la mélodie latino du téléphone de Giulia qui se met à retentir presque simultanément.


    —Giulia, c’est l’heure. Allez ma belle, le taxi arrive dans trente-cinq minutes.


    —Hum… déjà ? J’ai du mal le matin.


    —Moi, je suis au taquet. Même quand je dors mal, je suis au garde à vous dès que le réveil sonne. Courage.


    « Dring, driiiiiiinnnnnnng… » C’est le réceptionniste. S’il savait que son appel n’est d’aucune utilité, que je ne dors pas depuis plus de trois heures, il me prendrait sans doute pour une folle. Je n’ai même pas la voix du matin, je dis fraîchement :


    —Allô ?


    —Bonjour Madame. C’est le réveil. Il est 4 h 20, Madame.


    —Bien, merci Monsieur.
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    5 h 30. Aéroport de Marrakech.


    Un peu dans les vapes. Mal au bide. C’est le mal de bide dû au stress.


    Le point qui fait mal juste sous la dernière côte, tout en bas, côté droit, euh, non, côté gauche, pardon ! Je n’ai pas le sens de l’orientation. Est-ce le foie ? Ou bien l’estomac ? Ou juste les intestins, je n’ai jamais trop su, je suis nulle en anatomie. Mes boyaux font du bruit.


    Ce sont peut-être les pruneaux du tajine de la veille ? Dans tous les cas, j’ai peu dormi, deux heures à tout casser. J’ai mal au ventre. Mais pour une fois, je suis fière de mes notes. Comme vous le savez, je n’en suis pas à ma première insomnie mais celle-ci est spéciale. J’ai eu comme une révélation : écrire un livre… C’est peut-être la chose la plus folle que j’entreprends. Je vois déjà la tête de mon mari quand je vais lui annoncer :


    —Sébastien. Je dois te dire quelque chose.


    Je ne l’appelle jamais Sébastien, sauf quand je suis énervée, quand je dois crier le matin pour le tirer du lit, quand il ne m’écoute pas parce que trop absorbé par la télévision, quand je souhaite qu’il intervienne pour séparer les enfants, bref, je l’appelle Sébastien, uniquement dans les moments importants :


    —Sébastien. Je dois te dire quelque chose.


    Pas inquiet pour un sou, il attend :


    —Je t’écoute. Tu veux me dire quoi ?


    —Bon, je ne sais pas trop comment tu vas réagir mais j’ai décidé d’écrire un livre.


    —Ah bon ?


    Un ange passe. Il semble avoir saisi et me dit :


    —Tu dis toujours que t’es crevée, que t’as le temps de rien et tu veux écrire un bouquin ?


    —Oui, j’ai déjà mon titre. Je sais déjà ce que je vais raconter. J’ai envie d’écrire un livre, c’est tout.


    —Fais comme tu veux.


    Voilà ce qu’il me dira sans doute. Sèb et moi, on se connaît par cœur. Je sais ce qu’il pense la plupart du temps. Je dis souvent que je suis comme sa mère et qu’il est mon troisième gosse. Nous sommes ensemble depuis quinze ans. Quinze ans ! Vous rendez-vous compte ? C’est presque la moitié de ma vie. Cela va en surprendre plus d’un : Sèb est mon « premier ». Oui, c’est bien de sexe dont il s’agit. Pour que vous compreniez, il me faut revenir un peu en arrière.


    En fait, je suis d’origine italienne. Mon père, Carlo, est arrivé en France en 1969. Il avait seize ans. Il n’était qu’un adolescent à la recherche de l’or, ailleurs que dans sa campagne paumée. Avec sa famille, ils habitaient un petit village entre Rome et Naples où la principale activité était le travail de la terre. C’était dur et cela ne rapportait pas grand-chose. Certains membres de la famille avaient déjà émigré, en France, au Venezuela ou au Canada.


    Tout naturellement, papa décida de rejoindre son frère et sa sœur partis quelques années plus tôt en France. Il devint maçon comme Toto. Toto c’est tonton mais le [on] est difficilement prononçable pour l’italien. Maçon, c’est toujours le travail de la terre, mais d’une autre façon. En août 1977, il épousa ma mère, Anita. Fous d’amour l’un pour l’autre, je suis née neuf mois plus tard.


    Leur amour dure toujours, après plus de trente-cinq ans de mariage. J’en suis fière et admirative. J’ai donc été élevée en rêvant à l’amour toujours. En espérant que mon prince charmant arriverait un jour. Je voulais me marier vierge. Ah, mes parents ont réussi leur coup ! Parfaitement conditionnée, j’y croyais dur comme fer ! Évidemment, plus je grandissais et plus je me rendais compte que ce serait peut-être compliqué.


    Mais j’insistais. Je me rappelle quand j’en parlais aux copines, elles me disaient que c’était impossible. J’en ai fait rigoler des nanas avec cette conviction. Bah oui, parce que ce genre de choses, on en parle qu’entre filles. J’imagine vos têtes à cet instant précis. Un brin perplexes, limite incrédules, vous vous demandez : « Cela existe encore à notre époque ? »


    Bon, je vous rassure tout de suite, Sèb et moi avons bien consommé avant le mariage. En fait, après avoir été plaquée pour des raisons pas tout à fait claires par un ou deux petits amis auxquels je tenais et avec qui cela aurait pu se faire, je me suis dit : « Ma cocote, si tu veux le garder celui-là, va falloir revoir tes principes ! » Voilà comment mon mari est devenu mon premier et unique amant. Après quelques années de consommation « illégale », Sèb et moi avons décidé de nous installer. Pour mes parents, le concubinage était « péché ».


    J’ai attendu de finir mes études et dès que mon CDI fut confirmé, je suis partie. Ce fut extrêmement difficile. Personne ne l’avait fait auparavant dans mon entourage familial. J’étais tout à coup devenue la mauvaise fille qui désobéissait à ses parents, à vingt-quatre ans. Il n’est jamais trop tard pour se rebeller ! Pourtant, je les préparais depuis un certain temps parce que pour Sèb, c’était très clair : « Pas de mariage sans avoir d’abord vécu ensemble. »


    Le jour de mon départ, un dimanche, je vis mon père pleurer. J’en ai encore mal au cœur. Je n’ai vu mon père pleurer que deux fois : le jour du décès de Nonno, son père (j’avais onze ans) et le jour où j’ai quitté la maison. Je crois bien que c’est tout ! Mon père n’est pas du genre à extérioriser, au contraire. Quant à ma mère, elle a tenu des propos douloureux que je préfère oublier. Puis, les choses se sont très vite apaisées. Ils ne voulaient que mon bonheur en fin de compte.


    Bien sûr, je n’ai pas été la seule fille à avoir été élevée ainsi. J’ai une sœur, Sandra, ma complice, avec qui j’ai trois ans d’écart. Toutes les filles issues de cette génération de parents émigrés ont reçu cette éducation. Il fallait se préserver pour l’homme de sa vie. En bons catholiques, nos parents avaient migré avec leurs principes de l’époque. Je ne doute pas un seul instant que mes tantes ou ma mère ne se soient pas mariées vierges. On n’arrivait pas comme par enchantement neuf mois plus tard. Ils avaient tellement attendu le mariage que le jour J, c’était l’apothéose ! Et pour la plupart, cela leur a réussi. Alors, en ayant des filles, ils souhaitaient que l’on reproduise le même schéma.


    Ils espéraient que l’on quitte le foyer familial au bras du papa, nous conduisant à l’autel. Personnellement, je sais avoir déçu mes parents. Ma sœur, quant à elle, a sauvé l’honneur. Deux ans après mon mariage, elle a épousé Dino, aussi son « premier ». Notre père l’a conduite à l’autel et le lendemain, son mari et elle emménageaient dans leur domicile conjugal. Petit détail : Sébastien et Dino sont tous deux italiens.


    6 h 45. Alors que le vol n’est que dans trente minutes, les gens se lèvent aux simples mouvements du personnel de la compagnie aérienne. Je n’ai jamais vraiment compris quel était l’intérêt de se lever si vite, alors que les billets sont numérotés. Autant attendre sagement qu’ils nous appellent. Je baille. Je suis naze. On va embarquer. C’est l’aurore. Il fera chaud aujourd’hui mais nous n’en profiterons pas.
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    Giulia se signe avant de décoller.


    Quand j’étais plus jeune, je le faisais aussi. Je voyais ma mère faire le signe de croix avant chaque long voyage, généralement en voiture. Je l’imitais, plus par superstition que par conviction religieuse. Je le faisais discrètement, du genre, je me gratte le front, je me gratouille le ventre puis l’épaule gauche et enfin la droite. Il y a des puces ou quoi dans cet avion ? Je ne le fais plus depuis plusieurs années. Suis-je devenue fataliste ?


    Je prends l’avion comme le métro. J’ai arrêté de compter mais je pense l’avoir pris plus d’une trentaine de fois. À raison de deux fois par an depuis mon adolescence, oh oui, cela fait bien plus de trente fois. Bien sûr, je suis comme tout le monde, je n’aime pas les turbulences. Une fois, en rentrant d’un séminaire en Crète, j’ai cru qu’on allait se crasher. Je me rappelle avoir saisi les mains de mes deux collègues qui m’entouraient, les leur avoir broyées, en rigolant très nerveusement en attendant que les secousses s’apaisent.


    Depuis, je ressens une légère appréhension au décollage. Elle s’accentue lorsque je voyage seule, sans ma famille. J’imagine leur devenir si leur maman venait à disparaître brutalement, de quelle façon leur papa devrait leur annoncer la mauvaise nouvelle, leur tristesse incontrôlable et inguérissable, leur traumatisme à vie… Les idées noires déferlent alors dans ma tête. Je me ressaisis. C’est vraiment n’importe quoi, je me calme, je respire, tout se passera bien, comme d’habitude.


    L’avion est le mode de transport le plus sûr ! Dans quelques heures, je ne serai pas morte et je retrouverai mes petits loups. Je ne regarde même pas les consignes de sécurité, exécutées machinalement par l’hôtesse.


    J’essaie de dormir, mais je ne fais que somnoler. Je pense à tout un tas de trucs. Les retrouvailles avec les enfants, les retrouvailles avec Sèb, avec qui je me suis disputée juste avant de partir. Avec Giulia, on papote « Météo ». On se demande quel temps il fera à Paris, sachant pertinemment que c’est la pluie qui nous attend après ces fabuleux trois jours ensoleillés. Les couleurs de nos joues en témoignent. On se photographie telles des touristes japonaises, avec les doigts en V et la bouche en cœur. Moi qui suis généralement si blanche, je suis ravie d’avoir bonne mine.


    Ce que je vais dire est très bête, mais avez-vous constaté que le ciel est toujours bleu au-dessus des nuages ? Ne pourrait-il pas toujours être comme cela ? Qu’est-ce qu’elle m’énerve cette épaisse couche nuageuse en dessous de nous. Dès qu’on ne voit plus les milliers de petites maisons, le désert ou les montagnes selon ce qu’on survole, on sait avec certitude qu’en dessous il pleut ou dans tous les cas, il fait gris.


    Le vol se passe. Giulia s’est endormie. J’ai bien tenté de dormir aussi mais je n’ai pas trouvé le sommeil. Cela étant, je ne vois pas les trois heures passer. Bien que nous ayons commencé la descente, on ne perçoit toujours pas la Terre. À six minutes de l’atterrissage, comme l’indique le petit écran situé au-dessus du siège devant moi, on est toujours en plein milieu des nuages. Ce n’est qu’après un bon moment que l’on entrevoit enfin la ville, la Seine, les petites maisons de Villeneuve. J’annonce très fière comme si j’étais à l’émissionQuestions pour un Championet que Julien Lepers posait aux candidats la question suivante :


    —Comment s’appelle la ville survolée, lorsqu’on aperçoit la Seine et les petites maisons, avant d’atterrir à l’aéroport d’Orly ?


    Appuyant de toutes mes forces sur le buzzer, Julien Lepers m’invite à répondre :


    —Marie ?


    —VILLENEUVE-LE-ROI !!!!!!!


    —Bravo Marie, c’est la bonne réponse. Quelle rapidité Marie !! Vous prenez souvent l’avion, on dirait.


    —Ooouuuuiiiii, répondrais-je avec mon accent de fausse bourgeoise. En fait, il n’y a que deux possibilités. Si l’on survole une zone industrielle, apercevant les entrepôts de DIAPAR, on arrive du côté de Wissous. (Bien que cela puisse être Massy, euh, ou Chilly-Mazarin… ouf me dis-je, heureusement que c’était le bon côté.)


    Je me réveille, je ne suis pas àQuestions pour un Championmais dans l’avion et l’on aperçoit la Seine et les petites maisons, alors je dis à Giulia :


    —On arrive du côté de Villeneuve. En dessous, c’est la route pour aller chez ma tante. Et là, on voit le rond-point d’Athis-Mons.


    —Ah oui, tu as raison. Et là, c’est le Parc de la Coulée verte.


    Impossible de ne pas connaître le Parc de la Coulée verte lorsqu’on a des enfants en bas âge et qu’on habite dans le coin. C’est une institution, un haut lieu culturel. Si vous tapez « Coulée verte Paray Vieille Poste » surGoogle, vous y trouverez 13800 résultats avec en première position le début du descriptif suivant :


    « Les 53 000 m²(ah bon ??? Je ne savais pas que c’était si grand ! Euh… pardon). Reprenons :


    « Les 53 000 m² de la Coulée verte vous offrent un lieu de promenade et de détente dans la verdure et les fleurs. Venez y flâner en famille et laisser jouer vos enfants sur les multiples aires de jeux(très récemment rénovées et conformes aux normes très strictes de sécurité, pardon pour cette nouvelle interruption, mais c’est un détail non négligeable pour la vie de nos enfants),découvrez les animaux domestiques qui y sont élevés(oui, hyper important, il y a plein d’animaux),venez faire votre jogging quotidien en réalisant le parcours de santé(et en inhalant le kérosène des avions - commentaire intempestif - désolée),découvrez des essences(le voilà le kérosène, je le savais !!! Re-commentaire intempestif)variées dans l'arboretum et rêvez à vos futurs voyages dans le théâtre de verdure en regardant les avions décoller. Vous l'avez compris, c'est un lieu exceptionnel qui vous attend.»


    Sans les commentaires intempestifs, cela donne :


    « Les 53 000 m² de la Coulée verte vous offrent un lieu de promenade et de détente dans la verdure et les fleurs. Venez y flâner en famille et laisser jouer vos enfants sur les multiples aires de jeux, découvrez les animaux domestiques qui y sont élevés, venez faire votre jogging quotidien en réalisant le parcours de santé, découvrez des essences variées dans l'arboretum et rêvez à vos futurs voyages dans le théâtre de verdure en regardant les avions décoller. Vous l'avez compris, c'est un lieu exceptionnel qui vous attend. »


    Il y en a des pages entières. Je vous invite à aller y faire un tour, pas surGoogleévidemment mais bien au Parc de la Coulée verte. Personnellement, je le connais très bien. On y va très souvent depuis la naissance de Stella. Pas un mercredi, quand la météo le permet, sans aller au Parc de la Coulée verte. Et depuis qu’elle s’exprime clairement, c’est elle qui le réclame.


    On y va pour deux raisons majeures : les avions et les animaux. Comme tous les enfants, Stella adore les avions. Ils ne parlent pas encore ces gamins qu’ils nous montrent avec leurs petits index (Stella a de gros doigts mais la plupart en ont de tout petits) le trait tout fin dans le ciel tout là-haut et à peine visible de nos yeux d’adultes.


    —Mais oui, ma chérie, tu as raison ! C’est un avion que tu as vu ??! Dis-donc, tu as une super vue ma princesse.


    La maman dit à son conjoint :


    —Tu as vu, chéri ? Elle vient de pointer un avion dans le ciel.


    Remarquable, n’est-ce pas ? Comme si cet enfant venait de trouver un paquet de billets par terre ! Éblouissant ! Magnifique !


    —Ah oui ?


    Le papa n’est qu’un homme. Il a le chic pour nous faire redescendre sur Terre plus vite qu’un avion qui se crashe :


    —Formidable… Je crois bien que ta fille est surdouée. Elle a peut-être des yeux bioniques ?


    Ou encore, plus ironique que jamais, il ajoute :


    —C’est peut-être une extraterrestre ?


    —Ta gueule !


    Bon évidemment, on le pense très fort mais on ne dit pas ce genre de gros mots quand on a des enfants.


    —Ah ah ! très drôle, cannard…


    Pour ne pas dire vous savez quoi… puis radoucie :


    —M’enfin quand même, comment font-ils pour les voir de si loin ?


    Bref, ces échanges hyper constructifs peuvent durer des heures. Les mamans sont toujours émerveillées par toutes les choses, même insignifiantes, que leurs enfants réalisent pour la première fois.


    —Il a souri !!


    —Non chérie, il a mal au ventre, c’était une grimace !


    Bref, j’aurai sûrement l’occasion d’évoquer d’autres souvenirs du même genre, en attendant, l’avion touche enfin le sol. Ouf, je ne suis pas morte. Finalement, ce n’est pas grave si je n’ai pas fait mon signe de croix. Dieu ne m’en a pas tenu rigueur. Sauvée ! Dans quelques minutes, je serrerai mes enfants très fort. Moins sûr pour Sèb. Cela dépendra de lui.


    Donc, évidemment, il pleut. Évidemment, il va falloir courir sur le tarmac sous cette pluie battante pour atteindre le bus. Fait chier, je vais perdre mes couleurs au premier courant d’air !


    —Allô Sèb, c’est moi, on vient d’atterrir. T’es où ?


    —Je ne suis pas loin. Rappelle-moi quand vous aurez récupéré les bagages. Je vous attendrai là où je t’ai déposée à l’aller.


    —Ok ! À tout de suite ! Bisous !


    J’ai envie de dire « non » mais je ne peux pas. Je suis de bonne humeur et contente de les retrouver. Simplement, là où il m’a déposée à l’aller, c’est à l’opposé complet du terminal, sous la pluie de surcroît. Ce n’est pas grave, je suis bronzée, reposée, de bonne humeur et contente de les retrouver.


    C’était sans compter cette immense file d’attente à la douane avant d’apercevoir, après un bon quart d’heure, le sas pour les détenteurs de passeports biométriques. Je dis :


    —Giù, ton passeport est biométrique ?


    —Quoi ?


    —On t’a pris tes empreintes quand tu as fait ton passeport ?


    Giulia se demande de quoi je parle, elle me regarde étrangement :


    —Euh… oui, mais pourquoi tu dis ça ?


    —Suis-moi !


    Toute fière de moi après m’être faite conduire pendant trois jours, je remonte la file d’attente et me dirige vers le sas. Tout le monde me regarde. Je glisse mon passeport dans la fente prévue à cet effet. La première porte s’ouvre et se referme dernière moi. Je mets mon index sur le capteur et là, magique, la deuxième porte s’ouvre. J’ai l’impression d’êtreSuperwoman, que les gens me regardent en se disant : « Bah, comment a-t-elle fait ? » D’autres suivent enfin. Vous n’allez pas me dire que sur un vol d’au moins deux cents personnes, seules cinq ont un passeport biométrique ? Giulia en ressort toute étonnée.


    —Marie, c’est cool ! Comment tu connais ça ?


    —Bah en fait, l’an dernier, quand je suis partie à Los Angeles, on a fait la même chose à Roissy.


    Et oui, chers lecteurs, je suis allée à LOS ANGELES et même à LAS VEGAS. Je me la raconte un peu, j’en ai conscience. Je vous raconterai si l’occasion se présente.


    Nous voilà désormais au pied du tapis roulant. On attend les bagages. À l’aller comme au retour, le bagage de Giulia est arrivé dans les premiers. Le mien se fait attendre. C’est aussi un moment angoissant du voyage. Et si quelqu’un prenait ma valise ? Et si elle était perdue ? Je me détends à partir du moment où je la vois arriver.


    Mon bagage est assez commun. Pour être sûre, j’y ai accroché un porte-clés kitchissime. C’est toujours mieux que le bolduc rose bonbon que ma maman mettait à toutes les fermetures éclair des sacs ou aux poignées des valises, quand elle n’y mettait pas l’énorme sangle tricolore des années 80. Avec le recul, je me dis qu’on était ridicule. On était tous pareils à l’époque.


    On profite de ces derniers moments pour se remercier mutuellement de ce week-end si bénéfique. Giulia est aussi maman d’un petit garçon, Luca, âgé de quatre ans, comme ma fille. Il y a quelques semaines, alors qu’on était en congés pour les fêtes de fin d’année, j’ai cru que mes amours s’étaient ligués pour me faire péter les plombs. Sur un coup de tête, j’envoyai un sms à Giulia. Elle travaille dans le tourisme et adore voyager. Logique. Mon sms fut le suivant :« Au secours, tu veux pas partir en week-end entre filles ? »


    J’écris toujours mes sms en entier, sans abréviation. Je pars du principe qu’on n’arrive plus à écrire en bon français dès lors qu’on abrège. Ce n’est certainement pas un gain de temps mais j’y tiens. Alors par mail ou par texto, j’écris toujours tout.


    Ni une, ni deux, Giulia me répondit :« pkoipa? soleil? dispo dan 3 semN? vois ça dem1, te ti1 o jus. Bizz »


    Et voilà comment, en deux temps trois mouvements, on se retrouve loin de tout. Je ne me suis occupée de rien, elle a tout organisé seule, je l’ai suivie les yeux fermés : « Merci Giù ! C’était super. Franchement cool, à refaire. Vite si possible. »


    

  


  
     4.


    Sous la pluie, je vois Sèb arriver avec la voiture de ses parents.


    Heureusement, car avec nos voitures, on n’aurait jamais pu ramener Giulia chez elle. On a uneMini Cooper. Autant dire, qu’une fois la poussette dans le coffre, on met les courses où l’on peut, derrière ou sur les sièges, à nos pieds, entre les sièges-auto. Impensable de partir en voyage avec cette voiture. De toute façon, on part rarement en voiture. L’an passé, on est allé à Beauval avec notre autre voiture : uneFiat Punto. J’en parle comme si c’était un break. Presque ! Par rapport à laMini, c’est un monospace !


    Sèb arrive, descend de la voiture, m’embrasse tendrement ; j’en suis rassurée. Je m’assois entre les deux sièges-auto. Mon petit garçon dort. Dommage. Du coup, j’en profite pour câliner longuement ma princesse. J’ai dû lui manquer, elle n’arrête pas de me répéter « Je t’aime, Maman ! »


    Je devrais partir plus souvent.


    On leur raconte rapidement nos vacances, le temps magnifique, le charme de l’hôtel, désert à cette époque de l’année, notre séance de Thalasso, le souk... On ne s’étale pas sur les détails de la Medina, c’est un moment que je n’ai pas franchement apprécié.


    Je déteste le racolage et sincèrement cela m’a mise de très mauvaise humeur. Les gens te touchent pour t’inviter à visiter leur commerce. Il faut tout négocier et malgré tout, tu repars avec le sentiment certain que tu t’es fait arnaquer. Ils t’offrent du thé, mais c’est surtout une invitation à dépenser dans leur boui-boui plutôt que dans celui d’à côté et puis dans le thé, on ne sait pas ce qu’il y a. Et puis cette odeur, beurk… j’ai détesté.


    Stella me tire de mes pensées :


    —Tu vas repartir Maman ?


    —Non, ma chérie. Je ne te laisse plus. Et puis la prochaine fois, nous partirons tous les quatre. Promis !


    —C’est vrai ! C’est super ! Je t’ai manqué Maman…


    En fait, « je t’ai manqué » n’est pas une question, elle veut dire simplement l’inverse : Maman a manqué à Stella. Je suis contente. Je sais qu’elle a été super pendant mon absence. En plus, elle a été malade, ce qui lui arrive rarement. Cela fait presque une semaine qu’elle n’a pas mis les pieds à l’école. Ma fille, c’est une grande, elle a quatre ans mais en paraît le double. Dans la classe, c’est la plus grande des filles et la deuxième, tout sexe confondu.


    Je ne sais pas trop de qui elle tient, Sèb et moi sommes plutôt des nains. Sèb mesure 1m70 et demi (attention, il y tient à son demi-centimètre) et moi, 1m64. Stella fait déjà 1m20, si ce n’est plus et pèse vingt-cinq kilos. Je l’habille en huit ans. Autant dire qu’on ne la porte plus dans les bras comme un bébé. Lorsqu’elle s’endort dans la voiture, nous sommes obligés de la réveiller. Pauvre poupée. Elle n’est pas portable. Elle nous casse le dos.


    Bébé, elle est arrivée trois semaines avant le terme et heureusement pour moi. Après de longues heures de travail dont je ne voyais plus le bout, elle est née enfin, mesurant 52 cm et pesant 3,7 kilos. Elle avait les cheveux très longs et très noirs. Elle avait les yeux foncés également. Que j’étais heureuse. Je voulais une fille. En fait, je ne voulais que des filles, trois exactement.


    Lorsque je suis tombée enceinte, nous avions déjà trois neveux du côté de mon mari : Paul et Jules du côté de sa sœur, Matteo du côté de son frère. Je désirais une fille plus que tout. Je me souviens de la fameuse échographie quand le docteur a demandé :


    —Vous voulez savoir le sexe ?


    —Oui, oui !! Et on voudrait une fille !


    Comme si l’on pouvait influencer le verdict.


    —Alors, voyons voir…


    Gardant le mystère le plus longtemps possible, il prend ses mesures, nous explique des trucs qu’on ne comprend pas. En fait, plutôt que l’écran, je regardais davantage le regard du docteur afin de percevoir une quelconque inquiétude ou autre… J’ai eu la chance d’avoir deux grossesses magiques. Je fais partie de ces femmes qui adorent être enceintes. Juste pour être enceinte, j’aurais voulu avoir au moins trois enfants. Oui mais voilà, la suite nous désenchante parfois… Après un long moment, le verdict tombe enfin :


    —C’est une fille.


    —Une fille !! Ouf !! C’est une fille. Tu as entendu chéri, c’est une fille ! Une fille, une poupée…


    Je pense avoir répété le mot « fille » au moins cinquante fois pendant l’examen. Ce n’est pas du radotage, c’est simplement que la lune et autres techniques calendaires nous prédisaient un garçon et que moi, je ne voulais que des filles…


    En fait, j’ai tellement adoré ma sœur et la relation que nous avons partagée que je ne voulais que des filles. C’est stupide, je sais. Je me souviens qu’à l’issue de l’écho, j’avais reçu un texto d’une copine qui disait simplement « Rose ou bleu ? » J’avais répondu à tout mon répertoire : « Ce sera Rose, nous sommes ravis de vous apprendre blablabla… » Tout le monde crut que le prénom que nous avions choisi pour notre enfant était Rose, comme dans le filmTitanic. Mais non. Pour un peu, il aurait fallu que je renvoie un ERRATUM.


    Lorsque Stella est née, je la regardais dans son petit berceau à la maternité et je pleurais. Elle était encore plus belle que dans mes pensées. Je me rappelle de la visite de la psychologue pendant mon séjour :


    —Bonjour Madame, comment allez-vous ?


    D’abord toute souriante, je répondis :


    —Super bien ! Je suis trop contente. Je vais bien, elle va bien…


    Et plus je parle et plus les larmes me montent :


    —Mais je ne comprends pas, dès que je la regarde, je pleure. Je n’arrive pas à m’arrêter de pleurer. Je ne comprends pas… C’est grave ? C’est normal ?...


    Si j’étais psy, clairement, cela me gaverait ! Encore une femme à consoler… Le bonheur d’une femme qui devient mère est tel que l’on passe effectivement par tout un tas d’émotions. Heureusement, les psys sont là :


    —Mais oui Madame, c’est tout à fait normal. Vous venez de faire la plus belle chose que puisse faire une femme. Vous avez donné la vie. Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. Vous l’aimez cette enfant, c’est la raison pour laquelle vous pleurez. Ce sont des larmes d’amour et de joie.


    Me voilà donc rassurée. Je m’apprêtais à vivre la plus belle aventure de ma vie : apprendre à être mère.


    Sincèrement avec Stella, cela n’a été que du bonheur jusqu’à ses dix-huit mois ou alors je ne m’en rappelle plus. Je ne peux pas en dire autant avec Alex, mon petit bonhomme. Cette fois-là, c’est mon gynécologue qui m’a annoncé la nouvelle, deux jours avant la date de l’échographie officielle. Je lui rendais visite suite à des petites démangeaisons. Du coup, il nous posa la question :


    —Vous voulez savoir le sexe ?


    —Oui, oui !! Et on aimerait une deuxième fille !


    Comme si l’on pouvait influencer le verdict. Dans ma tête, je prie : fille, fille, fille, fille… Pas le temps de prier, deux secondes plus tard, la sentence tombe :


    —C’est un garçon.


    Point. À la ligne. Boum ! Cela m’a fait l’effet d’une bombe. Quoi ? Un garçon, mais ce n’est pas ce que je voulais. C’est une erreur, forcément.


    —Vous êtes sûr, docteur ?


    —Oui, certain. Vous voyez cette petite chose, là ? C’est son pénis. Pas d’erreur possible.


    Personnellement, j’ai beau scruter l’écran, je ne vois rien. Je ne comprends toujours rien aux échos. Mince… Le docteur continue :


    —Un petit garçon, c’est bien. Vous aviez déjà une fille, vous avez le choix du roi comme ça !


    Le choix du roi, je te le mettrais où je pense, le choix du roi ! Je voulais une fille, espèce de cannard !!! Bref, j’ai une fille et je vais avoir un garçon. C’est fini, je n’aurai jamais deux filles, ni trois. Mon schéma idéal vient de s’effondrer. En plus, avec Sèb, on était d’accord, on voulait tous les deux une autre fille. Pour une fois qu’on était en phase sur quelque chose… Va falloir s’y faire… C’est un garçon…


    Et bien, Alex, il a dû sentir tout cela pendant la grossesse. Il me l’a fait payer ce petit coquin et je le paye encore : des insomnies dès le premier mois de grossesse, une mycose carabinée pendant cinq mois, les ovules, les crèmes, je les ai toutes testées, une prise de poids plus importante que pour Stella, les premières vergetures, le nombril explosé (à ce jour, il n’a toujours pas retrouvé sa forme initiale), le bassin décalé, le mal de dos… À part cela, je persiste à dire que j’ai vécu deux grossesses magiques. C’est beau d’y croire.


    Alors à la question classique : « Un troisième ? » voici ce qui me traverse l’esprit :


    Tout d’abord, une envie subite de meurtre envers celui qui la pose. Ensuite, c’est la colère : « non, non, non !! » Comment ose-il ? Il faudrait que je devienne amnésique pour remettre ça, « ça ne va pas la tête !! » J’ai bien dit « je le paye encore ! »


    Comment vous expliquer ? Alex a tout d’un ange : les boucles blondes (on est châtain), de grands yeux d’un bleu éclatant, bref, ce n’est pas me faire un compliment lorsque je dis que mon fils ressemble physiquement à un ange. Ce sont les autres qui le disent. L’été dernier, alors qu’il n’avait que quatorze mois, nous avons passé quelques jours à Rome. Les Italiens étant plus bavards et moins timides, ils nous interpelaient tout le temps en voyant le petit :


    —Che bella bimba !


    —No, è un bimbo !


    Ou encore :


    —Guarda quella bimba, è una meraviglia !


    —Grazie però è un maschietto.


    Bimba/o veut dire « enfant ». C’est certainement l’effet « belles boucles blondes » mais ils pensaient tous qu’Alex était une fille. Et ensuite, suivaient les compliments divers et variés, tous plus agréables les uns que les autres : « E magnifico ! », « Complimenti », « Auguri »… Le chauffeur duBus Touren fut tout bouleversé, comme s’il venait de voir le petit Jésus en personne, il dit carrément à sa collègue : « Hai visto questo bimbo ? E uno spettacolo !!!


    Traduction : « Tu as vu cet enfant ? C’est un spectacle !! » Un show visuel serait une bonne interprétation. Rien que cela ! Sèb et moi, on en rit encore. Je vous jure, ces ritals, ils n’ont pas le sens de l’exagération. À peine…


    Toujours à Rome, un couple de Français attablé à une terrasse à côté de nous, voyant qu’on était des compatriotes, nous dit « Votre enfant est très beau. On dirait l’un de ces anges peints aux plafonds des églises… » On nous l’avait encore jamais faite celle-là ! Je lui répondis, un peu aigrie : « Ah oui ? C’est gentil, sauf que là, voyez-vous, il dort. Et quand il dort, on pourrait s’y méprendre, mais réveillé, c’est un petit diable !!! »


    Alex pleure tout le temps. En fait, il ne pleure pas vraiment, il crie, il chouine, il geint, il râle, souvent sans aucune larme, cela nous rend fous.


    Je me rappelle très bien que sa toute première nuit à la nursery se passa à merveille. C’est ce qu’on me dit. La nuit suivante à mes côtés fut une catastrophe. Vers deux heures du matin, sans aucune raison, Alex se mit à pleurer. Pleurer c’est gentillet, hurler serait plus approprié ! Il n’avait pas faim, il venait de téter. Il n’avait pas froid, il était bien couvert. Il ne pouvait pas déjà avoir mal au ventre. Bref, ses pleurs étaient inexplicables.


    Je fus obligée de bipper l’infirmière de nuit, qui ne parvint pas non plus à le calmer. Il s’épuisa. Et toutes les autres mamans épuisées devaient nous maudire. De retour à la maison, Alex n’avait aucun rythme, impossible de pouvoir profiter de sa sieste pour me reposer. Elles duraient parfois dix minutes, parfois deux heures. Je ne pouvais rien prévoir. Je tentais toujours de dormir en même temps que lui mais je ne parvenais pas à m’endormir sur demande.


    Chaque soir au retour de Sèb, c’était l’heure des pleurs du soir ou des coliques. Le coucher était une vraie tragédie. Je vous passe les détails des nuits où pendant plus de cinq mois, je me suis réveillée toutes les trois heures, parfois sans me rendormir, parfois sans me réveiller vraiment, portant sa bouche à mon sein pour qu’il se rendorme aussitôt. J’étais devenue un robot, une tétine humaine.


    Certaines nuits, je me levais tellement souvent qu’il m’était impossible de dire combien de fois il s’était réveillé. Évidemment, cela nous valut quelques disputes. Avec le recul, Sèb avait sans doute raison. Alex avait parfaitement compris que sa maman lui était complètement dévouée. J’aurais dû le laisser pleurer mais voilà, avec Stella, il partage la même chambre et je ne voulais pas qu’il réveille sa sœur (ni nos voisins d’ailleurs) avec ses pleurs incessants. Alors au moindre bruit, je le prenais, l’allaitais et le recouchais. Pendant des mois ensuite, il se réveillait tous les jours à 6 h 17 et Sèb, à moitié endormi, me disait :


    —Te lève pas ! Laisse-le pleurer ! Il va se rendormir !


    —Hum… d’accord…


    Je n’osais même plus regarder l’heure. Je n’en pouvais plus de ce 6 h 17. Alors je le laissais pleurer cinq minutes qui me semblaient être une éternité et puis n’y tenant plus, je me levais. Je me suis épuisée et suis tombée malade. Je n’ai pas envie d’en parler maintenant. Une autre fois, peut-être.


    Aujourd’hui, les choses se sont arrangées. Rares sont les matins où Alex ne se réveille pas en pleurant, mais tout de même, on arrive désormais à dormir plus de six heures d’affilée. Mais de là à dire qu’on souhaite un troisième enfant, faudrait être maso ! S’il avait été comme sa sœur, pas de problème pour trois, même quatre, soyons fous !


    Clairement, si Alex avait été notre premier, je pense qu’on n’aurait pas voulu de deuxième. Et puis, je suis presque certaine que si l’on avait un troisième, ce serait un autre garçon. Alors, non merci ! Je vous rappelle qu’à la base, je ne voulais que des filles. Bon, je tiens quand même à vous rassurer, au cas où vous en douteriez, j’aime mon fils à la folie et ce, malgré tout ce qu’il nous fait subir.


    Nous sommes de retour à la maison. Lorsqu’il ouvre les yeux et qu’il m’aperçoit, il tremble d’excitation : « Mmammmaammamma »


    Voilà ce qui efface tous les petits désagréments du quotidien. Je pensais qu’il allait me bouder.


    Il se penche sur moi, blottit sa tête dans mon cou, me serre avec ses petites mains potelées. J’apprécie cet instant magique. Je devrais partir plus souvent.


    

  


  
     5.


    Sur la table, j’aperçois monBlack. Je pense : « Salut toi ! Tu ne m’as pas manqué, tu sais ? »


    À l’abri du regard de Sèb, je le saisis et je vois, tenez-vous bien, 87 mails / 9 messages / 11 appels manqués. Ce n’est pas possible ! Quatre-vingt-sept mails… en trois jours à peine. Pff…


    Ce portable est une plaie. Quelle idée ! Il y a quelques mois, j’avais encore un simpleNOKIA, fonctionnel, top ! Sabrina, ma meilleure amie, me dit un jour :


    —Marie, franchement, c’est quoi ce portable pourri ? Tout le monde a un Smartphone et toi t’as encore un portable où tu dois appuyer plusieurs fois sur la même touche pour écrire un texto ! Ce n’est pas digne d’une responsable.


    —C’est vrai, tu as raison, je dois en changer bientôt…


    L’écran était fendu depuis des mois, je l’avais signalé aux services généraux mais je n’avais aucune nouvelle. Alors, j’ai demandé à ma patronne si je pouvais en réclamer un autre. « Pas de souci », me dit-elle. J’ai plongé dans le piège toute seule. Si j’avais su, je n’en aurais rien fait. Le « BB » arrive. Me voilà livrée corps et âme à cet objet qui me ramène à chaque instant à mon métier. Je ne peux pas m’en empêcher. C’est plus fort que moi, il exerce sur moi un magnétisme inexplicable.


    Je ne peux plus m’en passer, je le déteste pourtant mais je ne l’abandonne jamais. Je me suis vue plusieurs fois faire demi-tour pour retourner le chercher, chez moi ou sur mon bureau. Je jette un œil, toutes les cinq minutes au moins pour m’assurer qu’un mail révolutionnaire n’est pas arrivé. Certains sont échangés en pleine nuit ; les collègues n’ont-ils plus de vie ?? C’est l’arnaque…


    Je regarde si mon urgence laissée en suspens pendant mon week-end a été traitée conformément à mes consignes. Je survole rapidement les premiers mails mais il y en a trop. Je me cache dans les toilettes. J’envoie un texto à Chloé, mon assistante :« hello sui rentré, te raconterai dem1, dis-moi just si tt réglé pour st valentin ? »


    Ce n’est pas mon habitude d’écrire comme cela mais là, c’est un cas de force majeure, je suis pressée. Premièrement, je souhaite savoir rapidement si je peux continuer cette dernière journée de vacances sereinement ou si demain sera un enfer ? Deuxièmement, je ne veux surtout pas éveiller les soupçons de mon chéri et provoquer une dispute, à peine rentrée. Le retour de Chloé est rapide :« Tout est ok ! »


    Que je l’aime cette petite, surtout lorsqu’elle me dit ce que j’ai envie d’entendre. Chloé a vingt-trois ans. C’est un peu comme ma petite sœur. Elle est en alternance depuis quelques mois. En fait, nous n’avons pas les moyens d’embaucher une personne en CDI donc je change d’assistante tous les ans, voire tous les deux ans. Je m’occupe des recrutements, je les choisis. Elles préparent des Master 1 ou 2 en communication et marketing.


    J’ai moi-même fini mes études en alternance. C’est génial pour quitter doucement le système scolaire et mettre un pied dans le monde du travail. Jusque-là, je n’ai choisi que des filles : Marion, Anne, Alice, Mélanie et enfin Chloé. C’est sûrement discriminatoire, mais les candidatures des garçons ne m’intéressent pas. Je les regarde à peine. Je considère que les filles sont plus communicantes. C’est dans nos gènes. Je me trompe peut-être mais c’est comme cela et tant que je m’occuperai des recrutements, il en sera ainsi. Elles ont beau avoir dix ans de moins que moi, on reste en contact après notre collaboration.


    On devient souvent copines. Elles m’appellent pour me tenir informée de leur vie, m’invitent à leur mariage, m’envoient des mails régulièrement pour me demander un conseil… Pourtant, je n’ai pas un style de management particulier. Je suis juste le manager que j’aurais aimé avoir lorsque j’étais à leur place. On se tutoie dès le premier jour, on devient rapidement un binôme. J’adore le travail d’équipe. Professionnelle et exigeante, j’attends simplement que ce qui doit être fait le soit avec efficacité et rigueur. Pour le reste, je donne tout, je partage, je communique, je transmets ma passion, enfin, quand j’en ai le temps.


    Ma belle-mère nous a envoyé le déjeuner. Mes beaux-parents sont adorables mais nous y reviendrons. On mange rarement tous les quatre. Sèb travaille dans l’immobilier depuis sept ans. Nous avons changé de travail au même moment. Me concernant, ce fut une opportunité en interne. Pour Sèb, après avoir repris ses études, il changea de société.


    Il travaille tous les jours sauf le mardi et le mercredi, il est en week-end. On a dû se faire à ce rythme atypique. C’est compliqué, j’avoue. Le mercredi est notre dimanche. Allez faire comprendre cela à votre entourage professionnel. Bref, quand il rentre le soir, vers 20 h 30, les enfants sont souvent prêts à se coucher. On joue ensemble, on danse tous les quatre et quand cela devient trop bruyant voire insupportable : « Allez les mômes, au lit ! »


    Inutile de répéter que le coucher est tragique. Généralement Alex pleure, Stella réclame des bisous, veut redescendre pour faire pipi… l’enfer. Dernièrement, on a trouvé une astuce qui a l’air de fonctionner. Quand Alex ne veut pas dormir, on demande à Stella de lui dire que ce n’est pas la peine de pleurer, parce que papa et maman ne remonteront plus. Quand ils dorment, on a enfin la paix !!


    C’est malheureux, mais après une journée de travail éreintante, j’ai envie de les coucher au plus vite pour avoir une pause à moi ; si l’on peut appeler cela une pause. C’est la troisième journée qui commence en fait, remettre la maison en ordre, lancer les machines, faire la vaisselle et j’en passe. Tout le monde connaît cela.


    Belle-maman nous a envoyé des pommes de terre sautées et des cuisses de poulet. Trop bon. On se régale. Après le déjeuner, on ne traîne pas, on met les enfants au dodo pour la sieste. Bien qu’elle ait bientôt cinq ans, Stella fait encore de longues siestes. Quant au petit, c’est un moment de répit trop précieux. Plus sa sieste est longue, plus j’adore. J’en profite pour défaire mon sac, lancer une machine. Toutes mes affaires sentent les épices. On a ramené l’odeur du Maroc sur nos fringues. Et puis, lorsque tout est calme, Sèb et moi faisons un petit câlin.


    Nous voilà définitivement réconciliés, c’est bien connu, la plupart des disputes se résolvent sur l’oreiller. En fait, Sèb et moi sommes un couple, comment dire, peu commun. Aux yeux de certains, on est un sketch :Loulou et chouchou, c’est nous ! On est comme chien et chat. C’est notre façon de communiquer. On s’aime mais on se dispute. Ce n’est souvent pas très méchant mais nos caractères de cochon l’imposent. On veut tous les deux toujours avoir raison. On crie plus souvent qu’on parle, on n’a aucune patience, bref, le ton monte souvent chez nous. Je plains nos voisins. En fait, ils ne nous ont jamais rien dit mais les murs n’étant pas très épais, c’est impossible qu’ils ne nous entendent pas.


    On habite une maison composée de quatre appartements. Chez nous, c’est un peu comme « Melrose Place ». Nous sommes tous de jeunes locataires. Enfin, c’est le Melrose Place gentil, sans les histoires de sexe ou de cœur et sans la piscine bien sûr. On fait souvent des fêtes à tour de rôle. Et l’été, dans notre cour commune, les barbecues s’enchaînent. Il nous faudrait presque tenir un planning afin d’éviter une double-fête. Lorsqu’on lance les invitations, c’est souvent par sms :« Squatte à Melrose Place demain, ça vous dit ? »


    Notre appartement, un duplex de 63 m², est idéalement conçu pour se retrouver, on pousse la table et on se retrouve avec un espace de plus de 30 m² pour danser ou autre : longues parties deUNO, deLoup Garou, dePokerou deBlack Jack… On a même tourné une vidéo dans notre pièce à vivre. Ce fut une idée très originale de notre amie Karoline pour les 30 ans de Sabrina.


    On a d’abord écrit une chanson sur l’airde « Toi + Moi » de Grégoire.Ensuite, un soir, nous nous sommes tous rendus chez Karo dont le conjoint DJ a un studio d’enregistrement, puis avec la bande-son, on a tourné la vidéo chez nous un dimanche après-midi. Qu’est-ce qu’on a ri ! On était une bonne douzaine de potes. C’était génial. Et puis Karo a fait les choses en grand, elle a fait un CD pour tous les participants, avec une « spéciale dédicace ». Moi, j’étais la parolière, et Sèb, gros doigt. Est-ce qu’on parle tout de suite de la raison de ce surnom « Gros doigt » ? Ouiiiiiiiiiiii !


    Ce petit surnom lui a été attribué par mes deux amies Karo et Sabrina, il y a plusieurs années déjà. Toutes deux rebutées par l’anatomie des pieds, ceux de Sèb n’ont fait qu’intensifier cette répugnance. Je vous rassure, il n’a ni mycose, ni cor, ni autre malformation si ce n’est qu’il a les pieds grecs. Pour ceux qui ne le savent pas, avoir les pieds grecs, c’est avoir le deuxième orteil plus long que tous les autres. Ceux de Sèb sont plus longs d’au moins un centimètre, ce qui le fait basculer d’un bon 43 à 44.


    Cette longueur d’avance, on la voit même à travers les chaussettes. En plus, Sèb a la fâcheuse habitude de remuer les orteils. Quand on va chez des amis et que l’on se déchausse, on en vient toujours à parler de ce dépassement. Une fois qu’il a attiré toute l’attention sur ses pieds, il en profite pour retirer ses chaussettes et là, c’est la danse des doigts de pieds. Lui, ça l’amuse beaucoup, il y a ceux qui en rient et ceux qui en pleurent, façon de voir les choses.


    Malheureusement, Stella a les mêmes pieds que son papa. Pauvre petite. Le jour de sa naissance, à peine sortie, je me souviens avoir regardé ses mains et ses pieds. Comme toute maman qui vient de donner la vie, c’est le genre de détail qui rassure immédiatement. Cet enfant est-il normalement constitué ? J’étais très heureuse qu’elle ait le bon nombre d’orteils et de petits doigts et pourtant ce que je redoutais se produisit :


    —Sèb, elle a tes pieds.


    —Oh non, la pauvre…


    —Et pas qu’un peu ! Regarde ! Et merde, heu… mince.


    On ne dit plus merde quand on devient parent. Mais Stella n’étant pas encore en âge de comprendre, cela m’échappa.


    Je l’imagine déjà à l’adolescence avoir un problème existentiel à cause du dépassement de ses deux orteils, ne voulant pas porter de sandalettes par exemple… Et puis, on ne peut pas dire que c’est discret. Non, comme son papa, proportionnellement à sa petite taille, ils sont déjà bien plus longs que tous les autres. Enfin, ils sont quand même à croquer ses pieds tout potelés. Quant à Alex, il y a échappé de peu… Même réflexe dans la salle de naissance où ses petits petons ressemblaient en tout point à ceux de son papa et de sa sœur.


    Puis tout compte fait, avec le temps, on s’est aperçu que l’orteil pouce et l’orteil index (s’ils portent d’autres noms, je ne les connais pas) sont exactement de la même longueur ; un peu comme les miens d’ailleurs. Les miens ne sont pas très beaux non plus. M’enfin, trouvez-moi quelqu’un qui a des jolis pieds et on en reparle. Franchement, c’est une partie de notre anatomie qui n’est pas très sexy. Voilà l’histoire de nos pieds, un grand moment familial.


    Pour en revenir à notre appartement, on reçoit beaucoup moins de monde ces derniers temps. Ce, pour plusieurs raisons : l’an passé, la météo capricieuse ne nous a pas permis d’organiser de barbecue dans la cour. Autre raison : depuis la naissance des enfants, notre belle pièce à vivre ressemble plutôt à une crèche qu’à un salon de jeunes cadres dynamiques.


    Des jouets partout, des DVD suspendus sur le four à micro-ondes, des livres d’enfants dans notre meuble télé, des dessins de Stella scotchés au mur, du linge par-ci, des couches par-là… vivement qu’on déménage afin que chacun ait son espace. C’est pour bientôt puisque nous avons acheté un super quatre pièces en duplex à Boulogne. Dans quelques mois, nous quitterons Ivry et notre « Melrose Place ». Je suis impatiente et anxieuse à la fois.


    Je suis fatiguée. Le manque de sommeil se fait ressentir. Malheureusement, la sieste des enfants se termine bientôt. Inutile de tenter, dans une poignée de minutes, je serai réveillée. Et pourtant, j’adore la sieste. Si je pouvais, je ferais la sieste tous les jours. Allez, ce soir, je me couche de bonne heure !


    

  


  
     6.


    À quoi ressemble un matin type chez nous ?


    Le réveil est réglé à la minute près. En fonction de différents paramètres : douche à prendre, lavage de cheveux, je sais exactement le nombre de minutes à m’octroyer. Pas de place pour un brushing, ni pour un petit déjeuner en bonne et due forme.


    Le réveil sonne à 7 h 15. Il ne sonnera pas deux fois, je bondis littéralement dessus afin que je puisse disposer de quelques minutes en solo. Je me lève, me douche, fais ce que je peux au plus vite car je sais que d’une minute à l’autre, je serai interrompue par les pleurs d’Alex : « Oouiinnnn… »


    En effet, c’est Alex. Parfois, mais encore trop rarement, il gazouille. La plupart du temps, il pleure. Il me casse la tête. Son pleur est si aigu qu’il se faufile au plus profond de mes oreilles. J’ai l’impression parfois qu’il s’agit d’ultrasons. Dès le matin, c’est insupportable. Je cours le chercher afin que sa sœur puisse dormir quelques minutes de plus. Sèb, lui, ne se dérange pas pour autant. Il reste au lit, marmonne « laisse-le pleurer » ou « il va se rendormir ».


    Malheureusement, l’heure c’est l’heure ! Je crains que ce petit ne tienne de moi. Il est au taquet ! Alors, dès le réveil, c’est la course ! Je lui donne son biberon, il le boit seul heureusement, pas depuis longtemps mais tout de même, quel gain de temps ! Ensuite, je vais réveiller Stella. Comme son papa, Stella est tranquille. À côté, Alex et moi sommes des hystériques. Je prépare son lait. Tous les matins, mademoiselle impose ses desiderata : « Un petit peu chaud, Maman. »


    Parfois trop chaud, je le recoupe avec du lait froid, parfois trop froid, je le remets quelques secondes au four à micro-ondes. Quelle chieuse cette petite ! S’il n’est pas à la bonne température, elle ne veut pas le boire. Et ma température personnelle monte : « Stella, bois ton lait ! »


    Stella est complètement absorbée par les dessins animés. Dès qu’elle se lève, elle allume la télé.Doraet compagnie, c’est le défilé des personnages animés…


    —Stella, bois ton lait, je t’ai dit !


    —Oui, oui…


    —Stella, enlève ton pyjama…


    Cinq minutes plus tard… voyant que rien n’a changé :


    —Ton pyjama, tu l’as enlevé ??


    —Euh… nan…


    —T’as fait pipi ?


    —Non…


    —Alors vas-y ! Je ne peux pas faire à ta place, pff…


    Je m’énerve. Pourquoi je ne parviens plus à rester zen ? Où est partie ma patience ? Pendant ce temps, Alex finit de remplir sa couche. Il est du matin pour la grosse commission. Tous les matins, on y a le droit. Vaut mieux pour lui car s’il a le malheur de faire sa commission à la crèche (et qu’il n’est pas changé dans la foulée), c’est la catastrophe pour son petit fessier délicat. Stella le dénonce :


    —Maman, ça pue ! Alex, il a fait caca !


    —On ne dit pas « ça pue », on dit « ça sent mauvais », Stella. On te l’a dit cent fois.


    Ouh là ! Stella a raison. Qu’est-ce qu’il a encore bouffé ce petit pour nous pondre des selles qui puent autant ? Et puis, il ne veut pas que je le change. Cela lui plaît d’avoir cette chaleur collée à ses fesses. Je le saisis, « viens-là toi que je te change la couche avant qu’elle ne déborde ! »


    Alex gigote tellement que je mets le doigt dedans : « P-U-T-A-I-N !!! » prononcé [péütéaïène].


    Voilà encore une façon de penser qu’ainsi dits, ces mots très désagréables ne seront point compris par les innocents bambins qui nous entourent. Dans quelques mois, il faudra définitivement les bannir de notre langage car notre aînée, qui identifie toutes les lettres de l’alphabet, ne restera pas innocente longtemps. Allez, ce n’est pas grave, le caca porte bonheur quand on marche dedans, ben là, on va dire que c’est pareil. La couche du matin pèse au moins 800 grammes. Direct, dehors ! Je parviens à l’habiller le coquin, je le débarbouille, je lui mets du parfum (cadeau de naissance de Karo) et hop, il est prêt. Pendant ce temps, Sèb prend sa douche ; elle me paraît durer des heures, quand la mienne ne dure que quelques secondes.


    —Tu peux me passer une serviette ?


    —Mais tu ne peux pas te la préparer avant ? dis-je un brin agacée.


    —Encore de bonne humeur ce matin, on dirait.


    Parfois, je m’excuse. J’ai conscience d’être exécrable ou, du moins, pas très complaisante. Mais franchement, ce n’était pas du tout ce qui était prévu. Quand j’ai repris le travail, j’avais dit :


    —Le matin, c’est toi qui t’occupes d’eux et le soir, c’est moi.


    —Ok ! m’avait-il dit.


    Et puis, rien. Résultat, le matin, c’est moi et le soir, c’est moi aussi. Je suis crevée ! Encore heureux que Sèb les dépose à l’école, sinon, je ne vous dis pas de quelle manière mes journées en seraient réduites…


    Coupable !!! Le voilà le pire sentiment du monde : la culpabilité. Et ben, depuis que j’ai des enfants, je me sens coupable tout le temps. Coupable de devoir les laisser pour aller travailler. Coupable de laisser le travail pour aller les récupérer, coupable s’ils pleurent, coupable si je les dispute, bref, coupable pour tout !


    Et cela, personne ne s’en rend compte. J’essaie juste de donner le meilleur de moi-même. Mais à vouloir trop en faire, on s’épuise. Il y a quelques mois, j’ai cru qu’une psychologue pourrait m’aider à retrouver ma sérénité. Après lui avoir expliqué mes soucis, elle résuma mes maux en une phrase : « Madame. Vous voulez être une super épouse, une super maman et une super travailleuse ; il va falloir que vous admettiez que vous n’êtes pasSuperwoman. »


    Point ! Boum ! 90 euros !


    Quatre-vingt-dix euros pour entendre que je ne suis pasSuperwoman! Sans blague ! Mais pour qui elle se prend cette mégère ? Elle peut toujours attendre de me revoir. Je vais me débrouiller toute seule pour retrouver ma sérénité !


    Je sais bien que je ne suis pasSuperwoman. Comme toutes les mères, je veux juste assurer, je veux bien faire. C’est le minimum qu’on puisse faire, non ? Cela ira sans doute mieux dans quelques temps. Quand le petit s’exprimera sans crier, quand on aura plus d’espace pour s’épanouir, bref, dans quelques mois, j’espère.


    Alex et Stella sont enfin prêts. Sèb repasse sa chemise. La veille, il a eu la flemme alors c’est maintenant qu’il s’y met. Il faut que j’y aille… Je pourrai encore râler, ce serait légitime mais tout bien réfléchi, je n’en fais rien. N’est-ce-pas un homme à qui les tâches ménagères sont si peu familières, qui est en train de repasser sa chemise ? Alors, je ne râle pas. Voici enfin quelque chose que je n’ai pas à faire. Un bon point pour lui ! Et il a beaucoup de mérite mon homme car il repasse sa chemise tous les jours. J’attends qu’il finisse en le pressant un peu tout de même :


    —T’as bientôt fini ? Faut que j’y aille.


    Je ne veux pas laisser les enfants sans surveillance. Alex monte sur les chaises, Stella est dans la lune. On aurait dû l’appeler Luna, quoique dans la lune ou dans les étoiles, les deux prénoms lui vont à merveille, bref, on ne peut pas trop compter sur elle pour empêcher son frère de faire des bêtises.


    —Oui, ça y est ! j’ai fait la version courte. Je descends.


    Explications : Sèb a deux façons de repasser sa chemise, la complète ou la version courte. La complète dure minimum dix minutes. Il repasse tous les recoins, la chemise n’a pas un pli, un pressing ne ferait pas mieux. C’est la méthodologie pour l’été. Vous l’avez compris, s’il tombe la veste, la chemise doit être impeccable. Au lieu de cela, la version courte est la méthodologie pour l’hiver, il repasse le col, les manches, le devant et hop, c’est fini !


    En trois, quatre minutes maximum, la chemise a l’air nickel. Bon, évidemment, il ne faut pas enlever la veste sinon le mythe s’effondre. Au début, je me moquais de lui mais tout compte fait, je trouve que c’est extrêmement intelligent. Je recommande donc à toutes les lectrices d’inciter leur conjoint à faire de même, d’abord parce qu’il serait extrêmement fier de faire ce travail soi-même sans l’aide de personne et puis surtout parce que vous, Mesdames, vous ne seriez plus obligées de le faire pour eux !


    Quand il descend, j’embrasse déjà les petits.


    —Bisous mes amours. Passez une excellente journée, soyez sages. Je vous dis à ce soir. Bisous chéri. Bonne journée. À ce soir !


    —Ouinnnn…


    Alex a compris que je m’en vais ; il se remet à pleurer. Rares sont les fois où il secoue sa petite main potelée pour me dire au revoir en souriant. On a trouvé une astuce. Sèb prend le relais.


    —Alex, vient mon p’tit loup, on va dire au revoir à Maman par la fenêtre.


    Instantanément, il se calme. Le temps pour moi de sortir de la maison et de traverser la rue, j’y suis, j’aperçois avant de partir son sourire d’ange qui lui va si bien, ouf, je suis rassurée. Il secoue sa main, je vois ses lèvres remuer mais ce qu’il dit n’est pas compréhensible. Sa sœur se montre également, me fait de grands signes et me lance des « Je t’aime, Maman » faciles à identifier en lisant sur les lèvres. Voilà, je viens de passer les cinquante minutes les plus speed de la Terre, je ne sais finalement même pas la tête que j’ai, j’y vais.


    Dans ma voiture, mon esprit s’abandonne. C’est le premier coup de barre de la journée. Parfois, j’arrive au travail sans trop savoir comment. J’essaie de penser au chemin que je viens de parcourir, impossible, j’ai volé ou quoi ? Cela me fait peur. Sur mon trajet, il y a beaucoup de circulation. Heureusement que tous les conducteurs ne sont pas comme moi, sinon, bonjour les carambolages.


    Dieu merci, jusqu’à ce jour, je n’ai jamais eu d’accident, du moins en me rendant au travail. Je reste tout de même attentive et prudente. Nous, les femmes, avons la faculté de faire plusieurs choses à la fois : conduire et dormir ! En une demi-heure, j’arrive à mon travail, disons vers 9 heures.


    J’adore la tête du personnel du centre. Tous sont extrêmement polis.


    —Bonjour Madame Marie. Vous allez bien ce matin ?


    Autrement dit :


    —Ouh là, Madame Marie, encore une nuit difficile. Vous avez vu votre tête ?? Vous avez oublié de vous regarder dans le miroir.


    Ceux qui me connaissent le mieux sont plus directs. Cela ne me gêne pas. Quand j’arrive au PC (c’est le poste de sécurité), Jérôme me lance :


    —Et ben Marie, t’as l’air fatiguée. Le petit t’a encore fait des misères ?


    —Non non, c’est juste comme ça tous les matins. J’ai l’air si crevée que ça ?


    —Ben en fait, t’as les yeux tout rouges et tes cheveux, comment dire ? On dirait de la paille…


    Bon là, il exagère quand même… Je me caresse les cheveux et me regarde dans le reflet de la porte vitrée qu’il m’ouvre. Ah oui, pas tort… J’essaie de maîtriser ma touffe rebelle. En fait, je ne me rappelle même pas m’être coiffée. Dur, dur…


    —Ah bon, tant que ça ? Allez, bonne journée Jérôme, bon courage à l’équipe.


    —Bon courage à toi, tu vas en avoir besoin !


    On rigole. Je profite des derniers mètres qui me séparent de mes collègues de la direction pour lisser mes cheveux avec mes mains. Je mets du rouge à lèvres dans les escaliers. Allez, cela fera l’affaire.


    Je ne vous ai pas détaillé ma phase « maquillage ». Je crois que je ne suis pas une vraie fille. En vingt minutes, je peux me doucher, me sécher les cheveux, me brosser les dents et me maquiller. Le maquillage consiste à étaler ma crème de jour, mettre un trait de crayon noir le long de mes cils supérieurs, du rimmel et du fard à paupières pour faire briller tout ça. Pas de fond de teint, pas de chichi, en trois minutes, c’est fait. Personne ne se plaindra jamais que je monopolise la salle de bain, c’est impossible ! Même mon mari y passe plus de temps que moi. J’arrive dans les bureaux :


    —Bonjour les filles !


    Sofia et Sylvie me répondent à l’unisson. On se fait la bise. Qu’est-ce que ça me saoule, la bise. C’est un rituel qui me gave au plus haut point. Je préfère de loin la poignée de main bien ferme que je serre à mes collègues masculins mais entre filles, on s’est toujours fait la bise, c’est comme ça... C’est le rituel du matin.


    —Ça va Marie, ça a été la nuit ?


    Je ne m’étonne plus de la question. Ce sont des mères pour moi. Elles savent ce que j’endure depuis des mois. Chaque jour en arrivant, je commence par leur dire : « Alex s’est réveillé quatre fois cette nuit » ou bien « Alex a les dents qui poussent », « Alex est malade », « Alex ceci, Alex cela » mais aussi « Stella a fait des cauchemars », « Stella est venue dans notre lit » mais encore « Rocky a gratté toute la nuit »…


    Rocky, c’est notre chat. Il a dix ans et depuis que nous l’avons, je ne fais plus mes nuits. Les enfants ont pris le relais mais le chat, ce « péütéaïène » de chat, j’ai envie de le buter !!!!!


    Rocky porte bien son nom. Nous lui avons choisi ce nom car c’est la réincarnation de Rocky Balboa en chat, c’est un battant. Il fut abandonné par sa maman dans le tas de bois au fond de la cour. On l’a récupéré après une longue journée de miaulements. Sa maman s’était fait la malle avec les autres chatons. Elle a dû comprendre que celui-là serait un chieur. Heureusement que je n’ai pas fait ça avec Alex. Bref, nous lui avons sauvé la vie. Il avait à peine les yeux ouverts quand on l’a récupéré. Il tenait dans le creux de la main.


    On lui donnait le biberon et lui caressait les parties pour l’aider à faire ses besoins. À un mois, alors qu’il n’avait pas mis les pattes dehors depuis notre sauvetage, il a tenté d’échapper à ma vigilance pour sortir de l’appartement, il est parti tout droit dans le vide tellement il était pressé. Il a sauté du balcon cet idiot de chat. Je pensais qu’il était mort et n’osais pas regarder en bas. Quand je me suis penchée, il titubait. Pendant quelques dizaines de minutes, il semblait traumatisé. J’hésitai à l’emmener chez le véto mais après de longs câlins, il recommença à ronronner.


    Et ben, ce chat qui semblait si mal parti dans la vie est un vrai chieur. Sa mère avait raison. Figurez-vous qu’assez vite, il a mis en place un certain nombre de stratagèmes pour nous emmerder, surtout la nuit !


    Je vous prie d’excuser mes propos vulgaires. En fait, je suis comme tout le monde et parfois je me lâche. Mais il y a toujours de bonnes raisons. Revenons-en au chat.


    Le chat a faim. Je suis dans sa tête, j’utiliserai donc le « je ». Stratagème n°1 : Je te monte dessus pendant que tu dors pour te faire de faux câlins de chat hypocrite et ronronner sur ton visage de sorte à te chatouiller avec mes moustaches que je fais presque entrer dans tes narines pour déclencher une crise d’éternuements dont tu te souviendras toute ta vie.


    « Dégage Rocky ! »


    Le chat a envie de faire ses besoins. Faut dire, c’est de notre faute car il n’y a plus de litière dans la maison depuis mes grossesses (je n’étais pas immunisée contre la toxoplasmose). Comme j’étais la seule à la nettoyer, poubelle, plus de litière !


    Stratagème n°2 : Je saute sur la poignée de la porte. En journée, lorsque mes maîtres sont là, la porte s’entrouvre, je n’ai plus qu’à glisser ma patte et hop, me voici dehors ! Mais la nuit, je saute, je saute, je saute, la porte ne s’ouvre pas. Et oui, je (ne) suis (qu’une) bête, je ne comprends pas que la nuit, la porte est fermée à clé…


    —Rocky, bordel, arrête !!!


    Il me rend dingue. Me voici bien réveillée. Sèb me dit :


    —Tape-le avec le journal !


    —Toi, fais-le ! Moi, je le loupe, je n’arrive pas à le viser ! Et puis, il m’énerve tellement, si je le chope, je le bute !


    Le chat a faim, il a envie de pisser, il veut sortir, bref, il ne dort plus.


    Stratagème n°3 - le pire : Je marche dans la maison, monte, descends en faisant beaucoup de bruit sur l’escalier en bois, te monte dessus et/ou summum, je frotte mes coussinets contre l’armoire. Je sais que ce bruit insupportable me délivrera.


    —Hi-an, hi-an, hi-an, hi-an…


    Non, ce n’est pas un âne mais bel et bien le bruit des coussinets de Rocky contre l’armoire. Ce bruit s’apparente aux grincements des ongles sur un tableau noir ou au couinement du chiffon quand on fait les carreaux. C’est le dernier round. Rocky a gagné, je lui ouvre en pestant : « Dégage le chat et ne reviens pas ! »


    J’ouvre le velux, il sort par le toit. Il court à en casser les tuiles. Mon énervement monte encore d’un cran et Sèb qui en rajoute une couche :


    —Bravo ! T’es contente ? Pourquoi tu ne l’as pas tapé ?


    —Ça fait deux heures qu’il m’emmerde ! Si c’est pour finir par ramasser sa crotte derrière les chiottes, non merci !


    Sèb a encore raison. Si le chat a pris cette mauvaise habitude, c’est de ma faute. Il sait que je craque. Le pire, c’est que dans quelques minutes, il va revenir sur le velux et utiliser la même tactique des coussinets qui couinent pour pouvoir rentrer. Et comme ça me stresse, je lui ouvrirai, en espérant que toute cette comédie enfin terminée, il ira se rendormir sur le canapé et que je pourrai me rendormir aussi. Quelle vie !


    Vous vous demandez certainement pourquoi je ne me débarrasse pas du chat ? Sans compter que ce chat m’a rendue asthmatique… Et ben tout simplement parce que mon homme adore ce chat. Il le trouve génial. Ce n’est pourtant qu’un simple chat de gouttière. Il est tigré marron, svelte, dynamique, il joue comme un jeune chat. Il n’est pas très câlin, il esquive les enfants (je le comprends, vu ce qu’il endure avec eux) mais ce n’est pas un chat violent.


    Bref, il n’a rien de spécial, si ce n’est qu’il est extrêmement futé ! J’essaie de trouver une solution pour ne pas l’emmener dans notre futur logement. Il y sera sans doute malheureux, coincé au cinquième étage sans jardin, alors que notre petite voisine rêve de le garder. Il pourrait rester ici dans son environnement d’origine. Enfin, on verra. Il aura peut-être envie de sauter du cinquième étage, qui sait ?


    Lorsque mes collègues sont informées de la qualité ou non de mon sommeil, la journée peut commencer. Si la patronne n’est pas là, on commence par le café du matin. Généralement, je ne petit-déjeune pas, alors en arrivant, je m’achète une viennoiserie à la boulangerie du centre. Je la trempouille dans mon café. C’est quelque chose que je fais même si la chef est là.


    Elle sait que le matin, c’est la course et que je n’ai pas le temps de prendre mon petit-déjeuner à la maison. Je ne sais pas si elle a des enfants, elle n’en parle jamais. Elle fait un peu vieille fille et vieille France. Elle n’est pas parmi nous depuis longtemps et nous ne la connaissons pas bien. En tant que femme, j’espère simplement qu’elle est en mesure de comprendre certaines choses.


    Je ne suis pas une grande consommatrice de café, d’ailleurs, à la maison, nous n’en faisons jamais. Mais le matin, j’aime bien, c’est le café de la convivialité, comme la cigarette, avant qu’elle ne soit interdite partout. Personnellement, je ne fume pas et je n’aime pas beaucoup les fumeurs. Dans mon entourage, il y en a très peu. Je ne comprends pas cette dépendance. Bien sûr, j’ai essayé pour me la jouer, comme toutes les collégiennes.


    J’étais en troisième. On s’est cachées avec Aude, ma meilleure amie de l’époque pour crapoter quelques bouffées. Bof, je n’ai pas aimé et puis mon éducation me l’interdisait et comme j’étais une gentille fille obéissante, je n’ai pas risqué de me fâcher avec mes parents pour un truc qui pue, un truc qui tue et un truc qui coûte cher, en plus ! J’étais une fille intelligente, n’est-ce pas ?


    Bref, le café, c’est un par jour, le matin, c’est tout. Tous les suivants ont des effets indésirables sur mon organisme : caca mou, mal au ventre et surtout après une certaine heure, insomnie. Ce n’est déjà pas simple à ce niveau-là…


    9 h 20. Allez au travail !!! J’ai déjà treize mails. Le téléphone sonne : « Minute papillon !! Laissez-moi le temps d’arriver ! »


    Les journées passent en un éclair, c’est signe que je ne m’ennuie pas. Je cours partout, je réponds au téléphone, j’enchaîne les réunions et les rendez-vous. Le midi, on prend le temps de déjeuner entre collègues. Parfois, je suis invitée par un fournisseur. Pas le temps de rêvasser pendant la digestion et souvent lorsque je regarde l’heure, il est déjà temps de partir : 17 h 58.
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    17 h 59. Punaise !


    —Chloé, salut ! À demain ! Faut que j’y aille.


    —Ok, à demain.


    Je n’éteins pas mon ordi, je passe devant le bureau de ma chef en disant :


    —J’y vais ! bonne soirée.


    Je ne m’arrête pas. Je culpabilise. Elle doit probablement regarder sa montre et se dire : « Ben ça va, elle prend son après-midi, elle ne s’embête pas ! »


    J’espère sincèrement qu’il n’en est rien. Je suis trop consciencieuse, cela me briserait car la plupart du temps, je n’ai aucun problème pour finir tard, je ne compte pas mes heures. On peut compter sur ma disponibilité. C’est le problème des mamans working girls qui souhaitent prendre le relais avec leurs enfants. On ne les fait pas pour que d’autres s’en occupent.


    Quand j’ai un empêchement pour récupérer Alex, j’appelle mes beaux-parents.


    —Antoine, tu pourrais récupérer Alex ? Je dois rester plus tard ce soir.


    —Mais oui, pas de soucis, Marie. Tu sais qu’on est là, il ne faut pas hésiter quand tu as besoin.


    Nous habitons à quelques minutes à vol d’oiseau. Ils sont retraités. Ils sont très disponibles. Beau-papa, Antoine, récupère Stella tous les jours à 16 h 30 à l’école (sauf le mardi, c’est Sèb qui s’en charge). Quant à Alex, je tiens à le récupérer moi-même à la crèche, quand mon emploi du temps le permet. Je le faisais pour Stella, je désire le faire aussi pour lui, le plus souvent possible. Ce n’est pas simple car il faut que je sois au plus tard à la crèche à 18 h 45. En partant à 18 heures, je m’expose déjà aux risques d’être en retard. Il y a souvent des bouchons sur la route. Souvent coincée, il m’est arrivé plus d’une fois de les appeler à l’improviste et à la dernière minute :


    —Antoine, bonsoir, ça va ? Je suis dans les bouchons, je ne serai jamais à la crèche à 18 h 45, tu veux bien y aller, s’il te plaît ?


    —Bien sûr Marie. J’y vais tout de suite.


    —Merci, c’est trop gentil. À tout à l’heure.


    En voiture, je profite souvent de ce temps calme pour appeler mes amies. En plus, je n’ai plus d’autoradio dans maFiat Punto. Un soir, j’avais laissé la facette sur le poste. Le lendemain, la vitre du côté passager était explosée, plus d’autoradio. On ne l’a jamais remplacé. Cela ne sert à rien. Tant qu’on habite là, on risque encore de se faire vandaliser.


    Comme je le disais plus haut, c’est le moment où je passe mes appels perso :


    —Salut Sabrina, c’est Marie. Comment tu te portes ?


    En fait, on se parle environ tous les quinze jours et on échange par mail régulièrement.


    —Oui, ça va et toi ? T’es sur la route, je suppose ?


    —Tu supposes bien, je vais chercher le petit, je me suis dit que c’était le bon moment pour t’appeler. Je ne te dérange pas ?


    Je n’ai pas de kit mains libres dans la voiture. Je mets monBlacksur haut-parleur et je le pose sur mes genoux.


    —Nan, je faisais du ménage.


    Sabrina aime la propreté. Elle attend un heureux évènement : une fille, dans quelques semaines.


    —Tu veux activer les choses ou quoi ?


    —Bah oui, j’avoue que cela ne me déplaira pas. J’ai pris 300 grammes la semaine dernière, à ce train-là, je serai une baleine avant la fin !


    Sabrina fait très attention à sa prise de poids. Elle a raison. Je crois qu’elle n’a pas encore dépassé les dix kilos. Alors la baleine n’est pas réellement l’animal approprié. Elle est magnifique en future maman.


    —Arrête Sab, t’es parfaite ! T’en es à combien ?


    —Neuf kilos. Enfin, je crois, je ne me suis plus pesée depuis la dernière visite, la semaine passée.


    —Bah alors ? c’est parfait, en admettant que tu prennes encore 500 grammes par semaine, au pire tu finis à onze. Je te signale que c’est un exploit pour la plupart des femmes !


    —Oui, c’est sûr…


    Et patati et patata… on discute de tout et de rien pendant trente minutes. Parfois, c’est elle qui monopolise la conversation, parfois c’est moi. Je raccroche quand j’arrive devant la crèche.


    —Bon Sab, je suis arrivée devant la crèche, je dois te laisser.


    —Ok dac. On se rappelle bientôt.


    —Ok. Prends soin de toi, c’est la dernière ligne droite. Profite, repose-toi, dans quelques semaines, c’est la délivrance…


    La délivrance… quel mytho ! La pauvre… Il faudrait peut-être lui dire la vérité, non ? Que dans quelques semaines, c’est fini les grasses mat’ qu’elle appréciait tant, fini la sieste quand elle veut, fini le sport en salle, fini les longues minutes dans la salle de bain pour lisser sa chevelure…


    Avec Karo, les conversations sont plus concrètes, on est plus dans le vrai : vie de folles !


    —Salut Karo, c’est Marie.


    —Ah je pensais à toi, je voulais t’appeler mais je n’ai pas eu le temps.


    —T’inquiète, je sais. Je te dérange ?


    —Nan, mais suis pressée, suis sur la route, j’emmène le petit chez ma mère, il a une otite, demain, je suis en déplacement et la crèche ne veut pas de lui.


    Karo est maman d’un petit Nolan âgé de deux ans. Elle a un poste à responsabilités. C’est une working girl, comme moi. Elle maîtrise, elle est admirable. Elle court tout le temps. On a les mêmes problématiques. Généralement, on communique par messagerie interposée avant de parvenir à se dégager quelques minutes pour se parler de vive voix.


    —Ok, t’inquiète, je te retiens pas longtemps. Je ne t’entends pas très bien.


    —Ouais, mon kit est naze, faut que je le change.


    —Si ça coupe, on se rappelle. Sab m’a dit que t’avais une réunion hyper importante, ça s’est bien passé ?


    —Nan, c’est la guerre. J’en ai pris plein la tête… Ils me font tous chier… La boîte va mal, c’est la misère… Et toi ? Tu te sens mieux ? Les petits, ça va ? Et ton mari ? Et le taf ?


    —Mouais, on fait aller, les petits ont été malades aussi, Sèb n’est pas souvent là, le taf, ça se passe couci-couça. La semaine dernière, j’ai cru que j’allais péter un plomb. J’ai eu un problème à gérer avec un presta, je lui ai dit que c’était inacceptable. J’avais raison, il a été obligé de s’excuser… Je suis fière de moi, je me suis épatée.


    —C’est bien, t’as raison, faut dire les choses, les ulcères c’est pour les autres, ceux qui ne disent jamais rien… Bravo, je suis fière de toi !


    Karo a un tempérament de feu. Elle est loyale, juste, irréprochable. C’est une féministe, on se soutient ! Et voilà, patati et patata, au début on s’appelle deux secondes et puis on ne voit pas les minutes passer.


    —Marie, je suis arrivée. Bonjour Maman. On se rappelle un de ces jours, ok ?


    —Oui pas de problème et courage pour demain. Bonjour à tes parents !


    —Merci… toi aussi, courage. Bisous !


    Heureusement que le téléphone portable existe, comment faisait-on avant ? Il y a tout de même un truc qui m’épate. Avant, on n’avait que le fixe à la maison. Aujourd’hui, il y a le fixe, le portable, le net, les réseaux sociaux et pourtant il manque toujours cette chose primordiale : le temps.


    Nos conversations ne sont jamais vraiment terminées mais souvent interrompues :


    « Attends, je dois te laisser, sorry ! », « J’ai un double appel ! », « Y’a les flics… », « Je suis arrivée… à la crèche, à la maison, au travail, au supermarché, chez le docteur… », « Je donne le bain au petit, je te rappelle/rai » enfin peut-être, si je m’en souviens.


    Combien de fois le téléphone sonne et on est dans l’incapacité totale de décrocher ? Et puis après, dans l’incapacité d’écouter le message ou de rappeler… C’est d’une tristesse. Pourquoi court-on comme ça ? On veut attraper quoi au juste ???
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    Arrivée devant la crèche. Je sonne à l’interphone.


    —Bonsoir !


    —Bonsoir, c’est la maman d’Alex.


    —Je vous ouvre.


    Je traverse le couloir désert. Je suis l’une des dernières mamans à récupérer son enfant. Il n’est pourtant que 18 h 36 et on paye la prestation jusqu’à 19 heures. Le règlement est ainsi fait. Toute heure entamée est due. Si le matin, on arrive plus d’un quart d’heure avant le début du contrat, on paye une heure supplémentaire, par contre, le soir, on nous demande d’arriver un quart d’heure avant la fin du contrat, sans pour autant nous restituer quoi que ce soit, ce n’est pas juste !


    Qui pense que la crèche ne coûte pas cher ? Pour info, nous payons 35 euros par jour ! Oui, 35 euros ! Je me demande si ça vaut la peine de travailler, vu ce que gagne en moyenne une femme… Enfin, je suis tout de même contente que mes enfants aient pu découvrir la collectivité si tôt. Je pense que c’est positif pour eux.


    Je mets les sur-chaussures et toque à la porte. Parfois, Alex attend derrière la porte. Parfois, il joue avec ses deux copines du soir, enfants de working girls comme moi. Je les croise de temps à autre. Il y a une grande blonde et une petite brune. Je me situe entre les deux. Nous avons chacune deux enfants. La grande blonde a l’air sûre d’elle, toujours nickel, super bien habillée avec des vêtements de marque et son sacChanel. Je me rappelle, juste après son accouchement, elle était déjà magnifique dans son Levi’sen taille 28.


    Je me demandais où était passé son ventre ? J’en étais bien envieuse moi qui ai gardé ma bouée pendant des semaines. Quant à l’autre femme, je la trouve plus accessible et aussi plus cernée, comme moi… On a tout de suite sympathisé. C’est la maman de Zoé. J’ignore son prénom. Elle me l’a sans doute dit mais j’ai « Alzheimer précoce » et je ne l’ai pas retenu. Souvent on arrive en même temps, la conversation commence souvent de la même façon :


    —On est toujours les dernières.


    —Mais oui ! On travaille, nous !


    —Ça va ?


    —Oh, c’est difficile en ce moment, Zoé sort ses canines. Elle se réveille souvent la nuit, je n’en peux plus.


    On se comprend entre mères désespérées. Souvent le sujet qui désempare, c’est le sommeil de l’enfant. Quand on est parent d’enfant qui dort mal, on déteste tous les parents d’enfant qui dort bien. Je préfère vivre dans le mensonge et me sentir soutenue et comprise, plutôt que d’envier ces parents bienheureux qui ne se rendent pas compte de la chance qu’ils ont.


    —Je sais ce que c’est. Allez courage, tu sais, ça va s’arranger. Je touche du bois mais Alex dort beaucoup mieux depuis quelques semaines !


    Alléluia ! Il était temps, après des mois de sommeil d’un grand n’importe quoi, il semblerait en effet qu’Alex ait trouvé un rythme. Ce n’est pas encore parfait, mais au moins, il ne se réveille plus à 6 h 17 comme pendant des mois. Il ne pleure presque plus la nuit et je ne me lève quasiment plus pour lui rendre sa tétine. Je souffle un peu.


    —J’aimerais que Zoé s’y mette aussi. Je vais craquer.


    —Et tu ne peux pas laisser tes enfants chez les grands-parents pour te reposer au moins une nuit ?


    —Malheureusement, ils habitent en Province, je n’ai personne.


    Oh malheur ! C’est rude. Nous, nous avons mes parents et mes beaux-parents. Je n’ai qu’à claquer des doigts et je délègue. On le fait souvent, dès que nécessaire. Je ne dors pas forcément mieux quand ils ne sont pas là, mais ça me soulage quand même.


    —Ah ma pauvre… lui dis-je pleine de compassion.


    Elle a les yeux qui s’embuent… Vite, réagis, sauve la situation, elle va pleurer…


    —Hey, tu as vu les photos dans le couloir, ils sont trop mignons, non ?


    —Non. Quelles photos ?


    —Celles où ils sont dans la neige ! Tiens, viens voir !


    Ouf, elle trouve sa fille et retrouve le sourire. Je me dis que c’est une gaffe à ne pas reproduire lors d’une prochaine conversation. Elle est dans une situation pire que la mienne, ses proches sont loin, elle n’a personne pour la seconder. Affreux !


    J’entre dans la section « Salut mon bébé !!!! » dis-je.


    Alex lâche tout et court vers moi. Je suis fatiguée, je m’assois par terre avec lui. C’est Norah, l’auxiliaire ce soir. Elle me connaît bien, elle était déjà là du temps de Stella. C’est la seule qui est restée, toutes les autres sont parties. Je ne préfère pas trop connaître le motif de leur départ. Elle me dit :


    —Vous avez l’air fatiguée ce soir ?


    —Je ne sais pas ce que j’ai en ce moment, mais j’ai l’impression que l’énergie m’a quittée définitivement.


    —C’est le deuxième enfant. Moi, j’étais comme vous mais ça va mieux. Après ça revient…


    J’aimerais bien qu’elle ait raison et que ça revienne vite. Je n’en peux plus d’être une loque. Finissons-en :


    —La journée s’est bien passée ?


    Norah me fait les transmissions. Elle saisit son classeur et lit ce qui est écrit. Ça se résume à quelques mots dans une case mais elle m’en fait une prose :


    —Alors, ce matin, une conteuse est venue lire des histoires. Ensuite, on a disposé les livres par terre et chaque enfant regardait le livre de son choix. Alex a été très sage. Il adore les livres.


    Je suis surprise, elle doit confondre avec un autre gamin. À la maison, il les déchire ou les jette. Étrange… Je ne veux pas la contredire. Je ne suis pas une maman contestataire. J’écoute.


    —Après, ils ont joué dans le couloir. Il s’est bien défoulé.


    C’est déjà plus son style…


    —Au repas, il a mangé de tout : concombre en entrée, épinards et dinde, fromage et poire. Il a très bien mangé.


    Concernant le repas, c’est le contraire qui serait surprenant. Mes deux enfants mangent très bien, je le sais. Je n’ai jamais eu de souci à ce niveau-là. Stella piquait même dans les assiettes de ses copains. Trop fort.


    —Ensuite, il a dormi de 12 h 40 à 15 h 05.


    Elle fait son calcul mental et me dit « 2 h 25, une bonne sieste ».


    Ah oui, c’est une bonne sieste. J’aimerais être une petite souris pour voir comment ils se comportent tous dans le dortoir. Cela doit être folklorique !


    —Et au goûter, c’était du pain et de la confiture et un verre de lait. Il a eu deux selles normales dans la journée.


    Je sais, il chie beaucoup mon enfant. Pas de problème de constipation pour lui ; pas comme sa sœur, la pauvre. On a dû plusieurs fois l’emmener aux urgences pour lui faire des lavements. Elle faisait des balles de tennis. Elle pouvait se retenir une semaine complète. Quelle galère, cela a duré jusqu’à ses quatre ans. Enfin, c’est fini maintenant, son blocage psychologique est terminé.


    —OK. Très bien. Je vous remercie. Bonne soirée Norah.


    —À demain ?


    —Non, demain c’est vendredi, c’est papy qui le récupère.


    —Ah d’accord. Alors à bientôt et reposez-vous.


    —Oui, au revoir.


    J’adore ces moments d’échange avec Norah. Elle est maman, elle travaille, elle a deux enfants, peut-être même trois… Souvent, je lui demande son avis sur l’attitude à adopter, sur le sommeil notamment, quand il n’y a personne derrière moi bien sûr. Je connais très mal l’équipe en place. Comme je ne viens pas souvent chercher le petit, je n’ai pas trop l’occasion de faire leur connaissance. Les autres sont plus jeunes. Je suis sûre qu’elles n’ont même pas d’enfant. Ce sont des baby-sitters adultes. À peine diplômées, elles trouvent déjà du travail. Tant mieux pour elles.


    Ma sœur aussi est auxiliaire de puériculture dans une crèche hospitalière. On est très différentes toutes les deux. Moi, j’étais l’intellectuelle de la famille. Sandra était plus casanière, plus manuelle. Toute jeune, elle disait déjà vouloir s’occuper des enfants. Elle jouait tout le temps à la poupée. C’est tout naturellement qu’elle a choisi de s’orienter vers un BEP carrières sanitaires et sociales.


    Ensuite, elle a fait la formation adéquate et puis, son diplôme en poche, elle a trouvé du travail à la sortie de l’école et n’en a jamais changé. Elle ne se plaint jamais, elle aime ce qu’elle fait. Sandra et Dino ont une fille, Léana. Elle vient d’avoir trois ans. C’est notre filleule à Sèb et moi. Sandra est enceinte et j’espère très sincèrement qu’elle aura un garçon, pour reproduire le même schéma familial que le mien. Elle aussi ne souhaite que des filles, c’est dire si nous sommes en phase sur la qualité de notre relation de sœurs.


    Heureusement, elle le sent « garçon » son bébé. Le verdict (ou sentence) est dans quinze jours. J’ai peur de ce qu’on peut ressentir ou non, moi, je croyais dur comme fer que je n’aurai que des filles, mais on ne va pas revenir là-dessus. Elle le sent « garçon » et la lune dit que ce sera un garçon. D’ailleurs Léana avait deviné que sa maman attendait un bébé avant qu’elle-même ne le sache vraiment et elle dit aussi :


    —Maman, elle a un bébé dans le vent’ et c’est un petit fouère !


    —Ah bon ? Et comment il va s’appeler ton petit frère ?


    —Il s’appelle Enzo !


    Et se caressant son petit ventre tout dodu – elle aussi a très bon appétit – elle ajoute :


    —Et d’ailleurs, moi aussi, j’ai un bébé dans le vent’, mais moi, c’est une fille.


    Ah, ces enfants, quelle imagination. Ils sont vraiment trop drôles.


    L’avantage pour ma sœur d’être auxiliaire, c’est que du coup, ses propres enfants sont d’office affectés à une crèche hospitalière, pas dans le même hôpital que le sien, mais dans celui qui géographiquement est le plus proche de son travail et pour une modique somme.


    Revenons-en à mon récit. Je quitte la crèche. Le marathon continue. Je vais chercher Stella chez papy et mamie. Vous ai-je déjà dit que mes beaux-parents étaient merveilleux ? J’arrive chez eux, il est quasi 19 heures. Le repas est déjà prêt pour les enfants. Il est d’ailleurs prêt pour toute la famille et même pour tout un régiment. J’ai le choix, soit je m’installe et dîne avec eux, soit je repars avec ma boîteTupperware. Et comme Sèb finit tard, je préfère largement m’attabler avec eux.


    Bon évidemment, cela compromet le rituel du soir, à savoir le bain avant le repas, la mise en pyjama mais sincèrement quel plaisir de ne pas avoir à cuisiner. Je suis nulle ! Je manque d’inspiration totale. Je fais toujours les courses à l’identique, je ne sais jamais quoi acheter. Résultat, je ne sais jamais quoi faire et je fais toujours la même chose. Mes préparations culinaires se résument à un seul mot : simplicité. Faire vite et bien si possible, enfin du moins équilibré.


    Alors que chez les autres, je trouve que c’est toujours bon. J’adore la cuisine de ma belle-mère. Elle se prénomme Lidia. Lidia cuisine super bien. Elle regarde souvent les recettes sur les chaînes italiennes. Elle les recopie sur un cahier spécial et les teste. J’adore ! C’est un chouïa salé mais personnellement, j’aime le sel. Elle fait rarement les mêmes mets. C’est toujours bon. Elle réussit aussi bien les plats que les desserts. Le seul problème avec ma belle-mère, il faut bien qu’il y ait quelques critiques tout de même, c’est qu’elle veut toujours nous gaver. Elle a toujours peur qu’on manque de quelque chose :


    —Tu veux encore un bout de viande ?


    —Non merci, je n’ai plus faim.


    —Il reste des pâtes, tu en veux encore ??


    —Nan nan, j’ai plus faim, je te jure…


    —Mais encore un petit bout de…


    —NAN, TU COMPRENDS PAS OU QUOI ????!!!! J’AI PLUS FAIM BON SANG !!! Y’A PLUS DE PLACE DANS MON ESTOMAC, JE VAIS EXPLOSER !!! C’ESTÇA QUE TU VEUX ???


    Je ne lui dis évidemment pas cela, je ne veux surtout pas la vexer. C’est une mamma italienne, c’est tout. Le problème n’est pas tant pour moi, c’est qu’elle fait pareil avec les enfants. Un petit bout de ça, puis de ça et encore un yaourt et puis un fruit et puis on revient au fromage… et comme les miens ne disent jamais non, ils ont le bidon tendu comme un string à la fin du repas. Lorsque Sèb est là, il ne se retient pas, il la dispute souvent à cause de ça. Quand Lidia s’aventure à lui proposer plusieurs choses à la suite, il devient féroce :


    —Mais Maman, péutéaïène, on t’a dit qu’on n’avait plus faim. Pourquoi tu veux nous obliger à manger ?


    —Ah d’accord, je n’avais pas entendu, je ne le dirai plus, promis.


    —C’est comme ça qu’après on a des problèmes de poids à gérer… Déjà qu’on n’est pas fin de nature dans la famille… Franchement, t’es pas sérieuse…


    Et puis, dès qu’il a le dos tourné, elle recommence. Parfois, quand elle me propose de ramener le repas pour lui, je lui dis cash :


    —C’est pas la peine, Sèb n’en voudra pas, ce ne sont pas des légumes.


    —Alors ramène-lui un bout de tarte.


    —Lidia, je t’assure, tu crois lui faire plaisir et il ne va pas être content, je t’aurais prévenue…


    —Ce n’est pas grave. S’il n’en veut pas, tu la mangeras demain.


    —Mais Lidia, demain soir, on va certainement encore manger ici et ça va partir à la poubelle…


    Bref, le discours est sans issue possible, donc inutile de s’épuiser. Lidia cuisine, je mange, ceux qui veulent mangent, pour les autres, ils se réchauffent une brique de soupe.
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    C’est le retour à la maison : « Péutéaïène ! Une bombe a explosé dans cette baraque ou quoi ?? »


    Le matin avant que je parte, c’est encore acceptable. Que se passe-t-il en mon absence pour que mes monstres parviennent à mettre un boxon pareil en vingt minutes à peine ? « Pff… »


    La journée n’est pas finie et c’est tous les jours comme cela : « Allez courage, Marie. »


    Je ne reconnais pas mon appart. Par terre, desLegopartout, la petite culotte de Stella n’est pas parvenue jusqu’au bac à linge sale comme je le lui demande systématiquement, le biberon jonche le sol, il y a une tache de je ne sais quoi sur le pouf, les pyjamas des enfants traînent sur le canapé et pire, Rocky vient se frotter, ce qui signifie qu’il est resté toute cette péutéaïène de journée dans l’appart, sans litière.


    « RESPIRE », me dis-je. Heureusement que j’ai bien mangé sinon, je ne vous dis pas dans quel état je serais ! Suis d’une humeur de chien. C’est la guerre !


    —Stella, tu me ramasses ta culotte illico, je ne veux plus la voir !


    —Bah Maman, ce n’est pas grave…


    —SI C’EST GGGGRRRRRAVE ! Elle est saaaaaaaaallllllle, elle n’a rien à faire là. À trois, si tu ne la ramasses pas, je mets blanche neige à la poubelle. Un, deux…


    —D’accord, d’accord Maman, c’est bon…


    Ok. On continue. Je ramasse lesLego: « Alex, tu m’aides. Comme à la crèche, tu ranges lesLegodans la boîboîte. » Alex n’est pas très coopératif, c’est encore Stella qui prend :


    —Stella, tu m’aides, s’il te plaît.


    —Ce n’est pas moi, c’est…


    —Je m’en FIIIIIIICHE !!!! J’ai dit « TU M’AAAAAAAAAAIDES !!!! »


    Elle commence à pleurnicher. C’est sûr, tout bien réfléchi, je dois lui faire peur. J’ai les dents serrées, je suis fatiguée, énervée et je ne veux pas crier. Essayez donc, serrez les dents, ouvrez bien les yeux et dites : « Tu vas ramasser ça tout de suite… »


    Ça fait un peu Dark Vador, non ? Peut-être pas Dark Vador, d’accord, mais en tout cas, c’est impressionnant pour un enfant de quatre ans. En deux minutes, alors qu’on n’a pas encore retiré les manteaux et qu’Alex a encore son bonnet sur la tête, on revoit le sol clair de cette pièce. Il n’y a pas non plus de crotte de chat apparente. On peut se détendre, un peu.


    —Alex, on va faire le bain ?


    Je n’ai pas à le supplier, Alex adore prendre son bain. Ça se complique pour en sortir. Mais pour l’instant, on y va. Pendant ce temps, sa sœur se met devantGulli. Elle suce son pouce, doudou dans les mains, elle est apaisée. Pas si sûr…


    —Maman, je peux prendre mon bain avec Alex ?


    Rapide réflexion. Je suis tentée de dire « oui » pour gagner du temps. S’ils se lavent en même temps, je n’aurais pas à monopoliser Alex pour l’empêcher de revenir avec Stella quand son tour viendra. Mais… s’ils se lavent en même temps dans cette minuscule baignoire, ils n’en seront certainement pas propres à l’issue et puis, ils vont se disputer comme à chaque fois :


    —Aïe ! Alex, il met son pied dans ma zézette !


    —Il est petit, chérie, il ne le fait pas exprès. Lève-toi, on va se laver debout.


    —Mais j’ai envie de jouer, moi…


    —Je sais Stella, mais là, tu vois, c’est compliqué. Demain, tu feras ton bain toute seule et tu pourras jouer le temps que tu voudras. Et maintenant, debout !


    C’est un mytho bien sûr, demain, ce sera la même chose.


    Parfois donc, je lui dis « ok », parfois, je lui dis « non ». Parfois, elle ne prendra pas son bain. Cela dépend de mes humeurs. De toute façon, elle n’est pas sale, hein ? Et puis, les dermatos le disent que ce n’est pas bien de se laver tous les jours, n’est-ce pas ? Cela assèche la peau, surtout celle des enfants.


    Bref, je dois sortir Alex du bain. L’eau est à peine tiède. Enfin, quand il en reste, parce que de l’eau, il y en a plus autour de la douche que dans la baignoire.


    —Alex, on sort du bain.


    Il secoue la tête de gauche à droite, signifiant un incontestable « non ! » Ce gosse est vraiment têtu.


    —Si si, l’eau est froide, on sort.


    —Ouiiinnnn !!


    —Arrête de pleurer, voilà un coton tige, nettoie tes oreilles.


    Comme son papa, Alex a une véritable passion pour les cotons tiges. Ce sont des cotons tiges spéciaux pour bébé. Il sait parfaitement s’en servir. Il se calme, ce n’est probablement pas ce qu’il y a de mieux à faire mais tant pis. On fait ce qu’on peut dans ces moments de désarroi. Tout ce que je veux, c’est du calme. Je le sèche, l’habille, voilà, il est propre comme un sou neuf et prêt pour aller au dodo.


    Pourvu que Sèb ne tarde pas. Tous les soirs, quand il quitte le travail, il m’appelle.


    —C’est moi, je pars. T’es où ?


    —Chez nous.


    —Ils annoncent trente-cinq minutes pour Porte d’Orléans.


    « Ils », c’est le panneau d’information sur le périph.


    —Ok, fait vite… (sous-entendu, grouille-toi, qu’on les couche, je n’en peux plus).


    Finalement, il arrive toujours à raccourcir le temps annoncé. Il a une astuce. Il quitte le périph à la Porte de Vanves et le reprend quelques centaines de mètres plus loin. Il gagne au moins dix bonnes minutes.


    Je reconnais le bruit de la voiture quand il arrive. Il se gare. Il sonne. Je lui ouvre. C’est le rituel : « Vite, c’est Papa ! On se cache derrière le rideau ! »


    Alors Stella et Alex courent. Ils sont trop mignons. Et Sèb joue parfaitement le jeu. Il entre dans la maison :


    —Mais ils sont où mes petits loups ? Ils ne sont pas là ??


    Les enfants gloussent d’excitation.


    —J’ai entendu quelque chose par ici !!


    Et il enlève d’un coup le rideau derrière lequel nous nous trouvons !


    —Waouh, je vous ai trouvés !!!!


    Les enfants lui sautent au cou. J’adore ce moment. C’est le même scénario tous les soirs. Parfois, c’est moi qui me cache quand papy les ramène… C’est trop bien.


    Papa est rentré, c’est de nouveau le boxon pendant une bonne demi-heure. Après sera venu le temps de la dernière histoire et enfin du dodo, souvent l’heure des derniers pleurs d’Alex, des ruses de Stella pour redescendre X fois… Vers 22 heures, on n’entend plus rien. Ouf… Je m’étale sur le canapé, je suis exténuée. Je me relève maintes fois pour faire sortir le chat qui saute sur la poignée de la porte d’entrée, puis je me relève quand cinq minutes plus tard, il veut rentrer jusqu’au moment où :


    —Sèb, je vais me coucher.


    —J’arrive aussi.


    —Tu dis toujours ça, tu ne le fais jamais… Moi, j’y vais et baisse le son, s’il te plaît !


    —Ce n’est pas fort, regarde, c’est à 10.


    —Mouais.


    Je déteste quand le son est fort ou quand on allume plusieurs appareils bruyants en même temps. Sèb est fan, il adore allumer la télé, puis la chaîne hifi, c’est simple, cela m’insupporte, si bien que j’éteins tout.


    —Quelle rabat-joie !


    —Je sais, c’est pour ça que tu m’aimes.


    —Hum hum.


    Quand on a emménagé ensemble, Sèb écoutait la radio toute la nuit. Il avait toujours fait cela depuis son adolescence. Il avait deux lubies : la musique et la lumière. Autant dire qu’il a fallu très vite y remédier. J’ai tout de suite investi dans une paire d’écouteurs. Je veux bien écouter la musique pendant cinq minutes mais ensuite mon cerveau a besoin de repos. Pour la lumière, il n’y eut pas de négociation possible : « On dormira dans le noir. T’es un homme ou pas ? Tu t’y feras ! »


    Dix ans plus tard, il m’en parle encore :


    —Je suis sûr que je finirai sourd à cause de toi.


    —Et ben, ce n’est pas de ma faute, tu peux aussi décider d’arrêter d’écouter la musique toute la nuit.


    —Tu sais bien que je n’arrive pas à m’endormir sans musique. Il suffirait que tu me laisses l’écouter pendant cinq minutes et après, tu l’éteindrais.


    —Et puis quoi encore ?? J’attendrais gentiment que Monsieur daigne fermer ses yeux ? Suis pas à ta disposition !


    Ce qui m’échappe, c’est que pendant les vacances, il n’a pas besoin de son dans les oreilles. Je pense que c’est plutôt un moyen de faire diversion par rapport aux choses vécues dans la journée. Cela lui évite de penser, tout simplement. En plus, ce n’est pas comme s’il écoutaitFrance Bleue, non, non, il écouteFG. Cette station n’est pas du genre à diffuser des berceuses mais plutôt des musiques appropriées pour se déhancher sur le « dance floor ». Qu’il en soit ainsi, du moment que j’arrive à m’endormir au plus vite. Chaque minute compte, surtout lorsqu’on est épuisé et je le suis. Demain est un autre jour. Bonne nuit.


    

  


  
     10.


    Parfois, je pars au travail en transports en commun. Un grand moment dans la vie des parisiens et des banlieusards. C’est aussi un des avantages de « Melrose Place » car nous habitons juste à côté de la stationMairie d’Ivrysur la ligne 7, jaune. Attention, cette ligne a une fourche, l’une va à Villejuif (la bleue), l’autre va à Ivry. Je n’aime pas beaucoup les transports en commun, mais j’avoue que c’est extrêmement pratique.


    Sèb a dû emmener laPuntoau garage. Il y a quelque temps, j’ai eu un accrochage. Heureusement, c’était sur le retour d’un déjeuner avec un fournisseur. Bien que je sois complètement en tort, les réparations sont prises en charge par ma société. Pas de malus non plus, ouf. Je vous raconte ?


    J’étais donc au volant, sobre évidemment car je ne bois pas d’alcool ou très peu. J’étais avec Chloé et je lui montrais les panneaux de notre réseau « longue conservation ».


    Petit cours théorique. Ce réseau est constitué de panneaux loués aux afficheurs pour une période longue, généralement un an, permettant à nos visiteurs de trouver leur chemin pour se rendre jusqu’au centre commercial.


    Arrivée à un rond-point fatidique sur lequel nous avons un panneau super important et compliqué à lire d’ailleurs, je stoppe derrière un monsieur.


    —Tu vois Chloé, nous avons un 4x3 ici.


    Je le montre du doigt.


    —Ah oui, c’est celui qui est super compliqué, j’avoue.


    Pourquoi ces jeunes rajoutent-ils toujours à la fin de leurs phrases des expressions d’une grande utilité, du type : « J’avoue », « Genre », « C’est clair ! », « Grave ! » ou « Allô, quoi » ?


    À cet instant précis, il m’a tout simplement semblé que le monsieur devant moi repartait et vlan, le choc : « Oh merde ! »


    MaPuntoa l’avant complètement enfoncé. Rien qui ne l’empêche de rouler mais tout de même. L’autre, le tiers, n’a strictement rien. On s’est mis sur le côté, on a fait le constat. Je me suis platement excusée, reconnaissant mes torts à cent pour cent. Deux mois plus tard, on se décide enfin à faire les réparations. Cela va prendre quelques jours, je vais donc renouer avec les sensations perdues des transports : l’odeur, la chaleur humaine, la cohue, le stress… que du bonheur !


    Commençons par une anecdote liée à la chaleur humaine. N’avez-vous jamais été à tel point compressé les uns aux autres qu’il vous paraît possible de dater le dernier shampoing de la dame près de vous ou pire, d’estimer le non lavage des dessous de bras du grand mec juste là ?? C’est tout simplement infâme. Et ben, pour celles et ceux qui prennent des lignes telles que la 7, c’est du quotidien. Les narines n’en sont jamais totalement vaccinées.


    C’est comme faire du vélo, cela ne s’oublie pas. Heureusement, beaucoup de gens descendent à Place d’Italie, comme moi d’ailleurs. Enfin, côté odeurs, à « Place d’It’», on est plus que servi ! J’ai envie de me boucher le nez dès que les portes s’ouvrent. Le nombre de SDF qui s’y retrouvent est impressionnant l’hiver. Les effluves de pisse et de vinaigre se mélangent dans les couloirs. C’est atroce.


    Parfois, les gens tentent de faire la conversation. Une fois, à peine rentrée dans une rame, je me suis faufilée pour m’appuyer à un strapontin. Un homme d’une cinquantaine d’années m’interpelle.


    —Bonjour Mademoiselle.


    Dois-je me sentir flattée, je suis une « Madame ». Je le regarde à peine. Je mets mon visage dans mon col de manteau. Il a dû croire que je cherche à rester incognito, il continue son approche.


    —Vous ne travaillez pas dans l’audiovisuel ? Votre visage ne m’est pas inconnu…


    Il me prend pour une star de la télé. C’est ridicule !


    —Non, Monsieur. Je ne travaille pas dans l’audiovisuel.


    —Parce que moi, je travaille dans une société qui fait des dessins animés, vous savez, pour les enfants.


    Je sais très bien ce que sont les dessins animés, il se fout de moi ou quoi ?


    —Hum, hum. C’est bien.


    —Et il vous plaît votre travail ?


    Purée, mais il va me gonfler longtemps celui-là ? Malgré mon agacement, je lui réponds poliment :


    —Oui beaucoup mais là, je suis un peu malade.


    Autrement dit : « Arrête de me parler sinon je vais me faire un plaisir de te contaminer. Je n’ai pas envie qu’on me cause. »


    Et voilà, il a dû comprendre le message, il ne me parle plus. Il est à sec de questions bêtes. Trois stations plus tard, je suis descendue, lui a continué, ouf. Il m’a souhaité une « Bonne journée », j’ai répondu, « Merci, vous aussi », sous-entendu « C’est cela, bon vent ! »


    Cette même fois, j’ai cumulé les anecdotes. Arrivée à Place d’Italie, je me dirige vers la ligne 6. Dans le couloir, plus j’avance, plus une odeur me monte au nez. Je ne suis pas vraiment chochotte, mais là vraiment, cela sent la merde. Tout le monde autour de moi se bouche le nez, j’en fais autant. Je vois les gens qui me précèdent contourner un énorme vomi, certainement à l’origine de cette odeur pestilentielle. Je marche plus vite, je ne regarde pas.


    Avant d’avoir mes enfants, j’aurais été capable de vomir aussi rien qu’en voyant un crachat sur le trottoir. Depuis que je les ai, les énormes cacas, les reflux gastriques, les trop-pleins et autres en tout genre m’ont rendue plus forte. Je suis de près une jeune fille. Je suis certaine qu’elle sent bon. J’imagine des senteurs agréables qui me feraient oublier la puanteur qui vient de pénétrer dans mon nez quelques secondes plus tôt. Bref, bizarrement, je ne perds pas de vue la jeune femme, je la vois s’éloigner et se munir d’un sac plastique ; elle court se cacher.


    Personne n’a vu ce qu’il se passe ; c’est tellement anecdotique, mais moi, cela ne m’a pas échappé. Malgré la cohue, je l’entends vomir ses tripes. Elle n’a pas surmonté l’odeur qui vient de nous agresser et la vue horrible de cette galette. Ou bien, tout simplement, elle est enceinte et est victime des nausées du matin.


    Personnellement, je n’ai eu aucune nausée pendant mes grossesses. Bon, il y a bien eu une fois où j’ai cru que j’allais vomir mais j’ai eu la bonne réaction. En fait, c’était à l’époque où malgré l’interdiction de fumer, les plus têtus (ou les plus accros ou les moins respectueux, au choix) continuaient de fumer dans les locaux professionnels. Personne autour de moi ne me savait enceinte. C’était le tout début de ma grossesse pour Stella. Un vendredi soir, une réunion s’éternisa.


    Tout le monde fumait. Ce soir-là, on a même ouvert une bouteille de champagne. Il y en avait toujours dans le frigo de la cuisine. Dès que le directeur avait décidé de fêter quelque chose, on faisait « péter » le champagne. Je fis semblant de tremper les lèvres et allai jeter le contenu de ma coupe dans les toilettes. J’étais mal, cette odeur de cigarette m’insupportait. Quand l’un écrasait la sienne, son voisin en allumait une autre. Sèb, qui travaillait dans le coin, vint me chercher et me libéra. Arrivée dans la voiture, cette odeur que je déteste déjà en temps normal, monopolisait tous mes sens. Je dis à Sèb :


    —S’il te plaît, dépêche-toi, ne me parle pas, j’ai envie de vomir.


    —Bah super, c’est agréable, oui oui, ça va bien, oui oui, j’ai passé une bonne journée, merci. Et toi ma petite chérie ?


    —Si je parle, je vomis, alors on ne parle pas. C’est clair ?


    On est tout de même à près de vingt kilomètres de la maison, un vendredi soir, autant dire que les routes sont saturées, bref, ce fut le trajet le plus long de ma vie. Arrivée à la maison, j’attachai mes cheveux et me mis à faire autre chose. Les nausées me passèrent. Ce fut l’unique fois.


    Cette jeune fille, elle, n’a pas réussi à faire diversion. Ni vu, ni connu, elle revient vers le quai. C’est comme si de rien n’était, elle a dû jeter son sac dans une poubelle. Je vais tout de même éviter de m’assoir près d’elle, elle a peut-être une gastro. On est en plein hiver, entre les grippes et les gastro-entérites, il vaut mieux fuir ceux qui présentent des symptômes suspects. Elle en fait partie et je suis déjà barbouillée.


    J’arrive à Nation. Ah chouette, le RER ! Autre magnifique expérience quotidienne pour le travailleur commun des mortels de la région parisienne. Le quai est bondé. Je comprends de suite qu’il y a un problème. Je regarde le petit écran sur lequel est inscrit « Accident grave de voyageur à Châtelet, toute la ligne est perturbée. »


    Spontanément, je me dis « et ben voilà, on n’est pas arrivé ! » Après réflexion, je pense qu’il y a un pauvre homme ou une pauvre femme qui vient d’avoir un accident grave de voyageur. Bizarrement, à la lecture de cette phrase, les scénarios catastrophes s’enchaînent. Ils feraient presque mieux d’écrire ce qui s’est réellement passé, cela couperait court à notre macabre imagination. « Allez !, me dis-je, j’ai un tempérament positif, on va éviter d’avoir les idées noires, déjà qu’on vit une époque pas très joyeuse. » Je me colle au fond du quai. Sèb me le répète à chaque fois que je dois prendre les transports :


    —Surtout, ne te mets pas au bord du quai. Ok ?


    —Hum, hum.


    —Et tu vérifies toujours que personne ne se mette derrière toi.


    —Ok, ok.


    —Tu le fais, hein ?


    —Mais oui, Sèb. Je ne pense qu’à ça. Si je ne le faisais pas, j’aurais l’impression de te trahir. Alors, ne t’inquiète pas, je le fais.


    —T’as intérêt !


    C’est sa façon de me prouver son amour. Il me bassine avec ça pour de bonnes raisons. Il y a parfois des détraqués qui ont la bonne idée de pousser le premier inconnu venu sur les voies. Et boum : « Accident grave de voyageur.» Je ne veux pas être la victime de l’un de ces dingues. Bon, ok, ce genre d’attitude, celle de Sèb j’entends, a tendance à me plonger dans une certaine paranoïa de tout.


    Donc, sur le quai, je me mets toujours derrière. Je traque le moindre suspect, profil type de pickpocket. J’esquive les groupes de roms, il y en a beaucoup à Nation ; je fuis tous les gens un peu bizarres. Je dors mieux sur la route, pour ainsi dire, que dans les transports, d’où ma préférence pour les moments de solitude dans ma voiture : « Pas d’odeur, pas de rôdeur, que du bonheur ! »


    Mon grand regret est de voir les mines si tristes ou dures des usagers. Je regrette que l’on soit si individualiste. Je rêve d’un peuple qui se salue même s’il ne se connaît pas. Je rêve de politesse instantanée, sans hypocrisie, sans arrière-pensée. Cela rendrait ce moment passé ensemble bien plus agréable, non ?


    Par exemple, il m’est déjà arrivé de proposer mon aide à un couple d’Italiens penchés sur une carteRATP. Je voulais peut-être leur montrer que les Français peuvent être avenants et accueillants. Je me souviens qu’ils n’avaient finalement pas besoin d’aide mais qu’ils m’avaient chaleureusement remerciée de ma gentillesse. Cela avait dû les surprendre un peu. On a parlé quelques minutes le temps que le train arrive. Je me suis tout de suite sentie plus sereine. Comme si j’avais accompli une bonne action qui me mit de bonne humeur pour la journée. Je le fais dès que je peux, c’est dans mon karma.


    Plusieurs minutes se passent sans qu’un seul train ne passe. Et puis, de toute façon, celui qui est programmé ne m’emmènera pas à bon port. J’en ai au moins pour encore une demi-heure. Je décide d’envoyer un texto à ma chef :« Bonjour, problème de train, j’arrive dès que je peux. »


    Pourquoi je fais ça au juste ? Je suis cadre, j’arrive quand j’arrive, non ? Suis-je trop bien élevée ? Sans doute ! En tout cas, je ne reçois aucune réponse à mon texto. Peut-être est-elle aussi en retard ou bien déjà en réunion ? Pour le coup, je l’ai alertée pour rien, voire même dérangée et me revoilà à culpabiliser. Pff, ras le bol…


    Je prends mon mal en patience. Le bon train arrive enfin, complètement bondé évidemment. J’ai le choix : soit je pousse un peu pour me frayer une place, soit je patiente encore sur le quai en attendant celui d’après. Que faire ? Tic-tac, tic-tac, tic-tac, vite, vite, le train ne restera pas longtemps à quai, en effet, la sirène retentit déjà « Tuuuuuuuuuuuuuuut ». Je zieute ma montre, incapable de décrypter l’heure. Je saute in extremis dans le train, juste avant la fermeture des portes.


    Les gens que j’ai bousculés râlent et j’en aurais fait autant. Je me sens comme une petite fille qui se fait gronder. Je marmonne des excuses et baisse la tête. Ce que je viens de faire est bien sûr très dangereux et complètement interdit. C’est inscrit partout. J’en prends conscience et me dis : « Vilaine fille, tu as pris cet énorme risque pour arriver cinq minutes plus tôt, alors que t’es déjà super à la bourre. N’importe quoi, tu ne feras plus jamais cela ! »


    Et voilà, j’ai trahi Sèb et ses recommandations de prudence. De nouveau, je culpabilise. Et si j’étais tombée ? Et si mon sac s’était coincé entre les portes ? Et si et si et si… Je ne veux surtout jamais être la victime d’un « accident grave de voyageur » que j’aurais moi-même provoqué. Et voilà des idées noires me traversent l’esprit, je les chasse d’un revers de main. J’espère que personne ne me voit faire ; j’ai l’air bête à chasser les mouches dans un RER. Quoique…


    Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin sur mon lieu de travail, je cours presque. On dirait une folle. On ne se refait pas.


    Je croise quelques agents déjà en place, les boutiques ne tarderont pas à ouvrir. Je serre quelques mains « Bonjour », « Vous allez bien ? »


    De passage devant le PC, Patrick, le pompier en poste, regarde sa montre et imite ma directrice : « C’est à cette heure qu’on arrive, Marie ? » Il éclate de rire ! Moi, un peu moins. Il se fout de moi tout de même.


    Patrick est un grand black, super charmeur voire charmant. Il enchaîne :


    —Allez, détends-toi, elle est partie en rendez-vous.


    —C’est pas vrai ? Tu ne pouvais pas le dire avant, grand bêta !


    Il rit de plus belle avec son rire à laOmar Sy. Du coup, j’éclate de rire aussi, prenant conscience du ridicule de mon attitude. Dans ma fonction, une balade de centre dès le matin est de rigueur, alors mettre les pieds dans le bureau n’est pas systématiquement attendu à heure fixe. Regard rapide dans le reflet de la porte, les cheveux en bataille, comme tous les jours, salutations des collègues et voilà, je m’assieds à mon poste, c’est une nouvelle journée qui commence.


    Elle est tellement dense qu’une fois terminée, je cherche mes clés de voiture partout. Après avoir renversé tout le contenu de mon sac à main sur ma table de réunion, j’appelle Chloé à la rescousse :


    —Chloé, t’as pas vu mes clés de voiture?


    —Non, pourquoi ?


    Quelle question, pourquoi cherche-t-on des clés ? Allez, on reste zen.


    —Bah, je ne sais pas ce que j’en ai fait, je les cherche partout. Je ne trouve pas non plus mon badge parking.


    Je commence sérieusement à paniquer. Si cela se trouve, je les ai laissées sur le contact, on m’a volé ma voiture. Des malfrats passaient par là, ils n’ont eu qu’à se servir… Chloé me tire de ma paranoïa naissante :


    —Marie ?


    —Quoi ?


    —Ne cherche pas tes clés, tu ne les trouveras pas. Inutile de retourner ton bureau…


    Mais où veut-elle en venir à la fin ?? Accouche Chloé ou je t’étripe ! Un brin énervée, je réplique sèchement :


    —Pourquoi tu dis ça ?


    —Parce que ce matin, tu es venue en RER.


    —Oh punaise ! Tu as raison, quelle nulle je fais ! C’est encore mon Alzheimer précoce… Merci Chloé, vraiment, je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi !


    —De rien, Marie. C’est un plaisir de pouvoir t’aider.


    Elle dit cela très sincèrement, sans aucune ironie. Elle ferait tout pour me faciliter la vie, cette petite. J’ajoute :


    —Chloé, je te remercie de ne raconter à personne ce qui vient de se passer. Je passerais pour une débile. C’était juste un moment d’absence, cela peut arriver. D’accord ?


    Elle sourit. Le pire dans tout cela, c’est qu’une heure auparavant, j’appelais mon beau-père pour lui demander d’aller chercher Alex, pleinement consciente qu’en transports, il me serait impossible de le récupérer moi-même.


    C’est grave je trouve, à mon âge, d’avoir ainsi des troubles de la mémoire et de la concentration. Pourvu que mes employeurs ne lisent jamais ce livre, car je serais licenciée sur le champ pour « faute grave en prévision ».


    Je crains d’avoir perdu quelques neurones en accouchant d’Alex. Ils se sont enfuis pendant que je poussais : « Poussez Madame !!! »


    Je pousse de toutes mes forces en serrant très fort les dents et en fermant les yeux. Je deviens rouge écarlate. Je suis quasi certaine d’avoir une grosse veine bleue apparente sur mon front. Il ne manque plus que la fumée qui sort de mes oreilles. La sage-femme renchérit : « Madame, c’est en bas que cela se passe. À ce rythme-là, votre tête va exploser. Poussez avec le ventre ! »


    Mais bien sûr. On voit bien qu’elle n’a jamais eu d’enfant. Elle a vingt-cinq ans, à tout casser. Elle devrait savoir qu’avec la péridurale, tout mon bas est anesthésié. Alors franchement, je suis désemparée et continue de pousser comme je peux, c'est-à-dire n’importe comment. Cela doit être à ce moment-là que mes neurones se sont détériorés. Ils sont partis en fumée. Ils se sont évaporés par la transpiration.


    Quand j’en parle autour de moi, on me dit que cela revient avec le temps… Alex a presque deux ans et j’ai l’impression que c’est de pire en pire. D’ailleurs, en y réfléchissant bien, je ne me rappelle pas très bien si cet épisode eut lieu pour Alex ou pour Stella ? Vous voyez ? C’est grave, docteur ?


    C’est l’oubli-mania. Avant leur naissance, cela ne m’arrivait jamais. C’était le genre de réflexion que je pouvais faire à Sèb mais personnellement, je n’étais pas concernée. Maintenant, cela m’arrive tout le temps. Je fais quelque chose, je passe à l’âne avant de m’occuper du coq ! Je crois avoir mis mon téléphone dans le sac, je le retrouve dans la poche de mon manteau ; quant aux clés, ces P-U-T-A-I-N-S de clés, on dirait qu’elles ont des pattes. Je les pose sur le buffet et les retrouve sur la table. Je les laisse sur la serrure, je les retrouve dans le pot à bric-à-brac… Grrr !!


    Bref, je perds un temps précieux et cela me rend dingue. Mes neurones se sont fait la malle. Je crains qu’ils ne reviennent jamais. Ou alors, j’ai tout simplement encore besoin de vacances. Les bienfaits de Marrakech se sont très vite évaporés. Je vais tenter de convaincre Sèb de prendre une semaine lors des prochaines vacances scolaires. En plus, je l’avais promis à Stella. « La prochaine fois, on partira tous les quatre », lui avais-je promis en rentrant de Marrakech. Faut tenir les promesses aux enfants sinon on perd la confiance qu’ils mettent en nous, n’est-ce pas ?


    Je vais mettre en place une stratégie. Il ne pourra pas dire non. Et puis, des vacances en famille ne feront de mal à personne. Affaire à suivre.
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    Cette semaine, nous avons visité notre futur appartement et vécu notre première assemblée générale : deux grands moments qui méritent d’être racontés.


    Concernant la visite, enfin, elle fut à la hauteur de mes attentes. La réservation s’est faite il y a trois ans, ce qui est énorme même si sincèrement, je ne les ai pas vus passer. Avant cette fois-ci, nous n’avions pu le visiter que deux autres fois. La toute première fois, le sixième n’était même pas construit. Il y avait des étayes partout, tout était gris, cela m’a paru tout petit.


    J’étais repartie déçue et anxieuse. La seconde, les deux niveaux étaient finis mais le gris nous donnait toujours cette sensation de petites pièces sombres. Les cloisons n’étaient même pas posées. Le seul point positif était cette vue magnifique sur la Tour Eiffel et tout Paris. Mais en y réfléchissant, quel confort pourrait-elle apporter à ma famille ?


    La troisième, c’est la bonne. Il fait un temps magnifique, l’appartement est très lumineux. Je suis contente. Le seul bémol et non des moindres, c’est cette terrasse que nous devrons impérativement interdire aux enfants tant qu’ils ne seront pas des adolescents en âge de comprendre. Ce garde-corps est très dangereux. J’ai du mal à comprendre que les architectes aient pu choisir un tel produit. Certes, c’est joli mais franchement, ce n’est pas sécurisant et l’angoisse m’envahit. Je suis choquée :


    —Sèb, tu as vu ces garde-corps ? C’est super dangereux, non ?


    —C’est clair ! Bon, ne t’inquiète pas, on mettra du plexis tout autour. Et puis, les enfants n’auront pas le droit d’aller seuls sur la terrasse.


    « Chouette ! » me dis-je. Nous sommes censés gagner en qualité de vie et nous voilà déjà à évoquer comment empêcher la défenestration des enfants. L’horreur !


    Sinon à part cela, le reste est bien. Nous aurons quelques aménagements à faire, un mur à casser, un autre à construire et ensuite nous pourrons emménager. La livraison est dans deux mois. Nous prévoyons de déménager dans cinq mois, juste avant la rentrée des enfants. On fait un max de photos de la visite. J’essaie d’imaginer notre nouvelle cuisine et notre nouveau salon, ainsi que notre chambre, la couleur des murs… Je souhaite que notre intérieur soit aussi moderne qu’un hôtel et aussi cosy qu’une chambre d’hôte. Le plus difficile sera de nous mettre d’accord Sèb et moi. Dans tous les cas, le compte à rebours est lancé.


    On fait les économies nécessaires pour tout racheter. Je ne veux rien de ce que nous possédons déjà, sauf la télé peut-être puisqu’elle fonctionne encore. Tout le reste sera vendu. J’aimerais beaucoup organiser une brocante à domicile. Je m’imagine étiquetant tous mes bibelots, mes tableaux, mes meubles et pourquoi pas ma vaisselle. Ce serait un grand moment de convivialité. Croyez-vous que cela puisse se faire ?


    Concernant notre assemblée générale, c’était drôle ou pathétique. Je ne sais pas quel adjectif est le plus approprié. Sèb ne souhaitait pas y aller et voulait donner son pouvoir à quelqu’un. J’ai insisté. J’avais très envie de voir la tête de nos futurs voisins. Et ben comment dire ? Je ne fus pas déçue !


    Une centaine de personnes étaient présentes. Nous sommes arrivés dans les premiers et nous sommes installés au deuxième rang, au grand désarroi de Sèb bien sûr, qui voulait s’installer au fond de la salle, pour pouvoir partir dès que possible. Nous avons attendu une bonne demi-heure avant que le quorum ne soit atteint. Lorsqu’il le fut, l’assemblée commença. D’emblée, un monsieur d’une cinquantaine d’années a manifesté son scepticisme quant à la légitimité d’une assemblée qui se tient si longtemps avant la livraison. Le promoteur et le syndic de copropriété ont dû argumenter longuement. Sèb me chuchote à l’oreille :


    —Tu comprends pourquoi je n’avais pas envie de venir ?


    —Tu m’étonnes, quel casse-bonbon celui-là !


    —Tu vas voir, à mon avis, ce n’est pas le seul. Dès que les gens ont un minimum de pouvoir d’achat, ils se la racontent en posant des questions connes. Ils utilisent un jargon qu’ils comprennent à peine pour se rendre intéressants. Ça me saoule ! Je te préviens, dès que c’est fini, on s’en va.


    —Je voulais voir nos voisins.


    —Ne sois pas pressée de les connaître. De toute façon, t’as une chance sur deux, soit ils seront supers, soit ce seront de vrais céoènèsse (C-O-N-S).


    Sèb fait souvent des généralités, cela a tendance à m’agacer. Le pire dans tout cela, c’est qu’il a souvent (pour ne pas dire toujours) raison. Une fois n’est pas coutume, ce monsieur ne fut pas le seul poil à gratter de la soirée. Sur cent personnes, ce sont toujours les mêmes qui sont intervenues : trois hommes, une femme. Tous font partie du conseil syndical. Au moins, avec eux, on est sûr que nos intérêts seront bien préservés !


    Bla-bla-bla, après maintes questions complètement futiles, l’assemblée a été levée. On est parti direct. Personne n’a évoqué la dangerosité des garde-corps. Je ne sais toujours pas qui seront nos voisins. Nos charges seront monstrueuses. On n’a pas non plus profité du buffet qui nous était gentiment offert par le promoteur. Il est trop tard pour récupérer les enfants. Dommage. Cette première AG restera gravée dans ma mémoire pour toujours.
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    « NOOOOOOOONNNNNN !!!! » Je me réveille en sueur.


    Je regarde le réveil, il est 2 h 37. J’ai fait un cauchemar. Je courrai à travers notre nouvel appartement afin d’empêcher Alex qui enjambait le garde-corps. Je le savais que ce garde-corps m’angoisserait. Sèb a dû être secoué par la violence de mon sursaut, il me dit :


    —Qu’est-ce qu’il y a ?


    —Nan rien, j’ai fait un cauchemar mais je l’ai déjà oublié. Rendors-toi mon lapin.


    Je préfère lui mentir. Il est déjà assez anxieux comme cela. Il ne m’en parle pas, mais je sais bien que de nous deux, c’est lui le plus paranoïaque quand il s’agit de sécurité. Alors inutile d’en rajouter.


    Je suis donc bien réveillée et je sais que je ne me rendormirai pas de sitôt. Autant en profiter pour vous raconter quelques anecdotes nocturnes. Côté animation, la nuit aussi il se passe des choses chez nous.


    Sèb a peur des araignées : il est donc arachnophobe. Nous étions installés ensemble depuis peu de temps. Une nuit, tout en dormant, il se leva d’un coup, se cogna le coude contre le mur (notre chambre est sous les combles), se mit à quatre pattes dans le lit, me secoua le bras en hurlant « Maman, maman !!! » puis, dans la foulée « Célia, Célia !!! » - C’est le prénom de sa sœur jumelle. C’est sympa pour moi, dans l’ordre de ses priorités, j’arrive en troisième position. Enfin, il m’appelle par mon prénom, ça fait plaisir :


    —Marie, Marie !!!


    —Quoi ?


    —Allume la lumière, allume la lumière ! Y’a une araignée dans le lit ! Elle est là, elle est là !!! Elle est énorme !!!! Poilue, noire !!...


    En quelques secondes, on est complètement découverts. De grands mouvements de ses bras, il chasse la bête qu’il voit dans son imagination. Au passage, je me prends quelques baffes. Je suis complètement paniquée, c’est la première fois qu’il fait ça. Je l’avais déjà entendu marmonner dans son sommeil, j’ai même tenté parfois de lui poser des questions, mais là, c’est tout son corps qui s’exprime. J’ai le cœur qui bat à deux cents à l’heure ! Alors très calmement, je lui dis : « Mais non Sèb, il n’y a rien dans le lit, tu es en train de rêver, recouche-toi. »


    Et bien croyez-moi si vous voulez, à l’écoute de ces quelques mots, il s’est rallongé et presque instantanément, il avait une respiration aussi calme qu’un bébé. J’étais hallucinée. En quelques secondes, il avait provoqué en moi la plus grande frayeur de ma vie et lui, il s’est rendormi paisiblement comme si de rien n’était. Inutile de vous préciser qu’il me fut impossible de retrouver le sommeil tant mon cœur battait la chamade. J’en suis encore toute retournée en vous le racontant.


    Je pense que ce genre de phénomènes raccourcit l’espérance de vie. J’estime avoir perdu cinq ans avec cette histoire. Le lendemain, lorsque je lui ai raconté son aventure, il a explosé de rire, il s’en souvenait à peine. Par contre, il avait un énorme bleu au coude. Après la frayeur qu’il m’imposa, il méritait au moins ça !


    Une autre fois, dans le même esprit, il se leva d’un coup, nous découvrant à nouveau complètement. Je le rattrapai par le bras. C’est que je suis entraînée après l’épisode de la bête velue. C’était à l’époque où Stella faisait ses premiers pas. Elle tombait très souvent. Je lui dis :


    —Mais Sèb, qu’est-ce que tu fais, on est dans le lit !


    —J’essaie de rattraper, l’autre là…


    L’autre ? Qui cela peut être ? Stella ? Ou bien sa mère qui chute tous les quatre matins.


    —L’autre ? C’est qui l’autre ??


    —Euh…


    —Stella ?


    —Oui, Stella.


    —Stella dort et si tu continues d’hurler, tu vas la réveiller, rendors-toi.


    Et bien idem, il se tourne, reprend les couvertures et se remet à ronfler, pour ainsi dire. Et à votre avis, qui n’a pas retrouvé le sommeil de sitôt ? C’est encore bibi !! Grrrrr…


    Bon d’accord, par rapport aux dix ans de nuits partagées, soit environ trois mille six cent cinquante nuits auxquelles il faut soustraire les séminaires, les déplacements, les vacances en solo et autres, ces deux anecdotes peuvent effectivement sembler dérisoires. Mais, ajoutez-y les réveils intempestifs provoqués par le chat, par les enfants, par mes propres préoccupations, on comprend vite pourquoi je ne suis pas une grande dormeuse.


    Sur ce, les yeux me piquent, je sens bien que je pourrais peut-être me rendormir, je regarde l’heure, il est 4 h 12. Il paraît qu’il faut dormir sept heures par nuit pour éviter les problèmes cardiaques. Sept heures, ni plus, ni moins ! Toujours ce sept dans les pattes. Avec un peu de chance, je pourrais peut-être les atteindre alors bonne nuit !
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    Réunion matinale, impossible d’arriver en retard, la chef m’en voudrait à vie. Et puis, je sais à quoi m’en tenir. Un matin, elle m’appela à 9 h 01, déjà bien agacée pour me dire :


    —La réunion est à 9 heures, t’es où ?


    Ni « bonjour », ni « ça va ? », heureusement, j’étais à quelques mètres du centre.


    —Je ne suis pas loin, j’arrive, désolée, j’ai été coincée derrière un camion poubelle, je me…


    Elle raccrocha sans attendre la fin de ma phrase.


    Waouh, cool ! C’est une magnifique journée qui s’annonce. Je ferais bien demi-tour pour aller rédiger ma lettre de démission. J’en suis bien incapable, malheureusement. Et puis, la conjoncture économique française ne le permet pas. Le proverbe « un travail de perdu, dix de retrouvés » n’est pas réellement applicable en France. Bon, je sais bien, ce proverbe n’existe pas dans ce contexte, mais ils auraient pu l’inventer.


    Bref, ce matin, nous avons une réunion de commerçants. Pendant longtemps, ces réunions m’ont angoissée. Il est vrai que par le passé, j’ai souvent été le souffre-douleur de ces messieurs. Et oui, avant l’arrivée de ma nouvelle directrice, je n’y étais entourée que d’hommes. Cela dit, c’est très représentatif du management français. Les hommes sont au-dessus des femmes et je ne fais aucune allusion au sexe. Les hommes sont des directeurs, les femmes ont des postes d’assistantes. C’est un constat.


    La réunion se passe mal. Rien de méchant pourtant, mais j’ai un sentiment de malaise ou de mal-être. Bien orchestrée (par mes soins), bien animée par la directrice et le président, je me sens pourtant contrariée. Deux ou trois phrases m’ont chagrinée. À chaque fois, c’est mon travail qui est indirectement visé. J’ai beaucoup de mal à le supporter. À l’issue de la réunion, ma directrice tente un compliment :


    —Très bien Marie, comme d’habitude ! Cela s’est bien passé, hein ?


    —Mouais…


    Personnellement, je ne l’ai pas si bien vécue mais tant mieux si elle est satisfaite. En attendant, j’ai vraiment du pain sur la planche, alors ce qui est dit est dit, de toute façon, je suis rancunière donc inutile d’insister, cela restera dans un coin de ma tête.


    J’ai un énorme souci à régler. J’ai engagé des négociations avec un prestataire pour une animation à venir et je ne sais finalement pas si je vais pouvoir la maintenir. Nous avons prévu une initiation à l’escalade pendant les vacances d’hiver. Seulement voilà, alors que les contrats me parviennent et que je m’apprête à les faire signer par qui de droit, on se rend compte que le mur d’escalade ne rentre pas dans le centre. Les portes sont trop basses et le mur trop grand…


    Je sollicite Kamel, le responsable technique. C’est mon deuxième papa (je l’adore) ; il m’aide à trouver une solution. On découpe même des cartons représentant la porte et le mur pour simuler la manipulation. Cela va être compliqué, mais cela devrait passer en employant une société de levage. Cela signifie qu’il faut engager un autre budget, évidemment non prévu, en faire la demande aux supérieurs (la directrice et le président) non prévenus, ce qui implique la reconnaissance d’un manque d’attention professionnelle de ma part. C’est effectivement le genre de chose qu’il faut observer en premier et moi, confiante, je ne m’en suis même pas souciée.


    Les jours passent, l’angoisse monte. Les premiers devis que je reçois pour le montage et démontage sont indécents. Bientôt cela nous coûtera plus cher que l’animation qui dure deux semaines. C’est Sofia (l’assistante de direction) qui me tire la grosse épine du pied. En arrivant au bureau ce matin-là, après une insomnie carabinée à cause de cette fameuse animation escalade, je n’ai pas fait le petit crochet habituel pour saluer les assistantes. Ce n’est pas dans mon habitude mais quelque chose m’a fait aller directement à mon poste. Je ne me souviens pas pourquoi : Alzheimer…


    Sofia vient me voir, inquiète :


    —Ça va, Marie ? Tu n’as pas l’air bien en ce moment.


    —Non, tu as raison, ça ne va pas du tout, j’ai un péütéaïène de problème, je n’ai pas dormi de la nuit. Peut-être connais-tu quelqu’un qui pourrait m’aider ?


    D’habitude, je ne me confie pas sur mes difficultés, en bonne working girl, j’aime m’en sortir seule. Mais là franchement, je suis désespérée. Je lui raconte tout, de A à Z : le mur qui ne rentre pas dans le centre, la manipulation nécessaire pour le permettre, les devis exorbitants pour la prestation de levage, mon angoisse, mon stress, ma peur de l’échec et la réaction des chefs… elle me dit :


    —Attends, je connais peut-être quelqu’un. Laisse-moi passer un coup de fil et je te dis ça.


    —Oh Sofia, si ça marche, tu me sauves la vie !


    Je lui transmets tous les documents, les mesures des portes, du mur, l’action de levage, bref, je croise les doigts, y compris mes longs orteils.


    Le verdict ne tarde pas à tomber. Elle revient quelques minutes plus tard : « C’est bon, il peut ! »


    Bon, ce n’est pas tout à fait le type de manipulation qu’ils font habituellement mais ils devraient y arriver et pour un montant en rien comparable aux deux autres devis qui m’ont tant affolée. J’embrasserais bien Sofia pour la remercier. Une réunion technique est prévue dans une semaine.


    C’est déjà un soulagement. Je vais enfin pouvoir me consacrer à la stratégie à mettre en place pour convaincre Sèb de prendre des vacances. Mes nerfs sont mis à rude épreuve, il me faut de nouveau un break et au soleil de préférence. Car figurez-vous que nous sommes dans le gris depuis quatre mois. J’ai même entendu à la télévision que sur Dijon, les habitants n’avaient eu qu’onze heures de soleil depuis le mois de novembre. Et après, on s’étonne que les Parisiens aient des carences en vitamine D et qu’ils soient aussi aigris ! (Je dis « ils » mais bien évidemment j’en fais partie).


    J’appelle Sèb sur son portable :


    —Allô !


    —C’est moi, je te dérange ?


    —Non, vas-y.


    —Je voulais te demander s’il était possible pour toi de prendre quelques jours aux prochaines vacances scolaires ?


    —Hum, ça risque d’être compliqué. Tu proposes quoi ?


    —La première semaine. On part au chaud. Réfléchis, demande à ton boss. Moi, j’ai mis des options sur notre planning ici. À priori, ce serait bon.


    —Bon, je vais voir. On en parle ce soir, ok ?


    —Je compte sur toi Sébastien, je suis au bout du rouleau, je n’en peux plus. Cette grisaille n’arrange rien, j’ai vraiment besoin de soleil.


    —Moi aussi, si tu savais. Allez bisous.


    J’en ai presque les larmes aux yeux. Au moins, c’est dit. La balle est dans son camp. De toute façon, s’il ne peut pas, je partirai quand même. C’est une question de survie !
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    Plusieurs jours se passent avant que je n’aie la réponse définitive de Sèb concernant nos vacances.


    Je le relance tous les jours, ce qui a tendance à l’exaspérer mais si nous souhaitons faire une réservation sans se ruiner, il va quand même falloir faire vite. Je reçois le verdict par téléphone: « Salut, c’est moi, tu fais quoi ? »


    Quand on s’appelle, on ne s’éternise pas pour ne rien se dire. Les mamours téléphoniques sont finis depuis bien des années. C’est à peine si l’on n’oublie pas le « Bisou » final. Le « je t’aime » encore moins. On se le dit rarement d’ailleurs. On a un code bien à nous que je ne divulguerai pas. Donc, je déteste quand il me demande « tu fais quoi ? », comme si je pouvais faire autre chose que travailler. Il s’imagine peut-être que je fais du shopping à longueur de journée. J’en conclus qu’il s’agit d’un tic verbal, auquel j’apporte toujours la même réponse :


    —Je travaille. Fait vite, suis pressée.


    —Mon chef a dit « Ok » pour les vacances. J’ai dix jours.


    —Ahhhhhhhhh, trooooooooop coooooooool.


    Je ne suis plus pressée du tout. En deux secondes, je mets en place ma stratégie d’exécution pour nous offrir les meilleures vacances possibles. Ce seront les premières, hormis l’été, que nous prendrons tous les quatre.


    —Ok, ce midi, je n’irai pas déjeuner avec les collègues, je chercherai notre séjour sur Internet. Y’a-t-il des pays rédhibitoires pour toi ?


    —L’Egypte, les pays où la température n’excède pas 20° en mars, les pays en guerre et tous les autres dont le vol dépasse trois heures, à cause d’Alex.


    —Ok, ben il ne va pas rester grand-chose… La Tunisie ?


    —Bah, si tu ne trouves pas mieux, va pour la Tunisie.


    Sèb est déjà parti trois fois en Tunisie, voilà pourquoi il n’est pas très enthousiaste pour cette destination.


    —Bon, je vais voir, je te tiens au courant. Je m’occupe de tout. Bisous.


    Je sais que ça l’inquiète quand je lui dis que je m’occupe de tout. Il n’aime pas trop les surprises quand il s’agit de passer du bon temps. En attendant, si je lui demandais de s’en occuper, c’est certain, on ne partirait jamais.


    J’appelle de suite la directrice d’une des agences de voyage du centre commercial. On se connaît bien. Il y a peu de temps, nous lui avons acheté un lot à gagner pour un jeu trafic organisé à l’occasion de la Saint Valentin.


    —Bonjour, c’est Marie, de la direction du centre. Puis-je avoir Amandine, s’il vous plaît ?


    —Elle commence à midi. Je vous conseille de lui envoyer un mail. Elle y répondra quand elle arrive.


    —Très bien, je le fais. Merci. Au revoir.


    Je lui écris donc fissa un e-mail :


    Bonjour Amandine,


    J’espère que tu vas bien ?


    C’est perso, je voulais savoir si tu avais un bon plan pour 4 (2 adultes, 2 enfants dont 1 de moins de 2 ans) pour la première semaine des prochaines vacances scolaires, si possible au soleil, mais pas trop loin. Si tu as des propositions, je suis TRES intéressée.


    Merci, à très vite j’espère.


    Marie


    L’heure du repas est proche. Je n’arrive plus à me focaliser sur mon travail. Il faut que je trouve une destination. J’entame mes recherches sur Internet et trouve une annonce intéressante : un hôtel 4* à Djerba, en pension complète, à un prix raisonnable, chez un voyagiste concurrent d’Amandine, également présent dans le centre. « Quelle chance ! » Ce midi, j’irai demander un devis. En attendant, je reçois un appel de ma mère :


    —Bonjour ma chérie. Comment ça va ?


    —Ça va bien. Je suis en train d’organiser nos vacances pour le mois de mars. C’est bon, Sèb a obtenu ses congés. Je suis trop contente !


    —Ah bon ? Vous iriez où ? Combien de temps ?


    —Je ne sais pas trop mais pas trop loin pour éviter trop d’heures de vol à cause des enfants et si possible, au soleil. Pourquoi toutes ces questions ?


    —Ben en fait, je serai en vacances aussi et si Sébastien et toi étiez d’accord, on pourrait venir avec vous. Pour ses soixante ans, papa a récolté des sous, c’est l’occasion de les dépenser. Qu’en dis-tu ?


    Personnellement, je trouve que c’est une excellente idée. J’y vois tout de suite le côté pratique pour déléguer un peu dans les moments de fatigue. En plus, mes parents ne sont jamais partis en club. C’est vraiment une chouette occasion d’aller ailleurs qu’en Italie.


    —Écoute Maman, je vais quand même poser la question à Sèb mais je pense qu’il sera d’accord. Je te rappelle.


    —Très bien ma chérie.


    —Bise M’man.


    À peine raccroché, je rappelle Sèb. Inutile de vous conter notre entretien. Sèb partage mon avis. Tout se goupille bien.


    C’est presque en volant que je me rends dans l’agence de voyage tellement je suis sur un nuage. D’une, on va partir en vacances, de deux, on aura à portée de main des baby-sitters dévoués et en qui j’ai une totale confiance. Youpi !


    Dans ces moments-là effectivement, travailler dans un centre est particulièrement appréciable. Je passe une partie de ma pause déjeuner chez le voyagiste. Je reçois simultanément la réponse d’Amandine que je consulte sur monBlack. Me voilà parée avec deux propositions, il n’y a plus qu’à choisir la meilleure. Je me rends dans l’agence d’Amandine, elle m’accueille avec un beau sourire. Évidemment, tout à coup elle me voit comme un chiffre d’affaires potentiel, voire imminent.


    —Bonjour !


    —Alors comme ça tu cherches des vacances ? Bon, j’ai trouvé un truc super sympa pour vous quatre.


    —Ah, petit changement en cours de route, nous serons six !


    Double sourire ! Bingo !


    —Aucun problème. Alors je t’explique…


    Elle me détaille son offre. Elle ne sait pas qu’elle a en face d’elle la meilleure acheteuse qui soit. Je la laisse me présenter tous ses arguments. J’attends le bon moment pour dégainer ! Au bout de cinq bonnes minutes où elle m’explique le moindre détail de son offre, elle me dit : « Cela te ferait un total de 2790 €. »


    C’est le bon moment, je sors très délicatement mon autre devis soigneusement plié et dis le plus calmement possible : « Ton offre me paraît bien Amandine, mais juste avant de venir à l’agence, j’étais chezVoyager pas cheret ils m’ont fait une super proposition. »


    Je jurerai la voir pâlir.


    —Ah. Et c’est quel hôtel ?


    —C’est leBeach Club, à Djerba.


    —Attends un peu, nous le faisons aussi je crois.


    —Oui mais à quel prix ?


    —Ben attends, je vais te dire cela.


    Elle s’affaire à retrouver la brochure. En effet, elle propose également le même établissement mais ne le connaît pas.


    Je la vois prendre sa calculette, faire des pourcentages, des additions, des soustractions ; cela prend quelques minutes, le sourire sur ses lèvres s’élargit de plus en plus, fièrement, elle m’annonce « on est moins cher ».


    Je suis surprise mais je ne me méfie pas. Je pense qu’elle m’a fait une remise tout simplement. Avant de procéder à la réservation, nous allons ensemble sur le siteTripadvisorpour comparer les deux hôtels, celui qu’elle me proposait précédemment et leBeach Club. On lit les critiques de l’un, puis de l’autre. Et dire que sa préconisation repose sur ce que d’autres écrivent : « on y mange mal », « c’est bruyant », « la déco est glauque », « les animateurs sont nuls », « hôtel pourri, ne vaut pas ses quatre étoiles »…


    On dirait que les gens s’éclatent à dire du mal. J’oubliais, le touriste français est le plus détesté au monde alors pourquoi serait-il agréable ? Il oublie juste que dans la plupart des pays où il se rend, les gens qui se mettent en quatre pour le servir ne gagnent pas le dixième de son salaire. Je dis « il » car je ne me sens pas concernée, je fais la part des choses et puis, tout mon sang est italien, non ?


    C’était un aparté non justifié car ce n’est pas du tout le cas pour les deux établissements qui me sont proposés. Les avis sont positifs et réconfortants : « l’hôtel est agréable », « l’équipe d’animation est TOP », « à peine rentrés, nous avons envie de repartir », « la piscine intérieure est un vrai plus », « les chambres sont propres et spacieuses », « la mer est toute proche », « la nourriture est variée et bonne »… Je m’y vois déjà !


    Ce qui me fait trancher, c’est la présence d’un spa. Je sais d’avance que j’irai me faire masser pendant que les enfants feront la sieste. Ce sera leBeach Club. On finalise les détails.


    Je m’achète un sandwich avant de revenir au bureau. L’heure tourne et mes collègues ont sans doute repris leur fonction depuis un moment. En plus, cet après-midi, c’est la réunion technique pour le mur d’escalade. Je dois me concentrer, c’est important !
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    Benoît Lemouton, le prestataire de l’animation escalade, est venu spécialement de Quiberon pour faire le repérage technique.


    C’est un petit comique. Je vous jure, on échange par mail comme si l’on se connaissait depuis toujours, tout en se vouvoyant bien sûr : « on n’a pas élevé les moutons ensemble, tout de même ! » Ah ah, très drôle, Marie. Désolée, mais je n’ai pas pu m’empêcher.


    Si cette animation ne peut se faire, je culpabiliserai à vie. Pour une association, le budget d’une telle opération est considérable. Et puis, ce Benoît, il a suscité ma curiosité par son culot. Il est allé jusqu’à me demander si quelqu’un pouvait aller le chercher à la gare. Gonflé, le garçon ! C’était dans un échange de mail :


    « Marie, bonjour,


    Ici, Quiberon, sous le soleil, j’arriverai mardi à 14 h 10 en gare Montparnasse, quelqu’un pourrait-il venir me chercher ?


    Cordialement,


    Benoît Lemouton »


    J’hallucinai tout simplement. En treize ans de carrière, c’était la première fois qu’un prestataire me posait une telle question.


    Je ne suis pas une amie d’enfance, ni un parent. Mais pour qui il se prend ce bonhomme ?


    Pour lui répondre tout en restant polie, il m’a fallu m’y reprendre à plusieurs fois :


    « Benoît, bonjour, et puis quoi encore ?? Y’a pas marqué TAXI sur mon front ? »


    Non cela n’est pas bien correct… j’efface et recommence.


    « Monsieur Lemouton, bonjour, croyez-vous qu’il n’y ait que votre animation à gérer et que je n’aie que ça à faire ?


    Non plus, il faut être diplomate. J’efface. Je réfléchis de toutes mes forces et recommence. Allez Marie, respire et concentre-toi, tu peux y arriver, tu excelles même dans ce domaine. Cela a donné :


    « Bonjour Benoît,


    Je suis surprise de votre demande. Le centre commercial n’est pas situé à proximité de la gare Montparnasse et nos emplois du temps étant particulièrement chargés, personne ne pourra venir vous chercher. Aussi, je vous invite à utiliser les transports en commun, voici ce que vous devrez faire… »


    Et voilà, je me suis transformée en site officiel de laRATP. Croyez-vous que la froideur de mon mail l’ait dissuadé ? Que dalle ! Ce monsieur a aussi cherché à négocier ses repas, encore une demande farfelue. Décidément ce « Lemouton » est une espèce rare, dont les attitudes sont en voie de disparition, j’espère.


    « Madame Marie, bonjour,


    Ici le soleil brille, c’est l’arrivée du printemps avant l’heure… »


    Il a cette fâcheuse manie de commenter le temps qu’il fait sous sa fenêtre. Peut-être espère-t-il me mettre du baume au cœur alors qu’il ne fait tout simplement qu’amplifier la morosité que me procure notre météo pourrie. Reprenons :


    « … c’est l’arrivée du printemps avant l’heure. Nous sommes bien pressés de venir sur Paris pour animer cette opération dans votre centre commercial(bla, bla, bla…).


    Afin d’économiser un peu de notre budget et compte tenu du fait que nous allons passer quinze jours parmi vous, peut-être avez-vous le moyen de nous procurer des repas à mon collègue et moi-même ? »


    Et je ne vous relate même pas l’épisode concernant l’hébergement. Il a dû me prendre pour une bonne sœur, « Sœur Marie quelque chose ». Forcément avec mon prénom… Ma réponse ressemblait en tout point à :


    « Benoît, en avez-vous encore beaucoup des demandes de ce type ? ;o) Nous n’avons pas de business particulier. Eventuellement, vous n’avez qu’à voir avec PAUL, s’ils seraient d’accord pour vous offrir vos sandwichs.


    Cdlt, Marie. »


    Ce à quoi il répond :


    « Et ce Paul, c’est qui ? Comment je fais pour le joindre ? »


    C’était trop drôle. « Paul, c’est qui ? » Visiblement, il n’y a pas deBoulangerie PAULà Quiberon. Il n’y a probablement même aucun centre commercial digne de ce nom, doté d’un hypermarché de dix mille m² et d’une centaine de magasins. À la lecture de ce mail, j’ai d’abord attendu que mon fou rire passe, puis je l’appelai pour me moquer comme une gamine : « Alors Benoît, vous ne connaissez pas PAUL ?? Hi hi ! »


    Bien que je souhaite avoir un air sérieux, je souris à pleines dents dès qu’il passe la porte de nos locaux. Je lui serre la main. Il m’a semblé qu’il se penchait pour me faire la bise. Et puis quoi encore ? On a beau avoir échangé quelques mails, on ne se connaît ni d’Eve, ni d’Adam. Nous avons des relations purement professionnelles. Je lui dis : « Bonjour, je suis ravie de faire enfin votre connaissance. Vous avez trouvé votre chemin, on dirait ? »


    Il sourit également, il a compris que je suis ironique. Il porte un survêtement, un sac à dos, des chaussures de marche, bref, il ne manque plus que le mur et l’animation peut déjà commencer alors j’ajoute, un brin familière, en le regardant de haut en bas : « Avec votre tenue, j’aurais pu vous identifier sans vous avoir jamais vu. »


    Et toc ! La vengeance a sonné. Je ne vais pas le ménager. Il ne se démonte pas pour autant. Il a une quarantaine d’années, les cheveux en bataille, est de taille moyenne, un sportif en somme. Je lui propose un café en attendant l’autre prestataire.


    Je ne me rappelle plus de notre conversation. Monsieur Rémy (inutile de me demander si « Rémy » est son nom ou son prénom – je ne sais pas) est arrivé quelques minutes plus tard, juste le temps pour Lemouton d’avaler son café. C’est Sofia qui accueille Monsieur Rémy, vu qu’ils se connaissent. Ils nous rejoignent dans mon bureau. Il est grand, a les cheveux longs attachés en queue de cheval. Sofia nous présente :


    —Je te présente Marie.


    —Ah bonjour Marie, c’est vrai que vous avez de jolis yeux ! Sofia m’avait prévenu.


    Moi aussi, j’ai été prévenue que ce « Rémy » était un charmeur né. Donc, je ne suis pas surprise de son compliment. Je réponds donc :


    —Merci, c’est gentil. Et surtout merci d’avoir accepté cette mission, on va tout de suite se rendre sur place pour voir si la manipulation est possible. Kamel, notre responsable technique, va nous rejoindre.


    Je leur présente Benoît Lemouton. Kamel arrive et nous voilà partis sur site, vers la fameuse porte trop basse. Lemouton explique sa méthodologie : mettre le mur debout à l’extérieur, le coucher sur son flanc, le faire glisser sous la porte jusqu’à la place centrale, le relever et voilà. Monsieur Rémy sort son mètre, fait mine de mesurer par-ci, par-là, nous dit « Ok, pas de problème pour moi ! » C’est tout ce que je voulais entendre. Un devis en poche pour une destination au soleil, une animation qui semble pouvoir se faire sans encombre, c’est décidément une bonne journée.
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    Oui, une « excellente journée », disais-je.


    Le soir même alors que je vais chercher ma poupée chez mamie et papy, j’annonce à belle-maman que nous partons en vacances avec mes parents. « Quel dommage que vous ayez Mémé le mois prochain, sinon vous auriez pu venir aussi… » lui dis-je.


    Mémé, c’est la grand-mère de Sèb. Elle a eu cent ans l’été dernier. Soixante-dix personnes étaient réunies pour fêter l’évènement. Des neveux ont même fait le déplacement d’Irlande et d’Italie pour participer à la fête. Avec Célia et Giulia (oui la même qu’au début de mon récit), nous avions écrit une chanson en patois de chez nous. C’est un italien qui phonétiquement ressemble à du portugais. Par exemple, pour dire « si » (qui veut dire oui, vous le saviez déjà), on dit [chi]. Qu’est-ce qu’on a ri en écrivant le texte. Bref, c’était une belle fête.


    À chaque fois que l’on fête l’anniversaire de Mémé, on pense que c’est peut-être le dernier. Mémé a une sacrée patate et toute sa tête, parfois plus que moi, c’est impressionnant. Je n’ai jamais vu sa mémoire flancher, elle se souvient de tout. Elle connaît et est connue de tout le monde. Cela fait maintenant plusieurs années qu’elle n’a plus mis les pieds dans son village natal, les longs déplacements lui étant fortement déconseillés.


    Évidemment, on a cru la perdre plusieurs fois car elle a les poumons fragiles mais après quelques jours passés à l’hôpital, elle repart de plus belle. J’espère que Sèb vivra aussi longtemps et autant en forme que sa grand-mère. Elle est toujours souriante, elle adore rire, enfin surtout quand elle reçoit de la visite. Sinon, c’est aussi une sacrée comédienne qui en fait voir de toutes les couleurs à ses deux filles qui s’occupent d’elle, un mois chacune, à tour de rôle.


    Le mois prochain, c’est à mes beaux-parents d’avoir Mémé avec eux. Je lui suggère d’appeler Tata pour savoir si, éventuellement, une petite entorse à leur arrangement initial serait envisageable ? Comme une bénédiction de ma part, ni une, ni deux, elle file lui téléphoner. Parmi le brouhaha des enfants, le haut volume sonore des multiples télés allumées, j’entends des bribes de conversations.


    Il faut avouer que ma belle-mère parle tellement fort : « oui… une semaine… avec Anita et Carlo… bah oui… mais c’est mon tour… ah bon ??... T’es certaine ?... demander à ton mari quand même… t’es sûre ?... Oui… Vraiment merci… C’est super… D’accord, on fera comme ça…»


    Après quelques minutes de conversation, elle revient dans la cuisine toute surprise, comme si le Père Noël était passé par la cheminée et qu’elle l’avait trouvé installé sur son canapé en train de siroter un verre de lait.


    —Alors ? C’est oui ?


    —Bah oui, c’est même elle qui me l’a proposé. Mais alors Marie, tu penses qu’on peut venir avec vous ? On ne veut pas s’imposer, tu sais…


    —Lidia, ce serait vraiment super ! Je t’assure…


    Et je le pense sincèrement. Au lieu de deux, ce seront quatre baby-sitters que nous aurons avec nous. Je plaisante bien sûr. Plus sérieusement, j’en suis ravie car mes parents et ceux de Sèb se sont toujours très bien entendus. Ils sont originaires du même patelin en Italie. Je vous voir venir, non, ce n’est pas un mariage arrangé. Sèb et moi avions certes des connaissances communes, mais aucun lien de parenté. D’ailleurs, on ne se connaissait pas vraiment avant de s’être rencontrés un soir d’automne pour les vingt ans de son cousin, un simple copain pour moi.


    Bizarrement, je savais qui étaient ses parents, je me rappelais bien de Célia, souvent inséparable de Giulia, leur cousine (pour moi, juste une copine que je croisais occasionnellement ici et là-bas pendant les grandes vacances), je savais aussi qu’il avait un grand frère, Thomas, mais quand il s’agissait de Sèb, on avait beau me dire « mais si, tu le connais, c’est obligé ! » je n’arrivais pas à mettre un visage sur son prénom. Il avait une réputation de « rebelle ».


    Adolescent, il avait décrété ne plus vouloir mettre les pieds en Italie dès sa majorité tellement il s’y était ennuyé. On disait qu’il allait en boîte de nuit tous les samedis l’été et à la patinoire tous les samedis l’hiver, qu’il écoutait de la techno à longueur de journée, etc. Autant vous dire que j’étais un peu intriguée par le personnage.


    Bien plus tard, en farfouillant dans ses vieux albums de famille, on a retrouvé une photo où l’on apparaît côte à côte lors d’un mariage d’une de ses cousines. On avait alors huit ou neuf ans. C’est marrant. On devait se retrouver.


    Notre rencontre a été assez banale. On était une douzaine de personnes chez son cousin. On était assis l’un en face de l’autre pendant le repas. Il m’a demandé si j’avais un T-shirt noir, question à laquelle j’ai répondu innocemment que « toutes les filles en ont, donc oui ». Comme si sa sœur n’en avait pas ?? Bref. Du coup, il a lourdement insisté pour venir m’en prendre un chez moi, car il devait aller à une soirée « Halloween ».


    En deux minutes, il avait réussi à dégoter mon numéro de téléphone et mon adresse. Ensuite, il a quitté la soirée d’anniversaire de François pour aller en discothèque, ce que j’ai trouvé particulièrement déplacé et malpoli. Mais il est revenu, tard ou tôt, comme vous voulez, car nous avions tous convenu de rester dormir chez François. Sortir avec cette bande de Franco-italiens était la seule chose qui nous était permise, à ma sœur et moi, sans avoir à négocier.


    Alors on faisait souvent des soirées « pyjama » chez les uns ou chez les autres. J’ai d’excellents souvenirs de ces soirées. On m’appelait la « mamma del gruppo » car j’étais la plus âgée des filles ; les autres avaient l’âge de ma sœur et quant aux garçons, même s’ils avaient mon âge, voire plus, ils étaient bien moins mâtures que moi. J’étais là pour les dissuader de faire les pires gamineries… d’où ce surnom.


    Quand il est revenu, nous étions déjà tous installés dans nos sacs de couchage à même le sol. Il n’y avait plus un cm² disponible. Et ben, figurez-vous qu’il a fait des pieds et des mains pour se faufiler au plus près de moi. Évidemment, j’ai feint de ne rien voir ou de ne rien comprendre, car dans mon cœur, il y avait à ce moment-là, un autre garçon : Paolo, mon flirt estival. Hélène, la sœur de François, ma voisine de couchage, s’en rappelle bien. Je ne trouvai pas le sommeil et alors qu’elle ne tenait plus les yeux ouverts, je lui racontai je ne sais quoi sur Paolo. D’origine italienne aussi (du même patelin aussi), il tentait de changer de vie en Irlande.


    Personnellement, j’étais persuadée qu’une relation à distance pouvait fonctionner. Mes potes se fichaient bien de moi, Sèb aussi d’ailleurs. Je ne m’éterniserai pas sur le sujet mais il y a tout de même une anecdote que je souhaite vous raconter car elle eut lieu à cette même période et qu’elle en boucha un coin à plus d’un !


    Voulant absolument trouver un moyen de rendre visite à Paolo, je participai à un jeu sur une radio musicale. C’était pendant les vacances de la Toussaint. Le script était le suivant :


    Une voix de sorcière (sur un fond sonore de château hanté) disait :


    « Si tu veux partir au cœur de la légende d’Halloween, tente de gagner un séjour en Irlande (…) il te suffit de compter les bonbons qui vont tomber : tic – tic – tic, tic – tic … »


    Le « Tic », c’est le bruit du bonbon qui tombe dans un réceptacle métallique, sûrement un chaudron. J’en comptai douze. J’appelai une première fois et fut surprise de découvrir qu’il y avait une question subsidiaire pour départager les joueurs en cas d’égalité. En plus du nombre exact de bonbons qui tombaient, il fallait donner le nombre de bonbons qui seraient tombés pendant toute la durée du jeu. Pour m’approcher au plus près du bon résultat, j’enregistrai le spot publicitaire avec mon radiocassette.


    Je l’écoutai une dizaine de fois. Finalement, il y en avait treize. J’avais bêtement gaspillé une participation à mon nom. J’écoutai la radio tous les jours. Sans aucune notion en publicité, je supposai qu’il y avait dix spots par jour, multipliés par treize, cela me donnait une fourchette pour la question subsidiaire. J’ai participé au nom de mon père, de ma tante, de mon cousin et sûrement d’autres pour multiplier mes chances. J’appelai une fois par jour, ce, tous les jours. J’imagine qu’ils ont dû bien rire les organisateurs du jeu à l’écoute des enregistrements.


    Pendant un temps, je n’eus aucune nouvelle. Entre-temps, Paolo me quitta, par téléphone évidemment. Sans se voir, ni sans savoir quand on allait se revoir, notre relation n’avait aucune chance. J’acquiesçai. Avant de flirter, nous étions déjà amis ; nous allions donc tout simplement retrouver notre statut initial.


    Puis un beau jour, un courrier arriva. Mon père avait gagné le séjour. Même si je n’étais plus avec Paolo, j’étais super fière de moi. J’avais fait une chose à fond, je m’étais surpassée pour atteindre l’objectif que je m’étais fixé. Quelques jours plus tard, c’est ma tante qui reçut chez elle cinq kilos de bonbons d’une marque française bien connue, initiatrice du jeu. C’était le deuxième prix. Tous mes potes furent scotchés. Paolo lui-même en resta sans voix.


    Pour conclure, je partis à Dublin en juin car c’était la date limite pour profiter du lot. L’agence de voyage fit abstraction du fait que mon père ne faisait pas partie du voyage. Mes parents ne voulant pas que je parte avec Sèb (pas avant le mariage !), je partis avec mon cousin Claudio. Là-bas, nous fûmes accueillis par Paolo qui prit deux jours de congés pour nous balader. Il tenta bien une approche que je rejetai car j’étais amoureuse d’un autre, l’unique, le rebelle qui m’avait séduite quelques mois auparavant : Sébastien.


    Revenons-en à nos moutons. Nous voilà donc huit à partir prochainement en vacances. Ces vacances, nous les avons tous méritées. Ma mère est épuisée. Mon père a récemment été victime d’une grippe carabinée qui l’a mis à terre. C’est le cas de le dire puisqu’il a eu un malaise, a perdu connaissance et s’en est ouvert la lèvre en tombant au beau milieu de la nuit.


    Ma mère l’a cru mort. Mes beaux-parents, eux, ne profitent guère de leur retraite, veillant à la fois sur la dynamique Mémé et jouant les nounous pour leurs petits-enfants. Quant à Sèb et moi, inutile de vous dire que nos professions nous rendent complètement fous. C’est la première fois que nous partons tous ensemble. Tout se passera bien, je n’en ai aucun doute. Demain, je retournerai voir Amandine pour faire deux réservations supplémentaires.
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    Je dors super bien. Alex semble enfin avoir trouvé son rythme.


    Je suis soulagée qu’une solution ait été trouvée pour l’animation et puis dans quelques semaines, nous irons prendre le soleil à Djerba. À part cette météo désastreuse, il ne semble pas y avoir une seule ombre à mon tableau. Enfin presque…


    Inutile de vous dire que mon urgence du jour n’est pas d’ordre professionnel, mais bel et bien personnel. J’attends patiemment l’ouverture de l’agence pour aller réserver deux billets supplémentaires pour Lidia et Antoine. L’ouverture des boutiques ne se fait qu’à dix heures. Les minutes me paraissent bien longues, je m’occupe mais je regarde ma montre toutes les dix secondes. Je crains peut-être que l’hôtel ne soit devenu complet en vingt-quatre heures.


    9 h 59. Je prétexte apporter un document à l’agence pour le voyage offert à l’occasion du jeu « Saint Valentin ». Deux minutes plus tard, j’arrive à l’agence, je suis la première cliente de la journée. La vendeuse vient tout juste d’allumer son ordinateur. Elle me reconnaît et me dit :


    —Bonjour, si vous venez voir Amandine, elle est de repos aujourd’hui.


    —Ah Zut. Enfin, vous pouvez peut-être m’aider aussi ? Je suis passée hier, j’ai fait une réservation au nom de Corte et Dostini ; du coup, je suis revenue prendre le même séjour pour deux autres personnes. On peut le faire tout de suite, s’il vous plaît ?


    —C’est pour quand ?


    —Les prochaines vacances scolaires.


    —Vous ne voulez pas attendre Amandine ?


    —Très franchement, non, je serai soulagée quand tout sera bouclé.


    —Ok, alors je reprends votre dossier.


    D’abord, elle le cherche pendant cinq bonnes minutes. Première frayeur. J’ai cru que mon dossier était perdu. Elle le retrouve enfin dans le tiroir personnel d’Amandine ; je me détends. La détente est de courte durée. Je la vois faire une drôle de tête, relire et repointer, marmonner des choses inaudibles. Elle finit par me dire :


    —Vous rejoignez des gens sur place ?


    —Non, pas du tout.


    Je panique. Qu’est-ce que c’est que cette question ? Où veut-elle en venir ? Elle prend sa calculette, consulte son écran, regarde le devis, visiblement elle continue son enquête.


    —Monsieur et Madame Dostini sont vos parents ?


    —Oui.


    Je crains le pire. Il y a sûrement un gros problème. Elle finit par me dire :


    —Bon, ben, je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais dans la réservation qui les concerne, il n’y a pas les vols.


    —Pardon ? Vous pouvez répéter, s’il vous plaît ?


    —Les vols ne sont pas compris. Vos parents n’ont pas de sièges dans l’avion.


    Je suis restée sans voix. Ma bouche s’est ouverte mais aucun son n’en est sorti. En dix secondes, je suis devenue aussi blanche que sa feuille A4 placée sous son nez. Voyant mon désarroi, elle tente de me rassurer :


    —Amandine passera peut-être cet après-midi, je lui demanderai de vous appeler, ok ?


    —Ok…


    C’est à peu près de cette façon que se termine notre entrevue. Je me lève tel un automate. Je ne sais pas si je dois la remercier ou lui mettre un « pain » pour me soulager. Bon, d’accord, elle n’y est pour rien sauf qu’elle vient de me gâcher la journée. Tu m’étonnes que son devis fût moins cher que chezVoyager Pas Cher. Je me suis fait entourlouper ! Et moi qui me prenais pour un cador de la négociation. Aucun commentaire s’il vous plaît, c’est déjà très difficile pour moi.


    Je retourne au bureau tel un pantin tenu par un fil. Je suis sous le choc. J’attends l’appel d’Amandine toute la journée. Rien. La journée passe. J’ai mal au ventre, pourtant, je ne me rappelle pas avoir bu de café. Je n’ai pas d’appétit. Je ne dis rien à personne, j’attends le lendemain.
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    Je n’ai pas dormi de la nuit. Je n’ai raconté à personne ce qui me mine, ni même à Sèb.


    J’attends simplement de voir Amandine pour qu’elle me donne des explications et surtout qu’elle me trouve une solution. Ce que je comprends aisément, c’est qu’il va falloir allonger la monnaie pour payer la différence. D’après mes calculs, cela représente trois cents euros. Comment annoncer à mes parents une telle différence de prix ? Il n’en est pas question. S’il le faut, je paierai la différence. Je vois ma cure partir en fumée.


    Amandine commence sa journée à midi. Je prévois d’aller la voir pendant la pause déjeuner. Impossible de vous conter ma matinée, je ne m’en rappelle plus. J’espère simplement que l’issue de cette journée sera plus agréable qu’hier. Je ne compte pas déjeuner. D’ailleurs j’ai minci, ce matin, je pesais 55.8 kilos. Ah… ma balance et moi, c’est le grand amour. Je me pèse quasi tous les jours. En fait, je me lève, fait la petite commission et me pèse.


    C’est le passage obligé. Si j’ai mangé copieux la veille au soir, je la snobe et remets la pesée au lendemain. Je peux la snober plusieurs jours de suite si j’ai l’impression que ce qu’elle affichera ne me conviendra pas. Lorsque j’étais petite, puis ado, j’étais plutôt très mince, voire maigre. Alors qu’une majorité d’adolescentes complexaient à cause de leurs rondeurs, moi je complexais car je n’en avais aucune. Certaines garces me disaient même « squelettique ». Je n’aime pas beaucoup ces souvenirs. Dès l’âge de dix ans, j’ai fait beaucoup de sport. Je jouais avec mon voisin au volley-ball après l’école.


    Le grillage qui séparait nos maisons nous servait de filet. Son père avait planté des sapins qui n’ont trouvé leur rythme de croissance que lorsque nous avons cessé de jouer ensemble. En grandissant, Daniel avait trouvé un autre jeu plus intéressant, les filles ; quant à moi, j’avais d’autres occupations sportives. Au collège, ainsi qu’au lycée, j’étais inscrite à tous les sports possibles, option sport, l’A-S (association sportive) sans oublier les deux entraînements de volley-ball par semaine, ainsi que les matchs tous les dimanches matin. Je faisais minimum quinze heures de sport par semaine.


    Je me souviens encore de mon poids quand j’ai commencé à fréquenter Sèb. Je pesais quarante-neuf kilos. Il faut préciser que je mesurais 1m65 à l’époque. Je dis bien à l’époque car lors de ma dernière visite médicale l’an dernier, le médecin du travail m’a annoncé 1m62. Je n’ai rien compris. Je rapetisse déjà à mon âge. À ce train-là, dans cinq ans, je mesurerai 1m50. Lors de cette visite, cette balance inconnue a affiché un bon cinquante-sept kilos (en milieu de journée, il faut le préciser). Je ne suis pas particulièrement obsédée par mon poids. Pas du tout.


    Pendant mes grossesses, j’ai fait au mieux pour ne pas dépasser quinze kilos. L’astuce est la suivante. Pour Stella, j’ai pris quatorze kilos et j’ai accouché trois semaines avant le terme. Pour Alex, j’ai tout simplement arrêté de regarder la balance quand les quinze kilos ont été atteints. Heureusement, j’ai accouché quelques jours plus tard. Je suis assez fière de moi car durant ces dix-sept mois compilés, je n’ai jamais cessé de manger, j’ai goûté à tout, à chaque fois que j’en ai eu envie. Dans ma famille, c’est un principe, il faut goûter.


    Ma sœur a une tache de naissance au-dessus du talon. Ma mère se rappelle très bien qu’enceinte d’elle, chez des amis, elle avait eu très envie d’un café mais n’avait osé le demander. À la naissance de Sandra, maman comprit immédiatement que la petite tache brune stigmatisait le café qui lui avait manqué. En grandissant, la tache s’est étalée, rien de dramatique mais tout de même.


    Sandra n’en fait pas une affaire d’état mais je peux vous assurer qu’elle goûte à tous les cafés qui lui passent sous le nez, qu’elle en ait envie ou pas, surtout en ce moment puisque je vous le rappelle, elle est enceinte de son deuxième. Le sexe sera connu dans quelques semaines. Je croise les doigts pour que ce soit un garçon mais on ne va pas revenir là-dessus.


    Cela étant, j’aimerais bien perdre quelques kilos, allez, deux. J’ai une péütéaïène de brioche sur le ventre, c’est vraiment disgracieux, sans oublier ce nombril difforme. Ah, si adolescente, je n’avais aucune forme, je me suis bien rattrapée quand même. Bon, quand j’en parle autour de moi, on me dit que je suis mince, mais chacun voit midi à sa porte, n’est-ce pas ? Je ne suis plus aussi ferme, il faut bien l’admettre.


    J’avoue avoir complètement divorcée d’avec le sport. Je pratique bien la course quotidiennement, mais ce n’est pas du jogging. C’est la course contre la montre, la course lorsque je vais d’un bout à l’autre du centre commercial, la course pour récupérer ma voiture pour courir chercher les petits, la course quand je fais les courses…


    Je ne perds pas espoir qu’un jour, le temps me permette à nouveau de renouer avec une activité sportive. Quand les enfants seront un peu plus grands, peut-être. En attendant, il n’y a pas de secret, pour maigrir, il me faut, soit arrêter de manger, soit avoir une belle contrariété. Et là, j’en ai une belle.


    J’entre dans l’agence. Amandine a une tête déconfite. Faisant complètement abstraction des autres clients, elle me dit d’emblée avec un regard de chien battu :


    —Ah Marie, je n’ai pas dormi de la nuit.


    —Bah, tu n’es pas la seule. Moi non plus, je n’ai pas fermé l’œil. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


    —Je ne sais pas, je me suis complètement plantée.


    « Bah, tu m’étonnes !! », me dis-je intérieurement. Bizarrement, j’ai peur. Même si elle a reconnu d’une certaine façon avoir commis une erreur, elle ne me parle pas de faire un quelconque geste commercial. Elle refait ses calculs, je ne me suis pas trompée, elle me demande bien un complément de trois cents euros. Je tends ma carte bleue à contrecœur. Ensuite, elle crée un autre dossier pour Antoine et Lidia. Elle me demande toutes leurs coordonnées et me dit enfin :


    —Je te fais le même prix queVoyager Pas Cherbien sûr. C’était bien quatre cent trente-neuf euros par personne ?


    —Hum hum...


    Comment l’oublierais-je ? Moi aussi, j’étais censée payer ce prix. Au lieu de cela, j’ai payé trois cents euros de plus, je n’ai que cela en tête. Je suis furieuse mais je ne laisse rien transparaître. Je ne suis pas une mendiante tout de même. Cela dit, trois cents euros, c’est le prix de deux cures, quatre jours, quatre soins… Pour une fois que mon petit ne coûtait presque rien, c’est comme si je payais sa place plein pot. « Qu’est-ce que je fais ?? Je lui dis ou pas ? Mais qu’est-ce qu’il me prend ? Pourquoi est-ce si difficile pour moi de réclamer mon dû ? C’est elle qui a fait la boulette, pas moi ! » Je me torture pendant un bon moment. Je mets en doute mes compétences d’acheteuse, de vendeuse, de négociatrice.


    J’ai perdu tous mes moyens. Je suis devenue une timide gamine qui ne veut pas passer pour une chieuse. Je tends une deuxième fois la carte bleue pour régler la facture de mes beaux-parents. Et dire que je rêvais de ce moment où enfin, nos vacances seraient planifiées, je suis dégoutée. Je quitte l’agence pleine d’amertume. Je n’ai osé rien dire. J’ai été docile comme un chiot, plutôt une chiotte au féminin. C’est vraiment le sentiment que j’éprouve.


    Pendant le repas, j’en parle aux collègues. J’explose. J’ai collé trop de timbres. Ce sont des restes de mes cours de PNL, psychologie neurolinguistique. C’est le principe de la carte postale. À chaque contrariété, tu ne dis rien et tu colles un timbre, puis à la contrariété suivante, un nouveau timbre et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place sur la carte postale. Au dernier timbre, alors que la raison de ton explosion est totalement injustifiée, tu ne maîtrises plus ta colère, c’est l’explosion : la goutte d’eau qui fait déborder le vase.


    Chloé, Sylvie et Sofia sont unanimes, je n’aurais pas dû me laisser faire. Elles me boostent à fond. Je grignote, prends des forces, paye la note et retourne de pied ferme à l’agence. Chloé me suit. C’est la solidarité féminine. Nous y sommes accueillies avec un grand sourire. Elle va vite déchanter. Tout ce qui était enfoui en moi sort de ma bouche sans que je puisse contrôler mes propos :


    —Amandine, j’ai réfléchi. Il n’y a pas de raison que je paie plus que mes beaux-parents, tu te rends compte ? Je ne suis pas d’accord ! Ce n’est pas de ma faute, c’est toi qui as fait l’erreur, ce n’est pas juste, je ne veux pas payer plus, quand je suis…


    Je ne m’arrête plus. C’est la sensation de la main de Chloé sur mon avant-bras qui détourne mon attention. Je suis freinée dans ma lancée :


    —Quoi ?


    Son geste d’une extrême douceur signifie tout simplement « C’est bon, Marie, Amandine a saisi, elle aimerait en placer une. » Amandine me regarde avec compassion. Elle s’attendait probablement à cette réaction tôt ou tard.


    —Ok, Marie, je comprends. Je vais demander à ma direction de faire un effort sur ton dossier. Cela devrait être bon.


    —Ah…


    C’est la moindre des choses. Et j’estime qu’elle aurait pu le faire avant sans attendre que je manifeste mon mécontentent. Je ne suis pas une personne qui aime le conflit, j’apprécie les relations honnêtes et sans histoire. Je ne cherche pas les ennuis. Attention, on ne me marche pas sur les pieds non plus. En vieillissant, j’ai appris à dire les choses quand il faut. C’est une question de principe et c’est très salutaire. Réfléchissez un instant.


    Vous avez probablement dans votre entourage des sanguins qui explosent pour un rien et qui sont en capacité l’instant d’après d’oublier ce qu’ils viennent de dire, comme si de rien n’était. Des personnes comme cela, il y en a plein autour de moi. Autant vous dire que j’ai souffert car je prends tout à cœur et surtout, je n’oublie rien. Non pas que je sois rancunière, je suis hyper rancunière. Demandez à Sèb. Je suis capable de lui ressortir : « Tu te souviens, le 12 février 2002 à 18 h 54, lorsque tu m’as dit que j’avais grossi ? » Sur le coup, j’ai encaissé, hyper vexée bien entendu, j’ai fait ma forte tête en répondant : « Et toi, tu t’es vu, gros balourd ? »


    On a éclaté de rire. Lui a cru que j’avais déjà oublié la vanne de départ, moi je l’ai gardée dans un coin de ma mémoire et je saurai la lui ressortir lorsque j’aurai besoin d’arguments pour ma défense. Comme on dit : « la meilleure défense, c’est l’attaque ! » C’est la raison pour laquelle Sèb et moi sommes souvent en conflit. C’est notre façon de nous aimer « Je t’aime moi non plus. »


    Je n’ai plus qu’à attendre le message d’Amandine qui me confirmera que sa direction a validé sa demande et ensuite, je dégainerai à nouveau ma carte bleue pour qu’elle me recrédite mon dû. Je viens de passer vingt-quatre heures horribles. Mon stress était à son paroxysme. J’ai perdu quatre cents grammes et j’ai sans doute quelques cheveux blancs supplémentaires.


    En ce moment, ce n’est pas la joie tout de même. Le contexte économique rend certainement la population aigrie et méfiante. Je n’aime pas trop le monde dans lequel on vit. Il faut négocier, se justifier, s’aplatir, faire des courbettes, se méfier. Tout propos peut être retenu contre vous, c’est tout simplement usant et je suis fatiguée.
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    J’ai cessé d’écrire pendant un temps. Je n’aimais pas la tournure psychodramatique que prenait mon livre.


    Je voulais faire un récit plein d’humour, vous donnant le sourire et voilà qu’il n’y a qu’un enchaînement d’épreuves, anodines certes, mais sources de stress. J’espère sincèrement ne pas vous avoir énervés avec mes déboires quotidiens.


    Après réflexion, je me suis résolue à « reprendre ma plume » car cela me manquait et puis parce que, peut-être, aviez-vous envie de connaître la suite ?


    Le fameux jour du montage du mur d’escalade est enfin arrivé. Ce soir, je ne rentrerai pas aux horaires habituels. J’ai prévu de rester pendant toute la durée des opérations, ne serait-ce que par solidarité vis-à-vis des prestataires. On est tous dans la même panade, cela me semble évident. De plus, dans moins de quarante-huit heures, nous partons en vacances. Je ne pourrai pas partir sereinement sans avoir la certitude que tout soit bien installé. J’ai demandé à Kamel de rester aussi. Il m’a dit « oui » bien entendu. Je l’invite à dîner. Les festivités démarrent à 20 heures et si nous attendons la fin du montage, les restaurants seront probablement fermés. Je mange sans appétit car je suis angoissée.


    Les équipes sont ponctuelles. Benoît est arrivé avec son co-équipier, Laurent, sa remorque et son mur d’escalade, gentiment posé dessus. Monsieur Rémy est avec son conducteur d’engins, João. Inutile de préciser que João est portugais, il m’a juste dit « bonjour » et j’ai été téléportée au Portugal.


    Il y a quelques années, nous sommes partis en vacances chez des amis dans un petit village portugais (je ne me rappelle plus du nom, faute à mon Alzheimer précoce). Stella n’avait que quinze mois. C’était génial. Tous les jours, la petite se réveillait vers midi. Si, je vous jure, ce n’est que la pure réalité ! Autant vous dire que cela est impensable avec Alex. Du coup, passer des vacances chez des amis avec les deux enfants semblent assez improbable pour le moment. À moins de n’avoir envie d’être réveillés vers 6 h 40 ou au plus tard 7 h 15.


    Bref, je suis heureuse de les voir. Non pas que j’ai douté un instant que l’un ou l’autre me fasse faux bond, mais je ne sais pas, je me sens soulagée en les voyant si motivés pour accomplir la manœuvre. Je compte faire un reportage photos. Il fait un froid de canard en ce mois de mars. On se les gèle littéralement.


    L’affaire n’est pas si simple. Pour résumer, c’est aussi éprouvant qu’un accouchement. Également en trois temps : le travail, le passage, l’expulsion.


    Le travail à l’extérieur du centre pour coucher le mur dure plus de deux heures. Ensuite, le passage. Le bébé s’engage dans l’utérus, en gros, il faut pousser et tirer pour permettre au mur de passer sous la porte. J’ai retenu mon souffle pendant toute cette délicate étape. Le mur coince et nous n’avons pas de ventouses, uniquement des transpalettes difficiles à manœuvrer. Il faut s’y reprendre à plusieurs fois. João transpire dans la cabine de son engin. Lemouton est hyper inquiet pour son bébé (le mur).


    Ne parlons même pas de Laurent, totalement exaspéré, qui voit carrément la soirée qu’il avait prévu de passer chez des amis parisiens partir en fumée. Rémy est zen, sa queue de cheval reste intacte malgré l’activité. Des « caralho » fusent parfois, mais c’est rigolo. Kamel et Lemouton se mettent de part et d’autre du mur, sautillent dessus pour faire un système de balancier.


    À force de persévérance, le mur finit par passer. C’est l’expulsion. Ce n’est qu’une fois la totalité du mur dans l’allée du centre que j’ai repris ma respiration. Alors que je n’y croyais plus vraiment, ça y est, il est dedans. « Super, le plus dur est passé. Courage, c’est bientôt fini ! » dis-je aux garçons.


    Laurent, contrarié, me lance un regard noir. Je n’y suis pour rien moi ! Quelle idée de se programmer une soirée alors qu’on ne sait pas combien de temps peut durer cette délicate manipulation.


    Maintenant, il faut le remettre debout. Même chose qu’à l’extérieur, en sens inverse. En tout et pour tout, le montage dure plus de cinq heures (un accouchement vous disais-je). Nous avons terminé à 1 h 20 du matin. Tellement heureux que tout soit enfin en place, on se prend en photos tout autour de l’espace. Malgré toutes les difficultés rencontrées, il a régné une ambiance chaleureuse et presque amicale durant tout le montage. Je garderai un excellent souvenir de cette soirée. Et dire que dans quinze jours, il faudra tout refaire en sens inverse. Quinze jours…


    Les enfants dorment chez mamie et papy de Vitry car Sèb aussi est coincé au travail. Il avait également à cœur de laisser tout en ordre avant de partir en vacances. Je le rejoins dans le lit vers 2 heures. Je ne lui parle quasiment pas. On s’est tenu informé toute la soirée par téléphone de nos avancées respectives. J’ai mal aux jambes d’être restée debout toute la soirée, dans ce froid.


    Je peux désormais penser sereinement aux congés. Demain, je dois faire la valise. Je n’ai pas eu le temps de la faire avant car j’étais trop prise par le travail. Je réalise que le petit n’a pas de short et puis, je réalise aussi que la grosse valise se trouve chez mes parents. Nous n’avons pas de place dans l’appartement pour stocker des bagages. C’est la dernière ligne droite avant les vacances en famille. Tout cela m’en a fait oublier une chose essentielle.
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    J’ai très bien dormi. J’étais tellement fatiguée.


    Une autre journée marathon commence. Il faut que je prépare notre valise. Je m’active pour trier nos affaires. Que dois-je emporter ? Je n’en sais trop rien. La météo prévoit d’abord 17° puis 27° à partir du mercredi. Du coup, il faut que je prévoie un peu de tout : des pulls, des T-shirts, des maillots de bain, des pantalons et des shorts, des slips pour tous les jours, des chaussettes aussi, sans oublier les couches pour Alex…


    J’établis une liste des choses à ne point oublier : appareil photo, chargeur du téléphone, tampons (et oui, je n’ai vraiment pas de chance quand même), lunettes de soleil, crème solaire indice 50… quand tout à coup monBlacksonne. C’est Sandra. Logique, elle m’appelle pour nous souhaiter de bonnes vacances. Je m’interromps pour lui répondre.


    —Allô ?


    —C’est Sandra.


    —Ben oui, je le vois, c’est affiché sur le téléphone, tu veux quoi ? Fais vite, suis occupée…


    —Je voulais t’annoncer que tu vas être tata… d’un petit garçon !


    Le message met dix secondes pour atteindre mon cerveau affaibli par trop de réflexion. Mais oui, c’est vrai, c’est le jour de l’écho !


    —Ah punaise, ce n’est pas vrai ????


    —Et oui, je le sentais bien que c’était un petit mec !


    —Ah Sandra, je suis trop contente. Franchement, c’est génial. Je ne te le cache pas, si tu m’avais annoncé que tu avais une deuxième fille, j’aurais été jalouse, mais là, je suis trop contente ! Un petit mec, c’est génial. Et tout va bien ?


    Silence au bout du fil. Sandra renifle.


    —Qu’est-ce qu’il y a Sandra, ça ne va pas ? Le bébé ne va pas bien ?


    —Si, mais…


    Reniflements+++


    —Dis-moi vite Sandra, qu’est-ce qu’il se passe ?


    —Cette conne de gynéco… Elle m’a engueulée… parce que… j’ai trop grossi…


    Elle se mouche super fort et me défonce le tympan. Je recule le téléphone le temps qu’elle finisse.


    —Tu m’as fait peur. Ce n’est que ça ? Tu as pris combien ?


    —Huit kilos et demi…


    Bien décidée à réconforter ma sœur, je sors les grands discours d’expérimentée.


    —Écoute-moi bien ma sœur, t’en as rien à foutre, ok ? Ce n’est pas comme si t’avais déjà pris quinze kilos. Faut pas exagérer quand même ! Tu ne vas pas te laisser gâcher ce moment si magique à cause d’une… d’une… (je me retiens car ce n’est pas bien de dire des gros-mots) sorcière moralisatrice et donneuse de leçons. Non, mais franchement !! Je suis sûre d’avoir pris autant pour Alex. Tu veux que je regarde dans mon journal ?


    —Elle a dit que ce n’était pas la peine de faire un gros bébé, que ça ne servait à rien…


    —Bon, Sandra, tu t’en fiches de ce qu’elle a dit. Oublie et profite de l’instant. Tu te rends compte, tu vas avoir un petit mec, c’est trop cool ! Et Dino, il est heureux, non ?


    Elle renifle toujours mais semble se calmer.


    —Oui, il est content. C’est le choix du roi. On aurait été content aussi si ça avait été une fille. Bon et sinon toi, t’es prête pour demain ?


    —Franchement, non ! Je n’ai pas commencé à faire la valise, je faisais tout juste la liste des choses à ne pas oublier quand le téléphone a sonné.


    —Et ben, tu ne changes pas, toujours à la dernière minute !


    Oh là, les hormones reprennent le dessus, on dirait. Elle n’a pas tort, quand j’étais plus jeune fille, je commençais ma valise trois semaines avant le départ pour la faire et la défaire quasiment tous les jours. J’ai changé, ou plutôt, j’ai acquis une nouvelle technique « à la Sèb ». Le principe, c’est d’attendre la dernière minute pour ne la faire qu’une seule fois. Avec le recul, cela me va bien, je m’y suis habituée alors je lui dis :


    —Bah oui, je suis comme ça. Bon, bah, je vais devoir te laisser, embrasse Dino et Léana pour moi et prends soin de toi et oublie cette mégère de gynéco.


    —Ok. Prends soin des parents. Amusez-vous et bonnes vacances ! Bisous !


    —Bisous !


    Chouette, c’est un garçon !!! Je suis trop contente. J’annonce la nouvelle à Sèb qui avait évidemment déjà compris. Je m’en veux car j’ai momentanément oublié cette date importante qui concerne ma sœur chérie.


    Cela ne m’arrivait jamais avant. Pas un anniversaire qui passait à la trappe, pas un rendez-vous et maintenant j’oublie même lorsque je lance des invitations. Il y a quelques jours, j’ai reçu un texto de mon amie Julie, une ancienne collègue. Nous sommes devenues des amies au fil de nos années de collaboration. Nous n’habitons pas à côté et on se voit donc rarement depuis que j’ai changé de poste. Voici son sms :« Salut, trop long à t’expliquer mais soucis importants, du coup, ne pourrons venir dîner samedi, on remet ça une prochaine fois, si tu veux bien ? »


    Je lui ai répondu :« Pas de problème, bien sûr ! Si tu veux causer, suis là. Biz »


    J’étais très triste qu’elle ait des soucis visiblement graves mais j’étais aussi très triste de ne pas être en mesure de me souvenir à quel moment nous avions convenu de ce dîner. Vous imaginez si son mari, ses trois enfants et elle avaient débarqué sans que je m’en souvienne ? Bonjour la honte ! D’ailleurs, je n’aurais probablement pas été là, puisque le samedi, je suis souvent chez mes parents. Bref, c’est assez dramatique, mon cerveau est trop plein.


    Plus rien ne rentre, je suis très inquiète. J’ai établi moi-même mon diagnostic d’un Alzheimer précoce. Mais voilà que je recommence, ne vous ai-je pas déjà parlé de cela ?? Je jurerai que oui ! Alors, si c’est le cas, chers lecteurs, je vous prie de m’en excuser. Promis, je ne recommencerai plus !
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    Après cette journée marathon et une demi-nuit de sommeil, j’ai réussi à fermer notre valise en m’asseyant dessus.


    J’y ai glissé notre trousse de toilette au dernier moment. Cette trousse de toilette me poursuit depuis mon premier voyage scolaire au CE2. Elle est assez immonde, rouge avec des fleurs. À chaque voyage, elle récolte les critiques féroces de mon cher et tendre qui, je crois, ne la supporte plus. Il n’a qu’à m’offrir ce superbe vanity que j’ai aperçu dans la vitrine d’une maroquinerie au centre commercial. Il coûte les yeux de la tête mais il vaut son prix. Ce n’est pas faute de le lui avoir fait remarquer mais l’idée de m’en faire cadeau ne lui a même pas traversé l’esprit.


    Difficile de faire passer des messages sans faire une liste digne de celle qu’enfants, nous faisions au Père Noël. J’imagine un instant reproduire cet exercice à l’âge adulte. Je découperais le dernier meuble laqué blanc à la mode dans la brochure super branchée pour gens aisés, puis, je sélectionnerais de somptueux draps en soie couleur « vieux rose » ou bien une voiture coupée blanc d’une marque allemande à forte notoriété et puis du maquillage à la pelle que je n’utiliserais probablement jamais, quelques crèmes antirides archi performantes et pourquoi pas, une cure de thalassothérapie, maman et… maman, autrement dit entre copines… Et si j’arrêtais de rêver ??


    En attendant, ma superbe trousse de toilette a beau avoir voyagé autant que moi, elle est intacte. Finalement, elle est intemporelle. De plus, personne ne la voit hormis les femmes de chambre qui évidemment doivent sourire à sa simple vue dans la salle de bain. Quoiqu’elles doivent en voir des choses bien pires, n’est-ce pas ? Elles sont blasées, ce n’est pas une misérable trousse de toilette à fleurs qui les effraie. Je m’égare.


    Donc, me voici fin prête. Il est 4 h 45 du matin. Je dois réveiller les enfants. Pour gagner du temps, j’ai couché Alex tout habillé, je n’ai plus qu’à lui changer sa couche et lui donner son lait. Quant à Stella, elle n’a qu’à enfiler un autre T-shirt et GO ! Le plus compliqué à réveiller est bien sûr le chef de famille qu’il va falloir appeler maintes fois, secouer, voire violenter, avant qu’il ne réalise l’urgence de la situation. On est réellement différent lui et moi. Alors que je n’ai dormi que quelques heures seulement, par crainte de louper l’avion, lui est dans les bras de Morphée et peine à en sortir, je dis :


    —Sèb, c’est l’heure !


    —Mais, on va où ?


    Il m’exaspère, je crois que je pourrais le taper dans ces moments-là ! Ou alors, il se fiche de moi et je plonge comme une débutante. Il me demande :


    —Quelle heure est-il ?


    —Presque 5 heures. Les enfants sont en bas, tu es le seul à jouer les prolongations alors un peu de courage. DEBOUT MAINTENANT !!!!! dis-je en criant.


    Il sursaute, les voisins ont dû m’entendre aussi. Bon, je me suis un peu emportée, j’en conviens. Mais je suis crevée, ces derniers jours ont été hyper pénibles, je n’ai quasiment pas dormi depuis plusieurs nuits à cause de mes tracas, alors pas question de louper l’avion et pas question de me laisser manipuler par un fainéant ! Qui a fait la valise ? « Bibi ! » Qui a rangé la maison avant de se coucher ? « Bibi ! » Qui a étendu la dernière machine ? « C’est Bibi ! » Et qui a fait la vaisselle ? « Toujours Bibi ! » Alors Bibi, elle en a marre et s’il ne bouge pas dans les secondes qui viennent, je lui arracherai les poils à la pince à épiler !


    Il semble remuer. Nan, mais dites-moi que je rêve, il reprend la couverture et s’enroule en se tournant de l’autre côté. Je crois qu’il n’a pas bien capté !


    —Sèb, arrête de te foutre de moi ! Je te préviens, si tu ne te lèves pas, on part sans toi.


    Et là, il se tourne, il a le sourire jusqu’aux oreilles, me saisit le bras et me tire vers lui. Je me sens tellement faible que je me laisse faire :


    —Je te faisais marcher, j’adore quand tu t’énerves… Tu crois qu’on a cinq minutes pour faire un câlin ?


    —Bon, écoute, franchement, tu n’es pas drôle… Allez, lève-toi s’il te plaît, prends une douche, tu as cinq minutes pour calmer tes ardeurs. On n’attend plus que toi !


    Pendant qu’il prend sa douche, les enfants finissent leur biberon. Même si Stella est en âge de boire son lait dans un bol, je continue de le lui donner dans un biberon. Elle a tellement « deux de tension » qu’au moins de cette façon, je suis certaine qu’elle le finira. Dans un bol, non seulement la manœuvre durerait des heures mais en plus, maladroite comme elle est, elle risquerait de tout renverser. Quant au petit, il est calme. Je le connais le loustic, il garde ses forces pour nous en faire voir de toutes les couleurs dans l’avion. Je crains le pire.


    J’ai réinstallé la litière de Rocky, lui ai servi un max de croquettes et son sachet de pâtée préféré. Pendant notre absence, nos voisins s’occuperont de lui. Je jette un dernier coup d’œil à l’appart, je vérifie pour la énième fois dans mon sac si j’ai bien tous les documents et nos quatre pièces d’identité, une carte bancaire, les doudous, les lunettes de soleil, les clés des cadenas…


    Bon, tout y est ! Nous quittons notre domicile. On passe chercher une amie qui habite à quelques rues de chez nous. C’est Pauline, elle m’avait tout simplement proposé de nous emmener avec notre voiture à cause des sièges-auto. L’heure matinale ne l’avait pas dissuadée un instant, c’est cela l’amitié. En aurais-je fait autant de si bonne heure ?


    Elle devait être devant la porte de chez elle à nous attendre. Elle se montre déjà alors que notre voiture vient tout juste de ralentir devant son portail. Elle monte à l’avant car je suis installée à l’arrière avec mes bébés.


    —Salut, ça va ? Alors, prêts les loulous ?


    —Oui !!! Il semblerait…Et toi, ça va, pas trop dur ?


    —Non non. Je me recoucherai en revenant, ne vous en faites pas.


    —Encore merci de nous accompagner, c’est vraiment sympa.


    —C’est normal…


    On échange le minimum de rigueur à cette heure précoce. Sèb ouvre à peine la bouche, les enfants sont intrigués et se taisent également. On a pris laFiat, on n’a donc pas de musique pour nous tenir compagnie. Le trajet ne dure que quelques minutes, on habite à quelques kilomètres seulement de l’aéroport d’Orly et à cette heure, il n’y a personne dans les rues. L’aéroport est en travaux, le « dépose-minute » est impraticable. Sèb a son astuce, comme à chaque fois. Il s’arrête à proximité des bus, il met les warning, on se jette quasiment de la voiture et c’est parti !


    Pauline nous salue, on s’embrasse, on la remercie encore et elle repart. J’ai laissé monBlackà la maison et Sèb aussi a laissé son portable. Nous avons pris un ancien téléphone, il est rose, alors très logiquement, on l’appelle le téléphone rose. Pendant toutes ces années, nous avons continué à payer trente euros par mois, uniquement pour garder le numéro que j’ai depuis mes dix-huit ans. C’est complètement ridicule, on le sait, mais, c’est comme cela. Il sonne. Tiens, j’en avais oublié la sonnerie. Je reçois un appel, c’est maman :


    —Bonjour Chérie. On est arrivé, Antoine et Lidia aussi. On vous attend porte G.


    —On vient d’arriver, on est à quelques pas, tiens, je vous vois, youh-ouh !!!


    Stella court vers eux, Alex s’agite dans la poussette, mes parents semblent tout excités aussi. Normal, c’est une première pour eux. On presse le pas. On sort les appareils photos. On immortalise ces premiers moments tous ensemble dans le hall de l’aéroport.


    Dans ma famille (la mienne bien sûr, pas celle de Sèb) on est des accros de l’appareil photo. Pas un anniversaire sans souvenirs, pas une sortie sans une petite photo… Bref, c’est bien simple, ma mère, ma tante, ma sœur et moi avons en permanence l’appareil photo dans notre sac. Si bien que la plupart du temps, nous avons les mêmes photos en double ou en triple.


    La pire de toutes, c’est tata. On se moque d’elle à chaque fois. Je me souviens, lorsqu’elle a eu son premier appareil numérique, elle continuait de vouloir mettre son œil devant le petit trou. Évidemment, elle ne le trouvait pas. On était mort de rire. Je me rappelle également, avant qu’elle n’ait son numérique, à l’époque même où il fallait justement regarder par ce petit trou, qu’elle relevait sa frange avec l’autre main. Si bien qu’elle mettait des plombes à faire une photo. On finissait toujours par râler au moment des photos.


    —Allez Tata !


    —Allez Maman… mais appuie bon sang ! Puréeee….


    —Kitchitchizzzz !


    C’est le « ouistiti » revu par l’italien des campagnes, c’est assez difficile à traduire.


    Au début, cela ne faisait rire que nous, le cercle. Sèb était agacé par ces rituels répétitifs. Et puis, maintenant il en rit aussi. De toute façon, on n’y coupe pas alors autant jouer le jeu. Maintenant, c’est lui qui le suggère :


    —Allez Tata, une petite photo ??


    —Mais bien sûr mon chou, avec plaisir !


    En tout cas, on est bien content que Tata soit une accro de la photo car aujourd’hui, c’est vers elle qu’on se tourne lorsqu’on cherche des photos de nous étant enfants. Elle en a même de mes parents avant qu’ils ne se marient. Bon, je ne souhaitais pas forcément l’évoquer pour garder un certain jardin secret mais puisque j’y suis, je vous l’avoue. Ma tante, c’est la sœur aînée de ma mère. Elles ont dix ans d’écart. Elle est mariée avec toto, le frère aîné de mon père. Ils ont aussi dix ans d’écart.


    Je suis sûre que vous êtes perdus, n’est-ce pas ? Alors relisez la phrase. En fait, il s’agit tout simplement de deux sœurs qui ont épousé deux frères. Non, non, ce ne sont pas non plus des mariages arrangés. C’est simplement en fréquentant la belle famille de sa sœur que ma mère est tombée amoureuse de mon père le moment venu. Vous me suivez toujours ?


    Quoi qu’il en soit, j’aime très fort ma tante. Elle ne le sait pas car on n’est pas très expressif dans la famille. J’imagine qu’elle s’en doute. Tata, c’est ma deuxième maman. Par exemple, c’est elle qui m’a expliqué ce qu’étaient les règles. Elle prenait le relais quand maman ne savait pas comment s’y prendre. C’est rigolo quand j’y pense.


    J’aime également très fort mon oncle comme un deuxième papa. Du coup, ma sœur et moi sommes très proches de nos cousins, Claudio (rappelez-vous, c’est lui qui m’accompagna à Dublin) et sa sœur aînée, Lisa. J’ai pile dix ans d’écart avec elle. On a grandi ensemble tous les quatre. C’est grâce à eux que je parlais un peu français en arrivant à la maternelle. Sans eux, je n’imagine même pas la catastrophe.
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    On se rend à l’enregistrement. Je rassemble tous les passeports. Je m’occupe de tout, je suis le tour Opérator de la famille. Je gère. Tout le monde me suit. Cela me plaît. Cependant, il semble y avoir un hic avec mon bagage. L’hôtesse au sol me prend de haut :


    —Il est à qui ce bagage ?


    —À nous, pourquoi ?


    —Il pèse vingt-neuf kilos.


    —Mais nous sommes quatre !


    —Alors je vous explique, vous avez le droit à vingt kilos par personne, soit quatre bagages puisque vous êtes quatre soit quatre fois vingt, soit quatre-vingts…


    J’ai envie de la claquer. À cette heure, je ne suis pas d’humeur à faire des mathématiques. D’ailleurs, je ne suis jamais d’humeur à faire des mathématiques. Je hais les maths ! Elle continue malgré mon agacement :


    —Donc, votre bagage pèse neuf kilos de trop. Normalement, je devrais vous facturer, mais bon… (elle semble hésiter) ce n’est pas grave pour cette fois-ci.


    Punaise, je suis censée la remercier en plus. Je lui fais économiser cinquante et un kilos et elle râle. En guise de merci, je fais une sorte de « Hum ». C’est un son étrange qui sort de nulle part d’ailleurs, j’y ajoute un petit sourire ironique. Voilà, je suis énervée. Elle a réussi à me mettre en colère. Je fais en sorte que personne ne s’en aperçoive autour de moi. Nous partons en vacances, je veux oublier ce genre d’énergumène exaspérant. Je veux être zen.


    C’est parti dans le labyrinthe de l’aéroport pour nous rendre dans la salle d’embarquement. J’ai toujours aimé les aéroports. Cela n’a rien d’original et je ne suis sans doute pas la seule. Cela m’évoque les vacances, les distances, l’étranger, le soleil, le repos, le farniente, la chaleur, bref, que du bon. J’aime observer les gens, ils semblent tous heureux, apaisés. Ils flânent dans les boutiques, bouquinent dans la librairie, prennent un café… On sent déjà la quiétude des jours à venir. On est du côté des départs donc forcément l’ambiance générale est différente de celle qui se dégage du côté des arrivées. J’y reviendrai sûrement plus tard.


    Après être passés par la douane et quelques autres contrôles, nous nous installons sur les banquettes en attendant que le personnel de vol annonce notre embarquement. Alex a la forme, je m’en doutais. Il court partout, il hurle « yon » en nous montrant les avions stationnés sur le tarmac. Les grands parents prennent déjà le relais à tour de rôle. C’est qu’on ne sera pas trop de six pour s’occuper de lui ! Il a de l’énergie à revendre ce gamin. Comment fait-il ?


    Je m’aperçois qu’il a une mèche de cheveux qui dépasse derrière sa tête. En fait, hier, j’ai voulu les lui couper un peu. Il a de longs cheveux blonds et bouclés. Il les tient de Sèb, sauf que les siens sont châtains. D’après sa maman, il était blond enfant mais Sèb lui-même n’en est pas convaincu. Je lui ai donc coupé les cheveux à la sortie du bain. J’ai fait ce que j’ai pu mais je ne suis pas coiffeuse, cela se saurait.


    Je l’ai déjà emmené chez le coiffeur par deux fois, mais je n’ai pas aimé le résultat. Ils lui font la frange genre « premier de la classe », je déteste et puis, ils les lui coupent trop courts. Cela lui donne un coup de vieux. On dirait un petit garçon. Je le préfère avec ses cheveux de bébé, un peu longuets, en bataille, fous-fous, comme lui. Cela lui correspond mieux. Du coup, je suis focalisée sur cette mèche de cheveux qui dépasse. Je dis :


    —Cela se voit que je lui ai coupé les cheveux ?


    —Pas du tout…


    C’est Lidia qui répond la première. Elle ne veut probablement pas être désagréable de bon matin, ou bien, elle a du caca dans les yeux ; ce qui est également probable de si bon matin. Je continue :


    —Donc cela signifie que je ne l’ai pas trop raté ?


    —Il a quand même une touffe qui dépasse derrière, non ?


    Ma mère. « Grrr ! » Je le savais qu’elle se voyait.


    —Oui, bon, en arrivant à l’hôtel, je la lui couperai avec mes ciseaux de manucure.


    —Le résultat risque d’être beau, dis-donc !


    Toujours ma mère. Bon, elle m’agace un peu. Après réflexion, je me dis que je l’ai bien cherché, je n’avais qu’à pas les questionner au sujet de cette mèche rebelle. Je me félicite de tant de discernement.


    Sèb est avec les enfants. J’essaie de me détendre, douze yeux sont rivés sur eux. Nous sommes dans un endroit clos, il n’y a ni piscine, ni ravin. Tout va bien. Je vois d’autres parents avec deux jeunes enfants. Le petit dernier a l’air aussi dynamique que le nôtre. Pourquoi les générations d’aujourd’hui semblent si énergiques ? Et pourquoi la palme revient toujours au sexe masculin ?


    Les petites filles sont plus calmes, elles écoutent davantage. Bon, la mienne est un peu garçon manqué, du coup, j’en ai deux pour le prix d’un. J’exagère un peu, Stella bougonne, certes, mais elle finit toujours par obéir, sous la menace ou le chantage bien évidemment. En tout cas, les garçons sont plus difficiles ; je vous le confirme de source sûre, la mienne ! Ce n’est pas une légende. Paraît-il, les garçons sont plus câlins avec leur maman.


    J’attends donc désespérément que mon Alex me démontre un peu plus d’affection. Pour l’instant à part démontrer son mécontentement, sa colère, son opposition ou ses provocations, les câlinous sont plutôt rares ou du moins, très brefs. Je suis pressée qu’il parvienne à s’exprimer plus facilement. Il a fait beaucoup de progrès ces derniers temps. Il a rajouté Papy et Mamie à son vocabulaire et il essaie de répéter tous les mots que l’on dit.


    Sincèrement, je ne vois pas les mois passer. Je me rappelle à peine de certains passages. Surtout pour Stella, j’ai tout oublié. J’ai l’impression qu’on m’a fait un lavage de cerveau. Cela doit être l’effet « Alex ». En fait, le deuxième permet de remettre à zéro le compteur des émotions, qu’elles soient positives ou négatives. Heureusement que les photos sont là pour me remémorer les choses. J’aime regarder les photos de Stella tout bébé. Elles me permettent de resituer les premiers sourires, les éclats de rire, la première fois qu’elle suça son pouce, la première fois qu’elle se mit debout dans son parc, les premiers pas, les premiers mots…


    Bref, sans ces photos, je serais complètement dépourvue de souvenirs. Il y a bien certains détails qu’on n’oublie jamais, mais sincèrement, ils me reviennent par flash à des moments où je m’y attends le moins. Pour Alex, c’est encore pire, lorsqu’on me demande son âge, au lieu de répondre comme toutes les mères, « il a vingt-deux mois », je réponds : « il aura deux ans fin mai ». Je suis complètement larguée au niveau des dates, alors le temps que je calcule et que je reste à jour en fonction des mois qui passent, autant me caler sur son prochain anniversaire.


    Pour Sèb, j’ai l’impression que c’est encore pire. La dernière fois qu’on nous a posé cette question, il m’a regardée désespéré, pensant trouver la réponse dans mes yeux et a répondu « dix-huit mois, non ? » Et ben, non, loupé ! Il en avait près de vingt-et-un. Bonjour les parents indignes ! Mais comment font les autres parents ? Ils répètent toute la nuit pour ne pas oublier le nombre de mois qu’ont leurs enfants ? Je suis bluffée !


    Je ne parviens donc pas à donner d’âge à ces deux bambins qui sont juste derrière nous. J’en déduis simplement qu’ils ont très peu d’écart et là, je suis complètement admirative. À force de leur sourire, je n’y tiens plus, je m’adresse à ma consœur :


    —Vous avez de beaux enfants. Quel âge ont-ils ?


    —L’aînée a trente mois et le petit, dix-huit.


    Encore une mère qui parle en mois. Cela ne devrait plus exister à partir de deux ans !! Ne parvenant pas à réfléchir, je dis spontanément :


    —Trente mois ?


    —Oui, deux ans et demi.


    —Ah, ils sont rapprochés dites-donc. C’est chouette.


    Je ne le pense pas un seul instant. Parfois, il faut être hypocrite. J’essaie de calculer dans ma tête mais je mets au moins dix minutes pour comprendre que la petite n’avait que trois mois lorsque madame tombe enceinte de son deuxième et qu’en fait, ils n’ont qu’un an d’écart. Soit c’est de l’inconscience, soit c’est hyper méga courageux !


    Je dis « Bravo !!! » Bon, le leur dire maintenant n’aurait plus aucun sens puisque ils sont en train de jouer en famille et qu’ils ne nous regardent plus. J’en reste baba. Comment font ces parents qui décident de remettre le couvert alors que leur bébé n’est qu’un tout petit bébé, qui ne fait probablement même pas ses nuits ? Les miens ont trois ans d’écart et encore, avec du recul, je me dis que ce n’est pas de la tarte, alors un an, voire deux, comment dire ? C’est tout simplement stupéfiant, courageux ou inconscient.


    Je philosophe un moment sur cette question existentielle. Je reste donc dans un état léthargique jusqu’à notre montée dans l’avion. L’odeur qui rôde me réveille définitivement. C’est indéniable, Alex a la crotte aux fesses. C’est son heure. Il va empester les toilettes. J’appréhende à l’idée de devoir le changer sur cette tablette minuscule qui fait office de table à langer. Avant même de nous installer, je pose la question à l’hôtesse de l’air pour savoir si je suis obligée d’attendre le décollage avant d’aller aux toilettes. Elle me répond « Non, tant que l’avion est au sol, vous pouvez y aller Madame. C’est pour le petit ? »


    La bonne blague, évidemment que c’est pour le petit ! Si cette odeur provenait de moi, je n’oserai plus sortir !!! Je réponds, en regardant mon bras, là où est précisément posé l’arrière-train malodorant de mon monstre :


    —Oui, c’est pour lui.


    —Il y a une tablette pour le changer. Au fond de l’avion, vous serez plus au calme. Bon voyage Madame.


    —Je vous remercie.


    Et bien, allons-y ! Première mission dans cet avion, changer cette couche. C’est encore plus compliqué que je ne le pensais. Alex a bien grandi depuis notre dernier vol. Il dépasse de partout, il a le cou tout tordu, il ne comprend pas bien ce qui lui arrive. Cela a l’avantage de le maintenir calme quelques instants, le temps pour moi de rassembler le « paquet », le nettoyer vite fait avec une lingette et lui remettre une couche propre. Je le supplie de ne pas recommencer la manœuvre. Si tout va bien, le prochain change se fera confortablement à l’hôtel.


    Lorsque je retourne à ma place, Stella est gentiment installée près du hublot. Elle regarde les avions. Tous les membres de la famille sont réunis et installés. Mon beau-père est tout seul derrière mon siège. Ma belle-mère fait la moue. Je m’installe à mon tour, en prenant bien soin de garder près de moi le minimum vital et en espérant très fort qu’Alex s’endorme dans mes bras le plus rapidement possible.


    Je vois Lidia et ma mère se signer en concert avant le décollage : le rituel. Mes bras sont pris, je ne les imite pas. Je suis une rebelle.
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    Nous sommes dans les airs depuis plus de deux heures.


    Alex ne dort évidemment pas. Je suis exténuée, je ne sais plus comment m’y prendre pour le faire patienter. Il ne veut plus rester dans mes bras, veut faire des allers retours dans ce minuscule couloir. Jusque-là, le plus jeune des enfants que j’avais repérés dans la salle d’embarquement se tient à peu près comme Alex. Cela me rassure un peu.


    On se regarde de temps à autre avec un regard plein de sollicitude. Stella est sage, mais je la surveille. Avec ses grandes jambes, elle met des coups de pieds dans le siège de la personne de devant. Heureusement, c’est un ado qui est installé devant elle et miraculeusement, il ne râle pas. Cela m’évoque un souvenir très désagréable.


    Stella n’avait que deux ans et demi. Passé deux ans, les enfants se voient attribuer un siège comme les adultes. Sur ce vol low-cost, les placements sont libres. Je ne me souviens plus quelle était la destination, peu importe. Le premier rang étant déjà pris, nous nous étions installés au deuxième rang, juste derrière un couple quinquagénaire homosexuel. Sachez que je n’ai rien contre les homos. Nous avons d’ailleurs des amis homos que nous adorons.


    Un de mes meilleurs amis est même « bi » et alors ? Je respecte complètement leur choix de vie et cela ne me pose aucun problème. Bref, à peine installés, Stella donna un tout petit coup de pied dans le siège de devant. Le monsieur se retourna brusquement. Franchement son regard faisait peur. Stella ne le vit pas mais Sèb et moi avions compris instantanément que ce monsieur n’appréciait guère les enfants.


    C’est une attitude que je cautionne un peu moins. Quelques instants plus tard, alors que je tentais de maintenir les jambes de Stella pour que cela ne se reproduise pas, je ne sais pas par quel mystère, son pied, si petit à l’époque, toucha à nouveau le siège du monsieur. Il se retourna et me dit sèchement :


    —Madame, dites à votre fille d’arrêter de me donner des coups de pied, j’ai très mal au dos.


    —Oui, Monsieur.


    Je suis consternée, blessée. J’aurais dû l’envoyer paitre ! Sèb ne dit rien non plus. On est plus choqués qu’autre chose. Quand le message atteint mon cerveau, je chuchote à l’oreille de Sèb : « Quel gros con, il n’a qu’à changer de position quant il fait du sexe, il aurait moins mal au dos ! »


    C’est un propos déplacé, j’en conviens mais il m’avait trop énervée. Ce fut l’un des vols les plus stressants de ma vie. Stella s’endormit dans mes bras et plus rien ne se passa.


    Cela m’évoque une autre histoire du même genre. Elle se déroula l’hiver qui suivit l’anecdote ci-dessus. Cela se passait au Grand Rex, à Paris. Pour le Noël des enfants, le comité d’entreprise de Sèb nous offrit cinq places pour aller voir le dernier Disney. Sèb travaillant le samedi, je proposai à Célia, Jules et Paul de nous accompagner. C’était la première fois que Stella allait au cinéma.


    Nous allions souvent à des spectacles pour enfants, donc hormis la durée du film, je n’étais pas trop inquiète de son comportement. Manque de bol, elle mit un petit coup de pied dans le siège de devant où était assise une dame. D’ailleurs, elles étaient deux, sans enfants. C’est d’ailleurs hyper logique d’aller à une projection destinée aux enfants du personnel, sans enfant. Bref, un petit coup, deux petits coups… en plein film, Madame ne tenant plus, elle se retourna :


    —Ce n’est plus possible, soit vous déplacez votre fille, soit vous lui tenez les jambes !


    —…


    Face à mon silence, Célia, à mes côtés, intervint :


    —Grosse conne, va ! Si t’aimes pas les gosses, faut pas venir voir un dessin animé !


    —…


    —…


    Madame était sciée. Elle se retourna, regarda droit devant et ne dit plus rien durant tout le film. Quant à moi, j’étais choquée et émerveillée à la fois. J’avais rarement vu Célia se mettre en colère. Je ne suis pas pour l’agressivité, ni pour la vulgarité, mais pour le coup, cela fonctionna. Après tout, elle eut la bonne réaction. La meilleure défense reste encore l’attaque. Personnellement, je n’aurais pas osé répondre à un tel affront, elle prit ma défense, j’étais fière d’elle. J’en restai scotchée pendant toute la séance. Je me souviens à peine du dessin animé. J’ai acheté le DVD lorsqu’il est sorti.


    Stella est plutôt calme. Et Sèb, que fait-il ? Et bien, il a déjà retrouvé Morphée. Mais comment est-ce possible ? Je rêve, j’hallucine ! J’ai envie de lui donner des petits coups pour le réveiller. Au début, je me suis dit, autant qu’il dorme, au moins un de nous deux se repose. Et plus je galère avec Alex, plus il dort profondément. Ce n’est vraiment pas juste. Pourquoi la corvée revient-elle toujours aux femmes ? Il dort la bouche grande ouverte, il ne lui manque plus que le filet de bave…


    J’ai bien envie de lui tirer les poils du nez, mais c’est tellement désagréable que sa réaction pourrait être violente. Je n’en fais rien. J’essaie de le sensibiliser en disant tout haut des « Alex, tiens-toi bien », « Alex reste ici », « Stella, n’enlève pas tes chaussures », « Non, pas maintenant ! » mais rien, aucune réaction de sa part. Il se réveille un quart d’heure avant l’atterrissage. Alex s’endort au même moment. Mes deux hommes me feront la peau ! Dès son réveil, j’attaque :


    —Ça va ? Tranquille ? T’as fait un bon vol ?


    —Oh quoi ? J’ai quand même le droit de me reposer, non ?


    —Te reposer un peu, ok, mais là, t’as dormi tout le vol et qui s’est occupé des enfants pendant ce temps ?


    —Ben quoi ? Ils ont dormi, non ?


    —Dans tes rêves peut-être !! Alex vient tout juste de fermer les yeux. C’était l’enfer. T’abuses !


    —…


    On va éviter la scène de ménage dans l’avion, en présence de nos parents, qui plus est. De toute façon, cela n’a échappé à aucun membre de la famille que lui dormait pendant que je canalisais les petits. Je ne sens plus mes bras, Alex s’est complètement abandonné, de tout son poids, c'est-à-dire quatorze kilos. J’écoute le message du pilote : « Mesdames et Messieurs, rebonjour, quelques informations sur notre vol. Nous allons atterrir dans quelques petites minutes, merci de regagner vos sièges.


    La température à Djerba est de 17°, le temps est nuageux mais je tiens à rassurer les vacanciers, il est prévu que cela s’arrange dans les prochains jours. Nous espérons que vous avez passé un bon vol. Bon séjour en Tunisie et à bientôt sur notre compagnie. » Même message en anglais.


    Dix-sept degrés seulement ! Mince ! Je suis déçue. Bon, il est encore tôt, on devrait prendre quelques degrés cet après-midi.


    L’avion atterrit. « C’était un bon vol » dis-je à Sèb. Et maintenant, la mission pour en sortir. Il va falloir faire cette queue immense pour passer la douane, remplir la petite fiche de renseignements car ils n’en avaient plus dans l’avion, récupérer nos valises avant de retrouver notre guide pour le transfert.


    Alex est déjà réveillé ; c’était juste une sieste flash. Inutile d’espérer qu’il se rendorme plus tard, parfois, vingt minutes lui suffisent pour tenir toute la journée.


    

  


  
     24.


    J’ai déjà chaud. J’avais tout prévu. J’avais superposé quelques couches de sorte à nous effeuiller petit à petit.


    Je déshabille les enfants. Pour commencer, on enlève les manteaux et le pull-over. Dans l’autocar, c’est une fournaise. La climatisation ne fonctionne pas mais j’aime autant car cela me rend malade. En France, nous sommes habitués à des températures en dessous de zéro, autant dire que 17°, c’est l’été. Nous sommes en route vers l’hôtel.


    On longe la mer. On aperçoit des flamants roses au bord de l’eau. J’aime ce paysage vierge de tout artifice. Il n’y a aucun immeuble. Il y a bien quelques quartiers résidentiels. C’est déjà le dépaysement. Après vingt bonnes minutes de route, on s’arrête dans les hôtels desservis par la même navette que nous. Et puis le guide annonce « Beach Club ». « C’est le nôtre ! » dis-je à ma famille. Nous sommes les seuls à descendre du bus.


    On récupère nos bagages et on se dirige vers le hall d’accueil. C’est Alex qui ouvre la marche. Ce petit bonhomme est épatant. On dirait qu’il connaît les lieux.


    Arrivés dans le hall d’accueil, nous sommes accueillis par une personne de petite taille. Ce n’est pas tout à fait un nain, on dirait un adulte qui n’a pas fini sa croissance. Il doit avoir une trentaine d’années. Il se présente à nous :


    —Bijour, bienvenus à Beach Club. Je suis animateur, on m’appelle Nano ou Mp3, comme vous voulez !


    —Bonjour Nano… disons-nous à l’unisson.


    Je me demande si c’est une blague mais très vite je comprends que Nano est sérieux. On se jette quelques petits regards surpris. Nano, cela signifie « nain » en italien, alors je ne sais pas si c’est volontaire mais cela nous interpelle. Il nous demande si on a fait un bon voyage. On échange les banalités classiques lorsqu’on arrive dans un club. En même temps qu’on cause, il nous met les bracelets rougesAll inclusive.


    Un serveur nous apporte un jus de fruit. Je me rends à la réception et récupère les clés des trois chambres. Le réceptionniste me dit qu’un bagagiste ne devrait pas tarder mais on ne l’attend pas. On se dirige vers nos chambres, elles sont juste à côté du hall principal, au premier et seul étage, au-dessus du restaurant à en juger par l’odeur. Amandine avait fait le nécessaire pour que nous ayons trois chambres côte à côte : 608/609/610. C’est chose faite.


    On découvre les chambres les unes après les autres ; d’abord celle de mes parents, fraîchement rénovée, plutôt moderne ; ensuite, celle de mes beaux-parents, identique au niveau de la disposition mais non rénovée, dans un style plus local. Enfin, la nôtre, une suite géante, déco typique également, pas de chichis, mais immense ! Le seul hic, c’est qu’il y a deux lits « enfant » alors que nous avions demandé un lit à barreaux pour Alex. Ce n’est pas grave, on fera avec. Toutes les trois ont une terrasse communicante. C’est super, je me projette déjà au petit matin, refourguant Alex par l’extérieur dès le réveil des papys-mamies.


    Nous sommes tous enthousiastes. Il est l’heure de déjeuner, nous arrivons à pic pour tester le restaurant.


    Nous sommes superbement bien accueillis. À l’entrée du restaurant sont alignés les animateurs, des filles et des garçons, tous jeunes, beaux et bronzés. Des « Bijour, bienvenue » fusent de toute part. Ensuite, on s’organise. Mon père est missionné pour nous dégoter une grande table, il embarque Alex avec la poussette. Stella me tient la main, elle est en phase d’observation. Ma mère a déjà investi le buffet des entrées et Lidia regarde les plats. J’ai perdu Sèb ; quant à Antoine, il se promène avec une assiette vide, analysant méthodiquement les mets sur lesquels il va jeter son dévolu. Notre objectif est de nous faire plaisir sans grossir ; ce qui est évidemment impossible.


    Lidia avait commencé un régime avant le départ, ma mère est au régime tous les lundis matin ; Sèb l’est tous les jeudis matin, chacun après leur week-end respectif. Quant à moi, vous savez déjà que je souhaiterais perdre quelques kilos superflus mais je suis bien trop gourmande, la diète n’est donc pas au programme de la semaine. Je prépare d’abord les assiettes des enfants. « Les femmes et les enfants d’abord ! » pour moi, c’est toujours « Les enfants d’abord » tout court. Il y a un buffet de soupes, chouette. Je choisis un velouté de légumes pour Alex, ce sera parfait. J’y ajoute des petites pâtes et des croûtons. Stella, toujours près de moi, choisit son repas :


    —Maman, je veux des frites et aussi des pâtes, sans sauce !


    —C’est ou l’un ou l’autre, chérie, pas les deux !


    —Pourquoi ? Mamie, elle a mis plein de choses dans son assiette, elle.


    Elle n’a pas tort, l’assiette de ma mère est pleine à craquer. Je vais la voir :


    —Tu sais, maman, tu pourras revenir autant de fois que tu voudras. Ce n’est pas la peine de dévaliser le buffet en une seule fois.


    —Ah bon ?


    —T’es pas sérieuse, j’espère ?


    —Bien sûr que non ! Laisse-moi faire ce que je veux, je profite, ok ?


    —Ah, bah comme tu veux, mais viens pas te plaindre à la fin de la semaine que tu n’arrives plus à enfiler ta robe.


    —Bien, Madame !


    Autrement dit : « occupe-toi de tes fesses ! » Du coup, je sers des frites et des pâtes à Stella. Après tout, on est tous là pour se faire du bien, alors si cela lui fait plaisir, pourquoi pas ? Je lui ajoute quelques rondelles de courgettes et un petit morceau de poulet, pour le bon équilibre de son alimentation et surtout pour ma conscience. Je cherche des yeux la table choisie par mon père. Je vois mon loulou attablé dans une chaise haute, mon père à côté, les yeux rivés sur moi, signifiant clairement « Grouille-toi, j’ai faim ! » Je le rejoins vite. C’est le feu vert pour lui :


    —Merci Pa’, tu peux aller te servir, si tu veux. Tu vas peut-être croiser Maman, tu verras, elle n’y est pas allée de mains mortes dans le remplissage de son assiette.


    —Cela ne m’étonne pas.


    —Vas-y mollo, on a toute la semaine pour goûter à tout.


    —Bien, Madame !


    Ceux-là sont faits pour être ensemble. Toutefois, je préfère le « Bien, Madame » de mon papa, plus sympathique et moins virulent que celui de ma maman. Tout est une question d’interprétation.


    Je n’attends pas que nous soyons tous réunis et commence à donner la soupe à Alex. Après quelques cuillères, il fait une drôle de tête et se tire la langue avec les doigts. À dire vrai, je ne l’ai même pas goûtée cette soupe. Si cela se trouve, elle est brûlante. J’ai brûlé la langue de mon fils au troisième degré. Je suis une mère indigne. Je goûte et comprends immédiatement qu’elle n’est pas destinée aux jeunes enfants. Elle pique ! Je pensais que les petits trucs rouges étaient de la tomate mais non, c’est du piment !!


    « Mon pauvre chéri, maman t’a fait bobo, excuse-moi ! ».


    Je vole des frites à Stella pour les lui donner. Elle râle bien sûr. Il y a urgence, je lui donne aussi du pain. Avec son petit doigt, il me montre la soupe. Ne me dites pas que ce petit aime cette soupe relevée ? Je montre le petit bol :


    —C’est ça que tu veux ?


    —Hum !


    Oh misère, son « hum » veut dire « oui », c’est clair ! Me voilà devant un cas de conscience. Soit je la lui donne et ses intestins vont s’en souvenir pendant des jours ainsi que nos narines. Soit je ne la lui donne pas et ce sont tous les vacanciers réunis dans cette salle qui se souviendront de lui comme étant le petit garçon qui hurle à table. Que faire ? Mon Dieu, éclaire ma route, fais-moi un signe. Vite ! Je vois Sèb qui arrive. Le voilà mon sauveur ! C’est lui qui prendra la décision. Sèb, mon Dieu, me dit :


    —T’en fais une tête, t’as vu la Vierge ?


    —Non, je te vois toi, mon chéri. J’ai un problème de taille. Le petit veut cette soupe, mais elle est, comment dire, un peu épicée. À ton avis, je la lui donne ou pas ?


    —Bah, comme tu veux…


    Ce n’est pas la réponse que j’attends bien sûr. Il pourrait prendre ses responsabilités de temps en temps !


    —Nan Sèb, tu n’as pas bien compris, Alex…


    Il me coupe carrément la parole :


    —Pourquoi tu te prends la tête et la mienne par la même occasion ? S’il la veut, tu lui donnes ! Point.


    —D’accord lapin, alors c’est toi qui change la couche et ce n’est pas négociable, je suis en vacances !


    —Ah…


    Je lis à travers son regard. Il se sent piégé. De toute façon, il le sait, peu importe sa réponse, il l’aurait été. Résigné, il s’assoit. Après ces quelques minutes de torture mentale, me concernant bien sûr, j’entreprends donc de donner cette fameuse soupe à Alex. Et bien, il n’en veut plus, il est passé à autre chose, plus précisément aux frites de sa sœur. C’est elle maintenant qui râle :


    —Maman, Alex il prend toutes mes frites !


    —Ce n’est pas grave ma chérie, il faut partager.


    —Mais je veux pas !


    —Si !


    —Non !


    —Si !


    —Non !


    —Stop ! J’irai t’en chercher d’autres…


    —D’accord…


    Pff, je suis épuisée. Nous sommes maintenant tous réunis, tout le monde est servi sauf moi. Sous les regards de mes proches, je suis soumise. Je retourne donc au buffet pour prendre d’autres frites. Je regarde ce qui pourrait bien m’intéresser mais je n’ai quasiment plus faim, je n’ai qu’une envie : faire la sieste. C’est tout moi. Je prends tout de même quelques crudités en me disant qu’au pire, si elles sont mal lavées, cela me fera un petit lavement naturel. « Bon appétit ! »


    Je ne détaille pas le contenu des assiettes, ce serait trop long tellement elles sont pleines. Chacun y va de son commentaire gustatif « Hum, c’est bon ! », « Ah, ça, j’aime moins », « Hum, ce poulet est vraiment délicieux, Carlo, tu en prendras ! »


    Sèb parle peu mais bien. Il établit les pronostics sur la prise de poids. Il lance : « Celui qui prendra le moins de poids, c’est Carlo. Désolée Anita, toi, tu seras celle qui en prendra le plus, je dirais deux kilos, allez, trois. Maman, toi, tu vas en prendre un et demi. Papa, je ne sais pas. Pour toi, Marie, je dirai un seul et quant à moi, disons cinq cents grammes. On parie ? »


    Ma mère est outrée :


    —Moi, trois kilos ?? Pas question ! Tu vas voir, tu vas perdre. Je vais aller à la piscine tous les jours. Et puis, on va faire la cure, non ?


    —Ah oui ! dis-je.


    —Mais d’ailleurs, on parie quoi ? dit Antoine.


    —Un resto ? répond Lidia.


    —Bah tient, ça change ! dis-je.


    Un resto, encore manger… Je suis dans une famille de boulimiques, de part et d’autre. Trouvez-moi dans mon entourage une seule personne qui n’aime pas manger. C’est simple, il n’y en a pas !


    Donc, on se met tous d’accord. Sèb fait un joli tableau sur une serviette en papier. Chacun donne une estimation pour soi et pour les autres. Voici nos pronostics :


    
       
                        	         Noms




        	         Marie




        	         Sèb




        	         Carlo




        	         Anita




        	         Antoine




        	         Lidia







                	         Marie




        	         500g




        	         2kg




        	         1kg




        	         3kg




        	         0




        	         2kg







                	         Sèb




        	         1kg




        	         500g




        	         0




        	         3kg




        	         1kg




        	         1k500g







                	         Carlo




        	         0




        	         2kg




        	         1kg




        	         2kg




        	         0




        	         1kg







                	         Anita




        	         2kg




        	         2kg




        	         2kg




        	         1k500g




        	         1kg




        	         1k200g







                	         Antoine




        	         1kg




        	         1kg




        	         1kg




        	         1kg




        	         1kg




        	         1kg







                	         Lidia




        	         1kg




        	         2kg




        	         1kg




        	         2kg




        	         1kg




        	         2kg








      

    


    


    Il faut lire les lignes et non les colonnes. Pour que vous compreniez la lecture de ce tableau, voici pour exemple, mes pronostics. Je pense tout simplement que je prendrai 500 grammes, Sèb 2 kg, mon père 1 kg, ma mère 3 kg, Antoine aucun et Lidia 2. Autre exemple, mon beau-père pense que nous prendrons tous un kilo. Toutes ces valeurs sont positives, c’est-à-dire que personne n’est censé maigrir. Quel optimisme ! Alors, vous avez compris ?


    Le lendemain du retour de nos vacances, chacun se pèsera sur sa balance personnelle. En espérant que les déclarations soient honnêtes, celui qui aura un maximum de bonnes estimations se verra offrir le repas dans le restaurant de son choix par tous les autres.


    Les enfants sont calmes. Nous entendre parler de chiffres les a assommés. La sieste les guette. Il ne faut pas louper le coche. De toute façon, les desserts ne sont pas top, autant aller se reposer. Et puis, les nuages sont bien présents. Nous décidons de nous isoler dans nos chambres pour un repos mérité. Le réveil a sonné tôt ce matin.


    

  


  
     25.


    Au simple fait de l’avoir levé de sa chaise, Alex a retrouvé toute l’énergie nécessaire qui l’empêche de trouver le sommeil.


    Il est excité comme une puce. Stella est fatiguée, son pouce dans la bouche, elle subit les supplices de son frère, sans rouspéter pour autant, attendant simplement que ses batteries se déchargent. Les rideaux son tirés, la chambre est plongée dans le noir. Sèb roupille déjà, quant à moi, j’aimerais qu’Alex s’endorme pour pouvoir dormir à mon tour. Le fait qu’il ne soit pas dans un lit à barreaux lui procure une telle liberté, il en profite le coquin et moi, cela m’angoisse.


    Amandine grimpe sur le mur d’escalade. Au sommet, elle discute avec ma patronne. Je vois leur bouche bouger mais je ne comprends pas ce qu’ils se disent. Elle se tourne et me montre du doigt. Je me sens visée quand tout à coup, elle bascule et tombe des six mètres sur Lemouton. Je sursaute, c’était un rêve, ou plutôt un cauchemar. Les yeux ouverts, je mets un certain temps pour réaliser où je me trouve. La chambre est silencieuse.


    J’en déduis qu’Alex s’est endormi aussi, je vais voir. En effet, il est allongé perpendiculairement, les pieds sur Stella. Je ne prends pas le risque de le déplacer, je saisis sa petite couverture et le couvre. Je retourne me coucher. Je me sens comme un zombie. Depuis la naissance d’Alex, j’entre facilement dans cet état de demi-sommeil. Le fait de l’avoir allaité pendant plus de cinq mois, notamment la nuit, y est pour beaucoup. Je me rendors immédiatement.


    Deux heures plus tard, je me réveille la première. J’en profite pour défaire les bagages et tout ranger dans les placards. Je sors ma superbe trousse de toilette rouge, merveilleusement assortie à ce décor vert et ocre. Je prends mes marques, tout cela dans un silence quasi total. Je prépare même le sac de piscine. Je regarde l’heure, il est presque 17 heures. Mince, on a tué notre après-midi !


    On dirait qu’ils m’ont entendue. Stella ouvre les yeux la première. Comme elle a bougé d’un millimètre, Alex s’est réveillé direct. Le dernier à ne rien entendre, c’est Sèb. Pourtant, ils en font du bazar ces deux réunis. Je me rends sur le balcon, pour voir si les rideaux des voisins sont tirés. S’ils le sont, cela signifie qu’ils dorment encore, sinon, c’est qu’ils sont réveillés. Je vois les deux fenêtres avec les rideaux ouverts. Je bondis sur le palier, toque à la porte de mes parents. Mon père ouvre, je lui dis :


    —Vous dormez ?


    Question bête, j’avoue, puisque tous deux sont debout, ma mère se coiffe dans la salle de bain. Elle me répond :


    —On vient de se lever. On a dormi longtemps dis-donc !


    —Tu m’étonnes !


    —Les enfants dorment encore ?


    —Non, non, j’ai préparé le sac de piscine. On a qu’à faire un tour à la plage et aller à la piscine après.


    —Vite alors, il est déjà 5 heures et la piscine ferme à 7 heures. Autant mettre nos maillots maintenant !


    —Ok, je vais voir si Antoine et Lidia sont levés. À tout de suite sur le palier.


    Toc toc. Antoine ouvre. Il a les yeux rougis de celui qui a trop dormi.


    —Bah, alors beau-papa ? Toi qui ne dors jamais…


    —C’est vrai, j’ai bien dormi, même trop !


    —Ça vous dit un tour à la plage ?


    Il regarde Lidia, elle a les cheveux complètement aplatis sur le côté droit.


    —Bien sûr ! Allons-y !


    —Préparez le sac de piscine, si on a le temps, on ira.


    —À la piscine, ah non, demain peut-être mais pas aujourd’hui…


    Belle-maman n’aime pas la piscine. Elle n’y a plus mis les pieds depuis une dizaine d’années. Je n’insiste pas, elle ira si elle veut, on n’est pas là pour s’imposer des trucs dont on n’a pas envie. Je retourne dans ma chambre, Sèb est debout, enfin. Je lui dis : « C’est parti. On va faire une balade au bord de mer. On prend les gilets, la tétine du petit et une bouteille d’eau. Les parents nous attendent. »


    Et voilà, nous nous mettons en route pour notre première excursion. Sèb et moi n’envisageons absolument pas d’aller visiter quoi que ce soit. On aspire simplement à être tranquille. La seule sortie est d’aller à la plage car il faut traverser une route où passent dix véhicules par heure. Cela devrait aller, on n’aura pas trop de nuisances automobiles. En plus, la plupart circule en mobylette ou bien à dos de cheval ou de dromadaire, en calèche, racolant les passants pour espérer vendre leur prestation touristique et écologique…


    Il fait doux. On apprécie nos gilets car il y a un léger vent marin. La piscine extérieure de l’hôtel est somptueuse, immense, glacée, malheureusement. Je vous rappelle que j’avais choisi cet établissement car il est doté d’une belle piscine intérieure. On passe à côté, je lis l’écriteau « température de l’eau / 32° », un pur bonheur. C’est presque l’équivalent des baignoires d’eau chaude que je connus aux Caraïbes.


    Il y a fort longtemps, Sabrina qui travaillait déjà pour « la » compagnie aérienne nationale, nous permit à Karo et moi de bénéficier de tarifs préférentiels pour nous rendre en Martinique. Ce fut mon premier long voyage entre amies. J’avais déjà la vingtaine passée. Je n’habitais pas encore avec Sèb. Je ne sais plus comment j’en obtenus l’autorisation. C’était génial. Je garde un magnifique souvenir de l’île, de ses plages sauvages, surtout celles introuvables, sauf en se perdant, comme ce fut le cas pour nous lorsque nous trouvâmes par hasard la plage duPetit Macabou.


    C’est sur cette plage qu’un crabe me pinça les fesses. À vrai dire, je n’ai jamais su si c’était réellement un crabe. Je me prélassais au bord de l’eau, la vague venant atterrir sur mes pieds dorés quand tout à coup, un truc me piqua la fesse gauche. Je criai car cela me fit réellement mal. Et puis, j’étais inquiète à l’idée d’avoir été piquée par une bestiole venimeuse. Il n’y avait personne sur cette plage et je n’avais aucun antiseptique pour désinfecter ma blessure.


    Cela fit beaucoup rire mes copines. Je me détendis réellement plusieurs heures plus tard lorsque je pus constater que je n’avais eu ni malaise, ni autres maux suite à cette agression de mon derrière. Par contre, j’eus un beau bleu qui me suivit de près durant toutes les vacances. Je vous invite chers lecteurs à rechercher cette plage, si à l’avenir, vous deviez partir en Martinique.


    À cet instant, ce n’est pas tout à fait le même paysage mais cela me fait un bien fou de respirer l’air marin. La mer est agitée. Il y a de belles vagues, le ciel est bleu mais clairsemé de petits moutons blancs hyper rapides. Le vent chasse les nuages mais ils sont assez nombreux pour que le soleil en soit masqué de temps à autre. On fait une belle balade. On porte Alex à tour de rôle car la poussette est difficile à pousser dans le sable.


    Je retire mes sandalettes pour marcher pieds nus et retrouver les sensations de l’été. On fait quelques centaines de mètres. Chacun va à son rythme. C’est agréable, je regarde avec fierté les membres de ma tribu. De temps en temps, la main de Sèb vient se glisser dans la mienne. Je me dis intérieurement que j’ai de la chance de pouvoir partager ce moment avec mon mari, mes enfants, mes parents et mes beaux-parents. Je pense à la vie, à la mort aussi.


    Comment pourrais-je accepter qu’un jour ceux que j’aime ne soient plus de ce monde ? Je chasse cette idée. Je me dispute, toujours intérieurement, d’avoir de sombres pensées alors que je suis bien, loin des soucis quotidiens, dans cet environnement calme et serein, avec les gens que j’aime.


    Sur le chemin du retour, alors que nous sommes presque arrivés à l’hôtel, oh malheur, Alex a perdu sa tétine. Elle était encore accrochée à mon top quelques mètres plus tôt. En le portant dans mes bras, elle a dû tomber et je ne m’en suis pas aperçue. Je prends cela à la légère :


    —Oh ce n’est pas grave, j’en ai une autre dans la valise.


    —Oui, mais tu te rends compte, c’est le premier jour… On va faire demi-tour ; on va peut-être la retrouver ? dit ma mère.


    —Oh non, maman, on doit aller à la piscine.


    —Écoute Marie, Sèb et toi allez à la piscine avec les enfants. Carlo et Anita, allez-y aussi, Antoine et moi faisons demi-tour sur quelques mètres, on verra bien !


    La proposition de Lidia me convient. Je sais qu’elle est contente de pouvoir ainsi échapper à la piscine. Nos chemins se séparent momentanément.


    Il n’y a qu’une dizaine de personnes dans l’eau. On se déshabille à la vitesse grand V, en posant nos affaires sur les transats inoccupés. Hormis les enfants, on avait tous mis nos maillots dans les chambres, histoire de gagner du temps. Cette eau est magnifique : 32° ! En effet, elle est super bonne. Alex est comme un fou ! Stella aussi.


    Sèb lui a mis ses brassards. Elle nous montre comment elle nage. En fait, elle marche dans l’eau mais il faut un début à tout. Mes parents sont heureux comme des poissons dans l’eau. Bon, ils ne savent pas nager mais personne ne le sait. Au bout de quelques temps, j’aperçois Lidia et Antoine. Ils affichent un grand sourire. Lidia secoue la tétine et sa chaînette :


    —On l’a retrouvée !!


    —Ah, super ! Merci ! dis-je.


    Alex la réclame déjà :


    —Titine, titine !


    —Non petit loup, pas maintenant. Quand on sortira de l’eau, je te la donnerai mais d’abord il faudra la laver. Et pas à l’eau du robinet !


    On a retrouvé la tétine. Franchement, je n’y croyais pas. Faut dire, on a toujours eu de la chance pour retrouver les choses perdues, aussi improbable soit-il de remettre la main dessus. Par exemple, le doudou de Stella.


    Elle avait à peine un an. Cela faisait déjà belle lurette qu’elle avait jeté son dévolu sur « doudou souris ». Un jour avec maman, nous étions allées faire une balade dans un centre commercial. Au retour de notre virée shopping, Stella n’avait plus de doudou. Ma mère, dont le travail est d’encadrer les jeunes enfants à la maternelle, ne put l’accepter. Elle m’imposa de retourner au centre en vue de refaire tout notre parcours en sens inverse.


    Et bien figurez-vous qu’à peine les portes d’entrée passées, je me dirigeai vers la première boutique. Le doudou reposait gentiment sur le comptoir. Je fus toute émue de le retrouver, quant à ma mère, on aurait dit qu’elle avait retrouvé « son » doudou. La vendeuse me dit qu’un client l’avait ramassé sur le parking. Il avait dû tomber en attachant Stella dans son siège-auto.


    Cela s’est reproduit pendant les dernières fêtes de Noël. Sur le trajet du retour suite à une promenade dans un centre (oui désolée mais je fréquente beaucoup les centres), Stella ne trouvait plus son doudou. Je l’avais cherché partout dans la voiture car je me revoyais faire le geste de le lui donner avant de partir. On ne le trouvait nulle part. J’ai même envoyé des mails au centre commercial, appelé l’hôtesse, lancé un véritable avis de recherche.


    Si vous voyiez la tête de doudou souris, franchement, vous vous demanderiez pourquoi j’y mets autant de volonté. Il ne ressemble plus à rien pauvre doudou. Personne n’en voudrait mais c’est le préféré de Stella. Elle est inconsolable quand elle ne l’a pas.


    Bref, une semaine se passe lorsqu’en rangeant ses jouets dans une boîte, qui je retrouve ? Doudou !! Je me suis longuement interrogée avant de le lui redonner. Alors qu’elle s’était faite à l’idée que doudou souris avait disparu à jamais, n’était-ce pas le moment de le ranger définitivement avec sa première mèche de cheveux, sa première brosse à dents et toutes les autres babioles mises dans sa boîte à souvenirs ? Nan… je ne pouvais pas la priver de cette émotion si sincère quand elle le retrouverait. Et effectivement, je me souviens encore de son regard :


    —Oh Maman, t’as retrouvé doudou souris ? Il était où ?


    —Juste là Chérie, dans le coffre à jouets.


    —Oh merci maman !!! Je t’aime !


    Je n’ai jamais vraiment su si le « Je t’aime » était adressé au doudou ou à moi. Dans tous les cas, elle le serra très fort contre elle et ne le lâcha plus. Et j’eus le droit à des câlins toute la soirée.


    Alex fait la même tête en revoyant sa tétine, comme s’il l’avait perdue depuis des siècles. Aurai-je droit à des câlins ?
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    Il est temps de sortir de la piscine de toute façon. À votre avis, pourquoi ? Et bien, parce qu’il est l’heure de dîner, pardi ! Il est plus de 19 heures et personne n’est venu nous demander de sortir de l’eau. Dehors, la nuit est tombée.


    Nous retournons dans nos chambres pour mettre les toilettes du soir. Je plaisante bien sûr. J’ai apporté très peu d’affaires, alors si vous pensez que je vais changer de tenues trois fois par jour, c’est mal me connaître. Je suis une fille simple avec peu d’artifices.


    Je me maquille très peu pendant les vacances. Je laisse ma peau respirer. Cela désespère Sèb qui aimerait que je sois plus coquette mais franchement faut savoir ce qu’on veut : une valise ou trois ? Je choisis « une » avec le nécessaire uniquement, ni plus, ni moins. C’est un point de vue qu’il partage. Je douche rapidos les enfants dans la baignoire. Sèb les rejoint. Et voilà, re-animation piscine dans la salle de bain. Évidemment, je grogne :


    —Les enfants, n’éclaboussez pas comme ça !! Y’a de l’eau partout.


    —Ils profitent de la baignoire, c’est normal !


    —Tu fais C-H-I-E-R, c’est tout mouillé. Ça ne se fait pas !


    —Détends-toi, on est en VACANCES !


    —Ok, ok… ben tu sais quoi ? Occupe-toi d’eux et moi, je vais regarder la télé…


    Y’en a marre à la fin ! J’ai toujours le mauvais rôle. Pourquoi je n’arrive pas à couper le cordon. J’ai conscience de vouloir m’occuper de tout, tout le temps, de tout gérer, de tout contrôler. Je souhaiterais mais je ne parviens pas à déléguer. Je suis une pro du « On n’est jamais mieux servi que par soi-même ! »


    Une poignée de minutes plus tard, on toque à la porte : « C’est maman ! On est dans le couloir ! »


    Oups, déjà !? Je suis en petite tenue, les cheveux mouillés. Je ne suis pas prête du tout ! Mais comme je suis une pro de la préparation en cinq minutes, je maîtrise, je sors ma tête dans l’entrebâillement de la porte :


    —M’man, tiens, prends les enfants. Stella, Alex, allez avec les papys et mamies. Sèb est prêt dans deux minutes et moi, cinq. Vous n’avez qu’à descendre prendre l’apéro, on arrive.


    Ma mère me regarde avec un air malicieux, comme si on voulait exploiter ces minutes pour faire autre chose…


    —Pourquoi tu me regardes comme cela ?


    —Nan, pour rien… Prenez tout votre temps, on garde les enfants.


    —Nan mais ça va pas la tête ?? Tu as cru que…


    —Pas de souci ma fille, profitez un peu tous les deux…


    Elle me referme la porte au nez. Alors là, comment dire ? La chose ne m’a même pas effleuré l’esprit. Et si cela avait été le cas, de tels propos avec ma mère m’en auraient carrément coupé l’envie.


    —Sèb, grouille, hors de question que nos parents s’imaginent quoi que ce soit.


    —Comme quoi par exemple ??


    Il a dit cela au ralenti. Il s’approche vers moi lentement comme un félin qui veut attaquer sa proie. Ce n’est pas vrai ?? La remarque de ma mère n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd !


    —Écoute, franchement, cela me met mal à l’aise qu’ils puissent simplement l’imaginer, alors vite s’il te plaît. On descend NOW !


    Un courant d’air m’a vêtue. Je porte un T-shirt noir et une jupe en jean, j’ai remis mes sandalettes, attaché mes cheveux avec une pince. Je suis prête. Quant à Sèb, il a rangé son matos et s’habille.


    J’ai pleinement conscience qu’en agissant ainsi, un jour peut-être, il n’aura plus envie de passer du bon temps avec moi, mais franchement, mettez-vous à ma place… Ma mère propose et je dispose, ah non, pas question ! Je sais qu’il faudra que je me rattrape. Je dois, tôt ou tard, me faire pardonner de cette esquive. Alors je lui fais un long baiser plein de promesses qui veut dire « Plus tard, chéri… »
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    On trouve les parents attablés avec le responsable de la thalasso. Je vous assure, entre le moment où ma mère a toqué à la porte et maintenant, il ne s’est passé que quelques minutes. Ils feuillettent le catalogue. Il a flairé le bon filon :


    —Alors Mesdames, vous allez faire massages ?


    —Ben oui, on voulait faire la cure minceur. Ça coûte combien ?


    —Nous faire bons prix. Vous êtes trois femmes. Pour vous, c’est la cure 4 soins et un offert pour 150 euros par personne.


    —Ah bon, 150 euros ? Sur Internet, j’avais lu 115 !


    —115 ? Alors, c’est 115. D’accord ?


    —Ah ! Euh… M’man, Lidia, toujours ok ?


    —Oui oui.


    Monsieur Thalasso reprend :


    —Etvous,missieurs?


    —Non, nous on garde les enfants.


    C’est bien beau-papa, t’as tout compris. Pendant que les bobonnes se feront dorloter, les messieurs feront un peu de baby-sitting. C’était sans compter la participation de Sèb :


    —Moi aussi, je voudrais faire des massages. Mais pas la cure. Juste des massages d’une heure. Trois, cela devrait être bon.


    Et voilà, il échappe une fois de plus à la corvée. Comment lui en vouloir ? Il bosse dur toute l’année lui aussi…


    On établit le planning de la semaine : quasi un soin par jour, la plupart du temps le matin. J’ai hâte. Je sais que la Thalasso « à la tunisienne » n’est pas comparable à celle de Saint-Malo mais n’ayant jamais connu la Thalasso de Saint-Malo, cela devrait bien se passer quand même.


    On sirote un apéro, deux. Mais il n’y a pas d’alcool là-dedans ? Je parie que la vodka est coupée à l’eau !! Alors que mes joues deviennent toutes roses dès que je bois, ne serait-ce qu’une coupe de champagne, là, je n’ai aucune réaction. Bon, tant mieux ! J’ai l’air d’une débile quand je rougis. En fait, je ne rougis pas uniformément, on dirait plutôt une allergie. Cela me fait de grosses taches et sans maquillage, c’est encore pire ! Papa lance :


    —Encore une tournée générale ?


    —Non, on va peut-être y aller, les enfants ont faim.


    —Alors, allons-y !


    Les enfants courent devant nous. Ils croisent le photographe de l’hôtel qui se fait une joie de faire crépiter les flashs. Le photographe s’en donne à cœur joie car mes enfants adorent poser, surtout Alex. Il pivote légèrement la tête à droite, puis à gauche. Il s’assoit sur le muret, il sourit. Autant pour Stella, j’avais approché des agences de baby-mannequins, autant pour lui, je ne l’ai jamais fait. Je voyais un énorme potentiel en Stella : des yeux bleu océan, des cheveux de dix centimètres à six mois avec la possibilité de lui faire de vraies couettes et pourtant, je n’eus jamais aucune réponse positive.


    Donc, pour Alex, je n’ai même pas tenté. Pour la bonne et simple raison que je n’aurais pas apprécié que lui ait la possibilité de le faire et pas elle. Pourtant avec ses boucles blondes et son regard bleu ciel, il a peut-être un certain potentiel. De toute façon, même si c’était le cas, je n’ai pas le temps de courir les castings le mercredi. Il ne manquerait plus que cela dans ma vie de dingo.


    —Bonsoir missieurs dames, c’est 10 dinars la photo. Le pitit, il est trop joli ! Il fait beaucoup photos, elles sont prêtes demain, ici, sur la borne…


    —D’accord, on verra… merci Monsieur.


    —Attendez un instant, je vous prends tous ensemble !


    —Allez, pourquoi pas ? Allez tout le monde, on pose !


    J’entends Alex qui dit « istiti !! » Oh mon bébé… Je suis trop fière de lui. Je le regarde comme s’il avait eu son Bac. Sèb me dit plein d’ironie :


    —C’est bon, relax, ton surdoué de fils l’a entendu de la bouche d’une petite fille qui passait par là…


    —Missieur, faut pas parler quand on fait la photo, vous avez la bouche ouverte, on refait une autre : Ouistiti !!!


    « Ouistiti » disons-nous à l’unisson. Après quatre ou cinq photos, le photographe semble satisfait. Nous sommes tous bien. Beau-papa ne ferme pas les yeux, Sèb ferme sa bouche, les enfants regardent l’objectif, mon père sourit, quant à nous, les femmes, sommes correctes. Assez perdu de temps, à table maintenant !
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    On n’a pas tardé à prendre nos marques.


    Nous mettons en place la même stratégie que le midi. Mon père part devant choisir la table, avec Alex. Je prépare son assiette en prenant garde de ne pas lui servir un plat épicé. Sèb et Stella font leur choix ensemble et nous autres, chacun pour soi. Le repas se passe tranquillement, on discute de tout et de rien. Les animateurs passent de table en table pour faire la promotion du programme de la soirée : un orchestre de jazz au bar de la plage. Le programme de la soirée, tout le monde s’en fiche. Ce qui interpelle, c’est la toute petite mini-jupe portée par l’animatrice.


    Elle est magnifique, j’avoue. Elle est brune, les cheveux très longs, elle s’appelle Abir, c’est inscrit sur son badge. Elle ressemble en tout point à la princesse Jasmine s’il avait fallu lui trouver une actrice pour la représenter dans l’interprétation cinématographique d’Aladin. Qu’elle ait un joli visage, c’est déjà un plus, mais ce qui frappe par-dessus tout, ce sont ses fesses. Elles sont tout simplement magnifiques. Je vois Sèb la reluquer.


    Pas de problème, je le laisse faire. J’ai toujours refusé de le brider. Nous sommes constitués de yeux pour voir et pour regarder. C’est autant valable pour lui que pour moi. Cela fait partie de la confiance que nous avons établie l’un envers l’autre. Ce que je n’aime pas, ce sont les commentaires qui vont avec :


    « T’as vu ? C’est une bombe ! » ; « Oh la meuf, elle est trop bonne » ; « Comment elle est bouénasse, celle-là », « Y’a de la minch’ » et j’en passe… Il a beau avoir reçu une éducation respectueuse, quand il s’agit de physique féminin, il peut devenir le pire des hommes. Pour lutter contre cela, j’ai appris à le devancer. Du coup, j’observe toutes les femmes et j’anticipe :


    —Tu as vu la blonde là-bas, elle est jolie, hein ?


    —Ah oui, pas mal…


    Le pire, c’est lorsqu’on sort avec des amis. Généralement, je le perds de vue de la soirée. Pendant que je danse avec les copines, nos hommes sont accoudés au bar et discutent en regardant les filles. Pas de problème, je sais lire sur les lèvres. J’ai au moins deux belles anecdotes à mon actif. La première, c’était il y a plusieurs années, lors d’une soirée sur une péniche. Je me trouvais à plusieurs mètres de lui. Il est tellement prévisible. Je le connais si bien qu’il m’a fallu très peu de temps pour repérer les filles à son goût.


    Il avait quelques verres dans le nez et rigolait de plus belle avec je ne sais plus qui. Je parvins à distinguer très nettement la phrase suivante « T’as vu la brune aux yeux verts, elle a un putain de cul ! » Désolée pour le langage mais à l’époque, nous n’avions pas d’enfants donc on ne faisait pas usage de techniques particulières pour éviter les vulgarités. Et ben, vous savez ce que j’ai fait ? Je suis d’abord allée au bar rejoindre mon époux, quoique nous ne fussions pas encore mariés à l’époque. Je lui dis :


    —Alors comme ça, la brune aux yeux verts, elle a un putain de cul !? »


    —Euh…


    Son pote et lui me regardèrent comme une extra-terrestre avant d’exploser d’un rire nerveux d’alcooliques occasionnels pris en flagrant délit…


    —Mais… comment tu sais ?


    —Le sixième sens féminin peut-être ? Bande de gros pervers, vu comment vous la regardez depuis tout à l’heure, j’ai eu juste à lire sur vos lèvres. C’est d’une discrétion, vous faites peur les gars !! Si j’étais toi, j’irais lui dire en face. De toute façon, tout le monde vous a vu faire.


    —Non, déconne pas Marie !


    Le rire se crispe. Je suis un peu rancunière. Je ne vais pas me laisser humilier comme ça. Et il le sait. Je me dirige donc vers la fille. Je lui tape sur l’épaule et lui dis à l’oreille :


    —Mon copain trouve que tu as de jolies fesses. Cela dit, il a raison. Je l’ai lu sur ses lèvres alors qu’il parlait à son pote. S’il te plaît, je voudrais lui donner une petite leçon, je te le montre, tu le regardes et exploses littéralement de rire avant de lui faire un joli doigt. Ça te dit ?


    —Pas de problème « sister » ! Ces mecs sont tous les mêmes…


    —Le mien est pire mais j’assume.


    Elle exécuta mon plan à la lettre. J’en ris encore. Sèb devint rouge pivoine, pivota sur lui-même, les yeux rivés sur le zinc du bar, il ne bougea plus de toute la soirée. Cela l’a dessaoulé immédiatement. Quant à moi, j’ai passé une excellente soirée. Je n’étais plus incitée à l’espionner. Le groupe de « la nana au joli cul » se joignit au nôtre, on s’est trop bien amusés.


    Dans le même style, une scène quasi équivalente se produisit l’été de la conception de Stella, dans un pub en Sicile. Il n’avait pourtant pas bu, mais dans l’euphorie, lâcha une de ses phrases fétiches à Dino et son beau-frère : « Elle est trop bonne la meuf ! » Alors que je me trouvais à quelques mètres en pleine conversation avec ma sœur, j’avais parfaitement distingué ses propos. Je stoppai ma discussion, allai le voir et lui dis :


    —Tu me montres la meuf trop bonne ? Je pourrais aller le lui dire si tu veux ?


    D’abord, il fit la moue, puis voyant que je souris, il me prit dans ses bras et me dit :


    —C’est toi la meuf trop bonne !


    Cela me fit beaucoup rire :


    —Mais bien sûr ! C’est cela ! Rattrape-toi !


    Vous pouvez être certains qu’à chaque fois que nous revoyons le beau-frère de Dino, il nous rappelle cette anecdote : « Sur la tête des canards, elle t’avait trop grillé ! »


    En tout cas, c’est assez drôle, il n’y a pas de génération pour mâter. Tous les hommes, quel que soit leur âge, arrivés ce jour, semblent découvrir le « derrière » d’Abir quand une deuxième jeune fille fait son entrée en scandant : « Mini disco ! Mini disco ! Mini disco… »


    Voyant Stella à notre table, elle vient vers nous. Nous la voyons de face, mais je comprends de suite que de dos, elle est du même niveau qu’Abir. Tout aussi jolie, elle porte une robe fluide couleur chair, ses jambes sont bronzées, comme tout son corps d’ailleurs, sa peau scintille et elle porte des talons compensés qui la grandissent d’au moins dix centimètres. Elle s’appelle Nossa, comme l’indique le badge épinglé sur son sein gauche. Elle s’adresse à Stella, tout en me regardant :


    —Bonsoir, est-ce que tu veux venir avec nous ? On va danser, c’est l’heure du Mini Disco !


    Je lui fais un « Ok » avec un penchement de tête. Stella, très sociable, se lève et lui prend l’unique main encore disponible. Dans l’autre main, elle traîne une demi-douzaine de gamins. Je lui demande « Cela se passe où ? », elle me répond :


    —À la discothèque…


    Sans blague, et…


    —Où est-elle, la discothèque ?


    —À droite, lorsque vous sortez du hall d’accueil.


    —Ah d’accord. Merci.


    —Cela commence à 20 h 30, je fais le tour pour récupérer les enfants.


    Puis s’adressant à Stella, elle lui dit :


    —Moi, je m’appelle Nossa et toi ?


    —Stella.


    Le petit groupe s’éloigne et tous ensemble, au grand désarroi des personnes du troisième âge, ils hurlent « Mini Disco ! Mini Disco… »


    C’est à cet instant précis que l’on en a la confirmation : le postérieur de Nossa est du même niveau que celui d’Abir. Je ne savais pas la Tunisie particulièrement réputée pour le physique des femmes. Souvent habillées de djellabas, leurs atouts féminins ne sont pas forcément mis en valeur. Si nous étions au Brésil, j’aurais supposé que leurs fesses étaient refaites. Elles sont jeunes et encore fermes. Je prends conscience que les années ont passé et que les miennes ont perdu toute fermeté, je regarde Sèb et lui dis :


    —T’as vu ça ? Y’a de quoi mâter ici !


    —Punaise !
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    « Mini Disco » c’est le moment réservé aux enfants.


    Pendant qu’ils dansent, les parents et les grands-parents les observent avec autant d’admiration qu’une compétition de gymnastique aquatique, le sourire figé aux lèvres. Chaque geste approximatif devient un exploit sportif. C’est le moment de détente que j’attendais après le dîner. Alex est en mode observation. Bien que le petit groupe soit composé d’enfants plus âgés que lui, il est planté comme un piquet au milieu de la piste et regarde le reste de la troupe.


    Stella essaie de reproduire chaque mouvement, y parvenant de temps à autre. Une chose est sûre, elle s’éclate. Elle bouge son petit popotin avec autant de grâce qu’une poupée articulée. Je perds tout espoir qu’elle soit un jour « petit rat de l’opéra » si elle continue d’être aussi raide. Elle tient de son père. Cette année, nous l’avons inscrite à la danse. Nous n’avons pas le droit d’assister au cours. Leur professeur est une anglaise d’une cinquantaine d’années, elle se prénomme Suzy. Lorsque Stella quitte le cours, je lui demande :


    —Qu’avez-vous fait aujourd’hui ?


    —On devait attraper le cheval avec le cerceau et ensuite se donner la main et tourner.


    —Et quoi d’autre ?


    —Ben, c’est tout.


    Ok, je ne comprends rien et j’en déduis qu’à leur âge, il s’agit plus d’expression corporelle que de danse. La seule fois où nous avons été autorisés à assister au cours, elle a glissé sur le parquet en faisant la file indienne, la fille derrière elle lui a marché dessus, elle n’a plus voulu participer. Je crois bien que j’ai filmé la scène, car bien sûr, j’avais l’appareil photo scotché à la main en mode « vidéo ». Quand elle sera plus grande, elle pourra analyser sa chute.


    Elle comprendra peut-être comment elle a hérité de la maladresse transmise de génération en génération et dont elle fait les frais depuis sa naissance. Et bien sûr, elle ne tient pas cela de moi mais bel et bien de son papa, qui lui-même, tient cela de sa maman. Lidia est capable de se faire un croche-pied toute seule. Le nombre de fois où elle nous raconte qu’elle est tombée, en sortant de la voiture, en loupant le trottoir, en se tordant la cheville, je ne les compte plus.


    C’est qu’en plus, elle se fait mal. Elle garde de ses chutes des hématomes pendant des semaines et des douleurs musculaires qu’elle doit soulager avec des anti-inflammatoires. Souvent, il y a plus de peur que de mal. Antoine n’est jamais trop loin pour la ramasser. Tellement cela la fait rire, elle n’a même pas la force de se relever seule. Certaines de ces cascades mériteraient d’être filmées, je suis certaine qu’elles auraient un franc succès dansVidéo Gag.


    J’ai aussi l’appareil photo en main pendant cette première séance de « mini disco ». Je crois d’ailleurs qu’il fume tellement je l’utilise. Je vais avoir une crampe si cela continue. Nous sommes très peu de spectateurs. Il y a presque plus d’animateurs que d’enfants. J’ai l’impression qu’un autocar d’animateurs s’est échoué sur la piste de danse. Ils portent tous des badges mais n’ont pas tous le profil. Ils parlent italien. Cela doit être un groupe de stagiaires venus de là-bas pour se faire la main. Cool. J’aurais dû être animatrice étant plus jeune, j’aurais adoré. Je n’aurais sûrement pas la même vie aujourd’hui…


    Je tape dans les mains. Sèb a pris le relais avec l’appareil photo. Alex fait désormais le tour de lui-même non-stop, sous les regards intrigués d’Abir, Nossa et tous les autres dont j’ignore les prénoms. Je soupçonne Sèb de prendre autre chose que les enfants en photo. Il voudra probablement faire un rapport à Dino ou à Marc, le mari de Célia. Ah Marc… c’est peut-être le moment de vous parler de lui. Marc, c’est mon premier coup de foudre. J’avais quatorze ans. J’étais au collège, en troisième. Il venait d’un autre établissement. J’ai flashé. C’était la première fois.


    Pendant toute l’année, j’ai usé de mon charme naissant pour essayer de le séduire. En vain. Il était extrêmement timide, parlait peu et ne semblait pas s’intéresser aux filles. J’avais beau essayer toutes les méthodes pour qu’il m’ait à la bonne. J’étais à côté de lui en anglais. Il était nul et j’essayais de l’aider. Il m’aimait bien, c’est tout. À l’époque, seule ma meilleure amie connaissait mes sentiments envers lui. Vous souvenez-vous de la fille avec qui j’ai crapoté ma première clope ? C’est elle, Aude. Alors que nous étions en autocar en route pour le Pays de Galles, je compris qu’il se tramait un truc. Le soir, dans nos lits respectifs, nous logions évidemment dans la même famille, elle me dit :


    —Marie, j’ai quelque chose à te demander.


    —Te bile pas, j’ai compris. Marc veut sortir avec toi et tu veux avoir mon avis ?


    Elle commença à pleurer, j’en fis autant :


    —Tu connais mes sentiments pour lui mais puisque lui t’a choisie toi, c’est comme tu veux ! Tu l’aimes bien ?


    —Bah ouais…


    —Et ben, ok, vas-y, sors avec lui…


    Snif snif… on pleurait en cœur. Moi, je perdais le premier amour que je n’avais pas eu et elle, avait peur de perdre son amie en se trouvant un petit ami. J’étais déjà très mûre. Ce séjour fut un cauchemar pour moi. Je vécus le drame de ma vie, l’échec, la déception, la trahison d’une certaine façon. Mais je n’en voulais pas à Aude, elle avait demandé mon consentement et j’avais donné le feu-vert. Ils restèrent longtemps ensemble. Je m’effaçais. Le lycée confirma la rupture entre elle et moi. Nous avions été les meilleures amies de la Terre, pendant plus de six ans.


    Vous vous demandez certainement comment Marc est devenu mon beau-frère. Voici donc la suite. Quand leur relation fut terminée, Marc revint vers moi, en ami. Il venait souvent me voir chez mes parents. On discutait longtemps devant le portail. Les garçons n’entraient pas chez « les Dostini ». C’était le début avec Sèb ; Marc était mon confident. Il ne croyait pas trop en notre relation. Bref, à mon anniversaire, pour mes vingt ans, j’avais organisé une soirée costumée.


    Marc vint déguisé en tenue de footballeur de l’équipe d’Italie. Bien joué. Il flasha sur une petite lapine toute timide : Célia. Quelques années plus tard, ils s’installèrent à « Melrose Place » ; puis, ils se marièrent. Je fus l’un des témoins. Je me souviens encore avoir scandé lors des discours : « Si aujourd’hui, chers invités, parents et amis, nous sommes tous réunis pour célébrer cette union et bien sachez que… c’est grâce à moi !!! »


    Je sais être modeste parfois, j’avoue (comme dirait Chloé)… À quatorze ans, je perdis un amoureux, à vingt-quatre ans, je gagnais un beau-frère pour la vie. À votre avis, qu’est-ce qui est le mieux ? La deuxième proposition bien sûr. Pour conclure, Célia et Marc sont inséparables. Ils sont les heureux parents de Jules et Paul, déjà mentionnés dans mon récit.


    Tant que j’y suis, je suis également à l’origine de la rencontre de mon autre beau-frère, Thomas, avec Isabelle. Ils se sont rencontrés lors d’un réveillon dans mon garage, enfin le garage de mes parents (dans lequel on ne compte plus les fêtes tellement il y en a eu). Isabelle était une copine de Sabrina… La suite vous vous en doutez, un mariage, des bébés : Matteo et Léa. Isabelle et Thomas sont les parrain-marraine d’Alex.


    J’avoue être une entremetteuse. J’aime que les gens soient heureux et cherche toujours à provoquer des unions.


    Après cette parenthèse sentimentale, retournons à nos moutons. Mes enfants se défoulent sur les comptines en tout genre, dans toutes les langues. Je sais pertinemment que le Mini Disco sera notre rendez-vous incontournable du soir et cela ne me dérange pas. Nous sommes tous heureux de les voir se déchaîner sur la piste. Intérieurement, j’espère qu’ils seront très fatigués et qu’ils dormiront très tard demain matin.
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    6 h 41. J’entends les premiers sons d’Alex.


    Je bondis du lit, lui jette sa tétine dans la bouche et espère ne pas avoir loupé le coche. Cela semble fonctionner. Il repose la tête et referme les yeux. Par contre, c’est fichu pour moi. Ma tension artérielle a fait un bon, je sais qu’il me sera impossible de me rendormir. « Et merde ! Euh, mince. »


    La lueur du jour perce à travers le rideau ; il fait déjà bien jour dans la chambre. J’ai du mal à m’endormir si je ne suis pas dans un noir quasi-total. Je jette un œil dehors et guette les rideaux des voisins. Ils dorment, évidemment. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire maintenant pour tuer le temps ? J’avais ramené un bouquin, j’essaie de me plonger dedans mais ne parviens pas à me concentrer.


    Je tente quelques grilles deSudoku, le même que j’avais emporté à Marrakech, mais il ne reste que des grilles difficiles et franchement, je n’ai pas envie de me creuser les méninges. Je me mets en position « momie », ferme les yeux et pense. Je sens mon cœur battre sous ma poitrine raplapla. Je ne me suis pas encore remise de mon réveil brutal. Je compte les heures que j’ai dormies : sept heures. Ce n’est pas si mal, en fait. Certes, il est de bonne heure mais l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt, non ?


    Sept heures, c’est le bon quota pour avoir un cœur en forme. J’ai donc de l’avenir et mon fils aussi ! J’essaie d’apaiser mes esprits. J’improvise alors une séance de relaxation. Je me replonge dans mes souvenirs, quelques années en arrière, lorsque je fréquentai le « club des femmes enceintes », enfin plus précisément les cours de préparation à l’accouchement sans douleurs. Je crois qu’on ne les appelle plus comme cela d’ailleurs…


    Bref, je n’y suis allée que pour Stella car c’était ma première grossesse. Pour Alex, j’estimai tout savoir alors je me suis auto-dispensée. C’était, comment dire… plutôt une réunion d’enceintes anonymes qui se confiaient à de parfaites inconnues, tout cela sous le haut contrôle d’une professionnelle repentie, une sage-femme dont les propres accouchements devaient quelque peu dater. Dans tous les cas, c’était franchement intriguant. Je me souviens qu’à la toute première, j’avais demandé à Sèb de poser un demi RTT pour m’accompagner. Résultat des courses, il fut le seul homme, se sentit mal à l’aise tout du long et n’y remit plus jamais les pieds.


    J’y allai donc seule, la plupart du temps à pied pour faire un peu d’exercice, j’étais encore un peu sportive dans ma tête, à cette époque-là. Lors du premier cours, je fus quelque peu surprise. La cible variait de la jeune fille de vingt ans, accompagnée de sa mère, à peine plus âgée (façon de parler) à la quadra bien dépassée, déjà mère d’adolescents mais qui, après un divorce, retentait l’aventure avec son nouveau compagnon. Personnellement âgée de vingt-neuf ans, j’étais plus proche de l’âge moyen, annoncé cette année-là à trente-et-un ans. Il y avait donc un décalage certain dans l’esprit des femmes réunies. Après l’introduction de madame la sage-femme, il fallut que nous nous présentions :


    —Bonjour. Je m’appelle Marie, j’ai vingt-neuf ans et je suis enceinte de sept mois.


    —Bonjouuuurrr Mariiie…


    Vous voyez bien que cela s’apparente aux réunions des alcooliques anonymes :


    —Bonjour, je m’appelle Marie, j’ai vingt-neuf ans, j’ai arrêté de boire il y a sept mois.


    Cela revient au même, non ? Bref, le tour continue :


    —Bonjour, je m’appelle Béatrice, j’ai quarante-trois ans, je suis enceinte de six mois, c’est un garçon et j’ai déjà trois enfants d’une première union, l’aînée a seize ans, le cadet a treize ans et le dernier onze ans.


    —Bonjjjjouuuur Béatriiiiice.


    Suivante :


    —Bonjour, moi c’est Agnès. J’ai cinq mois et je suis enceinte de vingt-quatre ans… Euh, je voulais dire… vingt-quatre ans… et enceinte de cinq mois…


    J’explose de rire mais je m’arrête illico presto. Visiblement, je suis la seule à avoir de l’humour. La sage-femme me fusille du regard, elle dit :


    —Bonjour Agnès, ce n’est pas grave mon petit, vous êtes troublée, c’est normal…


    « N’importe quoi ! » me dis-je. Son entrée était certes maladroite mais franchement rigolote. Pff, si ces cours se révèlent être aussi chiants, je ne reviendrai pas. Évidemment autant vous dire de suite que je suis allée à toutes les séances, payées de mémoire 30 € l’une, car je n’osais dire à la sage-femme que ses cours ne me serviraient à rien, si ce n’était à sortir de chez moi. En plus, j’étais hyper documentée. À peine enceinte, j’avais dévalisé le rayon maternité de laFnac: « Ma grossesse, mois par mois », « Moi, enceinte », « Le journal de la femme enceinte », « Mon premier enfant », «


    Mille astuces pour mieux comprendre bébé qui pleure »… j’en passe, encore et encore. Je crois même que j’aurais pu remplacer la sage-femme. Bref, inutile de vous présenter les autres femmes enceintes, nous étions entre huit et douze à chaque fois. Je me focaliserai donc sur Agnès et Béatrice qui m’entouraient pendant la relaxation. Le but était d’apprendre à utiliser la respiration pour se reposer entre les contractions. Toutes les séances étaient donc clôturées par la dite relaxation, une fois que toutes les questions sur l’accouchement, le travail, la péridurale et d’autres sujets étaient évoqués.


    Nous sommes donc toutes allongées sur des tapis de gym, chacune dans sa position préférée, autrement dit, la plus tolérable. Madame la sage-femme nous parle lentement de sa voix la plus suave, digne du téléphone rose : « Fermez les yeeeuuuxx. Tout est calme autour de vooooous… Faites le vide dans votre teeeeeête. Écoutez votre respirationnnnnn. Inspireeeeez, expirezzzz… »


    J’essaie de comprendre comment inspirer et expirer, parce que depuis toute petite, j’ai toujours respiré à l’envers. En fait, je gonfle le ventre quand j’expire… Bref, c’est trop compliqué à expliquer, un bruit me tire de ma réflexion : « Rrrrrrrrr, psshii, ggrrrrrr, pshiiiii… »


    Ma parole !! C’est Béatrice, elle ronfle. Comment est-ce possible ? Cela ne fait pas trente secondes que nous sommes allongées. Je glousse mais je suis prudente car je vais finir par me faire disputer. C’est qu’on ne rigole pas ici !! D’ailleurs, une fois de plus, je suis la seule à rire. Les autres sont-elles sourdes ou quoi ?? J’essaie de ne pas y penser mais Béatrice continue de ronfler de plus belle : « … Rrrrrrrrr, psshii, ggrrrrrr, pshiiiii… »


    Je me retiens de rire quand tout à coup un petit pet m’échappe. Bah forcément à serrer les dents, j’ai omis de serrer les fesses. J’espère alors que personne ne m’ait entendue quand Agnès, plus du tout timide, saisit l’opportunité pour se venger :


    —Marie, elle a pété !


    —Mais non…


    —Si, je vous ai entendue.


    —Bon et alors ?? Tu ne pètes pas peut-être ????


    Hormis Béatrice qui dort toujours, les autres femmes commencent à lever la tête. Je ne suis pas forcément contrariée mais je lui casserais bien sa figure à cette gamine. Heureusement, madame la sage-femme intervient, en chuchotant à moitié :


    —Mesdames, on se caaaaaaalme. Si vous le souhaitez, nous pourrons aborder les flatulences lors de notre prochaine séance. Parce que « péter » est normal, je vous parlerai de l’importance de muscler son périnée, chose qu’il vous faudra probablement redoubler, Marie, si ces petits incidents se produisent trop régulièrement, sans que vous ne puissiez les contenir.


    —Hum.


    Je suis boudeuse. Béatrice ronfle, l’autre me balance, je suis énervée et n’ai plus envie de me relaxer. Et puis, on me parle d’un péri-quoi ? Périnée ? Kesako ? Madame la sage-femme relance le sujet :


    —Qui, parmi vous, est sujette à ces petits désagréments de la grossesse ?


    —…


    Les femmes se regardent mais personne ne répond. Allez… mince… un peu de courage, quoi ! Au bout de quelques secondes qui m’ont paru une éternité, un doigt se lève, puis deux, puis trois…


    Ah, quand même ! Ouf, sauvée ! Merci les filles. Je reprends des couleurs. C’est ce que j’appelle la solidarité féminine, cela existe encore. Agnès déchante et moi, je lui chanterais bien « T’as les boules, t’as les glandes, t’as les crottes de nez qui pendent !! »


    C’est sûrement une expression qui n’existe plus à notre époque. Il faudra que je pose la question à Stella à l’occasion. Je pourrai peut-être relancer la mode. Allez, un peu de sérieux tout de même. J’ai plus quatre ans et nous ne sommes pas dans une cour de récréation. Je reprends bonne figure. J’ai pété, certes, mais cela n’arrive pas qu’à moi et j’assume.


    Je ne crois pas avoir revu Agnès les fois suivantes. Nous parlâmes évidemment du périnée dont j’ignorais l’existence malgré mes nombreux livres. Bon, je n’ai pas réussi à maîtriser toutes les conséquences de la grossesse et de l’accouchement sur ce petit muscle encore blessé, ni même à respirer comme il le fallait pendant le travail et encore moins à m’apaiser en tentant d’improviser une petite séance de relaxation sur le modèle instruit, que j’intitule désormais « méthode du téléphone rose » mais je tenais à rendre hommage à madame la sage-femme qui, ce jour-là, me redonna un semblant de dignité.


    Sur ce, il m’est impossible de me rendormir. J’attends gentiment que mes bébés se réveillent. Ce matin, nous avons notre première séance de thalasso « à la tunisienne », j’ai hâte, tout simplement. Et qui sait, peut-être arriverai-je à m’endormir pendant le massage ?
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    Maman, Lidia et moi arrivons au comptoir du spa où cinq ou six hommes patientent.


    Stella a décidé d’aller au mini-club, quant à Alex, il fait son pape dans la poussette, promené à tour de rôle par papy Antoine ou par papy Carlo. Ont-ils besoin d’être aussi nombreux au comptoir ? J’en doute. Ici, ce n’est pas mon problème, s’ils sont là, c’est que chacun a une mission bien précise pour laquelle ils sont rémunérés. L’un d’eux nous accueille :


    —Bonjour les gazelles, comment allez-vous ce matin ?


    —Bien, merci.


    Maman et Lidia restent derrière moi. Elles complotent comme des gamines qui s’apprêtent à faire une bêtise.


    —Le numéro de la chambre, s’il vous plaît ?


    —Tout est au même numéro, 608.


    —Ah oui. Alors tenez, un sac avec les chaussons, le peignoir, voici la clé, le vestiaire est là-bas, à droite dans vingt mètres environ. Et après, vous revenez ici.


    —D’accord. Merci gazou !


    Je n’ai pas pu m’empêcher. Ils se regardent puis se mettent à rire franchement. Le chef, celui de la veille avec qui nous avons conclu l’affaire, sort la tête d’un cagibi et émet un long « Chuuuuutt » réprobateur. Tout le monde la boucle.


    On se dirige donc vers le couloir indiqué, je commence à compter en faisant des pas d’environ un mètre « Un, deux, trois… » Maman m’interrompt :


    —Tu fais quoi ?


    —Chut ! Il a dit vingt mètres ! Six, sept…


    —Mais on s’en fiche !


    —Chut! Dix, onze, douze…


    Elle s’adresse à Lidia :


    —Ma fille est folle… qu’est-ce qu’on en a à faire des vingt mètres ???


    Lidia est amusée. Elle hausse les épaules.


    —Vingt !! Et voilà, j’en étais sûre. À vingt mètres, c’est l’accès à la salle de gym. Tu comprends maintenant à quoi cela sert de compter ?


    —Marie, t’es chiante ! C’est moi qui t’ai faite ?? Lidia, elle ne t’embête pas trop ma fille ?


    —Ah non, pas du tout !


    —Je te rassure maman, tu m’as faite normale. C’est le travail qui m’a transformée. Il faut être rigoureux et professionnel. Il a dit vingt mètres, alors c’est vingt mètres !!


    —Il a aussi dit « environ » et regarde ma fille, c’est juste là.


    Elle fait trois énormes pas, limite grand écart. Lidia explose de rire. Elle s’arrête devant la porte sur laquelle « Vestiaire » est inscrit sur une petite plaque dorée. Elle l’ouvre et me fait un signe révérencieux pour que j’entre :


    —Je vous en prie, Madame.


    —Et ben, c’est pas vingt mais plutôt vingt-cinq !


    —Marie, ça suffit maintenant !! Tu nous fatigues avec tes métrés. On est en vacances ! Tu as vraiment besoin d’un massage, toi !


    —Oui, tu as raison. J’en ai besoin. Excusez-moi Mesdames, je vais tâcher d’être plus zen.


    Lidia rit toujours, très amusée de nos échanges, elle dit :


    —Et ben, ça promet ! Je sens qu’on va rigoler.


    Le petit vestiaire mesure six mètres carrés tout au plus. On est un peu à l’étroit. Je me déshabille. En me baissant pour enlever ma jupe, je percute le derrière de ma mère. En me relevant, je me prends le coude de Lidia dans la tête :


    —Oh, pardon Marie, je ne t’ai pas fait mal ?


    —Ça va… Et bien, heureusement qu’on est entre nous là-dedans. Ce n’est pas un vestiaire, c’est un placard !


    Bizarrement, à l’évocation de mot « placard », je repense au travail. Non pas que je me sente mise au placard, mais plutôt parce que j’ai peur qu’on m’y mette un jour. Décidément, j’ai vraiment du mal à décrocher. Je chasse l’idée en faisant le signe genre « je chasse les mouches ». Rappelez-vous, je l’avais fait pour chasser les idées noires lorsque j’étais montée précipitamment dans leRER. J’ai quelques tics comme cela. Celui-là repousse le mauvais sort. Vous vous en souvenez ? Maman, à qui rien n’échappe, a vu mon geste :


    —Y’a des mouches, Marie ?


    —Non, laisse tomber !


    —Pff. Marie, je commence à me préoccuper de ta santé mentale. Tout va bien ?


    —Mais oui maman, ne t’inquiète pas, je pensais à un truc au boulot.


    —Encore le boulot ??? Il va te rendre folle ton travail !! Oublie-le, ton travail !


    Lidia surenchérit :


    —Oui, Anita a raison. Tu penses toujours à ton travail.


    —Je sais… mais comment voulez-vous que j’oublie si vous m’en parlez ?


    —…


    Elles se regardent, interloquées. Ma mère enfile son peignoir, elle fait une drôle de tête. Dubitative, elle me renifle :


    —Qu’est-ce qu’il y a ?


    —Bah, vous ne trouvez pas qu’ils sentent une drôle d’odeur, ces peignoirs ?


    On se sniffe à tour de rôle, c’est assez comique, Lidia répond :


    —Bah moi, je ne sens pas grand-chose en fait…


    —Ça doit être l’odeur de l’huile qu’ils mettent pour les massages. Et comme c’est de l’huile, c’est difficile à enlever.


    —Ah…


    —Écoute m’man, c’est la thalasso à « la tunisienne », ne réfléchis pas trop, ok ?


    —Bah, cela ne sent pas si mauvais, en fait… Faut juste s’habituer.


    Assez papoté, nous voilà enfin prêtes. Je fais ma petite photo souvenir avant de fermer mon casier. On a l’air de rien avec nos peignoirs : trop petit pour ma mère (plutôt ronde) et trop grand pour moi. Quant à nos claquettes, variant du 36 au 43, je vous laisse imaginer.


    On se met en mode « mdr » (traduction au cas où : mort de rire). Un fou rire nous prend sur les vingt-cinq mètres qui nous ramènent vers les messieurs toujours aussi nombreux au comptoir du spa. En arrivant, l’un d’eux nous dit : « Ça rigole bien les gazelles, hein ? Allez, c’est l’heure de la cocotte-minute, vous allez moins rigoler ! »


    Cela calme. En plus, je n’aime pas trop le hammam. Pour commencer, je manque de souffle et du coup, j’ai du mal à respirer là-dedans. De plus, je garde un mauvais souvenir de la fois où j’ai mis les pieds dans un hammam en plein cœur de Paris. C’était à l’occasion de l’enterrement de vie de jeune fille de Sandra. Je lui avais organisé une superbe journée avec au moins six étapes du réveil au coucher. Donc, pour nous poser un peu dans l’après-midi, nous étions allées au hammam.


    Vous savez quel est le premier mot qui me vient à l’esprit quand j’y repense ? C’est « poulailler ! » Je n’ai jamais eu aussi mal à la tête en sortant d’un lieu public. Même une soirée en discothèque m’est plus supportable. Il y a des centaines de filles là-dedans, toutes en groupe, qui papotent entre elles, mais qui, pour se faire entendre justement, sont obligées de monter le ton. Entre les rires et le vacarme de la vapeur, on se serait cru dans une soirée auParc des Princespour une rencontrePSG/OM. Horrible. Le deuxième mot qui me vient à l’esprit, c’est « touffes ».


    Oui, vous avez bien lu le mot « touffes » et au pluriel. Alors que nous avions toutes pris le plus grand soin de nous occuper de nos parties velues, j’entends ce qui pouvait dépasser du maillot de bain ou des aisselles, je me rappelle avoir été choquée par les triangles poilus de certaines de mes voisines. Mais quand je dis « poilus », c’est vraiment très poilus ! Je pense qu’elles n’avaient jamais vu une bandelette de cire de leur vie et encore moins un épilateur électrique.


    Je ne voulais pas regarder mais mes yeux étaient automatiquement interpelés par les masses noires placées dans mon champ de vision. Imaginez-vous sur une plage de nudistes, vous savez que vous ne voulez pas regarder mais vous voyez quand même. Là, c’était pareil. Nous étions tellement dégoûtées qu’on n’a pas traîné longtemps. Pour le coup, j’étais totalement focalisée sur le manque d’hygiène du lieu où des filles se baladaient nues alors que la plupart portaient des maillots de bain, que je n’ai aucun souvenir sur mon aptitude à respirer dans cette immense cocotte-minute.


    Nous sommes accueillies par Kamel.


    —Bijour, je m’appelle Kamel. Alors, vous posez vos peignoirs là. Ensuite, vous mouillez votre corps sous la douche et après vous irez dans le hammam. C’est compris les filles ? Vous êtes sœurs ?


    —Euh… non, elle, c’est ma mère et elle, ma belle-mère.


    —Ah d’accord, de toute façon, vous êtes belles toutes les trois. Dans dix minutes, je viendrai vous chercher pour le gommage. Ok ?


    —Ok, Kamel.


    On glousse comme des poules. Des sœurs, nous ?? Avec la vapeur, il n’y voit pas grand-chose. Pauvre Kamel, il passe ses journées dans ce spa avec un rayon minable de lumière naturelle, ne lui permettant même pas de deviner la météo du jour. On s’installe à tâtons sur le marbre. Deux autres personnes sont déjà dans le hammam : un homme et une femme, sans doute un couple. Ma mère a un rire nerveux. Lidia essaie de trouver son rythme respiratoire, elle me dit :


    —Je n’arrive pas à respirer, je suffoque.


    —Lidia, il ne faut pas y penser. Parlons d’autres choses, tu vas voir, au bout d’un moment tu oublieras que tu luttes.


    —Oui, mais il fait au moins 45° là-dedans !


    Maman glousse toujours, du coup, Lidia commence aussi à rire quand tout à coup l’homme assis non loin nous balance un bon « chuuuut ! »


    Lidia me demande à voix haute :


    —On n’a pas le droit de parler dans un hammam ?


    —Pas que je sache…


    Le rire nerveux de ma mère redouble. Et monsieur, pensant sans doute que nous n’avions pas entendu le premier avertissement, renouvelle sa réprimande : « CHUT ! »


    Je me crispe. Non, mais il ne va pas nous faire chier celui-là ? Encore un bonhomme casse-bonbon. Je ne dis plus un mot. Maman se calme, quant à Lidia, elle jette des petits regards inquisiteurs pour essayer d’apercevoir le « briseur » de bons moments. Après quelques minutes, Kamel vient la chercher pour effectuer son gommage. Puis, vient le tour de maman. Elles reviennent enduites d’une substance visqueuse, sans doute de l’argile. C’est mon tour. Kamel me frictionne avec un gant de crin et du savon noir. Il me dit dans un français approximatif :


    —Dis-donc, vous faites des gommages des fois ?


    —Non, pas souvent.


    —Ça se voit. Vous avez beaucoup de peaux mortes, regardez !


    —Ah, en effet…


    C’est un peu crado, j’avoue. Mais comme vous le savez, je n’ai pas trop le temps. Je fais un gommage par an, lorsque je reviens des vacances d’été, c’est tout. Le tube dont je dispose a largement dépassé sa date de péremption. Forcément, à raison d’une utilisation par an, allez deux peut-être, pour une grande occasion, le tube est presque intact.


    Après quelques minutes de grattage, Kamel m’applique l’enduit avant de me renvoyer dans la cocotte-minute. Mes mères sont silencieuses. Je me demande si Monsieur « Chut » a encore frappé en mon absence. On reste ainsi quelques minutes dans un silence quasi-total, rythmé par le bruit de la vapeur qui surgit de temps à autre.


    Deux autres femmes arrivent bruyamment. Je sens Monsieur « Chut » de plus en plus tendu. Il va attaquer, c’est sûr ! Et bingo : « CHUUUTT ».


    Je vois les deux femmes se regarder et parler encore plus fort. L’une dit à l’autre :


    —Il a dit « chut » ou j’ai rêvé ?


    —Nan nan, t’as pas rêvé. Et depuis quand on doit se taire dans un hammam ?


    Je mets de l’huile sur le feu en chuchotant :


    —Et depuis tout à l’heure, c’est au moins la troisième fois qu’il le fait. On n’ose plus parler…


    —Et il se prend pour qui ? Nicolas Sarkozy ?


    Tout le monde éclate de rire. Je jurerai entrevoir un rictus sur le visage de sa propre femme, mais la pauvre, elle n’a sans doute pas le droit d’expression. Lui, par contre, c’est le bouchon de la cocotte-minute, prêt à bondir ! Il se redresse, ouvre la bouche pour se défendre mais Kamel arrive tout juste pour le sortir de là :


    —Vous deux, le hammam, c’est fini pour aujourd’hui.


    —Bah tant mieux, on n’est pas tranquille là-dedans.


    Il le marmonne mais le prononce assez fort pour être entendu. Pas un mot envers nous, même pas un « au revoir ». J’appréhende déjà, j’espère qu’on ne va pas les retrouver lors d’un prochain soin.


    Leur départ est une délivrance. Enfin libres, libres de glousser, libres de rire, libres de parler…


    J’ai trouvé mon rythme respiratoire et je ne suffoque plus ; Lidia non plus. Ma mère se masse avec l’enduit, s’en met sur le visage, on dirait une guerrière ou bien une catcheuse, au choix. Le temps passe super vite du coup. Kamel vient nous chercher :


    —C’est l’heure, Mesdames.


    —Ah déjà ?


    —Mais vous reviendrez demain. Je serai là. Alors maintenant, vous prenez la douche pour enlever les huiles et vous remettez le peignoir.


    —Je ne sais plus quel est le mien ?


    —C’est pas grave, c’est tous les mêmes, non ?


    Bah non Kamel, ce ne sont pas tous les mêmes… Voilà pourquoi certains puent. Beurk… Si ça se trouve, Monsieur « Chut » a pris le mien et moi j’ai le sien, je suis dégoûtée… Ce genre de chose ne se produirait pas à Saint-Malo, j’en suis sûre.


    En sortant de la pièce, Lidia hurle :


    —Ah mais quel con l’autre avec ses « chut ! »


    —Oh Lidia, tu hurles ! S’il t’entendait...


    —Ah mais, je n’en ai rien à faire…


    —Lidia, ce n’est pas parce que les gens sont des C-O-N-S qu’il faut leur donner de l’importance. C’est une forme d’intelligence. En plus, il est peut-être dans les parages.


    —Ah mais moi je m’en fous qu’il m’entende ! Au contraire !


    Bingo. Madame « Chut » (c’est le nom que j’attribue à l’épouse de Monsieur « Chut » évidemment) se trouve dans la salle de repos, à trois mètres de là où nous nous trouvions. Elle a sans doute entendu. Elle est allongée sur le ventre, faisant semblant de dormir. On ne voit pas son visage. Faisal, un autre « Kamel » prend le relais :


    —Bijour, ici c’est la salle de repos. Vous pouvez prendre un thé à la menthe ou de l’eau. Allongez-vous, on va venir vous chercher pour le soin, qu’est-ce que vous avez choisi ? Vous pouvez faire la baignoire ou les jets. Les jets se font à deux.


    —Les jets !


    Maman et moi avons répondu en même temps. Lidia fera donc la baignoire. Pour l’instant, on se détend. Je ne sais pas encore que je m’apprête à vivre des moments inoubliables grâce à ma maman.


    

  


  
     32.


    Faisal nous indique le chemin pour aller vers la salle des jets. On passe devant les messieurs du comptoir. Les questions fusent : « ça va les gazelles ? », « Alors le hammam, ça vous a plu ? », « Et maintenant, vous allez où ? » ...


    On ne sait pas où donner de la tête :


    —Oui, oui, ça a été, aux jets…


    —Et bah, vous nous raconterez !


    —Bien sûr…


    Et puis quoi encore ? Sans trop savoir à quoi m’attendre, j’espère que le soin sera réalisé par une femme. Pour l’instant, je n’ai vu que des hommes et cela commence à m’angoisser.


    En fait, cela me propulse quelques années en arrière lorsque je suis partie à Hammamet avec Karoline. On avait profité du spa de l’hôtel pour faire un soin. Au moment du massage, pour moi, c’était une femme et tout se passa bien ; pour Karo, c’était un homme.


    Au bout de quelques minutes d’un massage hyper sensuel très limite, il lui susurra à l’oreille gauche : « Ça te plaît, le massage ? Tu veux que je te fasse autre chose ? ». Pauvre Karo, ne sachant pas si c’était elle qui se faisait des idées ou bien s’il lui faisait réellement des avances, elle feignit de dormir sur ses deux oreilles. Le masseur se calma ; quant à elle, elle fut plus stressée après qu’avant…


    Bingo, c’est un homme qui se met aux commandes des jets. Bah forcément, ils sont tellement nombreux ici, il faut bien les occuper. Il ne se présente pas. Il ne parle peut-être pas français, allez savoir ? En fait, il connaît le principal « Ici, tourne, sur le côté, devant, lève le pied, l’autre… » mais reste complètement stoïque. Les jets, c’est comme à la prison.


    On vous met au fond d’une pièce très étroite, il y a des poignées au mur sur lesquelles il faut se cramponner. C’est super bas de plafond. J’ai l’impression d’être Rambo. Ma mère recommence à rire, elle a compris. Ce monsieur va nous envoyer un jet à forte pression et effectuer des petits mouvements rotatifs pour masser les parties disgracieuses. Exit la cellulite, je pense qu’à haute dose, ce soin ne peut être que bénéfique. Donc, il commence par le dos, l’eau est fraîche, je lui dis :


    —Monsieur, elle est froide, vous pouvez mettre un peu plus d’eau chaude, s’il vous plaît ?


    —Et maintenant, ça va ?


    —Aïe ! C’est brûlant !


    Je ne sais pas où fuir pour échapper au jet et aux éclaboussures. Maman éclate de rire dans son coin. Le changement de température a été trop violent. Je sens mon dos ankylosé par la pression des jets et par la température excessive.


    —Et maintenant ?


    —Froide mais je préfère, laissez comme ça, ça ira ! Il faut souffrir pour être belle, hein ?


    Il sourit à peine. Il continue de manier son tuyau à deux mains et masse ma colonne, mes poignées d’amour, mes cuisses, mes hanches, mes jambes, mes plantes de pieds, puis mon ventre. C’est la partie qui remue le plus évidemment. C’est là où sont concentrés mes kilos superflus. C’est au tour de ma mère. Elle émet des petits « ah », « oh », « hi », on dirait l’alphabet sans les consonnes. C’est à mon tour de rire un peu. J’ai mal au ventre, est-ce déjà l’effet secondaire du jet ? Quand il arrive à son ventre, elle dit : « Dis-donc, ça bouge beaucoup ! Hein, Monsieur ? »


    Il faut toujours imaginer les propos de Maman avec un accent italien. Elle ne l’a pas perdu. Je dirais même qu’elle a gardé quelques handicaps au niveau de son vocabulaire. Pendant des années, elle disait « Pas di tout ! » au lieu de « Pas du tout » ou bien « souper ! » au lieu de « super ». Elle mélangeait les genres aussi, « la » chocolat ou « une » ongle… Quand j’étais petite, je parlais comme elle. Cela m’a valu quelques critiques à l’école.


    Vous savez bien que les enfants sont ingrats entre eux. C’est intemporel malheureusement. Bref, des exemples comme ceux-là, il y en a des tas ! Même si elle a fait beaucoup de progrès depuis qu’elle ne travaille plus à l’usine, elle a encore des lacunes. Personnellement, je n’y fais plus attention, maintenant c’est Stella qui se charge de la reprendre : « Mais Mamie, on ne dit pas spétacle, on dit spec-ta-cle » ; cela l’a fait rire. Elle a beaucoup d’humour. Elle est toujours joyeuse et de bonne humeur.


    Donc, en plus de dire « ça bouge beaucoup, hein ? » elle sautille comme pour remuer le tout ! Imaginez un peu la scène. Jusque-là imperturbable, le gars met sa main devant ses yeux pour se cacher. Il se tourne et on comprend clairement qu’il rit discrètement. Le jet perd toute pression, il met trente secondes à reprendre ses esprits.


    Ah, quelle partie de rigolade ! C’était super ! Je pense que tout le spa a profité de nos rires. Monsieur « Chut » a dû voir tout rouge dans sa cabine. Franchement, je n’ai pas pu me contrôler, j’ai même dû faire pipi dans mon maillot tellement j’ai ri. Et ce n’est pas fini. On retourne dans la salle de repos quelques minutes avant qu’on nous appelle pour le massage. On croise Sèb qui sort de son soin, tout zen. Je lui dis :


    —Alors, c’était bien ?


    —Ouais, super ! Je vais me doucher. Tu sais où est mon père ?


    —Bah non, pourquoi ?


    —C’est lui qui a les clés de la chambre.


    —Bah non (débrouille-toi), je ne sais pas. À tout’


    Un petit bisou tout gras et hop, une jeune femme me prend la main :


    —Venez Madame, c’est moi qui m’occupe de vous.


    —Vous m’en voyez ravie, mademoiselle euh…


    —Aïcha.


    —Enchantée Aïcha, je m’appelle Marie.


    Je suis soulagée que ce soit une femme. Je vais enfin me détendre un peu. Après Monsieur « Chut » et les jets, j’avoue être plutôt bien énervée, enfin bien réveillée en tout cas. Elle commence à me masser. Je ne parle pas. J’entends les bruits des doigts qui claquent des autres masseuses. On a perdu Lidia qui est peut-être déjà dans l’un des box justement. J’entends ma mère qui sympathise avec sa masseuse. Je n’ose pas dire « Chut », après le scandale du hammam, ce ne serait pas correct, alors j’écoute leur conversation :


    —Je suis nouvelle, j’ai commencé la semaine dernière. Et avant, j’étais dans un autre hôtel où je faisais le ménage.


    —Ah, c’est bien !


    —On doit tout savoir faire. C’est difficile d’avoir du travail. Mon mari aussi travaille ici, dans les jardins. On veut mettre de l’argent de côté parce qu’on fait construire une maison. Alors on travaille beaucoup.


    —Vous avez des enfants ?


    —Non, pas encore. Après la maison.


    —Oui, vous avez raison.


    Petite pause. De temps à autre, ma masseuse me demande : «Ça va, Madame ? » Je réponds « Oui, très bien. »


    Je ne souhaite pas engager la conversation, celle de ma mère me suffit amplement. Elles reprennent :


    —Ça vous plaît la Tunisie ?


    —Oh que oui !!


    C’est une expression fétiche de ma mère. Elle l’a entendue au mariage de Marc et Célia. C’est Célia qui a dit « Oh que Oui ! » les yeux pleins de larmes lorsque le maire lui a posé la fatidique question : « Mademoiselle Célia Corte, souhaitez-vous prendre pour époux Monsieur Marc Limarzo, ici présent ? » C’était il y a dix ans. Depuis, maman utilise cette expression à tout-va.


    Revenons dans notre box où tout se passe. Je souris car ma mère me fait rire. Ma masseuse me demande encore «Ça va, Madame ? » et je réponds toujours « Oui, oui, très bien. » Puis ma mère dit une chose totalement inattendue : « Y’a beaucoup de graisse, hein ? » Alors dans la foulée, la masseuse répond : « Oh oui ! » avant de se reprendre en disant « Mais moi aussi, je suis grosse ! »


    J’explose de rire. Pour anticiper toute question du type « ça va Madame ? » je dis :


    —La dame qui parle c’est ma mère. C’est pour ça que je rigole. Depuis tout à l’heure, j’écoute ce qu’elle dit et c’est trop drôle.


    —Ah, je comprends mieux les sourires.


    —Bah oui, c’est difficile de ne pas entendre ici. C’est tout petit.


    —Et sinon, le massage, ça va Madame ?


    —Oui, oui, c’est bien.


    —Si vous êtes contente, vous pouvez me demander pour les autres jours, s’il vous plaît ? Je m’appelle Aïcha.


    —Oui Aïcha, d’accord, on verra.


    Elle est un peu insistante. Je suppose qu’elle est payée en fonction du nombre de massages effectués. C’est de bonne guerre, son massage me paraît correct. Bon, j’aimerais aussi me faire masser par d’autres pour pouvoir comparer. La demi-heure passe. Décidément, ce temps de soi-disant détente sera passé trop rapidement. On sort toutes les trois en même temps :


    —Alors, c’était bien la baignoire ?


    —C’était sympa, mais demain je ferai les jets. On le fait ensemble Anita, ok ?


    —Si tu veux ! Avec Marie, on a bien rigolé.


    —Je sais, on vous a entendues. C’est pour cela, vous m’avez donné envie !


    —Et ben, belle-maman, je peux te dire que si tu le fais avec ma mère, tu ne seras pas déçue !


    Dans les vestiaires, nous sommes de vraies pipelettes. Chacune raconte son massage. J’ai fait remarquer à maman qu’elle n’avait pas arrêté de parler pendant le sien et que le tout le monde l’entendait. Elle nous dit qu’elle n’y était pour rien, que c’est sa masseuse qui avait engagé la conversation. Bien sûr…


    Voilà, c’était notre première séance au spa de l’hôtelBeach Club. Ensuite, nous avons retrouvé nos hommes. Alex s’est endormi dans la poussette, probablement assommé par l’air marin et son réveil matinal. Nous sommes déjà très heureux de nous retrouver quand Sèb lance : « Hey, il est midi trente, c’est l’heure d’aller grossir ! » On explose tous de rire.
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    Nos vacances se passent à merveille. La météo est meilleure chaque jour. Les températures grimpent.


    Le rythme est pris pour la plupart de nous, sauf pour Alex qui fait le dur à cuire. Chaque passage au restaurant est une étape à surmonter. Chaque réveil est toujours trop tôt. Il nous monopolise à tour de rôle. Dieu merci, il fait de belles siestes l’après-midi. J’en profite pour faire moi-même des petites « reposettes » au soleil, c’est comme cela que l’on appelle le temps de repos à l’école maternelle de Stella. Je me suis plongée dans la lecture de « Malakas… » écrit par un jeune auteur talentueux : Nicolas Didier Barriac. (J’espère que l’on pourra dire un jour la même chose de moi).


    Sèb semble reposé et calme, il ne râle presque jamais. Nos parents s’amusent et je suis heureuse d’être à l’origine de ce voyage. Stella est gentille comme tout. Elle s’amuse avec les autres enfants du mini club. Avec Abir et Nossa, ils organisent des spectacles que l’on a grand plaisir à découvrir le soir après le traditionnel « Mini Disco ». Les chansons et les chorégraphies n’ont plus de secrets pour eux. Je ne me lasse pas de les regarder. Je suis une maman comblée d’amour (presque toujours). En parlant d’amour, Stella semble attirée par Nano et lui saute dessus dès qu’elle le voit. Peut-être parce qu’il est accessible, à sa hauteur.


    Chaque jour qui passe a son lot d’anecdotes. J’ai jeté Stella de la balançoire en la poussant trop fort. La pauvre, elle a fait un vol plané, a atterri la tête la première sur le sable et a eu son petit nez tout égratigné. Et moi, au lieu de me précipiter sur elle, j’ai rigolé nerveusement. Sèb m’a regardée avec des yeux noirs.


    Lidia a réussi à se planter dans le gros orteil du pied le seul hameçon échoué sur la plage lors d’une balade ; « La mer a pêché une baleine ». C’est elle qui l’a dit ! Elle a mis un temps fou à essayer de l’extraire. Heureusement, son orteil a perdu toute sensibilité depuis une opération au pied et elle n’a quasiment pas eu mal. Au retour de la promenade, elle a fait un crochet par l’infirmerie pour faire désinfecter la plaie. Elle est revenue avec un pansement disproportionné. Une petite photo souvenir s’impose évidemment.


    Sèb nous a organisé un thé « fumant ». Il a voulu que l’on fume la chicha en famille, autre moment bien comique. Lidia était la plus drôle. Elle tirait de toutes ses forces sur le narguilé et recrachait la fumée par les narines tel un dragon. Au bout de trois bouffées, elle a eu évidemment la tête qui tourne :


    —Sèb, dis-moi ce qu’il y a là-dedans ? C’est de la drogue ?


    —Mais non…


    Explosion de rire générale.


    —Ah mais si ! C’est de la drogue ! Ma tête… elle tourne !


    —Maman, chicha et chichon ce n’est pas pareil. Tu as avalé trop de fumée. C’est tout. Ah haha…


    Cela me fait tout drôle d’entendre cela de la bouche de Sèb, lui qui n’a jamais fumé une seule cigarette, ni même autre chose, de toute sa vie. Pas comme moi. Ayant fréquenté des « fumeurs » réguliers pendants mes années « lycée », je fus souvent tentée d’essayer la « cigarette magique » sauf que le respect de ma bonne éducation m’en a empêchée. Comme pour la cigarette traditionnelle, je ne voulais pas faire comme tout le monde et j’ai tenu.


    Quelques années plus tard, un soir d’été, avec mes amis italiens et le consentement de Sèb, nous essayâmes tous ensemble, entre novices. Complètement satisfaite de cette expérience, ce fut la seule et unique fois. Pour faire vite, j’ai dû fumer à moi seule trois pétards avant d’en ressentir les effets. Notre incompétence en la matière faisait que nous les faisions trop légers, du coup, ce ne fut qu’au troisième, bien corsé, que j’eus enfin les effets attendus : fous rires ininterrompus, dyslexie et autres comportements éphémères non racontables.


    Mon esprit s’en rappelle encore. Je ne pus m’endormir tellement mon cerveau fonctionnait à toute allure. Seule dans mon lit, mes neurones s’activaient et criaient : « Sauvez-nous !! Marie a voulu nous tuer ! » Je pris peur et n’eus plus jamais envie de recommencer. Le réveil fut rude. La bouche pâteuse, assoiffée, je me suis juré d’en rester là. Aucun commentaire s’il vous plaît, je suis une petite joueuse et alors ?


    Dans tous les cas, cette expérience familiale restera dans les annales comme étant l’un des moments les plus drôles de nos vacances. On aurait fumé la « cigarette magique » qu’on n’aurait pas autant ri. On a mis un de ces boxons dans ce bar un peu isolé de la cohue de l’hôtel et de sa pension complète. Les autres clients, en petit nombre heureusement, nous regardaient avec un air surpris, se demandant : « Mais qu’est-ce qui peut bien les faire rire autant ?? Je veux fumer la même chose !! »


    On en a probablement agacé quelques-uns, venus réellement pour boire un thé à la menthe en toute tranquillité. D’ailleurs, il était excellent ce thé.


    Nous avons continué nos soins quotidiens au spa. Nous avons revu Monsieur « Chut » et son épouse. Il nous a même dit « bonjour ». J’ai testé la baignoire que j’ai beaucoup appréciée. Aïcha m’a systématiquement interceptée pour le massage, du coup, je n’ai pu tester aucune autre masseuse. Malgré les soins « minceur », je n’ai pas l’impression d’avoir maigri, au contraire…


    Nous parlons kilos à tout va, surtout lorsque nous passons à table. Mon père fait une overdose de nourriture, rien qu’à l’idée de passer à table, il en est écœuré. Il picore, c’est tout. Du coup, il gère Alex qui passe son temps à vouloir faire le grand.


    J’ai acheté toutes les photos que le photographe a faites des enfants. Toutes plus attendrissantes les unes que les autres, je n’ai pas pu faire autrement. À force, cela m’a coûté une petite fortune. Ce n’est pas grave, me dis-je, c’est pour la bonne cause, je fais travailler l’économie de la Tunisie !


    Bref, tous ces petits instants de plaisir m’ont fait oublier le travail et mes amis. J’espère que l’animation « escalade » se passe bien. MonBlackayant été abandonné en France, je n’ai aucune nouvelle de personne. Je réalise tout à coup que Sabrina a peut-être accouché. Si je ne me trompe pas, c’est le terme ces jours-ci.


    Personnellement, j’ai accouché trois semaines avant pour Stella et quinze jours avant pour Alex, si cela se trouve, sa petite fille est née et nous ne le savons même pas. Tiens, je vais lui envoyer un petit sms :« Salut, je viens de réaliser que tu as peut-être accouché et comme nous avons pris notre vieux téléphone, tu n’as peut-être pas pu nous joindre ? Toujours à 2 ? »


    Quelques minutes plus tard : BIP BIP. C’est la réponse de Sab :« Non, je te rassure, j’ai vu la gynéco vendredi, le col est bien fermé, vous serez rentrés que je n’aurai pas encore accouché… »


    Ce à quoi j’ai répondu :« Ok, tant mieux, attends-nous ! Gros bisous ! »
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    C’est déjà la fin de nos vacances. J’ai un sentiment étrange. Dans l’autocar qui nous ramène vers l’aéroport de Djerba, j’ai l’impression d’avoir vécu un rêve. Je repense aux moments que l’on a partagés tous les huit. Nous avons construit des souvenirs. J’espère que Stella et Alex s’en souviendront en grandissant.


    Lorsque j’étais petite, on partait systématiquement pendant les vacances scolaires pour voir mes grands-parents. Malgré la récurrence de nos visites, je n’ai que peu de souvenirs des moments partagés avec eux. Aujourd’hui, seul mon grand-père maternel est en vie. Il a près de quatre-vingt-dix ans et fatalement, un jour, il disparaîtra aussi.


    La génération de mes parents sera du coup la suivante sur la liste naturelle des choses, hormis tout autre drame qui pourrait survenir à quiconque. Cela m’amène tout naturellement à parler de la mort dont j’ai une frousse énorme. Je n’en avais pas peur avant. Cette frayeur m’est apparue en ayant des enfants. J’ai peur de mourir et de laisser mes enfants sans maman. J’ai peur que Sèb ne disparaisse aussi. Ça y est, les larmes me montent. Mais ma plus grosse frayeur est celle de voir l’un de mes enfants mourir. Je pense que c’est le plus gros drame de tout parent. J’ignore si l’on peut guérir de ce type de blessure. Je crains malheureusement que non.


    Les larmes coulent maintenant à flot. C’est incontrôlable, de toute façon, je suis super sensible. Quand j’étais petite, je pleurais devant les dessins animés, d’ailleurs, je ne vois pas pourquoi j’ajoute quand j’étais petite car cela m’arrive encore. Lorsqu’on va au cinéma, je prévois toujours les mouchoirs en papier, au cas où. Sèb se moque de moi à chaque fois. Dès qu’une scène émouvante se produit, je pivote légèrement la tête pour me cacher, j’arrête presque de respirer au cas où un reniflement se ferait entendre puis j’attends que les larmes atteignent ma bouche pour les lécher discrètement. « Hum, les larmes sont toujours salées, je me demande bien pourquoi ? »


    Bref, ce n’est que longtemps après la scène dont j’ai été victime que je sors toujours le plus discrètement possible le petit mouchoir pour éponger mon visage humide. De toute façon, Sèb sait très bien à quel moment cela se produit. Parfois, alors que je ne m’y attends pas, en pleine scène mélodramatique, il touche mon visage juste comme cela, pour voir. S’en suit la moquerie ou l’étonnement (quand j’ai réussi à me contenir). Il me connaît bien.


    Du coup, pour remédier à cela et pour éviter de m’infliger des souffrances inutiles, je ne vais plus voir de films dramatiques. En fait, je trouve qu’il y a trop de drames dans la vraie vie pour aller se stresser devant un film d’horreur ou autres films psycho-dérangeants. J’aime les comédies, les histoires sans morale et bien sûr, comme toutes les femmes (enfin, je suppose), j’aime les comédies romantiques qui se finissent toujours bien, point !


    En fait, ma vie est comme une comédie dans laquelle je joue plusieurs rôles : celui d’épouse est peut-être celui que j’exerce le plus mal. Partant du principe que Sèb est là depuis longtemps, je n’imagine pas vraiment qu’il puisse partir un jour. Cela est probablement une grossière erreur lorsque l’on sait qu’en Ile-de-France, deux mariages sur trois se soldent pas un divorce et souvent dans les premières années de vie commune.


    Pensant à cette éventualité, je ne suis pas inquiète. J’ai l’impression que s’il souhaitait me quitter un jour, je ne le prendrais pas mal. Je lui laisserais sa liberté que je possède d’une certaine façon depuis plus de quinze ans. Là n’est pas la question, pour l’instant, Sèb est là et semble satisfait et surtout, nous avons encore beaucoup de projets communs. C’est bon signe. Attention, je ne dis pas que c’est rose tous les jours. Vous imaginez bien qu’avec nos caractères bien trempés, l’atmosphère est souvent orageuse.


    Comme, par exemple, lorsqu’il met ses épluchures d’orange dans les boîtes en carton (que je mets de côté pour le recyclage), ou bien lorsqu’il laisse traîner ses cravates un peu partout, me disputant même de les remettre à leur place dans l’armoire, ou bien lorsqu’il abandonne son caleçon au pied du bac à douche alors que le bac à linge sale ne se trouve qu’à quelques misérables décimètres de là… Bref, toutes ces petites choses insignifiantes qui parfois vous pourrissent votre quotidien déjà chaotique ! Et puis, c’est à lui qu’il faudrait poser la question pour savoir si je suis une bonne épouse ?


    Mon rôle de maman est tout neuf, les cinq années vécues depuis la naissance de Stella ne sont pas suffisantes pour porter un jugement sur mes facultés à éduquer, transmettre, faire grandir… C’est sans doute le rôle que j’aimerais jouer le mieux sans avoir l’impression d’y parvenir par manque de temps, de disponibilité et de patience. Et tout cela à cause de quoi ?


    Réponse : mon rôle numéro trois, celui de « working girl ». Je crois que c’est celui que j’effectue avec le plus de rigueur, d’efficacité et de volonté. Et cela profite à qui dans l’histoire ? À ma famille ? Non, je ne crois pas. À la société qui m’emploie ? Peut-être ? Mais « elle » fait comme si de rien n’était. À mon bien-être, alors ? Je ne sais plus…


    Vous l’avez compris, me revoici dans ma tourmente quotidienne. « Allez ! » me dis-je, je dois retrouver la pêche et l’envie. Dans quelques semaines, je serai sûrement récompensée pour tout le travail effectué ardemment ces derniers mois et alors je n’aurai plus aucune raison de douter. Après tout, je suis une femme moderne qui travaille parce qu’elle le veut bien, voulant être utile au sein de son foyer. Je n’imagine pas la vie autrement.


    Dans ce bus qui nous ramène vers nos quotidiens respectifs, je fais comme un bilan de ma vie. Je crois tout simplement que je n’ai pas envie de rentrer. Il y avait ici tout ce (ceux) que j’aime : le soleil, la douceur du printemps, la chaleur humaine de mes proches, la plénitude et la quiétude.
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    Le retour en avion se passe encore plus mal qu’à l’aller.


    Il ne s’agit pas de turbulences aériennes, mais de turbulences « alexiennes ». Il a décidé de réduire mes nerfs en bouillie. Il ne tient pas en place. Son comportement m’est insupportable. Je ne sais pas comment attirer son attention. Les jouets, livres et autres n’ont aucun effet sur lui. Peut-être sent-il le stress naissant de sa maman ? Il ne dort quasiment pas. Il s’apaise tout juste quelques minutes avant l’atterrissage.


    On atterrit côté Wissous mais cette fois-ci, je ne ferai pas d’humour à laQuestion pour un champion. Je me sens déjà vidée, je n’ai pas envie de plaisanter. J’ai l’impression d’avoir tiré la mauvaise carte au Monopoly « Ne passez pas par la case départ, ne touchez pas les vingt mille euros, allez directement en prison ! » La plénitude et la quiétude se sont évaporées. Retrouvailles avec la grisaille ; le commandant de bord vient d’annoncer « 2°C ». Je n’en crois pas mes oreilles, je demande confirmation à Sèb :


    —Quoi ?? Il a dit quoi, là ??? Deux misérables degrés. Mais on avait vingt-neuf hier…


    —Oui, il a bien dit deux… punaise…


    —Putain, tu peux le dire !!! Mais c’est quoi ce pays de merde ?


    —Marie, tu exagères, surveille ton langage !!


    Sèb a raison mais je suis trop énervée. J’ai été stressée durant tout le vol. Et là, c’est le pompon !!! La goutte d’eau qui fait déborder le vase, le dernier timbre sur la carte postale. Deux degrés et il faudrait que je me réjouisse ? Je ne décolère pas. J’entends les autres passagers refaire le monde suite à cette annonce désastreuse : « On devrait peut-être ouvrir un ranch en Tunisie pour élever des dromadaires ?... Tu sais, j’ai entendu qu’il va neiger ces prochains jours… »


    Oh purée… la neige, il ne manquait plus que ça !! J’essaie de fermer mon esprit à tout commentaire intempestif et intrusif. Alex dort, il n’a pas entendu mes gros mots, quant à Stella, elle s’occupe à coller sa bouche sur le hublot. Je lui mettrais bien une gifle ou deux, cela me soulagerait peut-être, mais vous allez penser que je suis une maman violente. Stella pose à peu près la bouche sur tout. C’est exaspérant. Je ne sais pas pourquoi elle fait cela ? Il faut qu’elle goûte, morde, suce toute substance matérielle qui frôle sa paume et ce, depuis qu’elle est née. Je lui dis :


    —Stella, arrête tout de suite de lécher cette vitre !


    —Mais je la lèche pas, je fais de la buée… regarde !


    —Ne te moque pas de moi, s’il te plaît ! Veux-tu être punie en rentrant ?


    —Non, maman.


    —Je préfère… Cette vitre est dégueu… Euh, sale ! Tu vas encore avoir des aphtes.


    —Oh, maman, t’as dit « dégueulasse », c’est un gros mot, pas vrai, papa ?


    —Nan, je ne l’ai pas dit…


    —Si !


    —Non !


    « Ta bouche ! » Grrrrrr. Sèb stoppe Stella. Il sait que je suis à cran et me dit :


    —Marie, quand on rentre, je t’interdis de faire le ménage, défaire la valise ou autre. Tu iras faire la reposette avec les enfants, ok ?


    —Mouais...


    Autrement dit « Cause toujours, tu m’intéresses ! » Et qui fera tout cela si ce n’est moi ? Ah les hommes, ils ont toujours de bonnes idées (irréalistes).


    L’avion se pose. J’espère que nous n’attendrons pas longtemps nos bagages. Dino et Sandra viennent chacun avec une voiture et Marc s’occupe de mes beaux-parents. Nous avons de la chance, nous habitons à quelques kilomètres de l’aéroport d’Orly. À peine posés, Sèb rallume son portable pour envoyer le sms qui va bien :« Posés à Orly, on vous attend. »La réponse de Dino ne tarde pas :« Le parking est en travaux, rdv au P1, dépose-minute en sous-sol. »


    L’aéroport est bondé de monde. C’est le retour des vacances pour beaucoup. Nos bagages arrivent. Pendant tout ce temps, j’ai gardé Alex dans mes bras. Antoine a bien suggéré de prendre le relais mais j’ai pensé que si je le transférais dans d’autres bras, ce coquin se réveillerait et ce serait de nouveau l’enfer.


    Comme par télépathie, il ouvre un œil, puis l’autre, réalise qu’il est dans un hall d’aéroport, avec des avions, des tapis de bagages, bref, plein de découvertes (ou de bêtises) en perspective. Aussitôt réveillé, il court partout. Mais où se cache le bouton ON/OFF sur cet enfant ?
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    Après quelques minutes qui m’ont semblé interminables dans cette pollution du sous-sol du P1, la voiture de Marc fait son apparition. On échange les banalités de rigueur lors de retour de vacances :


    « Bonjour… Alors, ça va ?... Vos vacances se sont bien passées ? » Ces questions impliquant des réponses tout aussi peu originales : « Salut ! … Oui super ! C’était génial et ici, ça va ? Quoi de neuf ? » De toute façon, on ne dispose que de quelques minutes, le parking n’étant gratuit que durant les vingt premières. Bises et remerciements aux beaux-parents, en voiture, retour au bercail, demain, ils retrouveront Mémé et son imprévisible état de santé, ainsi que les petits enfants scolarisés (dont Stella) pour qui les vacances se poursuivent une semaine supplémentaire.


    Peu de temps après, Dino et Sandra arrivent aussi. Sandra se charge de papa et maman. Ils habitent plus près, c’est préférable pour préserver son bidon car je vous rappelle que ma sœur attend un petit garçon, YES !


    En voiture, nous échangeons donc les mêmes banalités avec Dino. Après quelques récits extrêmement positifs résumant nos vacances, à la question « Et ici ? » il nous annonce :


    —Vous avez su que Sabrina a accouché, je suppose…


    —Péutéaïène, bah non !!


    Pourtant, elle savait que je n’avais pas monBlackavec moi… je suis déçue…


    —C’était quand, comment ??? La petite s’appelle comment ?


    —C’était avant-hier, elle s’appelle Nina. Elle a envoyé un mms à tout le monde, à priori, tout s’est bien passé. On n’a pas trop de détails.


    Un mms ?? Pas trop de détails ?? Il se fout de moi mon beauf ? C’est déjà un super reportage quand on a que ça. Et moi, son amie, je ne l’ai même pas su ! Je fais mon petit calcul mental pour me remémorer notre échange de sms dans lequel, au final, je lui demandais de nous attendre. Je reprends un peu déçue :


    —Bon, si tout s’est bien passé, c’est le principal. Je l’appellerai ce soir et j’irai la voir demain à la maternité. Elle n’est pas loin du centre. J’y ferai un saut entre midi et deux.


    Voilà… c’est à peu près tout ce que j’ai retenu de notre retour en voiture. Sab a eu sa petite fille « Nina » et a déjà vécu deux nuits en sa compagnie. Cette enfant est un miracle pour elle qui l’a tant désirée. Je vous épargne les multiples complications qu’elle a rencontrées et qui compromettaient sérieusement le fait qu’un jour elle devienne maman. Il me tarde de l’appeler pour prendre de ses nouvelles.


    On pénètre en famille dans l’appart, qui, avouons-le, pue l’humidité et le renfermé. Chouette, encore un petit timbre qui se colle sur ma carte postale déjà bien chargée. Au son des clés, Rocky fait son apparition dans les escaliers… Re-chouette !!! Comment se fait-il qu’il soit à l’intérieur, d’abord ? Il devait sûrement dormir sur notre lit. Il me faudra repérer son lieu de couchage pour y passer le rouleau adhésif. Je suis allergique aux poils de mon chat.


    Et oui, je ne suis pas allergique à tous les chats mais au mien, si ! J’ai les yeux qui gonflent à son approche. Voilà pourquoi je le caresse peu, pauvre bête. Dès qu’il vient faire frotti-frotta dans mes jambes, il a à peine le droit à un rapide touché du revers de la main et cela, quand je suis dans de bonnes dispositions sinon, il a le droit à un charmant « Pousse-toi de là, va voir ton maître ! »


    À peine rentrée, je m’affaire déjà, je prépare un repas rapide avec ce que je trouve dans les placards. Des pâtes feront l’affaire. Il me reste un petit pot de sauce de belle-maman. En bonne italienne, Lidia prépare sa sauce tomate pour plusieurs semaines.


    Elle fait une casserole énorme avec des boulettes, des morceaux de viande ou des saucisses. Après un long moment d’ébullition et lorsque le goût la satisfait, elle met la sauce dans des pots en verre de tailles variées et les retourne pour les stériliser. Et comme Lidia est adorable, elle me donne toujours quelques pots pour dépanner, au cas où…


    Je me dépêche car il me tarde de coucher les enfants. Je sens bien qu’Alex est en forme et que sa sieste flash à l’atterrissage pourrait bien compromettre une vraie sieste cet après-midi. Il a les deux bras plongés dans son coffre à jouets, heureux de retrouver les mille et un trésors qui s’y cachent et de les semer un peu partout dans la pièce. Sèb s’est installé sur le canapé. Il s’est empressé d’allumer la télé. Sans commentaire. Et ma fille… Tiens mais où est Stella ?


    —Sèb, tu as vu Stella ?


    —Non, elle est peut-être chez la voisine ?


    —Ah ouais, peut-être…


    À cet instant précis, je me téléporterais bien n’importe où, pourvu qu’il n’y ait ni corvées, ni mari, ni enfants, à grignoter simultanément des chips et du chocolat (j’adore mélanger le sucré/salé) et à siroter un cocktail un brin alcoolisé, histoire de m’assoupir plus vite. Le rêve…


    Ce que j’ignore c’est que mon état d’esprit est loin d’être au pire de sa forme, les jours à venir seront terribles : la pesée et son verdict, la reprise du travail, les retrouvailles avec Lemouton et son acolyte, l’arrivée de la neige qui se confirme et la course effrénée qui constitue mon quotidien. Tiens, à cette simple idée, des douleurs de ventre me prennent et une envie très pressante… Je vous passe les détails mais il se pourrait bien qu’à la pesée demain matin, je sois finalement plus légère que prévu.
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    7 h 15. Le réveil sonne. Je lui bondis dessus pour l’éteindre. Je me lève avant tout le monde. Je n’ai quasiment pas fermé l’œil de la nuit. Comme d’habitude. Y aurait-il des ondes dans cet appartement qui troublent mon sommeil ? Les autres membres de ma tribu dorment encore, y compris Alex. Quand je vous dis que cet enfant est exaspérant. Pendant ces huit derniers jours, il s’est réveillé en moyenne à 6 h 50 et ce matin, il décide de faire une grasse mat’.


    Allez, c’est l’heure de la pesée. Je parle à ma balance en lui montant dessus, j’implore sa clémence : « S’il te plaît super balance, annonce-moi une bonne nouvelle. » Elle semble d’abord hésiter puis se stabilise sur 56,5 kg. « Super, merci ! Ouf ! Je n’ai pris que cinq cents grammes. » Je me détends, ce foutu pari m’a mis une de ces pressions ! Je suis soulagée. Je l’embrasserais bien (ma balance) mais elle pue des pieds, depuis le temps que nous l’avons.


    Sèb se pèse le matin, le soir, parfois même en journée, avant ou après tout type de commission. Son poids, c’est son obsession. À un moment, on a bien tenté de la remplacer par une balance plus design, plus plate, plus perfectionnée mais au bout de quelques pesées, évidemment toutes différentes, nous sommes allés rechercher notre vieille balance irremplaçable là où nous l’avions congédiée, c'est-à-dire sous notre lit. Fidèle et fiable, elle a retrouvé sa place dans notre minuscule salle de bain. Nous lui avons changé les piles et c’était reparti pour un nouveau mandat.


    Je me scrute dans le miroir. Mes cernes sont toujours là. Certes, j’ai meilleure mine qu’avant de partir mais tout de même, me débarrasserai-je un jour de ces traits bleu insistant ? Je constate l’apparition de quelques ridules supplémentaires. Je vieillis. Il va bien falloir que je m’y fasse.


    Lorsque j’avais seize ans, j’en paraissais douze. À vingt-cinq, j’en paraissais vingt et maintenant, les jeunes me vouvoient et m’appellent « Madame ». Quel que soit l’âge qu’ils me donnent, ils sont désormais plus proches de la réalité. Dans quelques semaines, je passerai du côté obscur de la trentaine, me rapprochant peu à peu de cette foutue quarantaine. Cela me rappelle une anecdote qui se déroula l’an passé, le soir de mon anniversaire justement.


    Nous avions été invités chez un collègue de travail de Marc. Il a vingt-deux ans, je crois. Comme c’était le soir de mon anniversaire, j’étais évidemment avec mes deux loulous. En arrivant, je trouvai les gens présents bien jeunes mais j’étais complètement incapable de leur donner un âge précis. Je savais simplement qu’à cause de nous quatre (Marc, Célia, Sèb et moi), la moyenne d’âge allait fortement grimper. J’eus le droit à des « joyeux anniversaire » sympathiques et spontanés. Au fur et à mesure de la soirée, les conversations d’abord groupées se transformèrent en dialogues restreints. Voici un extrait douloureux et inoubliable d’un échange en petit comité :


    —Joyeux anniversaire !


    —Merci, c’est gentil. Tu me donnes quel âge ?


    En posant cette question, je savais pertinemment que je mettais mon interlocuteur (ou trice, je ne sais plus) dans l’embarras.


    —Euh, je ne sais pas trop. Vous avez peut-être…


    Je l’interromps. Comme une mémé assourdie par la musique trop forte, je lui demande de répéter :


    —Comment ? Quand tu dis « Vous », tu ne t’adresses pas qu’à moi, j’espère ?


    —Bah… si…


    —Ah non !


    —Bah si, c’est une marque de respect en fait…


    D’abord, je faillis m’étrangler, puis, j’eus envie de l’étrangler.


    —Alors pour commencer, tu vas me tutoyer, sinon ça va pas le faire, ok ? Et maintenant, tu me donnes quel âge ?


    —Je vais dire… heu… trente-quatre.


    Et voilà… Il (ou elle) ne s’est pas trompé(e). Soit il (ou elle) l’a entendu de la bouche de quelqu’un d’autre, soit c’est réellement l’âge que je fais. Pour en avoir la certitude, je lui demande des justifications :


    —Et qu’est-ce qui te fait dire cela ?


    —Bah, en fait, vous… enfin tu… tu as deux enfants, donc, voilà, je me dis que les enfants, on les fait à trente ans, ta fille en a quatre, voilà quoi…


    —Ah ok… bah oui, tu as raison, j’ai bien trente-quatre ans.


    C’est donc plausible. Pas si bête ce gamin ou cette gamine. Décidément, j’ai beau me creuser les méninges, je ne parviens pas à me rappeler de quel sexe était mon interlocuteur. Par contre, je me rappelle avec précision de nos propos. C’était donc la première fois que l’on me donnait mon âge exact. Depuis, dès que je croise un jeune, j’essaie de lui poser la question avant qu’il n’ait l’information par quelqu’un d’autre, histoire de me rassurer, ou pas d’ailleurs. Les années passent pour tout le monde.


    Alex a entendu le bruit de la douche. Il m’appelle : « Mamma ? » Voyant que je ne réponds pas, il tente « Papa ? » Alors là, me dis-je, tu peux toujours appeler, il n’est pas près de se lever ton père. Bref, voyant qu’il ne répond pas non plus, il appelle « Mamie, Papy ? » Je pouffe de rire :


    —J’arrive mon loulou…


    —Mamma ?


    —Oui, loulou, j’arrive. Arrête de crier, tu vas réveiller ta sœur. Mais…


    En arrivant dans la chambre, je constate que Stella n’est pas dans son lit. Mais oui ! Que suis-je bête ! Hier soir, papy est venu la chercher pour qu’elle dorme chez eux, les vacances scolaires se poursuivant, ils gardent tous les petits-enfants. Quel courage !


    Je m’active comme tous les matins ; un peu moins, j’avoue, puisque Stella n’est pas là. Je me prépare, prépare le bib, habille le petit. Lever Sèb reste le plus compliqué. « Allez Sébastien, s’il te plaît, je dois partir. » Je le vois qui descend les escaliers comme un zombie. Et où va-t-il à votre avis ? D’abord au petit coin, puis direct sur la balance. Je fais style de rien, je l’entends qui marmonne :


    —Oh punaise, j’en étais sûr !


    —Quoi chaton ?


    —J’ai pris deux kilos, fait chier !


    —Ah, moi j’ai pris cinq cents grammes, c’est cool, non ?


    —Mouais… punaise… deux kilos…


    Il ne va pas s’en remettre. Sa journée est gâchée. Il continue :


    —Mais je ne comprends pas, j’ai fait attention quand même… Je suis celui qui a mangé le moins.


    —Bah ouais, c’est ingrat, hein ? Juste en respirant, tu grossis. C’est la vie, chéri ! Allez, ce soir, on fait régime.


    —…


    —Mais attends, il me semble bien que j’avais dit que tu prendrais deux kilos ! Il est où le tableau qu’on a fait ?


    —Je ne sais pas moi ! C’était un pari débile !


    —Bah je te signale que c’était ton idée !


    —…


    Inutile d’argumenter. Il est de mauvais poil et de mauvaise foi. Je chercherai le papier plus tard, il doit être dans mon livre de Sudoku. C’est l’heure de partir, je n’ai plus le temps. Je ne vais quand même pas arriver en retard le jour de la reprise, cela ne se fait pas :


    —Bon, j’y vais ! Bisous, passe une bonne journée.


    —Mouais, c’est cela…


    —Alex, maman y va. Amuse-toi bien à la crèche !


    —Mamma !! Mamma…


    Je prends mon sac, mets ma doudoune et saisis monBlack. À côté de la petite enveloppe jaune (signifiant mail) se trouve le nombre 79. Ça va, je m’attendais à pire. Je fais un dernier bisou à Alex qui se met à pleurer évidemment. Sèb intervient pour qu’il me lâche : « Maman doit aller à son travail et toi, tu vas retrouver tes copains et tu vas bien t’amuser ». À ces mots, Alex se calme. « Bravo », me dis-je un peu contrariée en fermant la porte. Sèb parvient mieux que moi à communiquer avec mon propre fils. Grrr…
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    Sur le trajet qui me conduit au travail, je me sens d’humeur maussade (comme le temps). J’ai mis mon kit mains libres pour écouter mes messages : «Vous avez trois messages. »Que trois ?! Bah cela aurait pu être pire ! C’est parti :


    Message du 4 mars, à 11 h 03 :


    « Marie, bonjour, l’escalade se passe bien, Paul n’a… »


    Je n’écoute même pas la fin, c’est Lemouton, peu importe ce qu’il voulait, je le verrai tout à l’heure :


    « Supprimer ! »


    La messagerie vocale me dit « vous avez demandé la suppression du message, pour confirmer, dites oui… »


    « Oui ! »


    Message du 5 mars, à 17 h 34 :


    « Marie, c’est Peter, je ne suis pas content, l’hôtesse ne fait pas assez d’annonces pour l’escalade. Je t’avais pourtant demandé de lui transmettre le message. Ah mais oui, tu es en vacances, bon, bon, je vais demander à Chloé… »


    Comme s’il ne le savait pas. Peter est le président de l’Association des Commerçants, un deuxième chef en quelque sorte.


    « Supprimer ! … Oui ! »


    Mon humeur s’assombrit légèrement.


    Message du 6 mars, à 13 h 59 :


    « Marie, bonjour, c’est… »


    Je n’entends pas la suite. Il pleut à grosses gouttes, il y a beaucoup de trafic. De toute façon, dès qu’il pleut, les gens ne savent plus conduire. J’aperçois un motard dans mon rétro. Il klaxonne. Il a dû penser que je suis au téléphone, il met volontairement un gros coup dans mon rétro. Je peste dans l’habitacle « Connard, va ! Qu’est-ce que je t’ai fait ? » Vous savez bien que ce n’est pas mon style mais en voiture, je peux devenir une autre Marie : agressive et revancharde.


    J’essaie de comprendre ce qui m’a valu un geste aussi méchant. Dans mes pensées, je n’ai pas écouté la suite du message, j’entends seulement« Votre message a bien été enregistré, vous pouvez raccrocher ! »


    Mais qu’est-ce qu’il se passe ? C’est quoi ce bug ?? Je réalise ce qui vient de se passer et crie « non !!! » comme dans les films. C’est la panique, je ne sais absolument pas à qui je viens de laisser ce charmant « Connard va !... » Je saisis monBlacket appuie de toutes mes forces et plusieurs fois de suite sur la touche « raccrocher ». Je lance monBlacksur le siège passager comme s’il avait eu la peste. Je tremble comme une feuille. Je regarde la route, puis monBlack, puis la route, puis monBlack, comme s’il pouvait me communiquer par télépathie le nom de la personne que je viens involontairement d’insulter. Que vais-je devenir ? Et si c’était ma chef ? Ou le président ? Mon Dieu, je vais mourir.


    Je m’arrêterais bien sur le bas-côté pour respirer un peu d’air, mais je suis engagée sur le périphérique et il n’y a pas de bas-côté. Que faire ?? En fait, rien dans l’immédiat ne pourra réparer ma grossière erreur. Cela m’apprendra à dire des familiarités à voix haute. Que s’est-il passé avec ce péutéaïène de téléphone ?


    Cela me rappelle un mauvais souvenir dû à un téléphone qui finit scratché contre un mur. Je vous raconte ?


    Un soir, lorsque nous étions jeunes et sans enfants, nous avions prévu d’aller au cinéma entre amis. Jusque-là, rien d’anormal. Nous étions trois en voiture, Sèb, Geoffrey et moi. Geo nous annonça qu’il avait proposé à Karo de nous rejoindre. Bien qu’elle ne fût pas encore mère à l’époque, Karo avait la fâcheuse habitude d’arriver toujours en retard. Pardon Karo.


    Cela avait tendance à exaspérer Sèb qui lui, évidemment, n’a pas ce type de défaut. Il est parfait mon Sèb, bien sûr… Un brin énervé par l’annonce de Geo, il dit « Oh putain, pourquoi t’as demandé à Karo, elle est toujours à la bourre, c’est relou, on va encore devoir l’attendre, on va se taper des places de merde à cause d’elle, j’en suis sûr, fait chier… »


    Face à tant de politesses, Geo et moi ne disions pas un mot. Il fallait reconnaître qu’il y avait neuf chances sur dix qu’elle arrivât effectivement en retard. Une fois sur le parvis du ciné, alors que Geo et Sèb faisaient la queue pour acheter les places, je vis Karo arriver vers nous d’un pas plus que décidé. Je lui dis :


    —Salut ! ça va ? T’as pas l’air en forme.


    —Bah demande à ton connard de mec ! J’ai tout entendu !


    —Euh… tout entendu quoi ?


    J’étais mal. J’avais honte de mon homme. En fait, le portable de Sèb de l’époque ne se verrouillait pas. Du coup, la première et la dernière personne de son répertoire recevaient systématiquement des appels de lui. Il se trouve que le nom de famille de Karo commence par un « A ». Je me décomposai. Lorsque Sèb et Geo nous rejoignirent, je le fusillai du regard :


    —Quoi ?


    —Karo a tout entendu.


    —Tout entendu quoi ?


    —Ce que tu as dit dans la voiture…


    À ce moment-là, dans un geste quasi théâtral, il saisit son portable en l’injuriant de plus belle : « Saloperie de portable ! Depuis le temps que je rêvais de faire ça !!! » et le lança contre un mur où il explosa littéralement. Il parut soulagé. Quant à moi, la boule au ventre, je sanglotai comme une enfant, en état de choc. Ma meilleure amie et mon petit ami s’étaient brouillés, et lui, plutôt que de reconnaître qu’il s’était peut-être un peu emporté dans la voiture, s’en prenait à son portable. Installés côte à côte, Karo et Sèb discutèrent quelques instants.


    Quelques minutes plus tard, tout était redevenu comme avant sauf le portable en miettes dans la poche de Sèb. Personnellement, j’étais en miettes aussi, je continuais à sangloter intérieurement. Geo s’en rendit compte et tenta de m’expliquer que la situation n’était pas grave. Malgré leur apparente réconciliation, j’étais honteuse et triste de ce qui s’était produit. Nous n’en avons plus jamais reparlé mais je ne l’ai pas oublié. Encore aujourd’hui, Sèb et Karo s’entendent à merveille. Et depuis cette fois-là, Sèb a un portable qui se verrouille automatiquement au bout de dix secondes.


    Voilà ce que je vais faire : appeler Sèb. Il aura peut-être une solution :


    —Allô ?


    —C’est moi, je crois que j’ai fait une bêtise.


    —C’est grave ? T’as pas eu d’accident, j’espère ?


    —Nan nan, rien de ça mais, je ne sais pas.


    —Bon écoute, je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes. J’arrive à la crèche. Je te rappelle plus tard. Salut !


    Si j’étais tremblotante, je suis carrément fiévreuse. Il va oublier de me rappeler, c’est sûr et puis s’il me rappelle, il me dira quoi ? Que je suis « une imbécile », que je dois « faire attention, ne pas conduire en téléphonant, ni écouter les messages au volant… » Et il aura raison. Cela me stresse encore plus !


    J’arrive au travail, décomposée. Bronzée et blafarde à la fois. Au PC, Saïd me fait la fête :


    —Salamalikoum Marie ! Alors ces vacances à Djerba, c’était comment ?


    —Euh… les vacances ? Euh… Oui, oui, bien…


    —C’est tout ! T’es sûre que ça va ? T’es toute pâle.


    Moi qui suis si enthousiaste d’habitude, il parlerait à un tombeau, cela lui ferait le même effet :


    —Je te raconterai plus tard, Saïd. J’ai un énorme problème.


    —Ce n’est pas un souci de santé j’espère, ta famille va bien ?


    —Oui, tout le monde va bien, je te rassure… Pour l’instant, je ne connais pas la gravité de la chose mais promis, je t’expliquerai.


    Je laisse Saïd perplexe derrière sa vitre et monte les escaliers quatre par quatre. Je retrouve Chloé et Sylvie assises face à Sofia, avec chacune un café fumant. Je les salue tout en éclatant en sanglots. Elles n’y comprennent rien. J’ai de la chance, notre chef n’est pas là. Elle est en récup ce lundi. Je vais pouvoir leur conter ma mésaventure du message vocal et peut-être plus tard, quand le mystère sera résolu, le déroulé de mes vacances.
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    Elles rient et je pleure. La situation est surréaliste, j’en conviens, mais de là à rire, quand même ! Sylvie prend les choses en main. Elle me dit :


    —Pour commencer, tu devrais écouter tous tes messages. Ce sera une bonne chose de faite. Ensuite, tu regarderas le dernier appel que tu as passé.


    —Ça, je le sais déjà. Hier après-midi j’ai appelé ma sœur puis ma copine qui a accouché vendredi…


    —Bon, bah si c’est perso alors ce n’est pas grave, elles se douteront bien que, venant de toi, c’est une erreur.


    —Oui, mais quand ça a « buggé », je venais d’écouter un message de Peter.


    —Ah. Bon, là ce serait plus embêtant.


    C’est au tour de Sofia de faire sa préconisation :


    —Bon, Marie, si cela se trouve, tu t’inquiètes pour rien ! Ce que tu as dit n’est peut-être pas sur l’enregistrement.


    À cela, Chloé explose de rire :


    —Non mais tu imagines ? C’est peut-être à la patronne que tu as laissé ce message… mdr !


    —Pardon ?


    —Mdr, mort de rire, quoi ! Tu ne connais pas l’expression ?


    —Si, mais franchement, je n’ai pas trop envie d’en rire, tu vois ?


    —Euh, pardon.


    Elle tente de se contrôler mais un fou rire nerveux se déclenche. À ce moment-là, j’entends monBlackqui sonne. Gros silence. Je n’ose décrocher. Je regarde l’écran, c’est un appel masqué. Il ne manquait plus que cela. Je montre le téléphone à mes collègues pour qu’elles constatent l’émetteur inconnu :


    —Qui cela peut-il bien être ?


    —C’est peut-être celui à qui tu as laissé le message ?


    Le temps semble s’arrêter. Lorsque le « Bip-bip » retentit, nous sursautons. J’ai un nouveau message. Chloé se permet :


    —Tu devrais écouter ton message. Tu seras fixée.


    —Quel cauchemar !


    Entourée de mes collègues, on dirait une séance de spiritisme. Autour de l’objet sacré, l’heure est grave. Il ne faut pas rire mais les nerfs flanchent. Je prends mon courage à deux mains et compose le 888. Je mets le haut-parleur : « Vous avez un nouveau message, aujourd’hui à 8 h 41 :Euh, Marie, c’est bien toi ? Bonjour, c’est maman. Je voulais juste te dire que Papa et moi sommes vraiment contents de nos vacances. Bon, j’ai pris presque trois kilos, ton mari avait raison. Papa, un seul. Et vous ? Ah, au fait, avant que j’oublie, j’ai trouvé ça très bizarre, je n’ai pas reconnu ton répondeur, on entend des klaxons et quelqu’un qui dit « connard… », je n’ai pas tout compris mais bon… Enfin, c’est peut-être une nouvelle mode ? Bisous et appelle-moi quand tu auras une minute et pas dans une semaine, s’il te plaît.»


    « Supprimer ! ... Oui ! » - « OUF !!!! »


    Autour de la table, c’est l’explosion de joie. Sans bien comprendre comment j’en suis arrivée là, certainement avec ces commandes vocales à la « mords-moi le nœud », victime des nouvelles technologies. Sous les yeux brillants de mes collègues qui ne s’en remettent pas, je réclame le silence : « Je vous demande de vous arrêter ! Je vous demande de vous arrêter ! » De nouveaux rires éclatent. « STOP les filles ! Il faut que j’efface toute trace de cette mauvaise manip ». Je ne perds pas une seule minute avant d’enregistrer ma nouvelle annonce vocale :« Bonjour. Vous êtes bien sur le portable de Marie Corte. Indisponible pour le moment, merci de bien vouloir me laisser votre message, je vous rappellerai dès que possible. À bientôt. »


    La voix de la messagerie vocale me dit :« Votre message a bien été enregistré, vous pouvez raccrocher »


    « Oh que oui ! »


    Enfin, je vais pouvoir me détendre. Sylvie me prépare un café, Chloé est partie me chercher un pain au chocolat car j’ai bien mérité un petit remontant. Une fois servie, je peux faire le compte-rendu détaillé de mes vacances à mes chères collègues.
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    Quelle émotion ! Et ma journée ne fait que commencer.


    En d’autres termes, je ne suis pas au bout de mes peines. L’accalmie sera de courte durée. Chloé me fait le debrief de la semaine passée. En quelques mots, mes supérieurs se sont bien passés de moi. Ils ont refait mon monde, supprimant des animations, occultant toute ma prospection, validant des choses « invalidables. » Je suis un peu outrée mais que faire ? Prouver que je ne suis pas un pot de fleurs décoratif, que mon travail sert à quelque chose. Chloé sent ma déception :


    —Marie, je savais que tu n’allais pas être contente. Je n’ai rien pu faire. Je suis désolée.


    —Ce n’est pas grave, Chloé. À moi de leur montrer que je ne suis pas là pour faire potiche.


    —Et tu comptes faire quoi ?


    —Déjà je vais prendre connaissance de mes 79 mails non lus. Ensuite, je provoquerai une réunion avec Michèle et Peter. Le plus vite possible sera le mieux.


    —D’accord. Veux-tu que je fasse quelque chose ?


    —Oui. Prends le dossier « Pierrafeu » et tous les retours de l’appel d’offre. De toute façon, il n’y a pas photo, quand ils verront les devis, ils devront se rétracter.


    —Ok. Je te prépare cela.


    —Merci. Au travail ! Les vacances sont finies !


    Cela est valable pour nous deux. C’est bien connu, lorsque le chat n’est pas là, les souris dansent. Personnellement, je n’ai pas de répit dans mon travail. Il n’y a pas réellement de pause. Il y a toujours quelque chose à faire. Certes, je le fais dans un environnement agréable. Si j’ai besoin de souffler, je peux m’en aller flâner dans la galerie, mais en réalité, qui a le temps de le faire ? En tout cas, pas moi ! Je me souviens du temps de la « com » avec ma chère collègue Julie. On s’en allait coller des poissons d’avril dans le dos des collaborateurs.


    Qu’est-ce qu’on a ri ensemble. Toujours prêtes à communiquer notre joie aux autres. De vraies gamines. On ricanait de nos gags. C’était le bon vieux temps. Ce temps-là est bien révolu. Dans les entreprises d’aujourd’hui, il n’y a plus de place pour la convivialité et les relations humaines. Ce qui prime, c’est la rentabilité. Il faut être plus fort que son voisin, s’écraser. Sinon, au revoir. Alors, je réfléchis de nouveau. Je ne colle peut-être pas au moule des entreprises modernes ? Et si je faisais autre chose dans ma vie ? Et si je devenais enseignante, par exemple ? En voilà une bonne idée !


    Bon, il faut que je me concentre, les heures passent. Et je n’en suis qu’à mon soixante-cinquième mail. « Courage, Marie » me dis-je. La plupart vont dans la corbeille. En même temps que je procède à mon dépouillement, je lance à Chloé :


    —Au fait, l’escalade se passe bien ? Les gens aiment ?


    —Ouais, c’est vraiment super. Les animateurs sont excellents avec les enfants. Les retours sont très positifs. Nos fans explosent.


    —Tant mieux, au moins une chose qui fonctionne.


    —Comment ?


    —Non, rien…


    Boîte de réception (48). Tiens, je vais aller rendre une petite visite à Lemouton. Ils doivent être en place.


    Du haut de mon perchoir, au deuxième étage, j’observe un moment comment se passe l’animation. De mon œil de lynx, je repère tout ce qui cloche. Je vois un gamin jouer avec un potelet et personne qui l’en empêche. Je regarde les alentours à la recherche d’une personne qui puisse être potentiellement son père ou sa mère. Il est seul et s’il continue, il se fera tomber le potelet sur le crâne et le centre en sera responsable. Je descends furieuse, lui tapote sur l’épaule et lui dis :


    —Hey toi ! Où sont tes parents ?


    —Bah, ils sont dans le magasin, là-bas.


    De son petit doigt à peine plus grand que celui de Stella, il me montreDarty. Il est livré à lui-même, ses parents s’en sont allés faire du shopping. Alors lui montrant un fauteuil, je lui dis :


    —Écoute-moi bien, tu vas t’installer là en attendant tes parents. Si tu continues à jouer avec ce potelet, tu risques de te blesser. Tu as bien compris ?


    —…


    —Je vais continuer à t’observer un moment, si je te revois faire ce que tu faisais, j’appelle la police ! Est-ce bien clair ?


    —Oui Madame, dit-il tout blême.


    La police ?! Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’y suis allée un peu fort quand même… Tant pis, ce qui est fait est fait. Je m’éloigne, remontant un moment sur mon perchoir. Je croise un agent. C’est un nouveau, il ignore probablement qui je suis. M’assurant d’abord que j’ai toute l’attention du petit garçon qui m’a suivie de son regard de Calimero, je lui dis :


    —Bonjour. Tu vois le gamin assis ? Il jouait avec le potelet. S’il te plaît, je sais que ce n’est pas un ado mal intentionné qui s’apprête à braquer une bijouterie, en attendant, s’il se blesse, je t’en tiendrai pour responsable. Ok ?


    —Bien, Madame.


    —Je plaisante, mais m’appelle pas Madame, s’il te plaît ! Tu peux m’appeler Marie. Je viens de lui passer un de ces savons ! Je me suis fait plaisir. Il ne risque pas de recommencer.


    —…


    —T’imagines, ses parents font des courses. Ils l’ont laissé là, tout seul, à regarder les autres gamins monter sur le mur.


    —…


    —Allez, je te laisse. Bon courage et soit le bienvenu !


    Super monologue. Il ne me connaissait pas, maintenant il doit me prendre pour une tarée excitée. Je descends à nouveau car au départ, j’allais rendre une petite visite de courtoisie à Lemouton. Il assure une gamine qui monte sur la petite montagne, pour attirer son attention, je lance un :


    —Salut !


    —Hey, bonjour la vacancière !


    Il se penche pour me faire la bise. Pourquoi pas ? Il n’y a rien de surprenant avec lui.


    —Alors Marie, les vacances vous ont requinquée ?


    —On se disait « tu », non ?


    —Ah oui, c’est vrai, dans la galère, on est devenu des intimes. Alors tes vacances ?


    —Bah écoute, c’était super. Le retour à la vraie vie est plus compliqué, tu t’en doutes ?


    —Mais non, regarde ! Les enfants s’éclatent, notre opé se passe à merveille ! Tu as eu raison de nous faire confiance.


    —Oui, ça a l’air.


    —Bon, avant la fin de la semaine, tu grimpes !


    —Non, ne compte pas là-dessus !


    —Si !


    —Non !


    —Si !


    —Pas question. Allez, je m’en vais. Tu as du travail… au boulot ! Et que ça saute ! Hi, hi…


    Je retourne à mon poste, il me reste un tas de mails à traiter. À peine arrivée dans mon bureau, Chloé vient m’énoncer mes messages :


    —Marie, tu as eu plein d’appels. Alors, il faut que tu rappelles Madame Garmin.


    —Et qui est Madame Garmin ?


    —Bah, elle a dit que tu la connaissais…


    —Non, mytho, sûrement de la prospection, elle rappellera.


    —Ok. Monsieur Iello souhaitait confirmer le RDV de demain.


    —Iello ? Attends, ce nom me dit quelque chose mais…


    —Il s’agit du commercial deTV Loisirs. Il cherche à te rencontrer depuis des mois.


    —Ah, j’avais zappé ! De toute façon, j’ai un impondérable demain : la réunion avec Peter. Rappelle-le et décale, au mieux, annule définitivement. Sincèrement, je n’ai pas besoin de lui.


    —Ah… bon… ok.


    Vieillir ne me réussit pas, je commence à refiler des tâches ingrates à mon assistante. Oh et puis, elle se forge un caractère, apprenant ainsi à faire barrage, savoir répondre aux appels entrants et chiants. Bref, cela fait aussi parti du job.


    —D’autres messages ?


    —Oui, l’agence, il y maintenant urgence pour l’opé « Pierrafeu »


    —Sans blague ! J’aurais peut-être dû rester en Tunisie ?


    Chloé, adorable, fait la moue.


    —Je suis contente que tu sois rentrée, moi. Je vais t’aider, dis-moi simplement ce que je peux faire pour te soulager un peu.


    —Ok, laisse-moi le temps de coucher tout cela sur un bout de papier.


    Je sais pertinemment que je n’aurai pas le temps de coucher quoi que ce soit où que ce soit. Je dis cela pour gagner du temps. Du coup, je lui balance les informations dès qu’elles me traversent l’esprit. Je passe donc du coq à l’âne et arrive encore à m’étonner que Chloé soit parfois larguée :


    —La bande est bleue. Elle devrait être rouge.


    Silence de l’autre côté du mur.


    —Oh hé, Chloé, tu m’entends ?


    —Oui Marie. Bleu, rouge, de quoi parles-tu ?


    —Du site, évidemment.


    —Ah, le site Internet, bien sûr. Attends une minute, je vais aller voir.


    —Oui, je t’en remercie. Au fait, ce midi, je ne mange pas avec vous, j’irai rendre visite à ma copine, à la maternité.


    —Quelle copine ?


    —Ma copine Sabrina, je t’ai déjà parlée d’elle. Et bien, elle a accouché vendredi, je ne l’ai su qu’hier, je vais la voir vite-fait entre midi et deux.


    —Ok Marie, pas de problème.


    Voilà, on passe du coq à l’âne ; mon quotidien et le sien sont complètement décousus. Je me demande comment on parvient à ne pas faire d’erreur. Et vous voulez savoir quel est le pire dans tout cela ? C’est qu’à la rentrée prochaine, il me faudra définitivement me passer de ses services. Son contrat ne sera pas renouvelé et aucun autre d’ailleurs. C’est terminé, réduction des charges oblige, aucun contrat en alternance ne sera reconduit. Je n’ose pas imaginer quel sera mon quotidien sans assistante ? Si, j’imagine très bien en fait, ce sera l’enfer !
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    Avant de partir, je file acheter un doudou pour Nina et un bouquin pour Sabrina.


    Je tombe direct sur le bon produit« Moi, maman ».Elle va adorer. Je fonce à la caisse pour régler puis au parking pour récupérer ma voiture. Je suis saisie par le froid, moi qui ai la peau réchauffée par le soleil pris ces derniers jours. Il me semble bien avoir senti des gouttelettes de neige fondue. Je mets mon kit :


    —Allô ?


    —Sab, c’est Marie.


    On a toujours ce réflexe de s’annoncer alors que nos nom et prénom s’affichent sur les écrans des téléphones.


    —Oui, je le vois, ça va depuis hier ?


    —C’est à toi qu’il faut poser la question. Comment s’est passée la nuit ?


    —Oh… moyen… tu viens ou pas ?


    —Oui, je suis en route, mais j’ai oublié l’adresse et je ne veux pas bidouiller mon téléphone en conduisant. Il m’est arrivé un truc de fou ce matin, je te raconterai.


    Elle me redonne le nom de la maternité, l’adresse et quelques consignes pratiques : gare, parking, travaux… Ses mots traversent ma tête mais n’y restent pas. Je me rends à destination, enfin celle que je pense être la destination. Je me stationne sur le parking de la gare. J’ai de la chance, je trouve une place immédiatement. Je cherche la maternité. Je ne la vois pas. Je vois un vieux monsieur et l’interpelle :


    —Bonjour Monsieur, je cherche la maternité, s’il vous plaît ?


    —Connais pas !


    —D’accord, merci. Bonne journée.


    Ce vieux papy n’était pas très coopératif. Je vois un plan municipal. Je me plante devant. Je regarde l’heure, déjà une demi-heure s’est écoulée. Sur le plan, je vois clairement la maternité mais je ne comprends pas, Sab m’avait dit qu’elle se trouvait proche de la gare. Je rentre dans la gare et vais au guichet :


    —Bonjour, excusez-moi, je cherche la maternité. On m’a dit que c’était près d’ici.


    —Bonjour Madame, je suis désolé, je ne suis pas d’ici. Vous avez un plan de l’autre côté de la rue, si vous voulez ?


    —J’en viens mais je n’ai pas trouvé. J’ai l’impression que je suis perdue. Merci quand même.


    J’en reviens pas d’avoir dit cela. Si Sèb était là, il serait trop content. Je suis perdue et il n’y est pour rien. Sèb et moi sommes les spécialistes des disputes liées au GPS. Nous arrivons toujours fâchés chez nos hôtes. S’il le pouvait, il le lancerait contre un mur, mais dans la voiture, c’est compliqué, parce qu’il n’y a pas de mur bien sûr. Avec le temps, j’ai appris à me taire mais parfois encore, je ne peux m’empêcher, surtout quand l’itinéraire suggéré par « Madame GPS » ne semble pas être le plus évident :


    —Bah, tu fais quoi ?


    —Le GPS indique l’autoroute du Sud.


    —Tu ne crois pas qu’il faut plutôt prendre le périph puis l’A13 ?


    —Écoute Marie, tu fais chier ! Le GPS indique de prendre l’A6. Tu veux conduire peut-être ?


    —Non, mais je te dis simplement que la dernière fois, j’ai pris l’A13 et je ne me suis pas perdue.


    —Tss !


    —Ok ok, fais comme tu veux !


    Je boude. Silence sur tout le trajet, jusqu’au moment où le GPS lance l’inacceptable, la preuve que je n’avais peut-être pas tort : « Nouvel itinéraire ». Je jubile. Il aurait mieux fait de m’écouter. Nananère !!


    Du coup, lorsque nous arrivons chez nos amis, car nous avons plusieurs couples d’amis qui habitent à Perpète-lès-Oies, ils nous posent tous la même question : « Alors, vous vous êtes engueulés en venant ? » À croire que cela se lit sur nos visages.


    Je vois une voiture de police. Je leur fais signe, à son bord, trois jeunes hommes plutôt mignons :


    —Bonjour, je cherche la maternité, pouvez-vous me dire où elle se trouve, s’il vous plaît ?


    —Au bout de la rue.


    —Ah très bien, merci.


    —Attendez, vous êtes à pied ?


    —Bah oui.


    —C’est au moins à trois kilomètres… ça fait une trotte.


    —Ah, dans ce cas, je vais chercher ma voiture. Merci.


    —À votre service, Mademoiselle.


    Il a dit « Mademoiselle ». Je lui fais un sourire plein de reconnaissance. Je ne fais peut-être pas mon âge en fin de compte ou alors ce jeunot m’a prise pour une cougar.


    L’heure tourne. J’arrive enfin à la maternité qui se trouvait en fait à côté d’une autre gare. Le parking est glauquissime, je le quitte au pas de course. En pénétrant dans le hall d’accueil, je demande le numéro de la chambre de Sabrina :


    —Bonjour, je viens rendre visite à Mademoiselle Brillart. Pouvez-vous me communiquer son numéro de chambre, s’il vous plaît ?


    Elle ne lève même pas le nez de son écran d’ordinateur et me répond tel un robot :


    —Brillart, chambre 322. Troisième étage par l’ascenseur sur votre gauche.


    —Bien, merci. Bonne journée.


    —…


    Quelle amabilité. Pourquoi les gens sont-ils si aigris ? J’en ai oublié le numéro de la chambre, je me rends au troisième étage. C’est peut-être bien le 312 ? Devant la porte, je tends l’oreille avant de toquer et j’entends une voix d’Africaine. Je retiens mes doigts à quelques centimètres de la porte, « non », me dis-je, Sab a pris une chambre individuelle. Je croise une aide-soignante qui ramasse les plateaux repas et lui dis :


    —Bonjour, je cherche Mademoiselle Brillart, j’ai oublié le numéro de sa chambre ?


    —C’est au 322, Madame. Bonne journée.


    —322. 322. 322. Merci du fond du cœur.


    Elle me regarde perplexe. J’admets que le « du fond du cœur » n’était peut-être pas nécessaire mais bon, c’est sorti tout seul. Devant la porte 322, je toque, j’entrouvre et aperçois ma Sab devenue maman. Elle me dit :


    —Te voilà enfin ! Je t’attendais plus tôt !


    —Oui, bah, je me suis perdue. La galère, jusque devant la porte, j’ai failli toquer à la 312.


    —Marie, t’es vraiment à l’ouest !


    —C’est peu de le dire.


    Je lui fais une bise en lui disant :


    —Bienvenue dans ce monde impitoyable des mamans, ma chère !


    —Merci !


    Je dépose une bise sur le front de Nina avec une spéciale dédicace :


    —Et toi ma poupée, c’est Désirée qu’il aurait fallu t’appeler ! Bienvenue dans ce monde de bruts !


    Elle dort profondément, sur le dos, avec les poings serrés de part et d’autre de la tête comme tous les bébés. Elle est trop belle.


    —Bravo, vous avez bien travaillé. Elle est magnifique ta fille.


    —Oui, je trouve aussi…


    Elle est émue. Je le suis aussi, je connais Sabrina depuis près de vingt ans. La voir devenir enfin maman me fait quelque chose. Je suis très heureuse pour elle. Mon regard balaye la chambre et tombe sur une bouée, je tente une blague :


    —Il y a une piscine dans l’hôpital ? C’est chouette !


    Elle explose de rire, se tient les restes de son ventre qui pourrait laisser penser qu’il y a encore un bébé là-dedans et me dit :


    —Arrête Marie, ne me fais pas rire, tu vas me faire péter les fils !


    Rires collectifs. Elle me raconte son accouchement, l’avant, l’après, sa première nuit avec Nina… De temps à autre, je lorgne son plateau qu’elle n’a pas touché. À vrai dire, je n’ai pas mangé et j’ai très faim. Manger ses restes ne me gênerait pas, je lui dis :


    —Tu n’as presque pas touché à ton plateau. Tu n’es pas obligée de faire régime tout de suite, tu le sais ?


    —Je n’ai pas très faim et en plus… comment dire ? En fait, je ne suis pas retournée à la selle depuis l’accouchement. J’ai la trouille.


    On dirait moi. À l’époque, j’entends. J’ai eu les mêmes craintes après mes deux accouchements. En fait, pour Stella, j’ai même cru que j’avais des hémorroïdes, demandant des cachets contre la douleur alors qu’en fait, il s’agissait simplement des points de suture de l’épisiotomie qui tiraillaient. Ah que de souvenirs ! Je crois que l’on pourrait dédier un livre entier à toutes les anecdotes liées à la grossesse et à l’accouchement.


    On échange longuement, je lui raconte mes souvenirs et j’écoute ceux qui deviennent les siens. Nina dort toujours. Je regarde ma montre et vois 14 h 45 :


    —Oh là ! Faut que j’y aille. Il se fait tard.


    —Ok, c’est gentil d’être venue.


    —Si je n’étais pas venue aujourd’hui, je ne sais pas quand on se serait vu. Avec l’emploi du temps de Sèb, ce n’est pas simple. De toute façon, on va laisser passer un peu de temps, que vous preniez vos marques et on viendra vous voir chez vous.


    —Ok dac, rentre bien et ne te perds pas cette fois !


    —Ah ah, très drôle !


    De retour au parking, je vais directement à la caisse. Je ne me sens pas à l’aise. C’est un décor de film d’horreur, ce lieu ! Il ne manquerait plus que quelqu’un m’attaque. Je me retourne pour vérifier que je suis bien seule, je sursaute, un clodo vient droit vers moi, une bière à la main :


    —Vous n’auriez pas une petite pièce, s’il vous plaît ?


    —Euh, une petite seconde, Monsieur ! Je regarde…


    J’essaie d’avoir l’air détendue mais je n’en mène pas large. Je ne suis pas du genre à avoir peur mais on entend tellement d’horreurs. Cela n’arrive pas qu’aux autres.


    Je prends toutes les petites pièces qui traînent au fond de mon porte-monnaie :


    —Tenez Monsieur ! Tenez, je ne sais pas combien il y a, prenez tout.


    —Merci, vous êtes bien aimable ma p’tite dame !


    Il prend les pièces et s’en va rejoindre un petit groupe du même statut que lui, planqué dans un coin.


    Je respire. Il ne m’a pas assassinée. Je marche à vive allure pour rejoindre ma voiture. Je regarde derrière moi. À peine assise, je verrouille les portières. Cela non plus, je ne le fais jamais mais là, je ne me sens pas rassurée. J’appelle Sab :


    —Allô ! Déjà ?


    —Oh purée, ce parking est flippant, tu sais pas ce qui m’arrive ?


    —Raconte !


    —Un clodo est venu mendier quand j’étais à la caisse. Sur le coup, j’ai cru qu’il allait me tuer pour me voler ma carte bleue ! Il s’est contenté de quelques pièces.


    —Putain !


    —Punaise, Sab ! Ce n’est pas beau de dire des gros mots devant la petite.


    —Oui, c’est vrai. Donc, tu n’es pas morte ?


    —Bah non, heureusement, mais j’ai eu peur, je quitte le parking, là. Je voulais parler à quelqu’un.


    —Tu t’es enfermée dans la voiture ?


    —Évidemment !


    —Envoie-moi un texto quand tu arrives au centre, ok ?


    —D’accord ! biz !


    —Bisou et encore merci !


    C’est parti, il neige à gros flocons. Je me demande s’il ne vaudrait mieux pas rentrer directement à la maison. Les gens ne savent pas conduire quand il pleut, alors quand il neige, c’est pire. Et puis, cette France est mal organisée et ne sait pas faire face à ce type de météo.


    Je choisis tout de même de retourner au travail, au moins pour quelques heures, histoire de finir de lire mes mails et de préparer mes retrouvailles avec ma chef demain.
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    Au réveil, tout est blanc. J’aurais dû m’en douter.


    Dehors, c’est le silence complet. Pas une seule voiture ne circule. Quelques rares traces figurent au sol : celles d’intrépides ou d’inconscients. Aucune trace de sable, ni de sel. Je vous l’avais dit ! Malgré les prévisions météo, aucune disposition n’a été prise par les hautes instances. Bon, une chose est sûre, si je veux arriver au travail, il me faudra y aller en transports. Je tente quand même une approche vers laFiat. Les portières sont gelées.


    Sous l’épaisse couche de neige, il y a une épaisse couche de glace. Pas moyen de mettre la clé dans la serrure. Les enfants sont encore en vacances et Sèb ne travaille pas. J’ai loupé une occasion de rester à la maison avec les miens. Je pars donc à pied avec mes bottines inappropriées. Je manque de me casser la figure plus d’une fois, me rattrape comme je peux, évitant de peu l’accident bête.


    Une fois dans le métro, je retrouve les sensations habituelles. Là-dessous, c’est comme si de rien n’était. Je fais donc mon petit trajet habituel. C’est en arrivant àNation, aux deux tiers du chemin, que je constate une anomalie. Les gens sont prostrés devant les écrans d’information. Je me fraye un chemin jusqu’à ce que mes yeux puissent déchiffrer le message : « Trafic nul sur la ligne A. Retour à la normale attendu pour midi. »


    Je m’éloigne du panneau et reviens constater le même message. On ne sait jamais, j’avais peut-être mal vu. Bon, que fais-je ? Si je rentre à la maison, on va penser que je n’ai pas tenté d’autres moyens. En même temps, je n’ai pas d’autre moyen, hors de question de circuler en voiture. J’envoie un texto à Madame Lisard. Tiens, c’est peut-être bien la première fois que je la nomme. C’est la directrice. Elle se prénomme Michèle. Mon sms est le suivant :


    « Bonjour Michèle, il n’y a pas de RER. Si jamais vous étiez vers Nation, nous pourrions faire du co-voiturage ? »


    Je ne sais pas grand-chose d’elle mais j’ai compris qu’elle habitait vers Nation. Pas de réponse. J’attends quelques minutes. On capte mal dans ce trou à rats. Je tends le bras vers le ciel (enfin, le plafond) afin que le téléphone perçoive les ondes. Tiens ça marche… Bip Bip. C’est la réponse de Michèle :« Suis sur A4. Trop tard »


    Bon, et maintenant ? Je tente une suggestion :« Ne pouvant venir en transports aujourd’hui, que préférez-vous, que je tente la voiture ou que je prenne ma journée en échange de demain ? »


    Demain, c’est mercredi : le jour des enfants. Le mercredi, j’essaie de ne pas travailler en posant des récupérations ou des RTT. C’est notre dimanche à nous, souvenez-vous…


    Nouvelle réponse :« Demain »


    Bon, ben voilà. J’ai la bénédiction de la chef pour retourner chez moi. Et dire que j’aurais pu dormir un peu plus…


    À mon retour, je trouve toute la famille devant la télé. Ils regardent les clips. C’est calme. Il s’est passé plus d’une heure entre le moment où je suis partie et mon retour. Stella me regarde avec de drôles de yeux interrogateurs « Ben pourquoi t’es là, maman ? » Alex marmonne un « Maman » sans pour autant lâcher sa tétine, quant à Sèb, il a les yeux tout bouffis de celui qui s’est levé trop tôt. Je l’avais informé de mon retour par sms mais il n’a peut-être pas eu le courage d’expliquer aux enfants que maman était de retour après une tentative avortée pour se rendre à son travail. Mes yeux ballaient l’appart et sont tristes de constater que c’est déjà Beyrouth. Je m’affale sur le canapé, enfin dans les 30 cm² d’espace encore libre. Sèb me dit :


    —Ça te dérange si je vais me recoucher un peu ?


    —Bah oui, enfin non, vas-y si tu veux.


    C’est un lapsus révélateur. Bien sûr que cela me dérange. Rares sont les occasions d’être ensemble. Bon, comme nous revenons de vacances, ce n’est pas grave, autant que l’un de nous deux se repose. De toute façon, je suis incapable d’aller me recoucher maintenant. Il est 10 heures.


    Dehors, il continue de neiger. Nous sommes coincés à l’intérieur pour la journée. Ce n’est pas courant chez les Corte. Nous sommes plutôt habitués à sortir dès que possible. Je ne compte plus les fois où nous prenons la voiture sans trop savoir où aller. Ce n’est qu’une fois sur la route, souvent en direction du 91, département où habite la plupart de nos amis, que nous prenons nos décisions.


    En fonction de nos humeurs, on tente les destinations familiales ou amicales : Giulia, Célia, Thomas, Sandra, Claudio… Au gré de leur présence, on atterrit chez les uns ou chez les autres. En dernier lieu, si personne ne peut nous accueillir, nous allons chez mes parents. Dino (mon beau-frère, le mari de ma sœur) nous a surnommé « les Squatteurs » et comme on dit « il y a toujours une part de vérité derrière la plaisanterie ». Ce surnom, nous l’avons bien mérité. Il fut un temps, tous les vendredis soir vers 19 heures, j’appelais ma sœur en lui disant :


    —Salut, ça va ? Je me disais qu’on aurait peut-être pu manger ensemble ce soir ?


    —Bah en fait on va passer à table…


    —Ah…


    —Bon, bah tu veux venir après ?


    —Ok, je suis sur la route, je sors de la crèche, j’arrive ! Je ramène « à emporter ».


    —Bon ben ok…


    Et voilà, j’ai trouvé un lieu d’accueil. Sèb rentrant plus tard, il nous rejoint s’il le veut.


    Parfois, nos tentatives échouent. Sms à X (personne indéterminée) :« Salut, on est dans le coin, vous êtes là ? On peut passer ? »et l’on obtient les réponses suivantes :


    « Non, on n’est pas à la maison… »


    « On reçoit déjà du monde, venez une autre fois… »


    « En course, pas là… »


    Cela arrive de temps à autre mais ce n’est pas grave. On ne désespère pas pour autant. On retentera une autre fois.


    Nos amis et famille s’inquiètent de nous voir bientôt déménager. Ils pensent que nous bougerons moins. Foutaises ! Les kilomètres ne nous font pas peur. On aime voir du monde, nous le savons déjà, nous sortirons toujours autant.


    Il semble aussi que les enfants tiennent de nous. Alex a constamment la main sur la poignée de la porte en bafouillant « or maman, or maman » ; quant à Stella, elle veut toujours voir ses cousins : « Maman, ça te dit d’aller voir Jules et Paul ? » Cette petite a déjà l’instinct de la négociation. C’est une manipulatrice verbale en herbe. Elle sait manier le discours pour vous faire croire que c’est vous qui prenez les décisions alors qu’elle sait précisément où elle veut en venir.


    Bref, cela fait belle lurette que nous n’avons pas passé une journée entière dans cet appart qui me paraît rétrécir de jour en jour. Il va falloir meubler. Les activités s’enchaînent : coloriage,Lego, dessins animés, jeu mémo, danse collective… Rien ne dure très longtemps car mes enfants sont zappeurs (comme leur père, évidemment).


    Arrive l’heure du repas suivi de la sieste, je profite de la pause pour faire la vaisselle, étendre le linge, ouvrir le courrier, ranger et toujours ranger. La neige n’a pas cessé de tomber et je me demande comment je vais bien pouvoir aller travailler demain ? Hors de question que je prenne la voiture sur laquelle il y a au moins trente centimètres de neige. Je consulte monBlackde temps à autre. Il y a peu d’activité, même lui semble s’être endormi. On dirait que le monde roupille.


    C’est une longue journée, éreintante. Après le dîner, on couche les petits et enfin, oui enfin, je me vautre sur le canapé. Il est 21 heures.
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    Les transports fonctionnent. Sur le trajet, tout est blanc.


    C’est beau. Je trouve que ce milieu urbain et gris retrouve une certaine beauté avec cette neige immaculée. Parfois, j’aimerais vivre à la montagne, loin de ce stress parisien qui nous rend fous. Tiens, et si l’hiver prochain, nous allions au ski ? Il faudrait que j’en parle à Sèb. Bon, Alex sera encore petit, il faut y réfléchir.


    La dernière fois que nous y sommes allés, nous n’avions pas d’enfant. Nous étions allés à l’UCPA, c’était franchement folklorique. Je garde un excellent souvenir de ce séjour alliant le sport et la détente où de jeunes sportifs, à fond le jour, boivent de la bière le soir venu, où l’on partage sa chambre avec des inconnus (ce ne fut pas notre cas, puisque nous avions payé un supplément pour avoir une chambre individuelle).


    Bon, je me rappelle aussi de quelques souvenirs moins sympathiques : ma rétrogradation dans le groupe des débutants, ma chute du tire-fesses aux deux tiers d’une montée, ma crise d’asthme à l’issue de cette même côte qu’il me fallut finir à pied dans quatre-vingts centimètres de neige non tassée, de l’amertume des autres membres du groupe qui m’attendaient en haut, sans compter la fatigue du mercredi qui me ficha une angoisse permanente de la chute pour tout le reste de la semaine…


    Sportivement, j’aurais pu mieux faire. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je persiste à vouloir faire du ski, tout bien réfléchi, je suis nulle dans cette discipline. Allez changeons de sujet, retour au travail, meeting avec Michèle, entrevue avec Peter, causette avec Lemouton, tout un programme. Si tout va bien, Stella et Sèb viendront peut-être déjeuner avec moi. Enfin, si la route est praticable… Elle le sera forcément pour mon pilote de mari !


    Dans le couloir, je croise Michèle :


    —Une revenante. Bonjour Marie. Tes vacances se sont bien passées ? Tu as joué les prolongations avec la neige… quelle chance !


    Est-elle ironique ou sérieuse ? Allez savoir…


    —Bah, j’étais là lundi, et puis, hier, ce n’était pas de ma faute, j’ai bien tenté de venir sauf que…


    Pourquoi je me justifie ? C’est plus fort que moi… Madame Lisard me tutoie mais moi, je la vouvoie. Elle ne m’a jamais autorisée à la tutoyer alors on continue comme cela. C’est à peine si j’ose l’appeler par son prénom. De toute façon, on se croise beaucoup, elle interfère peu dans mon travail. Je ne sais d’ailleurs pas si elle a beaucoup de considération pour ce que je fais. L’avenir me le dira, c’est bientôt l’annonce de la prime, je continue :


    —Euh Michèle, il faut que je vous parle des modifications que vous avez faites pendant mes vacances, cela ne va pas.


    —Hein ? De quoi parles-tu ? Tu n’as qu’à voir cela avec Peter. Je n’ai pas de temps à te consacrer aujourd’hui.


    —D’accord. Comme vous voudrez.


    Notre entrevue est brève. Mon téléphone sonne. C’est Lidia, je décroche :


    —Bonjour Lidia !


    —Bonjour Marie, tu vas bien ?


    —Oui, ça va et vous, depuis dimanche ?


    —Oui, très bien ! Je ne veux pas te retenir longtemps. Jules, Paul et Matteo sont là, Stella et Alex pourraient venir aussi. Vous n’avez qu’à venir déjeuner à la maison ?


    —Non, on ne peut pas. En fait, je n’ai pas pu aller au travail hier et du coup je travaille aujourd’hui. On a permuté le jour de crèche pour Alex et Sèb et Stella viennent déjeuner avec moi.


    —Ah d’accord…


    Elle semble déçue.


    —Mais ne t’inquiète pas, je dirai à Sèb de venir chez toi après le dèj, ok ?


    —D’accord !


    —Hey Lidia, au fait, vous avez grossi ?


    —Grossi ? Pourquoi grossi ?


    Elle n’a pas capté où je voulais en venir, je précise :


    —Bah oui, en Tunisie, le pari… tu t’es pesée ?


    —Ahhhhhhhhhhh, le pariiiiiiiiiiiiiii !!! Mais oui, je voulais t’appeler lundi mais je ne voulais pas te déranger. Alors, moi, j’ai pris un kilo et Antoine, rien ! Et vous ?


    —Moi, cinq cents grammes et Sèb, deux kilos. Ma mère en a pris trois et mon père, un seul.


    —Ta mère me l’a dit. Je l’ai eue au téléphone hier.


    —Par contre, je ne sais pas où j’ai mis ce fichu papier… Lidia faut que je te laisse, je passe le message à Sèb pour cet après-midi.


    —Bien sûr, à plus tard Marie.


    —Bisous Lidia.


    —Ciao Ciao !!


    Étant au téléphone, je fais un signe à mes collègues. Je passe une tête dans le bureau de Chloé qui me fait de drôles de signes. Ah, je sais ! C’est un nouveau jeu « de djeun’s » :


    —Que se passe-t-il Chloé ?


    —…


    —Tu as perdu ta langue ?


    —…


    —Bah alors ? C’est clair quoi, je préfère quand tu parles, j’avoue ! Allô, quoi ? Je dois deviner quelque chose ?


    —…


    Toujours rien. Sofia arrive dans mon dos :


    —Marie, ne l’embête pas, Chloé est aphone !


    —Aphone ?


    —Déjà hier, c’était limite mais aujourd’hui, il n’y a rien qui sort.


    —Bah Chloé, tu t’es roulée dans la neige ? T’as fait des batailles de boules de neige avec les copains ? Tu t’es enrhumée ?


    —…


    Elle ne parle pas, mais sa grimace en dit long. Elle me griffonne sur un bout de papier les mots suivants : «Vas-y, moque-toi ! »J’éclate de rire, Sofia aussi :


    —Au moins, aujourd’hui on aura la paix ! ah ah…


    —…


    —Bon, est-ce qu’il s’est passé des trucs importants hier ?


    —Hum… (associé à un signe de tête de haut en bas, cela veut dire oui)


    —Ah oui ? et quoi donc ?


    Elle griffonne sur un post-it : «Michèle et Peter se sont vus. Peter vient à 17 heures. »


    —Ok dac. Je l’attends. Et l’escalade, toujours bien ?


    Elle change de post-it et écrit : « oui, mais peu de monde hier dans le centre à cause de la neige… »


    —Ok Chloé, merci. Compte tenu de notre mode de communication aujourd’hui, je te propose de te mettre sur les mises à jour du site web. Si tu as un souci, envoie-moi un mail. Va te faire un thé, si tu reposes ta voix, dans quelques heures, tu la récupèreras.


    —Hum (associé à un salut militaire qui signifie « oui, chef ! »)


    Je sais de quoi je parle, chaque hiver, j’ai ma période sans voix. Je tiens cela de ma maman au même titre que le cholestérol ou « l’oignon » des pieds. Je parle normalement, puis, sans prévenir, ma voix se fait plus suave, plus rauque, pour enfin disparaître complètement. Allez savoir pourquoi elle se fait la malle ? Besoin de repos aussi ?


    Cela dure généralement un ou deux jours avant de la récupérer comme neuve, aiguë voire stridente ! Évidemment, je déteste ma voix, pas celle que j’entends dans ma tête mais celle que l’on enregistre quand on filme. C’est horrible. Je me demande toujours, lorsque je m’écoute, si c’est réellement ce que les gens entendent.


    Lorsque j’étais plus jeune, on se moquait de moi car j’avais souvent le nez bouché. J’ai probablement une déviation de la cloison nasale, suite à une mauvaise chute à l’âge de deux ans qui m’a valu une belle cicatrice sur le nez. À l’époque, c’est mon généraliste qui m’avait recousu le nez, à l’ancienne. C’était un septuagénaire persistant. Mes parents auraient mieux fait de me conduire aux urgences pour cette délicate opération.


    Même si personne n’a l’air de la remarquer avant que je n’en parle, moi, je ne vois que cela. Déjà que mon nez n’est pas d’une grande réussite mais avec cette marque toute tordue entre mes deux yeux, sincèrement, je ne vois pas comment elle peut leur échapper, si ce n’est par politesse. Bref, là où je voulais en venir, c’est qu’avec ma voix et mon nez bouché, j’ai eu le droit à quelques surnoms animaliers : tortue (pour le profil et mon nez très particulier) et canard (pour le son « coin-coin » lorsque je parlais avec le nez bouché). Cela s’est calmé depuis que je travaille, c'est-à-dire plus d’une dizaine d’années, par guérison ou par politesse, je n’en sais trop rien.


    La matinée passe. Ma directrice a déserté, les filles sont calmes, Chloé n’en parlons pas ; quant à Kamel, le seul homme de l’étage, il passe de temps à autre sa tête dans le bureau pour s’assurer que je vais bien :


    —Ça va, Marie ?


    —Oui et toi ?


    —Ça va, merci !


    —Toujours ok pour le démontage samedi ?


    —Pas de problème !


    Et il repart à ses occupations. Et oui, samedi soir c’est le démontage de l’escalade. Je ne suis pas mécontente de boucler cette opération qui m’a tant tracassée. La suivante prend déjà toute son ampleur sur mon calendrier et dans ma tête. Je suis en retard et les problèmes à régler avec Peter ne font qu’amplifier mon stress. Je décide de rendre une petite visite à Benoît Lemouton pour caler les derniers détails pour le démontage :


    —Salut !


    —Bonjour Marie, on ne te voit jamais ! T’as prolongé tes vacances ou t’es toujours dans ton bureau ?


    Il ne va pas s’y mettre aussi ? Ah ces hommes, pourquoi ont-ils ce don de nous agacer ? Gentiment, je réponds :


    —Avec le problème de transports, je n’ai pas pu venir hier. Et vous, ça a été ?


    —Oui, fidèles au poste ! On a pu venir, nous !


    Grrr… Je reste de marbre :


    —Bon, pour samedi, on commencera vers 20 h 15, le temps que les boutiques soient fermées.


    —Mais avant cela, tu grimpes !


    —Arrête, tu ne vas pas recommencer avec ça ?


    —Je ne te lâcherai pas ! Il faut que tu grimpes, c’est obligé !


    —T’es vraiment têtu, toi ! Tu ne serais pas auvergnat ?


    —Ah ah ah… Je suis breton.


    —Bah tu m’étonnes ! On verra samedi. En tout cas, ma fille devrait venir aujourd’hui.


    Je vois précisément Sèb et Stella qui apparaissent dans mon champ de vision. J’aime ce genre de petits signes insignifiants qui me font penser qu’on est synchro et donc fait l’un pour l’autre. Je m’exclame :


    —Bah, les voilà dis-donc. C’est fou ! On parlait de vous ! Je vous présente Benoît Lemouton, le patron du mur. Sèb, mon mari et ma fille, Stella.


    —Bonjour.


    —Bon, il est encore tôt pour que je puisse prendre ma pause dèj, je vais remonter au bureau. Je reviendrai tout à l’heure. En m’attendant, Stella tu n’as qu’à le faire. Tu veux princesse ?


    —Oui, d’accord.


    —Super ! Papa, tu filmes ! À tout à l’heure.
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    Je retrouve Sèb et Stella au mur d’escalade. Elle vient juste de terminer sa descente en rappel.


    —C’était bien ma princesse ? lui dis-je.


    Elle nous fait un oui timide de la tête. Habituellement, les enfants font deux parcours différents mais Stella refuse de recommencer. Ne comprenant pas pourquoi, je la questionne :


    —Ma poupée, tu ne veux pas remonter une deuxième fois ?


    —Non, c’est bon.


    —Bah, pourquoi ?


    Elle s’approche et me demande de me baisser, elle attrape mon oreille et me murmure :


    —Ça fait mal à la zézette, maman.


    Trop mignonne. Je lui souris.


    —Alors si ça fait mal à la zézette, tu as une bonne raison de ne pas recommencer. En tout cas, je suis fière de toi, tu es montée tout en haut et tu n’as même pas eu peur. Bravo !


    Je la félicite car l’an passé, il avait fallu la faire descendre à mi-chemin d’un parcours aventure indoor parce qu’elle était terrifiée à l’idée de traverser un pont de singe. M’étant persuadée qu’elle était « garçon manqué » comme moi plus jeune, je fus un brin déçue. Personnellement, j’en ai usé des paires de baskets. Pas de la marque évidemment mais des baskets que l’on trouvait sur les marchés. Maman m’achetait toujours la taille au-dessus car je portais des semelles orthopédiques.


    J’avais les pieds plats, comme mon papa. Bref, avoir les pieds plats ne m’a jamais empêchée de faire du sport. Avec mes énormes panards et mes mollets squelettiques, j’ai longtemps eu le physique d’un garçon manqué. Heureusement, j’ai toujours eu les cheveux longs ; enfin presque toujours, parce qu’au CM1, maman nous les avait fait couper très courts car elle ne parvenait pas à nous débarrasser des poux que ma charmante petite sœur nous avait gentiment ramenés de sa classe de neige.


    Mais pourquoi hérite-t-on toujours des défauts de nos parents ? Je repense aux orteils de ma pauvre princesse : « Povera Stella » dixit ma maman. Oui, nous en avons déjà parlé, je sais, mais il me paraît essentiel de revenir sur ces détails qui ont forgé ma personnalité de battante, persévérante, exigeante et infatigable. Figurez-vous que je voulais même m’engager dans l’armée. Bon, il se trouve (Dieu merci) que le service militaire fut supprimé avant même que je n’arrive à l’âge légal pour le volontariat.


    Vous m’imaginez un peu, me traîner dans la boue et partir en guerre en Afghanistan, là où la femme n’est même pas censée exister. Pire ! Je voulais sauter en parachute ! Et oui, moi qui suis terrorisée par les garde-corps de mon futur appartement. Une blague ! Plus les années passent, plus je suis envahie de doutes, d’angoisses et de craintes… Est-ce normal ? Serait-ce le fait d’être mère ? Ou de vieillir, tout simplement ?


    Lorsque Stella vient déjeuner au centre commercial, nous allons toujours manger dans cette chaîne de restauration rapide connue à l’échelle internationale pour ses burgers et ses frites. Bon, vous l’avez bien sûr identifiée. Personnellement, je prends toujours une salade (pour la conscience). Ensuite, je désire secrètement que Stella ne finisse pas ses frites pour les engloutir. Sèb a parfaitement compris mon manège. En fait, je suis une pique-assiette.


    Quels que soient mes voisins de table, je quémande toujours, surtout s’il s’agit de frites. Ils me connaissent tellement bien qu’avant même de commencer à manger, ils me demandent si j’en veux ? Dans mon entourage professionnel, il n’y a que Michèle qui ait échappé à cela car Madame ne mange pas de frites bien entendu.


    C’est bien trop gras pour cette sportive assidue. D’ailleurs, je me demande bien quand elle peut trouver le temps de faire du sport ? Elle n’a peut-être pas d’enfant tout compte fait ? Est-elle seulement avec quelqu’un ? Soit, nous ne sommes pas là pour parler de Madame Lisard mais de moi.
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    Peter vient d’arriver. Il est sombre. Pour vous le décrire, Peter est blond vénitien.


    Il a le teint clair avec quelques taches de rousseur qui lui donnent un certain charme. Il est assez grand, tout musclé. J’imagine qu’il a dû faire beaucoup de sport étant plus jeune. Il a gardé de jolis restes d’une musculature bien galbée. Il a une quarantaine d’années, peut-être plus finalement, compte tenu du fait que mes quarante ans ne sont plus si éloignés… Aïe !


    Il possède plusieurs magasins de prêt-à-porter dans le centre commercial et fait partie d’un des rares indépendants qui surmontent la crise. Il est président depuis quatre ans. Il avait été élu lorsque j’étais en congé mat’ pour Stella. On se fait la bise :


    —Bonjour. Tu as passé de bonnes vacances ?


    —Oui, super, je te remercie Peter.


    —Michèle n’est pas là ?


    —Elle est dans la salle de réunion, elle a dit de commencer sans elle.


    —Ok, alors allons-y ! Je suis pressé.


    J’appelle Chloé pour qu’elle nous rejoigne. Je commence, plutôt d’humeur taquine :


    —Pour commencer, j’ai provoqué cette réunion car j’ai été plutôt étonnée de vos choix stratégiques pendant mon absence. Ça va, vous vous amusez bien à faire du marketing quand je ne suis pas là, bientôt, vous n’aurez plus besoin de moi ?


    Je suis consciente d’y aller un peu fort, mais la légèreté de mon ton et le sourire figé sur mes lèvres durant toute la phrase ne décontracte pas Peter, il lâche une bombe :


    —Je ne voulais pas aborder le sujet, mais puisque tu en parles, je te dirai deux mots entre quatre yeux.


    Je regarde Chloé qui vient à peine de s’asseoir pour la congédier :


    —S’il te plaît Chloé, veux-tu bien nous laisser ? C’est maintenant que tu vas me dire les choses entre quatre yeux. Je préfère.


    J’en reviens pas d’avoir dit cela. Que peut-il bien me reprocher ? Car c’est certain, il ne s’agit pas d’un compliment mais bel et bien d’un reproche, obligé. Il poursuit, un peu gêné, sans me regarder dans les yeux.


    —Bon, je ne suis pas ton chef et tu n’es pas ma salariée, mais si je l’avais été, je ne t’aurais pas autorisée à prendre des congés pendant une animation.


    Il fait allusion à l’escalade. J’enrage. Ce que j’entends me met immédiatement en colère. Je dégueule de justifications :


    —Pardon ? Non mais dites-moi que je rêve ! Peter, tu peux me reprocher ce que tu veux mais pas ça ! Je suis restée jusqu’à la fin du montage pour m’assurer que tout se passe bien et on en a chié, t’as pas idée ! On a fini à 2 heures du mat’. J’ai répondu à tes appels le samedi alors que j’étais en vacances ! J’ai solutionné à distance ce que tu me demandais ! Je suis toujours là pour toutes les animations depuis sept ans et même lorsque je ne travaille pas, je viens avec mes enfants pour m’assurer que tout se passe bien et tu ne peux pas dire le contraire car tu me croises la plupart du temps ! Je suis choquée, tu ne peux pas me dire ça ! Pas ça ! Pas à moi…


    Il a touché là où ça fait mal : ma disponibilité. J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de poignard ! Je suis écœurée. Alors que je me justifie, il a l’air de s’en vouloir à peine :


    —Bon, écoute, c’est comme ça, j’ai préféré te le dire.


    —Franchement, Peter, si c’est l’opinion que tu as de moi, alors je suis très triste.


    —Bref, cette réunion, c’était pour quoi ?


    Je rappelle Chloé. Son regard est plein de questionnements. Je mène la réunion comme une chef. Je suis pro, organisée, méthodique. Je démontre par A+B que tout mon travail est sérieux et utile. Il l’admet et nous prenons les décisions qui s’imposent. Pendant toute la réunion, j’ai essayé de faire abstraction de ce que Peter m’a dit. Mais, c’est là, comme marqué au fer rouge. Michèle ne s’est pas montrée. Peter repart. Je suis complètement abattue.


    Chloé me souffle un maigre « Alors, il t’a dit quoi Peter ? » avec sa voix d’outre-tombe qui peine à revenir. Je suis encore sous le choc. Au lieu de lui dire gentiment que cela ne la regarde pas, je lui raconte tout, en quelques mots. Après mon récit, j’ai l’impression qu’elle a les larmes aux yeux. Elle est encore plus triste que moi. Elle me murmure tout bas : « Marie, c’est vraiment dégueulasse ! »


    On est d’accord. C’est dégueulasse de me faire un tel reproche. À quoi cela sert de me mettre en quatre si c’est pour obtenir une telle reconnaissance ? Je suis vidée, lassée, blasée. Je n’attends pas le retour de Michèle. S’ils se sont vus, elle partage peut-être son avis. Je prends mon sac à main et m’en vais. Je suis à ramasser à la petite cuillère.
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    J’aimerais me confier à Sèb mais ce soir, nous nous croiserons à peine quelques minutes avant qu’il n’aille au foot avec ses copains. Lorsqu’il rentrera, je serai probablement couchée et peut-être endormie.


    C’est une soirée comme toutes les autres : le bain, le repas (heureusement, les Tupperware de Lidia sont là), les disputes pour aller au dodo. Ce n’est qu’une fois au calme, seule avec mes amertumes, que je laisse mes larmes de contrariété s’échapper.


    Je sanglote comme une enfant. J’essaie de me raisonner mais bizarrement je ne parviens pas à me contrôler. J’ai l’impression que tout m’échappe, que mon destin ne m’appartient plus. C’est de nouveau le bilan : ma vie de couple, ma vie de maman, ma vie professionnelle. Il va falloir une rupture, mais avec qui ? Ou avec quoi ? J’ai rarement été dans une telle situation de détresse. Pourquoi les mots me blessent-il autant ? Pourquoi suis-je aussi sensible à l’opinion que les autres ont de moi ? N’ai-je donc pas mûri ? Je me sentais pourtant si forte…


    Lorsque j’étais petite, je faisais déjà très attention à mes faits et gestes. À l’école, j’étais une petite fille sage et assidue. À la maison, à part quelques disputes avec Sandra, je n’ai causé aucun souci à mes parents. Lorsque je savais que je faisais quelque chose qui déplaisait, je le cachais. Ainsi, je n’étais pas une menteuse mais plutôt une calculatrice. Par exemple, cela va vous paraître idiot mais je n’avais pas le droit d’avoir des amoureux à l’école (maternelle ou primaire, c’était pareil).


    Du coup, je pense avoir été la seule gamine qui, pour ses parents, n’en avait pas. Et pourtant, j’en eus plusieurs : Yohann en moyenne section, Nicolas en grande section et David au CP. Je me rappelle que David, polygame à six ans, jonglait entre Christelle et moi. Déjà très mignon à l’époque, il cumulait les conquêtes qu’il embrassait sur la bouche, sauf moi. Avoir un amoureux, d’accord, embrasser, bien sûr que non ! Cela ne m’était pas autorisé donc on se contentait de se tenir la main. Lors de la distribution des photos de classe aux parents, David me demanda « Comment elle me trouve ta mère ? »


    Allez savoir pourquoi David se préoccupait de l’avis de ma mère ? Dans tous les cas, ma réponse fut la suivante « Super mignon », or, ma mère ignorait tout. La première fois que j’ai embrassé un garçon « pour de vrai », j’avais seize ans. Il était temps, je sais ! On venait tout juste de m’enlever mon superbe appareil dentaire que je me suis coltiné pendant quatre ans. Quatre années pendant lesquelles je me demandais comment on pouvait bien embrasser un garçon avec un tel attirail dans la bouche ? Pas étonnant que Marc n’ait pas voulu de moi. Et pour peu que le petit copain soit lui aussi équipé de métal dentaire, cela devait être, comment dire, électrique ?


    Bon, je n’eus pas la primeur de cette expérience puisque, comme je l’ai écrit plus haut, pendant ces quatre ans, je n’eus personne. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi ? C’était peut-être ma frange qui n’était pas au goût des garçons ou bien mes tenues vestimentaires trop « bon marché ». Lorsque je regarde les photos de classe, je ne vois pourtant pas la différence avec mes copines de l’époque. Certes, certaines avaient des attributs dont je ne disposais pas, d’autres avaient l’attitude et la confiance que je n’avais pas non plus. De ce côté-là, j’ai l’impression que je me suis bonifiée avec le temps. Ah là là, il n’y a pas d’âge pour se poser des questions existentielles.


    Je me suis endormie de fatigue mais assez vite, je me suis réveillée. C’est l’insomnie. Sèb dort à mes côtés. J’avoue ne pas l’avoir entendu rentrer alors qu’habituellement, j’attends son retour pour m’endormir.


    Sèb s’est mis au football l’an passé. Jusque-là, il n’était pas particulièrement apprécié sur le terrain car il avait tendance à viser les tibias plutôt que le ballon. Il a persisté car cela lui fait un bien fou. En persistant, il a progressé. Sèb a obtenu le surnom de Sèbiño. Allez savoir pourquoi ? En tout cas, il est flatté et fier de ce nouveau statut qui semblait pourtant inespéré. Sèb a toujours aimé le sport, plutôt les sports individuels, rarement des sports d’équipe.


    Mon mari est un leader. Il aime manager. Il est très doué dans cette discipline. Je n’aimerais pas l’avoir pour patron. Parfois, je l’entends parler au téléphone à ses collaborateurs et franchement, il fait peur : « Nan, mais tu m’écoutes, oui ? C’est juste incroyable ! Gilbert ! Gilbert ! Tu vas m’écouter bon sang ? Voilà ce que tu vas faire (…) Tu as compris ou bien je dois encore te le répéter ? Si j’ai encore une fois à te le redire, je regrette mais je serai obligé d’en informer la hiérarchie. Tu comprends ? Je suis de ton côté mais je ne pourrai pas te couvrir longtemps si tu continues à faire des conneries, c’est clair ?... »


    Parfois, il tente de me manager mais ce n’est pas au singe que l’on apprend à faire la grimace. Quand cela lui prend, je lui rétorque : « Dis-donc, tu me parles autrement, ok ? Tu n’es pas au boulot et tu n’es pas mon chef ! »


    Je sais que mon mari finira grand directeur. En tout cas, il en a le potentiel. Je crois en lui. Il a le sens de l’analyse, pige très vite dans « presque » tous les domaines. Me concernant, il est toujours de très bon conseil. Ce qu’il pense des femmes se résume en une seule phrase : « Les femmes sont très fortes pour laisser croire à leur mari que ce sont eux qui décident. »


    Durant mon insomnie, je ne pense qu’à une chose : ma discussion avec Peter. Et si Michèle partageait son avis ?
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    Morose. Je suis morose.


    Le mur d’escalade est reparti et avec lui son propriétaire et son collègue, devenus ces derniers jours ma petite échappatoire à mon bocal dans lequel j’étouffe. J’ai fini par céder aux pressions de Lemouton et suis montée sur le mur, sur son flanc le plus difficile, j’en suis encore toute courbaturée.


    Soutenue par Kamel et par l’agent sur place, qui a d’ailleurs filmé toute la scène, j’ai fait deux parcours. C’était bref mais sympa. Au final, je teste toutes les opérations que nous mettons en place. C’est la conscience professionnelle. On en parle mieux quand on les essaie. Je ne manquerai pas de les recommander à mes homologues des autres centres.


    Le démontage s’est bien passé. En deux heures, nous avions terminé. Il n’y a pas de commentaire particulier à faire si ce n’est ce qui a failli m’échapper lorsque j’ai salué Monsieur Rémy, le « déménageur » à la queue de cheval :


    —Bon, ben encore merci. C’est un peu grâce à toi et à ton prix serré qu’on a pu faire l’opé.


    —De rien beaux yeux.


    Devinez un peu ce que j’ai failli lui répondre : « Merci belle queue » avant de réaliser l’interprétation qu’il pouvait en faire, toujours dans ma tête, je me suis précisée « de cheval » avant d’exploser littéralement de rire. « Queue de cheval » et puis quoi encore ? Quel homme ne se sentirait pas flatté ? Il n’a rien compris à mon fou rire soudain :


    —Bah quoi ?? J’ai quelque chose dans les cheveux ?


    —Non non, rien. Je t’assure.


    —Merci João. Tu conduis super bien !


    —De nada.


    J’ai conservé les coordonnées téléphoniques de Lemouton. Il se pourrait bien qu’on devienne copains. Je lui donnerai volontiers de mes nouvelles plus tard. Et puis, cela me permettra de savoir quel temps il fera à Quiberon. Je fais toute de même de belles rencontres dans mon métier.


    Je n’ai pas abordé la discussion de Peter avec Michèle, ni avec Sèb d’ailleurs. Il est très occupé par son travail et franchement mes petits soucis sont ridicules par rapport à ce qu’il vit au quotidien. Je prends sur moi.


    Ah ! J’ai oublié de vous dire, j’ai retrouvé le morceau de papier sur lequel Sèb avait fait le tableau des prises de poids lors de nos vacances en Tunisie et devinez qui a fait les meilleurs pronostics ? C’est moi ! J’ai donc choisi le resto. Nous irons ce samedi àla Régalade. C’est un resto gastronomique à la portée de tous financièrement.


    Les jours passent et je n’ai toujours pas de nouvelles concernant mon augmentation, jusqu’au jour (vendredi) où Madame Lisard passe une tête dans mon bureau pour me dire : « Marie, je peux te voir cinq minutes ? »


    Chaque année, c’est la même phrase type que les supérieurs hiérarchiques emploient avant d’annoncer la bonne ou la mauvaise nouvelle à leurs collaborateurs. Sont-ils formés pour cela ? Dans tous les cas, c’est le signal. À cette phrase, on comprend donc immédiatement que l’objet de l’entretien est l’annonce officielle de la nouvelle la plus attendue de l’année. Quelque mois plus tôt, mon évaluation avec elle s’était super bien passée. Elle est très contente de moi, il n’y a pas d’autre issue possible qu’une augmentation largement méritée, donc :


    —Marie, je peux te voir cinq minutes ?


    —Oh que oui !


    —Assieds-toi, je te prie.


    —Merci.


    —Comme tu le sais, c’est le moment des augmentations. Tu connais la situation de l’entreprise. Les résultats sont moyens, certains actifs sont vendus, d’autres optimisés. Il se trouve que…


    Ce n’est pas vrai ? Pourquoi met-elle autant de temps pour m’annoncer la bonne nouvelle ? Où veut-elle en venir avec tout ce « bla bla » managérial ?


    —En fait, je ne sais pas trop comment t’annoncer cela.


    —Je vous en prie Michèle, dites ce que vous avez à dire, cette attente m’est insupportable.


    —Marie, je n’ai pas une bonne nouvelle. Tu n’auras pas d’augmentation cette année.


    —Pardon ?


    —Tu n’es pas augmentée. Désolée.


    —Je ne suis pas augmentée ? Donc, je présume que j’ai une prime, n’est-ce pas ?


    —…


    —Quoi ? Ne me dites pas que je n’ai pas de prime non plus ?


    —Non plus Marie, je regrette.


    —…


    —Marie, écoute, tu ne dois pas le prendre comme ça. Je suis, enfin nous sommes très contents de ton travail…


    Je n’entends plus ce qu’elle me dit, dans ma tête, tout va à cent à l’heure. Je suis victime d’une extrême injustice. Je me donne, donne, donne et voilà… RIEN. Je suis mal, achevée, anéantie, en colère, énervée, déçue, exaspérée… Pendant ce temps, Michèle a continué son speech mais je n’ai rien écouté. J’entends :


    —Marie ? Marie ? Je vois bien que tu es déçue, dis-moi à quoi tu penses ?


    Je me lève. Je ne contrôle pas les mots qui sortent de ma bouche, je lui dis :


    —Michèle, lundi, je vous transmettrai ma lettre de démission. Vous pouvez en informer les ressources humaines. Je pars.


    Je vois la mâchoire de Michèle se désarticuler. Elle est sans voix. Elle ne cherche pas à me retenir, elle est comme scotchée à son siège de directrice, complètement abasourdie. Quant à moi, j’ai une envie subite d’aller aux toilettes. Je n’en reviens pas d’avoir dit cela. Je démissionne. Punaise, je viens de démissionner. Vite ! Les toilettes !


    L’entretien est clos. Je quitte son bureau. Je croise Chloé dans le couloir, toute joyeuse, qui me dit :


    —Alors Marie, c’est bon ?


    —Non, Chloé, c’est pas bon du tout ! Je démissionne ma belle.


    —Quoi ?


    —Tu as bien entendu.


    —Marie, tu n’as pu faire ça ?


    —Si, je viens de le faire.


    —Et ben, tu sais quoi ? Je te dis Bravo !!!


    Je la regarde interloquée. Elle m’a dit « Bravo » ou j’ai rêvé ?


    —Hein ?


    —Oui Marie, tu vaux bien plus que ça.


    —Pousse-toi s’il te plaît, il faut que j’aille aux toilettes.


    J’ai la nausée et j’ai envie de faire autre chose aussi. J’ai envie de rire et j’ai envie de pleurer. Je me regarde dans le miroir, me rafraîchis le visage. Je viens de faire la chose la plus dingue de toute ma vie, la chose la plus imprévisible de toute ma vie. Si je m’étais levée ce matin en me disant « Allez Marie, aujourd’hui, tu vas démissionner » je me serais imposé de rester sagement au lit. C’est le saut en parachute que je n’ai jamais osé faire, la piste noire que je n’ai jamais dévalée. Dans ma tête, c’est la guerre en Afghanistan. Je me parle à travers le miroir : « Purée Marie, tu viens de démissionner ! T’es folle ma fille ! Comment tu vas annoncer la nouvelle à Sèb ? »


    Aïe ! Démissionner est une chose, l’annoncer à mon mari en est une autre. Je pense que je vais mourir, tout simplement. C’est un saut à l’élastique qui se termine mal. Il va me tuer. Bon, du calme. « Tant que la lettre n’est pas sur le bureau de la chef, tu fais encore partie du personnel. Y’a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis, n’est-ce pas ? » me dis-je toujours devant cette glace imperturbable qui me renvoie le reflet d’une femme en panique.
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    Je viens de démissionner.


    Sylvie et Sofia sont déjà parties. Je quitte les bureaux de la direction sans dire au revoir à Michèle, qui a sans doute encore ses fesses scotchées à son fauteuil et sa mâchoire entrouverte. Je vois tous les gens qui font mon quotidien depuis sept ans avec un regard nouveau. Je sors du PC et fais un signe à Kamel et Patrick. Je croise Maria, la femme de ménage et comme chaque vendredi soir depuis sept ans, elle me dit avec son accent portugais :


    —Ça y est Marie, c’est finie la journée ?


    —Oui et demain, je ne travaille pas.


    —C’est bien. Allez, courez, vos petits vous attendent.


    Mes petits… Oui mes petits. Je vais aussi devoir expliquer à mes enfants que « Maman avait un travail et que bientôt, elle n’en aura plus. »


    Bon, voyons le côté positif, je vais pouvoir m’occuper d’eux. Je me surprends, je me sens zen tout à coup. Je me persuade d’avoir pris la bonne décision.


    « Bip bip » C’est un texto de Michèle :« Marie, tu ne dois pas démissionner. ML »


    Je réponds illico :« Trop tard Madame Lisard. Ma décision est prise. MC »


    « Bip bip » re-Michèle :« Parles-en avec ton époux d’abord. ML »


    Je réponds :« Cette décision m’appartient. Merci quand même pour le conseil. À lundi avec la lettre. MC »


    Dans la voiture, équipée de mon kit qui ne me quitte plus, j’appelle Sandra :


    —Allô ?


    —Salut ! C’est Marie. Comment tu vas ?


    —Ça va bien.


    —Et ton bidon ? Comment va mon petit neveu ?


    —Il remue beaucoup. J’ai vu la gynéco cette semaine. Tout va super bien. Et niveau poids, je me suis stabilisée. Ça y est, elle m’a arrêtée. Elle a dit que j’avais trop de kilomètres à faire par jour et puis aussi qu’avec les enfants, c’est difficile…


    Quand Sandra est lancée, on ne l’arrête plus. Je n’écoute pas tout.


    —Bon, c’est cool ! Tu vas pouvoir te reposer.


    —Et toi Marie, quoi de neuf ?


    —Pas grand-chose. Je viens de démissionner.


    J’ai dit cela comme si je venais d’acheter une baguette de pain.


    —Je crois que j’ai mal entendu, Marie. Tu passes sous un tunnel ou quoi ?


    —Non Sandra, tu as bien entendu et il n’y a pas de tunnel, j’ai démissionné de mon travail. En fait, je n’ai pas encore donné ma lettre mais je vais le faire lundi.


    —T’es folle ? Qu’est-ce qui t’as pris ?


    —Rien, c’était comme une envie de pisser. J’ai su que c’était le moment, c’est tout.


    —Et Sèb, qu’est-ce qu’il en dit ?


    —Pour l’instant, il ne le sait pas. Je ne sais pas comment lui annoncer. Il faut que je réfléchisse.


    —Et ben Marie, je n’aurais jamais cru que tu serais capable de faire cela.


    —À dire vrai, moi non plus !


    Éclats de rires (nerveux) à l’unisson. Je reprends :


    —Bon, pour l’instant, tu n’en parles pas, ok ? Je te donnerai le feu-vert.


    —Bien sûr, tu peux compter sur moi ! Bisous ma sœur ! Et bon courage avec Sèb. Ça ne va pas lui faire plaisir.


    —Je sais ! Merci. Bisous !


    En raccrochant, j’établis ma stratégie. Si j’annonce cela à Sèb, je risque de déclencher sa colère. Tout le monde sait autour de moi que j’étais très fatiguée, mais de là à démissionner sur un coup de tête, personne ne va comprendre, surtout pas lui. Il faut que je sois soutenue par mes proches. Je vais profiter du dîner demain soir pour leur annoncer la nouvelle.
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    Je n’ai pas dormi de la nuit.


    J’en ai profité pour rédiger ma lettre de démission. Après avoir imaginé tous les scénarios possibles, j’ai recopié la version la plus classique que j’ai trouvée sur Internet. J’ai pleinement conscience qu’il me faudra établir mes trois mois de préavis. Ce n’est pas grave. Dans trois mois, je serai totalement libre.


    J’ai également rédigé mon discours pour notre repas de famille àLa Régalade. Je suis la grande gagnante des pronostics, je me dois de dire quelques mots officiels. Ce sera l’occasion.


    Hier soir, Sèb a quitté tard son travail. Je tapais à l’ordi quand il est rentré. Comme c’est quelque chose que je fais régulièrement, il ne m’a pas questionnée. Ce matin, nous nous sommes à peine croisés. Il devait partir tôt ; il a une ouverture dans le 78. Il ne pourra donc pas me reprocher de ne pas avoir pris le temps de lui parler. Je passe la journée tranquille avec les enfants. La neige a complètement fondu. Il fait doux. Cette météo est comme moi, totalement imprévisible.


    J’ai envie de crier à la terre entière que j’ai eu l’audace de démissionner. Tout bien réfléchi, je ne suis pas certaine si c’est de l’audace ou de l’inconscience. Par les temps qui courent, quitter son travail sans emploi derrière n’est que pure folie. Tant pis. J’accepterai de faire n’importe quoi : caissière, hôtesse, vendeuse, pourvu que je sois zen et que mon travail soit reconnu. C’est peut-être l’occasion de reprendre mes études, passer des concours, je ne sais pas encore. Mon avenir ne me fait pas peur.


    Nous nous retrouvons devant le restaurant. Il est pile 20 heures. Nous entrons dans la brasserie haut de gamme :


    —Messieurs-dames, bonsoir ! Soyez les bienvenus.


    —Merci. Nous avons réservé au nom de « Corte ».


    —Oui, Madame. Si vous voulez bien me suivre.


    —Vous êtes sept tout compte fait ?


    —Non, Monsieur. Le huitième arrive dans quelques instants.


    Le huitième, c’est Sèb. Il est encore sur la route mais ne devrait plus tarder. Je suis venue avec Lidia et Antoine. Mes parents étaient arrivés depuis plus d’une heure. Ils se sont promenés à pied dans le quartier en attendant. En fait mon père déteste venir sur Paris. Pour lui, c’est comme partir à l’étranger. Il doit se préparer psychologiquement plusieurs jours à l’avance à l’idée de faire tous ces kilomètres.


    Il a peur d’être coincé dans les bouchons. Bref, je sais que cela lui coûte. J’espère que je ne vais pas décevoir mes parents. Tiens, je n’avais pas pensé à cela une seule seconde avant ce moment. Que vont-ils dire ? Et Lidia et Antoine ? Leur belle-fille quitte son travail sur un coup de tête. Que vont-ils penser ? Que je suis égoïste ?


    Dans ma poche, je sens le papier plié de mon discours. Je le serre fort. Je me sens calme. Dans quelques minutes, ce sera fait.


    Sèb arrive, épuisé. Sa journée a été éreintante. « C’était un carton » nous dit-il. Dans ma tête, je me dis « tant mieux », s’il doit subvenir seul aux besoins du foyer pendant un moment, il va falloir qu’il mette les bouchées doubles. Il va m’en vouloir, c’est sûr ! Il dit en prenant place :


    —Alors, vous avez déjà commandé ?


    —Non pas encore, on t’attendait. Ta journée s’est bien passée ?


    —Super ! Mais je suis crevé et je n’ai surtout pas envie de parler boulot.


    Aïe. Cela commence mal. S’il n’a pas envie de parler de son travail, il n’a certainement pas envie d’évoquer le mien.


    Nous passons la commande. J’ai l’impression d’être de nouveau en Tunisie. Les femmes parlent de régime, les hommes parlent de bricolage. Sèb parle peu, il est fatigué de sa journée, cela se voit. Alex s’agite et Stella mordille sa fourchette. La serveuse nous apporte la terrine maison, le pain et les cornichons, ma mère ne peut pas s’empêcher :


    —Mais nous n’avons pas commandé cela.


    —C’est offert par la Maison, Madame.


    —Si c’est offert, alors…


    Zut, j’aurais dû les briefer. Je leur précise qu’une autre mise en bouche va suivre. Mon père cette fois, me demande :


    —C’est quoi une mise en bouche ?


    —C’est encore un petit truc à déguster avant d’attaquer le vrai repas. Maman, arrête de manger tout le pâté, tu n’auras plus faim.


    —Oh je m’en fiche, je suis plus à un kilo près.


    Mes parents vont rarement au restaurant. Ils fréquentent les pizzerias du coin, et encore, les pizzas de maman sont tellement bonnes, qu’aller les manger au restaurant est presque un sacrilège.


    Je crois que c’est le bon moment. De toute façon, je ne pourrai rien manger tant que je n’aurai pas vidé mon sac.
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    Voilà, nous y sommes. Pour attirer l’attention de mes proches, je lève mon verre :


    —J’ai quelque chose à vous dire.


    —Oui, Marie, un discours, un discours, un discours ! scandent-ils tous ensemble.


    Je me lève solennellement et repose mon verre qui tremblait dans les airs. J’ai l’impression de passer un oral. Plus personne n’existe. Je fais comme si nous étions seuls dans ce restaurant bondé. Je sors la feuille de ma poche et commence ma lecture :


    « Sébastien, maman, papa, Lidia, Antoine et mes deux amours Stella et Alex,


    Je tiens tout d’abord à vous dire combien j’ai été heureuse de partager ces vacances avec vous tous. J’espère que nous pourrons recommencer l’expérience très prochainement. Je suis évidemment ravie d’avoir gagné ces pronostics. C’est, en quelque sorte, ma récompense pour avoir organisé ce séjour.


    Maman, papa,


    Je voulais vous remercier pour tout votre amour depuis ma naissance. On ne dit jamais assez à ses parents combien on les aime. Ce n’est que depuis la naissance de Stella que je me suis rendue compte à quel point on aime ses enfants et que cet amour est bien plus fort que celui que nos propres enfants nous rendent. Je m’excuse si j’ai pu parfois vous décevoir. J’espère que vous êtes fiers de ce que vous avez fait de moi. Je vous aime profondément.


    Lidia et Antoine,


    Je vous remercie de toute l’aide que vous nous apportez quotidiennement ; de la patience dont vous faites preuve, de votre disponibilité. Merci pour tout. Sans vous, je ne sais pas comment nous ferions ? »


    Ma mère sort le paquet de Kleenex. Elle est émue. J’évite de la regarder et poursuis :


    « Sèb, je te remercie d’être à mes côtés depuis quinze ans, de partager mes joies, mes peines, de me soutenir et de m’encourager. Je ne vois pas d’ombre à notre avenir. Si ce n’est ton caractère de cochon ! »


    Rire général ! Maman fait la distribution de mouchoirs. Lidia se tamponne les yeux. Mon beau-père me regarde avec admiration. Mon père est ému aussi. Je jurerais apercevoir une petite larme dans le coin de son œil. Je regarde Sèb et poursuis :


    « Bon, moi aussi j’ai un caractère de cochon. On est à égalité mon chéri ! Je t’aime mon cœur. J’ai conscience de ne pas te le dire assez. Je m’en excuse.


    Mes enfants d’amour,


    Tout d’abord Stella, mon étoile.


    Tu es ma princesse. Je t’aime très très fort. Tu as changé ma vie ma poupée, tu n’imagines pas à quel point ! »


    Mes yeux me piquent, Stella m’interrompt :


    —Pourquoi tu pleures, Maman ?


    —Parce que je suis heureuse mon trésor. Laisse-moi continuer, tu veux ?


    Je continue difficilement, je ne vais pas y arriver :


    « Tu m’as fait découvrir l’Amour. Je t’aime à mille pour cent ma chérie !


    Et toi, Alex, mon petit homme, tu ne te rappelleras peut-être pas de ce moment mais sache que Maman t’aime très fort. Même si tu es un sacré coquin, tu seras mon petit prince pour toujours.


    Voilà, puisque vous êtes les personnes les plus importantes de ma vie, je dois vous annoncer une autre nouvelle, qui changera forcément ma vie ou plutôt notre vie… »


    Je vois l’inquiétude apparaître sur le visage de Sèb. Il dit :


    —Punaise, t’es pas enceinte ? j’espère !


    —Non, Sèb. Je te rassure, ce n’est pas ça. Laisse-moi poursuivre s’il te plaît. C’est déjà très difficile.


    Voilà, j’y viens, c’est la conclusion de mon interminable discours :


    « Vous savez à quel point j’ai souffert ces derniers temps, à cause de mon travail principalement. Il se trouve qu’hier, ma chef m’a annoncé que je n’avais ni augmentation, ni prime. J’ai été tellement déçue que j’ai démissionné. Je veux faire autre chose, je n’ai pas encore bien déterminé quoi, mais ma décision est prise et je l’assume. C’était une question de survie pour moi. »


    Je vois quatre mâchoires tomber. Stella et Alex ne m’écoutent plus. Sèb se lève, furax. En voyant que je n’ai pas tout à fait terminé, sa maman le retient par le bras.


    —S’il te plaît Sébastien, j’ai presque fini…


    « Je ne veux pas que tu m’en veuilles. Je n’avais pas prévu de le faire et c’est arrivé sans que je m’y attende. J’ai besoin de vous à mes côtés. C’est tout. Merci. »


    Je m’assois. Sèb sort du restaurant. Antoine le suit. Je les vois discuter de l’autre côté de la vitre. Sèb regarde le sol. C’est Antoine qui cause. De temps à autre, Sèb semble se mettre en colère. Je ne parviens pas à lire sur ses lèvres, ma vue est brouillée par l’émotion et par la fumée de cigarette des fumeurs qui discutent sur le trottoir. Pendant ce temps, les autres retrouvent leurs esprits, ma mère prend la parole en premier :


    —Marie, je suis très fière de toi. Tu as fait le bon choix. Tu sais ce qui est bon pour toi. Je ne te reconnaissais plus ces derniers temps. Tu as bien fait ma fille.


    Chacun y va de son commentaire, mon père qui parle peu s’exprime aussi :


    —Tu sais, de notre temps, c’était l’homme qui subvenait aux besoins de la famille. Ton mari gagne bien sa vie, je ne me fais aucun souci pour vous.


    Enfin, c’est au tour de ma belle-mère :


    —Merci Marie. Je suis encore toute retournée par ton discours. Tu es une belle-fille adorable et une mère courageuse. Nous serons toujours là si vous avez besoin de nous.


    —Merci Lidia. Merci Papa et Maman.


    Je sèche mes larmes. Sèb et Antoine refont apparition dans le restaurant. Sèb vient me serrer dans ses bras et m’embrasse tendrement. Il murmure :


    —Je suis désolé si je n’ai pas vu ta détresse. Décidément, tu es surprenante. Je t’aime aussi Marie.


    Puis tout haut avec sa délicatesse habituelle il ajoute :


    —Bon, ça vient ces plats ? J’ai la dalle !


    —Oui, moi aussi, je n’ai rien avalé depuis ma démission.


    Je fais un clin d’œil complice à beau-papa. Il me le rend avec un pouce levé vers le haut. Quoi qu’il ait dit à son fils, cela a eu son effet.


    On a beau dire, on écoute toujours un peu les conseils de nos parents.


    Le repas se poursuit dans la joie et la bonne humeur. J’ai retrouvé l’appétit. Je retrouve peu à peu la « positive attitude » qui m’avait abandonnée ces derniers temps. Je ne sais pas si je dormirai mieux ce soir, ni les autres soirs à venir d’ailleurs, mais ce dont je suis sûre, c’est que… Je m’appelle Marie. J’ai bientôt trente-cinq ans. Je suis mariée, j’ai deux enfants et dans quelques mois, je serai sans emploi.
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    Démissionner à notre époque est suicidaire et pourtant, c’est ce que j’ai fait.


    Il y a quelques mois, lorsque ma directrice, Madame Lisard, m’annonça que je n’avais ni augmentation, ni prime, ce fut… comment dire ? Comme si quelqu’un d’autre avait pris possession de mon corps. Comme si cet autre effectuait un saut en parachute qui allait mal se terminer, revoyant sa vie en accéléré, les derniers mois de galère psychologique. À toujours vouloir donner le meilleur de soi-même, on s’épuise. Et pour quoi ? Rien ! Nada ! Niente ! Que nenni !


    L’autre, qui prit possession de mon corps, était une autre moi, plus courageuse et complètement désemparée. Alors, j’ai voulu lui abréger ses souffrances ou plutôt les miennes. Saisie d’une force venue d’ailleurs, sans même consulter l’homme qui est à mes côtés depuis plus de quinze ans, je me suis levée et j’ai dit à ma directrice : « Michèle, je démissionne. »


    Cette décision a chamboulé ma vie bien rangée d’épouse, de mère et de working girl. Désormais, j’ai une nouvelle situation.


    Je m’appelle Marie. J’ai trente-cinq ans. Je suis mariée. J’ai deux enfants et je suis actuellement sans emploi.


    Sur l’instant, je me suis sentie mieux et soulagée. J’ai effectué mon préavis dans la plus grande discrétion. Personne n’a rien compris, ni mes collègues qui ont pris la nouvelle avec l’effet d’une bombe, ni les équipes du centre commercial qui me pensaient heureuse dans mon quotidien de working girl débordée et fière de l’être. Sans vouloir me vanter, j’étais le ciment de leur quotidien ; toujours à l’écoute, aux petits soins, serviable, de bonne humeur. J’avais mis un point d’honneur à transmettre ma positive attitude. Je n’étais pas directrice de la communication pour rien ! Donc, je communiquais.


    Mais voilà, j’ai fait un choix non sans conséquence. Qui a dit « La vie est un long fleuve tranquille ? » La mienne n’en est pas un. Depuis ce jour, les choses se sont un chouilla compliquées. Pour commencer, je ne suis pas fan des démarches administratives et Dieu sait s’il y en a !


    Je sors tout juste d’un atelier « CV ». Et bien, vous savez quoi ? Mon CV, il est nul. C’est le formateur qui l’a dit :


    —Madame Corte, vous faisiez quel métier avant ?


    —J’étais directrice de la communication.


    J’ai envie de lui dire : « Tu ne sais pas lire ? C’est écrit dessus, espèce de… »


    —Ah bon ? Communication ? Et ben, cela ne se voit pas !


    Il me regarde dans les yeux avec insistance. J’en suis limite mal à l’aise. Une question le turlupine, c’est évident. Au bout de quelques secondes, il me lance :


    —Sans indiscrétion, Madame Corte, il date de quand votre CV ?


    C’est qu’il se fout de moi avec son petit sourire moqueur ! Les autres participants ricanent. Voyant que je ne réponds pas, il décide d’en rajouter une couche, juste au cas où je serais devenue malentendante ou sénile. Face à mon silence persistant, il reformule sa question :


    —La dernière fois que vous avez cherché du travail, Madame Corte, c’était au siècle dernier ? Hein, Madame Corte ? Vous ne vous en souvenez plus, Madame Corte ?


    S’il me cherche, il va me trouver !


    —Tout d’abord c’est CORTE prononcé avec un [é] à la fin. Je suis d’origine italienne. Et puis, par pitié, appelez-moi Marie !


    —Euh… prononce-t-il sous le choc de ma répartie.


    —Et maintenant, épargnez-moi votre petit air réprobateur ! Il se trouve, Jérôme, que j’étais très heureuse dans mon travail et que je n’ai jamais eu envie d’en changer avant. Donc, en effet, mon CV est peut-être « has been » mais ce n’est pas mon cas, ok ?


    Et toc ! Il se met à bafouiller comme un enfant qu’on vient de gronder :


    —Euh… Oui, bien Madame Marie. Pardon si j’y suis allé un peu fort. C’est dans notre manuel de formation pour booster les sujets.


    —Les sujets ?! C’est comme ça qu’on nous appelle dans votre manuel ?


    —Euh… C'est-à-dire que…


    Jérôme est complètement déstabilisé. Les autres membres du groupe ricanent de plus belle comme des ados attardés. C’est d’ailleurs ce qu’ils sont pour la plupart : fraîchement diplômés, à peine sortis de la fac et déjà complètement paumés. Au moins sur ce point, nous sommes tous dans le même cas. Jérôme est à peine plus âgé qu’eux. Je dois être la plus vieille du groupe. Quelle misère ! C’est très énervant.


    L’atelier vient donc de se finir. Pour la prochaine fois, il faut que je ponde un CV plus moderne. Je ne savais même pas qu’on était désormais autorisé à faire des innovations en la matière. Bon d’accord, dans mon ancienne vie, j’en ai traité une tripotée mais je ne m’attardais pas dessus. J’appellerai Chloé, mon ancienne assistante. Elle m’aidera sûrement.
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    Il est 18 heures. Je vais pouvoir récupérer mes enfants, Stella et Alex, chez mes beaux-parents, Lidia et Antoine, qui sont allés les chercher ce soir. Ah… mes beaux-parents, ils sont supers.


    Pour en revenir à ma démission, toute ma famille l’a accueillie avec compréhension, à part Sèb, peut-être. Sèb, c’est mon mari. Au début, il a fait mine de l’accepter mais depuis quelque temps, il se prend pour mon conseiller professionnel. Je le déteste dans ce rôle. Je n’en peux plus. Pour que vous compreniez, il faut que je resitue un peu les choses. Après cela, c’est promis, on ne parlera plus que du présent.


    Sans aucune préméditation, mon préavis s’est achevé au même moment que notre déménagement. Ce fut le pire mois de juillet de toute mon existence. La fin de ma carrière dans cette société pour laquelle je m’étais comportée comme un agneau depuis treize années et la fin de notre vie à Melrose Place, ce charmant pavillon divisé en quatre appartements dans lequel nous avons vécu dix ans, certainement les plus cruciales de mon existence : la découverte de la vie à deux avec ses avantages et ses inconvénients, la rencontre avec ce petit chaton, Rocky (qui finalement nous a suivi à Boulogne), l’organisation de notre mariage, la naissance de nos enfants et tous les autres évènements, marquants ou non d’ailleurs.


    En ce mois de juillet, j’ai remis tous les compteurs à zéro, sauf celui de l’amour. Pas la peine, cela se passe bien de ce côté-là. Donc, en famille, nous avons fait les cartons. Que dis-je ? Il n’y a pas de carton chez les Corte. Non, non ! Tenez-vous bien, on s’apprête à déposer un brevet pour un nouveau concept : le déménagement en sacs d’hypermarché. Et oui ! Sèb ayant eu des problèmes de dos lorsqu’il était enfant, il nous a fallu trouver une solution pratique pour déménager en douceur, sans lumbago en prévision.


    Eh bien, les sacs, c’est top !! Je recommande à quiconque de laisser tomber les cartons, bien trop lourds et intransportables, à moins d’être à deux. Bon évidemment, il a bien fallu louer un camion pour nos meubles mais pour le reste, on a fait de multiples allers-retours avec nos voitures remplies de ces fameux sacs. Vous auriez vu la tête de la caissière duFranpri xlorsque Sèb est allé racheter des sacs grand format parce qu’on n’en avait plus. Il en acheta douze exactement. Pensant peut-être qu’il en faisait un business parallèle, elle lui demanda, perplexe :


    —Tous ces sacs sont pour vous, Monsieur ?


    —Oui. On déménage.


    —Ah. Cela vous fait douze euros, s’il vous plaît.


    Ce « ah » signifiait clairement que c’était la première fois qu’elle entendait une chose pareille.


    Jusque-là, ce mois de juillet ne semble pas si difficile, je sais… sauf qu’en fait, notre déménagement a eu lieu la veille de notre départ en vacances. Imaginez-vous le stress ? S’il existait un thermomètre pour le mesurer, je pense que ma température se serait élevée à quarante-cinq degrés, peut-être même à cinquante. En plus de nos sacs, il a fallu faire nos bagages. Pour ne rien faciliter, Sèb a perdu la clé de laPuntoet pire encore, tout son trousseau avec les clés de notre ancien appartement et celle du nouveau. Au début, on pensait qu’on les retrouverait en fouillant dans les sacs, mais non, impossible de remettre la main dessus, elles se sont volatilisées.


    Donc, la veille de notre départ, nos amis et proches nous ont aidés et en quelques heures, notre nouvel appartement était investi de tous nos meubles et nos sacs. Évidemment, nous n’avons pas eu le temps de mettre une seule étiquette, ni sur les sachets de vis, ni sur les sacs dans lesquels tout était mélangé. Après cette journée éreintante et sans réel domicile fixe, nous avons été accueillis pour une courte nuit chez mon beau-frère Marc et ma belle-sœur Célia (la sœur jumelle de Sèb), dont les enfants, Jules et Paul, étaient en colonie.


    À 5 heures, Célia nous a gentiment déposés à l’aéroport. Nous sommes partis en vacances en s’imaginant que les deux appartements seraient pillés voire squattés en notre absence, idem pour la voiture abandonnée au parking.


    Pendant ces quatre semaines, j’ai dissimulé mon angoisse. Atteinte d’un Alzheimer précoce dont je me suis établi seule le diagnostic, je pensais sincèrement que nous serions incapables de venir à bout de notre emménagement. Au final, tout s’est bien passé.


    Nos vacances se sont déroulées à merveille. En fait, à l’heure où je vous parle, je n’en ai que très peu de souvenirs, signe que tout s’est bien passé. Il me viendra peut-être quelques anecdotes à vous conter, comme par exemple notre arrivée à Naples où il a fallu changer trois fois de siège-auto et entendre le loueur dire « Chez nous, on les attache pas les gosses. Ce sont eux qui conduisent ! » J’ai bien cru que Sèb allait le tuer, lui qui est tant à cheval sur la sécurité.


    Je me rappelle de la fois où je l’ai réveillé une heure plus tôt qu’à l’accoutumée pour son footing matinal. Quand je me suis aperçue que quelque chose clochait, je suis sortie de la maison, en tee-shirt. La fraîcheur du matin m’a saisie. Le soleil était à peine levé, lui aussi. Un peu paniquée, j’ai croisé la voisine en chemise de nuit devant sa maison qui me lance dans le patois local :


    —Hey, Marie, comment ça se fait que tu te lèves si tôt ?


    —Mais Teresa, quelle heure est-il ?


    —Bah, il doit être 6 h 20.


    —Quoi ????? 6 h 20 ? Sèb va me tuer ! Je l’ai réveillé à 6 heures au lieu de 7 pour aller courir. Il va me tuer !


    Un peu plus tard, le clocher de l’église a retenti sept fois confirmant son proche retour puisqu’il court environ une heure. Je l’ai attendu dehors, par solidarité. J’ai surtout continué de papoter avec Teresa en essayant de dissimuler mon inquiétude. S’il m’avait fait un coup pareil, sincèrement, j’aurais été furieuse. Entre nous, il n’y a pas de risque car il y a belle lurette que je n’ai pas chaussé mes baskets. Lorsque j’ai entendu son pas rythmé s’approcher et vu sa silhouette apparaître, sous le regard bienveillant de Teresa, je lui dis :


    —Ça va ?


    —Bah oui, pourquoi ?


    —Bah… tu ne t’es rendu compte de rien ?


    —Bah non ! Quoi ?


    —Il est 7 h 20, je t’ai réveillé une heure plus tôt, je suis vraiment désolée. Excuse-moi Sébastien.


    —Je me disais aussi qu’il y avait quelque chose de « pas normal ». Le soleil était encore derrière la montagne. Je me suis caillé sur tout le chemin alors que d’habitude, il fait déjà bon. Qu’il n’y avait personne sur les routes, que le bar était désert… Mais ce n’est pas grave, au moins j’ai couru « à la fraîche ».


    —Ah bon, t’es sûr ?


    —Ouais, t’inquiète…


    D’accord. Et moi qui pensais qu’il serait hyper énervé, je me suis fait un sang d’encre pour rien. Parfois, mon homme me surprend. Et c’est tant mieux.


    Je me rappelle également de ma crise de nerfs lorsque Stella a coupé les cheveux de son frère alors qu’il avait de superbes boucles blondes d’ange. Pour rattraper les dégâts, la coiffeuse a dû lui faire la coupe ritale à la mode : très courts sur les côtés et derrière la tête et un peu plus long au-dessus. Il a l’air d’avoir deux ans maintenant… D’accord, c’est son âge… Mais bon, il n’a plus de boucles et il paraît moins blond. Dommage.


    Je me souviens aussi qu’Alex a failli se noyer sous mes yeux alors que j’étais dans mes pensées. J’entends encore les cris de Sèb depuis son transat :


    —Marie ! Mariiiiie ! Mariiiiiiiiiiiiie !!


    —Mais quoi ?


    —Le petit !!!!!


    —Oh, punaise !!!


    En effet, il est sous l’eau. Je chope son bras pour le remonter à la surface. Je précise, nous sommes dans soixante centimètres d’eau. Il n’a même pas toussé. Il a eu juste l’air surpris. Cela ne faisait que quelques minutes que nous étions dans cette piscine de ce club des Pouilles et déjà, j’ai pris une soufflante monumentale :


    —Marie, mais t’étais où, là ??? Tu pensais à quoi, bordel ?!!! Alex a failli se noyer !


    —Bon, n’exagérons rien… il va bien, regarde !


    —Quoi ??? Tu plaisantes, j’espère ?? Attends, cela aurait pu être grave !!! Les accidents n’arrivent pas qu’aux autres !! Punaise, je rêve ! Nan, mais je rêve là…


    Il hurle. Les autres baigneurs nous regardent. Heureusement qu’ils ne parlent pas français, cela me console un peu. Pour qui va-t-on encore passer ? Il continue :


    —Et d’abord, pourquoi ne leur as-tu pas mis leurs brassards ?? Alex, Stella, venez tout de suite mettre les brassards !!


    —Oui, d’accord, on va mettre les brassards… dis-je, déjà lasse.


    Il est vrai que dans ces moments-là, j’aurais voulu être seule. Sans mari et sans enfants ! Oui seule, rien que moi et mon petit cocktail. Je pense à Giulia qui en début d’année me sortit de cet état d’esprit en nous organisant un petit break entre filles. Mais voilà, Giulia ne peut pas toujours me sortir de là, elle a sa famille et j’ai la mienne. Et quelle famille ! Chacun de nous est un phénomène.


    On a souvent tendance à se focaliser plus particulièrement sur les mauvais moments. En balayant rapidement mon existence, je me rappelle précisément de certains : quand Maman a voulu me faire manger du fromage de force à deux ans, quand je me suis ouvert le nez en courant derrière mon cousin Claudio, quand Sandra, ma petite sœur, s’est ouvert le menton en tombant de son vélo alors qu’elle n’avait que quatre ans (son visage ensanglanté est resté gravé dans ma mémoire), quand je lui ai coincé le doigt dans la porte d’entrée et que je me suis mise en isolement sous les escaliers du pavillon pour ne pas me faire gronder, quand je me suis enroulée dans une couverture et que j’ai aperçu une chenille juste au niveau de mes yeux, quand on partait à Noël en Italie alors que la maison n’était pas chauffée, quand ma maman a eu un accident grave à son travail et qu’elle a failli perdre des doigts, quand, plus tard, en seconde, j’ai dû annoncer à mes parents que j’avais un avertissement de conduite et de travail aussi (j’avais fait fort !), quand j’ai été plaquée la toute première fois alors que j’étais éperdument amoureuse, quand je n’avais pas le droit de sortir et plus tard, quand je suis partie de la maison pour vivre avec mon copain (et futur mari), bref…


    En me remémorant nos vacances, je me rappelle aussi avoir vécu de bons moments en famille. J’ai revu mon grand-père qui malgré tout prend de l’âge. Mes parents étaient très heureux de nous voir tous réunis dans la maison familiale avec Sandra, son mari Dino, ma nièce et filleule Léana et mon neveu Enzo, né il y a quelques mois.


    Après ces quatre semaines de repos estival, à notre retour, nous avons enfin emménagé chez nous. À peine les sacs défaits, il a fallu entamer les démarches pour retrouver du travail. J’ai mon coach sur le dos, ne l’oublions pas. Pour l’instant mes recherches d’emploi n’ont rien donné. Je collectionne les réponses négatives, formatées, impersonnelles, toujours injustes.


    J’ai eu quelques entretiens mais aucun n’a abouti. J’ai d’ailleurs décidé de m’inscrire à des ateliers d’entretiens car le dernier s’est soldé par une belle dispute avec la directrice des ressources humaines. Voici les échanges qui m’ont fait monter dans les tours. Au début, c’était un bla-bla classique, du type « Présentez-vous. » et « Racontez-nous vos expériences professionnelles. » puis vers la fin, elle me pose une drôle de question :


    —Madame Corte, selon mon calcul, vous avez trente-cinq ans, n’est-ce pas ?


    —Oui, en effet.


    —Avez-vous des enfants ?


    J’ai envie de lui dire que cela ne la regarde pas mais je réponds, docile :


    —Oui, Madame. J’en ai deux.


    —Quel âge ont-ils ?


    Je serais tentée de lui dire que cela ne la regarde pas non plus mais je réponds, un brin agacée cette fois-ci :


    —Ma grande a cinq ans et mon petit a deux ans. Où voulez-vous en venir exactement ?


    —Hum… Deux ans, vous dites ? (silence) Compte-tenu du poste et sans vouloir vous offenser, Madame, j’espère simplement que vous n’avez pas prévu d’en avoir d’autres ?


    —Pardon ??


    —Vous m’avez bien comprise, non ?


    —Euh…


    Alors là, je suis choquée !!! C’est interdit de dire ça, non ?? En plus, elle ne me connaît ni d’Eve, ni d’Adam et elle ose me poser cette question !! J’en suis sans voix et elle insiste.


    —Oui, parce que vous comprenez, la personne qui occupait ce poste vient de prolonger son congé parental et…


    Je n’en peux plus, je l’interromps :


    —Non, je ne comprends pas ! C’est son droit, n’est-ce pas ? Mais où suis-je, là ?? Votre façon de faire est complètement… complètement… (je cherche le bon mot) INACCEPTABLE ! À mon tour de vous poser une question. Et vous-même, vous avez des enfants ?


    —Cela ne vous regarde pas ! dit-elle surprise de ce revirement de situation.


    —Ah ah !!!! Alors que moi j’en aie, cela vous regarde peut-être ???


    —Bon, bon, calmez-vous Madame Corte… Je n’ai pas d’enfants, c’est vrai, mais mettez-vous à la place d’un employeur, nous avons besoin de connaître ce genre d’informations.


    Je suis debout, je remets mon manteau. Notre entretien est fini, je n’aurai pas le poste, autant me faire plaisir :


    —Votre façon de faire est discriminante. Le fait d’avoir des enfants n’a jamais influencé ma productivité. Que vous osiez poser la question est tout simplement un scandale ! Alors non, je ne souhaite plus d’enfants ! De toute façon, votre poste est pourri et je n’en veux pas ! Trouvez-vous donc quelqu’un d’autre et si je puis me permettre, choisissez un homme ! Au moins, à part de tenter de coucher avec vous pour obtenir le poste, lui, il ne tombera pas enceinte ! Au revoir !


    J’ai claqué la porte. Mon cœur battait si fort que j’ai mis dix bonnes minutes pour retrouver mon calme.


    Lorsque j’ai raconté l’entretien à Sèb, il m’a fait la morale. Il m’a fait son petit discours très énervant. Celui où vous savez qu’il a raison mais que vous ne voulez pas l’admettre. Il m’a dit :


    —Marie, m’enfin… Il fallait rester zen. Dans ces moments-là, le recruteur teste surtout ta capacité à traiter les informations. C’est ta façon de structurer ta réponse qui prime. Tu vois toujours le mal partout. Si tu te comportes comme ça, tu ne risques pas de retrouver du travail. Non, mais vraiment, tu t’es prise pour Wonder Womanou quoi ? Tu comptes faire justice toi-même auprès de tous les recruteurs peu scrupuleux ?


    —Elle m’a énervée, dis-je dans ma barbe.


    —Ce n’est pas une raison !


    —Bah si, c’en est une !


    —Bah non !


    —Bah si !


    —Bah si !


    —Bah non !


    Et voilà, c’est sans fin, le chien et le chat. Il joue le rôle du chien en aboyant et moi, celui du chat qui griffe. Dans tous les cas, j’ai fini par accepter l’idée de m’inscrire dans un atelier de préparation aux entretiens, uniquement à des fins d’entraînement. Au même titre, j’ai dû me remettre à l’anglais… Décidément, il y en a des choses à faire !
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    Dans le métro, j’écoute mes cours d’anglais avec moniPod.


    Ce n’est pas pratique car il faut répéter les phrases. Le métro n’est pas forcément le lieu approprié pour s’entraîner. Je ne m’en rends pas compte mais je dois parler plus fort que je ne le crois. Les gens m’observent et sourient. Je ne fais pourtant que chuchoter. Je suis méga concentrée quand quelqu’un me tapote sur l’épaule, je me tourne :


    —Yes ? Euh, oui ?


    Waouh ! C’est un joli garçon. Que me veut-il ?


    —Bonjour Madame, j’ai l’impression que vous avez besoin d’un professeur particulier. Il se trouve que je suis professeur d’anglais, vous progresserez bien plus vite avec moi qu’avec votreiPod.


    Je ne comprends pas bien s’il est sincère ou s’il cherche simplement à me draguer. Bon arrête Marie, redescends sur Terre, il t’a appelée « Madame ». Comme approche, on peut mieux faire. Je reste prudente, il y a des détraqués partout. Si cela se trouve, c’est un tueur en série et je suis sa prochaine victime. J’ai bien envie de le tester :


    —Ah bon ? Et qu’est-ce qui me prouve que vous dites vrai ?


    Il semble surpris. Il réfléchit et se penche pour me susurrer à l’oreille :


    —I heard your accent and it is really a disaster. I can help you to progress quickly. In addition, you are a pretty woman and if you need to speak English, it would be a real pleasure for me to teach you the Shakespeare’s language.


    —Ah ! Bon… Peut-être… Vous avez des coordonnées Mister Teacher ?


    —Of course ! Voici ma carte. N’hésitez pas, ça urge !


    Il descend à la station suivante. Je suis scotchée. Je mets la carte dans mon cartable sous les regards intrigués des autres voyageurs. On ne sait jamais, je pourrais en avoir réellement besoin un de ces jours.


    Je n’ai jamais été très douée en anglais, d’abord parce qu’en sixième j’avais choisi l’allemand et qu’à cause de ce choix, non seulement je n’ai pas retenu un traître mot de cette langue aux sons si durs mais qu’en plus, je parle anglais avec ce même accent déplorable. Vous connaissez l’expression :parler une langue comme une vache espagnole?


    Eh bien moi, je parle anglais comme une vache allemande. Heureusement que j’ai pu présenter l’italien pour le baccalauréat en LV1 (langue vivante 1 – si ce terme existe toujours) car cela aurait été une catastrophe pour moi autrement. J’ai réussi à obtenir la note de quinze sur vingt alors que j’étais persuadée de mériter un dix-huit. Je suis sortie de mon oral en pleurant car j’avais vu l’examinatrice griffonner un minable quatorze sur sa feuille de notes. Mon père m’attendait devant le centre d’examens. Il n’avait pas compris ma réaction me disant avec son accent rital :


    —Un quatorze, c’est très bien ! Bravo !


    —Mais je voulais plus… j’espérais plus… pour une Italienne, c’est vraiment nul !


    —Vous les femmes, vous n’êtes jamais contentes !


    Je m’en rappelle encore. J’avais dû commenter un texte qui s’intitulait « Il paradosso dell’amore ». C’est bien cela, vous l’avez compris,Le paradoxe de l’amour, un pur bonheur pour moi car j’étais en plein dedans.


    À cette époque-là, je sortais avec un garçon qui se prénommait Nicolas. Nico était mon meilleur ami et puis un jour alors qu’on chahutait, un geste affectueux a dérapé en tendre baiser. Je ne me sentais pas particulièrement amoureuse mais j’aimais être avec lui. Il me rassurait. Il me protégeait. Il me faisait un peu oublier mon amoureux d’avant, celui qui m’avait brisé le cœur quelques mois plus tôt. L’été a facilité la rupture.


    Alors que j’étais en vacances en Italie, Nico m’envoyait des lettres quotidiennement. Un jour, jugeant que je n’étais pas honnête, j’ai cessé de lui répondre. Je m’en suis toujours voulu. Le pauvre Nico n’a pas vraiment eu d’explications. Je n’ai jamais eu de ses nouvelles. Je ne sais pas ce qu’il est devenu.
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    J’arrive chez mes beaux-parents. Je suis contente de les voir.


    Depuis notre déménagement, nous les voyons beaucoup moins. Forcément, nous nous sommes éloignés d’une quinzaine de kilomètres alors que dans notre vie d’avant, nous habitions à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau. C’était extrêmement pratique. Antoine récupérait Stella tous les jours à 16 h 30 à la sortie de l’école. Quant à Alex, même si je savais que je pouvais compter sur eux, je tenais à aller le chercher moi-même, dans la mesure du possible.


    Ils s’ennuient maintenant qu’ils n’ont plus à participer quotidiennement au soulagement de ma propre vie. Enfin, s’ennuyer est un bien grand mot car ils s’occupent toujours de Mémé (âgée de cent un ans), qui n’est pas très en forme ces derniers temps.


    J’arrive enjouée malgré mon coup de gueule à l’atelier CV et l’intervention du professeur d’anglais dans le métro. Antoine bricole dans le jardin :


    —Salut beau-papa !Ça va ?


    —Oui et toi ma belle ? Comment s’est passée ta réunion ?


    —Oh bof… Les enfants ont été sages ?


    —Oui super, comme toujours !


    On n’a pas la même définition de « toujours » mais bon…


    —Lidia est dedans ?


    —Oui oui, entre ! Ils font des découpages.


    —Ah d’accord…


    En entrant dans la maison, je vois Mémé assise sur le canapé, elle regarde la télévision. Je m’avance vers elle et lui fais une bise :


    —Ça va, Mémé ? lui dis-je en italien.


    —Oh non, ça va pas, je me sens mal si tu savais… J’aimerais que le Seigneur me reprenne.


    Punaise, ma journée a été trop rude pour entendre de tels propos. Je réagis un peu sèchement :


    —Ah non, Mémé, il ne faut pas dire ça ! Ce n’est pas bien… Qu’est-ce que tu veux qu’on te dise ? Un peu de courage… C’est une chance de vivre à ton âge. Tu as pu voir tous tes petits-enfants se marier et connaître tes arrière-petits-enfants. Tu as de la chance Mémé, ce n’est pas donné à tout le monde !


    Elle renifle et sèche ses larmes avec un mouchoir en tissu, comme on n’en voit plus que dans les poches de nos anciens ; elle me répond :


    —Oh, tu as raison. Merci Marie. Tu sais, je t’adore ! Tu arrives toujours à me donner du courage. Je suis triste, on ne te voit plus trop en ce moment. Comment ça va, le travail ?


    —Mais Mémé, je n’ai plus de travail, tu as oublié ?


    Alzheimer passerait-il par-là ?


    —Ah oui, oh là là, je n’ai plus ma tête. Je commence à dérailler. Je ne sers plus à rien. Et pourquoi la Madone ne me reprend pas ?


    Bon d’accord, laisse tomber ! Lidia fait son apparition dans le salon et lève les yeux au ciel comprenant la teneur de nos échanges. Elle me serre dans ses bras :


    —Comment vas-tu Marie ?


    —Ça ira mieux quand j’aurai retrouvé du travail.


    —C’est Sébastien qui te met la pression ? C’est ça, hein ?


    On dirait qu’elle le connaît bien son fiston. Elle reprend :


    —Je l’ai vu l’autre jour. Je n’aime pas du tout sa façon de te parler, Marie. Tu veux que je lui fasse la morale ?


    Oui oui, bien sûr que je le veux !!! Mais je réponds :


    —Non, surtout pas ! Tu le connais mieux que personne, cela ne ferait qu’empirer les choses. Et puis, c’est pour mon bien qu’il est sur mon dos. Être inactive, ce n’est pas bon sur un CV, il faut vraiment que je trouve du boulot rapidement mais ce n’est pas évident.


    —Je m’en doute ma chérie. Tu sais qu’on t’aime comme notre fille alors si on peut t’aider, tu n’as qu’à le demander, d’accord ?


    —Vous m’aidez déjà beaucoup, Lidia. Ça a été avec les enfants ?


    —Impeccable ! Alex est un amour. Il est trop mignon. Qu’est-ce qu’il a changé ! Il a fait beaucoup de progrès. Et Stella, elle n’a pas bougé. On a fait du coloriage et du découpage.


    —Ah c’est bien…


    J’ai l’impression qu’elle me parle d’enfants qui ne sont pas les miens. Ils sont toujours sages chez les autres alors qu’avec moi, c’est la misère. C’est l’une des raisons qui me motive à retrouver une activité professionnelle. Je n’en peux plus de récupérer Stella tous les midis et à 16 h 30 comme les autres mères au foyer ou les nounous. Après réflexion, cette situation n’est pas faite pour moi. Pour l’instant, je n’ai pas informé la crèche de mon inactivité. D’ici qu’ils s’en rendent compte, soit j’aurai retrouvé du travail (enfin j’espère), soit il fera sa rentrée à la maternelle.


    Je vais donc chercher Alex vers 17 h 30, habillée en working girl détendue. Je ne veux surtout pas qu’elles puissent soupçonner quoi que ce soit. Je porte toujours les vêtements qui vont bien, j’arrive en disant « Oh, c’était dur aujourd’hui… » ou bien « En ce moment, le chef est rude ! »… Je suis devenue une experte en mythomanie. Cela étant, cela ne va pas durer bien longtemps car je croise toujours quelqu’un dans l’ascenseur, au square ou ailleurs à des heures inhabituelles pour une femme soi-disant active. Quelqu’un finira bien par vendre la mèche et du coup, il me faudra improviser pour me justifier.


    En attendant, il y des hauts mais surtout des bas. Les soirées sont longues. Il faut les occuper ces monstres jusqu’au retour tardif de leur papa. Ils ont de l’énergie à revendre alors que moi, je suis complètement épuisée.


    Alors quand Lidia me dit qu’ils sont adorables avec eux, je lui suggérerais bien de les adopter pour les quatre années à venir. Oh, et puis pourquoi quatre ? Jusqu’à leur majorité tant qu’à faire. Bon, bon… je plaisante évidemment, mes enfants sont toute ma vie, je les aime plus que tout, bla-bla-bla…
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    Nous sommes repartis avec plusieurs boîtesTupperwareet des bocaux.


    Lidia venait juste de faire sa fabuleuse sauce tomate napolitaine, bolognaise et sicilienne à la fois. Composée de tomates fraîches, de tomates cerise, de morceaux de viandes de bœuf et de porc, de petites saucisses, d’aromates, tout cela ayant mijoté plusieurs heures à feu doux… Hum, cette sauce est un pur bonheur. Sèb ne sera pas ravi puisque cela signifie que nous mangerons des pâtes plus régulièrement.


    Sèb est un homme qui se comporte comme une femme : toujours au régime. Gourmand de nature, il est capable d’engloutir, en une seule soirée, toutes les provisions sucrées destinées au goûter des enfants et prévues en quantité hebdomadaire. Ce n’est seulement que lorsque le mal est fait qu’il culpabilise. Et donc, il grossit à vue d’œil.


    Depuis nos dix années de vie commune, il a dû avoir une variation cumulée d’au moins trente kilos. Cela ne signifie pas qu’il est gros, mais simplement qu’il a, comme tout homme qui approche de la quarantaine, un petit embonpoint dont il se passerait bien. Les enfants, eux, adorent les pâtes, comme tous les enfants, je présume. D’ailleurs Alex, qui a fait énormément de progrès au niveau de son langage, me les réclame dès qu’il passe les portes de la crèche :


    —Maman, Ayec veut des pâtes !


    Il parle de lui à la troisième personne du singulier, comme la plupart des enfants, je présume.


    —Oui mais petit cœur, il n’est même pas 18 heures.


    —Veux des pates !


    —Plus tard, d’accord ?


    —D’accord !


    Bon, voilà comment se résument nos conversations concernant l’équilibre alimentaire. Heureusement, les auxiliaires qui s’occupent de lui à la crèche me rapportent dans leurs transmissions quotidiennes qu’il mange très bien et de tout ! Cela me rassure donc. Alors, s’il souhaite des pâtes, après tout, tant mieux car compte-tenu de mes compétences culinaires, cela me facilite grandement la tâche. Dans ces cas précisément, je fais donc deux menus, des pâtes pour les enfants et un menu diététique pour mon mari.


    Du coup, depuis que nous avons déménagé (et que nous nous sommes éloignés de Lidia et Antoine) et que je ne travaille plus, il se trouve que j’ai pris quelques kilos. Je n’ose plus consulter ma super balance qui pue des pieds tellement elle est vieille et je constate, à mon grand désarroi, que je ne rentre plus trop dans mes pantalons de tailleur, ni dans mes jupes, qui ont tendance à me boudiner.


    Il va falloir très sérieusement que j’arrive à caser dans mon emploi du temps de femme inactive au foyer quelques heures de footing. Ce sera donc un énième point qui se rajoute à ma longue liste de choses à faire quotidiennement, dont les neuf premiers points ont été validés par mon manager à domicile.


    Voici cette fameuse liste :


    1.Envoyer 3 candidatures (spontanées ou non).


    2.Relancer les 3 entreprises dans lesquelles j’ai postulé la semaine précédente.


    3.Prendre mes médicaments (rien de grave, je vous expliquerai).


    4.Ne pas oublier d’aller chercher Stella à midi.


    5.Ne pas oublier d’aller la chercher à 16 h 30 puis Alex un peu plus tard.


    6.Réviser mon anglais.


    7.Contacter une ex-relation professionnelle.


    8.Consulter mes mails.


    9.Jeter un œil à l’actualité.


    10.Prendre des nouvelles des copines.


    11.Aller surFacebook.


    12.Faire quelques courses d’appoint.


    13.Faire un peu de ménage.


    Rien d’insurmontable, n’est-ce pas ? Sauf que parfois, le simple point numéro un me prend la matinée, que j’en oublie d’exécuter le numéro trois, quant au numéro dix, je ne me rappelle même plus quand a eu lieu notre dernière soirée « filles » avec Karo et Sabrina ? Donc, il va falloir vraiment remettre de l’ordre dans mes priorités si je veux y ajouter un quatorzième point : Faire du sport.


    Vous avez certainement noté que Sèb ne faisait pas partie de la liste, il est dans une rubrique à part qui s’appelle « facultatif ». C’est une liste secondaire constituée des points suivants :


    1.Lui envoyer un sms gentil pour lui dire que je pense à lui (sauf qu’en réalité, je n’ai pas le temps de penser à lui).


    2.Me faire belle pour lui (et pour qui d’autre ? Je ne voudrais pas qu’il pense que je me laisse aller, même s’il est en droit de le penser et que c’est le cas).


    3.Lui faire un rapport précis de mes démarches journalières en rapport avec la liste précédente (on se croirait à l’armée, je vous jure).


    4.Faire du sexe, enfin l’amour (s’il me reste encore un peu de force en fin de journée, ce qui n’est pas gagné).


    Le pauvre. Je le plaindrais presque. Tiens, et si je l’appelais ? Oh et puis non, je vais plutôt appeler Karo. Ça fait longtemps.


    Je mets mon kit mains-libres. Il y a quelques mois, j’ai eu une fâcheuse expérience. Non, je ne me suis pas faite arrêter par les flics, j’ai seulement malencontreusement enregistré un message vocal insultant alors que je manipulais mon portable en conduisant. Bref, depuis ce jour, dès que je monte dans la voiture, je mets le kit même si je n’ai aucun appel à passer. Les enfants sont calmes, profitons-en ! Elle décroche dès la deuxième tonalité :


    —Hey Marie, ça fait un bail !!Ça va ?


    —Bah, on fait aller mais toi surtout, tu t’en sors ?


    Karoline est une working girl comme moi, enfin, avant. Elle est maman aussi et elle est tout le temps débordée. J’ai appris à parler davantage à son répondeur qu’à elle et je suis même surprise lorsqu’elle décroche.


    Elle n’écoute jamais ses messages si bien que la plupart du temps, je lui laisse un message en lui disant justement qu’elle ne l’écoutera pas avant une dizaine de jours, ce qui me vaut souvent, une dizaine de jours plus tard, un joli sms pour me dire qu’elle vient seulement d’écouter le message que je lui ai laissé dix jours auparavant. Vous me suivez toujours ?


    —T’as de la chance, je suis en voiture, je ne pars jamais à cette heure-là mais j’ai rendez-vous chez l’élagueuse. Ce n’était plus possible, c’est une catastrophe là-dessous !


    Je comprends que l’élagueuse est tout simplement son esthéticienne, j’ai une vision d’horreur féminine et j’explose de rire. Je lui dis :


    —L’élagueuse ? Super comme profession ! Elle serait ravie de savoir que tu l’appelles comme cela.


    —Je te promets, vu la quantité, elle mérite au moins ce titre. Même débroussailleuse, ce n’est pas assez !


    —T’es trop drôle ! Attends… je conduis, je ne vais pas m’en remettre ! Je crois que je vais faire pipi à la culotte…


    Mon périnée a souffert pour Alex, alors parfois, c’est la fuite. Elle poursuit malgré mon fou rire :


    —Mais je suis dégoûtée. Je suis coincée dans les bouchons et si ça continue, je vais louper le créneau, ce qui veut dire que ça va encore pousser jusqu’au prochain rendez-vous.


    Je ne m’arrête plus de rire. Comme cela me fait du bien de l’entendre ! On discute longuement, je suis aussi coincée sur le périphérique. Les enfants sont étrangement calmes, je les zieute dans mon rétro ; en fait, ils dorment. Je suis partagée entre le soulagement car je vais pouvoir discuter avec ma copine et l’inquiétude car, s’ils dorment maintenant, ils risquent de me faire une comédie ce soir au moment du coucher. Tant pis, ces quelques minutes de discussion avec Karo sont trop précieuses. On parle de tout et de rien, de son fils, des miens, de son travail, de mes recherches d’emploi, de nos hommes… Je dois interrompre notre conversation. J’approche de mon parking souterrain dans lequel mon téléphone ne capte pas. Je lui dis :


    —Bon Karo, je suis devant mon parking, je te rappelle après, OK ?


    —Nan nan, me rappelle pas !


    —Quoi ?


    Ai-je bien entendu ? Elle me demande de ne pas la rappeler !


    —Me rappelle pas, s’il te plaît. Je ne serai plus dispo, me dit-elle le plus sincèrement possible.


    —C’est la première fois qu’on me la fait celle-là !


    Rire général.


    —Bon, on se rappelle un de ces jours, ok ?


    —Dac, l’idéal serait de s’organiser une soirée « filles ».


    —Ouais, bonne idée ! Bon, vu que t’as pas de taf, tu peux peut-être nous organiser ça ?


    Je le prends bien, c’est mon amie. Elle ne le disait pas méchamment.


    —Pas de problème poulette ! J’appellerai Sab pour voir. Je te tiens au courant.


    —Ok, je dois raccrocher, ciao Marie !


    —Merci de ton appel, bisous ! lui dis-je avant de réaliser que c’est moi qui l’ai appelée. Notre conversation téléphonique a duré quarante-trois minutes. Je sens la chaleur du téléphone sur ma cuisse. À propos, je n’ai plus deBlackBerry. J’espère d’ailleurs ne plus jamais en avoir, quel que soit le poste que l’on voudra bien me confier. J’ai un nouveau téléphone dont je préfère taire la marque. Il n’a rien d’original, tout le monde a le même.


    On me l’a recommandé et jesaisà peine m’en servir. Je ne l’utilise que pour téléphoner et photographier les enfants quand, malencontreusement, l’appareil photo ne se trouve pas dans mon sac à main. Cette manie d’immortaliser des moments quelconques ne me quittera jamais. Ils pourraient inventer un téléphone en forme d’appareil photo que je n’abandonnerais pas pour autant le mien. C’est comme ça, on ne se refait pas.
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    Après avoir réveillé Stella qui bougonne, je prends Alex dans mes bras.


    Il dort. Dans l’ascenseur, Stella marmonne « C’est toujours lui que tu portes ». Je ne relève pas. La pauvre, elle pèse près de trente kilos, comment voulez-vous que je la porte, elle ? Alex dort, c’est un moment trop précieux pour abréger ce calme temporaire. Il est complètement affalé sur mon épaule. Alors que je me tourne pour regarder son visage apaisé dans le miroir de l’ascenseur, je m’aperçois qu’il affiche un grand sourire signifiant « Je t’ai eue, tu m’as porté, nananère ! » Je lui dis :


    —Mais tu ne dors pas, Loulou ?


    —Nan !


    —Mais tu es un sacré coquin !


    —Ouais ! coquin !


    —On ne dit pas ouais ! on dit…


    —Oui !


    Je n’en reviens pas. Alex a seulement deux ans. Comment peut-il être à ce point stratège ? Et moi, comment puis-je me faire à ce point avoir ? Ces enfants auront ma peau. Je n’ose même pas imaginer les stratagèmes qu’ils mettront en place à l’adolescence. C’est la panique à cette simple idée. Allez, je chasse la mouche. La mouche c’est la pensée négative qui me traverse l’esprit. C’est ma façon à moi d’éloigner le mauvais sort. Chacun son truc !


    En arrivant dans l’appartement, je pose ma sacoche et mes sacs de provisions. Je décide d’appeler Sabrina pour organiser notre soirée « filles ». Je sais qu’elle ne décrochera pas. Sab est difficilement joignable depuis la naissance de Nina. Elle lui dédie tout son temps. En effet, je tombe sur sa messagerie :« Salut Sab, j’espère que tout va bien et que ta puce aussi. Avec Karo, on s’est dit qu’il était devenu urgent de s’organiser une soirée entre filles. Fais-moi signe pour me dire si ça te dit et quand ? Bisous à toute la famille. »


    Et maintenant, c’est l’heure du bain. Encore un moment que j’appréhende. Je pensais que de passer d’un bac à douche standard à une baignoire contribuerait à changer ma vie de mère, en bien, j’entends... Et bien non ! Le vrai changement résiderait dans l’idée de baigner mes enfants séparément mais sincèrement, je n’ai pas envie d’y passer la soirée. Je leur propose toujours le bain en même temps. Le réel hic, c’est qu’ils grandissent alors même s’ils ont plus d’espace dans la baignoire, les disputes sont fréquentes. Alex adore le bain, Stella s’en passerait bien. Stella l’aime chaud, Alex l’aime froid, enfin tiède. Alex adore sauter partout, Stella peut jouer des heures calmement… Et quand ce n’est pas l’un, c’est l’autre… Bref, mes deux enfants sont radicalement différents.


    Je crois que ma plus grosse désillusion en devenant mère est de constater que deux enfants, bien qu’ils soient issus de mêmes parents, puissent être à bien des points différents. Sans vouloir radoter, je ne voulais que des filles. Quand Alex est né, j’ai cherché en vain des similitudes entre sa sœur et lui, qu’elles soient physiques ou comportementales. À l’époque, Alzheimer ne m’avait pas encore attaquée. J’étais fraîche, disponible, prête à tout, d’ailleurs je voulais trois enfants, trois filles exactement. Ce souhait est désormais révolu. J’ai le choix du roi, n’est-ce pas ?


    Voici quelques exemples qui confirment ma désillusion. Stella a fait ses nuits à quatre mois. Elle dormait hyper bien. Nous étions obligés de la réveiller pour l’emmener à la crèche. Le soir, elle s’endormait vers 21 heures et le matin, elle se réveillait au minimum vers 9 heures. C’est donc tout naturellement que j’espérais qu’il en soit de même pour Alex. À l’aube de son quatrième mois, toujours rien. Ni au cinquième, ni au sixième, ni au dixième…


    Il n’était pas décidé à me laisser dormir plus de trois heures d’affilée. En fait, je suis incapable de vous dire quand il a commencé à bien dormir. C’est certain, il avait déjà plus d’un an et demi mais comme entre-temps Alzheimer s’est pointé, j’ai perdu quelques repères. D’ailleurs, bien dormir est un bien grand mot, je ne vous parle même pas de l’heure à laquelle il s’est réveillé pendant des mois, tellement cette heure est indésirable, ni de son chamboulement récent lors de notre changement de domicile. Et bizarrement, à chaque fois que je dis à quelqu’un «Ça y est, Alex dort mieux depuis quelques jours ! », vous pouvez être sûrs que la nuit suivante est une catastrophe.


    Autre exemple, Stella a eu sa première dent vers six mois, Alex à onze.


    Concernant l’éducation, je me rappelle avoir commencé à faire preuve d’autorité vers dix-sept mois pour Stella. Pour Alex, il a fallu s’y prendre bien plus tôt, vers dix mois. Alors qu’il commençait seulement à ramper, on devait déjà l’empêcher de mettre ses doigts dans les prises électriques. Et plus on le grondait, plus il s’y dirigeait d’un rampement décidé tout en rigolant tel un diablotin. Je vous jure…


    De tels exemples, il y en a des tas mais ce serait bien trop long à répertorier. Et il se trouve que je n’ai pas tout retenu.


    Fort heureusement, il y a aussi quelques similitudes auxquelles je me raccroche : ils ont tous deux marché à quatorze mois, leur courbe de croissance est quasi similaire (ils sont tous deux géants), ils ont le même grain de beauté sur le ventre, ils ont beaucoup de caractère et chacun sait parfaitement jouer avec mes nerfs.


    Évidemment, je ne m’attarde pas forcément sur ce qu’il y a de meilleur quand on est une maman. À ce propos, je demande à toutes les lectrices non-mamans de ne pas s’arrêter sur ces aspects peu réjouissants. Il va de soi qu’avoir des enfants est un choix, qu’il apporte évidemment de nombreux moments de bonheur, de joie, de satisfaction, d’admiration, de partage, de transmission… Mais comme je le disais plus tôt dans mon récit, parfois, on a tendance à se rappeler plus facilement des mauvais que des bons moments.


    Mon but n’étant pas de contribuer à l’extinction de notre espèce en rebutant toutes les femmes qui souhaitaient avoir des enfants avant de lire mes récits mais simplement de leur faire prendre conscience que le quotidien d’une mère n’est pas de tout repos.


    Je vais tâcher d’être plus positive. Avoir un second présente aussi de nombreux avantages. Déjà, d’un point de vue matériel, on n’a quasiment rien à racheter. D’un point de vue alimentaire, Alex a commencé à manger des bonbons à dix-sept mois alors que Stella n’en a goûté qu’à son troisième anniversaire. Il a mastiqué beaucoup plus tôt malgré l’absence de dents. Il ne s’étouffait pas au moindre grumeau contrairement à sa sœur.


    Il se débrouille très bien avec les chips et autres aliments non adaptés à son âge et je n’en fais pas toute une maladie. Justement, d’un point de vue médical, on ne court plus de la même façon chez le docteur, on s’inquiète moins, on fréquente moins les urgences et on appelle moins SOS médecins en pleine nuit parce qu’il tousse bizarrement. On pratique plus aisément l’automédication, ce qui n’est pas recommandé, ni recommandable, je le sais.


    Avoir un second présente un autre avantage certain : plus personne ne s’ennuie à la maison, ni les parents qui ont deux fois plus de choses à gérer, ni l’aîné qui voulait un partenaire de jeu. Mission accomplie en ce qui me concerne ! Alors, vous imaginez bien qu’un troisième ne m’apporterait pas grand-chose de plus. J’ai déjà tout avec mes deux enfants, un garçon, une fille, sans oublier leur papa qui peut faire preuve de beaucoup d’imagination pour jouer le rôle du troisième gosse.


    Une éclaboussure en plein visage me sort de ma rêverie. Je suis trempée. C’est ce qui arrive la plupart du temps lors du bain. En fait, nous aurions peut-être dû investir dans un grand jacuzzi. Ainsi, j’aurais pu me baigner avec eux et au moins, je saurais pourquoi je suis mouillée. D’ailleurs, c’est toute la salle de bain qui l’est. Je n’ai plus qu’à faire le ménage. Tiens, je me paierais bien une femme de ménage pour Noël. Il va falloir en parler à Sèb, sérieusement, même si je connais déjà sa réaction :


    —Quoi ? une femme de ménage ? M’enfin, Marie… Déjà que tu démissionnes sans m’en parler et maintenant tu voudrais prendre une femme de ménage alors que tu traînes à la maison à longueur de journée… On n’est pas Crésus quand même ! Et qui va payer ce péütéaïène de crédit ?? Hein ?


    —Ah, bah, vu comme ça… c’est sûr…


    —Donc, n’en parlons plus, trouve un travail et on verra…


    —Hum, hum…


    Analysons cette réponse, somme toute réaliste. En une seule phrase, mon cher mari me balancerait un max de vérités à la figure :


    « M’enfin, Marie » signifierait en gros « c’est quoi ce caprice d’enfant gâtée ? » Vlan, une première claque.


    « Tu démissionnes sans m’en parler » autrement dit : « Qui je suis pour toi pour que tu décides de cela toute seule ? » et il n’aurait pas tort ! Re-vlan.


    « Tu voudrais prendre une femme de ménage alors que tu traînes à la maison à longueur de journée » Vlan-vlan, en gros, double claque ! À la fois capricieuse et fainéante… Dur !


    Suivie d’une énième évidence : « On n’est pas crésus » et enfin « qui va payer ce péütéaïène de crédit ? » Bah, pour moi la réponse est évidente mais je risque de le braquer à vie si je la lui dis.


    Ah ! Petit détail pour les novices, « péütéaïène » c’est la version soft pour dire « putain ! » C’est une astuce que nous avons trouvée pour duper nos enfants qui ne sont pas encore en âge de le comprendre lorsqu’on l’épelle. Vous le trouverez donc dans nos échanges sous différentes formes, douces pour la plupart telles que « punaise » ou « purée » mais lorsqu’on a vraiment envie de le dire, on l’épelle et cela devient « péütéaïène ». Dans mon récit, vous pourrez également le voir en lettres majuscules P.U.T.A.I.N, mais il faut toujours le lire ainsi : péütéaïène.


    Donc, pour en revenir à la question de la femme de ménage, anticipant la réaction de mon chéri, je vais m’abstenir de lui donner le bâton pour me faire battre. Ce serait trop facile ! Je regarde donc l’état de cette salle de bain, dépitée. Allez, me dis-je, ce n’est pas si grave, l’eau finira bien par sécher.


    

  


  
     7.


    Dans le genre farfelu, si j’en avais les moyens, en plus d’une femme de ménage, je m’offrirais bien une pédopsychiatre à domicile : une Super Nanny en permanence.


    Avant, quand j’en avais le temps, c'est-à-dire pendant les huit semaines qui ont précédé la naissance de Stella, en plus de mes livres sur la grossesse, je lisais des manuels de psychologie pour savoir comment se comporter avec les enfants. Ayant moins le temps de lire aujourd’hui, j’ai appris à exceller dans l’improvisation.


    Les réactions peuvent donc être extrêmes. N’ayant pas de pédopsy à demeure, c’est donc l’état d’esprit de l’instant qui prévaut. J’ai sur l’épaule de la raison, du côté gauche de mon cerveau, un petit ange qui essaye de me guider dans la bonne voie et donc vers la bonne attitude. Vous l’avez compris, sur mon épaule droite se trouve le petit démon, forcément plus impulsif et moins réfléchi.


    Je vais donc vous présenter plusieurs cas de figures de réactions de mère(s) espérant donc que vous vous reconnaîtrez dans la plupart des cas, ce qui serait un grand soulagement pour moi. Pour me sentir moins seule, je généraliserai en utilisant la troisième personne du singulier au féminin évidemment puisqu’il s’agit d’une maman.


    Premier cas (incontestablement le meilleur) : la bonne mère. Face à une situation énervante, elle reste calme en toutes circonstances. Elle saisit l’enfant, avec fermeté mais sans lui faire mal, elle se baisse pour se mettre à sa hauteur, l’obligeant ainsi à la regarder dans les yeux. Prenons l’exemple de l’enfant qui a mordu un autre enfant alors qu’ils jouaient dans le bac à sable du square. La bonne mère lui dirait en articulant le plus possible :


    —Cela n’est pas bien de mordre. On n’est pas des animaux, d’accord ?


    —D’accord…


    L’ange se félicite. Le message est passé comme une lettre à la poste. L’enfant semble avoir compris le message jusqu’à la prochaine morsure, évidemment. Il paraît que mordre à leur âge (quand l’enfant ne sait pas encore bien s’exprimer) est un signe d’affection. J’ai quelques doutes sur cette théorie mais bon, il me semble l’avoir lu dans un livre. Soit.


    Deuxième cas : la mère fatiguée. Face à cette même situation, elle dirait :


    —Pfff, mais pourquoi tu mords ? Pffff, ce n’est pas bien… Tu me fatigues, j’en ai marre que tu fasses tout le temps des bêtises… Allez, on rentre à la maison, tu seras puni dans ta chambre, s’il te plaît, dépêche-toi…


    « S’il te plaît ? » Et puis quoi encore ? Évidemment, la mère fatiguée a rarement le résultat attendu, l’enfant ayant du répondant :


    —Non !


    —Si. On rentre, j’ai dit. Pfff


    —Ouinnnnnnnn !!!


    Et les pleurs l’épuisent davantage. Dans ce cas précisément, l’ange et le démon se castagnent, faisant perdre tout discernement à la maman fatiguée. Parfois, elle craque et se met à pleurer devant son enfant. Cela m’est arrivé une ou deux fois. La mère fatiguée peut devenir une mère momentanément désespérée. Elle frôle parfois la dépression quand elle n’a pas les deux pieds dedans.


    Troisième cas : la maman Dark Vador. Cette maman peut se révéler effrayante. Elle a le mérite de stopper court à toute discussion. Vous connaissez tous Dark Vador ? Alors faites un essai. Lisez la phrase suivante sans jamais desserrer les dents. Ne respirez pas par le nez. Tout se passe via la bouche :


    —Che n’est pas biennnn… Mordre est interdiiiiiit… Tu dois m’écouteeeeer… Je suis ta mèèèère…


    Bon d’accord, avec « je suis ton père », cela sonne mieux. Personnellement, c’est une technique que j’utilise régulièrement. Elle me permet de me canaliser. Je détourne l’usage de la sophrologie. L’avantage de cette technique c’est qu’elle impressionne. J’imagine la pensée de mes enfants lors de son exploitation : « Maman est dingue. »


    Quatrième cas de figure : la maman énervée. Cette maman agit puis réfléchit. C’est le démon qui a pris le dessus. Face à la morsure, elle répond par… la morsure ou bien la fessée.


    —Ah ça fait mal, hein ? Bah faut pas le faire, t’as compris ?


    —Ouinnnn !


    Bon, allez, avouez-le ! Qui n’a jamais mordu son enfant ? Pas fort bien sûr ! Juste pour lui faire comprendre que ce qu’il faisait était mal ? Même pas une seule fois ? Allez… soyez honnêtes, s’il vous plaît… Tout comme la fessée, cela ne vous est jamais arrivé qu’elle parte toute seule, parce qu’excédée, c’est la seule chose qui vous soit venue à l’esprit, avant même toute discussion ?


    Cinquième cas de figure : la maman schizo. Elle ne discerne plus le bien du mal. L’ange et le démon cohabitent : un coup, c’est blanc, un coup c’est noir.


    —Tu l’as mordu ? Ce n’est pas bien ! Qui a commencé ? C’est lui ? Alors c’est bien ! Tu t’es défendu. Faut pas te laisser faire !!


    —…


    L’enfant est paumé. Dans ce cas aussi, il peut penser que sa mère a perdu la raison.


    Le sixième cas de figure est le suivant : la mère commerciale. Cette mère négocie tout. Cela pourrait s’apparenter à du chantage, parfois d’ordre affectif vis-à-vis d’elle-même, « Si tu continues de mordre, Maman ne t’aime plus ! » parfois vis-à-vis d’autrui, « Si tu mords encore, le Père Noël ne viendra pas ! »


    Je vous assure, cette technique est très performante. Bon, elle fonctionne davantage à l’approche de Noël. Encore faut-il que vos enfants croient encore au Père Noël, ce qui est le cas des miens. On peut également se référer au Père Fouettard mais le Père Noël se révèle souvent plus impressionnant car ils l’aperçoivent pendant les fêtes dans les centres commerciaux.


    Me concernant, mes réactions dépendent beaucoup de mon état de fatigue. Même si je ne suis pas une grande dormeuse, mon humeur du jour est fortement conditionnée par la qualité du sommeil de la veille. Il m’arrive donc dans une même journée d’avoir recours à la totalité de ces réactions et peut-être même d’autres non évoquées car marginales, ce qui est encore plus épuisant. Du coup, une fois couchée, je tombe comme une masse. Enfin, presque toujours…
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    Les nuits chahutées, je ne les compte plus. Elles ne se passent jamais comme je le souhaiterais. C’est périodique. Je me demande si la lune n’y serait pas pour quelque chose. En ce moment, je suis très fatiguée et les nuits sont toujours trop courtes voire carrément horribles.


    Voici l’exemple d’une nuit digne d’un roman. Heureusement qu’elles ne sont pas toutes comme cela. J’en connais qui auraient déjà jeté l’éponge.


    Je me couche vers 23 h 30, heure à laquelle je me couche traditionnellement. Sèb est de sortie ce soir-là. Il est à une soirée entre hommes. C’est l’occasion de faire un parallèle entre les soirées « filles » et les soirées « mecs ».


    Les soirées « filles » sont organisées uniquement à des fins thérapeutiques. Les filles se réunissent pour parler principalement. Elles refont le monde, évoquent leur passé avec nostalgie mais pas trop, parlent à tour de rôle de leur vie compliquée, de leurs enfants, repassent l’actualité des mères people, se délectent devant la vie déjantée de leur dernière copine célibataire tout en cherchant à la caser à tout prix avec leur seule connaissance de sexe masculin encore disponible.


    Généralement, la soirée « filles » se passe au domicile de l’une d’elles. Parfois, elles vont au restaurant, choisi stratégiquement par rapport aux domiciles de toutes les participantes. Les filles organisent toujours ces soirées en se disant : « Si on en a le courage, on ira boire un verre ou danser… » Mais la plupart du temps, elles sont tellement fatiguées qu’elles sont couchées avant les douze coups de minuit et toujours sobres.


    Les soirées « mecs » sont aussi organisées à des fins thérapeutiques mais pour tout le reste, elles ne ressemblent en rien aux soirées « filles ». Les mecs se réunissent toujours pour un apéro dont le but est d’oublier les soucis de la semaine et de ne surtout pas les évoquer devant les copains. Après quelques verres, le petit creux se faisant ressentir, ils choisissent un resto proche géographiquement car l’alcool a fait son petit bout de chemin et altère la force physique qui leur permet d’user de leurs jambes.


    Arrivés dans le resto, ils parlent de filles (qui ne sont généralement pas leurs conjointes), ils reluquent les créatures féminines qu’ils voient comme des nymphes (l’alcool aidant), parlent haut et fort de leur vie d’avant, lorsqu’ils n’étaient ni mariés, ni pères, s’inventent des expressions d’anthologie qu’ils ressortiront à toutes les futures soirées « mecs » en se remémorant celle-ci. Ils usent de vocabulaire proscrit en présence de leurs belles telles que « foot, meuf(s), bite, vomi, caca » et à force d’entrain, parviennent à amuser la galerie tellement le ridicule ne tue pas.


    Généralement, après avoir bien bu et bien mangé, ils atterrissent en discothèque ou bien dans un bar à striptease où ils se rendront en taxi, mais ce n’est jamais de leur faute, évidemment. Pour finir, lorsque le mec rentre chez lui vers 5 heures du matin, complètement ivre, il espère que sa dame, qui s’est inquiétée toute la nuit de ne pas le voir rentrer et qui feint de dormir, soit disposée à assouvir ses pulsions contenues durant toute la soirée. Il reçoit une réponse catégoriquement négative et lance la phrase qui tue et dont il ne se souviendra pas au réveil : « Bah t’étonne pas si un jour je vais voir ailleurs ! » avant de tomber comme une M-E-R-D-E et de se mettre à ronfler bruyamment : « Rronn, pshiii, grrrrpssssccchhh… »


    Génial. C’est la nuit blanche assurée pour la fille, souvent une maman déjà fatiguée par tout le reste et qui n’a vraiment pas besoin de cela.


    Donc, Sèb est sorti. Je ne suis pas inquiète. Même s’il a toutes les caractéristiques de l’homme décrit ci-dessus, je le connais bien et j’ai une entière confiance en lui. Je suis même plutôt ravie qu’il puisse s’amuser de temps en temps. Je m’attends à ce qu’il rentre tard et qu’il me sollicite probablement. Cela dit, je suis tellement épuisée que je suis presque certaine de ne pas me réveiller quand il se mettra au lit.


    Manque de bol, j’entends les clés dans la porte. Il se couche presque immédiatement et il sent l’alcool. Je lui dis dans un état second :


    —C’était bien ?


    —C’était super !


    —T’es rentré comment ?


    —En taxi.


    —Il est tard ?


    —Non pas trop… peut-être minuit et demi…


    —Ah, pourquoi si tôt ?


    —Je te rappelle que je bosse demain.


    —Dac.


    —Bonne nuit ?!


    L’expression qui vient n’est pas très romantique mais après quinze années de vie commune, on va droit au but et surtout dans ces moments-là, le romantisme n’existe pas. Je lui dis :


    —Bah tu ne veux pas faire de sexe ? T’es bizarre…


    —Bah non, j’ai mal à la tête…


    —Ah bon ?


    —Rrrroooo, pssscchhiiii…


    Il ronfle déjà. D’habitude, « le mal de tête » c’est ma tirade. Je ne cherche pas à négocier, il n’est pas opérationnel et moi non plus. Je me rendors.


    À 2 h 03, j’entends Alex qui crie. Je cours dans sa chambre, il a fait un cauchemar, il est debout dans son lit et me dit :


    —Fini dodo !


    —Ah non mon coco, il est 2 heures, la nuit commence seulement pour certains et Maman est fatiguée. Allez, dodo mon loulou…


    —Nonnnn, fini dodo !


    Que faire ? Il ne veut pas que je retourne me coucher. Je le rallonge et lui tends la main. Il s’y accroche comme si j’étais un aimant. Nos paumes sont collées. Dès que je tente de le lâcher, il chouine.


    Alex dort encore dans un lit à barreaux. Avec notre changement d’appartement, nous avions peur qu’il tombe dans les escaliers en pleine nuit, s’il s’aventurait à vouloir s’échapper de son grand lit.


    Après quelques dizaines de minutes, j’ai son autorisation pour retourner me coucher. « Merci. »


    À 5 h 30, rebelote : nouveaux cris d’Alex. Je me lève et me dirige comme un zombie dans sa chambre. Cette fois, il se rendort aussitôt. « Ouf ! »


    Vers 6 heures, j’entends les pas d’une petite souris sur le parquet, c’est Stella :


    —Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ?


    —Je ne veux plus dormir, je veux venir avec vous.


    —Non, ma chérie, ce lit est trop petit pour trois. Retourne dans ton lit, s’il te plaît.


    —D’accord…


    Ok. Il est 6 h 14. On est samedi. Nous ne devrions avoir aucune contrainte nous empêchant d’espérer une petite grasse matinée. C’était sans compter le chat, qui a aussi une vie et qui a failli la perdre.


    Il est 7 h 21. J’entends Rocky vomir à plusieurs reprises. Ses miaulements réveillent Sébastien :


    —C’était quoi ce bruit ?


    —C’est Rocky, il a vomi trois fois. Il doit avoir une boule de poils. Tu peux aller voir s’il te plaît, je n’ai pas arrêté de me lever cette nuit, je suis crevée.


    —Ok, j’y vais…


    —Cool, merci.


    Je l’entends pester car il a marché dans le vomi. Après avoir nettoyé les dégâts, il revient se coucher. Je ne dors plus. Il me dit :


    —C’est bizarre, on dirait qu’il traîne une patte.


    —Mais non t’inquiète, c’est rien, il a peut-être chopé une gastro ?


    —Je t’assure, il est vraiment bizarre. Viens voir…


    —Pfff, après cette nuit de M-E-R-D-E, cette journée s’annonce vraiment bien ! dis-je le plus ironiquement du monde.


    Il a raison. Rocky miaule de plus en plus et de plus en plus fort. Non seulement il traîne la patte mais tout son arrière-train est collé au sol. Il est en train de se paralyser et il semble avoir du mal à respirer. Sèb panique :


    —Bon, on se prépare ! Il faut l’emmener chez le véto le plus vite possible !


    —Y’a pas le feu Sèb, ce n’est qu’un chat…


    —Marie, ne commence pas. Allez, on se grouille !


    —Bon, bon…


    Je ne me rappelle pas m’être jamais préparée aussi vite. Ni lavée, ni même débarbouillée, je me suis à peine coiffée. J’ai mis les premières fringues que j’ai trouvées sur mon chemin. Idem pour les enfants. J’ai changé la couche d’Alex, je les ai habillés en vingt secondes chacun ; à 9 heures, on était devant la clinique vétérinaire que l’on fréquentait lorsqu’on habitait à Ivry. À dire vrai, la dernière fois que nous y sommes allés, c’était juste avant la naissance de Stella.


    On voulait s’assurer que le chat était en bonne santé avant l’arrivée d’un bébé au sein du foyer. C’est certain, une fois que les enfants sont là, on s’occupe moins des animaux. En même temps, Rocky n’a jamais été malade. Je n’ai jamais été inquiétée de son état de santé et il n’a jamais eu besoin d’une visite urgente chez le vétérinaire, à part cette fois-ci.


    Ce n’est qu’en arrivant là-bas que je me demande bien pourquoi nous nous y sommes rendus à deux voitures. Certes, Sèb travaille mais sincèrement, il est tellement tôt qu’il aurait largement eu le temps de ramener le chat à la maison après la consultation. Je dis toujours « maison » mais il s’agit bien de notre appart pendu au cinquième étage d’un immeuble tout neuf à Boulogne. Rocky a changé de vie.


    Il était un chat svelte et libre, qui n’avait plus de litière dans la maison (enfin dans notre appartement à Melrose Place) et maintenant, il est devenu un vrai chat d’intérieur qui n’ose même pas mettre les pattes sur la terrasse.


    Le chat ne fera pas son retour à la maison. En fait, il a vraiment failli mourir. Une fois de plus, nous lui avons sauvé la vie. Voici un extrait de la consultation, le véto dit à mon mari :


    —Vous avez bien fait de l’emmener, c’est très sérieux !


    —Ah…


    —Pour être clair, votre chat est cardiaque. Un caillot de sang s’est formé. Il est allé se loger dans la veine qui alimente les pattes arrière.


    —Ah…


    —Donc, si la piqûre fait effet, il s’en sortira peut-être mais ce n’est pas certain. Nous allons le garder en observation tout le week-end pour voir comment il réagit. D’accord, Monsieur Corte ?


    —Oui oui, bien sûr…


    Vous imaginez peut-être que je me sois réjouie de ce diagnostic ? Un tout petit instant ? Et bien, vous faites erreur. Rocky a dix ans. C’était mon bébé avant la naissance de Stella. Nous l’avons sauvé alors que sa maman l’avait abandonné, emportant tous les autres chatons sauf lui. C’était son destin. Rocky est un battant.


    La première fois que nous lui avons sauvé la vie, c’est lorsqu’il était en train d’exploser. En fait, lorsque nous l’avons trouvé, il n’était qu’un tout petit chaton, incapable de manger et de faire ses besoins tout seul. C’est le même vétérinaire à l’époque qui nous expliqua comment faire. Je vous transmets aujourd’hui ce tuyau car il pourrait bien vous être utile un jour, si vous recueillez un tout petit chat non sevré.


    Savez-vous ce qui stimule un chaton pour faire ses besoins ? Et bien, c’est le contact de la langue râpeuse de sa maman sur « ses parties ».


    Au bout de trois jours sans faire ses besoins, on s’inquiétait donc de voir notre petit Rocky grossir à vue d’œil. Pour un peu, il était plus large que long. Du coup, munie d’une compresse imbibée d’eau et d’une stimulation vocale à l’unisson avec Sèb, nous l’avons aidé et encouragé : « Allez Rocky… Pousse Rocky… Allez Rocky… »


    Au bout de quelques secondes, un filet de crotte est apparu. Je vous le jure. Il comprenait notre langue. Ouf, nous étions soulagés et notre chat était sauvé ! Sans cela, il risquait une occlusion intestinale.


    Saviez-vous que les mères chattes mangent les excréments de leurs petits ? Si, si, c’est vrai ! Heureusement que les hommes ne font pas cela. Beurk…


    Occlusion intestinale m’évoque un tout autre sujet qui m’a aussi longtemps perturbée et empêchée de dormir : la constipation chronique de Stella. Parce qu’il se pourrait bien qu’un jour votre enfant soit confronté à ce problème, voici un retour d’expérience qui a duré plus de la moitié de sa jeune vie. Autant dire, un vrai calvaire pour lequel j’ai si souvent culpabilisé. Je ne souhaite pas non plus m’éterniser sur le sujet car j’ai un travail à trouver, mais je vais simplement relater quelques souvenirs.


    Sa constipation a commencé vers six mois, au moment même où nous avons commencé à diversifier son alimentation. Inquiétée par ses rares défécations et sur les conseils avisés d’un pharmacien, j’ai essayé les petits suppositoires à la glycérine. Au début, ce fut magique, puis c’est devenu un enfer. En fait, il fallait systématiquement le petit suppo pour aider Stella sinon elle se retenait, parfois jusqu’à huit jours. Au final, notre pauvre enfant pondait des balles de tennis. Imaginez le topo et je n’exagère pas. Comme elle devait souffrir, ma pauvre petite chérie. Cela me fait trop mal au cœur rien que d’y penser.


    Plus elle grandissait, plus elle prenait conscience de son problème et plus elle se bloquait et pire c’était ! Par trois fois, nous avons dû nous rendre aux urgences pédiatriques. Après plusieurs mois de galère, des centaines de petites culottes souillées, des dizaines de sachets deFORLAX,des visites régulières chez une gastro-entérologue réputée, son problème a enfin été résolu vers l’âge de quatre ans.


    Ce qui l’a beaucoup aidée, c’est la tenue d’un petit cahier avec des cases, tel un calendrier, dans lesquelles elle collait des stickers les jours où elle parvenait à faire une crotte. Je ne vous raconte pas les heures passées aux toilettes à l’encourager, à la menacer aussi parfois quand le désespoir me prenait et à pleurer discrètement en cachette.


    Aujourd’hui, elle subit encore ce traumatisme. Il y a belle lurette que nous ne lui prenons plus la température par l’anus et même lorsqu’il faut lui laver les fesses, cette partie de son corps est quasi inatteignable.


    Il y a peu de temps, cela a recommencé. Pendant trois jours, mademoiselle s’est retenue. Je la voyais se rendre aux toilettes pour en ressortir grommelant des mots inaudibles :


    —Stella, qu’est-ce qu’il y a ?


    —Nan, rien.


    —Si, je vois bien. Tu n’arrives pas à faire caca ? C’est ça ?


    —…


    —Est-ce que tu as fait à l’école ?


    —Non, je n’arrive pas à l’école parce que les copains, ils voient tout.


    —Bon, alors, tu y vas maintenant ! dis-je plutôt fermement.


    —Nooonnnn !!!


    —Si ! Il le faut ! Tu veux que je te mette un suppo ?


    —Nooooooooooonnnnnnnn !!


    Et voilà, j’ai lâché une bombe. Elle se met à pleurer. Elle crie même ! Et moi, mon petit cœur fond en miettes. Donc, c’est bien cela, elle n’a pas fait depuis plusieurs jours et futée comme elle est, elle espérait que je ne m’en aperçoive pas. Sauf que, plus on attend, pire c’est ! Donc, objectif ce soir : faire !


    Installée sur le trône, elle pleure. Assise à ses pieds, je culpabilise. Comme pour Rocky, je l’encourage :


    —Allez Stella ! Allez Stella !!


    —Mais j’y arrive pas ! Maman…


    —Pousse !Ça va venir ! Pousse ma princesse !


    « Dring, Dring… » Mon téléphone sonne. Bon, d’accord, les téléphones ne sonnent plus comme cela de nos jours mais bon, c’est difficile de faire sonner un téléphone dans un livre. Avec des « dring, dring », tout le monde comprend. C’est ma sœur, j’expédie la conversation :


    —Sandra, salut ! Je ne peux pas te parler ! Stella n’arrive pas à faire caca, je suis avec elle, je te rappelle après. Ok ?


    —Oh oui, d’accord, courage !


    Ma sœur sait ce que nous avons enduré pendant toutes ces années et malgré sa profession (auxiliaire de puériculture), elle n’avait pas de solution miracle à nous indiquer. Je reprends ma lourde mission. Quelques minutes plus tard :


    —Allez ma poupée, tu te sentiras mieux après.


    —Maman, ça vient ! Le caca, il fait toc-toc !


    —Et ben, vas-y !!! Ouvre la porte !


    Cette histoire de porte et de toc-toc, c’est la gastro-entérologue qui lui expliqua pour lui faire comprendre le processus.


    Stella se crispe d’inquiétude. Je vois la terreur sur son visage et moi, je suis mal. Cela ressemblerait presque à un accouchement. Je crains qu’elle décrète ne jamais vouloir d’enfants si elle découvre « comment on fait les bébés ? », question qu’elle m’a maintes fois posée et à laquelle je n’ai pas encore répondu avec sincérité.


    —Ça y est !!!! me dit-elle en décrispant ses traits.


    C’est maintenant le soulagement qui apparaît sur son visage.


    —Aaaah, bravo ma chérie !


    —Et j’ai même pas eu mal !


    —Bah, tu vois !!! Il ne faut plus te retenir ! Tu ne dois pas avoir peur, ok ?


    —Oui, Maman.


    Pourvu que ce soit la dernière fois que j’aie à le lui dire, même si j’ai quelques doutes. J’envoie un sms à Sandra pour l’informer de la bonne nouvelle :« Caca fait ! Ouf ! On va passer à table, je te rappelle plus tard. »


    « Bip – bip ! » Réponse de Sandra :« Super ! Bon apnée ! »


    Je suis perplexe à la lecture du message mais en effet, cela s’y prête ! Je réponds« mdr ».


    Suivi d’un autre « bip – bip » :« Je voulais dire Bon ap’, ce correcteur automatique, c’est de la … »


    J’imagine ma sœur ayant un fou rire chez elle. Je suis moi-même complètement explosée de rire. Les enfants s’en étonnent :


    —Pourquoi tu rigoles, Maman ? me demande Stella.


    —Pour rien ma poupée…


    —Oh, on peut jamais savoir…


    —C’est trop compliqué à expliquer, c’est juste Tata Sandra qui me fait rire. Allez, on se lave les mains et à table ! Ce soir, on mange des légumes, c’est bon pour le transit !


    —C’est quoi transit ?


    —Euh…


    Pfff, je suis fatiguée. Pourquoi le suis-je autant ? Vivement la nuit que je dorme.


    

  


  
     9.


    La nuit a été calme. La matinée est conforme à toutes les autres.


    C’est la bataille pour vêtir Stella qui, comme son papa, reste dans un état de léthargie longtemps après le réveil. C’est la bataille pour faire avaler quelque chose à Alex qui ne boit plus une goutte de lait depuis l’été dernier, sa seule priorité étant de regarder les « dessins allumés ». Au moins, dans la précipitation du matin, cela me tire un petit fou rire qui est le bienvenu :


    —Tu veux regarder quoi ? lui dis-je.


    Sèb me dirait : « On ne dit pas tu veux regarder quoi ? Mais que veux-tu regarder ? » Il aurait lu un article disant que les enfants ne savent plus écrire et parler car la plupart du temps, la langue qu’ils pratiquent diffère de celle qui leur est enseignée ou lue, d’où l’importance de leur lire des histoires. Il n’a sûrement pas tort alors même si cela m’agace un peu, je me reprends :


    —Que souhaites-tu regarder mon chéri ?


    J’ai l’impression de me propulser dans l’ancienne France. Mais qui peut bien parler de la sorte de nos jours ? Cela étant, Alex me répond en souriant car il a bien compris que cela faisait rire sa maman :


    —Ye veux les dessins ayumés !


    Stella explose de rire. Elle lui dit :


    —C’est pas dessins allumés mais dessins animés, loulou.


    Et là, je la reprends car sur mon épaule droite, il y a un petit Sèb qui me demande de lui faire redire cette phrase correctement :


    —Stella, on doit dire « ce sont des dessins animés et non des dessins allumés. » D’accord ?


    Elle me regarde perplexe et me lance avec impertinence :


    —C’est ce que j’ai dit !


    —Pas tout à fait ma princesse mais ce n’est pas grave. Allez, mettez vos chaussures, c’est l’heure d’y aller !


    Dieu merci, nous sommes à quelques pas seulement de l’école et de la crèche. Sur le chemin, nous croisons toujours le même groupe de mères et de nounous. Elles ont dû former une « consœurie » sélective car elles ne me répondent que si je leur rentre dedans. Il va bien falloir que je fasse quelque chose pour qu’enfin elles se décident à me prendre en considération, histoire de tisser de nouveaux liens sociaux dans ce nouveau quartier.


    On verra cela plus tard, pour l’instant, mon seul objectif du jour, une priorité même, est d’organiser notre soirée « filles ». Puisque j’ai été chargée de m’en occuper, je dois faire les choses en grand, dignes d’une ancienne professionnelle de l’organisation événementielle. Je souhaite que cette soirée « filles » soit mémorable. Je vais faire en sorte que nous ne soyons pas couchées à 23 heures. J’envoie donc un texto à mes copines, Karoline, Sabrina et Sophie (une autre amie commune) ainsi qu’à Sandra et à Célia.


    Je me dis qu’organiser une telle soirée pour six personnes est un peu bête et décide de convier quatre autres filles afin de remplir deux voitures. Je propose donc à Giulia, Nadia (une cousine), Isabelle et Julie (mon ancienne collègue devenue une amie). À part Sophie, qui est encore célibataire et sans enfant, toutes les autres sont des mères et des working girls débordées et qui seront enchantées de passer une soirée sans maris ni enfants. Tout le monde se connaît donc la soirée risque d’être très sympa.


    Je tape le sms suivant :« Salut les girls, pour la survie de notre espèce, seriez-vous dispo le 25 novembre prochain. Pas de refus possible !! Merci de me confirmer votre présence ASAP SVP ! Confiez vos gosses et vos hommes, soirée déjantée au programme. Il est grand temps de faire la fête ! »


    Je reçois immédiatement une réponse de Sab :« Ohhhhh ouiiiiiiiiiiii !!!! Je m’en réjouis d’avance !! Pour moi, ok ! Est-ce que je peux proposer à ma sœur de venir ? »


    Et zut ! Si tout le monde vient, nous serons onze. Cela chamboule un peu mes plans. Espérons que l’une d’entre elles ne puisse pas venir sinon il va falloir prévoir un autre moyen de locomotion. Je reçois les réponses les unes après les autres.


    Célia :« Présente ! »


    Sandra :« C’est bon pour moi ! »


    Sophie :« Ok pour moi, je viendrai avec 2 cops, dacodac ? »


    Et rezut ! Cela signifie qu’on passe à treize. Bon, après tout, pour une fois qu’on organise une soirée, autant être nombreuses.


    Isabelle, Nadia, Giulia et Julie me répondent aussi par l’affirmative. Je commence les recherches sur le net pour trouver le lieu idéal de notre soirée. Je renoue avec mes compétences en communication et établis seule un brainstorming. Je griffonne sur un bout de papier les mots clés qui me viennent à l’esprit : Paris, fête, alcool (?), chanter, rire, s’amuser, danser, se déguiser ?… J’établis un budget. Je ne vois pas les heures passer quand un appel me tire de mon projet. C’est un appel masqué, je décroche quand même :


    —Allô ?


    —Bonjour, je cherche à joindre Marie Corte ?


    —Oui, c’est moi-même.


    —Bonjour Madame, je suis Maryse Delore, directrice des ressources humaines de la société GTL. Nous avons reçu votre candidature et nous aimerions vous rencontrer.


    —…


    Oh punaise, c’est quoi ça, GTL ? Je ne me rappelle même pas avoir postulé. Je tourne les pages de mon calepin à la recherche de cette société…


    —Madame Corte ? Vous m’entendez ?


    —Euh, oui, mais le réseau est mauvais.


    Il n’en est rien. J’essaye simplement de gagner du temps. Je ne retrouve rien sur GTL. Je peste intérieurement. À force de postuler à tout va, je ne me rappelle même pas à qui j’écris ! Merci Sèb ! Elle a dû comprendre et me dit :


    —Je vous rassure, il y a peu de chance que vous nous connaissiez. Votre candidature nous est parvenue par l’une de vos anciennes relations.


    —En effet, cela me rassure ! Je ne trouvais rien sur vous dans l’immédiat et je me demandais…


    Mais quelle pipelette je fais. Étais-je obligée de le lui dire ? Bien sûr que non ! Je me reprends comme je peux :


    —Pourrais-je savoir qui vous l’a transmise ?


    —Non, pour l’instant, nous préférons maintenir cette information confidentielle.


    —Ah… et c’est pour quel poste exactement ?


    —En fait, c’est une structure qui grandit, votre profil correspond à plusieurs offres que nous avons en cours dont responsable de la communication, chargée des affaires internes, une adjointe au directeur marketing et d’autres…


    —Très bien. En effet, cela m’intéresse beaucoup.


    —Donc, un premier rendez-vous pourrait-il vous convenir, disons… le vendredi 24 novembre ? C’est dans un mois mais nos agendas sont très remplis.


    —Un instant, je vous prie. Je consulte mon planning.


    Je tourne les pages de mon agenda papier. Je sais, c’est la honte mais je fonctionne à l’ancienne. Bref, à part mes obligations administratives, des ateliers par-ci par-là, mes semaines sont des déserts d’intérêt. Je n’ai absolument rien prévu le 24 novembre, c’est simplement la veille de notre soirée « filles ». Je me dis même que c’est un signe. On aura peut-être quelque chose à fêter. Je réponds :


    —Oui, c’est très bien. À quelle heure ?


    —10 heures ? Ce premier rendez-vous se fera avec moi.


    —D’accord.


    —Notre adresse est la suivante. Vous avez de quoi noter ?


    —Oui, oui ! Je vous écoute.


    —3 avenue Jean Jaurès à Neuilly-sur-Seine. Il y aura un interphone, vous sonnerez à GTL Consulting. Vous passerez sous le porche. C’est le bâtiment au fond de la cour.


    —Très Bien. Puis-je avoir vos coordonnées, s’il vous plaît ?


    —Oui, donc je suis Maryse Delore, je vous l’épelle : D-E plus loin L apostrophe O-R.


    —D-E plus loin L apostrophe O-R. Ah d’accord, de L’Or, comme la pierre précieuse…


    Je m’arrête à temps. Me voilà repartie dans les commentaires intempestifs qui n’apportent rien. Si je le pouvais, je me giflerais ! Marie, ressaisis-toi ! Tu nous faisles chiffres et les lettresou quoi ? Je dis :


    —Excusez-moi, je n’avais pas bien compris que…


    Et voilà que je me justifie, je m’enfonce encore un peu plus ! Et maintenant, demande le numéro de téléphone et raccroche avant de faire d’autres gaffes ! me dis-je toujours intérieurement.


    —Cela arrive tout le temps, me dit-elle, comme pour me rassurer.


    —Et votre numéro, s’il vous plaît, Madame de L’Or ?


    —Oui bien sûr. Ma ligne directe est le 01.46.48.13.27.


    —01.46.48.13.27. Très bien, alors au 24 novembre à 10 heures précises. Je vous remercie de votre appel.


    —Mais je vous en prie. Bonne journée Madame Corte.


    —Merci. Au revoir.


    Ouf !!! Cette conversation est terminée. Je suis éreintée. Cela promet. Je regarde l’heure sur l’écran digital de mon four, il est plus de midi. Péütéaïène ! Stella ! J’ai oublié Stella ! Mon point n°4 !


    Quand je vous le disais que les journées passent en un éclair ! Je dévale les escaliers (en réalité, je prends l’ascenseur), je cours jusqu’à la porte de l’école. Je commence à avoir une petite crise d’asthme, formidable ! Il y a quelques mères qui discutent et j’aperçois près de l’entrée Stella avec un animateur du centre de loisirs. Ils m’attendent. Elle boude, c’est évident. Tout en regardant l’animateur avec des yeux de cocker, je dis :


    —Désolée ma poupée, j’ai été retenue au téléphone.


    —C’est pas vrai !


    —Si, je te jure. C’était pour un travail. Je m’excuse ma puce, d’accord ?


    —Tu dis toujours ça ! Je suis pas contente. Toujours le travail !


    Aoummmmm… Aoummmmm… Je ferme les yeux un dixième de seconde et me projette dans une séance de Yoga. Que faire ? J’ai perdu mes conseillers, ange ou démon, habituellement installés sur mes épaules et prêts à dicter ma conduite. Mais là, personne. On ne va quand même pas faire un scandale devant ce jeune animateur, ni devant ces mères si sereines. Je choisis l’indifférence :


    —Très bien. Je ne le ferai plus, ça te va ? Et la matinée s’est bien passée ?


    —Nan ! Naëlle, elle a dit que j’étais grosse ! et Eva aussi, elle a dit que j’étais grosse ! Et Zoé, elle a dit que j’étais moche. Elles sont plus mes copines.


    Et voilà qu’elle se met à pleurnicher. Je suis sous le choc. Éreintée, disais-je ? Le mot est faible ! Ma princesse, grosse ? Ces enfants sont d’une ingratitude et ce, dès le plus jeune âge.


    Cela me rappelle mon époque. Quand j’étais petite, on me disait « maigre ». J’en ai beaucoup souffert. Je n’osais porter ni jupe, ni caleçon car cela mettait trop en évidence mes cannes. Et maintenant, il me faut trouver les mots justes pour rassurer ma fille, qui n’est certes pas fine, mais qui n’est pas non plus « grosse ». Je lui dis, le plus calmement possible :


    —Grosse ? Non, je te rassure ma poupée, tu n’es pas grosse du tout. Tu es grande, ça, oui ! Mais pas grosse. La prochaine fois que tes copines te le diront, il faut que tu ailles voir la maîtresse, d’accord ?


    —La maîtresse, elle s’en fiche !


    —Je ne pense pas. J’irai lui parler si tu veux.


    —D’accord.


    —Ok et maintenant, que veux-tu manger ce midi ?


    —Des pâtes !


    —Euh… on va plutôt préparer des haricots verts, ok ?


    —Oh non, j’aime pas les haricots verts.


    —Même si tu ne les aimes pas, on va en manger quand même parce que c’est bon pour la santé, dis-je pour mettre fin à cette conversation.


    Et après ce magnifique festin où la diététique aura eu raison de notre gourmandise et une fois que j’aurai raccompagné Stella à l’école, j’envisage de faire un petit jogging ou bien une petite sieste ? Je n’ai pas encore décidé. Le choix est rude.
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    J’ai chaussé mes vieilles baskets.


    Je voulais les essayer pour voir si elles m’allaient encore. Elles ont durci. Elles me font mal aux pieds. On dirait que mes pieds aussi ont grossi. Cela fait tellement longtemps que je ne les ai pas portées. Je crois bien que la dernière fois que je les ai mises, c’était il y a une dizaine d’années. C’est la honte pour une ex-sportive comme moi. Cette année-là, j’avais décidé de me remettre au volley-ball. Je n’en garde pas un excellent souvenir. Je venais d’arriver sur Ivry.


    En une seule séance, l’entraîneur avait constaté mon expérience de volleyeuse et me déclara d’emblée la capitaine de l’équipe, sous les regards effarés des joueuses fidèles du club en quête de reconnaissance et du titre. J’avais un service imparable, j’étais passeuse, attaquante, super polyvalente. Mon seul défaut, peut-être, était de ne plus avoir la spontanéité de mes seize ans pour me jeter par terre sans ménagement avant que la balle ne touche le sol.


    Et puis, cet entraîneur n’était pas de la même envergure que mon autre entraîneur, précisément celui de mes seize ans, un très beau garçon, sérieux, un excellent joueur, un musicien, un brillant étudiant qui avait tout pour lui et doté d’une énième arme secrète, la plus dangereuse, qui rendait raides dingues de lui toutes les filles de l’équipe : un petit short rose ample qui flottait dans les airs aux moindres petits mouvements… Waouh… pour certaines choses, je n’ai pas perdu la mémoire, je m’en félicite !


    Mais revenons-en à ma dernière expérience, en plus de ma polyvalence de jeu, j’avais aussi un autre avantage : le permis de conduire. Je pouvais donc véhiculer toutes ces minettes gratuitement à mes frais, pour nos matchs dans tout le département. Lors du dernier match, je ne sais plus pour quelle raison, l’entraîneur me laissa sur le banc de touche. Ce fut pour moi la plus grande humiliation de toute ma carrière de volleyeuse. Je rendis mon tablier ou plutôt mon maillot et je raccrochais définitivement avec une quelconque activité physique.


    C’est donc un grand jour pour moi. Je peine à mettre la main sur un survêtement. C’est normal, je n’en ai pas. La seule chose qui y ressemble est un bas de pyjama en satin. Je ne vais tout de même pas aller courir avec ça ? Je décide de mettre un legging. C’est souple, confortable, discret, impeccable pour renouer avec les sensations de la course. Je suis enfin prête. Je m’habille chaudement car les températures ont sacrément chuté.


    Après un été quasi inexistant, nous voici déjà en hiver. La météo dans ce pays est complètement détraquée. Cela étant, j’ai décidé de courir au maximum une demi-heure. Pour une reprise, cela devrait suffire. J’embarque une montre, moniPodet mes cours d’anglais et c’est parti. Je décide de descendre les cinq étages par les escaliers plutôt que par l’ascenseur. Cela me servira d’échauffement. Si cette initiative ne reflète pas un bon état d’esprit, je ne sais pas ce que c’est ?


    En arrivant en bas, je suis déjà essoufflée. Les muscles de mes cuisses tiraillent et mon genou est douloureux. Ah non ! Si je remonte maintenant, j’aurais l’air ridicule. Je regarde ma montre, il est 14 h 27, allez arrondissons à 30. Je commence à courir, j’essaie de rythmer mes foulées et surtout mon souffle qui part dans tous les sens : « fou- fou ! fou-fou-fou, fou ! fou ! fou ! »


    Je n’ai jamais su respirer, c’est un comble pour une ex-sportive. Je regarde ma montre, j’ai l’impression d’avoir couru des siècles. En fait, il est 14 h 31. C’est décidé, la prochaine fois, la montre restera à la maison. Je cours doucement, aucune goutte de sueur à l’approche, juste une énorme fatigue. Si j’arrêtais maintenant, cela n’aurait aucun sens. Concernant la distance, je n’ai pas fait grand-chose, j’ai décidé de ne pas m’éloigner et de rester dans le quartier.


    Imaginez-vous si je me retrouvais à trois kilomètres de chez moi et si je n’avais plus la force de revenir, sans titre de transport, sans papiers, sans rien. Encore faut-il que je coure trois kilomètres. Un petit coup d’œil à la montre : 14 h 39. Je vais mourir : « fou-fou ! fou-fou… »


    Purée, je n’ai fait que le tiers de mon objectif. Comment vais-je faire pour tenir jusqu’au bout ? Je vois une autre joggeuse au loin. Je me redresse et feins d’aller très bien. Elle arrive à ma hauteur. Je reconnais l’une des mères de l’école, précisément l’une de celles qui me snobent chaque jour. Elle est belle, souriante, fraîche, fine, magnifiquement foutue la « bip ». Soit elle vient de commencer son tour, soit elle court depuis toujours. Elle me regarde, me reconnaît et me lance avec un sourire inquiet :


    —Vous allez bien ?


    Je retire les écouteurs, me rendant compte qu’aucun son n’en sortait jusque-là car j’ai oublié de l’allumer.


    —Oui, oui… ça va, j’ai l’habitude, ne vous inquiétez pas…


    Je n’ai pas cessé de courir, il faut dire que mon rythme est de plus en plus lent, elle court à reculons pour rester à mon niveau.


    —Ah bon ? C’est pourtant la première fois que je vous vois !


    —C’est normal… habituellement, je cours le soir…


    Un petit mensonge ne m’enverra pas en enfer, hein ?


    —Vous voulez que l’on coure ensemble ?


    Aurais-je mal entendu ? C’est l’occasion inespérée pour nouer le contact sauf qu’elle a l’air super fraîche et que moi, je suis au bord du gouffre. Contre tout entendement, je lui réponds :


    —Pourquoi pas ? Avec plaisir !


    —C’est parti ! dit-elle.


    Elle fait une petite pirouette digne d’une danseuse étoile pour se remettre dans le même sens de course que le mien.


    —Vous courez depuis combien de minutes ? lui dis-je anxieuse.


    —Une dizaine de minutes, mais à vrai dire, je ne regarde plus ma montre. Je cours une heure chaque jour depuis la naissance de Mathis. Il est dans la même classe que Stella.


    —Vous connaissez ma fille ? dis-je au bord de la syncope.


    —Oui. Mathis me parle souvent d’elle. C’est son amoureuse.


    —Pardon ? Son quoi ?


    Stella ? Un amoureux ? Elle ne m’en a jamais parlé. À chaque fois que je lui demande si elle en a un, elle me répond par la négative. Je ne comprends pas. Pourquoi me mentirait-elle ? Je trouve même que c’est plutôt normal, à son âge, d’avoir un amoureux. De mon temps, cela m’était complètement interdit mais on ne vit justement plus à la même époque, n’est-ce pas ?


    —Allô ?


    La joggeuse tente de rétablir la communication et moi, je suis sur une autre planète.


    —Euh, oui, désolée, c’est que je ne suis pas très en forme aujourd’hui. Je couve quelque chose, c’est sûr. Vous devriez peut-être courir seule parce que franchement, avec moi, vous allez casser votre rythme.


    —Oh non, rassurez-vous ! Pour moi, courir est un vrai plaisir. À cette allure, c’est l’équivalent d’une marche rapide… Ah, je ne me suis pas présentée, je m’appelle Carine. Enchantée !


    —Moi, c’est Marie. Enchantée…


    Enchantée ? Désespérée oui ! J’aurais préféré une autre occasion pour rencontrer un membre du club des mères et des nounous. Maintenant, elle va pouvoir se moquer de moi à l’école lorsqu’elle me verra arriver le matin. J’imagine déjà les critiques « Laissez tomber, elle court comme une tortue », « Elle a failli faire une crise cardiaque quand je lui ai dit que Stella était l’amoureuse de Mathis », « En plus, c’est une mytho, elle a dit qu’elle courait tous les soirs. Vous l’avez déjà vue courir, vous ? »


    Je ne cours plus vraiment, je mets un pied devant l’autre, je ne sais pas comment j’y parviens. Je n’ai plus de force. Un point de côté me taillade le ventre. Je suis ridicule. J’aperçois mon reflet dans la vitre d’une voiture, je suis rouge comme un poivron. Et ma camarade de course est superbe. Pas un cheveu ne s’est échappé de sa magnifique queue de cheval qui virevolte de gauche à droite. Pas une rougeur n’apparaît sur son visage… Décidément, elle m’énerve et en plus, elle n’a pas décidé de se taire :


    —Marie ? On peut peut-être se tutoyer, non ?


    —Oui, ok.


    —En plus, on doit avoir le même âge.


    Encore une déception en vue. Je pose la question redoutable :


    —Ah et quel âge me donnez-vous ? Enfin, tu…


    —C’est délicat comme question. Si je vise juste, tu seras soulagée mais tout de même un brin agacée car tu espérais que je dise moins et si je te donne plus, alors là, tu seras carrément déçue.


    Mon cerveau est au bord de l’asphyxie et elle me sort un discours philosophique incompréhensible dans mon état. Je dis :


    —Et donc ?


    —Une trentaine d’années ?


    —Tu ne prends pas trop de risques, dis-je. J’ai trente-cinq ans. Je suis passée du côté obscur de la trentaine…


    —Et moi, à ton avis ?


    Cela me coûte de dire cela, en même temps, je n’ai pas trop le choix :


    —Tout à l’heure, tu as dit qu’on avait sans doute le même âge. Alors, je dirais une petite trentaine aussi.


    —J’ai trente-neuf ans ; dans quelques mois, je passe du côté obscur des quarante, me dit-elle enjouée.


    —Tu ne les fais pas ! dis-je dans un souffle.


    Grrr. Bon, c’en est trop, je n’en peux plus, je zieute ma montre. Je ne vois plus clair mais l’aiguille des minutes se situe entre le cinq et le dix. J’ai dépassé mon objectif de quelques minutes. Je ne sens plus mes pieds, j’ai les orteils tout endoloris. Je ne sens plus mon corps du tout ! Je stoppe net ma pseudo course, je me courbe, pose mes mains sur les genoux et lui fais un signe pour qu’elle continue, seule :


    —Vas-y-toi, continue, moi je m’arrête. Je suis vraiment souffrante aujourd’hui.


    —Bon, d’accord… Si tu veux courir demain, tu me le dis à l’école, ok ?


    —Ouais, ouais… À bientôt.


    C’est cela, oui ! Tu peux toujours courir ! C’est le cas de le dire, n’est-ce pas ? Je ne crois pas être de nouveau en mesure de courir avant la prochaine décennie.


    Dieu merci, je suis à quelques mètres de l’immeuble. Je me traîne jusqu’à mon domicile. J’ai mal partout. Je ne ressens aucune fierté, je suis lessivée.


    À peine la porte franchie, je me laisse tomber sur le canapé, comme l’adolescent dans cette publicité pour du mobilier. Je m’endors illico presto.
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    « Dring, dring… » C’est mon téléphone. Punaise ! Où suis-je ? Quelle heure est-il, bordel ?


    « Dring, dring… » Je ne le trouve pas. Où est passé ce péütéaïène de portable ?


    Je peste à haute voix. Je le trouve enfin dans… ma poche. Grrrrr. Je vois 16 h 43 avant de décrocher :


    —Allô ?


    —Madame Corte. Bonsoir. C’est la maîtresse de Stella.


    La maîtresse ! Stella !!! Jésus, Marie, Joseph ! J’ai oublié ma fille deux fois dans la même journée ! Elle va m’en vouloir à vie. Je viens d’en faire une délinquante en conflit éternel avec sa mère.


    —Oui ? dis-je, timidement.


    —Je suis surprise Madame Corte, vous n’avez laissé aucun message particulier et personne n’est venu chercher Stella. Doit-elle aller au centre de loisirs ?


    —Euh, non. En effet, j’ai eu un petit souci, j’arrive de suite. Je m’excuse, hein. J’arrive ! Je suis là dans deux minutes. Hein ? J’arrive…


    —D’accord, d’accord, Madame Corte, le principal est d’avoir réussi à vous joindre. À tout de suite, alors.


    —Oui oui, tout de suite !


    Je claque la porte. Je suis vaseuse. Dans l’ascenseur, je manque de mourir en apercevant ma tête. Dieu soit loué, je n’ai croisé personne. Je suis désolée pour mes commentaires intempestifs à caractère religieux. Même si j’ai reçu une éducation catholique, je n’ai pas particulièrement la foi. Je suis agnostique voire athée et plus je vieillis et pire c’est ! Mais parfois, mes réflexes d’antan me reprennent. On dirait ma mère.


    En attendant, j’implore le Seigneur. Comment pourrais-je bénéficier d’un brushing avant de sortir de cet ascenseur ? Mais ce n’est pas le pire, j’ai la trace du coussin imprimé sur ma joue. Impossible à cacher ! En me voyant, on comprend immédiatement que j’ai dormi et que, de fait, j’ai zappé la sortie des classes. Je sens le phoque et j’ai enfilé la première paire de chaussures qui se trouvaient sur mon chemin.


    Je ne sens plus mes pieds et dans la précipitation, je ne m’en suis pas rendu compte que je les ai mises à l’envers. La mémoire me revient, la course à pieds, la mère quadra marathonienne, le retour à la maison, mon évanouissement sur le canapé, le téléphone et Stella qui doit m’en vouloir comme jamais. C’est décidément une dure journée.


    En arrivant devant l’école, je croise le club des mères et des nounous. Je les longe en regardant le sol. Parmi elle, Carine, avec qui j’ai partagé mon footing un peu plus tôt, me lance :


    —Hey, Marie, tu vas mieux ?


    —Oui, oui, parfait !


    —On va au square. Tu veux te joindre à nous ?


    —Pas cette fois, désolée, une autre fois avec plaisir.


    J’ai omis de vous dire qu’elle est superbe, vêtue d’une robe en laine, d’un manteau ravissant et de bottes à talons qui lui donnent l’air d’avoir des jambes d’un mètre de long. Grrr, décidément, cette fille m’agace. Elle a tout pour elle. Alors que je m’apprête à passer le portail de l’école, une main m’attrape le bras. Je ne l’ai pas vu venir, c’est Carine :


    —Marie, euh, tes chaussures… elles sont à l’envers…


    —Oh punaise, la honte !


    —Ne t’en fais pas, nous sommes toutes passées par là…


    —Je ne crois pas, non. Mais c’est très gentil de me l’avoir signalé. Merci…


    J’aperçois les autres membres du club pouffer de rire pendant que je me rechausse à l’endroit. À cet instant précis, s’il y avait eu un trou, je me serais jetée vivante dedans ; je sens les rougeurs réapparaître sur mon visage. Il y a des jours où l’on ferait mieux de rester au lit.


    J’entre dans la classe où Stella m’attend sagement assise sur une petite chaise d’enfant. Elle a l’air triste et bien trop grande par rapport à cette chaise si petite. Sa maîtresse m’accueille :


    —Ah Madame Corte, vous voilà enfin !


    —Je suis désolée. Je vais être tout à fait honnête avec vous, je me suis endormie.


    —Oui, cela se voit à votre tête. Mais…


    —Toutes mes excuses. Stella, on peut y aller maintenant.


    —Non, Madame. Puisque vous êtes là et que nous sommes seules, je souhaiterais vous parler du comportement de votre fille. Il y a des choses que vous devez savoir.


    Stella baisse la tête et fixe mes pieds. Je porte des ballerines avec des chaussettes de sport. C’est choquant, y compris pour une petite fille de cinq ans. Le message de la maîtresse vient d’atteindre mon cerveau.


    —Pardon ? Il y a un souci avec Stella ?


    Depuis son entrée à l’école, nous n’avons jamais eu de problèmes avec Stella, hormis peut-être lors de son premier jour d’école maternelle, ou plutôt du deuxième. En fait, comme tous les parents, à l’approche de la grande rentrée, on a tenté de la préparer au mieux à cet évènement : « Tu verras, l’école c’est bien », « Tu es une grande, tu as trois ans et tu vas bientôt aller à l’école », « Tu auras plein d’amis » … si bien que la rentrée se passa merveilleusement bien. Le soir, la veille de son deuxième jour, me voyant préparer ses affaires, Stella me dit :


    —Mais Maman, qu’est-ce que tu fais ?


    —Bah je prépare ton sac pour demain, ma princesse.


    —Comment ça pour demain ? L’école c’était aujourd’hui.


    —Euh, mais l’école, ça ne dure pas qu’un jour.


    —Comment ça ? J’y suis allée aujourd’hui. Je t’ai fait plaisir, Maman ! Maintenant c’est bon, c’est fini ! Je ne veux plus y aller.


    Je n’étais pas préparée à ce petit discours, elle n’avait que trois ans. Et de toutes les expériences que je pus lire sur les forums de mères, je n’avais jamais rien lu de semblable. Ma fille était spéciale. Alors, le plus simplement du monde, je tentais de lui fournir une explication :


    —L’école, chérie, c’est toute la vie.


    —Non !


    —Bah si, d’abord tu vas passer trois ans à la maternelle, puis cinq à l’école primaire, puis quatre au collège et ainsi de suite… Mais tu verras, c’est super, tu vas apprendre beaucoup de choses, te faire plein d’amis, grandir et devenir une adulte !


    —Mais ce n’est pas possible, je n’ai que trois ans.


    —Euh, mais si, c’est possible, moi aussi, je suis allée à l’école tout ce temps et papa aussi. Tout le monde, en fait…


    Et voilà. Ensuite, elle pleura chaque matin pendant les huit jours qui suivirent et puis, plus rien. J’étais convaincue que tout allait bien jusqu’à cette phrase inattendue de sa maîtresse :


    —Puisque vous êtes là et que nous sommes seules, je souhaiterais vous parler du comportement de votre fille. Il y a des choses que vous devez savoir.


    —Pardon ? Il y a un souci avec Stella ?


    —Oui, je le crains. Stella est très dissipée en classe. Elle ne se tient pas bien, elle bavarde, se lève quand elle n’y est pas invitée, elle est brusque avec ses camarades…


    —Ah, tout cela ?


    Je suis partagée entre la colère et l’épuisement. Je regarde la maîtresse avec un regard de chien battu puis me tourne vers Stella avec un regard de pitbull :


    —Stella ! Qu’est-ce que j’apprends ? Est-ce que c’est vrai ?


    —Mais Maman…


    —Il n’y a pas de « mais » ! On règlera cela ce soir avec papa.


    Il sera furieux, c’est indéniable. Comment en sommes-nous arrivés là ?


    —Madame Corte, laissons Stella réfléchir sur son attitude, nous ferons le point régulièrement. Vous êtes d’accord ?


    —Oui, bien sûr. D’accord, Stella ? Dis-je en me tournant vers elle.


    —Oui, dit-elle avec un timide hochement de tête.


    Sur le trajet qui nous ramène à la maison, ni elle ni moi n’osons ouvrir la bouche. On a chacune quelque chose à se reprocher, elle, d’avoir un comportement inapproprié en classe et moi, de l’avoir oubliée deux fois dans la même journée. On boude.


    À peine arrivées à la maison, je lui donne son petit goûter. Elle s’installe sur le canapé et regarde les dessins animés. Elle n’a pas dit un mot et je n’ai pas eu le cœur à la réprimander. Quant à moi, je vais d’abord prendre une douche avant d’aller chercher Alex.


    Sous la douche, des larmes m’échappent. J’avais imaginé qu’avoir du temps me permettrait de faire des choses différentes, de prendre du plaisir à m’occuper correctement de mes enfants. Je culpabilise à nouveau, comme avant lorsque je travaillais et que je courais partout. Je me sens nulle et complètement dépassée.


    Cette journée est trop intense en émotions et elle n’est pas encore terminée. Alex va bien trouver un ou deux motifs pour me faire sortir de mes gonds, en attendant le retour de Sèb, à qui il va falloir expliquer que, dans la même journée, j’ai initié l’organisation d’une soirée « filles », reçu un appel pour un entretien d’embauche pour un poste dont j’ignore tout, je suis arrivée en retard à l’école (deux fois), j’ai fait un footing avec une bombe atomique qui m’a ridiculisée, une mère parfaite qui plus est, actuellement belle-mère de notre fille, qui est intenable à l’école… C’est la totale ! Qui pense encore que les mères au foyer s’ennuient ?
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    La société GTL consulting est inconnue au bataillon.


    Je ne trouve rien sur Internet concernant cette structure. Je tente par tous les moyens et, après de multiples tentatives interrompues par les chamailleries des enfants en fond sonore, j’ai enfin l’idée lumineuse d’essayer l’annuaire inversé. Je finis par trouver« J’étais elle - Consulting ». Me voilà rassurée, cette entreprise existe vraiment.


    Ce n’est pas un canular. Je lis tout un tas d’articles concernant leurs activités. Leur site internet «jetaiselleconsulting.com »est très bien fait. Je le trouve très féminin. Je découvre leurs communiqués de presse et peine à comprendre pourquoi je n’ai jamais eu vent de leur existence avant que cette très chère Madame de L’Or ne m’appelle. À la tête de cette structure, il y a un homme, un bel homme même. Le trombinoscope montre un homme d’une trentaine d’années, peut-être quarante, les cheveux poivre et sel, les yeux vert émeraude, mat de peau : une bombe !


    Bon, désolée pour ce commentaire intempestif mais je ne vois pas pourquoi il n’y aurait que les hommes qui pourraient se permettre ce type de remarques ? Je ne m’éternise pas sur les portraits des patrons, je constate simplement que c’est l’entreprise dont je rêvais. Leur slogan est« J’étais elle consulting, au cœur de vos envies ». J’adore et j’adhère. Cela me fait penser que j’ignore complètement pour quel poste ils envisagent de me rencontrer.


    Ce n’est pas grave, d’ici là, je serai la femme dont ils auront envie ! Je vais faire du footing tous les jours, travailler mon anglais et étudier tous leurs domaines de compétences : la publicité, la communication interne, le marketing visionnaire, la place des femmes dans l’entreprise : tout un programme.


    Les jours qui viennent s’annoncent donc chargés. Je dois finaliser l’organisation de notre soirée filles pour le 25 et préparer en même temps mon entretien de la veille. Je dois occuper les enfants pendant les vacances de la Toussaint et dois continuer mes recherches et mes relances, j’ai également mon atelier CV et aussi mon atelier entretien. Tout cela me laisse peu de temps pour comprendre pourquoi Stella a une attitude si désagréable en classe ces derniers temps.


    Nous avons évoqué le sujet avec Sèb, non sans cris ni sans pleurs, la pauvre Stella était désemparée face à la colère de son papa qui n’a pas mâché ses mots et moi, les yeux embués, j’ai dû me faire violence pour ne pas interrompre ce procès car il va de soi que les parents doivent toujours aller dans le même sens pour ne pas perturber l’équilibre de l’enfant. Une fois dans le lit, nous avons abordé la crise :


    —Tu as été dur avec Stella, lui dis-je.


    —Il faut bien que quelqu’un de nous le soit.


    —Que veux-tu dire ?


    —Écoute Marie, je n’ai pas envie qu’on se dispute mais depuis que tu as arrêté de travailler, tu es super laxiste avec les gosses. Moi, j’ai le rôle du méchant. Parfois, je t’observe, on dirait que tu es complètement à l’Ouest. Ils font n’importe quoi et tu ne dis rien. Qu’est-ce que t’as ?


    —Je ne sais pas… Je fais de mon mieux…


    Je commence à sangloter et je m’en veux encore plus.


    —Cela ne sert à rien de pleurer, dit-il clairement agacé.


    —Oui, bah, c’est plus fort que moi ! Tu me rends triste.


    —Oh et puis, on ne peut rien te dire ! T’es chiante.


    —Oui, bah t’es jamais content non plus, tu rentres toujours tard, t’es jamais là et tout ce que je fais, c’est nul.


    —Marie, tu t’emballes, ce n’est pas ce que je voulais dire et tu le sais !


    Les reproches fusent. Je cherche du réconfort et je n’en trouve pas. Je lui tourne le dos, me mets dans ma position préférée, en chien de fusil sur mon flanc droit. Je me calme. Quelques minutes plus tard, je décide de rompre ce silence. Je lui demande :


    —À quoi tu penses ?


    —À rien, me dit-il.


    Pourquoi les hommes répondent-ils toujours « à rien » ? Comment font-ils pour ne penser à rien lorsque nos esprits de femmes pensent à des milliards de choses en même temps ? Quelqu’un aurait-il une explication ? Je suis preneuse.


    Encore quelques minutes plus tard, je sens une main sur ma cuisse, elle remonte jusqu’à ma fesse et s’arrête sur… ma culotte en coton que j’affectionne tant pour dormir. J’entends :


    —T’as encore mis une super culotte en coton ? Franchement, c’est un « tue l’amour » tes slips !


    —Tu me saoules ! Bonne nuit !


    Il se retourne aussi dans le sens inverse. Nos culs se frôlent à peine. Il n’y aura pas de câlin, c’est certain.


    « Parfait » me dis-je ironiquement. Voilà encore un problème à résoudre, comme si je n’avais pas assez de choses à faire. Il va falloir que j’entreprenne une stratégie pour séduire mon époux sans qu’il ne s’en rende forcément compte. Oui, parce que si tout à coup, je me mets à dormir avec des strings, il va se douter de quelque chose. Cela ne serait pas naturel. Décidément, quelle vie !
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    Impossible de me lever ce matin. Je me sens faible.


    J’ai grelotté toute la nuit, j’ai sans doute une grippe. J’ai mal à la gorge et ma tête… On dirait qu’elle est coincée dans un étau. Lorsque le réveil a sonné, j’ai cru qu’il était 1 heure du matin. La femme que je suis ne peut pas être malade.


    Elle n’en a pas le temps. J’ai tenté de mettre un pied par terre, j’ai cru que j’allais m’écrouler. Et puis, j’ai compris… C’est à cause du footing. J’ai des courbatures comme jamais. Même mes doigts me font mal. Allez savoir pourquoi ? Et je ne vous parle même pas de mes orteils. Au contact du sol, j’ai eu l’impression qu’ils allaient se fendre en deux.


    Je m’adresse aux femmes. Vous rappelez-vous de la dernière fois que vous vous êtes autorisée une petite maladie ? Vous ne vous en souvenez pas, hein ?


    Maintenant, je m’adresse aux hommes, même question : vous rappelez-vous de votre dernier rhume ? Bien sûr que oui, tout le monde s’en rappelle. C’était l’apocalypse et vous avez cru que vous alliez y rester. En tout cas, c’est ce que vous avez voulu nous faire croire.


    Cela m’évoque un souvenir : une Saint Valentin ratée. C’était il y a quelques années. Je crois que les enfants n’étaient même pas nés. À priori, rien n’aurait empêché le bon déroulement d’une petite soirée en amoureux en bonne et due forme sauf que Sèb était enrhumé. Lorsque je suis rentrée du travail, je m’attendais à la réplique suivante : « Chérie, ce soir, je te sors, alors fais-toi belle. »


    Au lieu de cela, même si la tournure de la phrase aurait pu susciter une désapprobation de ma part, je vois une loque sur le canapé et j’entends « Mmmm ». C’est un gémissement. Avec ma délicatesse légendaire, je m’approche et lui secoue l’épaule :


    —Qu’est-ce-que t’as ?


    —Mmmmm… suis balade.


    Le « m » devient un « b » quand on est enrhumé et je sais de quoi je parle car j’ai tendance à parler du nez tout au long de l’année, quelle que soit la saison. Bref, je lui dis :


    —Ah bon ? bah ça tombe mal ! C’est la Saint Valentin chouchou ! On ne sort pas ?


    —Pas possible. Je crois que je vais mourir. Désolé.


    Désolé ? Tu parles ! Au lieu de commander un joli cadeau pour sa demoiselle, il s’est commandé un joli rhume pour éviter le resto et tout le toutim. C’est un calculateur, un point c’est tout !


    —Mais oui, bien sûr mon chéri, dis-je ironique. Et le décès, c’est prévu pour quelle heure ?


    —Ah, Ah, Ah. Très drôle.


    Il a continué de comater sur le canapé. Quant à moi, je me suis préparé un petit plateau repas. Je me suis installée devant la télé, j’ai mis mon film préféré et j’ai pleuré comme si c’était la première fois que je le visionnais. Ce film, c’estGhost. Parfois, je regardeDirty Dancinget à quelque chose près, le résultat est le même… Je ne compte même plus le nombre de fois que je les ai vus. Parfois, je pleure même avant les passages qui font pleurer. Pas de commentaire, s’il vous plaît.


    Aujourd’hui, c’est moi qui suis malade. Incapable de me lever, je réveille Sèb. Les écouteurs sur ses oreilles, il marmonne :


    —Quelle heure il est ?


    —7 heures.


    —Pourquoi tu me lèves si tôt ?


    —Suis malade. Il faut que tu t’occupes des enfants ce matin, je n’ai pas de force. J’ai l’impression d’avoir de la fièvre.


    —Comment ça se fait ? Tu as pris tes médicaments ces derniers temps ?


    —Non, ce n’est pas ça. C’est juste un rhume mais s’il te plaît, j’aimerais que tu t’occupes des enfants.


    —Pfff…


    —Allez, pour une fois, je voudrais rester couchée.


    —Ok mais t’as intérêt à aller chez le docteur. Il est temps de refaire un petit bilan.


    —Ouais ouais.


    Je n’aime plus beaucoup les docteurs. J’en ai trop vus. Je crois qu’il est temps de vous parler de mon petit souci de santé.


    J’avais l’âge du Christ. Je précise. C’était l’année de mes trente-trois ans. Alex était tout petit. Je n’avais pas imaginé un seul instant qu’avoir un deuxième m’épuiserait autant. Bien que mes deux enfants soient venus au monde en pleine forme et bien portants, il me tenait plus qu’à cœur de les voir pousser comme des champignons. Aussi, j’ai tenu à les allaiter tous les deux jusqu’à leur six mois.


    Pourquoi six mois ? Et bien, parce que Sèb avait lu un article concernant une étude réalisée en Norvège qui proclamait que « l’allaitement des enfants doit durer au minimum six mois si l’on veut qu’il soit bénéfique à l’âge adulte… » Bref, encore une belle connerie pour faire culpabiliser les mères. Ce n’était pas tant pour cela, mais comme une évidence, j’ai toujours su que je souhaitais nourrir mes enfants. Ah, l’allaitement, quel souvenir !


    Devoir se tenir à disposition de son enfant, jour et nuit, durant des mois. Répondre à sa demande souvent irrégulière. Se demander si quelque chose sort bien du sein, s’il a bien mangé, si c’était suffisant… Pour Alex, c’est vite devenu un cauchemar, surtout la nuit. Il me prenait pour une tétine et du coup, ce petit garçon que j’aime pourtant à la folie, m’a réclamée jour et nuit pendant très longtemps, jusqu’à il y a peu de temps d’ailleurs. C’est décidément une période de ma vie que je souhaite oublier et pourtant, cela me sera difficile car elle fut ponctuée de multiples visites… à l’hôpital.


    Tout a commencé un jour de novembre où je reçus un appel d’ordre professionnel (et oui, pendant mon congé maternité). Cet appel dont le contenu restera confidentiel m’a beaucoup perturbée. Quelques jours plus tard, j’ai commencé à avoir des boutons sur les cuisses et les fesses. Cela ressemblait à de l’urticaire. Ce n’était pourtant pas la période des fraises.


    Bref, encore quelques jours plus tard, j’ai commencé à avoir des douleurs bizarres. Un matin, épuisée et remplie de boutons, j’ai décidé de stopper l’allaitement d’Alex. Il fallait que je m’occupe un peu de moi et surtout que je me soigne. Première visite chez le docteur. Malgré le traitement, j’avais toujours des boutons, des douleurs et parfois des pics de fièvre. Sèb, n’en pouvant plus de me voir dans cet état, m’accompagna aux urgences dermatologiques.


    Commença alors un ballet de diagnostics contestés entre mon médecin généraliste et les urgentistes que je suis retournée voir plusieurs fois. Je crois qu’en l’espace de quinze jours, j’ai dû consulter cinq docteurs différents. J’ai donc contribué à creuser le trou de la sécurité sociale et je m’en excuse. Pourtant, j’avais la solution à mon problème. Il fallait que je m’éloigne un peu, que je coupe le cordon. Ainsi, Sabrina qui comprit ma détresse nous proposa une petite escapade de huit jours aux États-Unis. Cela ne se refuse pas. J’ai dit « Oui » immédiatement.


    Ce voyage était salutaire. Je le voyais comme la réponse à tous mes problèmes. Il fallait que je dorme, que je me repose et que je sois loin de tout. Notre voyage fut super. Nous passâmes trois jours à Los Angeles et quatre à Las Vegas. Il y eut juste un petit problème, ce péütéaïène de décalage horaire auquel je ne me suis jamais habituée et qui m’épuisa encore davantage.


    À notre retour, je n’avais plus une seule plaque mais le décalage horaire me poussa à retourner voir mon docteur. J’avais un horrible jetlag qui m’empêchait même d’apprécier les retrouvailles avec les enfants. Le simple fait d’entendre Alex renifler me filait la nausée. J’avais des pics de fièvre à quarante et mes douleurs articulaires reprirent de plus belle. Lidia et Antoine prirent le relais une fois de plus pour s’occuper des enfants.


    Trois jours après notre retour, j’avais un rendez-vous de contrôle à l’hôpital. C’est mon père qui m’y accompagna car j’étais incapable de conduire tellement je me sentais faible. Pour faire bref, j’eus un malaise dans la file d’attente. J’avais de la fièvre (à quarante, je le sus plus tard) et sept de tension (je le sus plus tard aussi). Dès que le docteur me vit, elle me dit :


    —Cette fois, Madame Corte, on ne vous laisse pas rentrer chez vous. Cette histoire a assez duré. On doit vous hospitaliser. On doit savoir ce que vous avez.


    —Mais ce n’est rien… j’en suis sûre. C’est de la fatigue et du stress, c’est tout !


    —Tss-tss-tss ! Il n’y a que les résultats qui le diront. Comment êtes-vous venue ?


    —C’est mon père qui m’a accompagnée. Il m’attend dans la voiture.


    —Et bien, vous pouvez aller le prévenir que ce n’est pas la peine d’attendre davantage. Vous restez là.


    —Mais je vais être hospitalisée combien de temps ?


    J’étais très inquiète car les fêtes de fin d’année approchaient, je n’avais déjà pas beaucoup vu les enfants à cause de notre voyage auxStateset voilà qu’on m’annonçait que je ne pourrais pas les voir pour une durée indéterminée, l’accès à l’hôpital leur étant strictement interdit. Elle me répondit :


    —Nous ne pouvons le dire, Madame.


    —D’accord, dis-je faiblement.


    Je me rappelle être allée voir papa comme un zombie. Je lui dis simplement que les docteurs devaient m’examiner de manière plus approfondie. Je ne voulais pas l’inquiéter. Cette explication lui suffit. Il repartit et moi, je me rendis au service des admissions en pleurant comme une enfant. À ce simple souvenir, les larmes me viennent naturellement.


    La suite est simple. J’eus le droit à une batterie d’examens, des prises de sang quotidiennes (ils ne savaient plus où me piquer car mon sang ne coulait plus), le réveil à 6 h 30 pour la prise des cachets, une ponction sternale, un électrocardiogramme, un scanner, des échographies en tout genre, tout cela réalisé par des internes sous le regard bienveillant de leurs instructeurs. Le plus mémorable fut la biopsie. Voici un extrait de nos échanges :


    —Bonjour, on est tous les trois en médecine, je suis en troisième année et j’encadre deux étudiants de première année pour pratiquer cet examen. On va vous faire une biopsie pour analyser vos plaques.


    —Ok, dis-je, soumise.


    Je réalisais donc que j’étais un cobaye pour cette jeune étudiante de première année qui s’apprêtait à me piquer pour anesthésier ma chair avant d’en prélever un échantillon. J’avais choisi le genou et sous le sein car il fallait deux zones atteintes distinctes. Je dis :


    —Vous avez déjà fait cela ?


    —Jamais sur une personne vivante.


    Oh mon Dieu ! J’en déduisis qu’elle avait pratiqué cet exercice sur une personne morte ce qui m’effraya encore plus.


    Ce fut douloureux. Bizarrement, elle dut m’injecter l’anesthésiant à plusieurs reprises avant que je ne ressente plus rien. La suture fut faite à côté du trou, ce qui me vaut aujourd’hui une jolie cicatrice sur mon genou droit. Ce fut moins douloureux sous le sein, mais j’étais blasée et je n’avais qu’une envie, que cela se termine le plus vite possible.


    Pour finir, je suis restée huit jours à l’hôpital. J’en suis sortie la veille du réveillon de Noël. J’avais une maladie orpheline qui touche une personne sur cent mille. Inutile de vous dire son nom, personne ne la connaît et vous ne vous en souviendrez pas. Ce n’est pas une maladie grave mais le traitement est très long et sans aucune garantie de non rechute. Le grand avantage de mon hospitalisation fut la perte immédiate de six kilos. Après mon séjour aux Etats-Unis et les kilos persistants de ma grossesse, le retour à une alimentation équilibrée et moins salée me fit le plus grand bien. Malheureusement, je les ai tous repris quelques mois plus tard. Dommage.


    J’ai arrêté mon traitement l’été dernier, sans avis médical, juste parce que je n’arrivais plus à avaler mes cachets. Je continue de voir périodiquement mon médecin pour faire le point. Il faut donc que je reprenne rendez-vous. Sèb a raison.


    Il est vrai que depuis ce temps, je me méfie de toutes mes douleurs inhabituelles. Mais précisément ce jour, je sais qu’elles n’ont rien à voir avec celles que j’eus à l’époque. Mes muscles ont été trop surpris par cette reprise d’activité soudaine. Et je n’ai fait aucun étirement. Je vais le payer pendant les cinq jours à venir, au moins. Stella restera à la cantine ce midi, je vais pouvoir rester couchée jusqu’à 16 heures s’il le faut et récupérer un peu. Comme je suis bien dans mon lit.
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    Pendant ma somnolence, je me dis que nous avons besoin de passer du temps ensemble.


    Certes, nos vacances d’été ne sont pas loin, mais à cause de ma démission et de notre déménagement, je n’en ai pas pleinement profité. En plus, on est tous à cran dans la famille. Un petit voyage nous ferait le plus grand bien. Vous allez certainement penser que je suis capricieuse mais les vacances à Djerba au printemps dernier nous avaient fait le plus grand bien, et ce, à toute la famille. Mes parents et mes beaux-parents qui étaient venus avec nous m’en parlent encore, surtout ma mère : « Marie, quand est-ce qu’on repart en vacances tous ensemble ? C’était vraiment génial, ce voyage ! »


    Cette idée de génie me donne un coup de fouet. J’en oublierais presque mes douleurs musculaires. Je saute du lit. Je vais envoyer un petit sms à Sébastien. Cela me permettra d’accomplir une tâche de la liste secondaire, celle des options :« Mon lapin, je vais mieux. J’ai dormi ce matin. J’ai rêvé que nous allions au ski avec tes parents et les miens. À mon réveil, je me suis dit que cela nous ferait le plus grand bien. J’ai besoin de passer du temps avec toi. Tu me manques et je me sens seule. Qu’en dis-tu ? <3 »


    Pour ceux qui l’ignorent ou qui l’auraient oublié, je vous rappelle que j’écris toujours mes sms en entier. Je ne supporte pas les abréviations. Je trouve que les gens ne savent plus écrire à cause de cela. Tous les moyens sont bons pour gagner du temps et charcuter la langue française est une manière d’y parvenir plus vite. Je m’accorde toutefois l’usage de quelques smileys en fin de phrase pour mettre en avant mon côté « in ». Alors il n’est pas rare de voir un <3 (cœur) ou bien le fameux ;-) sourire ou bien la tristesse :-( à la fin de mes textos ou dans mes mails.


    Savez-vous qu’il existe un dictionnaire des smileys ? C’est en surfant surGoogleque je suis tombée dessus. C’est sûr, c’est loin d’être une découverte mais pour moi qui ne suis pas une aficionada d’Internet, tomber sur ce genre de choses reste une avancée exceptionnelle. Aussi, lorsque je constate qu’il existe des smileys pour les émotions suivantes, je me demande qui peut bien les utiliser ?


    :#) smiley est saoul /Pourquoi pas ? Mais passé trente ans, cela doit arriver une fois par an, non ?


    :-D smiley se moque de vous /Ah bon ? C’est possible ça ?


    :-S smiley dit n'importe quoi /Jamais vu !


    8-) smiley avec des lunettes /Ah oui, et à quoi ça sert ?


    (-: smiley des gauchers /Un luxe !


    :-~) smiley content avec un nez qui coule /Et puis quoi encore ? Et le smiley qui a ses règles, il existe aussi ?


    3:-o smiley de la vache / Ben voyons !


    (8-) smiley myope/Bah s’il est myope, il le verra pas !


    (:-... smiley au cœur brisé /Je ne vois pas le cœur mais bon…


    *-( smiley avec un œil poché /Sans commentaire !


    *:-( smiley s'est cogné /D’accord…


    *8-) smiley intellectuel /Moi, je vois un smiley myope qui s’est cogné.


    *:o)) Bozo le clown / Bozo le clown? Aucun intérêt !


    Il en existe des dizaines, tous aussi farfelus les uns que les autres. Il y en a même une série pour les animaux.


    À propos d’animaux, revenons-en à nos moutons. À ma proposition de sms, Sèb me répond presque immédiatement :« O ski, T sur? Tu ma tjs di que t’m pas ça mai c com tu ve à condit° t organiz tt ! »


    Je mets déjà trente bonnes secondes pour déchiffrer son sms. Quand je vous le disais que les gens dégradent la langue française. Depuis que je suis inactive, je me surprends même à avoir des difficultés pour tenir mon stylo lorsque je rédige ma liste des courses. Alors, si je commence à adopter cette méthode, c’est le début de la fin. Bientôt, je ne saurai plus écrire du tout. Je lui réponds :« Bien sûr mon amour, j’organise tout, comme d’habitude, bisous <3 »


    Par la même occasion, j’amorce un pas vers la réconciliation. Ce qu’il ne sait pas encore c’est que j’envisage d’y aller en force. Reste donc à savoir si mes parents et mes beaux-parents seraient partants. J’ai encore d’innombrables souvenirs de notre semaine passée à Djerba. Que de fous rires et de bons moments partagés.


    Dans ma famille, on ne se dit pas beaucoup « Je t’aime ». Voyez-vous, c’est à l’âge adulte que j’ai seulement compris tout l’amour que mes parents me vouaient. Je dirais même que c’est lorsque Stella est née que j’ai compris toute la dimension de cet amour avec un grand A. Un jour, j’ai dit à ma mère, la gorge serrée et les larmes aux yeux :


    —Maman, c’est en ayant mis au monde Stella que j’ai compris à quel point on aime son enfant et à quel point cet amour est différent de celui qu’on porte à ses parents.


    On était en train d’attendre un bus. Il y avait beaucoup de bruit, on se rendait à une comédie musicale avec Sandra et Dino. Mon père était resté à la maison pour garder Stella en attendant que Sèb ne rentre du travail. Elle me dit en italien :


    —Che hai detto ? Non ho capito niente…


    Traduction : « Qu’est-ce que t’as dit ? Je n’ai rien compris… »


    —Non rien, Maman. Je t’aime, c’est tout.


    —Ah d’accord ma fille. Moi aussi, je t’aime très fort, dit-elle un brin perplexe à l’écoute de cette déclaration inattendue.


    Cela me fait penser à nos concours avec Stella :


    —Je t’aime à mille pour cent, dit-elle en écartant ses bras le plus possible.


    —Et ben, moi, je t’aime encore plus que toi ! lui dis-je.


    —Mais moi, je t’aime à quatorze deux mille euros !


    —Et bien, moi, je t’aime à la folie !


    —C’est quoi la folie, Maman ?


    —Euh…


    Oui, c’est vrai ça ? À part que c’est le titre d’une chanson de Serge Lama qui est un illustre inconnu pour ma fille de cinq ans et demi, qui a inventé cette expression et que signifie-t-elle exactement ? Bref, je n’ai pas le temps de faire des recherches sur Internet,Stella attend une réponse de ma part :


    —À la folie chérie, c’est beaucoup beaucoup beaucoup !


    —Ah d’accord. Moi aussi je t’aime à la folie alors !


    —Jamais autant que moi ! dis-je dans un souffle pour mettre fin à cette discussion (sans fin).


    Je m’y vois déjà, sur des skis, dévalant des pistes (vertes) cheveux au vent. Nous partirons pour les fêtes. Ce sera l’occasion de passer le réveillon tous ensemble. Je vais suggérer cette possibilité à mes proches y compris à nos frères et sœurs. Ce ne sera pas de tout repos avec les enfants mais tous ne viendront peut-être pas et puis, si je m’y prends bien, on devrait pouvoir louer un grand chalet. Ce serait super !


    Je retrouve la positive attitude. J’ai mal partout, c’est évident mais je parviens à saisir le téléphone à pleine main pour passer quelques appels. D’abord, mes parents. Ils n’ont jamais chaussé de skis de leur vie. Les seuls plaisirs de la glisse remontent à leur enfance, quand il neigeait sur les collines napolitaines et qu’ils se servaient de sac poubelle en guise de luge. Cela doit être à peu près la même chose pour mes beaux-parents bien qu’il me semble avoir déjà vu des photos de famille à la montagne lorsque Sèb et Célia n’étaient que des préados.


    Maman décroche à la première sonnerie :


    —Allô.


    —M’man, c’est Marie, ça va ?


    —Je faisais une petite sieste. Dans trois quarts d’heure, je dois retourner au travail.


    Maman est animatrice dans une école maternelle. Quant à mon père, il est à la retraite. Son métier de maçon l’a usé prématurément.


    —Ah, d’accord. Dis-moi M’man, ça vous dirait de partir au ski avec nous en décembre, pour les fêtes ?


    —Pour les fêtes ? C'est-à-dire que… on voulait peut-être descendre en Italie pour voir Nonno.


    Nonno veut dire grand-père. C’est l’unique grand-parent qu’il me reste. Je comprends son hésitation. J’entends mon père qui marmonne derrière « Quoi ? C’est qui ? » et ma mère qui lui répond « Non… Rien Carlo… C’est Marie. Elle propose d’aller au ski mais tu sais, je voulais partir en Italie… » et mon père « Ma, le ski ? Ma, è pazza ? ». Voilà que mon père me traite de folle ! Je crie dans le combiné :


    —M’man, passe-moi papa, s’il te plaît !


    —Tiens, c’est ta grande, elle veut te parler, dit ma mère à mon père.


    —Che ? me dit-il plutôt agacé.


    Cela signifie « quoi ? ». Très aimable, n’est-ce pas ?


    —Bonjour papa chéri ! Tu vas bien ? Il s’est passé quoi dans l’épisode deTexas Rangerce midi ?


    —Te moque pas de moi ! Qu’est-ce-que t[ou] veux ?


    Mon père a un super accent italien. Prenez la voix du parrain de la mafia et bien, c’est la voix de mon père. Les « u » sont des [ou] et les « R » sont roulés à l’italienne. Son passe-temps préféré est de regarder les vieilles séries télé au grand désarroi de ma mère, plus jeune de six ans, qui travaille encore et qui s’exaspère de ce vieillissement prématuré. Je sais comment parler à mon père :


    —Je voudrais que tu me rendes un petit service. Je voudrais que tu réussisses à convaincre Maman de partir à la montagne cet hiver et si elle y tient vraiment vous pourrez descendre voir Nonno quelques jours dans la foulée avant la rentrée des classes.


    —Descendre ? Comment ? Pas en voit[ou]re, j’espère !


    —Je ne sais pas encore, Pa. Mais je vais organiser tout ça. Tu veux ? La Tunisie, c’était bien, non ? Et ben, imagine au ski !


    —Et Lidia et Antoine, t[ou] leur as dit ?


    —Oui, ils sont d’accord !


    Ce n’est pas vraiment un mensonge, je compte le leur dire dans cinq minutes, dès que j’aurai raccroché.


    —Bah et Mémé, ils l’ont pas en décembre ?


    —Euh…


    Ah oui, Mémé ? Je réfléchis rapidement. On est en octobre et elle est chez Lidia, donc en novembre, elle sera chez tata (la sœur de Lidia) et donc en décembre… de retour chez Lidia… Et mince, me dis-je… je reprends la conversation :


    —Oui, c’est vrai, mais ils comptent demander à Tata de la prendre.


    Re-mensonge mais je ne me fais pas de bile. L’hiver dernier, tata avait dit « oui » sans problème.


    —Ah bon ? t’es s[ou]re ?


    —Oui papa, je suis sûre. Sinon, on l’emmène aussi Mémé ! dis-je en plaisantant.


    Ma mère reprend le téléphone. Elle l’arrache même carrément des mains de mon père et me dit :


    —Marie, si Lidia et Antoine viennent alors d’accord mais je te préviens, je ne fais pas de ski. On garde les enfants et c’est tout !


    Rien ne pourrait me faire plus plaisir, chère Maman ! Je suis ravie d’avance.


    —Comme tu voudras Maman. Bon, je vous laisse alors. Bisous à tous les deux et dis à papa « BonColumbo! »


    J’appelle fissa Lidia. Mince… Ça sonne dans le vide. Je tente sur son portable, c’est Antoine qui décroche :


    —Allô Marie. Ça va ?


    —Bonjour Antoine, oui, ça va. J’ai essayé d’appeler sur le fixe mais ça ne répond pas.


    —C’est normal, la ligne est occupée. Lidia est au téléphone avec ta mère.


    —Ma mère ?


    Je suis prise de panique, tout le monde va savoir que j’ai menti. Je reste zen pour ne pas éveiller de soupçons.


    —Tu peux me la passer quand même, s’il te plaît ?


    —Qui ? Ta mère ou Lidia ?


    Antoine, Antoine, Antoine… S’il te plaît, ce n’est pas le moment de jouer aux devinettes… L’heure est grave. Je respire pour rester calme et dis :


    —Lidia, bien-sûr.


    J’entends « C’est Marie, elle veut te parler » et aussi « Oui, mais là, je suis avec Anita » et aussi « Oui, mais elle insiste. » Elle demande à ma mère de patienter deux minutes et enfin, Lidia me cause :


    —Marie ? Cela ne peut pas attendre ?


    —Non Lidia, je ne peux pas tout t’expliquer maintenant mais si Maman te parle du ski, tu dis que tu étais au courant, que c’est une surprise pour l’anniversaire d’Antoine et que vous êtes ok. Ok ?


    C’est l’improvisation la plus totale. Je crée un scénario.


    —Ski ? Antoine ? Anniversaire ? Marie, je ne comprends rien à ce que tu me racontes…


    —Chut Lidia ! Faut pas qu’elle t’entende, c’est une surprise !!


    —Mais une surprise pour qui ?


    —Je t’expliquerai tout. Appelle-moi quand tu auras raccroché, s’il te plaît.


    Je raccroche. J’ai transpiré comme pas possible. J’ai l’impression d’avoir fait mon sport du jour. Quand je pense que ma mère a osé appeler Lidia immédiatement après mon appel, je n’en reviens pas ! Il faut que je prenne une douche.


    Lorsque j’en sors, j’ai un message vocal sur mon portable. Je l’écoute :« Allô, Marie ! C’est Lidia. Tu es vraiment une sacrée coquine, hein ? Ne t’inquiète donc pas ! Je n’ai rien dit à Anita. Ce sera notre petit secret à toutes les deux. Par contre, Antoine et moi, euh… avons Mémé en décembre… Tu y as pensé ? Cela ne va pas être possible… à moins que… oui… c’est sûr… Y’a ma sœur… elle pourrait s’en charger… mais bon… deux fois dans l’année, elle risque de m’en vouloir… et puis ? Mémé, elle ne sera pas éternelle… c’est peut-être son dernier Noël… tu comprends, je voudrais le passer avec elle… donc… bon, bon, on en reparle, d’accord ? »


    Bref, le message dure plusieurs minutes. Lidia joue aux questions réponses. On verra cela plus tard. Je supprime.
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    Le temps passe, les journées se ressemblent.


    À quelque chose près, c’est quotidiennement le même programme. L’organisation pour notre soirée « filles » s’achève mais je garde le mystère. Je prépare gentiment mon entretien avec Madame de L’Or deJ’étais elle. Mais avant cela, il me faut passer le cap de ces vacances de la Toussaint tout en pensant à celles de fin d’année à la montagne. Sans Sèb à mes côtés, je vis le pire et je n’ai le temps de rien.


    Les enfants sont surexcités et moi, je suis au bout du rouleau. Je n’ai aucune touche professionnelle et avec les enfants dans les pattes, difficile de relancer qui que ce soit. Passer un simple appel téléphonique devient un challenge insurmontable sans user de « chut » à répétition, de « Vous voulez bien arrêter de vous disputer, vous ne voyez pas que je suis au téléphone ! », « Alex, stop ! », « Stella, arrête ! » et dans ma tête parce que cela ne se dit pas « Vos gueules, les mômes !! »


    J’ai donc définitivement perdu tout espoir de retrouver du travail avant Noël sauf si… croisons les doigts, mais ne mettons pas la charrue avant les bœufs, tout se passe dans le meilleur des mondes avecGTL, c’est plus rapide à écrire ainsi, n’est-ce-pas ? Quand j’aurai intégré leur entreprise, je pourrais peut-être leur suggérer cette abréviation. Enfin, si je l’intègre un jour…


    Comme je l’expliquais plus haut, ces vacances de la Toussaint sont un enfer. Rares sont les moments de quiétude. Sèb n’ayant pas eu de congés, je dois m’occuper des enfants quasi non-stop. Je culpabilisais de laisser Alex à la crèche donc j’ai également posé quelques jours pour lui afin que nous passions un peu de temps tous les trois. Ainsi, j’espère profondément que mes enfants, bien que de sexe différent, puissent développer la complicité que j’ai moi-même entretenue avec ma sœur.


    Ce n’est pas gagné. Stella ne veut plus faire de sieste, quant à Alex, parfois il dort une heure, parfois trois, donc impossible de prévoir des choses et difficile d’occuper Stella pendant ce temps aléatoire. Je n’ai pas non plus repris le footing (qui garderait les enfants pendant ce temps ?) mais j’ai aperçu plusieurs fois Carine sur son parcours quand, au bord de la crise de nerfs, je décide, très involontairement bien sûr, de me rendre chez les mamies et papis. Les cousins s’y trouvant aussi, je suis quasi certaine que les miens souhaiteront faire durer le plaisir et rester chez eux :


    —Quoi Stella ? Tu veux dormir chez Mamie Lidia et Papy Antoine ? dis-je innocemment et bien fort afin d’être entendue.


    —Oui, s’il te plaît Maman !


    Je m’adresse à mes beaux-parents :


    —Oh… Vous êtes sûrs que cela ne vous dérange pas ?


    —Bien sûr que non, Marie. Au contraire !


    —Et toi, Alex ? Tu veux rester ?


    —Non ! Moi veux Maman !


    —Comment ça, non ? Tu sais, Jules et Paul sont là aussi. Alors, tu veux rester mon petit chat ? dis-je presque implorante.


    —D’accord ! me répond-t-il fermement.


    Ouf, sauvée. Il ne va pas falloir que je tarde à partir avant qu’il ne change d’avis. J’envoie en douce un sms à Sèb : «Les enfants restent dormir chez tes parents. On se fait un ciné ce soir ? »


    Voilà des petites stratégies pour avoir un petit temps à soi. J’en profiterais aisément pour me coucher à l’heure des poules mais comme le dit si bien mon mari : « Si l’on n’en profite pas dans ces moments-là, alors on ne fait plus rien. » Parfois, il nous est même arrivé de voir deux films de suite, histoire d’amortir à fond cette soirée qui nous est offerte. Le lendemain, on est encore plus crevés mais ce n’est pas grave. Pendant un tout petit instant, nous avons eu l’impression d’être à nouveau célibataires.


    Si je culpabilise ? Vous plaisantez ! Non, je ne culpabilise plus mais il m’a fallu du temps. Avant de lâcher Stella pour sa première nuit chez Mamie Anita (ma mère), il m’a fallu attendre huit mois. Je m’en rappelle bien, c’était pour passer le nouvel an chez ma copine Julie qui vit à plus de cent kilomètres de Paris. Je me suis sentie mal toute la nuit. Je n’ai profité de rien et n’arrêtais pas de penser à elle. Je me posais mille questions : « Est-ce qu’elle dort bien ? Est-ce qu’elle ne va pas tomber malade ? Est-ce qu’elle a bien mangé ? Est-ce qu’on lui manque ? »


    La sensation la plus étrange est lorsque Sèb et moi reprenons la voiture pour rentrer chez nous après le cinéma (ou autre). Sur le chemin, on ne parle pas ou peu, seulement lorsque le film vu (ou la sortie) vaut quelques échanges verbaux. Les sièges-auto sont vides, c’est le calme dans l’habitacle. C’est le moment où un petit soupçon de culpabilité pointe le bout de son nez mais très vite, je me ressaisis. Non mais oh !


    Le lendemain au réveil, matinal, car mon horloge interne est réglée aux horaires d’Alex, je n’ai qu’une envie, aller les récupérer le plus vite possible, pour le regretter aussitôt lorsque j’entends les premières chamailleries. C’est le paradoxe féminin, sans doute.


    Sèb est avec nous le jour de la Toussaint. Au réveil, il ose me souhaiter « bonne fête ». Je n’ai pas compris de suite.


    —Hein ? dis-je à moitié endormie.


    —Bah, bonne fête !


    —Comment ça, bonne fête ? Ce n’est pas compliqué, ma fête, c’est le 15 août !


    —La Toussaint, c’est bien la fête de tous les saints, non ?


    —Ahhhh ! D’accord ! La Toussaint ! Tous les saints ! Bien sûr, Sèb. Merci !


    Il est fier de lui, il rigole tout seul.


    —Sauf que c’est surtout la fête des morts, mon chou. À moins que tu aies envie de te débarrasser de moi ?


    —Peut-être bien…


    Oh le goujat ! Me voilà bien réveillée et un brin agacée dès le matin :


    —T’es vraiment pas sympa de dire ça ! dis-je en sortant du lit.


    Il m’attrape par le bras et me dit avec un air coquin :


    —Oh, mais je disais ça comme ça, j’adore quand tu t’énerves. Montre-moi à quel point tu es vivante, ma Sainte vierge Marie…


    —Euh, non ! Pas envie ! Bonne fête à toi aussi.


    Voilà ! Et toc ! J’ai l’impression d’avoir gagné la partie. J’entends « T’es pas drôle, Marie ! » alors que j’entre dans la douche.


    Quelques minutes plus tard, alors que l’eau chaude coule sur ma peau et sans mon autorisation bien sûr, Sèb se glisse à mes côtés. La suite ne vous regarde pas. On ne joue plus. Les enfants sont dans les parages, il ne faudrait pas qu’ils nous surprennent quand même…
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    Mémé est morte. Oui, comme ça, sans prévenir.


    Cela faisait quelques jours qu’elle était patraque. Le mois de novembre a toujours été un cap pour elle. L’arrivée du froid, l’humidité, la grippe, Mémé a tout surmonté. Fragile des poumons, c’est à peu près à cette période que, chaque année, elle passait un petit séjour à l’hôpital et qu’elle en sortait plus forte que jamais. Mais pas cette fois. Et pourtant, Mémé ne voulait pas mourir. À cent un ans et quatre mois, comme elle aimait si bien le rappeler, Mémé s’est éteinte.


    Si l’on pouvait me garantir aujourd’hui que je vivrais cent ans avec toute ma tête et la faculté de tous mes membres, alors je dirais sur le champ : « Ok ! Où je signe ?? »


    Par contre, si je dois rester alitée durant des mois, déranger mes proches, leur causer du souci, devenir un légume ou même si mon Alzheimer déjà précoce venait à se détériorer, alors je préfèrerais mourir à soixante-dix ans. Bon, à quatre-vingts peut-être...


    Soit, revenons-en à Mémé. J’ai vécu sa mort de façon très étrange. Je n’ai pas été triste. Je n’ai pas versé une seule larme. Je n’ai pas souhaité la voir morte. Je voulais garder en tête le souvenir de celle qui me tendait les bras, toujours souriante et avenante. Dès qu’elle me voyait, elle prenait toujours des nouvelles de mon grand-père en Italie, de mes parents, de ma sœur. Lorsque je partais, elle me disait toujours « Passe le bonjour à untel ».


    La cérémonie de son enterrement a été magnifique. Sèb a lu un petit texte que Giulia et moi avions écrit à son attention. On disait que Mémé était une personne gaie qui n’aurait pas voulu nous voir tristes, etc. À la fin du discours, il a rajouté sa petite touche personnelle à laquelle j’avais aussi pensé. « Mémé aurait adoré qu’on applaudisse », alors on s’est tous exécutés.


    L’église était bondée. Forcément, Mémé était connue de beaucoup de monde. Avec Pépé, ils faisaient partie de la première vague d’immigrés après la seconde guerre mondiale. Ils se réunissaient souvent entre ritals. Ils habitaient dans les mêmes quartiers, partageaient parfois les mêmes maisons, se refilaient du travail. Mémé mettait toujours de l’ambiance, elle aimait amuser la galerie et riait toujours de bon cœur, très fort. Elle avait le sens de la famille et un sacré tempérament. C’était une femme en or.


    Et maintenant, elle ne sera plus là. Mais à son âge, on accepte les choses beaucoup plus facilement. Il s’agit bien sûr du départ d’un être cher mais il ne s’agit pas d’un accident de moto pour un père de famille, ni d’un cancer du sein qui dégénère pour l’une de vos amies, ni, pire encore, un enfant qui s’étouffe parce qu’il a avalé un objet non identifié qui a fait fausse route. L’horreur.


    Il y a peu de temps, Stella a avalé de travers un bout de saucisson. C’est de ma faute, je n’arrivais pas à retirer la peau parce que la chair était trop molle. On l’avait pourtant prévenue :


    —Stella, tu ne manges pas le saucisson sans enlever la peau, ok ?


    —D’accord, Maman !


    Dès que j’ai eu le dos tourné, elle a pris une rondelle. Deux secondes plus tard, elle arrivait vers moi, la bouche grande ouverte. Heureusement, il y a bien longtemps, j’ai passé mon brevet de secourisme. Bon, je ne l’ai jamais actualisé mais quand même, j’en ai gardé quelques notions. Je ne les ai évidemment pas mises en pratique à ce moment-là, puisque mon premier réflexe a été de lui taper dans le dos (chose qu’il ne faut surtout pas faire) et de lui fourrer mes doigts dans la bouche.


    Je ne me rappelle pas bien l’ordre dans lequel j’ai fait cela mais dans tous les cas, j’ai chopé le saucisson prémâché et Stella a retrouvé son souffle. Ouf ! Pendant une semaine, elle n’a voulu mangé que de la soupe et des yaourts. Au moins, je n’ai pas été enquiquinée pour varier les menus.


    Pour Mémé, je n’ai pas pleuré car pour moi c’était plutôt un « au revoir ». Trois jours après sa mort, j’ai rêvé d’elle. Elle était sur son lit d’hôpital, morte et nous la veillions « à l’italienne ». Et puis, j’ai vu son bras bouger. Et j’ai dit à qui voulait l’entendre autour de moi « Je l’ai vu bouger ! » Puis, elle a ouvert les yeux et a dit dans notre patois local (que je vous épargne car on ne peut pas l’écrire) : « Mais poussez-vous de là ! Qu’est-ce que vous faites tous là à me regarder comme ça ? Laissez-moi sortir de ce lit ! » Elle s’est mise à danser et à chanter des vieux chants patois. Elle était ressuscitée.


    Lorsque je me suis réveillée, j’ai raconté ce rêve à Sèb. Il m’a dit, lui qui est autant croyant que moi :


    —Elle est venue te dire « au revoir ». Tu devrais raconter ton rêve à ma mère.


    —Ah bon, tu crois ? lui ai-je dit d’un air plus que dubitatif.


    J’ai souhaité lui rendre un dernier hommage. Je suis allée à l’église avec les enfants le dimanche qui a suivi, parce qu’ils n’étaient pas venus à son enterrement. J’ai communié alors que je ne l’avais pas fait depuis des années. Dans la file d’attente, j’ai hésité. Dois-je dire « Merci » ou « Amen » lorsque le prêtre me remettra l’hostie ? C’est « Amen » bien sûr. D’ailleurs, à part pour des bénédictions nuptiales, je ne me rappelle pas être allée à l’église, juste comme ça, par envie. J’ai écouté avec plaisir le prêtre dire des choses sensées, agréables à entendre sans avoir aucun préjugé. Toutes mes prières lui étaient adressées.


    Voilà, Mémé est morte. Elle ne passera pas les fêtes avec les siens. Elle a retrouvé Pépé et tous ceux qu’elle a vu partir avant elle et Dieu sait s’ils sont nombreux. Et là-haut, ils doivent bien se marrer maintenant.
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    J’ai revu Carine à l’école. Elle m’a invitée à une dégustation culinaire.


    Cela doit être un truc de bourgeoises car je n’ai pas bien compris l’intérêt de cette initiative. Elle doit penser que je cuisine mal et que j’ai besoin de cours. Ou bien, elle se réjouit de nous présenter son homme à tout faire, en d’autres termes, son cuisinier. Après réflexion, je n’y vois qu’un seul intérêt, personnel, celui d’intégrer, une bonne fois pour toutes, le club très fermé des mères et des nounous de l’école dont Carine semble être la meneuse. Je lui ai donc confirmé ma présence.


    Décidément, cette Carine a le don de m’agacer. Elle est super belle, sportive, elle a l’air intelligente, tout le monde l’adore. Il ne faudrait pas que Sèb la rencontre, elle pourrait bien lui faire virevolter son petit cœur endurci. D’ailleurs, il l’a peut-être déjà vue courir dans le quartier, car, maintenant que j’y pense, un jour, il m’a dit :


    —Tu sais Marie, tu devrais te mettre au footing.


    —Ah oui, pourquoi ?


    —Non, comme ça. J’ai constaté qu’on était dans un quartier de joggeurs, enfin surtout de joggeuses.


    —De joggeuses, dis-tu ? voyant clairement où il veut en venir.


    —Oui, y’en a quelques-unes pas mal du tout d’ailleurs…


    —Y’en a quelques-unes pas mal du tout d’ailleurs… dis-je en le singeant.


    Grrrr. Les bonhommes m’exaspèrent. Mettez-leur un petit cul moulé qui trotte sous leurs yeux et ils se transforment en caniches qui trottinent derrière leurs maîtresses. Il ne manque plus que la laisse et le tableau est parfait. Je suis prête à parier qu’un certain nombre d’accidents de la route sont provoqués parce que les hommes au volant regardent les femmes qui se promènent sur les trottoirs. J’ai au moins une anecdote à mon actif mais par respect pour la personne concernée (enfin surtout pour sa conjointe), je préfère taire son identité.


    Fier de me mettre en rogne, Sèb poursuit :


    —T’es jalouse, hein ?


    —Pas du tout ! Rien à faire !


    Bien sûr que je suis jalouse, qui ne le serait pas ? Il y a bien longtemps que je n’ai vu personne se retourner sur mon chemin. Je n’ai même jamais provoqué un seul accident de vélo. Et Sèb continue :


    —D’ailleurs, je vois souvent une nana qui court, on dirait un mannequin, genre fille de l’Est, blonde, queue de cheval, super fine…


    —Bon ça va, stop ! dis-je pour couper la conversation, j’irai courir aussi un de ces jours.


    —La bonne blague ! On n’est pas le 1eravril, Marie !


    La conservation prit fin de la sorte. Maintenant que j’y repense, cette nana blonde, fine avec une queue de cheval, c’était sûrement Carine.


    Grrr. Elle m’énerve.


    La dégustation culinaire a lieu cet après-midi, juste après le déjeuner. On se retrouve à l’école après avoir raccompagné nos enfants. Encore une chance que je sois inactive, sinon je n’aurais pas pu y aller. Si l’on me pose la question, je leur dirai que je suis freelance et que je travaille souvent de chez moi.


    Les autres mères et nounous se présentent lorsque je leur serre la main. C’est un brin conventionnel mais je ne me voyais pas leur faire la bise. On ne se connaît pas vraiment et puis si je commence à leur faire la bise aujourd’hui, il faudra que je la leur fasse tous les jours et franchement, la bise n’est pas mon truc. Pour toute réponse, je leur dis :


    —Bonjour, moi c’est Marie. Je m’excuse par avance mais j’ai un Alzheimer précoce et je ne pense pas être en mesure de retenir tous vos prénoms. Je vais essayer quand même...


    Mon entrée est ridicule. Si je pouvais remonter le temps, je le ferais. Certaines me regardent comme une pestiférée et d’autres avec un regard plein de tristesse s’imaginant que cette histoire d’Alzheimer est vraie. Donc, personne ne rit sauf Carine qui, me prenant par les épaules et pour détendre l’atmosphère, dit en souriant :


    —C’est une blague. Marie est pleine d’humour, vous verrez, les filles. Hein Marie, tu n’as pas vraiment un Alzheimer, n’est-ce pas ? Pas à ton âge…


    —Bien sûr que non, mais j’ai tellement de choses à penser que parfois, plus rien ne rentre dans ma tête. Ah, ah, ah…


    C’est un rire forcé pour faire face à cette situation désespérée.


    —Oui, nous sommes toutes pareilles, hein les filles ? dit l’une d’elles dont j’ai évidemment oublié le prénom.


    Au total, nous somme huit. Le mystère plane sur l’activité que nous nous apprêtons à vivre. La seule consigne que j’ai eue était de ne pas déjeuner car, comme son nom l’indique, il est prévu que nous grignotions lors de la dégustation culinaire.


    Sur le chemin qui nous mène au domicile de Carine, les filles papotent entre elles. Elles marchent avec grâce, leur sac haute couture sur l’épaule. On distingue d’office qui sont les mères et qui sont les nounous. Je me sens un peu exclue, n’appartenant à aucun de ces mondes. La jeune femme qui est intervenue tout à l’heure après ma réplique sur Alzheimer s’approche de moi et me dit :


    —Vous vous appelez Marie, n’est-ce pas ?


    —Oui, c’est bien cela. Je suis la maman de Stella.


    —Je vous connais. En fait, ma fille est dans la même section qu’Alex. Elle s’appelle Capucine.


    —Ah ! Vous êtes la maman de Capucine ! D’accord. Dans ce cas, qui allez-vous chercher à la maternelle ? Si ce n’est pas indiscret.


    —C’est mon grand mais il n’est pas à la maternelle, il est au CM1. Il s’appelle Gaston.


    Gaston ? C’est un prénom d’une autre époque. Comment peut-on faire une chose pareille à son enfant ? J’ai dû penser tout haut car elle me dit :


    —C’était le prénom de mon père. Je sais que c’est vieillot mais mon papa m’en a fait la demande sur son lit de mort. Il savait que j’étais enceinte d’un petit garçon. Je lui avais promis…


    Elle regarde le ciel en disant cela comme pour s’excuser de se justifier. J’ignore comment elle se prénomme. Je fixe le trottoir devant moi :


    —Moi, j’aime bien Gaston. C’est une question d’habitude. Et vous, comment vous appelez-vous déjà ?


    —Je m’appelle Blandine.


    —Enchantée Blandine. On pourrait peut-être se tutoyer, non ?


    —Oui, bien sûr ! Avec grand plaisir, très chère !


    Elle me raconte un peu sa vie : mère au foyer, un mari souvent absent mais des facilités humaines et financières à domicile. Ce n’est que pour voir du monde qu’elle se rend quotidiennement à l’école. Elle a une nounou à disposition, une aide-ménagère, un jardinier et même un coach sportif. Je ne sais pas pourquoi mais elle m’a fait un clin d’œil lorsqu’elle a mentionné le coach. Bizarre.


    Je reste très évasive sur ma situation personnelle. Je n’ai pas envie de mentir à tire-larigot. Me taire me permet de dire moins de bêtises donc pour l’instant, j’observe et j’écoute.


    Nous arrivons devant la maison de Carine. Maison ai-je dit ? En fait, c’est un hôtel particulier. L’extérieur est magnifique, les jardins sont encore fleuris alors que sur mon balcon, tout a pourri à cause de la pluie et aussi du fait que je n’ai absolument pas la main verte.


    En pénétrant dans sa maison, je constate qu’il y a une lignée de chaussons par terre. Carine nous en attribue une paire. Comme pour se justifier, elle nous chuchote : « Maria vient de faire les sols. Elle n’est pas commode. C’est elle qui m’a demandé de vous faire mettre les chaussons. »


    Mais, bien-sûr ! C’est la femme de ménage qui donne des ordres, maintenant !


    Elle nous fait visiter le rez-de-chaussée en entrouvrant rapidement les portes : « Derrière cette porte, c’est mon bureau et là, celui de mon mari. Ici, notre salle de lecture et de ce côté, la salle de jeu et enfin, le salon, le séjour et la cuisine. Nous irons dans la cuisine, ce sera plus simple. »


    Son rez-de-chaussée est plus grand que tout mon appartement réuni. Les chambres sont à l’étage et elle dispose d’un sous-sol total. Ce bâtiment doit faire au moins 300 m² habitables. Ce parquet est fabuleux. La décoration est raffinée et cosy. Waouh ! Carine est forcément une princesse pour avoir un tel château. J’aimerais bien voir la tête de son époux. Mon souhait est exaucé, je m’arrête quelques instants devant un portrait de famille.


    Je reconnais le visage magnifique de Carine et la bouille de Mathis dans ses bras, âgé peut-être de six mois. Derrière Carine, les mains sur ses épaules, se trouve un homme d’une cinquantaine d’années. Je fais un rapide calcul mental, il doit avoir au moins quinze ans de plus qu’elle. Cela étant, il a l’air charmant. Sa tête me dit quelque chose mais j’ignore où j’aurais pu l’avoir vu. C’est peut-être un homme politique. Je n’ose pas poser la question. « Il va falloir bien se tenir, Madame Corte. Tu n’es pas chez n’importe qui ! » me dis-je à voix basse.


    Elle nous invite à prendre place autour de la table sur laquelle est disposé tout un tas d’ustensiles et d’ingrédients. J’ai envie de prendre mes jambes à mon cou et de rentrer très vite faire une petite sieste.


    Elle nous explique que nous allons réaliser une entrée, un plat et un dessert avec les ustensiles de cuisine qui nous sont présentés et qu’ensuite nous dégusterons nos mets. Ce qu’elle ne nous dit pas et que je viens de comprendre, c’est qu’on va nous proposer d’acheter les ustensiles de cuisine à l’issue de cette fameuse dégustation culinaire. C’est une façon plus sophistiquée de renommer les très connues réunionsTupperware. C’est Maria, la femme de ménage mais aussi cuisinière qui anime la réunion. J’ai identifié immédiatement son origine dès qu’elle nous a dit « bonjour ». Maria n’est pas portugaise comme on aurait pu le croire mais italienne. Si l’occasion s’en présente, j’irai lui dire quelques mots en aparté.


    Je ne suis pas à l’aise dans cette maison. Malgré mon sentiment d’infériorité, je fais semblant d’être ravie d’être là. C’est un honneur de m’avoir conviée à cette réunion. Carine et moi sommes les seules à mettre les mains à la pâte pour réaliser l’entrée avec des avocats et des crevettes, le risotto avec le cuiseur à micro-ondes et la fameuse charlotte aux fraises, tout cela pour les huit personnes que nous sommes et sous le haut commandement de Maria, qui en effet, a l’air autoritaire. Les autres nous regardent, leur manucure fraîchement posée, il n’est pas question de s’écailler un ongle. Au mieux, elles mettent les ustensiles souillés dans le lave-vaisselle et ce, du bout des doigts, l’auriculaire levé vers le ciel. C’est mieux que rien.


    Tout était délicieux. Je me suis régalée. Les autres filles, pour la plupart au régime, ont à peine touché à leurs assiettes. Du coup, j’ai pu manger en quantité sous leurs regards médusés, se demandant clairement « où je peux stocker tout cela ? », ce qui me ravit évidemment.


    À l’issue donc de la dégustation et à l’approche de la sortie des classes, Maria nous transmet les tarifs des ustensiles. Je craquerais bien sur une ou deux choses qui sont très pratiques et très faciles d’utilisation notamment le cuiseur de riz spécial micro-ondes mais j’hallucine à la découverte des prix. Je fais mon addition et j’atteins la somme de 158 euros, impensable pour des ustensiles de cuisine qui resteront, j’en suis certaine, dans mes placards après une seule et unique utilisation.


    Alors que les autres femmes sortent leur chéquier, je réalise que je n’ai pas le mien. Je suis sauvée. Je vais économiser 158 euros. Carine, sacrée Carine, comprend mon embarras simulé et propose de m’avancer la somme. Je n’ai pas d’autre choix que d’accepter. Sèb va me tuer lorsqu’il l’apprendra : « On n’est pas Crésus ! 158 euros pour des ustensiles qui vont rester dans le placard ! T’as craqué ou quoi ? »


    Nous remettons nos chaussures. Ah oui, j’ai oublié de vous dire que l’une de mes chaussettes était trouée mais personne ne s’en est aperçu (enfin, je l’espère). Avant de partir, j’ai remercié Maria en lui glissant « Grazie mille, anch’io mi chiamo Maria. Sono italiana. Piacere della conoscenza. Arrivederci ! »


    Elle m’a regardée étrangement.


    Nous quittons la demeure de Carine envers qui j’ai une nouvelle dette. Sur le chemin du retour, elle se met à mes côtés et me dit :


    —J’espère que tu as apprécié ce moment, Marie ?


    —Oui beaucoup. Merci de m’avoir conviée. C’était sympa. Je voulais savoir, Maria est italienne ? Tu l’as trouvée comment ? C’est une société qui te l’a recommandée ? En tout cas, elle est super ! Efficace, droite, serviable !


    Elle explose de rire. Je n’ai pourtant rien dit de drôle. Elle me répond :


    —Maria n’est pas ma femme de ménage. C’est ma belle-mère ! Elle est venue pour passer les vacances de la Toussaint avec nous et comme il fait très froid en Russie, elle a décidé de rester jusqu’en janvier. Ah, ah, ah…


    —Russie ? Ta belle-mère ? Mais quel âge a-t-elle ?


    —Elle fait jeune, hein ? Elle a soixante-seize ans. Décidément, tu me fais bien rire, Marie. J’ai hâte de recourir avec toi.


    —Mouais. On verra, dis-je avec un sourire pincé.


    Je vous le confirme, Carine m’agace mais je commence à bien l’aimer malgré tout. Allez savoir pourquoi ? Encore un paradoxe…


    À l’école, la sonnerie retentit. Quel que soit notre statut social, à la sortie des classes, nous sommes toutes les mêmes : des mères heureuses de serrer nos enfants dans nos bras.
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    J’ai le sentiment que nos prochaines vacances en famille sont compromises.


    Lidia est très affectée par le décès de sa maman et partir à la montagne lui semble déplacé. Elle a l’impression de lui faire du tort si elle s’en va, comme si elle profitait de son décès pour jouir de sa nouvelle liberté. En bon commercial, Sèb a tenté aussi de la convaincre. Il a étalé tous les arguments positifs, a traité toutes ses objections.


    J’ai également demandé le soutien de son frère Thomas et de sa sœur Célia, afin qu’ils la sensibilisent aussi, lui expliquant que cette escapade en famille lui ferait le plus grand bien et que Mémé elle-même souhaiterait la voir heureuse et libérée. Elle a dit qu’elle allait réfléchir. Antoine est spectateur, il ne veut pas brusquer son épouse qui se dit choquée par la perte de sa mère. À cent un ans, je ne suis pas certaine que l’on puisse parler d’un choc mais bon… Si je ne veux pas me mettre ma belle-mère à dos, il vaut mieux que je n’insiste pas.


    De mon côté, la mienne (de mère) me mène en bateau. Un jour, elle est ravie à l’idée de partir avec nous, le lendemain, elle culpabilise vis-à-vis de son papa, seul ascendant encore vivant. Elle a l’impression de lui faire du tort si elle ne va pas en Italie pour passer les fêtes avec lui. J’ai donc demandé à Sandra d’appuyer ma requête ainsi qu’à ma tante Carla.


    Je vous ai déjà parlé d’elle. C’est la sœur de ma mère dont le mari est le frère de mon père. Vous vous en rappelez ? Tata ne souhaite pas prendre parti car le décès de Mémé les fait tous réfléchir sur le sujet. Elles craignent de voir bientôt mourir leur unique parent. Ce que je peux comprendre. Mon père n’est pas plus emballé à l’idée de partir en Italie qu’au ski mais de toute évidence, son opinion ne compte pas alors je n’insiste pas.


    Pour remédier à cela, j’ai loué un énorme chalet durant toutes les vacances scolaires. Viendra qui voudra, les portes seront grandes ouvertes. J’ai posté sur mon réseau socialFacebook:« Avis aux amis, plusieurs chambres dispos dans grand chalet à Prapoutel les 7 Loups. Intéressés ? Contactez-moi en privé. »


    Je n’ai évidemment pas prévenu Sèb de cette initiative, enfin pas encore. Je lui réserve la surprise. Tout compte fait, je ne sais pas s’il la jugera bonne ou mauvaise. En attendant, il m’a semblé plus simple d’agir ainsi. Lorsque j’ai vu l’offre sur Internet, j’ai immédiatement été séduite. En quelques mots, en voici le descriptif :


    « Venez passer quelques jours dans un chalet neuf tout en bois et pierres dans un charmant village authentique proche de Grenoble. Prestation haut de gamme/tout confort. Avec son excellente exposition Sud et Ouest, vous profiterez pleinement de la lumière naturelle. Ses grandes baies vitrées vous donnent l’impression d’habiter sur les pistes. Doté d’une grande terrasse de 50 m², vous apprécierez prendre de copieux petits déjeuners à l’extérieur.


    Une grande pièce à vivre avec cheminée, salle de jeux/TV vous permettra de passer de magiques moments en famille. Enfin, six chambres équipées dont trois sont dotées de salles de bain idéalement conçues, modernes et élégantes. Le chalet est accessible sans déchausser les skis. Enfin, de nombreux commerces sont à votre disposition à quelques mètres de là. Y compris pour vos loisirs, garderie enfant, ludothèque, discothèque, sauna... le tout pour la modique somme de 2300 euros. »


    Je n’ai pas réfléchi, j’ai appelé la propriétaire de suite et j’ai réservé. C’était une adorable vieille dame qui se prénomme Madame Lambert. Lorsqu’elle m’a dit qu’une autre famille envisageait de le louer, ni une ni deux, je lui ai rétorqué :


    —Chère Madame, s’il le faut, je vous envoie le virement immédiatement. Je veux votre chalet pour les fêtes.


    —Oh cela ne sera pas nécessaire, un acompte suffira.


    —J’y tiens ! Je suis de parole, Madame. Vous aurez votre virement total dans l’heure.


    Je n’ai pas compris pourquoi elle insistait tant pour ne recevoir qu’un acompte. Ce n’est que sur le chemin de retour après avoir effectué le virement que je réalise mon inconscience. Je me fige. Si cela se trouve, c’est une escroquerie. Je viens de faire un virement de 2300 euros sans même m’assurer en surfant surGoogle Earthque mon chalet existe vraiment et que la propriétaire est en effet une honnête dame. Je n’ai fait aucune autre prospection, je n’ai même pas négocié le prix de la location. Voilà, je suis nulle ! Et Sèb aura eu une très bonne raison de me souhaiter la Toussaint ! C’était prémonitoire.


    Un coup de klaxon me réveille. Tiens, est-ce qu’on m’aurait klaxonnée ? Bon, peu importe. Je fais demi-tour et retourne fissa à la banque. Je demande au guichet si je peux annuler mon virement et l’hôtesse d’accueil, visiblement une stagiaire, ne sait pas me renseigner. Elle appelle un collègue et lui explique mon cas.


    Il va voir son responsable, qui me toise comme si j’étais une braqueuse en sursis, penchant la tête derrière son ordinateur pour mieux m’observer. Au bout de dix minutes, il daigne me recevoir. Ce directeur d’agence est plus jeune que moi. Il n’a même pas trente ans, j’en suis certaine. Son « poil » est jeune, ses cheveux sont bruns et gominés. Il a l’air du premier de la classe. Il commence à me sermonner :


    —Madame Corte, à notre époque, on ne doit pas faire des virements sans réfléchir.


    —Oui, je sais.


    —Que s’est-il passé ?


    —Je ne sais pas.


    J’ai l’impression d’avoir dix ans et d’être convoquée dans le bureau du directeur parce que j’ai fait une grosse bêtise. Je n’en mène pas large, les épaules voûtées, je regarde mes pieds. Je saisis un mouchoir en papier dans la boîte située sur son bureau et me mouche bruyamment. Elle est peut-être là pour ça, cette boîte ? Pour tous ceux qui se font escroquer et qui viennent pleurer sur le bureau du directeur. Au bout d’un moment, il me dit :


    —Bon, rassurez-vous, Madame Corte, nous vérifions systématiquement le destinataire de virement surtout lorsqu’il s’agit d’une somme non négligeable.


    —Et cette dame, existe-t-elle vraiment ?


    —…


    Silence. Il tapote sur son écran. Bon, je le tue maintenant ou après ? Autant attendre un peu, me dis-je. Il fait durer le plaisir ce petit M-E-R-D-E-U-X. Il jubile de sa position de force.


    —Cette dame, comme vous dites est parfaitement connue de nos services.


    —Connue ? Pourquoi connue ? Et donc ?


    Accouche, bon sang…


    —Et donc, nous n’aurions pas fait le virement s’il y avait eu le moindre doute. J’ai vérifié l’existence de son chalet, elle en dispose d’une dizaine dans la zone. Donc, je crois, Madame Corte, que vous venez de vous offrir un beau cadeau de Noël d’une valeur de 2300 euros.


    —Ah, ouf !! C’est un grand soulagement, dis-je en soupirant.


    —Attention, tout de même, votre compte sera bientôt débiteur, vous y avez pensé ? Vos rentrées d’argent sont de plus en plus faibles. Que se passe-t-il ? Vous ne virez plus votre salaire sur ce compte. Votre situation aurait-elle changé ?


    —Écoutez, Monsieur le Directeur, je ne suis pas venue ici pour vous parler de ma situation financière. Si vous le voulez bien, nous conviendrons d’un autre rendez-vous pour l’aborder. Merci de m’avoir rassurée, j’ai cru un instant que je venais de faire une grossière erreur. Heureusement, j’ai eu de la chance et j’en retiendrai la leçon, soyez-en certain. Maintenant, si vous le voulez bien, j’ai deux bambins qui m’attendent. À un de ces jours ?


    —Euh, oui. Bien, Madame Corte. Mes amitiés à Monsieur Corte.


    —Bien entendu !


    Sur le chemin du retour, je sautille presque comme une écolière. Et devinez qui est là ? Carine bien sûr. C’est l’heure de son jogging. Elle est vêtue d’un cycliste et d’un haut de survêtement moulant mettant en valeur sa taille de guêpe. Sa queue de cheval est intacte. Je jurerais qu’elle vient de commencer sa course mais vu l’heure, elle est plutôt sur la fin car c’est bientôt la sortie des classes. Elle me fait un signe au loin et traverse la rue recevant des coups de klaxon de chauffards certainement éblouis par sa silhouette. Elle s’arrête à mon niveau. Décidément, on ne se lâche plus !


    —Salut ! Tu vas bien ? me dit-elle enjouée.


    —Oui, on ne peut mieux. Je viens de réserver quinze jours dans un superbe chalet à la montagne pour les fêtes.


    —Waouh, c’est super. Nous aussi nous partons pour les fêtes, nous allons à Courchevel.


    Courchevel ? Tiens donc.


    —Ah… Nous, on va à Prapoutel mais la station est charmante.


    —Ah, je ne connais pas. Tu me diras ! Et sinon, quoi de neuf ?


    —Bah, c’est déjà pas mal.


    Elle marche à mes côtés, ajustant sa respiration. Elle a l’air gênée tout à coup.


    —Dis-moi, Marie, je peux te poser une question ?


    —Je t’en prie.


    —Tu es sûre ? Tu ne le prendras pas mal, hein ?


    —Vas-y, je t’en prie. Je ne pourrai te le dire que lorsque tu me l’auras posée.


    —Avec les filles… on se demandait si… tu travailles ?


    —Ah… Joker ? dis-je en souriant.


    —Tu n’es pas obligée de me répondre mais tout donne l’impression que tu traverses peut-être un moment difficile dans ta vie. Je me trompe ?


    Bon, elle voit en moi. C’est fou ! Comment pourrais-je lui mentir ?


    —Carine, je vais te dire ce qu’il en est vraiment mais je ne souhaite pas que tu en parles aux autres. Je peux te faire confiance ?


    —Bien évidemment que tu peux !


    —Alors, voici la vérité. J’étais une working girl acharnée. Un beau jour, j’ai craqué. J’ai démissionné, comme ça, sur un coup de tête. J’ai cru que c’était la bonne décision.


    Elle me regarde surprise et attend la suite :


    —Et ? Cela ne l’était pas ?


    —Pas vraiment. Ma nouvelle situation ne me satisfait pas plus. J’ai envie de travailler et à la fois, j’ai envie de m’occuper de mes enfants. Mais quand je m’occupe d’eux, je suis saoulée et quand je travaillais, ils me manquaient. Et puis, il y a l’appart et ce crédit et mon mari qui est sur mon dos car il refuse de m’entretenir…


    —Ah, je vois…


    —Non, tu ne peux pas voir mais je ne t’en veux pas. On a tous des situations différentes.


    —Parce que tu imagines peut-être que je ne travaille pas, moi ?


    —Pardon ? lui dis-je surprise de ce revirement de questionnement.


    —Moi aussi je travaille, tu sais !


    —Ah oui ! Mais quand ?


    —Je suis freelance, j’ai créé un site internet et je suis coach. Je travaille quand je veux.


    —Coach de quoi ?


    —En plein de trucs. Je suis payée à la presta. Cela m’amuse beaucoup.


    —Tu ne recruterais pas par hasard, lui dis-je en plaisantant. Je suis très motivée, tu sais ?


    —Peut-être bien… Bon, je te laisse là, on se voit tout à l’heure à la sortie des classes ?


    —Ok ! Hey Carine ! J’ai aussi un autre truc à te demander.


    —Ah oui ? Quoi ?


    —Samedi 25, j’organise une soirée entre filles, ça te dirait de venir ?


    —Bah oui, pourquoi pas ? Cela fait une éternité que je ne suis pas sortie !


    —Et ça change des dégustations culinaires avec belle-maman, n’est-ce pas ?


    —Oui, tu as raison, Marie. À tout à l’heure… et bouche cousue, t’inquiète ! Tu peux compter sur moi !


    Je ne sais pas ce qui m’a pris de l’inviter. Elle n’a pourtant rien à voir avec nous. Je ne sais pas… je la trouve attachante. Elle est différente de moi mais elle me comprend et derrière ses airs de femme comblée, je perçois une certaine fragilité. J’ai envie de percer son secret.


    

  


  
     19.


    Les jours passent, c’est le train-train.


    Ma vie est rythmée par l’emploi du temps des enfants : l’école, la crèche, le sport pour Stella, le docteur, le parc, le square, le centre commercial, le manège… Je ne dirai plus jamais que les mères au foyer n’ont rien à faire.


    Deux échéances sont proches : mon entretien et la fête. D’abord, il faut que je m’occupe des filles. C’est la convocation officielle avant la soirée de samedi soir. Cela fait maintenant plusieurs semaines que je me prépare psychologiquement à vivre « la soirée » de l’année. Nos précédentes soirées entre filles se sont résumées à quelques rencontres de courte durée, en petit comité, pour discuter tout simplement.


    Entre la naissance de Nina pour Sabrina, celle d’Enzo pour Sandra et nos vies déjantées pour nous autres working girls, nous n’étions pas tellement disposées à provoquer des endormissements après minuit. À notre âge, il faut une bonne semaine pour nous remettre d’une fête. On n’a plus vingt ans, saperlipopette !


    Mes copines ne se sont pas vraiment manifestées depuis mon sms envoyé il y a quelques semaines. J’espère que je n’ai pas tardé à leur envoyer l’ordre du jour, enfin l’ordre du soir, car je ne voudrais pas forcément me retrouver en tête à tête avec Carine. J’envoie donc un sms à toute la délégation :


    « Chères amies, comme prévu, vous êtes convoquées à une soirée d’anthologie samedi soir. Dès 19h, RDV chez moi pour une mise en bouche spéciale ; à 21h, nous irons dîner dans un lieu tenu secret (prévoir 35€ /pers.), où nous pourrons rester danser toute la nuit ! N’espérez pas rentrer tôt, prévenez vos hommes, confiez vos enfants, il vous faudra bien tout le dimanche pour récupérer. À samedi, en pleine forme ! »


    Je reçois les premiers retours. Sabrina m’écrit :« Tu me fais peur avec ta mise en bouche spéciale, j’M pas trop les surprises, tu peux m’en dire + stp ? »Je lui réponds :« Sab, ne t’inquiète pas, tu vas t’amuser, tu t’en rappelleras pour longtemps ! »Pour toute réponse, je reçois un timide« Ok ». C’est sa première vraie sortie depuis la naissance de la petite, cela doit l’angoisser.


    Quant à Karo, elle me dit« Ok poulette, on va se déchirer la gueuleJ».Ouh là, Karo est en forme. On sera au moins deux !


    En bonne professionnelle de l’événementiel, Julie qui se réjouissait de cette initiative a bloqué sa soirée depuis le début et briefé son armée de garçons (elle en a trois plus son mari, cela fait quatre) qui passeront le week-end en Picardie chez ses parents.


    Le message d’Isabelle me stresse :« Matteo est malade, s’il ne va pas mieux, il faudra vous passer de moi, désoléeL»On est lundi, la soirée a lieu dans cinq jours, à priori, s’il ne se rétablit pas d’ici là, il faudrait envisager une hospitalisation, non ? Bon, je suis mauvaise mais quand même, si elle n’essaie pas de se défiler, je ne sais pas ce que c’est…


    On a tous un ami ou une amie comme Isabelle. Toujours partant(e) pour faire plein de choses puis au dernier moment, comme par enchantement, il y a un impondérable l’obligeant à annuler ou à reporter. À chaque fois, on se dit que c’est la dernière fois qu’on l’invite puis pris de remords, surtout parce qu’en fait, on lui accorde le bénéfice du doute et parce que cela nous arrive bien à nous aussi de temps à autre d’avoir un contretemps, on décide de lui donner une nouvelle chance. Pour ce qui me concerne, Isabelle se dirige vers la « blacklist » pour une durée indéterminée.


    Nadia m’a répondu que faute d’avoir reçu d’autres messages de ma part, elle a pensé que la soirée était annulée et a invité ses beaux-parents pour dîner. Tiens donc ! Giulia répond qu’elle n’arrivera que vers 20 heures. On fera avec. Sandra ne souhaite venir que pour l’apéro. Elle allaite encore le petit et cela l’embête de ne pas lui donner la dernière tétée du soir. J’aimerais bien que ma petite sœur soit présente. On se voit moins depuis quelques temps et j’ai besoin de partager des choses avec elle. Aussi, je lui suggère de tirer son lait. Moi-même je l’ai fait de nombreuses fois, y compris en sa présence.


    Un soir, lors d’un repas à l’occasion d’un enterrement de vie de jeune fille, j’ai squatté le vestiaire des artistes qui animaient la soirée. C’était dans un restaurant mexicain près deBastille. Je me souviens, il faisait très chaud, j’ai dû vider à moi seule au moins trois carafes d’eau ce soir-là. Au bout d’un moment, je n’en pouvais plus. C’était l’heure à laquelle Alex tétait, j’avais les seins qui débordaient du soutien-gorge spécial allaitement. Mes coussinets d’allaitement étaient imbibés de lait, trempés.


    Petit cours théorique pour mes lecteurs masculins. Les soutiens-gorge d’allaitement sont difformes, la plupart du temps sans baleines (armature métallique incorporée dans le tissu qui permet un meilleur maintien du sein), avec des bretelles énormes qui ne glissent pas, dont la partie avant se détache libérant le téton et permettant au bébé de téter sans avoir à enlever le soutif. Ils ne sont en rien sexys mais ils sont très confortables. Ils deviennent notre meilleur ami, jour et nuit, pendant des mois, pendant et après la grossesse.


    Les coussinets ressemblent à des disques démaquillants (de la même matière que les serviettes hygiéniques) que l’on pose dans le soutien-gorge, sur ses tétons, pour absorber les éventuelles fuites de lait. C’est très glamour, n’est-ce pas ? Vous n’imaginez même pas tout ce que l’on doit endurer pour nourrir son bébé ! Je sais, personne ne nous y oblige. C’est notre basique instinct.


    Donc revenons-en à ma cachette dans la loge improvisée pour tirer mon lait. Notre table était juste à côté. Les autres filles faisaient le guet. Je m’installai gentiment sur l’unique chaise sur laquelle reposait un casque de moto, montai mon tire-lait et commençai à pomper… Le biberon se remplissait super vite, forcément avec toute l’eau que j’avais bue, il m’en aurait fallu au minimum deux. Au moins, je me sentais plus légère. Après quelques minutes, alors que personne n’avait mis les pieds dans cette pièce depuis notre arrivée, j’entendis ma petite cousine faire barrage :


    —Non, vous ne pouvez pas y aller, monsieur…


    —Bah comment ça ? C’est mon vestiaire… Je n’en ai que pour une minute.


    —Oui, mais…


    Les autres filles étaient écroulées de rire. Ma cousine ne sachant pas comment lui expliquer la manœuvre, commença à utiliser le langage des signes tout en disant :


    —Vous ne pouvez pas parce que… notre copine est dedans, elle se…


    La suite est en langage des signes, c’est le pouêt-pouêt en direction des gougouttes. Il paraît que le bonhomme, sans se déconcentrer un instant, dit calmement :


    —Ok, j’ai compris. Promis, je ne regarderai pas.


    Il entra discrètement dans sa loge. C’est lui qui s’excusa alors que dans l’histoire, je n’avais aucun droit de m’y trouver. Heureusement, alertée par ma cousine, j’avais eu le temps de cacher le matériel, de ranger le biberon, j’étais en train de clipser ma bretelle. Il ne vit absolument rien. Je sortis de la pièce sous un tonnerre d’applaudissements de la part de mes copines. Pendant un moment, je fus l’héroïne de la soirée.


    Sandra était là ce soir-là. Elle s’en rappelle sûrement. Je vais donc essayer de la convaincre de venir dîner avec nous. Et puis, Enzo a bientôt six mois ; elle va bientôt reprendre son travail ; ce serait peut-être bien d’intégrer un biberon de lait artificiel pour faciliter son sevrage, non ? De toute façon, pour Sandra, j’en fais mon affaire. C’est pour les autres que je m’inquiète.


    La sœur de Sabrina n’a plus donné de nouvelles, quant aux copines de Sophie, il paraît que lorsqu’elles ont su que c’était une soirée entre trentenaires bien passées, des mères qui plus est, elles ont jugé qu’elles avaient mieux à faire. « Super les copines ! »


    Du coup, je ne sais plus qui vient ou pas. Je fais mes comptes à haute voix en comptant sur mes doigts : « Sabrina, Karoline, Giulia, Sandra, Julie, Sophie, Carine et moi… ah, il ne manque plus que Célia. »


    Sa réponse ne devrait plus tarder. Je vais attendre un peu avant de la relancer, en attendant, je vais réviser pour mon entretien. Mais quelle heure est-il au juste ? 11 h 55. Oh punaise, Stella ! Je cours !


    

  


  
     20.


    Carine m’attend systématiquement à la sortie de l’école.


    Je suis sa nouvelle grande copine, on dirait. Elle me claque la bise tous les matins. Parfois même le midi, elle se penche pour m’embrasser de nouveau et je lui rétorque toujours :


    —Bah Carine, on s’est déjà vues ce matin !


    —Ah oui, c’est vrai ! me dit-elle distraite.


    Plus elle m’apprécie, plus les autres membres de son club me regardent en chien de faïence. Je n’ai pourtant rien fait de spécial pour qu’elle s’intéresse à moi. J’ai simplement été la belle-mère de son enfant pendant un laps de temps. D’ailleurs, elle m’a fait savoir que Mathis avait changé d’amoureuse. Stella ne m’en a pas parlé, j’en déduis qu’elle s’en fiche. Avant de repartir chacune avec notre enfant par la main, je lui dis :


    —Au fait Carine, pour la soirée de samedi soir, c’est à partir de 19 heures chez moi, pour l’apéro. Je lui montre mon immeuble visible au bout de la rue. Tu pourrais peut-être me donner ton numéro de portable, au cas où ?


    —Bien sûr, voici ma carte. Ça te dirait un footing tout à l’heure ?


    —T’es sérieuse ?


    —Ben évidemment que je le suis ! Je pars à 14 heures de chez moi, comme tous les jours. Si tu veux te joindre à moi, ce serait sympa.


    —Je ne sais pas trop… Je ne suis pas très en forme ces derniers temps.


    —Bah justement, cela te fera le plus grand bien, au contraire. Appelle-moi. On doit y aller, Maria nous attend pour déjeuner. On se voit plus tard.


    Nos enfants ne se sont pas adressé la parole. Dans ma main droite, je tiens la main de ma fille, dans l’autre, la carte de Carine. Je lis Carine Lilov / Coach (sportif / linguistique / déco / web / job). Je tique sur le mot « Job ». Tiens ! Elle pourrait peut-être me conseiller pour mon entretien de vendredi. Je ne me suis jamais rendue à la convocation pour l’atelier auquel je m’étais inscrite. J’avais prétexté que mon enfant était malade et que j’avais dû l’accompagner chez le docteur.


    Du coup, j’aurais bien besoin d’un coup de pouce pour me préparer. Je ne veux pas décevoir Madame de L’Or, ni la mystérieuse personne à l’origine de la recommandation. Cet entretien est mon unique chance pour retrouver une vie de femme moderne dans les meilleurs délais. Non pas que je m’ennuie à la maison car en plus de six mois, je n’ai pas eu une minute de répit mais c’est le portefeuille qui commence à crier famine. Sèb est de plus en plus inquiet, voire anxieux. Ce qui signifie qu’il est de plus en plus désagréable aussi. Les dépenses s’accumulent, sans oublier notre séjour à la montagne qui m’a coûté un bras et mes achats compulsifs en tout genre pour meubler et décorer notre nouveau « chez nous ». Ma situation devient critique.


    Nous ne sommes pas encore arrivées à la maison, je stoppe un instant sur le trottoir. Stella m’interroge :


    —Mais Maman, qu’est-ce que tu fais ?


    —Rien ma chérie. Rien du tout.


    —Maman, tu sais, si tu as un secret, tu peux me le dire, hein ? Je suis grande, tu sais ?


    —Deux secondes ma poupée, deux secondes…


    J’envoie un texto à Carine :« Ok, je viens courir avec toi. Je te retrouve à l’école. A+ »Je reçois illico« Ok - Super ! »


    Je suis désormais incapable de faire deux choses à la fois. Alors que par le passé, je me suis toujours vantée de pouvoir cumuler les tâches, cela m’est devenu très compliqué désormais. Je crois bien que ma fille vient de me tendre une perche pour amorcer une conversation. Je lui dis :


    —Tu disais quoi, ma princesse ?


    —Je suis grande maintenant, j’ai cinq ans et demi et si tu as un secret Maman, on peut en parler.


    —Ah oui ? Moi, je n’ai pas de secret ma chérie mais toi ? Pourquoi Mathis n’est plus ton amoureux ?


    —…


    Elle a ouvert la bouche mais aucun son n’en est sorti. Elle ne s’y attendait pas. J’insiste :


    —Bah oui, tu grandis et si tu as un secret, tu peux me le dire aussi.


    —…


    —Alors ?


    —Bah Mathis… il a changé d’amoureuse, c’est tout.


    —Et tu n’es pas triste ?


    —Bah non, j’ai un autre amoureux, moi aussi ! C’est Tristan maintenant. Mais j’aime bien Matteo aussi alors des fois, c’est Tristan et des fois, c’est Matteo.


    —…


    Cette fois, c’est moi qui ouvre la bouche sans pouvoir parler. Que dire ?Super Nanny, un conseil ? Ange et démon se sont fait la malle. Je sors la première banalité qui me vient à l’esprit :


    —Tu sais Stella, ce n’est pas très bien d’avoir deux amoureux. Quand tu as un garçon dans ton cœur, tu dois être fidèle.


    —C’est quoi fidèle ?


    Et voilà ! Je me suis encore embarquée dans une conversation que je ne maîtrise pas. Le seul exemple auquel je pense est le mien :


    —Tu vois, j’ai connu papa il y a très longtemps, bien avant que tu naisses et c’est le seul homme dans mon cœur. Je lui suis fidèle. Je n’aime que lui. C’est ça « être fidèle ». On appelle aussi cela la fidélité. Ce n’est pas bien d’aimer deux garçons à la fois parce qu’il y en a toujours un qui souffre, tu comprends ?


    —Nan, j’ai rien compris Maman. J’ai que cinq ans et demi, hein ! Je suis pas une adulte !


    —Ok, chérie, on en reparlera plus tard.


    J’espère le plus tard possible ma fille ! Punaise ! Je n’ose pas imaginer lorsqu’il faudra aborder les sujets sensibles : les règles, les garçons, les rapports sexuels… Oh Jésus, Marie, Joseph, c’est l’angoisse ! Allez, on chasse la mouche ! Stella me sort de ma réflexion :


    —On mange quoi ?


    —Je ne sais pas. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?


    —Bah, je ne sais pas moi… des pâtes ?


    —Ok ! Va pour des pâtes !


    Si je vais courir, il va me falloir faire le plein de sucres lents. Il n’est pas question de décevoir Carine cette fois-ci, d’autant que j’ai plein de choses à lui demander. Il faudra donc que je parvienne à courir, respirer et parler, tout cela en même temps. C’est donc un très gros challenge à mon niveau.
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    Devant l’école, j’aperçois Carine arriver en tenue de sport.


    Elle trottine avec Mathis. Elle s’échauffe déjà. Les autres mères et nounous regardent nos retrouvailles sportives. J’entends l’une d’elle dire « Elles courent ensemble maintenant ? » Je choisis d’ignorer la remarque. Je n’ai pas de temps à perdre avec les enfantillages de cour de récré. J’ai assez donné quand j’étais gamine.


    À l’école, je n’étais pas particulièrement appréciée des autres enfants. Mes origines italiennes m’avaient formatée et je réagissais dès que l’on mentionnait quelque chose en rapport avec l’Italie, si bien que j’agaçais souvent mes camarades, eux-mêmes conditionnés par ce qu’ils entendaient chez eux sur les ritals et les autres nationalités. Évidemment, je ne m’en rendais pas forcément compte.


    Un matin, mes sept camarades de CE2 (nous étions une classe en double niveau dont une vingtaine en CE1 et nous autres en CE2) m’attendaient derrière la ligne blanche qui délimitait la cour de récréation. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’arrivais tout sourire, fière dans mon nouveau pantalon bleu turquoise que Maman m’avait acheté la veille au marché, pensant qu’ils m’attendaient pour me complimenter au sujet dudit pantalon. Que nenni ! En fait, j’eus le droit à un mini procès. C’est Guillaume Viau qui se prenait pour le juge :


    —Marie, on voulait te dire que tu nous saoules !


    —Ah bon ? Et qu’est-ce que j’ai fait ?


    —Tu nous fatigues ! Ton Italie par-ci, ton Italie par-là ! et « moi, je suis italienne » et papati et papata…


    —Ah d’accord… Bon, je ne m’en rendais pas compte. Je m’excuse. Je vais essayer de ne plus vous en parler, dis-je en retenant mes sanglots.


    Déjà à l’époque, j’excellais dans la justification. On ne se refait pas. Mais tout de même, en y repensant bien, de quel droit me jugeait-on ? Il fallait que je renie mes origines pour faire plaisir à mes copains. C’est du délire ! On a quel âge déjà, au CE2 ? Bref…


    Donc, j’ai décidé d’ignorer les autres mères et leurs commentaires intempestifs et désagréables. Elles sont simplement jalouses de voir que Carine m’apprécie assez pour me proposer de courir avec elle.


    —Marie, on y va ?


    —C’est parti ! On y va doucement, ok ? Je n’ai pas couru depuis plusieurs jours. Je révise en ce moment.


    Tout en lançant son chrono de pro, elle ne perd pas une miette de ce que j’ai dit :


    —Ah oui, que révises-tu exactement ?


    Nous commençons à peine notre course que nous sommes déjà lancées dans le vif du sujet. C’est une aubaine, je ne pouvais pas mieux espérer. Nous nous dirigeons vers le parc.


    —Je n’aime pas en parler avant mais à toi, je peux te le dire. J’ai un entretien vendredi, pour un job. Donc, je révise.


    —Je peux t’aider si tu veux, je suis coach !


    —Je n’ai pas les moyens de m’offrir un coach, Carine.


    —Mais qui te parle d’argent ! Je peux quand même aider une copine, non ?


    —Ne te fâche pas ! Je ne voulais pas te déranger avec ça, c’est tout.


    On ne va quand même pas se chamailler à notre deuxième footing ? Elle se radoucit immédiatement, d’ailleurs, je ne crois pas qu’elle puisse se mettre un seul instant en colère.


    —Tu ne me déranges absolument pas. Je sais parfaitement faire la différence entre un vrai client et les autres demandes. Donc ? Je t’écoute.


    —D’accord… d’autant que je suis certaine que tu seras de bon conseil.


    —J’aime mieux ça ! dit-elle en souriant de toutes ses dents blanches.


    —En fait, je révise l’anglais, des cours de marketing et publicité. Je m’intéresse aussi à l’actualité, qui la plupart du temps ne m’intéresse pas, je dois dire.


    —C’est bien ! Et l’entretien, c’est avec qui ? Enfin, quelle société ?


    —Je préfère ne pas en parler, j’ai peur que cela me porte la poisse. Mais ils font principalement du consulting dans divers domaines. D’ailleurs, j’ignore pour quel poste ils souhaitent me voir exactement. À priori, ils se développent et cherchent plusieurs profils.


    —Bon, ben c’est super ! Et toi, tu préfèrerais quel domaine ?


    —Sincèrement, cela m’est égal, mais j’ai envie de faire de la communication interne. J’ai envie d’être en contact avec les collaborateurs, de développer du lien et un sentiment d’appartenance. Je prône le bien-être dans les entreprises, parce que je pars du principe que si les gens sont heureux, ils sont plus performants. Qu’en penses-tu ?


    Voilà, je n’ai déjà plus de souffle. Je commence déjà à faiblir. Ma cadence ralentit. Carine n’a rien dit, elle se met à mon rythme tout simplement. C’est à elle de causer maintenant :


    —Tu as un bon état d’esprit, Marie. Mais attention, ton discours peut sembler utopique. Dans les sociétés d’aujourd’hui, il y a peu de place pour le bien-être, la communication et le relationnel. N’oublie jamais les mots clés tels que qualité, expertise, excellence, compétences, ratio, benchmark… Les entrepreneurs veulent du concret. Ok ?


    —Hum, hum…


    —Vendredi, tu vois un homme ou une femme ?


    —Une femme.


    —Bon, avec une femme, ton discours sera mieux accueilli. Mais avec un homme, ce n’est pas ce qu’il faut mettre en avant. Enfin, pas dans l’immédiat. Cela dépendra de sa propre vision des choses. Laisse-les parler le plus possible avant de t’embarquer dans de grands discours. As-tu des interrogations ?


    —Oui, je ne sais jamais quoi répondre à la question des défauts et des qualités ?


    —Là aussi, cela dépend de qui tu as en face de toi. Sois sincère, brève et précise. Fais des phrases courtes et donne des exemples, courts aussi. Ton défaut, Marie, c’est que tu es une pipelette. Tes phrases sont souvent longues et tu finis souvent par dire des choses qui te portent préjudice.


    —Oui, c’est vrai.


    —Tu es impulsive aussi.


    —Oui, tu as raison.


    —Donc, transforme tout cela en qualités. Par exemple, tu es persévérante, tu vas de l’avant ! Tu aimes le contact.


    —D’accord…


    Je regarde discrètement ma montre. Nous avons déjà fait un tour complet du parc. Il me semble reconnaître Blandine au loin. Blandine, rappelez-vous, c’est une mère du club, la mère de Gaston et de Capucine. Je dis à Carine :


    —N’est-ce pas Blandine là-bas ?


    —Oui, elle est avec Pablo. C’est son coach.


    —Ah oui, le jour où nous sommes allées à ta réunion Tupperware…


    —Dégustation culinaire, s’il te plaît ! m’interrompt-elle.


    —Oui, dégustation, c’est cela, elle m’a dit qu’elle avait un coach.


    —On accélère un peu pour les rejoindre ? me propose-t-elle.


    —Euh… je ne sais pas si je vais y arriver !


    —Négatif. Il ne faut pas que tu sois négative !! C’est valable aussi lors d’un entretien ! Tu es optimiste, tu vas y arriver ! Évidemment !


    —Ok, chef ! Mais on ne parle plus, j’ai besoin de respirer !


    —Tu peux aussi juste m’écouter. Pour moi, cela n’est pas un problème de parler pendant que je cours.


    —Oui, chef !


    Elle continue donc de me donner de précieux conseils pour vendredi. Je bois toutes ses paroles et j’essaie de les mémoriser. C’est le meilleur atelier que j’ai pu suivre. Je suis assez fière de moi, j’ai trouvé mon rythme. Mes jambes me suivent, ma respiration est régulière. Mes yeux ne quittent plus Blandine et son coach, ils sont mon objectif à atteindre. Tout à coup, je ne les vois plus. Ils passaient à côté d’une cabane pour enfants et ils ont disparu. Je stoppe Carine qui était en pleine explication de « la pyramide de Maslow ».


    —Carine ! Blandine et Pablo, ils ont disparu !


    —Qu’est-ce que tu racontes ? Ils étaient à peine à cent mètres devant nous.


    —Je t’assure, ils ont disparu, au niveau de la cabane, là ! Tu la vois la cabane ?


    —Oui ! Ils font peut-être des pompes ?


    —Ou bien… autre chose… dis-je coquine.


    On s’est arrêtées de courir. On s’approche de la cabane sur la pointe des pieds, collées l’une à l’autre. Je ne respire plus. On dirait deux chattes qui s’apprêtent à bondir sur une petite souris. On entend rien, enfin si, des gazouillements d’oiseaux dans les arbres dépouillés et des petits gémissements à peine audibles. À l’approche de la cabane, Carine et moi sommes comme deux fillettes qui s’apprêtent à découvrir un secret. Plus que quelques pas. Je fais un signe à Carine lui signifiant que j’y vais la première. Comme à la plongée, elle me fait un « ok » avec ses doigts. Les bruits se confirment et Pablo s’exprime : « Oui ! Encore ! Continue ! »


    Bon, jusque-là, rien d’alarmant, elle fait peut-être des abdos derrière la cabane et il l’encourage. Mais, les gémissements se font plus forts. Je me fige sur place, Carine me rentre presque dedans. On entend : « Hum Blandine, tu es une sacrée cochonne ! C’est trop bon ! Continue encore ! Mmmm… ça vient ! »


    Je mets immédiatement ma main sur ma bouche, l’autre sur celle de Carine. Il n’est pas question de voir ce que l’on a compris. Ils ne font pas des pompes, elle est en train de lui faire une petite gâterie, là où des enfants jouent habituellement à la dinette. Nos yeux sortent de leurs orbites. Sous le choc, on rebrousse chemin tout doucement quand, comme par enchantement, je me prends le pied dans une racine d’arbre. Qu’est-ce qu’elle fout là, cette racine ? Évidemment, je tombe, entraînant Carine dans ma chute et donnant le signal d’alerte aux auteurs de l’adultère : « Aïe ! »


    Blandine lève la tête et la sort par la fenêtre de la maisonnette :


    —Y-a quelqu’un ? dit-elle en s’essuyant la bouche.


    —Non non, ce n’est rien ! Faites comme si nous n’étions pas là… dis-je en me relevant, comme si de rien n’était…


    —Carine ? Marie ? Mais que faites-vous là ?


    —Euh… notre footing ! disons-nous à l’unisson.


    —Pablo et moi, on se reposait deux minutes dans la maison, dit-elle rouge pivoine.


    —Oui oui, bien sûr Blandine ! Il faut bien se reposer de temps en temps… Bon bah, à plus tard, hein ? On se remet en route !


    On s’éloigne. Je boite à moitié car lorsque nous sommes tombées, Carine a planté son coude dans ma cuisse. Je vais avoir un énorme bleu, c’est certain. Lorsqu’on a été assez loin pour disparaître de leur champ de vision, on s’est affalées sur un banc. D’abord on a explosé de rire, puis le silence s’est installé. Je le brise :


    —Punaise ! Elle trompe son mari avec son coach ! Je comprends mieux maintenant pourquoi elle m’a fait un clin d’œil lorsqu’elle a parlé de lui le jour de la réunionTup… euh… dégustation.


    —Et bien, je ne la croyais pas capable de ça. Tu te rends compte, elle enseigne le catéchisme aux enfants !


    —Tu plaisantes, j’espère ?


    —Non. Je te jure. Elle va à l’église tous les dimanches.


    —Y faire quoi ? Draguer le curé ?


    On explose de rire. Personnellement, je ne parviens pas à trier mes émotions. En quinze ans, je n’ai jamais trompé mon mari. Il y a bien des hommes qui auraient pu me faire tourner la tête mais cela n’était tout simplement pas envisageable. Ce n’était pas correct, tout simplement. Alors, je suis triste en pensant à son mari cocu. Je suis en colère contre Blandine qui se dit « catho irréprochable » et qui fait des cochonneries dans un parc public. Je suis dégoûtée d’imaginer ce qu’il se passait dans cette cabane et à la fois, je suis excitée comme une gamine qui vient de voir une scène d’amour à la télé. Je n’arrête pas de rire, c’est nerveux. Quelle histoire ! Carine est à peu près dans le même état que moi. On décide de rentrer. Au final, on ne sait même pas combien de temps on a couru, Carine a oublié d’arrêter son chrono. Elle me quitte devant mon immeuble :


    —On se voit tout à l’heure, à la sortie des classes ?


    —Comme toujours !


    —Allez, profite du temps qu’il te reste pour prendre un bon bain et prépare d’autres questions pour demain, si tu en as, ok ?


    —Des questions ? pour demain ?


    —Bah, Marie ! Pour ton entretien, pardi ! Et demain, pour notre rendez-vous footing !


    —Ah oui, bien sûr ! Entretien et footing !


    Et bien, elle n’est pas coach pour rien. Cette semaine sera intense. Si tout se passe comme je le veux, il y aura forcément des issues positives : un entretien, une fête et des kilos en moins.


    

  


  
     22.


    Les insomnies se sont installées. C’est le stress.


    Je ne vois que cela puisque les enfants dorment bien. Ces derniers temps, même Alex ne se réveille plus la nuit. Mais je ne devrais pas me réjouir si vite. La plupart du temps, dès que j’en parle de façon positive, vous pouvez être sûrs que les choses se gâtent. Donc, je touche du bois et ma tête aussi ! Je retrouverai sans doute le sommeil lorsque j’aurai passé l’entretien, j’en suis certaine.


    J’ai raconté à Sèb mon amitié naissante avec Carine. Cela le rassure un peu de me savoir épaulée par une professionnelle. Il m’interroge souvent sur elle, me demandant « comment une femme de son statut social peut-elle organiser des réunions Tupperware? » et « si elle évoque son mari et ce qu’il fait dans la vie ? » À vrai dire, je n’en sais rien. Elle ne parle jamais de son mari et je ne la questionne pas sur sa vie privée.


    Nous ne sommes pas encore assez intimes et puis, j’ai le sentiment qu’elle esquive le sujet. En tout cas, Sèb est très content car elle a une bonne influence sur moi. Ne serait-ce que pour m’avoir permis de reprendre un peu le sport. Seule, je n’y serais jamais parvenue. Il le sait bien et je vous le confirme. Pour l’instant les bienfaits sur mon physique ne se voient pas encore mais cela ne saurait tarder. Je ne monte plus sur la balance depuis longtemps. Je la boude pour une durée indéterminée. J’ai également raconté à Sébastien notre découverte dans le parc concernant Blandine :


    —Mais si ! Tu la connais forcément, sa fille est dans la même section qu’Alex.


    —À quoi elle ressemble ?


    Sèb a une mémoire visuelle, dit-il. Alors lorsque j’évoque un souvenir ou quelqu’un, il faut que je lui décrive, c’est systématique.


    —Taille moyenne, notre âge je dirais, les cheveux longs, les yeux plutôt clairs…


    —Oui, bon, comme Madame tout le monde, quoi…


    —Écoute Sèb, mets-y un peu de bonne volonté, je te dis que c’est la mère de la petite Capucine, tu l’as forcément vue à la crèche !


    —Mais puisqu’elles sont toutes brunes ou toutes de taille standard, comment veux-tu que je l’aie remarquée ?


    —Bon, elle est plutôt mignonne, très souriante, dis-je à contrecœur.


    —Ah, bah, je commence à voir maintenant. Est-ce qu’elle porte des talons très hauts ?


    —Mouais, c’est ça. Chaque jour, une paire différente, dis-je carrément aigrie.


    —Bon bah voilà, ça c’est un élément différenciant ! Maintenant, je vois bien ! Blandine, la mère de Capucine ! Et ben ça va, il s’embête pas son coach !


    Je crois rêver ! Je n’aurais jamais dû lui en parler. Il va encore faire des généralités qui vont m’énerver. Je le connais par cœur.


    —Bah, elle non plus ne s’embête pas ! lui dis-je carrément en colère. Je te signale qu’elle est mariée quand même !


    —Les femmes sont toutes les mêmes !


    —Comment ça, toutes les mêmes ?


    —Un peu de muscles, quelques compliments et hop, vous tombez dans le panneau…


    —Bon, laisse tomber Sèb, tu dis vraiment n’importe quoi, tu m’agaces…


    —Hey, t’es gonflée, c’est toi qui as abordé le sujet !


    —Oui, mais je ne te demandais pas ton avis, je voulais juste te raconter ce qui se passe dans ma vie, c’est tout…


    —T’es jamais contente !


    Il n’a pas tort, une fois de plus. Qu’attendais-je exactement en lui racontant cet évènement ? En rire ensemble peut-être, tout simplement… En ce moment, la communication est compliquée avec Sébastien. Il est très pris par son travail et a du mal à digérer que je ne le sois plus, moi. Cela fait longtemps qu’on n’a pas eu de franches parties de rigolades tous les deux.


    On est devenu trop sérieux. On ne rit plus, c’est un triste constat. On est bien dans le monde des adultes avec nos préoccupations sinistres du quotidien, les factures, le crédit, le travail, les enfants, leur éducation, la routine. Et l’amour dans tout ça ? Que devient-il ? Qui l’entretient ? L’heure est grave, les amis, je vous le dis !


    Je me promets une chose. Lorsque j’aurais décroché ce travail, je veux devenir une femme parfaite, une épouse idéale. Je veux qu’il soit fier de moi, qu’il réalise qu’il a fait le bon choix (même s’il y a belle lurette qu’il est fait ce choix). En tout cas, je veux qu’il n’ait aucun regret. Alors, oui c’est vrai, je vis actuellement une période de flottement sentimental mais je l’aime mon homme, c’est certain et je veux que cela dure pour toujours.
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    C’est le jour J, celui de l’entretien. Je suis debout depuis 6 heures.


    Je n’arrivais plus à dormir. Hier, nous n’avons pas couru. Carine a jugé qu’il me fallait une journée de trêve. Elle n’a pas eu à me prier. Nous avons couru tous les jours depuis lundi et chaque jour a été plus bénéfique, tant dans la transmission des informations qu’au niveau de mes performances physiques. J’ai fait beaucoup de progrès dans de nombreux domaines.


    Mercredi, nous avons réalisé notre heure de course en causant exclusivement en anglais. Dans l’hypothèse où l’usage de l’anglais serait un impératif, comme dans la plupart des sociétés, au moins, je serais un peu plus à l’aise. Nous avons parlé de nos enfants, de la pluie et du beau temps et de l’actualité sans jamais prononcer un seul mot en français. À l’issue du footing, Carine a déclaré : « Hormis ton accent allemand, au niveau de la construction des phrases et du vocabulaire, tu es plutôt douée. Tu devrais t’en sortir. Je te fais confiance.»


    Tout le monde dort. Je prends mon temps pour me préparer. J’en profite pour faire une petite coloration ton sur ton. Bah quoi ? Oui, j’ai quelques cheveux blancs et alors ? Vous n’en avez pas vous ?


    J’ai commencé à avoir mes premiers cheveux blancs à trente ans. Et oui, déjà… Au départ, j’en avais un ou deux. On aurait pu croire qu’ils seraient faciles à camoufler sauf que ceux-ci étaient tellement épais qu’ils sortaient du lot. Dans le miroir, je ne voyais qu’eux, là, juste au-dessus de mon crâne. Dès que je les apercevais hirsutes et drus comme des poils de luc (c’est aussi une astuce pour camoufler ce mot ingrat), je les coupais aux ciseaux.


    Je ne les arrachais jamais car, comme tout le monde le sait, si on en arrache un, ce sont dix cheveux blancs qui repoussent. Bon, j’ignore qui est à l’origine de cette légende urbaine mais en attendant, je ne me serais pas risquée à faire l’expérience. Cela étant et malgré toutes mes précautions, j’en ai de plus en plus. Je ne peux plus les compter et ces fichues colorations ne parviennent même pas à les couvrir. Pourtant sur l’emballage, les chefs de produit sont formels : « Couvre 100% de vos cheveux blancs. » Foutaise ! Calomnie !


    Alors pour leur accorder le bénéfice du doute, je double le temps de pose en espérant ne pas endommager mes cheveux. J’ai fait tellement de colorations que je ne me rappelle plus de ma couleur naturelle. Mon objectif est donc de m’en approcher le plus possible mais cela n’est pas évident et jusque-là aucun coiffeur n’y est parvenu. Mes cheveux finissent toujours par prendre un reflet roux que je déteste. Il n’y a qu’en regardant mes photos d’adolescente que je peux constater que mes cheveux étaient de la même couleur que ceux de Stella.


    Dans la foulée, je tente de réaliser un brushing. Je ne suis pas très douée. Je n’en fais jamais. Je ne sais pas tenir la brosse de la main droite tandis que la gauche est censée tenir le sèche-cheveux. Je suis très maladroite et le reflet de la manœuvre dans le miroir me trouble davantage. Je regrette de ne pas avoir eu recours au service d’un professionnel. Cependant, je vois au moins deux bonnes raisons de ne pas être allée chez le coiffeur.


    Voici la première : si l’on commence à s’y rendre pour un simple entretien, le budget « recherche d’emploi » va considérablement augmenter. Ce n’est pas le but, n’est-ce pas ? Si l’on cherche du travail, c’est justement pour gagner plus d’argent et pas pour en dépenser davantage. Tiens, cela me rappelle quelque chose « Travailler plus pour gagner plus ! » Qui a dit cela, déjà ? La deuxième raison est la suivante : je ne veux pas arriver face au recruteur, aujourd’hui une femme, en mode clinquante et qu’il (ou elle) puisse se dire « Et ben dis-donc, elle est même allée chez le coiffeur, juste pour l’entretien. Quelle narcissique ! » Cela me gênerait. Toutefois, il n’est pas question d’y aller en mode normal, c'est-à-dire, cheveux séchés tête en bas en quelques minutes avec mon sèche-cheveux à quinze euros.


    De temps en temps, j’ai le droit à un compliment sympathique de mon mari. C’est ironique bien sûr. Et bizarrement, c’est toujours lorsque je me trouve à peu près bien qu’il me fait une remarque du style :


    —Tu devrais te faire une petite coupe ?


    —Ah bon ? Ma coupe ne te plaît pas ?


    —Bah ça fait longtemps que tu n’es pas allée chez le coiffeur…


    —Et ?


    —Bah, rien…


    —Bah si ! Si tu me dis ça, c’est que quelque chose ne va pas !


    La plupart du temps, il me saisit une mèche, pour s’assurer que le touché est conforme à ce qu’il voit et précise :


    —Tes cheveux… c’est bizarre… on dirait qu’ils sont abîmés, ils sont tout rêches, c’est normal ?


    —Oh Sèb, je n’en sais rien. T’as d’autres compliments dans le genre ?


    —Bon, bon, tu prends tout mal. Je ne te dis plus rien !


    —En voilà une idée qu’elle est bonne !


    Sauf que le mal est fait. Généralement s’en suit le rendez-vous chez le coiffeur, rarement le même puisque je n’ai pas trouvé celui qui me donne entière satisfaction. Je demande toujours la même chose : rafraîchir simplement la même coupe, ni courte, ni longue, la raie toujours au même endroit, surtout ne pas faire de frange (mauvais souvenir de mon enfance), surtout ne pas innover car je serais de toute évidence incapable de reproduire moi-même la coiffure réalisée par le professionnel. Lorsque je sors du salon, je suis partiellement satisfaite, belle temporairement. La plupart du temps, Sèb le remarque à peine. Je suis obligée de lui ouvrir les yeux en le mettant sur la voie :


    —Chouchou, tu n’as rien remarqué ? dis-je charmeuse, le doigt triturant une mèche.


    Il me regarde perplexe quelques secondes puis me lance comme si c’était une évidence :


    —Euh… Tu es allée chez le coiffeur, c’est ça ?


    On peut avoir l’air plus convaincu, je sais, mais Sèb est un homme et il ne sait pas mentir.


    —Et ça va ? Je te plais comme ça ? dis-je en secouant lentement ma chevelure.


    Je sais. J’ai une chance sur deux. Quand il a envie de me faire plaisir, il me dit « Ouais, pas mal ! Super ! » suivi de « Pourvu que cela dure ! », qui gâche légèrement mon plaisir. Quand il n’est pas d’humeur, il me dit : « Bah franchement, ça change pas des masses ? T’as payé combien pour ça ? »


    Inutile de détailler la suite. Tous les couples ont sûrement vécu un moment semblable dans leur vie. J’immortalise la coupe du jour avec mon appareil photo, juste au cas où celle-ci (bien que peu différente de la précédente) vieillirait mieux. Le lendemain, après le dodo, ils sont déjà tout plats et le surlendemain, je suis obligée de les relaver car ils sont déjà tout gras. Je me retrouve ainsi dans une situation pire qu’au départ, avec des centimètres en moins pour couronner le tout.


    « Waouh ! » Je suis fière de mon brushing ! Pour une fois, le résultat est top ! Je m’en suis bien tirée. Je parle à haute voix devant le miroir, brandissant ma brosse à cheveux telle une épée imaginaire :


    « Maryse de L’Or, tiens-toi bien ! La working girl est de retour, plus confiante que jamais ! T’as intérêt à m’embaucher sinon ça va barder ! » Oups, j’ai dû parler un peu fort car j’entends Sèb me dire :


    —Marie ? Mais à qui tu parles ?


    —À personne chouchou ! Je chante !


    —Ouais… bah chante moins fort, tu vas réveiller les gosses !


    —Ok, ok…


    Quel rabat-joie, celui-là !


    Je suis de bonne humeur ce matin et rien ne pourra gâcher cette journée. Allez, je décide de me peser. C’est un bon jour pour me réconcilier avec ma balance. J’ai un bon feeling. Je lui tapote dessus pour qu’elle se mette en marche tout en lui disant : « Salut toi ? Comment vas-tu ? Bon, je te signale que j’ai fait un peu de sport ces derniers temps, donc, si ce que t’affiches ne me convient pas, prépare-toi à prendre ta retraite définitivement ! Compris ? » Ok, elle est prête. Le zéro s’affiche. Je lui monte dessus, ferme les yeux, en me tenant bien droite. Lorsque j’entrouvre un œil, je vois flou tellement mes yeux étaient clos fermement. J’ouvre les deux yeux et aperçois un 5 puis de nouveau un 5, puis un 8, un joli 55,8 kg !!!! Youpi ! J’ai perdu près de deux kilos!


    On ne se moque pas, ok ? Je sais que ce n’est pas grand-chose mais à mon stade, c’est un miracle ! Je vais de ce pas annoncer la nouvelle à Sèb :


    —Sèb ! Sèb !!


    —Quoi encore ?


    —Chouchou, j’ai perdu plus d’un kilo, c’est cool, non ?


    —Tout ce bazar pour un kilo ! Marie, mais t’as perdu la tête ou quoi, ce matin ?


    —Bah chouchou, c’est bien quand même, cela veut dire que je peux perdre du poids, ce n’est pas désespéré !


    —Mouais…


    —Décidément ce matin, t’es pas cool ! Pour la peine, faut que tu te lèves… Je te rappelle que j’ai un entretien alors c’est toi qui t’occupes des enfants.


    —Oh non… dit-il en ramenant la couverture sur sa tête !


    —Bah si mon chou ! C’est la vie ! dis-je guillerette.


    Sèb n’est pas du matin. Cela ne date pas d’aujourd’hui. Il se réveille toujours à la dernière minute. Il sait d’emblée qu’il ne pourra pas préparer les enfants sans mon aide. Bien évidemment, il ne l’admettra jamais.


    Lorsque j’étais une working girl et que je lui disais : « Sèb, je dois partir ! », il me répondait systématiquement « Bah vas-y, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Je vais gérer, t’inquiète ! » Sauf que le tableau que je voyais n’était pas celui d’un homme qui gère. En caleçon, sa chemise non repassée dans les mains, il espérait me faire croire qu’il était dans les temps ?


    Non, non, on ne me la fait pas à moi ! Donc, pour l’aider, je faisais tout à cent à l’heure. Je me préparais, habillais les enfants, les faisais petit-déjeuner, donnais la pâtée au chat, bref, je faisais tout ! Je partais la plupart du temps en retard, le ventre vide et à peine coiffée. Je ne veux plus que cela se reproduise. Donc, si je retrouve du travail, il faudra bien que nous partagions les tâches. Et j’annonce ! Il sera hors de question de contribuer à quoi que ce soit le matin ! Je m’occuperai d’eux le soir, uniquement !


    J’entends Alex qui m’appelle, je lui dis : « Oui oui, je t’ai entendu mon petit chat, j’arrive dans une minute. »


    Bon, pour ce matin, j’y vais mais si je suis embauchée, ce sera Sèb qui s’en occupera. C’est sûr ! Promis ! Je m’habille en quatrième vitesse. J’entre dans mon tailleur pantalon sans problème. Cool ! Je mettrai la veste à la fin : « Oui oui loulou, Maman arrive ! »


    Sèb n’a pas bougé d’un centimètre, le stress commence à monter :


    —Sèb ! Debout !


    —Encore deux minutes, s’il te plaît…


    —NAN !!!! Debout ! Je n’ai pas le temps, je veux partir de bonne heure, je ne veux pas risquer d’être en retard. Pas aujourd’hui ! Il est déjà 8 heures ! Grouille-toi !


    —Ok, regarde, je me lève… dit-il en faisant la manœuvre au ralenti…


    Pendant ce temps, je vais dans la chambre d’Alex. J’ouvre son volet roulant. Il est assis dans son lit.


    —Salut petit chat !


    —Fais un gros dodo moi !


    —Oui, on peut dire ça, c’est bien mon loulou. Tu as fait un gros dodo ! Bravo !


    Se réveiller à 8 heures pour Alex, c’est carrément la grasse matinée. Il paraît qu’il faut toujours les encourager, même s’il l’on doit un peu forcer le trait.


    —Mon loulou, ce matin, c’est papa qui va te préparer, d’accord ?


    —Nan, pas papa !


    —Bah si petit chat, Maman doit y aller !


    Sèb s’approche mais Alex le repousse :


    —Non ! pas bisous papa !


    —Quel accueil !Ça fait plaisir Alex ! dit Sèb boudeur.


    —Moi veux Maman ! Pas papa !


    Bon ok, j’ai compris, si je m’en occupe, en cinq minutes, il sera prêt. Si je ne le fais pas, on va partir dans une comédie interminable et comme je suis de bonne humeur et souhaite le rester, on va couper court à toute discussion. Mais si je suis embauchée, il faudra que cela change.


    Je lui enlève sa couche qui pèse une tonne. Alex n’est pas encore propre et je ne suis pas pressée qu’il le devienne. Cela a son côté pratique de ne pas avoir à se lever la nuit pour l’accompagner aux toilettes. Bref, je lui mets un petit pull par-dessus son body, lui propose des chaussettesSpiderman(c’est une valeur sûre) et un pantalon noir. Visiblement le pantalon ne lui convient pas :


    —Pas pibamon ! dit-il en tirant dessus.


    —Il est très bien ce pantalon !


    —Nan, veux un aut’…


    —Mon loulou, on n’a pas le temps ce matin. Ce pantalon est très bien ! Regarde-toi, comme tu es beau ! lui dis-je en le pointant dans le miroir pour faire diversion.


    —Ah oui, il est beau Ayec ! dit-il fièrement en tirant sur son pull pour mieux s’admirer.


    Ok, ça c’est fait ! Maintenant, j’enfile ma veste, mets mes chaussures, mon manteau et m’apprête à partir quand Stella apparaît dans les escaliers :


    —Bah Maman, où tu vas ?


    —Maman a un entretien pour un travail.


    Allez savoir pourquoi on parle de soi à la troisième personne lorsqu’on discute avec de jeunes enfants ?


    —C’est quoi un entretien pour un travail ? me dit-elle.


    J’entends Sèb qui crie de la salle de bain « Qu’est-ce qu’un entretien, Stella ! »


    —Écoute ma poupée, je n’ai pas le temps de t’expliquer maintenant car je dois partir.


    —Tu nous emmènes pas à l’école ?


    —Non, c’est papa qui vous emmène, ok ?


    —Non, je veux que c’est toi !


    —« Que ce soit toi » on dit…Écoute ma louloute, je suis pressée. Je te vois tout à l’heure, ok ? Ah, j’oubliais ! Ce midi, tu mangeras peut-être chez Mathis si je ne suis pas revenue à temps, d’accord ?


    —Nan ! Pas chez Mathis !


    —Bah alors à la cantine ?


    —D’accord, chez Mathis…


    Yes ! Je le savais ! Bon, cette fois, j’y vais. Je cours à travers l’appartement pour faire des bisous à mes amours. Sèb me lance un beau « Merde » d’encouragement. Je prends mon attaché-case (qui est vide précisons-le ; c’est uniquement pour paraître plus professionnelle et pour y mettre mes chaussures de rechange), mon sac à main et c’est parti !


    

  


  
     24.


    La ville commence à mettre ses habits de fêtes.


    Il fait encore doux, on ne se croirait pas fin novembre. Et pourtant, les guirlandes et les décorations commencent à faire leur apparition dans les rues, dans les vitrines des commerces et même sur les balcons.


    On est tout à coup plongé dans une ambiance festive. Je voudrais croire à la féérie des fêtes et pourtant le cœur n’y est pas. Est-ce à cause de cette météo nuageuse ? À cause du décès de Mémé ? À cause des enfants qui deviennent encore plus terribles à l’approche des fêtes ou bien tout simplement parce que le temps passe si vite et que Noël dernier n’est pas si loin dans mon esprit ? Je l’ignore.


    Je me dirige vers le métro. La station la plus proche se trouve à quelques minutes de l’immeuble. J’ai pris soin de calculer mon temps de trajet, d’étudier mon parcours, de m’assurer que je serai dans les temps, si bien que je pourrai même aller siroter un jus d’oranges pressées dans un café. « Pourquoi pas tout simplement un café, pensez-vous ? » Bah tout simplement parce que le café me donne envie d’aller aux toilettes dans les minutes qui suivent, donc on va éviter !


    Voilà maintenant plusieurs mois que je ne m’étais pas retrouvée dans la cohue du matin, parmi tous les travailleurs pressés qui vont honorer leur temps de présence en entreprise. Je ne peux pas dire que cela m’ait manqué. D’abord, parce que je m’y rendais en voiture, puis parce que si vous trouvez quelqu’un qui aime le métro au point que cela lui manque, il doit s’agir probablement d’un SDF ou d’un touriste.


    Malgré l’odeur et malgré les bousculades, j’essaye de garder la positive attitude. Si je suis engagée, il faudra bien que je m’y rende en transports car de toute évidence, y aller en voiture serait une pure folie compte-tenu des bouchons qui caractérisent l’Ouest parisien aux heures de pointe.


    Je me familiarise avec la ligne comme si les choses étaient gagnées d’avance. J’écoute avec grand plaisir le chanteur à la sauvette, visiblement un habitué de la ligne, que tout le monde écoute avec attention. Je lui donne même une pièce. Sa prestation était très agréable. Rien à voir avec le fait qu’il ait chanté des tubes en italien, avec sa guitare à la main. J’en déduis qu’il s’agit d’un rital échoué à Paris et qui gagne son pain grâce aux vieux tubes dont« L’italiano »de Toto Cotugno et« Je suis rital et je le reste »de Claude Barzotti.


    À mi-parcours, j’effectue mon changement et trouve une place assise dans l’autre métro. C’est une ligne que je n’emprunte jamais. Les sièges sont propres, ils ont mis du désodorisant. Je récupère un20 minutesabandonné sur le siège à côté de moi. Super, je vais pouvoir potasser les dernières actualités. Dans ma tête, je fredonne« Lasciatemi cantare con la chitarra in mano, Lasciatemi cantare, sono un italiano… »C’est le genre de musique que l’on a dans la tête pour la journée.


    « Bip-bip. » Je reçois un sms de Carine :« Salut ! Bonne chance pour ton entretien ! Keep cool ! Tout se passera bien ! Tiens-moi au courant dès que c’est fini. Prends ton temps, on s’occupe de Stella ce midi. Bise. »


    Dans la foulée, je reçois un autre sms :« T arrivé mon chat ? »C’est Sèb. Je lui réponds :« Presque, mais stop sms, je me concentre, je t’appelle quand ce sera passé, ok ? »


    Il ne manquerait plus que ma mère m’appelle. Je mets mon portable sur vibreur. Si je ne le fais pas tout de suite, je risque d’oublier. J’essaie de faire le vide et toujours dans ma tête :« Je suis rital et je le reste, dans le verbe et dans le geste… »


    Oh punaise ! Cela commence à me gaver sévère. Je cherche moniPoddans mon sac, histoire d’écouter autre chose. Je ne le trouve pas. Ce sac n’est pourtant pas si grand ! Je commence à stresser. Je fouille, je fouille mais il n’y est pas. Pourtant, je suis sûre…


    Je vide le contenu de mon sac à main sur mes genoux. Sans me soucier de ce que peuvent penser les autres voyageurs, je déballe ma vie de femme : un rouge à lèvres, un bloc-notes, une tétine d’Alex, mon porte-cartes, mon téléphone, mon chéquier, mon appareil photo, du gel antibactérien et même des tampons. GRRR, pas d’iPod! Bah oui, forcément, l’iPodest resté dans mon haut de survêtement. Quelle gourde !!!


    Soulagée, je lève la tête pour regarder dehors (façon de dire dans un métro) ; je m’aperçois que j’ai dépassé la station à laquelle je devais descendre…


    Et mer…credi ! Je rassemble toutes mes affaires en espérant ne rien avoir oublié. Je peste intérieurement. Comment cela peut-il m’arriver à moi ? Je regarde l’heure sur mon téléphone – 9:00. Bon, allez, il faut que je me calme, j’ai encore une heure devant moi.


    « Aoummmmmm, Aoummmm » me dis-je en fermant les yeux.


    Je descends à la station suivante. Je n’avais pas fait attention mais de l’autre côté, le quai est bondé. J’écoute le message d’information de l’agentRATP:« Suite à un malaise dans la rame précédente, le trafic est momentanément interrompu. Des navettes sont à votre disposition pour rejoindre Porte maillot à l’extérieur de la station. Veuillez nous excuser pour la gêne occasionnée. Merci de votre compréhension… »


    Des navettes ? Ils sont fous ou quoi ? À peine sortie de la station de métro, ma décision est prise. Peu importe le coût, je prendrai un taxi. Je regarde partout si j’en vois un. Oui !!! En voilà un ! Je lève le bras pour le stopper. Mince ! En fait, il est déjà pris. J’en hèle un autre. Pris aussi ! Punaise !!! Mais je n’ai pas de chance, ce matin !! Enfin, un taxi s’arrête. J’ouvre la portière et m’installe à l’arrière. C’est un Asiatique au volant.


    —Bonjour Monsieur, je vais au 3 avenue Jean Jaurès à Neuilly.


    —Êtes-vous sûre Madame ? me dit-il dans un français impeccable mais avec un fort accent chinois.


    —Oui, pourquoi ? dis-je en vérifiant mes notes.


    —C’est à dix minutes même pas. Avec les bouchons, vous irez plus vite à pied ou enVelib!


    —Écoutez-moi bien, Monsieur ! J’ai un rendez-vous important à 10 heures. Je ne peux pas le louper, ni arriver en retard. Alors s’il vous plaît, je vous remercie de m’y conduire !


    —Oui, mais il est 9 h 20 Madame, vous avez largement le temps… Je dis ça pour vous, moi…


    —Bah ce n’est pas grave, on y va, s’il vous plaît !


    Il ne rentre même pas l’adresse dans le GPS, fichu gadget souvent source de discordes dans les couples. Je hais les GPS ! Je ne compte plus les fois où nous nous sommes disputés avec Sèb à cause d’eux.


    Quelques minutes plus tard et à quelques centaines de mètres plus loin, il me dit : « C’est là, Madame. Vous voyez, vous auriez pu venir à pied. »


    Bon, c’est vrai. Il a raison. En plus, il a emprunté les voies de bus. En trois minutes, on est arrivé devant l’immeuble. Son compteur affiche 6 euros, je lui donne un billet de 10 en lui disant :


    —Tenez et gardez la monnaie !


    D’abord, il prend le billet, le tripote, puis me le tend.


    —Franchement, j’ai des scrupules à vous le prendre. Parce qu’en plus, je venais par là. Reprenez-le !


    —Écoutez Monsieur Chen, ne me mettez pas en colère, prenez ce billet ! C’est votre métier de transporter les gens, non ? Vous m’avez transportée, vous méritez ce salaire, c’est tout.


    J’ouvre la portière, il me regarde visiblement troublé, le billet entre ses doigts et me dit :


    —Comment savez-vous que je m’appelle Chen ?


    —Euh… je ne sais pas, de nombreux Chinois s’appellent Chen, non ? dis-je un peu gênée.


    —Bonne chance pour votre entretien, Madame !


    —Merci…


    Chen, pourquoi Chen ? Je n’en sais rien… Cela m’est venu comme cela. Aurais-je développé un sixième sens ? Suis-je possédée par une force supérieure ? Allez… Sainte Marie, mère de Dieu, réveille-toi ! T’es dans la vraie vie, là… et dans quelques minutes ton destin va se jouer…


    Devant l’immeuble, je regarde les petites plaques accrochées près de la porte cochère. Je lis « J’étais elle / Consulting » au fond de la cour. Ouf, c’est bien ici !


    9 h 30 – Je peux me détendre. J’aperçois un café à deux pas d’ici. Il y a un va-et-vient incessant dans cette rue, des livreurs, des ouvriers, des cadres, tous marchent très vite, perdus dans leurs pensées. J’entre dans le petit café. Malgré l’interdiction de fumer depuis plusieurs années, je sens une vieille odeur de tabac froid.


    La plupart des gens ne la sentiraient pas mais elle ne m’échappe pas, à moi. Je me demande comment on faisait avant, quand les fumeurs avaient le droit de fumer dans les lieux publics, dans les centres commerciaux et même dans les restaurants. Je n’ose pas m’en rappeler. J’ai toujours détesté cette odeur. Je n’ai jamais fumé et je suis entourée de non-fumeurs, fort heureusement. Il y a bien quelques persistants dans ma famille mais ils se mettent peu à peu à la cigarette électronique, très en vogue, pour le grand plaisir de tous.


    Je vais au comptoir et demande un jus d’oranges pressées au serveur. « Un jus d’orange pour la M’zelle ! » répète-t-il bien fort ! Les hommes accoudés au comptoir jettent un œil curieux pour observer la « M’zelle ». Je leur souris, très mal à l’aise. Il n’y a pas beaucoup de femmes dans ce café, aucune en réalité. Après m’avoir reluquée de la tête aux pieds avec la discrétion qui les caractérise, chacun reprend ses occupations. Il y a celui qui, pressé, se jette le café dans le gosier avant de s’en aller.


    Celui, encore éméché d’un plan de la veille qui raconte un peu fort sa soirée à son collègue envieux de ne pas avoir la même vie de débauche ; les sérieux qui s’accordent un tout petit moment de convivialité avant de commencer la journée, les ouvriers qui parlent dans une langue étrangère... Puis, il y a un homme, seul, qui feint de lire son quotidien.


    De temps à autre, il me jette un regard mais à chaque fois que je souhaite le capter, il se cache derrière son journal. C’est étrange… Il me dit quelque chose. Peut-être qu’on se connaît ? Je devrais peut-être aller le voir ? Le temps d’avaler mon jus d’orange et de tourner la tête pour l’observer à mon tour, il a disparu. Mince… je ne saurai jamais qui c’était.


    9 h 50. C’est l’heure ! Souhaitez-moi bonne chance !


    

  


  
     25.


    Devant la porte, je prends une grande inspiration. Je sonne à l’interphone pour m’annoncer.


    Lorsque la porte se déverrouille, je découvre le porche mentionné par Madame de L’Or lors de son appel. Derrière l’immeuble bétonné et froid qui longe la rue, il y a en effet une cour pavée à l’ancienne, petite mais mignonne et hyper agréable avec du mobilier de jardin multicolore (certainement un coin fumeur).


    Il y a en effet quelques personnes qui discutent, avec un café fumant dans une main, la cigarette fumant dans l’autre. Au fond de la cour, je vois un vieux bâtiment qui ressemble à une ancienne école. C’est sûrement là. La plaque dorée confirme ma pensée. La porte automatique s’ouvre à mon approche et je découvre un univers très féminin, superbement décoré, hyper moderne. Une jeune hôtesse m’accueille :


    —Bonjour Madame. Puis-je vous aider ?


    —Bonjour. Oui, je suis Marie Corte, j’ai rendez-vous avec Maryse de L’Or.


    —Je la préviens de suite. Vous pouvez patienter dans le petit salon sur votre gauche. Elle viendra sûrement vous chercher.


    —Très bien, je vous remercie.


    —De rien. Bonne chance ! conclut-elle.


    J’en déduis qu’elle sort cette tirade à tous ceux qui viennent rencontrer la directrice des ressources humaines. Cela paraît évident. Bon, c’est sympa quand même…


    Waouh ! Je découvre le petit salon. Il est somptueux, à la fois moderne et hyper cosy. On se croirait chez quelqu’un et non pas dans une entreprise. Il y a un canapé trois places couleur chocolat et deux fauteuils individuels, l’un beige, l’autre taupe. Une télévision est accrochée au mur. Des images défilent mais le son est coupé. En revanche, il y a une petite musique d’ambiance très agréable qui sort de je ne sais où. Au sol, il y a un tapis à franges.


    J’ai presque des scrupules à marcher dessus sans me déchausser. Tout est harmonieusement assorti. Il y a une grande bibliothèque avec de nombreux ouvrages et des magazines en tout genre sur une petite table basse en verre. Je m’assois sur le canapé et saisis un magazine. Je m’attends à ce qu’il date d’au moins six mois comme dans toutes les salles d’attente, mais non, c’est le magazine de la semaine. Je regarde les autres, ils sont tous à jour ! Le plus vieux que je trouve est celui du trimestre dernier où un marque-page à l’effigie de« J’étais elle »met en exergue un article mentionnant le succès grandissant de l’entreprise.


    Quelle chance de tomber sur cet article ! Je le lis très attentivement afin de m’imprégner de chaque mot, de chaque idée qui caractérise l’image de la société. Une fois de plus, il s’en dégage une atmosphère très agréable. Si l’on me propose de trier le courrier, j’accepte le poste ! J’entends une sonnerie d’ascenseur. La silhouette de Madame de L’Or apparaît dans l’encadrement de la porte, où d’ailleurs, il n’y a pas de porte. C’est une belle femme, taille moyenne, les cheveux courts. Elle ressemble àSharon Stone. Elle vient vers moi d’un pas décidé, main droite tendue alors que je peine à me relever de ce foutu canapé dans lequel je suis enfoncée :


    —Madame Corte, bonjour ! Maryse de L’Or, enchantée.


    —Tout le plaisir est pour moi ! lui dis-je en lui tendant une main bien ferme. C’est vraiment très joli, ici…


    Voilà que je commence ! Il y avait une seule règle à respecter et je l’enfreins déjà. Carine m’avait avertie : « Ne parle pas pour ne rien dire ! » Je freine mon enthousiasme, il n’est pas trop tard.


    —C’est très gentil. J’ai moi-même décoré cette pièce.


    « Cool » me dis-je, alors je n’ai rien dit de préjudiciable, bien au contraire.


    —Notre entretien peut avoir lieu ici ou bien dans mon bureau. Que préférez-vous Madame Corte ?


    Mince, c’est une question piège, j’en suis sûre. Je choisis le bureau. C’est certainement plus approprié pour un entretien professionnel. Je dis :


    —Si votre bureau est aussi accueillant que ce salon, alors j’ai envie de le voir ! dis-je avec enthousiasme.


    —Bien. Allons-y.


    Elle me guide vers l’ascenseur. À l’intérieur, elle appuie sur le numéro 3. C’est un immeuble de quatre étages. Dans l’ascenseur, elle ne parle pas. Cela jette un froid, je ne sais pas si je dois dire quelque chose, je ne sais pas où regarder. J’hésite. J’inspire et expire le plus discrètement possible. Enfin, on arrive au troisième étage. « Ding ! »


    Elle n’a toujours pas parlé. Je la suis comme un toutou. On traverse unopen space. Je sens des regards m’observer. Je jette moi-même un coup d’œil furtif pour voir la tête de mes futurs collègues. Il y a en effet beaucoup de femmes et quelques hommes, tous sont très jeunes. Des mains se lèvent pour nous saluer « Bonjour ! », « Salut ! » tandis que je ne prononce pas un mot, un sourire niais figé aux lèvres.


    En arrivant devant son bureau, Madame de L’Or se retourne brusquement ; j’étais à deux doigts de la percuter. C’était moins une !


    —Vous désirez un café, Marie ? Vous permettez que je vous appelle Marie ?


    —Euh oui, bien sûr. Non, pas de café pour moi. Si vous aviez de l’eau minérale, ce serait parfait.


    —Oui, nous en avons.


    Elle s’adresse à son assistante : « Émilie, s’il te plaît, peux-tu nous apporter deux petites bouteilles d’eau ? » Celle-ci lui répond « Tout de suite ! Froide ou tempérée ? »


    Je regarde Maryse de L’Or pour attendre sa réponse et celle-ci me retourne un regard inquisiteur :


    —Alors Marie ? C’est à vous qu’elle s’adresse. Plutôt froide ou à température ambiante ?


    —Ambiante, cela ira très bien. Merci.


    Je me sens déjà déstabilisée et on n’a même pas commencé l’entretien. Allez, Marie, ne vois pas le mal partout, il s’agit juste de la température de l’eau. On ne te jugera pas là-dessus ! Tu es prête ! Tu es la meilleure. Ça va le faire ! me dis-je intérieurement.


    Elle m’invite à m’asseoir autour de sa table de réunion. Son bureau est très lumineux. Je n’y connais rien mais je suis certaine qu’il est aménagé sous les règles de l’artFeng Shui. Je me sens apaisée immédiatement. Je retire mon manteau pendant qu’elle avertit son assistante qu’elle ne souhaite pas être dérangée. Elle démarre simplement :


    —Alors Marie ? Par quoi voulez-vous commencer ?


    —Vous voulez probablement que je vous parle de moi ?


    —Il n’y a pas de loi, on mène l’entretien comme il vient, ça vous va ?


    —Oui, c’est original mais cela me convient.


    Je commence mon récit. Je parle, je parle, je parle. Elle ne m’interrompt pas. J’aurais aimé qu’il y ait un vrai dialogue mais là, c’est un superbe monologue. J’évoque tous les aspects de mes expériences professionnelles passées. De temps à autre, elle griffonne une annotation sur son cahier, sourit lorsqu’il le faut, me regarde très attentivement jusqu’au plus profond de ma prunelle. J’ai l’impression d’être chez une psy. Cela ne m’arrange pas du tout car à force de parler, je risque de dire des âneries. À un moment, je suis à sec. Mal à l’aise par ce blanc inattendu, je lui dis :


    —Assez parlé de moi, Madame de L’Or. J’aimerais que vous me présentiez votre structure et aussi que vous me parliez du poste pour lequel je suis là.


    —Pour commencer, appelez-moi Maryse. Ici, nous nous appelons tous par nos prénoms. Dans quelque temps, je vous proposerai même que l’on se tutoie mais comme je sais que cela vous gênera au début, je vais attendre un peu.


    —Je préfère, en effet.


    C’est vraiment étrange. Tout est original ici. Je ne vois pas trop où l’on va dans cette conversation à sens unique. Je regarde ma montre discrètement, voilà déjà quarante minutes que je suis là. Je m’attends à être congédiée d’une minute à l’autre. Alors, je lance une perche :


    —Je suis un peu étonnée. Je suis là à vous parler de moi mais j’ignore complètement ce que je pourrais apporter à« J’étais elle ».


    —Vous faites erreur Marie, vous pouvez nous apporter tant de choses au contraire. Vous correspondez parfaitement au profil de femmes que nous recherchons.« J’étais elle »se compose de nombreuses femmes comme vous.


    —Ah bon ! C'est-à-dire ?


    —Des femmes dont la carrière importe mais pas que ça…


    —Mais vous ne me connaissez pas.


    —Marie, vous portez une alliance, signe de votre engagement envers quelqu’un.


    —Ah… et si je ne l’avais pas portée ?


    —Vous êtes raisonnable, calme et responsable. Vous êtes également perfectionniste et persévérante et un brin rêveuse.


    —Ah oui ? Tout ça ? Et juste en m’écoutant, vous avez saisi qui j’étais.


    —C’est mon métier de cerner les gens.


    —Je vois.


    —Marie, allons droit au but.


    —Ok… dis-je tout à coup très anxieuse.


    Je parie qu’elle va ma balancer que je ne conviens pas…


    —Si cela ne tenait qu’à moi, je vous engagerais sur le champ.


    —Très bien, vous m’en voyez ravie, mais pour quoi faire ?


    —C’est là le problème. Votre profil correspond à plusieurs postes en cours de recherche. Nous pensons que les collaborateurs sont plus motivés, si ce sont eux qui choisissent.


    —C’est la première fois que j’entends ça… dis-je dans un souffle.


    —Pardon ?


    —Non non, rien. Écoutez, je me sens dans une impasse. Oui, j’aimerais beaucoup intégrer« J’étais elle »mais il faut que vous m’en disiez plus. Il faut que je sache où je vais.


    —Très bien Marie, je comprends.


    Elle me parle longuement des origines de la société. Son dirigeant, un certain Nick, est parti vivre en Australie après l’obtention de son diplôme d’école de commerce. Là-bas, il a lancé une agence de communication, puis a décidé de revenir au pays pour développer une structure identique. Il s’est associé avec un ami d’enfance et petit à petit, la société a grandi. Au départ, ils étaient cinq. Aujourd’hui, la société se compose de quarante-huit salariés, réalisant plusieurs millions d’euros par an de chiffre d’affaires. Les dirigeants prévoient une hausse des bénéfices de 20% pour l’an prochain. Bla-bla-bla… Maryse ne s’arrête plus. Je l’interromps :


    —Bien Maryse. Maintenant que j’ai encore plus envie de vous rejoindre, pourriez-vous m’indiquer les postes à pourvoir, s’il vous plaît ?


    Je bois une gorgée d’eau pendant qu’elle me dit :


    —En fait, j’ai une idée bien précise vous concernant. Je voudrais vous demander… de prendre ma place, Marie.


    —Arghhhh…


    J’ai failli m’étouffer et lui recracher ma gorgée d’eau au visage. Je ne m’attendais pas à cela, mais alors pas du tout !


    —Prendre votre place ? C’est une plaisanterie ? J’ai des compétences mais pas forcément en ressources humaines. Comment pouvez-vous imaginer que je puisse convenir à ce poste ?


    —On m’a beaucoup parlé de vous.


    —Mais qui ?


    —Tss-tss… c’est confidentiel. Je ne peux pas le dévoiler.


    —Très bien mais pourquoi votre place ?


    —Dans quelques mois, je pars en retraite.


    C’est le moment de placer un compliment. Je dis :


    —Vous ? en retraite ? Mais vous n’avez pas l’âge !


    —Ah Marie, vous êtes bien flatteuse…


    —Non, je vous assure, je vous donnais à peine la cinquantaine.


    —Alors, tant mieux pour moi. En attendant, j’ai l’âge et je compte bien céder ma place. Cela vous intéresserait ?


    —Oh que oui ! Bien sûr que cela m’intéresse.


    —Parfait. Nick, le PDG, n’est pas là mais il veut vous rencontrer. Il sera en Asie tout le mois de décembre. Son assistante reviendra vers vous pour caler un entretien dès son retour.


    Je suis un peu déçue. Cela signifie qu’il va falloir patienter jusqu’au retour du PDG. Si cela ne colle pas avec lui, j’imagine que je ne serai pas prise. Punaise…


    —Très bien, j’attendrai son retour mais…


    —Oui, Marie ?


    —Nous n’avons pas évoqué les conditions.


    —Rassurez-vous Marie, ce poste est une merveille. Je l’occupe depuis la fondation de l’entreprise. Du salaire aux conditions de travail, vous ne serez pas déçue. Faites-moi confiance.


    —Mais je sais si peu de choses…


    —Tout vient à point à qui sait attendre, me dit-elle en se levant.


    Notre entretien s’arrête là. J’essaie avec mon regard de chien battu de l’apitoyer afin qu’elle me révèle qui est à l’origine de la recommandation. Cela ne fonctionne pas. Devant la porte de l’ascenseur, sous les regards indiscrets des collègues qui tendent l’oreille, ses derniers mots sont les suivants :


    —Marie, tu es exactement comme je l’imaginais. J’ai été très heureuse de te rencontrer, je te dis à très bientôt.


    —Merci beaucoup. Oui, à très bientôt, j’espère…


    —Au revoir, Marie.


    Elle me tend une poignée de main, ferme, douce et un peu ridée. Je perçois maintenant son âge.


    Tous les regards sont tournés vers moi lorsque je traverse l’open space. J’entrouvre la bouche pour les saluer mais aucun son n’en sort. Je fais un mince sourire. En passant devant l’hôtesse d’accueil, je m’apprête à la saluer quand je reviens sur mes pas. Je me penche vers elle et lui demande :


    —Dites-moi, Mademoiselle, comment il est, Nick ?


    Elle a l’air surprise par ma question si bien qu’elle la répète :


    —Comment est Nick ? Nick Martin ?


    Elle prononce Martin à l’américaine, en terminant par [ine].


    —Oui, le dirigeant, Monsieur Martin[e], comment est-il ?


    —Vous voulez que je vous dise comment est Nick ?


    Ouh là, elle est un peu dure de la feuille cette jeunette. Si je deviens la future DRH, il va falloir songer à la remplacer.


    —Oui, c’est cela ! Quel est le mot qui vous vient à l’esprit quand vous pensez à lui ?


    Elle réfléchit deux secondes puis s’exclame :


    —Canon ! C’est canon qui me vient à l’esprit, Madame.


    —Ah ? Canon ?


    —Oui, Canon. Ici, on le kiffe ! On le surkiffe !


    —Ah… Je vous remercie pour cette précision. Au revoir Mademoiselle.


    —Au revoir, Madame Corte et ne le répétez pas, hein ?


    —Non, non, il n’y a pas de risque. Au revoir !


    Et voilà, la jeunesse d’aujourd’hui s’exprime ainsi. Elle m’a rappelé Chloé, mon ancienne assistante qui m’enseignait les phrases « tendance » du moment. En tout cas, c’est plutôt agréable à savoir. Il me tarde de faire sa connaissance.


    

  


  
     26.


    Je me retrouve sur le trottoir devant le 3 rue Jean Jaurès.


    Je suis figée, les jambes tremblantes. Ils veulent de moi comme la future directrice des ressources humaines. Je crois rêver. Je me pince le bras pour m’assurer que je ne dors pas. « Aïe ! » Bon, visiblement, je ne rêve pas. J’adorerais être une directrice des ressources humaines ! Je saisis mon portable, il faut que je le dise à Sèb et à Carine aussi.


    J’écris le sms suivant destiné à Sèb :« Ils veulent que je sois la future DRH de la boîte. DRH, mon lapin, tu te rends compte ? ;-)) »


    Ensuite, j’écris le texto suivant pour Carine :« Carine, c’était super, je vais avoir un autre entretien avec le PDG. Ils me proposent d’être DRH !! Merci pour tout ;-) »


    Sèb m’appelle. Il chuchote, j’en déduis qu’il est en réunion, il a dû s’éclipser un moment :


    —Oui, Sèb ! dis-je en décrochant. J’hurle presque tellement je suis contente.


    —Marie ! Mais c’est fabuleux. C’est super ma chérie ! DRH, punaise, mais ce serait génial…


    —Ouais, je n’en reviens pas ! Moi, DRH ?


    —Bon, bon, ne mettons pas la charrue avant les bœufs. Ça va nous porter la poisse. Comment ça va se passer maintenant ? Tu as un autre rendez-vous ?


    —Je dois rencontrer le PDG mais il est à l’étranger. Il ne sera dispo qu’en janvier.


    —Oh, c’est chiant… J’espère qu’ils ne vont pas changer d’avis entre-temps.


    —Ouais, c’est clair…


    —Bon, je te laisse… je dois retourner en réunion. Bisous.


    —Bisous, à ce soir !


    En raccrochant, je découvre le sms de Carine :« Bravo Marie ! Je le savais !! Je vais chercher les enfants, tu n’as qu’à venir chez moi pour croquer un morceau. Tu me raconteras. Félicitations ! »


    Je lui réponds :« Ce n’est pas encore fait, faut pas se réjouir trop vite. Ok, je passe. À tout’ – YESSSSSSS ! »


    Je suis encore figée devant l’immeuble. J’entreprends de retourner vers le métro mais je me rends compte que je ne sais pas dans quelle direction aller. Je passe devant le café où j’ai pris mon jus d’orange un peu plus tôt. J’aperçois l’homme au journal attablé le long de la vitrine.


    À travers la vitre, je ne vois pas son visage mais je jurerais qu’il me suit du regard. Une femme confiante est forcément plus belle. Je suis heureuse, je souris toute seule. Je dois avoir l’air bête à sourire comme ça. Un peu plus loin, il y a un taxi. Ma parole ! On dirait Monsieur Chen. Je ne suis pas certaine car les Asiatiques se ressemblent tous, alors je m’approche de sa vitre baissée et lui dis :


    —Monsieur Chen, c’est vous ?


    —Oui Madame ! C’est bien moi !


    —Mais qu’est-ce que vous faites là ? J’espère que vous ne m’attendiez pas, tout de même ?


    —J’étais dans le quartier. Les dix euros, c’est le prix de l’aller-retour, non ? Je peux vous raccompagner au métro ?


    —Avec grand plaisir, Monsieur Chen. Mais le métro n’est vraiment pas loin, lui dis-je en m’installant sur la banquette arrière tout en souriant.


    Je fais ma crâneuse. Monsieur Chen est mon chauffeur personnel quelques instants. Bon, ok, sa berline est assez pourrie. Les sièges sont recouverts d’une moumoute immonde jaune léopard, certes confortable mais grotesque et son compteur affiche 523 459 kilomètres. Je le sais car je l’ai regardé en prenant place à l’aller, par simple curiosité. J’ignorais complètement qu’une voiture pouvait atteindre un tel kilométrage. Bref, en quelques minutes, nous arrivons à notre point de départ, là où ma course a démarré tout à l’heure, sur une voie de bus. Je lui dis :


    —Bon, ben, cette fois Monsieur Chen, nos chemins vont se séparer ici ?


    —Oh… je suis déçu, nous n’avons pas eu le temps de discuter. Vous habitez loin, Madame ?


    —Vous pouvez m’appeler Marie, si vous voulez. J’habite à Boulogne, pourquoi ?


    —Parce que si vous me le permettez, je vous raccompagne chez vous ! Et c’est gratis !


    —Et depuis quand les Chinois travaillent à l’œil ?


    —…


    —Oups, pardon Monsieur Chen ! Je ne voulais pas dire ça… C'est-à-dire que… Je parle toujours trop vite, sans réfléchir. C’était très indélicat de ma part, je suis très mal polie, je m’excuse…


    —Vous avez raison, Marie, ce n’est pas dans notre nature de « travailler à l’œil » comme vous dites, mais j’ai bientôt fini ma journée…


    —À midi ?


    —Et oui, j’ai travaillé de nuit. Comme je dois rentrer chez moi et que Boulogne est sur ma route, disons que cela ne me coûte rien… OK ?


    —Euh…


    Je ne sais pas quoi faire. Si j’accepte, il va me prendre pour une profiteuse. Oh et puis après tout, c’est lui qui l’a suggéré, pas moi ! Et puis, je n’ai franchement pas envie de reprendre le métro maintenant, alors…


    « Ting-ting-ting ! » C’est l’avertissement d’un bus qui arrive à toute berzingue sur nous… Monsieur Chen me regarde dans son rétro :


    —Alors Marie, je vous ramène ?


    —Allez, ok ! (Il démarre) Mais il faudra accepter que je vous paie !


    Il pile ! Je m’écrase sur l’appuie-tête du siège passager. J’avais détaché ma ceinture et n’ai pas eu le temps de la boucler à nouveau. Je regarde derrière nous pour voir si le bus ne va pas nous rentrer dedans tandis que Monsieur Chen se retourne, mécontent :


    —J’ai dit gratis ! Et ce n’est pas négociable ! Donc, on va à Boulogne, dit-il en tapotant sur son GPS tout en roulant.


    —Et têtu avec ça ! dis-je en plaisantant.


    —Et oui, les Chinois sont surprenants, n’est-ce pas ?


    —C’est vous qui le dites ! dis-je en souriant.


    —Alors Madame Marie…


    —Marie tout court, ça ira.


    —Alors Marie, votre entretien s’est passé comment ?


    —Mon entretien ? Oh super ! Je ne pouvais pas mieux espérer. Je vais peut-être retrouver du travail, je croise les doigts et même les orteils.


    Il explose de rire.


    —Ah les Français ! Vous inventez toujours de nouvelles expressions…


    —Oui, mais en plus d’être française, je suis d’origine italienne.


    —Et bien, rien que ça !


    Je commence à lui raconter ma vie. Pour la deuxième fois de la journée, j’ai l’impression d’être chez le psy. C’est de nouveau le monologue. Je regarde le paysage tout en lui parlant comme si nous nous connaissions depuis toujours. Le trafic est fluide. En peu de temps, je serai chez Carine. Entre deux anecdotes, je lui donne des indications pour se rendre jusqu’au domicile de Carine. J’ignore son adresse mais elle habite les beaux quartiers de Boulogne. Monsieur Chen a l’air de savoir où aller. C’est lui le chauffeur.


    Pendant ce temps, j’évoque les difficultés que rencontrent les femmes d’aujourd’hui : la maison, les enfants et effectivement le travail, quand on en a un…


    Dans sa communauté, toute la famille met la main à la pâte et ce, dès le plus jeune âge. Pendant qu’il me dit cela, j’imagine l’un de ses compatriotes dormant dans le coffre de sa berline pour prendre le relais lorsqu’il aura fini sa journée. J’ai vu ça dans un film. Je suis mauvaise langue, je sais… Je souris toute seule.


    Nous sommes arrivés devant la demeure de Carine. Monsieur Chen, les yeux plissés encore davantage, en est bouche bée :


    —C’est là qu’habite votre amie ?


    —Oui, c’est chouette, hein ?


    —C’est une super baraque, vous voulez dire ?! Il y a beaucoup de personnalités qui habitent dans ce quartier. Elle est connue, votre copine ?


    —Je n’en sais rien, on ne se connaît pas depuis très longtemps. Elle est russe, je crois, enfin, elle ou son mari, ou peut-être bien les deux…


    —Bah, faut la garder celle-là…


    —Oh, je ne suis pas une personne intéressée, vous savez…


    —Je sais.


    —Bon, Monsieur Chen, nos routes se séparent là cette fois. C’était très gentil de votre part de me raccompagner jusqu’ici. Un grand merci, vraiment !!


    —C’est moi qui vous remercie Marie, vous êtes quelqu’un de bien. Bonne chance. On ne sait jamais, si un jour, vous cherchez un taxi, appelez-moi ! dit-il en me tendant une carte de visite.


    —Soyez-en sûr, votre moumoute est trop confortable !


    —Ma moumoute ? Ah ! Vous êtes trop drôle !


    —Oui, on me le dit assez souvent… dis-je très modestement. Au revoir Monsieur Chen. Ce fut un plaisir de vous rencontrer.


    —Tout le plaisir était pour moi, chère Marie. Au revoir.


    Sur le trottoir, je le salue de la main, comme si c’était un vieil ami. Il s’éloigne en mettant ses feux de détresse : ultime salutation. Je regarde sa carte de visite avant de la glisser dans mon sac. D’un côté, c’est illisible. Évidemment, c’est du chinois. De l’autre, il y a uniquement son nom Christian Linh Chen et en dessous un numéro de téléphone portable.


    C’était une chouette rencontre ! C’est décidément une excellente journée.
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    Je sonne chez Carine. C’est Maria qui m’ouvre. Je la regarde attentivement.


    Malgré son haut statut social, rien ne laisse penser qu’il s’agit de la belle-mère de Carine. Simple dans sa manière d’être et de faire, cela me console un peu d’avoir pu la considérer comme l’intendante de cette demeure. Souriante, elle me dit :


    —Ah Bonjour ! Comment allez-vous depuis la dernière fois ? me dit-elle avec son accent italo-russe.


    Elle fait allusion à la réunionTupperware. D’ailleurs, cela me fait penser que je n’ai pas reçu ma commande. Pire, que je n’ai pas remboursé Carine. Oups ! Je lui réponds, enthousiaste :


    —On ne peut mieux, Maria. Et vous, comment vous porte la France ?


    —Je déteste ce climat. C’est trop humide mais chez moi, il fait moins trente, alors c’est toujours mieux ici ! dit-elle en roulant les « R » plus que jamais.


    À mon grand regret, je n’ai jamais su rouler les « R ». Malgré un niveau très correct en italien, ce détail révèle incontestablement ma langue officielle. On me reconnaît immédiatement avec mes « R moches » ; c’est comme cela qu’on les appelle dans mon patelin italien : « moches » signifiant mous. C’est bien simple, j’ouvre la bouche pour dire « Buongiorno » et me voilà identifiée à des kilomètres comme la touriste française de retour au bercail. Quand j’étais adolescente, on disait que cela me donnait du charme. Mouais… J’ai quelques doutes là-dessus. N’était-ce pas plutôt une stratégie récurrente pour draguer les touristes françaises en leur sortant un joli compliment bien rôdé ? Sans aucun doute.


    Carine fait son apparition dans son énorme couloir qui lui sert d’entrée :


    —Alors, Marie ? J’imagine que tu es ravie ! dit-elle en me prenant dans ses bras.


    —En fait, j’ai du mal à y croire. Quelle matinée de folie ! J’ai cru que je n’y arriverais jamais. D’abord, le métro, j’ai loupé une station. Puis, il y a eu le taxi. Et puis, j’ai cru halluciner quand la DRH m’a annoncé qu’elle voulait que je la remplace…


    —Ouh là Marie, tu vas trop vite pour moi ! Viens t’asseoir, prends un verre, respire et raconte-moi tout ça dans les moindres détails.


    J’embrasse ma poupée, assise à côté de Mathis. Ils sont en train de manger de la purée maison avec des saucisses de Toulouse. Hum, j’en ai l’eau à la bouche. Je suis à deux doigts de tremper mon index dans l’assiette de ma fille pour en laper une bouchée, mais je n’en fais rien. J’ai une de ces faims ! Maria a dû analyser mon regard envieux car elle me dépose sous le nez une assiette bien garnie :


    —Tenez, Marie ! Vous devez avoir faim !


    —Je ne vous le fais pas dire ! Merci Maria, vous êtes trop gentille. Et vous ? Vous ne mangez pas ?


    —Non, nous sommes à la diète et aujourd’hui, nous ne mangeons que des fruits, me dit Carine qui regarde sa belle-mère avec un sourire crispé.


    —Et bien, tant mieux ! Hein, les enfants ? Cela en fera plus pour nous !


    Tout le monde rit. Cela faisait très longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi joyeuse. La bonne humeur étant contagieuse, à bas les régimes, Carine se sert une petite assiette. Maria ne tarde pas à faire de même. Les « hum » fusent de toutes les bouches. Ces saucisses sont succulentes ! Et cette purée avec une pointe de muscade, je n’en parle même pas !


    L’heure du déjeuner passe très vite. Je leur raconte ma matinée depuis le départ de la maison jusqu’au retour en taxi. Je parle beaucoup la bouche pleine mais je n’ai pas trop le choix. On peut presque considérer que c’était mon troisième monologue de la journée même s’il est souvent ponctué de : « Attention, tu vas te tacher ! » ; « Ton couteau, tiens-le bien ! Bon, laisse-moi faire » ; « Stella, essuie ta bouche ! » et bien d’autres phrases types que l’on adresse aux enfants lorsqu’on est à table, encore davantage chez les autres.


    Maria semble également boire mes paroles. Elle est scotchée à mes lèvres. Elle ponctue mon récit par des « oh », « ah », « hi ! » C’est super drôle. On dirait ma mère. Elle est tellement intéressée par mon histoire qu’elle décide de venir avec nous pour raccompagner les enfants à l’école. Je l’entends dire à sa belle-fille :


    —Je viens aussi ! Cela me fera du bien de sortir un peu.


    —Mais votre hanche, Babouchka ?


    Babouchka ? Tiens, c’est la première fois qu’elle l’appelle comme cela. Je regarde ses pieds mais ne vois pas de babouches. Cela veut peut-être dire belle-mère ou quelque chose dans ce genre. Maria lui répond :


    —Ma hanche ? Oh, ce n’est pas bien grave… juste un peu de rhumatisme. Cela me fera le plus grand bien de marcher, lui répond-elle convaincue.


    N’oubliez pas de rouler les « R » quand vous lisez les tirades de Maria. Cela ajoute un charme à ses propos.


    C’est l’heure. On va finir par se mettre en retard. Sur le trajet nous ramenant à l’école, Maria marche devant avec un enfant dans chaque main. Bizarrement, elle a sa tête légèrement tournée vers la gauche. J’imagine que de cette façon, son oreille continue d’écouter nos échanges. Les batteries se sont un peu déchargées ou bien la combinaison saucisse purée fait son bout de chemin dans mes intestins, provoquant une fatigue m’incitant au mutisme. Maintenant que Carine a le champ libre pour parler, les yeux rivés sur mes pieds, elle me demande perplexe :


    —Marie, une question me turlupine. Rassure-moi, tu n’as quand même pas mis ces vieilles ballerines pour passer ton entretien ?


    —Ah, ah… Évidemment que non ! J’en ai d’autres bien plus sympas, regarde… lui dis-je en entrouvrant ma sacoche où reposent mes talons de femme.


    Vous avez déjà compris que j’ai les pieds sensibles et que j’ai hérité de ma maman de jolis oignons, un de chaque côté. Parfois, ils ne me font pas mal. D’autres fois, souvent en pleine nuit, lorsqu’ils sont censés être au repos, ils me lancent tellement que j’irais bien me faire opérer sur le champ. Bref, comme beaucoup de femmes, je joue la prudence. Avoir mal aux pieds est tellement désagréable que lorsque je trouve une paire confortable (ce qui est rare), je l’emporte partout avec moi.


    Avant de prendre cette sage décision, il m’est arrivé une fois de devoir terminer mon chemin pieds nus, presque en sang, tellement mes oignons et mes plantes de pieds étaient douloureux. C’était après un concert. J’avais voulu être sexy pour mon mari. Ah oui, je l’ai été les cinq premières minutes de la soirée. Si j’avais su, je les aurais laissées au placard.


    Au bout d’une demi-heure heure, je n’arrivais même plus à danser. Au retour, je n’arrivais presque plus à mettre un pied devant l’autre. J’étais tout sauf sexy. Sèb s’en rappelle encore. Je marchais comme une dinde. D’ailleurs, cela m’a valu un charmant surnom. Depuis, quand Sèb a envie de me taquiner, il me dit : « Comment ça va ma dinde ? » GRRR. Adorable, n’est-ce pas ?


    Malgré mes préférences pour les ballerines souples et confortables, je continue d’acheter des chaussures de femme, c'est-à-dire à talons hauts, que je ne porte quasi jamais. Elles sont bien rangées dans mon dressing en attendant la grande occasion. Par précaution et lorsque je ne sais pas quelle sera la tournure des évènements, et surtout lorsque je dois prendre les transports, j’emporte toujours mes ballerines dans un sac plastique, au cas où. Terminé la torture pédestre !


    Évoquer les pieds me rappelle le footing. Il est évident que nous n’irons pas courir cet après-midi. Je dois aller faire quelques courses pour préparer la soirée de demain et il est hors de question d’y aller avec les enfants. Ils n’ont aucun besoin de connaître le contenu d’un caddie à l’aube d’une soirée pour adultes. Ils ne le comprendraient même pas. À quoi pourraient bien servir tous ces citrons et ces bouteilles d’eau en verre ? Hein ?


    Avez-vous déjà fait les courses avec des enfants ? En mode monoparental, j’entends. Sûrement ! Alors je ne vous apprends rien si je vous dis que c’est l’un des moments que je déteste le plus au monde. Disons que depuis que je suis sans emploi, les occasions d’y aller seule sont plus nombreuses. Dieu Merci !


    Avant, lorsque je n’avais pas le choix, j’allais faire des courses à reculons. Je mettais les deux enfants dans le caddie. Autant vous dire qu’il n’y avait pratiquement plus de place pour y déposer les achats. C’était l’enfer, tout simplement. Au bout d’un moment, soit l’un, soit l’autre décidait d’en descendre, à mon grand désarroi, puisqu’en plus de m’assurer que l’enfant dans le caddie n’écrase pas les provisions, il fallait que je m’assure que l’autre, descendu, ne se fasse pas la malle ou ne fasse pas tout tomber des rayons.


    Après quelques allers-retours dans les allées du supermarché, je me rendais enfin à la caisse, soulagée que rien n’ait été cassé par notre faute. Dans la file d’attente, je me disais : « Courage, c’est bientôt fini. » J’arrivais éreintée dans le champ de vision de la caissière dont le niveau de compréhension finissait ou non par m’achever.


    Soit elle était sympa, désolée pour moi, le regard plein de compassion, ne disant rien mais n’en pensant pas moins, finissant son encaissement en me souhaitant : « Bonne journée Madame. Bon courage ! » Soit elle ne l’était pas, mal lunée, aigrie et tout ce que vous voulez, me balançant sans retenue : « Dites-donc, vos enfants, ils sont terribles ! »


    Sans blague ! Généralement, je ne répondais rien. Nous sommes tous pareils. Nous savons que nos enfants ne tiennent pas en place mais on déteste que les autres nous le fassent remarquer. J’imagine que Stella et Alex ne sont pas pires que d’autres enfants du même âge, enfin je l’espère…


    Donc, pour clôturer cette mésaventure, je finissais par payer de nombreux articles dont je n’avais pas besoin, qui avaient été mis dans le caddie à mon insu par mes deux monstres adorés. Pour éviter tout cela, j’aurais très bien pu céder aux suggestions de mes amies working girls, adeptes des achats sur le net et de la livraison à domicile, mais il faut croire que je suis un peu masochiste. Sans commentaire.


    Je suis donc ravie d’avoir deux heures devant moi pour faire mes courses. J’embrasse Carine même si l’on se reverra à la sortie des classes tout à l’heure. Nous n’avons plus revu Blandine depuis l’affaire du parc, ni à l’école, ni à la crèche. Elle envoie systématiquement sa fille au pair récupérer ses enfants. Nous ne la verrons probablement pas durant un certain temps. Elle ignore certainement qu’Alzheimer ne fonctionne pas dans ce cas précis : ce dont nous avons été témoins ne s’oublie pas.
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    L’opération séduction s’est mise en route.


    Ce soir, Sèb est arrivé avec un bouquet de fleurs. Il avait pris le soin d’y agrafer une petite carte sur laquelle était écrite la phrase suivante :Je suis très fier de toi, mon amour. Je n’en ai jamais douté. Je t’aime très fort. Sébastien


    À la lecture de ce petit mot, j’ai eu les larmes aux yeux. Tout en le regardant les yeux mouillés, en guise de remerciements, je lui dis :


    —Bah, ça alors ! Il va neiger !


    —Ah ah… très drôle, me répond-il vexé.


    Je crois bien que la dernière fois qu’il m’a ramené des fleurs, c’était… euh… c’était… bah, je ne m’en rappelle même pas… Donc, oui, l’expression de la neige était bien justifiée. En y réfléchissant bien, il a dû m’en offrir pour mon anniversaire, enfin pas le dernier, ni le précédent, ni celui d’avant…Àcette occasion, il m’offrit aussi une pochette de jeux à gratter. Par pitié ! J


    e m’adresse maintenant à tous les lecteurs masculins. N’achetez jamais de pochette de tickets de jeux à gratter à votre bien-aimée. JAMAIS !!! Enfin, vous pouvez, si et seulement si vous souhaitez vous débarrasser d’elle. Il n’y a rien de pire que de recevoir une pochette de jeux à gratter lorsqu’on s’attend à tout sauf à ça ! Voilà, comment nous, les femmes, analysons cet acte d’achat grotesque :


    1-Il n’avait pas d’idée et s’est rabattu sur « ça ».


    2-Il s’est dit que s’il y avait une toute petite chance qu’elle gagne, le butin serait de toute évidence partagé.


    3-Un cadeau est un cadeau. C’est l’intention qui compte. Une femme est trop polie pour s’en plaindre.


    Il y a sûrement d’autres arguments mais je tiens à vous garder jusqu’à la fin, chers messieurs et si je suis trop franche avec vous, vous risqueriez d’interrompre cette lecture, ce que je ne souhaite pas.


    Bref, pour résumer, offrir un tel cadeau est insultant. En tout cas, c’est ainsi que je l’ai pris lorsque Sèb a déboulé avec son enveloppe à vingt euros. Je ne suis en rien vénale mais je suis une très mauvaise joueuse et je perds tout le temps y compris cette fois-là. Pas un seul ticket n’était gagnant. Vous imaginez ma frustration ? Mon cher et tendre en prit plein la tête. Heureusement, il y avait eu les fleurs.


    Alors, adoucie par cette délicate attention, je lui dis :


    —En même temps, s’il neige fin novembre, c’est plutôt normal, non ? Merci Sèb. Sincèrement.


    —Ouais mais t’as tout gâché quand même. T’es pas sympa…


    —Allez, fais pas du boudin, viens que je te raconte comment ça s’est passé.


    —Hum… dit-il grognon.


    Et voilà, pour la quatrième fois de la journée, je m’apprête à monopoliser la conversation. Avant cela, nous avons couché les enfants, écourté le rituel du soir sans raconter d’histoire, fait le bisou en précisant qu’il n’y en aurait pas d’autres. Bizarrement, ils n’ont pas bronché, certainement fatigués par cette fin de semaine.


    Enfin seuls, blottis l’un contre l’autre sur le canapé, je lui raconte tout. Le métro, le taxi, le jus de fruit dans le café, l’immeuble, sa situation, les locaux, la déco, les gens, l’hôtesse d’accueil, Maryse, ce mystérieux Nick Martin (sûrement un Australien)…


    Mon mari est aussi mon meilleur ami, je lui dis tout, enfin presque tout. Je ne lui ai pas précisé que Nick Martin faisait craquer la gente féminine de« J’étais elle », par exemple…


    En me couchant, je suis à la fois excitée et fatiguée. Je fais le bilan de ma semaine. Toutes ces émotions, positives et négatives m’ont lessivée. Après le câlin de rigueur pour fêter les prémices d’un succès futur, les endorphines ont eu raison de moi. Morphée n’a même pas eu besoin de faire son apparition, je m’endors en trois secondes et demie.
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    7 h 18 – Réveil matinal par Alex qui réclame sa « maman ». Je tapote sur le réveil pour voir quelle heure il est. Je vois 7 h 18 et je soupire : « Pfff, mais c’est pas vrai… »


    Quand cet enfant nous fera-t-il des grasses matinées dignes de ce nom ? Quelle que soit l’heure à laquelle on le couche, il se réveille à peu près à la même heure. Qu’on le couche à 21 heures, 23 heures ou même à 2 heures du matin, cela ne change rien. Parfois, même un trajet en voiture à une heure très tardive ne l’endort pas. Et se réveiller à 8 heures est pour lui un exploit. De bon matin, en arrivant dans sa chambre, il me dit :


    —Ayec a fait gros dodo !


    —Il n’est pas si gros ce dodo… Tu es sûr que tu ne veux plus dormir ?


    —Non ! Fini dodo ! Ayec a déjà fait ! Veux jouer aux oitures…


    —Pfff… bon écoute Loulou, tu n’as qu’à jouer aux voitures tout seul, moi je vais me recoucher, d’accord ?


    —Nan, Maman fini dodo aussi !


    —Ah non, Maman pas fini dodo, Maman encore fatiguée !


    —Non ! Maman joue avec Ayec !


    —Bon, bon, d’accord…


    Malgré la fatigue, je suis obligée de céder car il risque de réveiller toute la maisonnée si je ne coopère pas. De toute façon, j’ai beaucoup de mal à me rendormir si je le sais seul dans l’appartement. Sauf que ce soir, j’ai une « top soirée » et qu’il est hors de question d’être fatiguée. J’établis donc une stratégie. J’attends qu’il soit une heure correcte pour les autres êtres humains de notre fuseau horaire avant de passer un coup de fil à… ma mère :


    —Allô !


    —Bonjour M’man ! Comment ça va ?


    —Ah bah quand même, ma chérie, tu ne m’as pas appelée depuis huit jours ! me dit-elle sur un ton de reproche.


    —Mais Maman, on s’est vues dimanche, qu’est-ce que tu racontes ?


    —Et ben, demain, ça fera une semaine.


    C’est toujours comme ça avec Maman. Elle aimerait que je l’appelle tous les jours, même pour rien. Je présume que toutes les mères sont pareilles. Bref… Inutile de discuter, elle n’a pas tort. D’un sujet, elle passe à un autre :


    —Comment s’est passé ton entretien ? Et pourquoi tu ne m’as pas appelée pour me dire ?


    —Je ne t’ai pas appelée parce que je n’ai pas arrêté de courir. Mais si tout va bien, pour la nouvelle année, j’aurais peut-être trouvé un nouveau travail.


    —Ah, mais c’est super, ma chérie ! J’espère que ce n’est pas trop loin de chez toi ?


    —Euh…


    —Et aussi, que tu pourras partir tôt pour t’occuper de tes enfants…


    —On verra…


    —Et que tu seras bien payée…


    —Je ne sais pas… Écoute, pour l’instant, ce n’est pas encore fait. On verra !


    Maman m’exaspère avec ses questions pratiques. Sans le lui faire sentir, je change de discussion.


    —Dis-moi, M’man. Vous avez prévu quelque chose aujourd’hui ?


    —Pourquoi ? Tu veux nous laisser les enfants ?


    Bingo. Maman est perspicace. Je lui dis en brodant :


    —Bah, en fait oui, j’aimerais bien. Si vous n’avez rien de prévu… parce que… on a une petite soirée… et… heu… c'est-à-dire que…


    —Marie, te fatigue pas, j’ai compris. Évidemment qu’on est là. À quelle heure veux-tu les emmener ?


    J’ai envie de lui dire « le plus vite possible ». De toute façon, connaissant parfaitement Maman, il y a une chance sur deux qu’elle me propose de déjeuner chez eux. Elle n’attend même pas ma suggestion horaire et me dit :


    —Avec papa, on allait faire un tour au marché. J’achète de la mortadelle. Vous n’avez qu’à venir manger…


    —Ok !


    J’adore la mortadelle, surtout lorsqu’elle est coupée très fine, à l’italienne. Achetez-moi de la mortadelle et une baguette fraîche et vous ferez de moi la plus heureuse des femmes. Après réflexion, elle m’aurait proposé de la choucroute, j’aurais de toute façon dit « ok ». Pour elle, la conversation est terminée :


    —Alors à tout à l’heure !


    —Euh… M’man… Attends… Est-ce qu’ils peuvent aussi dormir chez vous ce soir ?


    —…


    Petit silence culpabilisant.


    —Pourquoi ? Tu sors avec ton mari ?


    Oups ! Je me sens piégée. Maman n’aime pas que je sorte sans Sèb et si je lui dis que c’est une soirée « filles », cela ne va pas arranger mes affaires. Malgré nos dix-neuf ans d’écart, une vraie génération nous sépare. Il y a tant de choses qu’elle a du mal à accepter dans l’évolution de notre époque. Je n’aime pas mentir, alors je décide de lui dire la vérité :


    —Non, je ne sors pas avec Sébastien. Ce soir, c’est une soirée entre filles. Sandra sera là aussi et Célia et Nadia…


    Impliquer ma petite sœur et d’autres nénettes qu’elle connaît va forcément la rassurer.


    —D’accord mais alors Sébastien peut venir les chercher ?


    —Oui, il pourrait mais… c’est-à-dire que… si je rentre un peu tard… comme Alex est matinal et que Sèb travaille demain…


    —Allez… Je te rappelle que ça fait huit jours que je n’ai pas vu les petits alors tu nous les emmènes et tu viendras les récupérer quand tu voudras. Va bene ?


    —Va benissimo !


    —À tout à l’heure. N’oublie pas les clés, au cas où on ne serait pas rentrés du marché.


    —Ok, à tout à l’heure. Merci.


    Je raccroche enfin. Je me rends compte que je n’ai même pas pris de leurs nouvelles. Je ne suis pas fière de moi. Stella, qui n’a pas perdu une miette de notre conversation, me questionne :


    —On va dormir chez Mamie Anita ce soir ?


    —Oui ma puce.


    —Oh non !


    —Comment ça, non ?


    —J’ai pas envie !


    —Envie ou pas, c’est comme ça ! En plus, il y a les enfants qui chantent à la télé italienne.


    —Ah oui ! C’est vrai !


    Effectivement, chaque samedi soir, sur la RAI1 (l’équivalent de TF1 en France), il y a une émission dans laquelle les enfants de tout âge font le show en chantant. Bien sûr, comme tout programme italien qui se respecte, cette émission est animée par une présentatrice dont les attributs séduisent les papis de tout âge aussi. Stella adore ce programme télévisé même si elle ne comprend pas un mot de ce qu’elle entend.


    J’ai bien tenté de lui enseigner quelques mots mais dès que je lui parle italien, elle me dit qu’elle ne comprend rien. C’est dommage… J’ai loupé une occasion de transmettre mon savoir. Il n’est pas trop tard mais bon, comme j’ai tendance à crier plus qu’à ne parler, cela me vient bien plus vite en français. Quant à Alex, c’est pire encore. Je ne suis même pas certaine qu’il connaisse les fondamentaux. Bon, allez, je change de sujet, cela m’agace trop.
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    Enfin tranquille.


    J’ai confié les enfants à Mamie Anita et Papy Carlo. Je n’ai pas traîné. J’ai mangé la fabuleuse mortadelle qu’ils ont achetée chez le marchand de produits italiens ainsi qu’une baguette bien fraîche et encore tiède et j’ai filé comme une voleuse.


    On a à peine discuté mais je n’avais pas trop le temps. J’ai un programme bien précis pour l’après-midi. D’abord faire une sieste. De couchers tardifs en réveils matinaux, je n’y arrive plus. Et ce soir, il n’est pas question de flancher à l’heure des poules. Depuis le temps que j’attends cette soirée…


    Sur la route qui me ramène chez moi, j’ai déjà un œil qui se ferme. Je lutte pour rester éveillée. J’ai pleinement conscience que conduire dans cet état peut se révéler dangereux. Ma paupière droite a rendu l’âme. Pour aider la gauche à rester ouverte, j’émets des petits cris qui sont censés me tenir éveillée. J’ouvre la vitre pour que le vent froid me revigore le visage mais rien n’y fait. Bercée par ces quinze kilomètres d’autoroute, j’atteins le périphérique, je ne sais trop comment.


    Plus question de plaisanter, le trafic est très dense. Nous sommes cul à cul. À vrai dire, on n’avance quasiment plus. Je pourrais presque couper le moteur de laFiat. J’observe les autres conducteurs. Je regarde mon voisin de droite et nos regards se croisent. J’ai un peu les yeux dans le vague et mon regard reste bloqué sur lui. C’est involontaire bien-sûr. Au bout de quelques secondes, je m’en rends compte et je devine en lisant sur ses lèvres un charmant « Quoi ? Ziva ? Tu veux ma photo ?!! » accompagné du classique revers de main que font les lascars lorsqu’ils ne comprennent pas. « Oups ! » me dis-je, je ferais mieux de regarder autre part.


    Je détourne la tête et peux ainsi admirer le curage de nez de mon voisin de gauche. Beurk ! Nouveau regard vers la droite où le conducteur semble s’exciter tout seul dans l’habitacle depuis que je l’ai regardé avec insistance. Je l’ai réellement fâché, on dirait. Je verrouille mes portières. On ne sait jamais qu’il lui prenne l’envie de me casser la figure pour je ne sais quelle raison obscure. Il vaut mieux que je me concentre sur la voiture devant moi. Il appuie sur les freins toutes les deux secondes. Il a un « A » collé sur son pare-brise arrière. Cela me rappelle instantanément mes débuts en tant que jeune conductrice.


    J’ai commencé le code à dix-sept ans et demi. Je l’ai eu du premier coup. À l’époque, nous étions autorisés à faire cinq fautes. J’en fis 3. Au code, comme pour les autres disciplines scolaires, j’étais plutôt douée. Je n’avais pas besoin de fournir un énorme travail pour avoir de bonnes notes. Lorsque j’eus le permis, j’étais la fierté de mes parents, surtout de ma mère, qui avait loupé le code deux fois et l’examen de conduite trois fois, quelques années seulement auparavant.


    En fait, ma mère avait eu son permis en Italie mais celui-ci n’était pas valable en France. Donc, elle fut obligée de le repasser ici. Elle était alors âgée de trente ans, j’en avais onze. C’est dire si je m’en rappelle bien. Lors de son quatrième passage pour la conduite, son examinateur qui l’avait déjà été les fois précédentes lui dit : « Madame Dostini, cette fois-ci, je vais vous le donner même si ce n’est pas encore parfait, mais je vous en supplie, soyez prudente !


    Ne me le faites pas regretter, hein ? » Et ben, ma maman conduit très bien. Je touche du bois, elle n’a jamais eu d’accident avec des tiers. Elle a, certes, éraflé quelques pare-chocs mais à part ça, je ne recense rien d’important. Il faut dire qu’elle conduit rarement sur l’autoroute et qu’elle évite au possible les créneaux et autres manœuvres complexes. Elle préfère se garer loin que de galérer pour se stationner près de son lieu de destination.


    Pour en revenir à ma propre expérience, j’ai bien cru que je serais recalée lors de mon examen de conduite. Je n’étais pas forcément sûre de moi. J’avais pris un forfait vingt-cinq heures mais sincèrement, sur une échelle de un à dix, je me positionnais à peine à six. Le jour de l’examen, nous étions trois et j’étais la dernière à passer. Lorsque vint mon tour, j’essayai de m’appliquer le plus possible. J’étais hyper stressée. Je m’en rappelle très bien, nous circulions sur les routes de Choisy-le-Roi. À mi-parcours, alors que j’étais à l’arrêt à un feu tricolore, l’inspectrice me demanda de tourner à gauche. Il y avait un énorme panneau qui me signalait une interdiction de tourner à gauche. Alors, un peu gênée, je lui dis :


    —Je ne peux pas tourner à gauche. C’est interdit !


    —Vous irez à gauche, Mademoiselle.


    —Ah ?!


    Dans mon esprit, c’était un piège. Je ne voulais pas enfreindre la signalétique. J’attendais donc que le feu passe au vert pour tourner à… droite. Lorsque j’entrepris mon virage, l’inspectrice saisit le volant et me dit un peu énervée : « Je vous ai dit à gauche ! »


    En fait, je me trouvais sur une départementale. Effectivement, tourner tout de suite à gauche aurait été une grossière erreur puisque je me serais retrouvée à contre-sens. Il aurait donc suffit que je regarde un peu plus loin que le bout de mon nez pour voir qu’il me suffisait juste de traverser le boulevard. À partir du moment où elle toucha le volant, je crus que c’était fichu. On m’avait toujours dit que si l’examinateur en venait à prendre les commandes, c’était l’échec assuré ! Du coup, persuadée de ne pas l’avoir, je me suis détendue. J’ai conduit prudemment jusqu’au centre d’examen. Au final, elle griffonna sur son carnet quelques annotations administratives avant de me tendre le précieux papier rose en disant :


    —Marie Dostini, vous avez de jolis yeux bleus, ce serait bien de les faire fonctionner un peu plus ! Félicitations !


    —Oh, je l’ai ? C’est vrai ? Vous êtes sûre ? Nan, parce que quand même, j’ai fait une faute import…


    Ma formatrice assise à l’arrière enfonça son genou dans le siège pour me faire taire. Visiblement cette manie d’en dire toujours trop ne date pas d’hier. On ne se refait pas !


    Le soir même, le fameux papier rose en poche, j’emmenai mon père pour notre première balade officielle. Officieusement, j’avais conduit plusieurs fois avec lui sur le parking de l’hypermarché pour m’entraîner. À quelques centaines de mètres de la maison, je fis la première infraction qui me valut quelques coups de klaxon. Je vis mon père blêmir :


    —Oh là là Marie, attention !


    —Bah quoi ?


    —Y’a une priorité à droite quand même !


    —Ah oui, c’est vrai ! Oh, ce n’est pas grave, lui dis-je très calme.


    Je voyais clairement que mon père n’était pas à l’aise. Sa main gauche était cramponnée au siège à proximité du frein à main, quant à sa main droite, elle tenait fermement la poignée du plafonnier. Quand je vous le disais que je n’étais pas particulièrement sûre de moi, j’étais plutôt réaliste.


    J’observe donc attentivement la voiture devant moi et cela me tient éveillée. Après avoir passé quelques centaines de mètres derrière elle, je perçois déjà la nature du conducteur : sexe masculin, vingt ans, rebelle, nerveux sans aucun doute. Il sort du périph à la même Porte que moi, force le passage, refuse une priorité à droite, manque d’écraser une mémé avec son caddie et enfin, grille un feu orange foncé, si vous voyez ce que je veux dire. Tout cela sur une distance de trois cent mètres à peine. Heureusement pour lui que la police ne traînait pas dans les parages car il n’aurait déjà plus de points sur son permis ! D’ailleurs, cela m’agace un peu. C’est souvent les conducteurs respectueux qui se font contrôler voire verbaliser alors que les routes sont envahies de chauffards peu scrupuleux. Et en plus, c’est un « A », ça promet !


    J’arrive enfin à la maison. Je renvoie un sms aux filles, juste au cas où : «À ce soir, à partir de 19h chez moi. Bises les girls. »


    Je mets le réveil à 16 heures et mon portable sur vibreur. Cela me laisse plus de deux heures pour récupérer un paquet d’heures d’insomnie. Tout habillée, je me faufile sous la couette. Que j’y suis bien ! Je m’endors de suite.
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    Je rêve beaucoup.


    Le réveil n’a pas encore sonné alors je continue de somnoler et me force à retourner dans mon rêve. Je faisais précisément un rêve coquin et l’homme avec qui je faisais des « coquineries » n’était pas Sébastien. C’était l’homme du café, celui dont je n’ai pas vu le visage.


    C’est vraiment n’importe quoi ! Dois-je le dire à Sèb ? Non, ce n’est pas réel, ce n’est pas comme si je l’avais trompé pour de vrai. Tant que cela se passe dans les rêves, ce n’est pas bien grave, hein ? M’enfin… quand même… Pourquoi je rêve de choses pareilles, moi ? Quelle interprétation dois-je en faire ? C’est bizarre… Bon, allez, rendors-toi Marie, arrête de cogiter, ce soir t’as une méga teuf.


    Je me rendors et rebelote ! Je rêve maintenant d’un ancien copain de classe que je n’ai pas revu depuis au moins quinze ans. En plus, je n’ai jamais particulièrement fantasmé sur lui. Il était simplement le petit copain d’une de mes amies de l’époque et l’on prenait souvent le bus ensemble car on habitait le même quartier.


    En société, il était plutôt timide mais j’avais le don de le mettre à l’aise et avec moi, dans le bus, il devenait une vraie pipelette. Je l’aimais bien, c’est tout. Et pourtant, tous les six mois, il revient me voir dans un rêve érotique. Lorsque le réveil sonne, je suis en plein acte, je crois que c’est le téléphone, je le saisis à pleine main et le porte à mon oreille en disant : « Nan, Sèb, j’t’assure, ce n’est pas ce que tu crois ! »


    Quelle gourde ! Lorsque je réalise que je tiens dans mes mains le réveil matin et qu’il est 16 heures, j’explose de rire. Il faudra quand même que je raconte cette anecdote à Sèb. Il va bien rigoler. Enfin, peut-être pas tant que ça…


    Mon premier réflexe est d’enlever le vibreur de mon téléphone. J’ai des appels en absence. J’en étais sûre ! Je compose le numéro du répondeur. La voix me dit :« Vous avez – 3 – nouveaux messages. Message 1 – aujourd’hui à 14 h 34.Ting :Coucou, c’est Isabelle, je te confirme que je ne viens pas ce soir, je suis crevée. Désolée. Je te rappelle un de ces jours. Bisous.» / « Supprimer » dis-je. « Vous avez demandé la suppression du message. Pour confirmer, dites oui… » « OUI ! »


    Grrrr. Sans commentaire !


    « Message 2 – aujourd’hui à 15 h 02. Ting :Marie, c’est Sandra. Tu mets quoi ce soir ? J’ai grossi, j’ai rien à me mettre, ça me saoule… rappelle-moi sinon je viens pas !» / « Supprimer ! » ; « Vous avez demandé la suppression du message. Pour confirmer, dites oui… » « OUI ! »


    « Message 3 – aujourd’hui à 15 h 19 . Ting :C’est moi, je t’appelle comme ça, pour rien… bisous. »


    C’est Sèb. Bah, s’il m’appelle pour rien, ce n’est pas la peine de m’appeler, non ? Oh, ce n’est pas sympa de ma part. Je choisis l’option « Rappeler ». Je m’occuperai de mes sms après. J’en ai reçu trois, je crains le pire, alors on verra plus tard…


    « Tuuuut… Tuuuut… Tuuuut… »


    Après trois tonalités, il décroche : « Marie, je peux pas te parler, suis pas seul, te rappelle plus tard. »


    « bip-bip-bip… »


    Il a déjà raccroché. Je regarde mon portable en disant : « Bah tant pis pour toi, c’était pour te dire que je te trompe… enfin… dans mes rêves ! »


    Je traite maintenant mes sms.


    « Marie, je viens pas ce soir. Rien ne me va. J’ai pas envie de laisser les enfants, je n’ai pas le moral. Je préfère rester en famille. Bonne soirée quand même. Amusez-vous bien. Bisous. »


    Vous l’avez deviné, c’est Sandra. Je suis déçue mais elle n’est pas du genre à se faire prier alors tant pis pour elle si elle ne veut pas venir. Si elle préfère jouer la vache à traire, c’est son choix ! Je lui renvoie donc un message tout doux, un mytho bien tourné :« Ok ma sœur, je comprends. Je suis passée par là moi aussi, souviens-toi… Si tu changes d’avis, appelle-moi, même au dernier moment, on devrait rester ici jusqu’à 20 h 30. Bisous. »


    Si ça continue, je vais faire ma soirée en tête à tête avec Carine et ma télé ! Et ce n’est pas fini. Je reçois un texto de Célia :« Hello. Bad news. Je me suis disputée avec Marc. Ce sera sans moi ce soir. Je te raconterai. Désolée Marie. Biz »


    J’espère seulement qu’ils ne sont pas disputés à cause de cette soirée. Et pour finir :« Slt doudou, sui dsl, g appri que Celia vient +, je connais pas bcp t autres copines alors si ça ne te dérange pas trop, je prefer kon se voi 1 prochN x. Dsl. Bizzz. Giù »


    BIEN SÛR QUEÇA ME DÉRANGE !!!! Aoummmmmm – Aoummmmm ! Il faut que je me rappelle de mes cours de sophrologie.Définition : Mise au point en 1960 par le Dr Alfonso Caycedo, psychiatre colombien, la sophrologie est une synthèse des techniques orientales de méditation, de yoga et de relaxation occidentale. Elle permet d'affiner l'état de conscience, de vaincre la peur et d'optimiser ses possibilités.Voilà, rien qu’en lisant la définition, je me sens tout de suite mieux !


    Tant pis pour toutes ces lâcheuses. Nous ne sommes plus que six – les meilleures – pour ainsi dire : Carine, Sabrina, Karo, Sophie, Julie et moi. Dommage, à une personne près, nous aurions pu choisir notre « Sam » et cela nous aurait permis d’éviter les transports en commun. Je ne vais quand même pas souhaiter qu’il y ait un autre désistement tout de même ?


    Voilà, cela fait maintenant une demi-heure gâchée par du pur secrétariat. Je passe un dernier coup de fil avec la crainte de me faire lyncher. Une voix décroche :


    —Bar à Louloutes, bonjour !


    —Bonjour, je suis Marie Corte, vous avez une réservation à mon nom pour ce soir.


    —Oui, Madame Corte. En effet, treize personnes. C’était bien noté. Pour 21 heures, c’est bien cela ?


    —Euh… bah, en fait, je suis désolée mais nous ne serons que six, dis-je tristement.


    —Ah bon ? Mais cela est très embêtant…


    Je ne parviens pas à savoir si c’est un homme ou une femme à l’appareil. Si c’est « il », sa voix est légèrement efféminée et si c’est « elle », elle a une intonation très particulière et quelque chose de masculin. Je reste donc prudente, gaffeuse comme je suis ! Je poursuis :


    —Je me doute bien mais je vous assure que je n’y suis pour rien. Mes copines me lâchent, que voulez-vous ? Je me suis décarcassée pour leur organiser cette soirée dans votre établissement et voilà… dis-je au bord de (fausses) larmes.


    —Bon, bon… Ce n’est pas grave. Allez, Allez… Ne vous mettez pas dans un état pareil. Nous ferons deux groupes de tables et nous n’aurons aucun mal à vous trouver de charmantes voisines.


    Euh, voisines… Pourquoi voisines ? Bizarre... Peu importe, la réservation est maintenue, je dis :


    —Ah, merci, vous êtes bien aimable, Mmm…


    Madame ? Monsieur ? Oups, misère ! Je ne sais pas comment finir ma phrase. Mon interlocuteur a saisi mon embarras et me répond :


    —Je m’appelle Dominique. Je suis à la réception. Je vous dis donc à ce soir.


    —Merci Dominique. Alors, à ce soir.


    Dominique ! C’est un homme ou une femme ? Me voilà bien avancée. Dominique ressemblant à Monique, c’est surtout la tirade du sketch deColuchequi me vient à l’esprit… « Monique, deux qui la tiennent et trois qui la… » Censuré !


    Je vous prie de m’excuser, je ne sais pas ce qui me prend. Ça doit être mon rêve… Une bonne douche me fera le plus grand bien. En plus, l’heure tourne, il faut que je prépare mes amuse-gueules. J’ai encore tant à faire !
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    C’est calme : le silence avant la tempête.


    Ma table est prête, remplie d’apéros en tout genre, à boire ou à manger, tout ce que j’aime, tout ce qui m’est interdit habituellement en la présence de Sèb. Je jubile à l’idée de cette soirée. Il y a bien longtemps que l’on ne s’est pas accordé un moment à nous, entre louloutes. Le nom de ce restaurant m’avait immédiatement interpelée lorsque je le vis sur le web.


    Il y avait de nombreux commentaires extrêmement positifs : « Bonne ambiance », « Très festif », « Un lieu mémorable qu’on n’est pas près d’oublier »… Bref, j’avais immédiatement jeté mon dévolu sur ce club :Le bar à Louloutes. On peut y manger, y danser ou juste boire un verre. Nous y allons pour les trois. Vivement !


    Je me trouve super jolie en me regardant dans le miroir. Bon, une telle confiance me vient probablement du fait que j’ai goûté le punch une multitude de fois. En le faisant, je le trouvais trop léger, puis trop fort, puis de nouveau trop léger et ainsi de suite… Bref, entre les petites lapées et les grosses gorgées, je suis incapable de vous dire combien il en manque dans le saladier et donc, combien j’en ai bu. Quoi qu’il en soit, il est parfaitement dosé en alcool, somptueux. Il repose actuellement sur le balcon. Exposé à une température extérieure de 4 degrés, il sera succulent.


    Donc, j’ai mis une petite robe noire, un collant opaque et mes chaussures de femme. Vous devez certainement vous demander pourquoi je n’ai pas mis des bas (ou des porte-jarretelles), c’est tout simplement car je ne les trouve pas confortables, au grand désarroi de Sèb qui aimerait que j’en porte plus souvent. En quinze ans, j’ai dû mettre des bas trois fois seulement : le jour de mon mariage, lors d’une Saint Valentin fêtée à domicile, puis lors d’un réveillon du nouvel an, au début des années deux mille. Autant dire que cela fait un bail. Et puis, ces collants ont la vertu de me faire le ventre plat. Voilà !


    Je me suis bien maquillée, plus qu’à l’accoutumée. Je me suis appliquée. Sur mes lèvres, j’ai osé un rouge à lèvres couleur rouge sang mais dans quelques minutes, il n’en restera plus rien. Je ne sais pas pourquoi, il faut croire que je le mange.


    Je croise mon reflet dans le miroir. Je suis complètement pompette. Des plaques rouges sont apparues sur mon visage. En fait, comme je ne bois jamais mais que j’aime quand même l’alcool, j’ai tendance à le boire vite et du coup, cela me fait immédiatement des plaques, comme des allergies. Pour dissiper les rougeurs, je grignote les amuse-gueules que j’ai « confectionnés ». Ils ont l’air délicieux également. MerciPicard! Je rebouche les trous dans les assiettes en déplaçant légèrement les rescapés. Si les copines n’arrivent pas très vite, il n’en restera plus beaucoup. J’ai aussi réalisé quelques bricoles moi-même, mais rien qui ne mérite une description détaillée.


    19 h 04 – Ce n’est pas vrai ! Les filles sont toujours en retard, on avait dit 19 heures ! Je m’allonge sur mon canapé et je sirote un petit cocktail. C’est une soupe champenoise : « Hum ». J’ai peut-être prévu un peu trop d’alcool, nous ne sommes que six tout compte-fait. Je me détends. Toute la pression accumulée ces dernières semaines s’échappe…


    Rocky vient se frotter à moi : « Punaise ! Dégage le chat ! Tu vas me mettre des poils partout ! » lui dis-je en le repoussant du pied. Bingo ! Il a laissé une traînée de poils sur ma demi-jambe. On pourrait reconstituer un chaton avec ce qu’il perd ! Je réalise que je suis assise là où il était précédemment installé, ce qui signifie que je dois avoir le derrière plein de poils aussi. Je me reluque de haut en bas devant le miroir et bingo ! Je n’ai plus qu’à me passer le rouleau. Ce chat m’agace ! Où est ce P-U-T-A-I-N (péütéaïène) de rouleau ? Nous avons toujours un rouleau adhésif dans l’appartement. J’évite au possible de tomber en panne de recharge. Je traque les poils tout le temps mais il y en a toujours autant.


    Avant, à Melrose Place, Rocky sortait beaucoup. Depuis que nous avons déménagé, il n’ose même pas mettre les pattes sur le balcon, donc il est non-stop dans l’appart, la plupart du temps, vautré sur le canapé ou sur notre lit. Ce chat a une vie de pacha. Au fait, si vous vous interrogez sur son état de santé, sachez qu’il va mieux. Il est sorti d’affaire. Nous savons désormais qu’il est cardiaque et nous devons lui donner un médicament tous les jours, à vie. Cela m’agace au plus haut point, moi qui ne prenais déjà pas les miens. Sèb tient un petit calendrier à jour pour s’assurer que nous n’oublions pas de le lui donner.


    Rocky a dix ans. S’il vit comme tous les chats une quinzaine d’années, alors je vous laisse imaginer la prise de tête quotidienne pour lui faire avaler ses médocs, sans oublier le budget que cela représente. Tout cela pour dire que je le tondrais bien mon chat mais bon, il risque d’être vraiment vilain sans poils. Allez… Détendez-vous, je rigole !
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    Petit coup d’œil anxieux sur le cadran digital de mon four – 19:27.


    Toujours aucune nouvelle de mes amis et le saladier de punch est maintenant bien attaqué. J’ai mis un peu de musique pour me mettre dans l’ambiance quand il me semble tout à coup entendre quelqu’un taper à la porte. J’ouvre en hurlant :


    —Ah bah quand même ! Qu’est-ce vous avez fi…


    C’est le voisin du dessous, un quadra habituellement charmant mais visiblement irrité. Il me dit :


    —C’est pas bientôt fini, ce bazar ?


    —Euh… c'est-à-dire qu’en fait, la fête n’a pas encore commencé…


    Il me regarde soupçonneux, jetant des petits regards à l’intérieur de l’appart comme pour vérifier que je ne lui raconte pas de salade, puis il regarde mes chaussures :


    —Vous n’allez pas me dire que c’est vous seule qui faites tout ce bruit ?!


    —Bah, en effet, je suis seeeeuuuule, lui dis-je complètement ivre, en lui montrant mon salon désert dans un geste théâtral.


    C’est la honte totale. Je n’oserai plus jamais sortir de mon appartement après ça. J’essaie de retrouver une certaine contenance en lui disant :


    —Mes amies arrivent et ensuite, nous sortons. Je vais enlever mes talons en attendant. J’avoue que je me suis un peu entraînée à danser tout à l’heure. Vous comprenez, ça fait longtemps que je n’ai pas dansé et comme ce soir on sort, je voulais m’assurer que je n’avais pas oublié comment on faisait…


    —Et vous croyez que je vais avaler cela ?


    —Bah, je ne mens jamais, moi !


    —C’est cela ! Pauv’ fille va… murmure-t-il.


    —Po quoi ? dis-je incrédule.


    —Non rien. Arrêtez de faire des claquettes, c’est tout !


    —Ouais, c’est ça, bon vent ! dis-je en grognant.


    Il s’en va déjà vers l’ascenseur quand mes cinq copines en sortent, toutes plus belles les unes que les autres. On se croirait à un défilé de haute couture. Mon voisin du dessous, bousculé par cette tornade parfumée, reste pantois devant l’ascenseur reparti à vide. Je hurle :


    —Les filles ! Soyez polies avec le voisin du dessous, dites-lui « bonsoir ! » même s’il n’est pas très gentil…


    —Bonsoir voisin du dessous ! crient-elles à l’unisson, entrant dans mon jeu.


    —C’est quoi votre petit nom, voisin du dessous ? lui demande Karo.


    Mais le voisin du dessous a tourné les talons, appuie nerveusement sur le bouton pour appeler l’ascenseur et n’a qu’une envie, celle d’échapper à cette troupe de filles surexcitées.


    « Au revoir ! » lui crions-nous lorsqu’il s’est mis à l’abri dans la cage d’ascenseur. On pouffe déjà de rire. Je le savais que cette soirée serait super ! Elle commence bien. J’entreprends de faire les présentations quand Sabrina me stoppe net :


    —Marie, laisse tomber ! Cela fait trois plombes qu’on attend en bas. Le digicode ne fonctionne pas, patate !


    —Euh… bah… euh… ah oui… c’est vrai, j’ai oublié. Mais pourquoi vous ne m’avez pas appelée !


    —C’est ce qu’on a fait, à tour de rôle. Regarde ton portable ! lance Julie.


    Effectivement, cinq appels en absence en l’espace de douze minutes. Sabrina, Karoline et Sophie sont arrivées en même temps, elles ont trouvé Julie qu’elles ont reconnue car cette dernière était venue à mon vin d’honneur, puis elles ont immédiatement reconnu Carine à ma description rapide mais fidèle : grande, blonde, magnifique, genre fille de l’Est. Je me confonds en excuses :


    —Je suis désolée, j’ai mis un peu de musique, je n’ai pas entendu le téléphone… Mais peu importe ! Maintenant que vous êtes là, c’est parti mon kiki !!!!


    « Ouiiiiii !!!!! »


    Pour commencer, je leur demande d’enlever leurs échasses. Non pas que je veuille faire plaisir à mon voisin du dessous, mais tout de même… Malgré mon état d’ébriété avancée, je ne perds pas complètement la raison. On habite ici depuis peu, je ne veux pas me fâcher avec le voisinage.


    J’admire les chaussures choisies par mes pairs. Mes talons de six centimètres font de la peine à côté. De toute façon, j’aurais beau mettre des talons très hauts, à part Karo que je dépasse d’une dizaine de centimètres, toutes les autres mesurent plus d’un mètre soixante-dix.


    Je décide d’introduire cette soirée comme il se doit : « Mesdames et Mademoiselle (c’est pour Sophie, la seule célibataire), ce soir, on oublie nos maris, on oublie nos gosses, pour celles qui en ont – désolée Sophie – on s’amuse, on s’éclate. La première qui prononcera le prénom d’un être indésirable, c'est-à-dire du mari, du conjoint ou de l’un de nos gamins, aura un gage ! Ok ? »


    Elles sont d’abord surprises par ma déclaration puis me lancent des « Fastoche… », « Facile ! », « No problemo ! », « Dacodac ! ». Pour sceller le pacte, je tends ma main au milieu de nous et chacune d’elles vient y déposer la sienne. J’entoure le tout avec mon autre main, tout en disant très solennellement : « Merci d’être présentes pour cette soirée et tant pis pour les absentes. Sachez que je vous apprécie beaucoup. Tout ce qui se passera ce soir restera secret ! Pour commencer, ne le dites à personne, surtout pas à celui dont je ne prononcerai pas le nom (je penche ma tête vers une photo de Sèb accrochée sur mon pêle-mêle mural), j’ai presque fini tout le punch, je suis complètement saoule ! »


    Rire général. En peu de temps, les affamées ont dévalisé le buffet, heureusement, j’avais des réserves dans le congélateur. Et hop, au four ! Aussitôt prêts, aussitôt engloutis ! Je retourne vers le four quand ce que je vois m’effraie – 20:32 ! Punaise, on va être à la bourre !!!


    « Les filles ! Rassemblement ! Finissez vos verres ! J’ai réservé à 21 heures, on n’y sera jamais !!! » Dis-je complètement paniquée, d’autant que mes amies, elles, n’ont pas l’air de s’affoler.


    J’ai une idée ! Je sors la carte de visite de Monsieur Chen. Allez, je tente et compose son numéro, il répond immédiatement. « Chouette ! Il bosse ! »


    —Taxi Chen, bonsoir !


    —Monsieur Chen, c’est Marie ! La fille d’hier…


    —Marie ? Je ne pensais pas que vous m’appelleriez si vite !


    —À vrai dire, moi non plus !


    —Que puis-je faire pour vous ?


    —On a une réservation dans le 3èmearrondissement à 21 heures. Je suis chez moi avec des copines. Nous aimerions utiliser vos services, Monsieur Chen. C’est possible ?


    —Je finis une course, je peux venir d’ici quinze minutes ! Je ne peux pas mieux faire, cela vous va ?


    —Attendez, je pose la question à mes amies. J’ai un pote taxi depuis hier, s’il est là dans quinze minutes, ça ira, non ?


    Mes copines se regardent, je lis clairement dans leurs regards qu’elles ont un doute mais je lance à Monsieur Chen :


    —Ok, on vous attend. J’habite à côté de l’école Jean Moulin. On vous attendra devant. Vous ne pourrez pas nous louper. À tout à l’heure !


    —Pas de problème, Marie, je fais au mieux !


    —Ouf… dis-je en raccrochant. Il arrive. Ce gars est extra. Hier, il m’a raccompagnée gratos…


    —Marie, y-a juste un petit problème…


    C’est Sabrina, visiblement plus sobre que nous autres, qui déclare :


    —Nous sommes six plus lui, cela fait sept ! Il va nous mettre où dans sa voiture ?


    —Ah. En effet. Je n’y avais pas pensé. On verra, il est tellement gentil, on se serrera à l’arrière, dis-je.


    —Mais il ne fera jamais ça, me lance Carine.


    —Et pourquoi pas ? répond Julie.


    —Bon, les filles, on s’en fiche. On verra quand il sera là. Au pire, il y a de la place dans le coffre, dis-je en riant.


    Je vois Karo transvaser le restant de la soupe champenoise dans une bouteille en plastique récupérée dans ma poubelle dédiée aux produits recyclables. Ne me dites pas que… Bah si ! Je veux en avoir le cœur net :


    —Karo, tu fais quoi au juste ?


    —Bah, je l’emmène, on la finira sur le trajet.


    —T’es pas sérieuse quand même ? On n’est pas des clochardes !


    —Marie, tu as dit qu’on devait s’éclater ! Alors je m’éclate comme quand on était ado !


    —Perso, je n’ai jamais fait ça…


    —Il n’est jamais trop tard ! me lance Sophie, qui saisit la bouteille pour boire une gorgée au goulot.


    —Mes amies sont folles !!! dis-je amusée.


    —Comme toi !!!! me répondent-elles à l’unisson.


    Je jette des coups d’œil inquiets vers Carine qui semble pourtant s’amuser. Ouf. Tout se déroule pour le mieux. Je m’assure pour la énième fois que j’ai bien arrêté le four, fermé les volets roulants et éteint les lumières. C’est la pagaille, Sèb ne sera pas content. On s’en fiche !
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    La fête continue devant l’école Jean Moulin.


    Julie a mis de la musique avec son smartphone et nous autres dansons comme des adolescentes. Carine et moi sommes dos à la route afin de ne pas être reconnues par les autres mères et nounous qui côtoient le quartier. Je demande à Carine très discrètement pour ne pas être prise en flagrant délit suite au pacte :


    —Ton mari n’a rien dit pour cette soirée ?


    —Non, cela ne risque pas !


    —Ah d’accord, tant mieux !


    C’est une étrange réponse mais je ne me formalise pas. On continue de chanter à tue-tête, des tubes deGoldmande notre époque, ponctués des chansons actuelles que Julie possède dans son téléphone. J’aperçois enfin, à l’heure convenue, le taxi de Monsieur Chen qui s’approche vers nous. Il est quasi couché sur son volant, les yeux rivés sur nous, hyper sérieux. Je lui fais un grand coucou pour le rassurer : « Venez les filles ! C’est lui ! »


    Je m’approche du véhicule, il baisse sa vitre et me tend la main pour me saluer :


    —Bonsoir Marie ! Comment allez-vous ? La fête a déjà commencé, on dirait…


    —Un peu. Désolée, j’ai un peu abusé de l’apéritif.


    —Je m’en suis douté. Mais vous êtes six, Marie ! Au téléphone, t’as pas dit « six » !


    Tiens, tiens, Monsieur Chen me tutoie maintenant. J’ai l’impression d’être projetée dans « La Vérité si je mens 1 » quand le Chinois lance la réplique mémorable à Richard Anconina, « t’as pas dit tchip ! » (pour zip).Je me tourne alors vers mes copines qui se sont alignées comme à l’armée pour faire une meilleure impression à notre chauffeur. Je leur dis :


    —Je n’ai pas dit tchip, les filles ? Euh, zip ? Euh, six ?


    Rire général y compris de la part de Monsieur Chen qui nous invite à monter à bord :


    —Allez, les filles, montez ! Je serais bête de refuser une telle course. Six jolies filles comme vous, faut pas les laisser traîner dans les rues, on ne sait jamais… Marie, tu montes devant !


    Je m’exécute sans broncher. Les trois plus grandes, Sophie, Carine et Sabrina montent à l’arrière. Karo la plus petite s’installe sur Sabrina et Julie sur Sophie. Tout le monde est rentré, je donne le feu-vert :


    —Je crois que c’est bon, Monsieur Chen… dis-je, confortablement installée à l’avant.


    —Alors pour commencer, je m’appelle Christian ou Linh, l’un ou l’autre, comme vous voulez ! Et maintenant on se dit « tu », d’accord ?


    —D’accord !


    —Bon alors, on va où dans le 3ème?


    —Alors, c’est dans le quartier du Marais, c’estLe Bar à Louloutes, rue de la fournaise.


    Mes copines découvrent le lieu de la soirée en même temps que je l’annonce à Monsieur Chen, enfin à Linh. Tout à coup, elles semblent perplexes. Sabrina réagit :


    —Dans le Marais ? Mais c’est un quartier gay !


    —Bah pas forcément, dis-je.


    —Bah un peu quand même ? répond Karo.


    —Le bar à quoi ? me questionne Julie.


    —Le Bar à Louloutes, dis-je…


    —Bon, et après les filles ? On est là pour faire la fête, non ? s’indigne Carine. Alors gay ou pas, le principal c’est de s’amuser et d’oublier nos vies de mamans bien rangées, désolée pour toi, Sophie… Tu n’as pas d’enfants, si j’ai bien compris…


    —Non mais, ne t’inquiète pas pour moi, je suis très bien comme ça, lui répond Sophie, très sereine dans son célibat.


    Linh est parti comme une furie. Les minutes passent et effectivement cela paraît compliqué d’être à l’heure. Je décide de contacterLe Bar à Louloutesafin de prévenir de notre léger retard :


    —Bar à Louloutes, bonsoir ! Dominique à votre écoute.


    —Bonsoir. Je suis Marie Corte. Je vous ai appelé cet après-midi…


    —Oui Madame Corte, ne me dites pas que vous annulez, cette fois ?


    —Non, non, pas du tout, mais il y a eu un contretemps et nous risquons d’avoir un peu de retard.


    —Un retard ? De combien ?


    —Euh… disons vingt minutes, dis-je en me tournant vers mes copines qui me font des mimiques d’approbation.


    —C’est noté. Je préviens le videur. À tout à l’heure.


    « Tuuut-tuuut-tuuut… »


    Dominique a déjà raccroché. Dans la voiture, c’est plutôt calme. Les filles se tiennent bien, je suis fière d’elles. De temps à autres, j’entends des « Aïe ! » et des « Ouille, purée, t’as l’os du cul pointu, ma parole ! » mais à part cela, tout va bien. Nous sommes mieux là que dans le métro. Je leur dis :


    —Franchement ? La moumoute, vous la trouvez comment ?


    —La moumoute ? On la sent même pas tellement on est compressées… lance Sophie.


    Tout à coup, Monsieur Chen, enfin Linh, s’affole :


    —Baissez-vous ! Y-a la police juste à côté !


    Comme une idiote, je me baisse aussi.


    —Mais non, Marie, pas toi ! Je parle aux filles à l’arrière.


    —Ah oui, pardon ! Quelle nulle !


    —C’est bon ? Ils sont partis ? crie Sophie complètement écrasée sous le poids des autres.


    —Si après ça, tu n’as pas filé mes bas, c’est un petit miracle, s’inquiète Sophie à l’attention de Julie.


    —Tu as mis des bas, Sophie ? lui dis-je.


    —Bah évidemment ! Au moins, je n’ai pas la démarcation du collant au niveau de la taille.


    —Ah oui, vu comme ça… dis-je en palpant mon bourrelet abdominal.


    Monsieur Chen semble tout gêné d’assister à cette conversation féminine. Je le rassure :


    —Linh, si demain on se souvient encore de ce qu’on s’est dit dans cette voiture, ce sera un petit miracle…


    —Oui, mais moi je n’ai pas bu, lance-t-il. Il n’y a donc aucune raison que je l’oublie.


    —Tu veux une petite gorgée ? lui propose Karo en sortant la bouteille en plastique où reste un fond de soupe champenoise.


    —Karo !!!! Quand même ! Monsieur Chen conduit !


    —Oh ! Je rigolais…


    —C’est bon, les flics sont partis. Vous pouvez vous détendre, dit-il.


    Sabrina semble soulagée :


    —Ah... Ouf ! On arrive bientôt, Monsieur Chen ?


    —Plus que deux kilomètres et nous y sommes !


    Sur les trottoirs, devant les bars et restaurants, les fumeurs discutent. Devant certains établissements, on entend de la musique. Des filles seules traînent dans un look un peu… vulgaire. Elles se sont peut-être égarées ou bien elles vont en direction de la rue Saint Denis, réputée pour ses fréquentations particulières. Je reconnais la devanture duBar à Louloutesdont j’ai vu les photos sur Internet :


    —C’est là-bas, Linh, tu n’as qu’à t’arrêter ici. Ce sera plus discret. Combien on te doit ?


    —Cela fera 24 euros.


    —Tu es certain, Linh ? Cela ne me paraît pas cher.


    —Non, c’est bien ça, regarde le compteur.


    —Ah bon, d’accord. Tiens, je te donne trente, tu peux garder la monnaie. C’est pour le risque de nous avoir transportées à tchip… zip… euh… six ! Décidément !


    —Merci Marie. Alors, je vous souhaite une bonne soirée et soyez prudentes. Je finis mon service à minuit, je ne pourrai pas venir vous chercher. Soyez sages. Au revoir !


    Nous crions « Merci ! » d’une même voix. En sortant de la voiture, mes copines s’étirent pour retrouver toute leur souplesse et dénouer leurs muscles ratatinés durant le trajet.


    Je salue Christian Linh Chen, mes amies en font autant, sous les regards éberlués des fumeurs qui se demandent d’où nous avons bien pu toutes sortir et pourquoi on salue si amicalement un chauffeur de taxi.


    Je regarde ma montre, il est 21 h 26. On se dirige gentiment vers le restaurant. Je m’approche du videur. Sa carrure me dit quelque chose…


    

  


  
     35.


    Mais bien sûr, c’est Choupinou : mon vigile préféré du centre commercial.


    Son prénom est Lasso mais je l’ai toujours appelé Choupinou. Hyper serviable, Lasso me rendait toujours service. Dès que j’avais une demande spéciale, c’est à lui que je m’adressais. J’étais certaine de pouvoir compter sur lui. Il ne râlait jamais. Choupinou ne mérite pas ce petit surnom évocateur de petitesse.


    Mesurant un bon mètre quatre-vingt-dix et un mètre de large au niveau des épaules, dures comme la pierre, je n’aimerais pas être celui qui reçoit une claque de sa part. Je savais qu’il travaillait en tant que videur occasionnellement, pour arrondir les fins de mois, mais je ne savais pas qu’il connaissait leBar à Louloutes. Je m’approche de lui alors qu’il scrute minutieusement le visage des clients. Je lui dis :


    —Salut Choupinou !


    —Oh Marie, c’est toi ? Waouh, t’es sur ton trente-et-un ! T’es belle !!


    —Merci Choupinou !


    —Qu’est-ce que tu fais là ?


    —Je suis venue faire la fête avec mes copines.


    —Ah…


    Bien que Choupinou soit Noir comme la nuit, il me semble changer de teint. Il se penche vers moi pour me susurrer à l’oreille :


    —Marie, te connaissant, tu risques d’être surprise par ce qu’il se passe là-dedans, je préfère te prévenir…


    —Oh, t’inquiète, je suis un peu pompette alors je verrai rien…


    —Bah tant mieux…


    —Et toi ?Ça va ? Tu travailles toujours au centre ?


    —Oui, toujours ! Tu nous manques. Tu devrais passer nous voir un de ces jours.


    C’est vrai, il a raison, je n’ai pas donné beaucoup de nouvelles depuis mon départ. Kamel, Sofia, Chloé et Sylvie me manquent beaucoup, sans oublier les équipes. Mais le temps passe si vite. Je réponds :


    —Je passerai ! J’ai été pas mal occupée ces derniers temps mais promis, je vais venir avant les fêtes.


    —Super ! Vous êtes ensemble ? me demande-t-il en regardant mes amies.


    —Oui, oui, nous sommes six. Je te présente Sabrina, Karoline, Julie, Sophie et Carine. Les filles, lui c’est Choupinou ! Ne cherche pas Choupinou, la seule célibataire, c’est elle ! lui dis-je en pointant Sophie du doigt.


    —Pas pendant le travail, Marie ! C’est la règle ! Allez, les filles, vous pouvez y aller. Dom va vous accueillir.


    —Ah Lasso… Dom, c’est une fille ou un garçon ?


    —Même moi, je ne sais pas. Tu vas voir, Dom est spécial, tout comme le lieu d’ailleurs. Soyez sages les filles… On se revoit plus tard !


    —Ok, merci Choupinou. Je suis contente de te savoir dans les parages.


    —Tu ne fais pas si bien dire ! Si t’as un problème là-dedans, demande-moi aux serveurs.


    —Dacodac, mais il n’y aura pas de problème Lasso.


    —On ne sait jamais.


    Nous entrons enfin dans leBar à Louloutes. Je vois beaucoup de femmes, en effet. Il y a aussi quelques hommes. Quelqu’un s’approche de nous :


    —Bonsoir, je parie que vous êtes le groupe de Marie Corte ?


    —Oui, c’est moi ! dis-je fière d’être identifiée.


    —Bah alors Marie, vous aviez dit vingt minutes ! Pour la peine, vous serez appelée sur scène.


    —Je suppose que vous êtes Dominique ?


    —Moi-même !


    Pas lui-même, ni elle-même, mais moi-même, voilà qui préserve le flou artistique. De taille moyenne, une perruque de cheveux noirs coupés au carré, on dirait Gad Elmaleh dans son rôle deChouchou. C’est un homme, me dis-je. Puis je réalise que je dois monter sur scène, alors je l’interroge :


    —Vous avez dit sur scène, mais, pour quoi faire ?


    —Ici, les clients font le show.


    —Le chaud ? Je ne vois pas bien, là…


    —Le show, Marie ! me hurle Carine dans les oreilles.


    —Ah, le show !!! Mais pas de problème, je suis bien chau…


    —Allez, Marie, on y va là… Allons nous installer.


    C’est Sabrina qui m’a prise par les épaules et qui me pousse vers la salle. Elle veut surtout m’empêcher de dire des âneries. Une fois installées à notre table, un serveur nous apporte le menu. Il est en caleçon et porte un petit tablier de serveuse coquine. Cela n’a échappé à aucune de mes amies qui s’interrogent sur le lieu et ses particularités. Karo se penche même à l’extrême pour voir ce qu’il se passe sous le tablier. Sacrée Karo !


    Nous découvrons le menu. C’est une feuille plastifiée. Il y a une formule unique : une entrée, un plat et un dessert, une coupe ou un soft au choix. Je choisis la coupe. Parmi nous, seule Sabrina opte pour le cocktail sans alcool. Pour le repas, nous devons choisir parmi deux suggestions :Crevettes roses sur un lit d’avocat avec un zeste de gingembreou bien Salade aphrodisiaqueen entrée.


    Pour le plat, le choix est tout aussi rude : soit deTendres bouchées de poulette suprême, accompagnées de leur purée de patates douces,soit desÉmincés de bœuf et sa sauce énergisante accompagnés de frites longues et fermes.Enfin, pour le dessert, ce sera plutôt simple pour moiCoupe de fruits et ses coulisaux trois chocolats mais l’autre me plaisait bien aussi, c’est uneTatin façon pomme d’amour.Miam… Tous ces noms suggestifs m’évoquent un tas de plaisirs gustatifs. J’espère que ces mets tiendront leurs promesses envers mes papilles en ébullition.


    Je mangerais un bœuf tellement j’ai faim et tellement j’ai besoin d’éponger. En fait, tout me dit ! Je voudrais deux menus, s’il vous plaît ! J’ai l’impression de m’être privée depuis des semaines, que mon corps est en pénurie de calories. Le serveur revient prendre la commande. On piaille comme des poules. Nous sommes surexcitées. On ne s’entend plus. Il est obligé d’intervenir : « Les filles, on se calme ! Comment voulez-vous que je vous entende si vous parlez en même temps ? Alors, on reprend. Qui souhaite les crevettes en entrée ? »


    Des doigts se lèvent, j’hésite… Allez, j’opte pour l’aphrodisiaque. Je piquerai une crevette dans l’assiette de Sabrina. Elle est au régime parce qu’il lui reste trois cents grammes à perdre… Trois cents grammes, je vous jure… Si je comptais ce qu’il me reste à perdre depuis la naissance d’Alex, je serais en déprime totale. Et en une seule soirée, je suis en train de tuer tous les efforts effectués ces derniers jours. D’ailleurs, de temps à autre, je perçois le regard inquisiteur de Carine, qui prend son rôle de coach très au sérieux et qui, évidemment, ne me connaissait pas sous cet angle. Je m’amuse. Je l’ai bien mérité. Le serveur continue :


    —Et en plat ? Levez le doigt pour la poulette ! dit-il.


    —Euh, poulette c’est volaille ? dis-je bêtement.


    —Oui ! Alors qui prend la volaille ? répète le serveur.


    Sophie, Sab et Karo optent pour la volaille ; moi pour la viande rouge. Je suis presque certaine que Karo ne mangera pas sa viande, elle se prétend végétarienne ; cela fera mon affaire ce soir. Miam, j’ai trop faim !


    Sur la scène, les passages d’amateurs s’enchaînent. Il y a effectivement une bonne ambiance dans ce restaurant. Mais je suis dos à la scène et ne vois pas tout ce qu’il se passe. Après plusieurs appels au micro, Sophie m’interpelle :


    —Marie, je crois que c’est ton tour…


    —Mon tour pour quoi ?


    —Bah… sur scène. Cela fait trois fois que l’animateur appelle une certaine « Marie ». Personne ne se manifeste, c’est sûrement toi !


    —Et ben, allons-y ! dis-je guillerette.


    Je vais faire le show. Je suis d’excellente humeur et j’ai toujours aimé amuser la galerie. J’y vais de bon cœur. Je passe par les coulisses où je croise Dominique qui me dit « Éclate-toi, bébé ! »


    Je suis prise en mains par une hôtesse qui me demande ce que j’ai envie de faire : effeuillage, chant ou danse ? Le message met un certain temps à atteindre mon cerveau quand je réalise que je ne suis douée pour aucune de ces disciplines. Effeuillage ? Hors de question ! Je n’ai pas cinquante couches de vêtements sur moi. Et puis quoi encore ??? Danse ? C’est impossible ! Je suis raide comme un manche à balai, je ne veux pas mourir de honte. Pas ce soir ! Je choisis le karaoké. J’ai à peine dix secondes pour sélectionner le titre que je vais interpréter.


    Lors des soirées karaoké, les gens chantent toujours les mêmes chansons, il n’est pas rare d’entendre plusieurs fois le même titre, pour peu qu’on soit là du début jusqu’à la fin. Alors pour jouer la carte de l’originalité, je vais à la page « chansons italiennes » et décide de me donner à fond sur« Vivo per lei »d’Andrea Bocelli accompagné d’Hélène Segara. Je suis folle ! Je n’ai absolument pas le coffre d’Andrea Bocelli, ni même celui de Hélène Segara.


    Ce n’est pas grave, on va bien se marrer. Je regrette instantanément mon choix mais la musique est partie et je ne peux plus faire machine arrière. L’hôtesse me pousse sur scène, la « bip » ! Éblouie par un spot de lumière, je ne vois quasiment pas la salle. C’est à peine si j’arrive à lire le texte sur l’écran. Je ne vois pas non plus notre table mais les cris d’encouragement de mes amies me permettent de les localiser plus ou moins. Je fais un petit sourire crispé dans leur direction et me lance tant bien que mal. Plus mal que bien, j’avoue.


    À la première phrase« Vivo per lei da quando sai… »le silence est complet dans la salle. J’imagine les dizaines de paires d’yeux, que dis-je ? les centaines de paires d’yeux rivés sur moi, confiante grâce à une surconsommation d’alcool mais complètement novice en chant. J’entends un premier « Bouh » au quatrième vers« Mi è entrata dentro e c'è restata… »et puis j’entends « Vas-y Marie ! Tu es merveilleuse ! » lancé par Carine alors que je reprends ma respiration pour attaquer le deuxième couplet chanté en français cette fois-ci. Elle m’a semblé très proche de la scène. Contre toute attente, des applaudissements m’encouragent et je commence à me détendre et à me dandiner au rythme de la musique. Ça y est ! Plus rien ne m’arrêtera. Les autres commencent aussi à chanter et, requinquée par tant de solidarité dans mes ratés, je hausse encore plus la voix.« Elle est la seule à pouvoir me porter secours… »


    Je serai incontestablement aphone demain. J’entends un écho lorsque je comprends que je ne suis plus seule sur la scène. Karo m’a rejointe pour parfaire le duo. Heureusement, Karo est une pro. Toute son enfance a été bercée par la musique, le chant et la danse classique. Elle est très douée.« E una musa che ci invita… »Je chante en italien et Karo chante en français :« Elle vivra toujours en moi… »et ainsi de suite, les « Bravos » fusent de partout ! Quel Bonheur ! Bon… quand même, cette chanson est interminable« Vivo per lei ! Vivo per lei »…« Elle est musique, Elle a des ailes, Elle m'a donné la clef du ciel, Qui m'ouvre enfin les portes du soleil, j’existe par elle… Elle est toi et moi…»


    Lorsqu’on clôture le duo en scandant de nos deux voix« Io vivo per lei », main dans la main, tournées vers notre public en délire, je me sens toute chose. Je serais bien tentée d’enchaîner sur un autre tube, mais notre heure de gloire est terminée. L’hôtesse nous saisit par le bras pour nous ramener en coulisses. Dom annonce déjà le prochain passage. Sur notre trajet pour rejoindre notre table, on entend toute sorte de compliments : « Hey, tu chantes trop bien, t’es single ? » Cela était adressé à Karo, c’est certain.


    Mais tout de même, je ne vois pas le rapport entre bien chanter et être célibataire. « Bravo, les filles ! Félicitations, j’ai vibré en vous écoutant, merci ! » Ok, elle a vibré, et bien, il lui en faut peu ! De retour à notre table, Sabrina, Sophie, Julie et Carine sont déchaînées. Carine me lance :


    —Encore un talent que tu m’avais caché, Marie !


    —Tu plaisantes ! J’ai chanté comme une casserole.


    —Je peux t’assurer que non, c’était très réussi !


    —Mouais… Heureusement que Karo était là.


    L’ambiance est super. On rit beaucoup. On en a oublié nos quotidiens de femmes sérieuses, nos maris et nos enfants. Personne n’a évoqué qui que ce soit. Je suis hyper satisfaite de voir mes copines s’amuser et se délecter de chaque instant partagé. Nos rires sont sincères. Le repas est succulent également. Je m’attendais à être déçue suite aux appellations joliment recherchées des mets, mais non, tout est parfait. Enfin…


    C’est au moment où la piste de danse est investie de nanas que les choses me paraissent étranges. Les filles dansent ensemble, certaines s’enlacent, d’autres s’embrassent carrément. Il y a toutefois quelques couples hétéros et quelques garçons qui traînent autour de nous comme des vautours rôderaient dans le ciel, en quête d’une proie facile. L’un d’eux est particulièrement proche de Carine. Cela m’extrait un peu de l’euphorie qui ne m’avait pas quittée depuis l’apéro.


    Non, non, je ne suis pas jalouse, mais tout de même, elle est mariée. Cela valait bien la peine de critiquer Blandine si elle-même peut en faire autant. Bon, je sais, j’exagère un peu, pour l’instant elle ne fait rien de mal, elle flirte tout au plus, mais quand même… Alors que Sab et Karo s’époumonent sur une reprise de Goldman, je ne parviens plus à quitter Carine des yeux. Je n’y tiens plus, je traverse la piste de cinq mètres de long et lui tapote sur l’épaule, je m’approche de son oreille pour qu’elle m’entende et lui crie :


    —Carine, tu n’as pas l’impression d’en faire un peu trop avec ce bouffon ?


    —Marie, dit-elle en explosant de rire, je suis une grande fille.


    —Oui, mais ton mari ? Il en penserait quoi de ce batifolage avec un inconnu ?


    Pendant une demi-seconde, son air est sombre et triste, puis elle me dit sur un ton léger comme si elle allait m’annoncer la météo du lendemain :


    —Marie, je suis désolée, tu as mentionné mon mari, je vais devoir te filer un gage. Pour tout t’avouer, Dimitri n’est plus de ce monde. Il a eu une crise cardiaque. Mathis avait tout juste un an. Je suis veuve.


    Je suis assommée. Cet aveu me fend le cœur. Carine est veuve. Mathis n’a plus de papa. J’ai envie de pleurer. Carine s’en aperçoit et me dit :


    —Ah non, Marie ! Pas de larmes ! Pas ce soir ! On s’amuse comme des folles et puis je vais bien, ne t’inquiète pas, en cinq ans, j’ai eu le temps de m’y faire ! Je passe une super soirée, tes amies sont très drôles. Tout cela est grâce à toi ! je te remercie de m’avoir invitée. Vraiment !


    —Oui mais…


    —Y’a pas de mais ! Et maintenant, un petit gage…


    Elle regarde l’assistance et une idée farfelue digne du lieu lui vient à l’esprit. Elle me dit le plus naturellement du monde :


    —J’ai trouvé ! Tu vas faire un « smack » à la fille de ton choix.


    —Quoi ? Hors de question !


    J’ai l’impression d’avoir dix-sept ans et de jouer à « action ou vérité ». C’est nul ! Carine réagit :


    —L’histoire des gages, c’était ton idée Marie alors il faut assumer maintenant.


    —Ok, je vais embrasser une fille. Ok, je vais le faire ! dis-je déterminée en recherchant ma victime.


    Je regarde mes copines. Sur qui vais-je jeter mon dévolu ? Oui, parce qu’il est hors de question d’embrasser n’importe qui. Je choisis Karo, presque sans hésiter. Elle est aussi « gaie » que moi, elle ne s’en souviendra sûrement pas. Je lance à Carine :


    —C’est bon, j’y vais. Regarde bien car je ne recommencerai pas deux fois.


    Je me dirige d’un pas déterminé vers Karo qui chante« Je te donne, ouh, je te donne, tout ce que je vaux, mes dons, mes défauts, mes plus belles chances, mes différences, je te donne… »Je me plante devant elle et lui crie :


    —J’ai eu un gage, n’aie pas peur, je vais te faire un bisou sur la bouche.


    Avant qu’elle n’ait le temps de réfléchir, je lui saisis le visage à deux mains, je ferme les yeux de toutes mes forces et colle ma bouche sur la sienne. Cela dure une seconde. Je ne sais pas comment Julie a eu le temps de dégainer son smartphone pour immortaliser la scène. « Flash ! » Je lâche Karo et cours après Julie un bon moment pour la convaincre de supprimer la photo :


    —Allez, Julie, supprime-la, s’il te plaît !


    —Mais pourquoi, c’est trop comique…


    —Non, non, je t’assure, cela ne me fait pas rire du tout. Sèb ne sera pas content et si cela tombe sur les réseaux sociaux, je te laisse imaginer… Je te rappelle que je recherche du travail ! S’il te plaît !


    —Ok, ok, Marie. Je la supprime mais sincèrement regarde-moi ça, t’étais trop drôle. On dirait que Karo embrasse un vieux de quatre-vingts ans. Ah, ah, ah…


    —Ah oui !! c’est vrai… dis-je en saisissant le portable. Ben merci Karo, ça fait plaisir !


    Je ris de plus belle. Je m’empresse toutefois de supprimer la photo après avoir gravé l’image dans ma mémoire. J’espère que l’alcool et Alzheimer ne vont pas altérer définitivement ce qu’il en reste, de ma mémoire.


    Après un bon moment pendant lequel nous dansons et nous chantons, je jette un rapide coup d’œil à ma montre, je vois 1 h 53. Ouh, punaise ! Il serait peut-être temps de rentrer. Je sais, il est encore tôt mais je suis du genre à quitter la fête quand elle bat son plein. Cela a tendance à insupporter Sèb, qui, lancé dans une soirée, est capable de faire la fermeture du lieu plutôt que de mettre fin à la fête, au risque de louper quelque chose. Je suis différente.


    Non pas que je m’ennuie mais simplement, je préfère garder en tête le souvenir d’une soirée parfaite plutôt que d’attendre le moment qui pourrait venir gâcher les choses : des gens trop alcoolisés et complètement débiles, des mecs qui cherchent un plan sexe désespérément et qui sautent sur tout ce qui bouge, des bagarres d’ivrognes... Je ne vous cache pas que l’aveu de Carine m’a complètement dessaoulée. Je me rends compte que pendant tout ce temps que nous avons partagé en courant, je n’ai fait que parler de moi.


    Je me trouve un peu égoïste tout à coup. À aucun moment, je ne l’ai questionnée sur le sujet et pourtant le cadre photo que j’avais aperçu chez elle avait bel et bien titillé ma curiosité. Bref, j’ai retrouvé tous mes esprits. Je me suis bien amusée et mes amies aussi. Il est 2 heures, le temps de rentrer, de se doucher et de se coucher, il sera 3 heures passées. Demain, enfin tout à l’heure, il nous faudra récupérer nos enfants et nous mettrons quinze jours à nous remettre de cette folle soirée « filles ». Je m’approche de ma troupe en bonne trouble-fête et je lance : « Hey les filles, et si on y allait ? »


    D’abord, elles se regardent. Karo semble déçue, Julie me fait un signe de tête qui signifie un petit « mouais », Carine semble d’accord et les yeux pétillants de Sabrina me remercient carrément de l’initiative. Je me rends compte que Sophie a disparu :


    —Mais où est Sophie ? dis-je.


    —Ça fait belle lurette qu’elle est sortie fumer une cigarette et elle n’est pas revenue, me dit Karo.


    —Bah, et cela ne vous inquiète pas ?


    —Non, non, elle discute avec « ton » Choupinou. Elle m’a envoyé un sms pour me prévenir.


    —Ah ok… Bon, tout va bien alors !


    Je suis une vraie mère poule. Je ne peux pas m’en empêcher. Je me sens obligée de materner tous ceux qui m’entourent. Sophie est pourtant une grande fille.


    —Allez les filles, on y va ? dis-je.


    —On ne prend pas un dernier petit verre ? lance Karo.


    —Allez Karo, il est temps de rentrer… Nolan te voudra en forme demain. Et sincèrement, tu n’as pas besoin de prendre un verre de plus, aussi petit soit-il ! lui dit Sabrina qui, cette fois, joue le rôle de maman à ma place.


    En sortant du resto, Choupinou et Sophie sont introuvables. On demande à l’autre videur s’il les a vus. Voilà ce qu’il nous répond avec un air complice :


    —La fille a prétendu avoir un problème technique à sa voiture, Lasso est allé jeter un œil.


    Et depuis quand Lasso est-il mécanicien ? Mais punaise, on est venu en taxi ! D’accord, j’ai compris ! Je suis un peu naïve mais tout de même… Très calme, je lui dis :


    —Ah… bon… ok… dans ce cas, je ne pense pas le revoir. Vous lui direz « au revoir » de la part de Marie. Bonne nuit !


    —Vous voulez qu’on vous appelle un taxi ? Dom peut faire ça, y’a pas de problème.


    —Ah… bah, oui, avec plaisir mais il en faudrait deux car nous sommes six, enfin cinq, sans Sophie.


    —Je te confirme, nous serons cinq, dit Karo en regardant son portable. Sophie est occupée ! Je vous lis son sms : «Ne m’attendez pas… merci les meufs pour cette super soirée, désolée de vous avoir abandonnées mais les muscles de Choupinou sont trop magnétiques. Zoubi Love, Sophie».


    Voilà, quand je vous le disais qu’il était temps d’aller se coucher. Imaginer « mon » Choupinou, si généreux, si serviable avec « ma » Sophie, célibataire endurcie, dans une allée obscure en train de faire des choses… non, c’est trop pour moi à cette heure tardive.


    Je repense avec nostalgie à Linh Chen. Il doit bien roupiller en ce moment, le veinard.


    Le retour en taxi se fait dans le plus grand silence. À peine installée sur la banquette arrière, Karo a posé sa tête sur l’épaule de Sab et s’est mise à ronfler. Julie et Carine sont montées dans l’autre taxi. Il est juste derrière nous. Je ne vous l’ai pas précisé mais j’ai évidemment pris des dizaines de photos durant la soirée et je découvre celles qui ont été prises lors de notre interprétation avec Karo de« Vivo per lei ». Waouh, quelle soirée ! Je suis vraiment ravie que mes amies se soient si bien entendues. Et pourtant, ce n’était pas gagné ! Carine ne connaissait personne.


    Quant à Julie, à part à quelques rares occasions (anniversaires, enterrement de vie de jeune fille, mariage), elle n’avait quasiment jamais parlé aux autres. Je repense à la confession de Carine. Cette magnifique femme est veuve. J’ai du mal à comprendre qu’elle n’ait pas refait sa vie. Elle est encore jeune et Mathis aurait bien besoin d’un papa.


    Enfin, cela ne me regarde pas. Je repense à Sophie qui est en ce moment même dans les bras de Choupinou. Des images me viennent à l’esprit en les imaginant. Nan, nan, n’y pense pas… Je chasse la mouche, aussi positive soit-elle pour lui ou pour elle. Je pense aussi à Sèb qui doit m’attendre sagement dans le lit, incapable de s’endormir tant que je ne suis pas là. Il doit penser que j’aurais peut-être envie de faire du sexe en rentrant. La bonne blague ! Vivement le dodo, oui ! Bonne nuit les Louloutes !
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    Le réveil est terrible.


    J’ai beau essayé de me rappeler, je ne me souviens même pas avoir atterri dans mon lit. Sèb n’est plus à mes côtés. Il est dans la salle de bain, il se prépare pour partir au travail. Je regarde l’heure : 8 h 57. Quoi ? C’est tout ??? Allez, rendors-toi Marie, t’es naze !! Rendors-toi !! Pour une fois que tu peux dormir ! Je me force à somnoler mais c’est fichu.


    Je le sais, je le sens. Je me connais par cœur. Et je m’énerve contre moi, vous n’imaginez même pas à quel point ! C’est tout moi ! J’ai toujours été comme ça ! Que je me couche à 22 heures, à 1 heure ou à 5 heures du matin, le résultat est le même, je me réveille au plus tard à 9 heures, allez 10 mais c’était bien avant d’avoir des enfants. Et après, je m’étonne qu’Alex soit comme ça. Il a de qui tenir !


    Sèb vient me faire un bisou. Je n’aime pas trop les bisous du matin. Lui s’est brossé les dents mais moi, je crains de n’avoir oublié de le faire en rentrant. Je fais semblant de dormir. Il me dit seulement :


    —Dis-donc, t’as une sacrée haleine ce matin. Toi, t’as picolé.


    —Hum… un peu, dis-je sans ouvrir les yeux.


    —J’espère que vous avez passé une bonne soirée ?


    —Oui… mais je dors là, je te raconterai ce soir.


    —Ok, j’y vais. À ce soir. Soyez sages.


    Pourquoi se met-il à me vouvoyer ?


    —Sois prudent sur la route, mon lapin.


    J’entends la clé dans la serrure. Il est parti. Je reste un peu dans notre lit. Il me semble entendre ronfler dans l’appart. C’est sans doute mes oreilles qui bourdonnent encore suite au fort volume sonore de la soirée. À force de persévérance, je me rendors une bonne heure. J’aime le calme de l’appartement le dimanche matin, surtout lorsque les enfants ne sont pas là et que rien ne vient perturber ce silence, à part ce vrombissement continu de cette péutéaïène de VMC auquel je m’habitue difficilement depuis notre emménagement. Franchement, les constructeurs ne pourraient-ils pas équiper nos logements de matériaux plus silencieux ? Grrr, cela m’agace.


    Je descends les escaliers et constate une masse sur mon canapé. Des chaussures traînent par terre et elles ne m’appartiennent pas. Rocky est allongé sur la masse, recouverte de mon plaid préféré. Je lève une extrémité du plaid avec un léger recul, comme si je m’apprêtais à découvrir un cadavre. En fait, c’est Karo. Que fait-elle ici ?


    Les images me reviennent par flash. Je me rappelle maintenant que le chauffeur a dû nous réveiller en arrivant dans mon quartier. Que nous avons dû négocier parce qu’il ne prenait pas la carte bleue et que nous n’avions plus d’espèces. Que du coup, Carine qui était dans l’autre véhicule, nous a dépannées. Je nous revois en bas de l’immeuble nous serrant dans les bras, nous remerciant de cette belle soirée : « Merci, les louloutes ! » nous disons-nous à tour de rôle.


    Puis, Karo, encore ivre et dépourvue de sa partenaire de covoiturage (restée dans les bras du videur) a laissé repartir les deux taxis sans réaliser qu’elle se trouvait à pied. Il faut dire que nous ne l’avons pas aidée tellement nous étions abruties. Alors, naturellement, j’ai proposé à Karo de dormir dans le lit de Stella. Il faut croire qu’elle a préféré le canapé ou bien, qu’exténuée, elle n’a pas tenté l’ascension des quatorze marches de l’escalier lui permettant d’atteindre la chambre de ma princesse. Elle dort paisiblement, tout habillée. Quelle chance !


    Je vais prendre une douche en attendant qu’elle se réveille. J’avais dit à Maman que j’irai chercher les petits avant midi. Cela va venir vite. Il faut que je me dépêche. Karo se douchera chez elle. Je pense qu’elle ne m’en voudra pas de la laisser dormir le plus longtemps possible.


    J’entends un « bzzzz », il vient de son portable qui est sur vibreur. J’ai une ouïe surpuissante, voilà pourquoi j’ai réussi à l’entendre. Il vaut mieux que je regarde, on ne sait jamais… Oh punaise, elle a reçu sept sms et onze appels en absence. Le dernier vient de JB, son chéri, donc j’imagine que tous les autres messages sont de lui aussi. Je vois le truc venir gros comme une maison, elle a oublié de le prévenir qu’elle restait dormir chez moi et il la cherche partout. Je décide de regarder le texto : «Karo, putain, réponds, je m’inquiète, rappelle-moi stp ! »


    Il faut que je lui réponde pour le rassurer. Je tape : «Salut ! C Marie. Karo est chez moi, C un peu long à t’expliquer mais tout va bien, elle dort encore. Je la raccompagnerai pour midi. A+ »


    Presque instantanément, il renvoie :« Qu’est-ce qui me prouve que c’est Marie ?? »


    Je ne savais pas JB si suspicieux. Bon, réfléchissons… comment faire ? Voilà ma première mission du jour. J’ai trouvé ! Je vais nous prendre en photo toutes les deux avec son portable et la lui faire suivre immédiatement. Je me penche vers Karo, pointe mon index vers son visage et « Clic ». Bon, je suis hideuse sur la photo mais on s’en fiche, le principal c’est que JB voit sa femme dormir sur mon canapé et qu’il se calme le plus rapidement possible. Je lui expédie mon chef d’œuvre. Quelques secondes plus tard, Karo reçoit un nouveau texto :« Ok Marie ! Réveille-la stp parce qu’on va déjeuner chez mes parents, elle a dû oublier, c’est sûr ! »


    Pfff, on n’est jamais tranquille. Ces hommes auront notre peau. Franchement, cela m’embête de la réveiller. Karo est une working girl débordée et crevée. Et puis, on s’est couchées tard (ou tôt). Pour une fois qu’elle pouvait dormir. Je regarde l’écran digital du four qui affiche 10:57. Il a raison, vu l’heure, effectivement, j’ai plutôt intérêt à la réveiller. Je me penche pour mettre ma tête à sa hauteur. Je ne veux pas l’effrayer. Tout doucement, je lui secoue l’épaule, elle sursaute en criant : « Vincent !? »


    —Ah non Karo, il n’y a pas de Vincent ici. D’ailleurs, c’est qui ce Vincent qui hante tes rêves ? dis-je, espiègle.


    —Vincent ? dit-elle encore somnolente... Euh, je ne connais pas de Vincent… dit-elle dans un état second.


    —Bon d’accord… Écoute, je suis désolée de t’avoir réveillée mais JB est furax. Visiblement, tu as oublié de le prévenir. Il dit que vous allez déjeuner chez ses parents.


    —Oh putain, j’avais complètement zappé !


    —Punaise Karo, punaise…


    J’incite mes copines à substituer les vulgarités avec des synonymes acceptables.


    —Ouais ouais, c’est ça… punaise ! En attendant, c’est vraiment un casse… bonbons ! C’est bon ?Ça te va ?


    Je ne comprends pas tout de suite de quoi elle parle.


    —Euh… Casse-bonbons ? Euh, oui, ça passe. Bon Karo, je vais me doucher. Regarde si tu trouves quelque chose à manger dans le frigo et fais comme chez toi. Et appelle-le…


    —Ok ok… Euh… Marie ?


    —Quoi ?


    —N’oublie pas de te brosser les dents ! me dit-elle.


    Je souffle dans ma propre main pour comprendre où elle veut en venir. J’ai compris. Après Sèb, Karo… Elle en rajoute une couche en explosant de rire :


    —Et frotte fort !
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    En déposant Karo devant chez elle, j’ai aperçu JB derrière le rideau. Il boudait certainement car il n’est pas sorti me saluer. Je me mets à sa place et comprends. Je ne sais pas comment aurait réagi Sèb si j’avais fait ça. Si, en fait je sais : mal ! Les hommes sont tous les mêmes, ils s’autorisent les choses qu’ils nous interdisent.


    Un soir, alors que nous habitions encore à Ivry, Sèb sortit avec des collègues de travail. Je ne l’en empêche jamais même si parfois, je l’avoue, cela m’agace au plus haut point. J’ai toujours considéré que la confiance que je lui témoignais en le laissant sortir de temps en temps était la base même de notre couple. Je ne crois pas me tromper.


    En quinze ans, s’il y a bien un reproche qu’il ne peut pas me faire, c’est de l’empêcher de faire ce qu’il veut. Je ne sais pas si je suis très claire. L’alcool doit, en quelque sorte, encore couler dans mes veines. Bref… Je disais donc, un soir alors qu’il rentrait d’un afterwork avec des collègues, en descendant du véhicule, il se rendit compte qu’il avait oublié ses clés et son portable dans la voiture de son collègue. Du coup, il ne pouvait pas l’appeler puisqu’il n’avait plus de portable et il ne pouvait pas rentrer puisqu’il n’avait pas ses clés.


    Soit disant qu’il était resté dix bonnes minutes devant notre porte d’entrée à essayer de trouver une stratégie pour me mettre le moins en colère possible. Oui, parce que même si je suis gentille, il ne faut quand même pas exagérer. Voyant qu’il ne trouvait pas de solution, il se décida à sonner à la porte. Il prit une de ces soufflantes ! Il n’était pas si tard mais je venais à peine de trouver le sommeil. Autant vous dire que l’inverse ne se produira jamais. Oublier les clés et le portable en même temps, c’est typiquement masculin.


    Je fais un ultime coucou à Karo. Elle a une mine épouvantable. Elle a pu se doucher rapidement mais nous étions déjà en retard. Elle a pris un petit déjeuner : une aspirine et un doliprane. Elle a dit que le mélange lui était efficace. Soit !


    Je me dirige maintenant chez mes parents qui habitent à seulement dix minutes de chez Karo. Elle n’a pas quitté la ville de son enfance. Nous nous sommes rencontrées au lycée, situé à la limite de nos deux communes. Nous étions dans la même classe en seconde toutes les trois avec Sabrina, ma deuxième seconde plus exactement en ce qui me concerne.


    C’est dingue de se dire que l’on se connaît depuis plus de la moitié de notre vie. C’est fou ! On a vécu plein de choses ensemble : nos premières boums du soir, nos premières histoires d’amour, nos premiers voyages scolaires (avec des histoires d’amour), puis des vacances extrascolaires, les rencontres avec ceux qui ont marqué nos vies, nos échecs, nos réussites… J’ai conservé dans une boîte tous les souvenirs de cette époque : les petits mots qu’on se lançait pendant les cours, les lettres que l’on s’écrivait pendant les vacances…


    À l’époque, il n’y avait ni portable, ni ordinateur et on ne s’en portait pas plus mal. Le soir, en se quittant, on s’empressait de rentrer pour se téléphoner et continuer nos discussions du jour. Nos parents devaient souvent intervenir pour que nous passions à table et surtout pour alléger les factures téléphoniques exorbitantes, simple reflet de notre besoin de communiquer. Tiens, c’est étrange, en vous disant cela, je me rends compte que je connais toujours par cœur le numéro de téléphone, à huit chiffres, du domicile des parents de Sabrina. Alzheimer ne m’a pas tout pris. Enfin, si je pense au fait que ma grand-mère paternelle qui en fut une grande victime se rappelait de son enfance alors qu’elle ne se rappelait pas de son déjeuner, je ne suis peut-être pas sortie d’affaire.


    Pas le temps d’être nostalgique, j’arrive devant chez moi. Je continue de dire chez moi alors que j’ai quitté cette maison depuis plus d’une décennie. D’ailleurs, dans mon répertoire téléphonique, le numéro de mes parents est enregistré à « Maison » et celui des parents de Sèb, très logiquement à « Maison Seb ». Nous n’avons pas de ligne fixe chez nous puisque nous avons chacun notre portable, donc pas d’ambiguïté possible avec notre propre domicile.


    J’entre dans la maison, Stella me bondit dessus « Maman ! ». Ouille ! Elle m’aplatit comme une crêpe :


    —Salut ma poupée ! lui dis-je en l’embrassant.


    Elle a un mouvement de recul et me renifle. Elle me dit avec l’innocence qui caractérise les enfants de son âge :


    —Mais Maman, tu pues le caca !


    Jamais deux sans trois ! Cela me va droit au cœur…


    —Comment ça, je sens le caca ?


    —Bah oui, c’est ta bouche ! Elle sent trop bizarre. On dirait que t’as mangé du caca…


    —Mais tu dis vraiment n’importe quoi ! Je me suis brossé les dents, en plus !


    Ils commencent tous à me gonfler avec mon haleine. Quel accueil, ça fait plaisir !


    —C’est peut-être le dentifrice qui sent mauvais. Il est peut-être purimé ! me dit-elle.


    —Périmé !!! Oui c’est sûrement ça. Et ton frère, il est où ?


    —Chui là, Maman… Maminita change a couche…


    —Bah, voilà d’où vient l’odeur de caca, Stella…


    —Ah non, c’est toi ! dit-elle en tournant les talons pour retourner à ses occupations.


    Elle dessine sur la table de la salle à manger. Enfin, pas directement sur la table, vous l’aviez compris.


    Avant même d’aller embrasser mes parents et mon fils, je file dans la salle de bain, à la recherche d’une brosse à dents neuve. Si le lieu de stockage n’a pas changé, je devrais en trouver une dans l’armoire à pharmacie. Bingo ! Je dis :


    —M’man, je te pique une brosse à dents !


    —Pourquoi faire ? entends-je dans la pièce à côté.


    Bah pour me curer les oreilles, pardi ! Je ne lui réponds même pas. Parfois, les parents m’exaspèrent. Leurs remarques peuvent être tellement, comment dire, inutiles qu’il est parfois difficile de faire preuve de patience. De toute façon, la patience a complètement déserté mon esprit, que ce soit avec les jeunes ou les vieux, ou plus précisément avec les enfants et les parents. Alex me réclame :


    —Maman, t’es où ?


    —Babiv’ ! dis-je.


    Je voulais dire « j’arrive » mais j’ai la bouche pleine de dentifrice et je n’ai pas réussi à articuler. Il hurle :


    —A dit quoi ?


    Je crache. Je rince. Je crache.


    —J’arrive Loulou. Me voici ! dis-je en faisant mon apparition dans la chambre.


    —Mammmmmmaaannnn !!


    —Bonjour mon cœur ! Salut m’man. Désolée mais depuis ce matin, on n’arrête pas de me dire que je pue de la gueu… euh… bouche alors j’ai préféré me rebrosser les dents.


    —Fais voir ! me dit-elle très sérieusement en se penchant vers moi.


    —Nan nan, ça va aller…


    J’ai très bien compris où elle veut en venir. Elle cherche tout simplement à savoir si ma soirée a été arrosée ou pas.


    —Vous avez passé une bonne soirée ? dit-elle avec une pointe de reproche.


    —Oui, très bien.


    Elle n’a pas besoin d’en savoir plus sauf qu’une mère, italienne qui plus est, peut se révéler pire qu’un inspecteur de police. Elle me dit :


    —Et y-avait qui ?


    —Oh, Maman, je te l’ai déjà dit hier.


    —Bon, bon, t’énerve pas ! Tu t’es levée du mauvais pied, on dirait.


    Je fais comme si je n’avais pas entendu. Je joue avec Alex. J’espère qu’on va vite passer à table, que je puisse rentrer chez moi le plus vite possible, prétextant devoir faire du ménage alors qu’en réalité, mon désir le plus profond est de faire une petite sieste en même temps que les enfants.
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    Comme je m’en doutais, l’alcool a sur moi des effets indésirables dont la migraine.


    Depuis plusieurs jours, j’ai mal à la tête. Je me couche, j’ai mal à la tête. Je me réveille, j’ai déjà mal à la tête. Je n’ai décidément plus vingt ans ! Combien de jours me faudra-t-il pour me remettre de cette folle soirée ?


    Même les cachets ne me font rien. Je fais donc le strict minimum pour me ménager malgré les prochaines échéances à venir : les préparatifs des fêtes de fin d’année, les achats de Noël et bien sûr notre départ au ski. À ce sujet, j’ai encore fait une énorme bourde qui aurait très bien pu briser mon couple. Il a d’abord fallu que j’annonce à Sèb le coût de l’hébergement. Déjà, il n’était pas content. Puis, un jour, lors d’une conversation sans objet précis, il me demanda :


    —Au fait, au ski, on y va comment ?


    —Euh, bah, euh… c'est-à-dire que…


    En réalité, j’ai complètement zappé d’organiser le transport. Punaise, les vols doivent coûter une tonne, quant au train, c’est certain, il n’y aura plus de places. Sèb me connaît très bien. Il se doute de quelque chose :


    —Marie, ne me dis pas que tu n’as pas prévu de moyen de locomotion pour aller dans ton chalet à trois mille balles ?


    —Bah, si ! dis-je en improvisant complètement. On ira en voiture, non ?


    —C’est une plaisanterie, j’espère ?


    —Bah, pas vraiment…


    —Tu te fous de moi ?! Et tu penses qu’on va arriver dans quel état avec Stella qui va nous demander d’aller pisser toutes les deux minutes et Alex qui chiale tout le temps.


    Il a raison et je ne sais pas quoi dire. Après un long silence où son agacement est palpable, je tente une suggestion.


    —On partira le matin très tôt, comme ça ils finiront leur dodo en voiture. Et puis, je conduirai. D’accord ?


    —Laisse tomber…


    C’est son expression préférée pour mettre fin à une discussion stérile. Cela signifie : « Le sujet est clos, cela ne sert à rien d’en parler plus longuement. »


    Sauf qu’il va bien falloir s’y rendre àPrapoutel… Ah si j’étais riche et si j’avais un jet privé… Je n’irais pas àPrapoutelmais à Courchevel pour commencer.


    À cause de mon mal de tête, je n’ai pas pu reprendre le jogging avec Carine. Chaque jour à l’école, elle tente de me persuader en disant que justement, cela me permettrait d’évacuer les toxines de mon corps. Elle a raison mais je n’en ai pas la force. Il n’y a pas que ça : je me sens gênée d’avoir découvert son secret. J’ai regardé sur Internet pour essayer de trouver des informations sur Dimitri Lilov. En fait, c’est une personnalité russe connue.


    Il était tennisman, il a même remporté plusieurs fois le grand tournoi national, l’équivalent russe de notreRoland Garros.Il est décédé d’un arrêt cardiaque à cinquante ans. Je me sens nulle d’être allée chercher ces informations sur le net plutôt que d’en discuter directement avec elle. J’ai honte et comme je peux difficilement cacher les choses, c’est certain, elle va réussir à me tirer les vers du nez. Alors, je l’évite un peu. À l’école, j’abrège nos discussions, prétextant un rhume dû à la chute libre des températures.


    Blandine a fait son grand retour à l’école au bras de son coach. Dans son manteau de vison, elle a annoncé fièrement qu’elle avait décidé de quitter son mari parce qu’il n’était jamais présent. Lorsque nous avons entendu cela, Carine et moi avons immédiatement compris que, de deux choses l’une, soit son mari s’est aperçu de ses écarts et l’a mise à la porte, soit, dans un excès d’honnêteté, elle s’est réellement entichée de son prof de sport et a joué la carte de la franchise en s’en allant.


    J’opterais plutôt pour la première possibilité. Et puis, après tout, qui suis-je pour la juger ? Vous n’êtes pas sans savoir qu’en Île-de-France, deux couples sur trois divorcent. Mince alors… Ai-je une maigre chance de rester dans l’autre catégorie ? Celles des épouses éternelles, du moins, jusqu’à la fin de leur vie, mariée au même homme si possible, fêter nos cinquante ans de mariage comme ont pu le faire nos grands-parents et certainement même mes parents.


    Soyons réalistes, Sèb et moi en sommes bien loin. Mariés seulement depuis huit ans, nous avons pris un sacré retard. Et même si l’espérance de vie augmente, je ne suis pas certaine que nous vivions assez longtemps pour y parvenir. Enfin, ce n’est pas tant cela qui compte mais la qualité de notre relation sur le long terme et je crois qu’il me faudrait très vite retrouver une activité professionnelle pour la préserver.


    J’entreprends donc de passer un appel à Madame de L’Or. Elle m’avait spécifié que l’assistante de Nick Martin devait me contacter courant décembre, en fonction de l’agenda de Monsieur et je n’ai toujours reçu aucun appel. Je me permets de l’appeler sur son portable. Cela sonne, elle décroche :


    —Allô ?


    —Bonjour. C’est Marie Corte à l’appareil. Je ne vous dérange pas ?


    —Absolument pas, Marie ! Vous tombez bien. Nick est rentré plus tôt que prévu de son voyage d’affaires. Nous avons parlé de vous, pas plus tard que ce matin, au café.


    J’imagine le café d’en face, là, où j’avais pris mon jus d’orange avant l’entretien. Elle continue :


    —Il est très enthousiaste à l’idée de vous revoir.


    Revoir ? Pourquoi revoir ? Et si c’était l’homme du café ? Pas le temps de réfléchir, j’enchaîne :


    —Ah oui ? Ben, dites-lui que moi aussi, j’ai très envie de faire sa connaissance. J’aimerais bien entendu le rencontrer le plus rapidement possible car, entre nous, Maryse, je n’en peux plus d’être à la maison, alors que vous, vous n’avez qu’une envie, c’est d’y rester.


    Punaise ! Pourquoi ai-je dit une chose pareille ? Elle ne s’offusque en aucun cas et rit de bon cœur.


    —Marie, vous êtes d’un naturel, c’est tellement agréable !


    —Ah… vous trouvez ? dis-je timidement.


    —Évidemment! Votre spontanéité est un réel atout.


    —Tant mieux. Alors mon entretien est prévu pour quand ?


    —Attendez, je vais aller voir Émilie, elle vous dira cela tout de suite. Ne quittez pas.


    Je l’entends marcher dans le couloir et saluer ses collaborateurs. J’entends des bribes de conversation :


    —Ton petit va mieux ?


    —Oui. Merci pour hier…


    —De rien, c’est normal quand on est maman.


    Je fonds. J’ai toujours rêvé d’entretenir de telles relations en entreprise. Et dire que si tout se passe bien avec Nick Martin, c’est moi qui saluerai ainsi mes équipes.


    —Marie, vous êtes toujours là ?


    —Plus que jamais, Maryse !


    —Alors, je vous passe Émilie. Le jour du rendez-vous avec Nick, passez me voir dans mon bureau pour me donner votre ressenti. Bonne chance. À bientôt.


    —Merci beaucoup.


    J’entends que le portable passe dans une autre main. C’est une voix douce qui me dit :


    —Allô. Bonjour, je suis Émilie, l’assistante de direction.


    —Bonjour Émilie.


    —Vous devez rencontrer Monsieur Martin, n’est-ce pas ? Quand êtes-vous disponible ?


    —Presque tout le temps. J’imagine que c’est plutôt dans son agenda qu’il faut trouver un créneau.


    —En effet, il se déplace beaucoup. Vous êtes là pendant les fêtes ?


    —Non, nous serons à la montagne. De toute évidence, je préfèrerais le voir avant, si possible.


    —Et bien, il a un créneau le 17 à 17 heures. C’est facile à retenir. Cela vous conviendrait ?


    Le 17, c’est très bien car le surlendemain, nous partons au ski en voiture sauf transport miracle non encore identifié.


    —Et bien, c’est parfait. Je note le jeudi 17 décembre à 17 heures. Pourriez-vous me communiquer votre numéro de téléphone, au cas où ?


    —Ne vous inquiétez pas, je vous confirme tout cela par mail. Maryse m’a transmis vos coordonnées.


    —Super. Merci.


    —De rien. À bientôt, Madame Corte.


    —Au revoir Émilie.


    Je n’aime pas trop que l’on m’appelle « Madame ». Cela me vieillit trop.


    Je ne vous ai jamais raconté l’une des grandes humiliations de ma vie. C’était à l’époque où j’étais très active, l’année dernière, ou l’année d’avant, je ne sais plus trop… Alzheimer. Je me rendais de temps en temps dans des collèges pour présenter mon métier aux élèves. Un jour, l’un d’eux, hyper intéressé par les métiers de la communication me lança sans aucune arrière-pensée : « Pour vous, c’est bientôt la retraite ? »


    D’abord, tout le monde se mit à rire et j’avoue qu’avant de répondre, un sourire ou plutôt un rictus se figea aussi sur mes propres lèvres. L’enseignante, une prof d’anglais, vola à mon secours pour me rassurer et me dit : « Je vous rassure, j’ai trente ans et ils me prennent aussi pour une vieille. Passé la trentaine, ils nous voient tous vieux. » Amusée par la galerie, je lançais alors un débat sur mon âge : « À votre avis, quel âge j’ai ? »


    J’ai tout entendu : « Trente-neuf », « Quarante-cinq », « Cinquante-deux ! » Heureusement, quelques élèves se sont approchés de mon âge réel : trente-trois à l’époque. J’espérais tellement qu’on m’en donne moins. L’époque où l’on me donnait moins de trente ans est belle et bien finie. Il suffit maintenant que je me regarde dans le miroir pour constater que les rides se creusent de plus en plus dans le coin de l’œil. Fichues pattes d’oie ! Et on ne peut pas arrêter le temps. D’ailleurs, c’est bientôt Noël et l’on n’a toujours pas acheté le sapin.
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    Chez les Corte, se procurer un sapin de Noël est un grand moment.


    Sébastien ne souhaite que des sapins naturels car il aime l’odeur qu’ils dégagent. Rocky aussi préfère les vrais car il fait ses griffes sur la bûche en bois qui lui sert de socle. Sincèrement, cela m’est complètement égal. J’aimerais beaucoup opter pour un sapin artificiel car je ne sens pas particulièrement l’odeur des vrais mais, après réflexion, je n’aime pas l’idée de devoir le ranger après son utilisation et ressortir le même chaque année.


    Depuis que nous vivons ensemble, nous avons eu des sapins de toute espèce : le pas cher qui perd ses épines, le cher qui se déplume aussi, celui qui est remboursé si on le ramène (on ne l’a jamais fait car quoi qu’on en dise, ils finissent chaque année par être abandonnés sur le trottoir en attendant le passage des encombrants), les grands, les petits... Le tout premier que nous avons eu est celui qui m’a le plus marqué. C’est Sèb qui l’avait choisi.


    Qu’il était moche ! Il faisait un mètre cube. Si, si ! Un mètre de haut, un mètre de large. Pour lui donner une allure normale, j’avais dû le surélever en l’installant sur un seau que j’avais enveloppé de papier argenté. Même comme cela, il récoltait les critiques amusées de nos visiteurs. Et moi, j’annonçais très clairement que je n’étais pas l’auteure de ce choix hideux. Donc, chaque année, au moment de l’achat du sapin dans un magasin, nous avons la même discussion :


    —Celui-là, t’en penses quoi ?


    —Bof…


    —Et celui-là ?


    —Mouais…


    —Ben, cache ta joie !


    —Écoute, je m’en fiche. Prends celui que tu veux !


    —Ah non, sinon, tu vas encore dire que j’ai mal choisi.


    Peu importe qui est l’auteur de quelle réplique, une année, cela pourrait très bien être moi, la suivante, Sèb. De toute façon, vous l’avez compris, si je dis blanc, il dit noir et vice-versa. On communique, c’est l’essentiel.


    Cette année, je n’ai pas envie qu’on se dispute à cause du sapin. Sèb ira le choisir seul et ce sera la surprise. Je crois bien que c’est déjà ce que nous avons fait l’an passé et finalement, il ne s’en était pas trop mal tiré. Disons que je lui fais confiance. En vieillissant, ses choix sont plus affirmés. Il a meilleur goût, voilà tout. De toute façon, cette année, nous aurons un sapin tout neuf car j’ai jeté toutes nos anciennes décorations lors de notre déménagement. Je voulais repartir à zéro. Sincèrement, nous les avions depuis si longtemps que certaines boules avaient perdu tout leur éclat.


    Souvent, les déménagements sont de réelles occasions pour jeter tout ce qui est inutile et encombrant : mon bouquet de mariage tout sec et informe qui trônait sur un placard de la cuisine, des bibelots en tout genre qu’on ne reconnaissait pas tellement ils étaient couverts de poussière, des vieilles revues que je conservais pour de mauvaises raisons, de vieux habits en attente du retour de la mode, des vieux habits en attente d’une éventuelle perte de poids, des jouets cassés, des coquillages et des cailloux que j’avais ramassés sur telle ou telle plage, du sable aussi et beaucoup d’autres choses qu’il ne sert à rien de garder.


    J’ai aussi jeté des choses que je n’aurais pas dû, comme par exemple, nos oreillers ergonomiques pourris que nous avions depuis notre installation à Melrose Place. J’en entends encore parler car Sèb regrette le sien comme jamais. En fait, ils étaient tellement vieux qu’ils en avaient rétréci. La mousse, devenue toute jaune, commençait à s’effriter.


    Bref, je ne pouvais pas imaginer un seul instant qu’ils puissent faire le transfert jusqu’à notre nouvel appartement. Sauf que, comme je vous le disais plus haut, la tête de Sèb s’était habituée à sa forme et que depuis, j’ai investi dans des tas d’oreillers qui ne le satisfont pas. Donc, régulièrement au moment du coucher, surtout s’il est un peu fâché contre moi, j’ai le désarroi d’entendre :


    —Mais punaise ! Qu’est-ce qu’il t’est passé par la tête de jeter mon oreiller ?


    —Oh, Sèb, c’est la vingtième fois que tu me le dis ! Ils étaient morts… et moches aussi !


    —Oui, mais il me convenait bien !


    —Écoute, hein, t’avais qu’à m’aider un peu plus pour le déménagement !


    C’est la guerre, la phrase à ne pas dire ! Il me lance sur un ton d’homme en colère :


    —Je te rappelle que tu venais de finir ton préavis alors que moi, j’étais au taf.


    —T’as toujours de bonnes excuses…


    —C’est cela ! bonne nuit !


    L’ambiance est électrique. Il faut dire que depuis cette démission, je cumule les bourdes. Et le pompon, c’est cette location de chalet de luxe pour douze personnes alors que nous ne sommes que quatre, dont deux enfants. Chaque jour qui passe, je harcèle mes parents, mes beaux-parents, ma sœur et même mes amis, pour les convaincre de passer au chalet, même quelques jours seulement.


    À priori, mes parents devraient faire un arrêt avec ma tante et mon oncle car ensuite, ils descendent en Italie pour aller voir mon grand-père. Enfin, ce n’est pas encore certain. Quant à mes beaux-parents, ce n’est pas sûr non plus. Ah oui, et j’ai oublié cette histoire de transport. On dirait que je le fais exprès. Pourtant, je vous assure que non !


    Je ne parviens pas à comprendre mes propres actes. J’étais une femme banale sans histoire, qui faisait des choix raisonnés et dans l’intérêt de tous, enfin surtout des autres. Depuis ce fameux jour où j’ai donné ma démission en ne pensant qu’à moi, je ne maîtrise plus rien. Tout part en cacahuète. Ce job, que j’espère obtenir rapidement, m’apportera toute la stabilité que j’ai perdue.


    Il me permettra aussi de reconquérir mon mari. Oui, parce qu’il faut bien l’avouer, j’ai l’impression qu’il s’éloigne. Là encore, je ne maîtrise pas grand-chose. Il ne manquerait plus qu’il me quitte et là, ce serait le summum de la déchéance. Vous imaginez un peu le nouveau topo : Épouse, euh, non ! Mère, bah là, j’aurais du mal à y échapper et working girl sans emploi ! Rien que ça ! Quelle idée ! Chassons vite la mouche !


    

  


  
     40.


    Waouh ! Notre sapin est trop beau.


    Sèb l’a superbement bien choisi. Et il sent bon aussi. Dès que je suis rentrée, j’ai senti immédiatement la présence de ce roi de la forêt, fraîchement coupé. Le pauvre… En tout cas, il en jette ! Même si nous ne serons pas beaucoup là pour les fêtes, sa mission sera largement accomplie. Il a beaucoup de classe. On pourrait presque le laisser tel quel, dépourvu de guirlandes et des boules tellement il est superbe. Nan, je plaisante, les enfants se feront une joie de participer à son ornement, cassant au passage quelques boules qui coûtent un bras.


    J’exagère à peine. Je trouve que les prix des décorations de Noël sont abusifs. Plus les boules sont fragiles, plus elles coûtent cher. L’an passé, Alex en a jeté trois par terre, pensant qu’elles allaient rebondir. À la première, il sembla tout juste surpris. À la deuxième, il dit « cassé balle ». Enfin, la troisième resta un bon moment dans ses petites mains. Il n’avait plus l’intention de tenter l’expérience (car il se fit un peu gronder pour les deux autres) sauf que, lorsqu’il l’accrocha sur une branche, il ne l’accrocha évidemment pas et elle se fracassa sur le sol.


    J’étais déjà occupée à aider Stella, quant à Sèb, il filmait la scène avec l’appareil photo et n’intervint pas, car, je le sus plus tard, il n’aimait pas ces boules et ne savait pas comment s’en débarrasser sans me vexer. Alex se mit à pleurer toutes les larmes de son corps et ne s’approcha plus du sapin jusqu’au jour de Noël pour ouvrir ses cadeaux. Stella mit la plupart des décorations, concentrées sur une même zone et à une même hauteur. Je la laissais faire. Une fois qu’elle fut couchée, j’ai tout recommencé.


    Il en sera probablement de même cette fois-ci. En attendant le retour des enfants que Sèb ira chercher (nous sommes mardi et il ne travaille pas), je vais aller prendre une douche. Figurez-vous que j’étais avec Carine pour fouler le goudron ou plutôt l’herbe du parc. Nous sommes allées courir et je n’ai même pas souffert malgré ces quelques jours d’arrêt. Il faut dire aussi que la balance n’a pas été tendre avec moi ce matin. Cela m’a convaincue de remettre mes baskets. D’ailleurs, c’est moi qui ai dit à Carine en la voyant à l’école :


    —Carine, ça te dit de courir avec moi cet aprèm ?


    —Ah… enfin ! Avec grand plaisir !


    —Ok, alors on se retrouvera ici en tenue après le déjeuner, ok ?


    —Yes ! Je suis bien contente… tu vas me dire un peu où tu en es, si tu as eu des nouvelles et tout ça !


    —Oui, j’ai plein de trucs à te dire.


    Voilà comment nous nous sommes mises à jour des derniers potins : le rendez-vous obtenu avec le PDG deJ’étais elle, mes relations tendues avec Sèb, nos vacances qui approchent. Nous avons reparlé de la soirée entre nénettes et aussi discuté du décès de son mari et la raison pour laquelle elle est toujours célibataire. J’ai feint de ne rien savoir sur lui et je l’ai laissée causer. Elle n’est plus triste car le temps a soigné ses blessures.


    Elle a eu quelques aventures sans lendemain mais les sentiments qu’elle ressentait pour son époux étaient si forts qu’elle ne parvient pas à aimer de nouveau. Et sa situation financière fait qu’elle se méfie de tous les hommes. Elle aurait aussi aimé avoir un autre enfant mais elle sent bien que son horloge interne tourne et qu’il lui sera bientôt impossible de donner naissance à un autre enfant sans un homme qui compte un peu pour elle.


    Pour la toute première fois, j’ai vraiment ressenti sa fragilité féminine. C’est vraiment une chouette fille. Lorsque je l’ai quittée, je lui ai fait une petite déclaration d’amitié. Et oui, ce n’est pas une exclusivité des adolescentes. Il n’y a pas d’âge pour se dire de belles choses. Alors, je lui ai dit tout simplement :


    —Carine, tu es une femme admirable. Je suis très heureuse que nos chemins se soient croisés.


    —Même si au début tu ne m’aimais pas beaucoup…


    —Comment le sais-tu ?


    —Bah, faut pas être sortie de Saint Cyr ! Tes expressions parlent pour toi…


    —Ah oui, c’est vrai… dis-je dépitée. En fait, j’étais juste un peu jalouse de vous voir toujours réunies alors que je me sentais si seule. Et…


    —Quoi d’autre ?


    —Bah, tu es si jolie et si impressionnante. Tu as l’air si sûre de toi. Cela en était un peu… agaçant… dis-je hésitante.


    —Et maintenant ?


    —Maintenant, j’ai une tout autre opinion. Je te considère comme une amie. Une vraie.


    —C’est gentil. Je te remercie. Je t’apprécie aussi beaucoup, Marie.


    Nous nous sommes quittées en nous serrant dans les bras. C’était une étreinte rapide mais chaleureuse, aussi, parce que nous avions beaucoup transpiré. Je ne suis pas tactile mais cela a été plus fort que moi. C’était ma façon de la remercier pour tout ce qu’elle a fait pour moi depuis ce jour à l’école où elle m’a dit que j’avais mis mes chaussures à l’envers. Cette femme m’a sauvée, en quelque sorte.


    Sous la douche, j’ai beaucoup réfléchi à ses confidences. Je relativise. Je me sens apaisée et pleine de bonnes résolutions, vis-à-vis de Sébastien notamment. J’ai de la chance de l’avoir. Même si ce n’est pas évident tous les jours, nous formons une famille. C’est quand on perd les gens qu’on se rend compte de la chance qu’on avait avant. Donc, il va falloir que je profite de chaque instant partagé avec lui et chacun des membres de ma tribu.


    Bon, il n’est pas question de perdre qui que ce soit mais de toute évidence, il faut qu’on se crée des moments positifs. Aussi, j’ai décidé de contacter mes ex-collègues de travail. Vous ne voyez pas bien le rapport avec Carine, ni même avec Sèb, ne cherchez pas ! Il n’y en a pas vraiment. Il y a juste que je ne les ai pas vus depuis plusieurs mois, que je ne leur ai donné aucunes nouvelles pour ainsi dire et que cette période de fêtes est une belle opportunité pour leur faire savoir que je ne les ai pas oubliés et qu’ils me manquent.


    Lorsque je descends au salon, Sèb est assoupi sur le canapé, le casque sur les oreilles. Je ne fais pas un bruit. J’aime le regarder dormir, il a l’air si serein et calme, tout le contraire de ce qu’il peut être quand il est éveillé. Je l’observe un bon moment, légèrement attendrie. Ensuite, j’envoie un sms à Chloé, mon ancienne assistante :« Salut ! Ça fait longtemps… J’espère que ça va ? Désolée si je ne t’ai pas écrit avant, je pense souvent à vous mais je n’ai pas eu trop le temps. Vous êtes libres jeudi pour déjeuner ? Marie. Ton ex-chef. »


    Dans la seconde, je reçois :« Une revenante !!! Je suis trop contente d’avoir de tes news. Ouiiiiii ! On est dispo jeudi et la chef n’est pas là. Je vais le dire aux autres direct ! »


    Super ! J’espérais bien ne pas croiser Michèle. Non pas que je ne l’aime pas mais bon, je me sens plus à l’aise sans elle dans les parages. Je lui réponds :« Ok, à jeudi vers 12h30. Biz ma Chloé, tu m’as manqué ! »


    Ultime sms :« À moi aussi ma Marie ! <3 »
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    Les journées passent vite. J’ai déjeuné avec ma « famille » du centre commercial.


    Lorsque j’ai passé les barrières du parking, des flots de souvenirs ont rejailli. Pendant un tout petit instant, sur les conseils du petit diablotin qui me disait « Qu’est-ce que tu fous là ? C’est du passé tout ça… », j’ai eu envie de faire demi-tour et puis, j’ai écouté la petite voix sereine de mon petit ange qui me soufflait « M’enfin, tu as plein d’amis ici, bien sûr que tu dois y aller ».


    Dans la galerie, de nombreux agents de sécurité ont changé. J’en ai croisé quelques-uns qui m’ont tout de suite reconnue et à qui j’ai claqué la bise pour la première fois de leur vie et de la mienne. D’ailleurs, leur premier réflexe était de me tendre une poignée de main. Ils n’ont pas bien compris lorsque que je les attirais vers moi pour les embrasser, surtout un, Théophile, qui est l’un des plus anciens. Théo est un grand Noir très musclé (je sais, les agents de sécurité sont presque toujours des Noirs, très grands et très musclés). Dès qu’il m’a vue, son sourire s’est élargi :


    —Hey !!


    —Salut Théo ! Fidèle au poste à ce que je vois !


    —Bah oui, mais toi, qu’est-ce que t’as fait ? Pourquoi t’es partie ?


    —J’avais fait mon temps ici, c’est tout !Ça va, sinon ?


    —Bof… Les choses ont beaucoup changé et pas forcément en bien… C’est la crise, Marie ! Les gens sont tous tendus et pendant les fêtes, on est obligés d’être super vigilants, tu le sais.


    —Oui, je me doute bien. Dur dur ! Mais il faut garder le moral ! T’es plus beau quand tu souris, Théo !


    —Je te reconnais bien là, Marie ! dit-il en riant à pleines dents, charmé par cette phrase qui tombe à pic.


    —Allez, je dois te laisser, je déjeune avec les collègues. Ils doivent m’attendre. À un de ces jours ! Joyeuses fêtes !


    —Ouais, si Dieu le veut. Bonnes fêtes à toi et à ta famille !


    —Merci Théo.


    Les retrouvailles avec mes anciens collègues étaient vraiment sympas. Kamel, le directeur technique (qui pourrait être mon père et que je considère comme tel) s’est presque jeté dans mes bras en me voyant. Quant à mes « frères » du poste de sécurité, j’étais tellement émue de les revoir que j’ai failli pleurer. Même Émilia, la femme de ménage, m’a demandé des nouvelles d’Alex et de Stella dont elle se rappelait parfaitement des prénoms.


    À table, Sylvie (que je considère comme ma tante), Sofia (ma grande sœur) et Chloé (ma petite sœur) n’ont cessé de parler comme si nous avions des années à nous raconter. Sans trop rentrer dans les détails, parce que je n’en avais pas envie, j’ai compris que je n’ai pas été remplacée. Chloé est restée pour une année supplémentaire en alternance.


    Avec Sofia, elles assurent mon remplacement. Il paraîtrait qu’un recrutement serait en cours mais je crois surtout que mon départ a été une excellente opportunité pour générer des économies. Et moi qui pensais les mettre dans la panade, pour rester polie… C’était vraiment stupide de ma part. Bref, on ne peut pas revenir en arrière et c’est certainement mieux ainsi. Il ne faut pas regretter. Ce qui est fait est fait.


    En les quittant, je leur ai promis de revenir en janvier pour leur souhaiter la bonne année. Nous n’avons pas du tout évoqué mes touches professionnelles, premièrement, parce qu’étant donné la conjoncture, ils pensent que je n’ai aucune chance de retrouver un emploi dans l’immédiat et deuxièmement, car je suis superstitieuse et qu’à ce stade, je ne veux pas tout gâcher. J’ai donc cultivé un flou volontaire en expliquant que j’étais très heureuse de pouvoir m’occuper de mes enfants qui sont de véritables anges. Bizarrement, à ce moment-là, le petit démon me susurrait à l’oreille un joli « Menteuse ! ».


    À la maison, nous avons décoré le sapin. Il est tout blanc avec quelques touches de couleur fushia (les seules boules rescapées de notre ancienne déco). À l’image des clichés américains, papa, maman, la grande fille et son petit frère ont partagé ce moment en famille, sans cris ni larmes : Alléluia ! Alex n’a même pas cassé de boules. Stella a tenté d’innover en les disposant différemment mais il n’empêche qu’à peine couchés, je n’ai pu m’empêcher de tout redispatcher. Mon côté perfectionniste est exaspérant. Je le reconnais.


    J’ai déjà fait les achats des cadeaux. En bonne sédentaire, j’ai tout commandé sur Internet. Je n’ai acheté que de choses peu encombrantes car il nous faudra les transporter à la montagne. Les valises pour le ski sont déjà prêtes, le départ est imminent. J’avais tout le temps pour les préparer. La météo s’est gâtée et nous n’avons plus couru. Il fait très froid, les températures frôlent quotidiennement le zéro.


    L’autre jour, au moment d’aller chercher les enfants, les premiers flocons de neige ont fait leur apparition. Mais cela n’a pas tenu. Dommage… Les enfants s’imaginaient déjà faire leur premier bonhomme de neige sur le balcon. La déception fut de courte durée lorsque nous avons compté les dodos qui nous séparaient de notre départ à la montagne : six dodos exactement.


    Les jours filent vite. Tout semble se combiner à merveille sauf que, j’ignore pourquoi, je ne parviens pas à me réjouir. J’ai un pressentiment. C’est certainement l’angoisse de l’entretien qui monte de plus en plus. Carine est venue prendre le thé pour l’ultime briefing.


    Mon entretien est demain. J’appréhende de rencontrer le « kiffant » Nick Martin. Je n’ai rien trouvé sur lui dans les réseaux sociaux, hormis sa photo sur le site internetwww.jetaiselle-consulting.com, sur laquelle on ne le voit pas très bien. J’ignore donc tout de lui. Sa rencontre est pour moi le moment le plus important de toute ma carrière. Mon avenir de working girl en dépend, ma vie de femme aussi. J’ai peur.
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    Inutile de vous dire que je n’ai quasiment pas dormi de la nuit.


    J’ai fait des cauchemars à répétition. Je n’ai cessé de me réveiller. À peine rendormie, un monstre m’attaquait, Alex tombait, Stella se noyait, Sèb mourrait… Au réveil, j’étais épuisée, cernée, inquiète. Lorsque je les ai embrassés à tour de rôle, mon étreinte a été plus forte que d’habitude. J’étais toute perturbée.


    Si j’en avais eu le temps, j’aurais fait des recherches sur le net pour vérifier la symbolique des rêves mais pour l’occasion, je me suis organisé plusieurs rendez-vous : le coiffeur pour un brushing et même l’élagueuse, je veux dire l’esthéticienne. En hiver, je suis en mode yeti, je vous passe les détails. J’en ai également profité pour faire une manucure complète et une pose de vernis semi-permanents. Il faut que je sois impeccable. Je ne me pardonnerais jamais d’avoir autant séduit Madame de L’Or et d’échouer auprès de Monsieur Martin.


    Enfin prête, je suis partie de la maison deux heures avant le rendez-vous. Je sais, c’est complètement ridicule mais je ne voulais prendre aucun risque avec les transports en commun. Prendre un taxi aurait été démesuré et rappeler mon chauffeur privé, Monsieur Chen, enfin Linh, ne serait pas justifié non plus. Il n’a pas que ça à faire de répondre à mes petits caprices de starlette.


    En quarante-cinq minutes, je suis arrivée devant l’immeuble. Consciente de mon ridicule, je n’ai plus qu’à me rendre au café d’à côté. Assise à une table, les yeux dans le vague, je regarde le ballet incessant des gens qui vont et qui viennent. C’est une rue très animée où se croisent des travailleurs, des étudiants, des baby-sitters, des jeunes, des cyclistes, des gamins sur des trottinettes. Je ne fais rien de spécial. Pour passer le temps, je regarde le contenu de mon téléphone portable que je connais déjà par cœur : les derniers sms envoyés, les dernières photos prises avec les enfants.


    J’appellerais bien quelqu’un, Sèb ou Carine, Karo, Sab, Sandra ou même Belle-maman, mais à vrai dire, je ne veux parler à personne. Je veux rester concentrée. Une fois de plus, je réalise que sans le téléphone portable, nous serions complètement dépourvus. J’ai oublié de prendre ma liseuse numérique, restée sur ma table de nuit. J’attends en regardant par la vitrine quand le serveur s’approche :


    —Vous désirez autre chose, ma p’tite dame ?


    J’en suis à mon deuxième jus d’orange et déjà un aller-retour aux toilettes. Perplexe, je ne réponds pas tout de suite. Il suggère :


    —Un café, peut-être ?


    —Euh…


    Je réfléchis à ce dont j’ai vraiment envie à cet instant précis quand une chose me vient à l’esprit. Je lui dis, hyper enthousiaste :


    —Non, pas un café ! Mieux que ça ! Je voudrais un chocolat liégeois, s’il vous plaît, avec plein de chantilly. C’est possible ?


    —Vos désirs sont des ordres, Mademoiselle !


    Tiens, je viens de passer du statut de « p’tite dame » à celui de « demoiselle » en un rien de temps. Chouette !


    Voilà ce qu’il me fallait : une petite dose de magnésium. Comme toutes les femmes (enfin, je suppose), je suis une grande amatrice de chocolat. J’en mangerais à toutes les sauces.


    Quand j’étais plus jeune et que j’avais un coup de mou, je passais à la boulangerie du coin pour m’acheter une religieuse au chocolat, mon dessert préféré, mon remède contre la déprime. Encore aujourd’hui, lorsque je passe devant une pâtisserie, je suis tentée d’assouvir cette pulsion. Compte-tenu de mon âge, je favorise désormais la consommation d’un carré de chocolat noir, soi-disant meilleur pour la santé et surtout moins calorique pour mon fessier. C’est moins cool qu’une religieuse mais c’est un bon compromis.


    Je déguste mon chocolat liégeois en mangeant très lentement la chantilly que je récupère au passage après avoir plongé ma cuillère au fond de la tasse. Il est très bon. En le buvant, je n’ai quasiment pas pensé. Je me suis focalisée sur ma dégustation. Allez, c’est presque l’heure, je demande ma note et GO ! Je vais rencontrer mon futur patron, enfin j’espère.


    « Bip-bip ! »


    C’est un sms de Sèb : un seul mot, le très glamour «MERDE».


    Je traverse la rue. À cet instant précis, une personne sort de l’immeuble, j’en profite pour passer. La petite cour est déserte. J’atteins la porte vitrée de l’entreprise. Je suis désormais une habituée du lieu, je sonne à l’interphone et la porte s’ouvre sans que j’aie à m’annoncer. Je reconnais immédiatement l’hôtesse qui « kiffe » le patron et lui dis :


    —Bonjour, je suis Marie Corte et j’ai…


    C’est elle qui finit ma phrase en rougissant :


    —Oui Madame, je vous ai reconnue. Vous avez rendez-vous avec Monsieur Martin. Je vais prévenir son assistante.


    Pour mémoire, je vous rappelle que « Martin » se prononce à l’américaine et se termine par [ine].


    —Je vous remercie.


    Elle compose un numéro et me fait signe de me rendre dans le petit salon. J’obéis docilement en faisant traîner une oreille et je l’entends dire : « Madame Corte est là. Je la fais patienter ? (petite silence) D’accord, dans ce cas, je vais la prévenir. »


    Ça y est, j’ai compris ! Il n’est pas dispo, il a chopé une gastro, il est absent, il ne veut plus me voir et moi, je peux rentrer chez moi, sans boulot, sans rien ! Super, je suis trop énervée ! Ils auraient au moins pu me prévenir, me dis-je intérieurement.


    Lorsque l’hôtesse se présente dans l’encadrement de la porte, je suis déjà debout, prête à m’en aller :


    —C’est bon, j’ai compris, il ne peut plus me recevoir, c’est ça ?


    —Mais pas du tout, Madame. Maryse de L’Or souhaite vous voir avant l’entretien. Vous savez où se trouve son bureau, n’est-ce pas ?


    J’ai honte. S’il y avait un trou, je me jetterais dedans et n’en sortirais plus avant nouvel ordre. L’hôtesse d’accueil doit déjà avoir une piteuse opinion de ma personne. J’essaie de retrouver une contenance et joue la carte de la sincérité. Presque amicalement, je lui dis :


    —Je suis désolée. J’ai pensé que… Vous savez, je suis tellement anxieuse à l’idée de ne pas obtenir ce poste. Je suis désolée d’avoir réagi comme ça…


    —Ne vous excusez pas Madame. Je comprends parfaitement. Ne vous inquiétez pas, le fait que Maryse de L’Or veuille vous revoir avant l’entretien est très bon signe. Au fond, c’est elle qui choisit. Et si je peux me permettre, vous êtes tout à fait le style de personne qui plaira à Nick… Euh, je veux dire à Monsieur Martin.


    —Ah bon ? Vous êtes sûre ?


    Je reprends espoir une petite seconde avant qu’elle ne lâche :


    —Enfin, on n’est jamais sûr de rien mais oui, je pense que vous pourriez être son style.


    —Merci. Vous êtes bien aimable. Bon, alors j’y vais, je dois monter maintenant ?


    —Oui oui. Madame de L’Or vous attend. C’est au troisième, à droite en sortant de l’ascenseur. Monsieur Martin est au quatrième. Émilie vous y conduira.


    —Très bien, merci.


    —À tout à l’heure et bonne chance.


    Je lui souris timidement. Dans l’ascenseur, je repense à ses propos. Que voulait-elle dire exactement par « Être le style de Monsieur Martin » ?


    « Ding ! » Me voilà au troisième étage. Certains postes sont déjà vides à cette heure, ce qui me surprend. Je dis « Bonjour ! » à ceux qui ont levé la tête lorsque la porte de l’ascenseur s’est ouverte. Ils me rendent un maigre sourire et replongent dans leurs travaux. Je me dirige vers le bureau de Maryse de L’Or. Elle est au téléphone et me fait signe d’entrer. Elle termine sa conversation : « … Oui, très bien. Faisons comme cela. Marie Corte est arrivée. Je te laisse. À plus tard. »


    —Bonjour Madame, lui dis-je en lui serrant la main. Comment allez-vous ?


    —On se disait « tu », non ? C’est plutôt à toi qu’il faut poser la question.


    —Je suis contente de rencontrer enfin Monsieur Martin et à la fois…


    —Tout se passera bien. Il est d’excellente humeur depuis quelques temps.


    Chouette ! Évidemment, je suis ironique. Nick Martin est encore un de ces professionnels bipolaires. Parfois adorable, parfois exécrable. Comment ai-je pu penser qu’il en serait autrement ? La déception doit se voir sur mon visage car Maryse de L’Or se reprend :


    —Je voulais dire qu’il est toujours jovial et encore davantage en ce moment.


    —Ah… Bien…


    Je ne sais pas quoi dire. Qu’on en finisse ! Vite ! Ou bien, il faut que je trouve un trou, vite, pour me cacher !


    —Alors Marie, tu es sereine ?


    —Euh… comment dire ? Je le serai probablement plus à l’issue de ce rendez-vous… Enfin, si tout va bien.


    —Ne t’en fais pas ! Nick et moi avons beaucoup parlé de toi. Il n’y a pas l’ombre d’un doute, tu seras ma remplaçante. Les autres candidats ne nous ont pas convaincus. Mais il est impératif que vous vous rencontriez avant que l’on puisse formaliser le contrat. Le feeling doit être réciproque.


    —Bien sûr…


    Pourquoi n’ai-je pas postulé au poste de caissière de la superette du coin ? Cela m’aurait paru moins compliqué que d’avoir un feeling réciproque avec mon futur patron. J’ai l’impression d’être à unspeed dating. Consciente de mon trouble, Maryse cherche à me rassurer :


    —Allez Marie, détends-toi, ce n’est qu’une formalité.


    —Facile à dire, dis-je dans ma barbe.


    Tout me paraît étrange. Ça y est, j’ai compris ! C’est une caméra cachée. Où sont les caméras ? Je commence à regarder partout, méfiante. Maryse s’inquiète tout à coup :


    —Ça ne va pas, Marie ?


    —Si si, je vais bien, dis-je en regardant de très près une plante suspecte posée sur son bureau, à la recherche de la petite caméra.


    Pas de caméra. Je deviens dingue.


    —Ah… Il est beau, n’est-ce pas ? C’est un bonzaï. Je l’ai depuis de nombreuses années. C’est Nick qui me l’a rapporté d’Asie.


    —Hum hum… (autrement dit, je me fiche pas mal de ta plante). C’est l’heure, n’est-ce pas ? Je devrais peut-être y aller. Monsieur Martin va m’attendre.


    —Oui, Émilie va t’accompagner.


    —Merci, dis-je déjà sur le pas de sa porte.


    —Marie ?


    —Oui ?


    —Mercredi ! dit-elle en me faisant un clin d’œil.


    —Mercredi ? Ah oui, pardon… Je ne vous dis pas… sinon ça porte malheur. À bientôt, j’espère ! Et puis, si l’on ne se revoit pas, joyeuses fêtes.


    —Merci Marie. Bonnes fêtes aussi. Profite-bien de tes vacances. À l’année prochaine !


    Je n’ai pas bien compris quel était l’intérêt de me voir. Elle ne m’a rien dit de particulier qui pourrait m’aider à convaincre le patron que je suis la bonne personne. Allez, il faut que je reste concentrée, dans quelques secondes, je serai fixée.
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    Mon cœur bat la chamade. Émilie me précède mais ne me parle pas. Je suis fermée.


    Elle a dû comprendre qu’il n’était plus question de communiquer avec qui que ce soit avant de n’avoir rencontré Nick Martin. Nous aurions pu prendre les escaliers mais nous prenons l’ascenseur. En sortant, je constate que l’étage n’est pas conçu de la même façon que l’étage inférieur. Il y a un palier, avec un petit salon d’accueil et deux portes fermées, certainement les bureaux des associés.


    Il y a un écran de télévision sur lequel sont diffusés les résultats de la clôture de la Bourse. J’en déduis qu’il est 17 h 30. Je zieute ma montre qui me confirme l’heure. Nous avions rendez-vous à 17 heures. Je suis en retard. Elle toque à l’une des portes. Aucune réponse. Dans ma poitrine, je sens les « boum-boum » si fort qu’il me semble les entendre à travers mon corps. J’inspire profondément. J’ai une pensée pour Carine qui m’a appris à respirer lors de notre premier footing officiel, il y a plusieurs semaines.


    « Toc-toc ». Toujours aucune réponse. Elle ouvre tout en disant : « Nick, c’est Émilie. Marie Corte est là. »


    Pas de réponse. Le bureau est vide. Émilie m’indique le fauteuil :


    —Installez-vous Madame Corte. Il va arriver.


    —Vous êtes sûre que cela ne le dérangera pas de me trouver dans son bureau… Je peux l’attendre ici sinon ?


    —Non, non. Il est sympa, vous verrez…


    —Ah. Ok. Alors, je m’assois là ?


    Je montre la chaise qui fait face au bureau.


    —Oui.


    —Merci Émilie.


    —Je vous laisse, Madame. Bonne chance.


    —Je vous remercie… dis-je pleine d’appréhension.


    —Tout ira bien. À plus tard.


    Me voilà seule quelques instants. Assise sur ce fauteuil en cuir de vachette, je suis tendue comme un string. J’essaie de me détendre mais je n’y parviens pas. Je reste droite comme un piquet. Je sens des gouttelettes de sueur qui perlent dans mon dos. J’ai froid et j’ai chaud. Je suis fichue, je ne peux plus faire machine arrière. J’observe ce bureau.


    Aucun portrait ne trône dessus. Il y a des piles de dossiers, des classeurs, des cahiers de notes, des cartons-plume, une bouteille d’eau à moitié vide, une tasse de café encore fumant. La porte est derrière moi, je n’entends aucun bruit et réalise tout à coup que je ne le verrai pas arriver, alors je me lève. Je constate que la moquette au sol est si épaisse qu’aucun son n’est audible. Toujours personne en vue. Je me rassois. J’entends un timide : « Marie ? »


    Je me lève et me tourne, comme dans les films, légèrement au ralenti, tendant déjà une poignée de main qui j’espère n’est pas trop moite mais il ne la saisit pas. Au lieu de cela, je le trouve face à moi, sa bouche à quelques centimètres seulement de la mienne. Il murmure :


    —Marie… Depuis le temps que je t’attendais…


    —Nicolas ? dis-je complètement sous le choc.


    Je ne vois rien venir. Sa bouche est désormais collée à la mienne. Je ne lui rends pas son baiser mais tout mon corps est comme électrifié. Je ne parviens à pas réfléchir. Ou plutôt si, je réfléchis à cent à l’heure. Je réalise que je suis dans les bras de Nicolas Martin sans le [ine], mon amoureux de lycée qui est devenu Nick Martin[e], un brillant entrepreneur.


    Il a actuellement ses lèvres posées sur les miennes, sans aucun consentement de ma part. Mais alors, il se fiche pas mal de mes compétences. Il voulait simplement me retrouver… et pendant ce temps, notre baiser continue et se fait de plus en plus sensuel. Pendant un bref instant, j’ai l’impression d’être dans un rêve. Je me détends presque quand la réalité refait surface. Il a le goût du dentifrice. Il s’était préparé à m’accueillir de la sorte. Je recule d’un geste brusque :


    —Wow wow wow !!!! Attends une petite minute ! Mais qu’est-ce que tu fais, là ? Je suis mariée Nico, j’ai des enfants, je cherche juste un travail ! Comment m’as-tu retrouvée ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce que tu espérais en réapparaissant comme par enchantement dans ma vie ? Presque vingt ans plus tard… Hein ?


    —Je voulais te revoir et collaborer avec toi si tu es d’accord… Je m’excuse. Je n’aurais pas dû, cela a été plus fort que moi. Je suis si content de te revoir… Tu n’as pas changé ! Tu es encore plus jolie qu’avant, me dit-il en approchant sa main pour toucher mon visage.


    Je recule jusqu’à me trouver bloquée par son bureau.


    —C’est ta façon de recevoir les candidates ? Je comprends maintenant : « Nick, on le kiffe, on le surkiffe ! Nick est sympa ! Nick par ci, Nick par là… »


    Il me regarde avec des yeux pétillants, les mêmes que lorsqu’il avait dix-sept ans. Il est super beau, bien plus beau aujourd’hui qu’à l’époque. Il sent merveilleusement bon. Il n’a pas changé de parfum. J’ai immédiatement reconnu son eau de toilette :Kouros d’Yves Saint Laurent. Mon cerveau est en ébullition, je pourrais tout casser, il vaut mieux que je m’en aille.


    —Je suis désolée, je ne peux pas rester. Il va falloir que tu trouves une autre directrice des ressources humaines. Adieu Nicolas !


    —Marie ! dit-il en m’attrapant le bras. Ne pars pas ! Ayons cet entretien comme si de rien n’était, s’il te plaît ?


    —C’est impossible pour moi, dis-je en me dégageant de son étreinte. Je ne sais pas faire semblant. Au revoir et bonne continuation Nicolas.


    —Marie !


    Je suis déjà dans l’ascenseur. J’appuie nerveusement sur le bouton pour le faire partir au plus vite. Au rez-de-chaussée, je pars comme une furie sans saluer l’hôtesse qui me lance : « Alors ?Ça s’est bien passé ? » Je ne réponds pas, je fuis. Et pourtant, ce baiser était… magique.


    Depuis quand Sèb ne m’a plus embrassée comme ça ? Je traverse la cour en trombe, les larmes montent sans que je puisse les retenir. Ce sont des larmes de colère. Je suis furieuse et triste aussi. J’ouvre la lourde porte. Il fait nuit noire. Je ne vois rien car mes yeux sont inondés. Tout à coup, je reçois quelque chose de plein fouet. VLAN !
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    « Biiiiiiiiiiiiiiip – Biiiiiiiiiiiiiiip – Biiiiiiiiiip »


    Aïe… ma tête ! J’arrive à peine à ouvrir les yeux. Où suis-je ? Qui suis-je ? Lorsqu’enfin, ma vue parvient à identifier les choses, je réalise que je suis dans une chambre d’hôpital, allongée, la jambe dans le plâtre. Au mur, il y a de nombreux dessins d’enfants. Sur certains, je lis « Pour Maman » en lettres majuscules, sur d’autres, des gribouillages en tout genre.


    Sur la petite commode à côté de mon lit se trouve un cadre photo mais je ne reconnais pas les personnes qui sont dessus. Autour de moi, il y a de nombreuses machines. Une perfusion est plantée dans mon bras. Je me tâte la tête et constate la présence d’un énorme bandage. Après quelques minutes, je décide d’appeler une infirmière en appuyant sur la sonnette. Elle pourrait sûrement me fournir des explications. Quelques secondes plus tard, une infirmière apparaît, visiblement ravie de me trouver éveillée :


    —Enfin !!! Comment vous sentez-vous ?


    —Mmm…


    Je voudrais bien parler mais ma bouche est pâteuse et les mots ne sortent pas.


    —N’essayez pas de parler si vous n’y parvenez pas. Est-ce que vous savez comment vous vous appelez ?


    —Mmm…


    Non, je ne me rappelle de rien. Je ne comprends pas ce qu’il se passe. Pourquoi suis-je ici ? J’ai tout oublié. Alors, d’un signe de tête, je fais un « non ». Les larmes embuent mes yeux. Je ne sais pas qui je suis, où je suis et comment je suis arrivée là ?


    —Bon… Cela peut arriver. Je vais vous résumer pourquoi vous êtes là. Ok ?


    Je fais un « Oui » de la tête. Tout en m’examinant, l’infirmière commence à me raconter ce qui est censée être ma vie, en quelques mots : « Vous vous appelez Marie. On vous a transportée ici parce que vous avez été fauchée par un cycliste qui roulait à toute allure sur le trottoir. Il a déclaré à la police qu’il ne vous avait pas vue sortir de l’immeuble. En vous percutant, vous êtes tombée et vous êtes cognée violemment la tête. Vous a avez un sacré hématome si bien qu’on ne savait pas trop quand et si vous vous réveilleriez. Vous avez dormi dix jours. Nous sommes le 27 décembre… »


    Alors que je l’écoute attentivement, je pleure en silence. Le 27 décembre ! Qui sont les miens ? Où sont-ils ? Pourquoi suis-je seule ? Pourquoi je ne me rappelle de rien ? De mon bras valide, je saisis la photo sur ma table de chevet et la lui montre. Mes yeux l’implorent de me dire qui sont-ils ? Elle saisit.


    « Eux ? C’est vous avec votre mari et vos deux enfants. Votre fille a cinq ans et demi et votre fils a deux ans et demi. Ils ont fait tous ces dessins pour vous. »


    Mes larmes coulent davantage. Comment peut-on oublier ses enfants ? L’infirmière continue.


    « Il est 5 heures du matin. Votre mari se prénomme Sébastien. Il vient tous les jours. Vos enfants s’appellent Stella et Alex. Ils n’ont pas le droit de venir vous voir mais j’ai surpris votre mari qui pleurait à votre chevet vous racontant, comme si vous l’écoutiez, toutes les choses qu’ils font et combien leur maman leur manque. Ils vont être fous de joie de savoir que vous vous êtes enfin réveillée… »


    Sauf que je ne me rappelle de rien. « Mmmm… »


    « Chaque chose en son temps, Madame Corte. Ne soyez pas trop impatiente. Les patients qui reviennent de loin comme vous peuvent mettre un certain temps avant de se souvenir. Cela arrive. Bon, tout va bien. La tension est bonne. Votre température est parfaite. Votre battement de cœur s’est accéléré mais c’est l’émotion qui fait ça. Je vais revenir, ok ? »


    Je la saisis par le bras. J’essaie de prononcer un mot : « Mmm ».


    « Vous ne voulez pas rester seule, c’est ça ? Vous voulez que je continue. »


    Je lui fais un signe lui confirmant sa pensée. Alors elle poursuit : « Vous avez une famille formidable. Vos parents viennent presque tous les jours. Vos beaux-parents aussi. Votre belle-mère s’est installée chez vous pour aider votre mari. Tout le monde était mort d’inquiétude à votre égard. Vous avez reçu beaucoup de visites. On ne les a pas empêchés de vous voir car de toute évidence, cela pouvait vous aider à vous réveiller. Parfois cela marche, comme là. Les collègues aussi vont être ravis. Est-ce que vous avez mal quelque part ?


    Je lui fais « oui » d’un mouvement de tête.


    —Où avez-vous mal ?


    Je lui montre deux endroits, d’abord ma tête. J’ai l’impression qu’elle étouffe sous ce garrot, puis je lui montre mon cœur et me remets à pleurer de plus belle. En fait, je me sens tellement triste que mon cœur me fait souffrir. J’essaie de dire quelque chose :


    —J’ignore… qui… je… suis. Me… souviens plus.


    —C’est bien ! vous progressez vite. Il faut y aller doucement, d’accord ? Regardez ! C’est votre appareil photo, dit-elle en le récupérant dans le tiroir de la commode. Il était dans votre sac à main, le jour où vous avez été renversée. Vous arriverez peut-être à vous rappeler en regardant les photos.


    Je saisis le petit appareil rose malgré la douleur que provoque la perfusion dans mon bras replié et je commence à faire défiler les photos. Il y a en effet beaucoup de photos des enfants, une fillette aux cheveux châtains et un petit blondinet aux yeux d’un bleu éclatant. Je les regarde attentivement pour décrypter ce qu’ils font et où ils se trouvent.


    On ne sait jamais si un détail me revenait. Il y a des photos du sapin de Noël que les enfants décorent. Il y a des vidéos aussi. J’appuie sur lecture. Le petit garçon, sûrement Alex, décrit les personnages que sa maman, moi en l’occurrence, a fait avec de la pâte à modeler. Ma voix dit :


    —C’est qui, là ?


    —Ayec.


    —Et là ?


    —Steya !


    —Et là ?


    —Papa et Maman.


    On entend une voix masculine qui dit :


    —Mais tu as oublié le chat, Maman !


    C’est Sébastien, je présume. Mon mari. Il apparaît devant l’objectif et dit :


    —On va faire le chat, Loulou. Ok ? Comment il s’appelle ton chat ?


    —Oki !


    —Oui ! Rocky. C’est bien, Loulou ! Et voilà, regarde comme il est beau.


    —Superbe ! dit la voix féminine (enfin la mienne).


    —Toute la famille ! dit le petit tout fier.


    —Allez, tu dis « au revoir » maintenant ?


    —Au’voir ! dit-il avec un magnifique sourire d’enfant.


    Et voilà, je passe aux photos suivantes, je continue de remonter mes derniers jours avant mon coma sans me souvenir de quoi que ce soit. Je vois des filles lors d’une soirée, une belle blonde, une belle brune, une petite qui a l’air rigolote et puis une devanture de bistrot « Le Bar à Louloutes ». Et puis, il y a une autre vidéo où deux filles chantent « Vivo per lei ». L’infirmière qui regarde les photos par-dessus mon épaule me dit :


    —Elle, c’est vous !


    —Hum…


    J’apparais peu sur les photos, signe que je dois être souvent à l’origine des prises de vue. Je défile encore, il y a de nombreuses photos d’une fête, on a l’air de bien s’amuser. Je dois être une de ces filles qui sort tout le temps avec ses copines. C’est étrange. Cela ne me dit rien. Puis, il y a aussi des photos de vues sur Paris. De cette terrasse, on a une belle vue sur les toits parisiens. On y voit même la Tour Eiffel. L’infirmière me dit : « Waouh, si c’est de chez vous, la vue est top ! »


    Je hausse les épaules car je n’en ai pas la moindre idée.


    « Bip-bip », l’appareil photo s’éteint. Il n’y a plus de batterie, j’arrive à bredouiller :


    —Péütéaïène !


    —Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


    —Euh… péütéaïène ?


    —Oui ! Super !


    Elle explose de rire et moi, je ne comprends pas bien pourquoi. Voyant mon incompréhension, elle précise :


    —Péütéaïène, c’est « putain ». C’est un sacré gros mot ! C’est fou que vous ayez dit ça comme ça, alors que vous ne vous rappelez de rien. C’est pas mal ça, « Péütéaïène » !


    Une autre infirmière passe une tête dans l’entrebâillement de la porte et dit :


    —Hey, Josie, qu’est-ce tu fous depuis tout à l’heure avec la morte ? Qu’est-ce qui te fait tant marrer ? On t’entend depuis le bout du couloir. Tu vas réveiller les autres malades…


    Josie se décale pour montrer à sa collègue que je suis consciente et que j’ai tout entendu. L’autre change de couleur, confuse, quand Josie lui dit :


    —Tu devrais faire gaffe comment tu parles, la « morte » est ressuscitée ! N’est-ce-pas, Madame ?


    —S’il vous plaît, appelez-moi Marie, dis-je très lentement avant de sombrer à nouveau.
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    J’ai encore beaucoup dormi, me semble-t-il.


    Dans mes songes, je voyais le petit blondinet courir et jouer au foot avec son papa dans un parc. La fillette semblait très maladroite, parvenant à se faire des croche-pieds toute seule dans l’herbe. Je la traitais dePierre Richardmais j’ignore qui c’est. Il y avait une petite cabane en bois et une jolie blonde faisant son jogging me faisait signe de la suivre. Il y avait des paysages de montagnes, de la neige, des skieurs.


    J’entendais de gros éclats de rires et parfois des pleurs et des cris. Je me voyais dans un magasin de meubles et aussi en train de parler anglais avec des touristes asiatiques qui cherchaient un taxi. J’ai vu d’autres enfants, plus grands que les miens, peut-être des neveux ou bien des camarades de classe des miens. Je me disputais avec une dame qui me parlait d’avoir un autre enfant.


    J’ai rêvé d’un baiser avec un inconnu. Mais aussi d’une jeune femme qui s’appelait Chloé. Je me voyais au volant d’uneMinirouge, roulant à vive allure et percutant un pigeon. Dans le registre des animaux, j’ai rêvé que je jetais un chat par-dessus un balcon. C’est à ce moment-là que je me suis réveillée, stressée et en nage.


    Un médecin s’affaire à mes côtés. Je lui demande :


    —Savez-vous si j’ai un chat ?


    —Comment voulez-vous que je le sache ? me répond-il sèchement alors qu’il examine le compte-rendu qui se trouve au pied de mon lit.


    L’infirmière qui se trouvait à mes côtés lors de mon réveil m’apporte mon petit déjeuner. Elle me dit :


    —Oui ! Vous avez un chat ! Il s’appelle Rocky. On l’a vu ce matin dans la vidéo. Vous ne vous rappelez pas ?


    —Ah oui, c’est vrai ! Je m’en rappelle maintenant.


    —En tout cas, bravo, vous arrivez à beaucoup mieux vous exprimer.


    —Merci. Quelle heure est-il ?


    —Il est 8 heures, Madame. On a vu que vous dormiez paisiblement, on n’a pas voulu vous réveiller.


    —Je vous rappelle que j’ai dormi dix jours d’affilée alors je ne suis pas très fatiguée.


    —Un point pour vous !


    —Quand pourrais-je sortir de là ?


    —Hey, mollo Madame, lance le docteur. Il faut que l’on soit certain que l’hématome n’ait fait aucun dommage. Pour l’instant, ça a l’air d’aller mais on doit vous faire des examens. Alors, vous ne bougez pas de là. Compris ?


    —Bien Docteur !


    —À demain, Madame Corte.


    —Je ne bouge pas, dis-je en tapotant sur mon plâtre. À demain Docteur!


    Lorsqu’il quitte ma chambre, Josie s’assoit sur le bord de mon lit et me dit :


    —Il bougonne mais il est sympa. Comment ça va, Marie ?


    —Ça pourrait aller mieux, dis-je tristement. Je ne me rappelle pas de grand-chose. C’est très étrange comme situation. Comment vais-je réagir avec ma famille ? Si je ne retrouve pas la mémoire…


    —Soyez vous-même !


    —Difficile quand on ne sait pas qui on est.


    —C’est sûr, mais je suis certaine que les choses vont vite rentrer dans l’ordre. Peut-être avez-vous écrit un journal ou quelque chose dans le genre ? Toutes les femmes écrivent.


    —Je n’en sais rien, je doute fort que j’en aie le temps. Enfin, j’imagine… lui dis-je complètement abattue.


    —Allez courage, Marie ! Il faut vous focaliser sur ce qui est positif. Regardez ! vous êtes saine et sauve après un violent choc qui aurait pu vous tuer.


    —C’est vrai… J’ai de la chance. Vous avez raison, dis-je sans grande conviction.


    —Un psychologue va venir vous voir. On le fait toujours quand un patient se réveille. Vous êtes d’accord ?


    À l’évocation du mot « psychologue », je pense à Wonder Woman. Allez savoir pourquoi ? Je dis :


    —Oui oui, j’aimerais bien voir un psy. Vite !


    —Ok. On a prévenu votre mari aussi. Il arrive d’une minute à l’autre.


    —Mon mari ? Mais je ne ressemble à rien ! J’ai l’air de quoi ? Je ne peux même pas me lever pour regarder ma tête dans le miroir.


    —Je vais vous aider. On va vous pomponner un peu.


    —Vous êtes adorable. On peut se dire « tu » ?


    —D’accord, mais pas devant les docteurs sinon je vais me faire taper sur les doigts. On n’a pas le droit de sympathiser avec les patients… C’est dans la charte.


    —Je comprends. Pas de problème !
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    Quand Sébastien arrive, il me trouve assise dans mon lit, regardant la télévision. Son regard brille. Il s’approche doucement, saisit la télécommande, éteint le téléviseur sans me demander si je suivais une émission en particulier et me dit :


    —Salut mon chat. Comment tu vas ?


    Il m’embrasse sur la bouche. Cela ne me rappelle rien. Je mettais beaucoup d’espoir dans ce premier contact. Dommage.


    —Alors, comment dire ? Compte-tenu de ce qu’on m’a dit, ça va mais…


    —Mais ? dit-il inquiet.


    —Je ne me rappelle de rien…


    Il a un petit mouvement de recul.


    —De rien ? C'est-à-dire ?


    —Bah de rien. C’est le vide dans ma tête.


    —De rien ? Tu ne te rappelles pas que nous sommes mariés depuis huit ans ? Que nous sommes ensemble depuis près du double ? Que nous avons deux magnifiques enfants ? Que nous vivons à Boulogne depuis peu ? Que tu cherches du travail parce que, sur un coup de tête, tu as claqué la porte de ton précédent job ? Qu’on devait partir au ski dans ton chalet à trois mille balles ? Tu ne te rappelles de RIEN ? dit-il en haussant le ton malgré lui.


    —Pas vraiment. Je reconstitue les souvenirs en fonction de ce que je vois mais pour l’instant, je ne vois pas grand-chose.


    —Ah ! Nous v’là bien !


    —Je suis désolée (petit silence). Au fait, merci pour les fleurs, elles sont superbes ! dis-je en montrant le beau bouquet sur la tablette située dans le coin de la chambre.


    —Ça ? Ce n’est pas moi. C’est le PDG deJ’étais elle, la boîte qui va t’embaucher en tant que directrice des ressources humaines. Tu as reçu ton contrat. Il est très bien. C’est un super boulot et le salaire n’est pas trop mal. Tu dois le signer, enfin, si tu t’en remets…


    —Bien sûr que je vais m’en remettre. Je ne compte pas croupir ici éternellement, dis-je sentant ma colère monter d’un cran.


    Cet homme est mon mari et pourtant, c’est étrange mais je me sens agacée en sa présence. Il semble s’en rendre compte et se radoucit immédiatement. Il me prend la main et me dit ce que je souhaitais entendre dès qu’il a pénétré dans cette pièce :


    —Marie, si tu savais à quel point je me suis inquiété. J’ai cru que tu allais mourir. Plus les jours passaient, plus je perdais espoir. Je ne savais plus quoi dire aux enfants. Je suis si heureux de te voir comme ça. Je t’aime, tu sais. On ne se le dit pas souvent mais je t’aime comme un fou. Tu as bonne mine, mais attends… laisse-moi te regarder de plus près… tu es maquillée ?


    —Un peu… dis-je en me sentant rougir sous mon fard à joues.


    —T’es belle, vraiment belle ma chérie.


    —Merci. L’infirmière m’a aidée. Je voulais être jolie pour notre rencontre, enfin, nos retrouvailles.


    —C’est une délicate attention, ça me fait plaisir, dit-il, rougissant à son tour. Et moi, tu ne trouves pas que j’ai minci ? dit-il en se mettant droit comme un i, la tête haute comme s’il avait pu perdre du double-menton.


    —Bah, étant donné que je ne me rappelle pas comment tu étais avant, je te trouve pas mal.


    —Pas mal ? C’est tout ? J’ai perdu six kilos quand même !


    —En dix jours ? Mais alors, tu étais obèse avant ?


    —…


    Il a l’air vexé. Oups ! Il faut que j’arrange la situation.


    —Non, pardon ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es très bien. Je veux dire… Vous êtes un bel homme Monsieur Corte ! Je suis ravie de vous connaître, dis-je coquine.


    —Et vous Marie Corte, « Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ? » dit-il en fredonnant un air de musique qui m’échappe complètement.


    —Jamais le premier soir, Monsieur, il va falloir être patient dis-je en tapotant sur mon plâtre et en retrouvant mon sérieux.


    —Je le serai, Marie, dit-il en me déposant un baiser sur les lèvres et en me serrant dans ses bras comme il peut, compte-tenu de tout l’attirail qu’il y a autour de moi.


    —Qui veut coucher avec qui ? dit une femme qui vient de rentrer dans la chambre sans frapper et que je devine être ma mère tellement elle me ressemble.


    —On rigolait, Anita ! annonce Sébastien.


    —Mais c’est tout à fait normal de vouloir coucher avec sa femme… Bonjour ma fille, dit-elle souriante tout en étouffant quelques sanglots. On a eu peur, tu sais. Je suis contente que tu puisses enfin nous parler.


    —Je m’en doute, dis-je distante alors qu’elle m’étreint à m’étouffer.


    Un homme plutôt discret suit silencieusement. Il a les yeux rougis d’avoir trop pleuré. Je devine que c’est mon père.


    —Bonjour papa. Viens m’embrasser ! Regarde, je vais bien !


    —Bonjour Marie, dit-il dans un sanglot trop longtemps contenu.


    Il me fait une bise timide comme si nous n’étions pas habitués à nous serrer dans les bras. Il est parfumé à l’aftershave. Ma mère porte un pull-over rouge vif sous sa doudoune hivernale. Après quelques accolades, un silence s’installe. Sébastien décide de le rompre :


    —Physiquement, Marie va bien.


    Il cause comme si je n’étais pas vraiment dans la pièce. Je réalise que d’une certaine façon, il n’a pas tort. Je suis là mais pas tout à fait. Il continue :


    —À part sa jambe et quelques agrafes sur le crâne, dans quelques semaines, tout cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Le souci c’est…


    —Quoi ? Quel souci ? l’interrompt ma mère.


    Elle panique. C’est clair ! Mon père, lui, vire au blanc comme les murs de cette chambre. Déjà qu’il n’était pas très coloré avant. Sébastien reste calme. Debout tel un directeur, les mains croisées dans le dos, il fait les cent pas. On dirait qu’il fait une présentationPowerpointdevant un comité de direction. Il ne manque plus que le diaporama. Il dit en pesant chaque mot :


    —En fait… elle… ne se rappelle… de rien.


    Je regarde mes mains que je frotte nerveusement. Elles sont glacées.


    —C’est vrai, Marie ? dit ma mère dans un souffle avant de se moucher bruyamment.


    —Malheureusement… Mais, ça peut revenir très vite. Je suis sûre que ça va revenir très vite d’ailleurs, dis-je optimiste.


    Mon père est resté bouche bée, une larme au coin de l’œil déjà rouge.


    —J’ai vu le Docteur Gutterberg avant de rentrer, il ne m’a rien dit pourtant… dit ma mère.


    —Sans doute parce que pour l’instant, ils n’en savent pas plus, dis-je. Ils doivent me faire d’autres examens pour voir si tout fonctionne normalement. Je suis certaine qu’en voyant les enfants, mes enfants, les souvenirs reviendront.


    Ma mère a déjà saisi son téléphone portable. Qu’est-ce qu’elle fait ? Après un court instant, je comprends. Impuissants, nous l’entendons dire : « Allô Lidia ! C’est Anita. Tu es au courant pour Marie ? (…) D’accord ! Si ! (…) Ça va mais elle a perdu la mémoire. Faut que vous veniez, le plus rapidement possible ! Avec les enfants. (…) Je sais bien que les enfants n’ont pas le droit de venir mais quand même, c’est leur mère ! (…) Les infirmières ? J’en fais mon affaire. Marie pense qu’en voyant Alex et Stella, sa mémoire pourrait revenir. (…) Oui ! (…) Faut qu’on tente, d’accord ? (…) Oui, à tout de suite ! Ciao ! ». Elle raccroche, satisfaite.
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    Les visites s’enchaînent. Une jolie femme, ma sœur en fait, est passée.


    Elle s’appelle Sandra. Elle a aussi pleuré quand elle a appris pour ma perte de mémoire dont la durée est indéterminée. Elle a demandé aux autres membres déjà présents de sortir de la pièce. Elle voulait me parler en tête à tête.


    En fait, Sandra est auxiliaire de puériculture dans la crèche de cet hôpital. Elle garde même le bébé de Josie. Le monde est petit ! Elle est venue me voir tous les jours sauf le jour de Noël car elle n’était pas de garde. Elle a installé un petit sapin miniature dans un coin de ma chambre. Quelques paquets trônent en dessous. Je ne les ai pas encore ouverts.


    Elle m’a rapidement raconté comment nous étions enfants. Elle avait aussi dans son sac son appareil photo, quasi identique au mien. Elle m’a présenté sa famille, Léana sa puce de trois ans et son bébé, Enzo, âgé de six mois. Son mari s’appelle Dino et ils sont ensemble depuis quatorze ans. Elle m’a raconté que j’étais la meilleure grande sœur qu’on puisse avoir, que nous avons une superbe complicité et que nos rapports ont toujours été excellents ; qu’adolescentes, on était hyper solidaires face à l’éducation, parfois sévère, de papa et maman.


    C’est un plaisir d’avoir papoté avec elle. Elle doit repartir car sa pause est terminée :


    —Je reviendrai te voir avant de partir ce soir, ok ?


    —D’accord, petite sœur !


    En réalité, elle est bien plus grande que moi. Lorsqu’elle quitte la pièce, Sébastien revient avec une fillette dans les bras : Stella. Ma mère suit avec le petit garçon : Alex.


    —Bonjour, les enfants ! dis-je le plus naturellement du monde comme si tout était normal.


    —Maman !!


    Stella saute littéralement des bras de son père pour atterrir sur le lit. Elle est brusque comme un poney cette petite ! Au passage, elle a failli arracher ma perfusion et faire tomber le restant de mon déjeuner.


    —Ma chérie !! Tu m’as manqué !!!! Et toi, petit bonhomme, tu ne viens pas me faire un bisou ? dis-je à l’intention d’Alex, timide et blotti dans les bras de ma mère.


    —Si !!!! T’aime !!!


    —Moi aussi, je t’aime ! Je vous aime tous les deux très fort. Maman est là maintenant.


    Les autres, en retrait, me regardent avec inquiétude. Ils s’interrogent : « Se souvient-elle ? » Alors que les deux bambins ont leur visage enfoui dans mon cou, je fais une grimace qui coupe court à tout questionnement : « Non, je n’ai pas eu de flash, rien ! Je suis désolée. »


    Ma mère recommence à pleurer. Lorsque mes deux bras ont été libres, ma belle-mère est venue m’embrasser tendrement. J’ai tout de suite compris dans cet échange que nous étions proches, elle et moi. Quant à mon beau-père, Antoine, il n’a pu articuler un seul mot. Dès qu’il essayait de parler, un sanglot l’étouffait. Pour les rassurer, je leur ai dit à tous : « Tout va bien ! Je suis de retour et en pleine forme. Je suis certaine que tout rentrera vite dans l’ordre. Ne vous inquiétez pas. »


    En réalité, je suis moi-même très inquiète. Je suis la première à devoir me convaincre que tout cela n’est qu’un mauvais rêve et qu’à mon prochain réveil, tout ira mieux.


    Mes parents et ceux de Sébastien sont restés un long moment. Sébastien est reparti avec les enfants car une infirmière, très autoritaire celle-là, s’est aperçu de leur intrusion illégale dans l’hôpital et leur a demandé de s’en aller. Cela faisait à peine vingt minutes qu’ils étaient là. Alex a fait une de ces colères et Stella s’est cachée sous mon lit surélevé car elle ne voulait pas partir non plus. Sébastien l’a menacée de reprendre tous ses cadeaux de Noël. Elle est ressortie de sa cachette sans broncher et moi, j’ai eu immédiatement envie de pleurer. Quelle mère suis-je au quotidien ? Est-ce que je suis autoritaire ou plutôt gentille ? Bon sang, mais qui suis-je ?


    Les rires et les pleurs des enfants résonnent encore dans ma tête. Je crains qu’elle n’explose. Les parents chuchotent entre eux, rient parfois, pleurent aussi. Ils parlent en italien mais je comprends leur langue. Je crois même être capable de la parler. À un moment, je n’y tiens plus. Je leur demande gentiment de partir. Ils me regardent déçus comme si la véritable Marie n’aurait jamais pu faire une chose pareille. Heureusement, Josie, qui traînait dans le coin, a argumenté en ma faveur :


    —Marie est fatiguée. Ce serait bien de la laisser se reposer un peu. Vous pourrez revenir demain.


    —Oui, vous avez raison, dit Lidia. C’est vrai, Marie, on s’excuse d’être restés si longtemps. On est très soulagés. D’abord mémé, puis ton accident… ce Noël a été un enfer. Tu sais, tes parents devaient partir en Italie voir ton grand-père, ils ont tout annulé. Quant à nous, avec Antoine, on a allumé tous les cierges disponibles à l’église. On a prié pour ce miracle et te revoilà. Mémé doit y être pour quelque chose. Marie, nous t’aimons très fort, tu sais ?


    —Oui, Marie… nous t’aimons très fort, renchérit ma mère qui se remet à pleurer pour la énième fois.


    —Merci à tous. Tout va rentrer dans l’ordre. J’en suis certaine, dis-je en retour.


    Lorsqu’ils sont tous partis, j’ai pleuré si longtemps que je me suis endormie d’épuisement. À mon réveil, j’ai trouvé un chargeur de téléphone ainsi qu’un chargeur pour appareil photo sur mon plateau. Josie, qui a terminé sa journée, m’a laissé un message sur un morceau de papier :


    « Marie, j’espère que ces chargeurs seront compatibles avec ton matériel. Ton portable est dans la commode. Personne n’y a touché. On ne sait même pas s’il fonctionne encore suite au choc. Peut-être qu’en écoutant tes messages, qu’en regardant tes photos et tes contacts, les souvenirs te reviendront. Je l’espère infiniment, nous l’espérons tous. Ah… je me suis permis de décrocher le téléphone de ta chambre. Je voulais que tu te reposes et il n’arrêtait pas de sonner. J’espère que tu ne m’en voudras pas. Je suis de retour dans deux jours. Bonne chance et bon courage. Josie. »


    Je raccroche le combiné du téléphone de la chambre. À peine raccroché, il sonne. Je décroche :


    —Allô ?


    —Marie ? Salut, c’est Célia.


    Hum… Célia ? Qui cela peut-il être ?


    —La sœur de Sèb. Ta belle-sœur quoi ! précise-t-elle.


    —Ah, bonjour Célia.


    —Bon, ma mère m’a dit que tu ne te rappelles de rien…


    Les nouvelles vont vite ! me dis-je.


    —Je voulais te dire qu’on pense à toi très fort. On est très contents que tu te sois enfin réveillée. Depuis que tu es dans le coma, tout s’est arrêté. Attends ! Jules et Paul veulent te dire quelque chose. Tiens ! Écoute : « Bisous Tataaaaaa ! »


    —Ok, merci. C’est gentil.


    —Bon, je ne vais pas te retenir plus longtemps, tu dois être fatiguée, alors à bientôt. On viendra te voir dès que possible.


    —Oui, c’est cela, à bientôt, dis-je un peu embarrassée comme si je parlais à une inconnue.


    —On t’embrasse. Marc aussi t’embrasse, bien-sûr !


    —Merci. Au revoir.


    Et ben, je reconnais bien là la famille italienne. Comment vais-je pouvoir me souvenir de tous ces prénoms : Marc, Célia, Jules et Paul, Lidia et Antoine, mes beaux-parents. Anita c’est ma mère. Mais mon père ? Comment s’appelle-t-il ? Aucune idée ! Ma sœur s’appelle Sandra, son mari Dino et ses enfants Léana et Enzo. Est-il possible que nous soyons aussi unis que nous en avons l’air ? Cela me paraît tellement surréaliste.
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    Je branche mon portable et mon appareil photo à la multiprise située au-dessus de ma tête.


    Le téléphone ne se rallume pas immédiatement. C’est mauvais signe. Quant à l’appareil photo, pas de souci. Je peux continuer de visualiser son contenu. Je n’en découvre pas beaucoup plus que la fois précédente. J’avais certainement dû vider la carte mémoire après les vacances d’été. Il y a en effet quelques photos de notre appartement, de notre cuisine plus particulièrement, hyper moderne et d’un blanc immaculé.


    Il a quelques photos de l’anniversaire d’un monsieur… peut-être un oncle ? Sur le gâteau fait maison, il est inscrit « AUGURI, 70 anni ». Il y a quelques photos de famille. Je constate que beaucoup de monde est réuni dans cette maison décorée à l’ancienne, avec des meubles de salon traditionnels en merisier. Pas un obstacle ne vient perturber l’organisation de la table, permettant de faire de belles prises de vue : le gâteau est au milieu, à sa gauche des coupes de champagne, à sa droite une bouteille de champagne.


    Rien d’autre ne traîne. Le gâteau est même légèrement surélevé pour qu’on puisse lire le texte. Et derrière le gâteau, le monsieur, disons mon oncle, pose avec les membres de sa famille, puis la mienne que je reconnais… Je n’ai toujours aucun souvenir. Une jeune infirmière vient m’annoncer la visite de mon frère :


    —Votre frère a téléphoné à l’accueil, vu que vous n’aviez pas de téléphone jusque-là…


    —Ah…


    J’ai un frère ? C’est bizarre, ma sœur ne m’a pas parlé de lui.


    —Oui et votre frère, c’est une bombe si je peux me permettre. Il est venu deux ou trois fois déjà. Il avait l’air très inquiet à votre sujet. On aurait dit qu’il culpabilisait. Dites-donc, ils sont tous aussi gentils dans votre famille ?


    —Je ne sais pas, je…


    —Il est peut-être brouillé avec vous ou vos proches parce qu’il venait toujours quand vous étiez toute seule. Ah ! Et je voulais vous demander aussi, votre frère, il est célibataire ?


    —Euh…


    C’est une stagiaire ou quoi ? Elle ne doit pas savoir que j’ai un tout petit souci de mémoire… Bon, je ne sais pas si c’est une stagiaire, en tout cas, ce dont je suis sûre, c’est une vraie pipelette. Plus rien ne l’arrête :


    —Oui, parce que j’ai remarqué qu’il ne portait pas d’alliance. Alors, s’il l’est, vous pourriez peut-être me le présenter. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


    À cet instant précis, quelqu’un tape à la porte. La stagiaire se lisse les cheveux et répond à ma place : « Entrez ! » Un homme d’une trentaine d’années passe la porte. Il est bel homme en effet. Je perçois une lueur étrange dans son regard. Ce n’est pas mon frère. Je n’ai pas de frère. J’en suis certaine. Il dit, penaud, avec un bouquet à la main :


    —Bonjour… Bonjour Marie.


    L’infirmière bondit vers lui sans aucune retenue :


    —Bonjour Monsieur. Enchantée, je suis Élodie, je suis en stage d’observation, je m’occupais de Madame Corte à l’instant. Vous êtes ? demande-t-elle aguicheuse en lui tendant sa main.


    —Je m’appelle Nick. Nick Martine. Enchanté Élodie. Cela ne vous dérange pas de nous laisser un moment. J’aimerais embrasser ma sœur.


    À l’écoute de ces mots, le choc est violent. À peine le message a atteint mon cerveau que j’ai su ! J’ai vu ! J’ai revécu toute la scène en accéléré. Je revis mes derniers moments avant que ce cycliste ne me percute : l’entretien, le baiser, Nick Martin, mon futur employeur qui n’est autre que Nicolas Martin, mon meilleur ami au lycée puis mon amoureux de Terminale que j’avais quitté sans aucune explication. Je suis troublée, c’est indéniable.


    Cela va maintenant très vite dans mon cerveau. Je suis amnésique, enfin je l’étais jusqu’à cet instant. Mais plus que tout avec lui précisément, j’ai intérêt à le rester. J’essaie de dissimuler mon embarras. La sueur perle dans mon dos. Mon front est encore sec mais pour combien de temps ? Élodie a disposé. Nick s’approche pour me faire la bise. À son contact, je me sens comme électrifiée :


    —Bonjour Nick, dis-je comme si de rien n’était.


    —Bonjour Marie. Comment te sens-tu ?


    —Je vais bien mais qui êtes-vous au juste ? Je n’ai pas de frère me semble-t-il.


    —Tu ne te rappelles pas ? me dit-il soudain, avec un air à la fois anxieux et soulagé.


    —Non. Depuis mon réveil, je ne me rappelle de rien. J’ai vu mon mari, ma sœur, mes enfants, mes parents et mes beaux-parents et personne ne m’a parlé d’un frère.


    —Ah…


    « Dring » : le téléphone sonne. Je décroche :


    —Allô ?


    —C’est moi. Sèb.


    —Salut Sèb, ça va depuis tout à l’heure. Les enfants m’ont trouvée comment ?


    —Ils veulent revenir te voir. Alex ne fait que pleurer, je n’en peux plus. Et Stella est insupportable. Mais toi ? Toujours rien ?


    Il fait allusion à ma mémoire. Compte-tenu de la présence de Nick, je ne peux pas lui dire que tout est rentré dans l’ordre. Comment pourrais-je lui avouer ce baiser ?


    —Non toujours rien. Désolée.


    —Tu es seule ?


    —Si je suis seule ? dis-je bien fort.


    Je vois Nicolas pâlir, reculer, se rapprocher de la porte. Il fait des grandes gestes du style : « Je ne suis pas là ! Ne lui dis pas que je suis là ! » Je décide de coopérer :


    —Oui, je suis enfin seule, tu veux dire ! Entre le téléphone et les visites, je suis rincée.


    —J’imagine. Je peux revenir en fin de journée ?


    —Bien sûr mon lapin, dis-je tout à coup en oubliant ma stratégie de l’amnésie. Cela n’a pas échappé à Sèb :


    —Mon lapin ? Comment sais-tu que tu m’appelles mon lapin ? dit-il plein d’espoir.


    —Euh, c’est Sandra qui me l’a dit…


    —Ah… Sandra…


    Sa déception est indéniable.


    —Bon alors, à tout à l’heure. Bisous.


    —Bisous.


    Je raccroche. Je souris à l’attention de Nicolas et lui dis :


    —C’était mon mari. Vous l’aviez deviné, je suppose. Où en étions-nous, Monsieur Martine ?


    Il se rassoit près du lit. Très sérieusement, il me dit :


    —Je ne suis pas ton frère, en effet, mais comme seuls les membres de la famille avaient le droit de venir te voir, je n’avais pas d’autre choix.


    —Et donc, qui êtes-vous ?


    —Par pitié, on se tutoie, Marie ! Je suis…


    —Tu es ? dis-je pour l’encourager.


    —En fait, je suis ton futur patron. Je suis PDG deJ’étais elle. C’est de ma faute si tu es ici. Tu as eu ton accident en quittant mon bureau. Je courais derrière toi mais je suis passé par les escaliers. Quand je t’ai rattrapée, tu venais de te faire renverser. Tu étais déjà inconsciente. J’ai appelé les secours et j’ai prétendu être ton frère pour pouvoir monter dans l’ambulance avec toi.


    —Vous couriez derrière moi pour me dire quoi ? Enfin… tu…


    Il réfléchit un instant avant de me répondre.


    —Je voulais simplement te dire que… tu étais prise… pour le poste.


    Tiens ! Lui aussi semble avoir une stratégie.


    —Ah oui ? C’est une bonne nouvelle. Je vous remercie mais j’ai une question.


    —Je t’en prie.


    —Comment cela se fait-il qu’on se tutoie si je ne fais pas encore partie de votre société ? Je veux dire… c’est prématuré me semble-t-il de se tutoyer, non ? On ne se connaît pas tant que ça…


    Tout mon corps transpire. Mon fond de teint doit partir en évaporation. J’ai chaud. J’ai hâte que cette conversation soit finie et qu’il parte… Il réfléchit de nouveau et tout en douceur m’annonce :


    —En fait, nous étions de très bons amis au lycée.


    —Au lycée ? dis-je avec le plus d’étonnement possible dans la voix.


    Il semble complètement perdu et déstabilisé. Je ne sais pas ce qu’il espérait au fond.


    —Oui, nous étions amis, Marie et demain, nous serons collaborateurs, si tu es d’accord ?


    —Bien entendu que je le suis ! Mon mari m’a parlé du contrat. Dès que je serai de retour à la maison, je le renverrai signé.


    —Mais… le fait que tu sois amnésique… c’est temporaire ou bien…


    —Temporaire ! Cela arrive très souvent aux patients qui ont été dans le coma. C’est une question d’heures, de jours, de semaines tout au plus. Mais je suis une battante !


    —Je le sais. Dans ce cas, je me permettrai de te recontacter. Tu dois prendre le poste dans trois mois, la personne que tu remplaces part au mois de mai. Cela devrait aller. Je suis confiant. Je vais partir, cela vaut mieux.


    —Oui, je suis un peu fatiguée. Il faut que je sois en forme pour dans trois mois, n’est-ce pas ?


    —En effet, pour l’intérêt de mon entreprise, cela vaudrait mieux, dit-il tristement.


    —Je te tiens au courant. Tu peux compter sur moi.


    Il s’apprête à partir. Il regarde son bouquet puis regarde celui qui est déjà dans la chambre et dont il est déjà l’expéditeur. Il me dit :


    —Finalement, il vaudrait mieux que je ne te le laisse pas celui-là. Ton mari risque de se poser des questions.


    —Bonne idée. Les choses sont déjà assez compliquées comme ça. Tu n’as qu’à l’offrir à Élodie, elle a l’air d’avoir flashé sur toi.


    —Élodie ? La jeunette de tout à l’heure ? Je te remercie pour la suggestion mais je ne suis pas intéressé.


    Il se penche pour me faire la bise. Une nouvelle fois, le contact de ses joues sur les miennes me font un drôle d’effet.


    —Au revoir, Marie Corte.


    —Au revoir, Nick Martine.


    Lorsqu’il s’en va, je me sens vide. Ma chambre est parfumée de son odeur :Kouros. Je me sens étrange. Je regrette de lui avoir menti mais lui aussi ne m’a pas dit toute la vérité. Dans l’intérêt de tous et concernant certains faits, il vaudrait mieux que mon amnésie perdure. Je croyais qu’un psy devait venir me voir… Qu’est-ce qu’il fiche ! J’ai besoin d’aide, moi ! Tout à coup énervée, j’appuie sur la sonnette. Élodie apparaît. Elle semble déçue de ne pas revoir Nick Martin :


    —Ah, Monsieur Martine est déjà parti ?


    —Oui.


    Sa déception se confirme. Moins enjouée, elle reprend sa casquette de professionnelle.


    —Et donc ? Pourquoi avez-vous sonné ? demande-t-elle sèchement.


    —Je n’ai pas de frère, Élodie. Vous entendez ? Cet homme est mon futur patron. Vous ne l’avez jamais vu, ok ? Vous comprenez quand je vous parle ?


    Elle me regarde comme si j’étais en plein délire.


    —Vous êtes sûre que vous allez bien, Madame Corte ? dit-elle en regardant le contenu du flacon de la perfusion.


    —Je vais très bien. Je vous demande juste d’être discrète. Ah, et aussi, j’ai retrouvé la mémoire, au cas où vous ne saviez pas que j’étais amnésique depuis mon réveil, la nuit dernière. Maintenant, je veux voir un psy, ok ? Allez le chercher !


    —Vous êtes bien agitée. Je vais chercher une infirmière. On va vous donner un petit quelque-chose.


    Elle a déjà tourné les talons, refermé la porte de ma chambre et n’est pas revenue.
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    Toujours aucun psy à l’horizon. J’attends avec impatience la visite de Sébastien. Il va être ravi de me savoir de retour, avec toute ma tête, cette fois. Pour l’instant, personne n’est au courant. Il mérite bien d’en être le premier informé, après tous les soucis qu’il s’est fait.


    Les dessins au mur prennent une tout autre signification maintenant que je reconnais qui les a faits. Mes pauvres bébés, ils devaient être si inquiets de ne pas savoir où j’étais. Devoir passer Noël sans leur maman à leurs côtés, cela doit être horrible. Ils me manquent follement tout à coup. J’ai besoin de leur parler. Je saisis mon téléphone portable et je constate qu’il a, comme moi, retrouvé l’énergie suffisante pour se rallumer. Ouf ! Il est, lui aussi, sorti de son coma.


    Je me félicite de me rappeler de mon code PIN et de mon mot de passe sans aucune difficulté. Après quelques secondes de réinitialisation, je découvre de nombreux messages, surtout des sms fort impersonnels me souhaitant « Joyeux Noël à toute la famille ». Nombreux sont ceux qui n’ont pas forcément su pour mon accident. Finalement, je décide de me lancer dans l’écoute des messages vocaux.


    Je compose le 888. La voix me dit :« Vous avez – 10 – nouveaux messages :


    Message 1 – Le 17 décembre à 19 h 03 : « Salut, c’est Carine. Comment s’est passé l’entretien ? Rappelle-moi pour me dire ! »


    « Supprimer ! »


    Message 2 – Le 17 décembre à 19 h 10 : « Ma chérie, c’est Maman. Rappelle-moi, s’il te plaît. »


    « Supprimer ! »


    Message 3 – Le 18 décembre à 10 h 12 : « Bonjour Madame Corte. Je suis Aurélie Dubois de RSF, nous avons reçu votre candidature et aimerions vous rencontrer, si vous êtes toujours en recherche d’emploi ? Pourriez-vous me rappeler, s’il vous plaît au 01.55.14.56.78 ? Je répète : 01.55.14.56.78. Merci et bonnes fêtes. »


    « Archiver ! »


    Message 4 – Le 18 décembre à 11 h 23 : « Marie, c’est Carine, je suis inquiète. Tu ne m’as pas rappelée et je ne t’ai pas vue à l’école. Tout va bien ? Tout s’est bien passé ? On part ce soir au ski. Je sais que tu pars demain. Appelle-moi. »


    « Supprimer ! »


    Message 5 – Le 19 décembre à 18 h 30 : « Madame Corte. C’est Madame Lambert, la propriétaire du chalet. Je suis surprise, vous n’êtes pas encore venue chercher les clés. Auriez-vous rencontré un problème sur la route ? À très vite. »


    « Supprimer ! »


    Message 6 – Le 20 décembre à 10 h 14 : « Madame Corte. Madame Lambert. Votre mari m’a contactée mais son numéro était masqué. J’espère que vous allez mieux. Je suis très triste pour vous. J’ai réfléchi à sa proposition. Vous pourrez venir une semaine en février, la semaine 7 est encore disponible. Vu le prix que vous avez payé, je veux bien faire une entorse à mon règlement habituel. J’espère que vous irez vite mieux. Tenez-moi au courant. Très bonnes fêtes et prompt rétablissement. »


    « Archiver ! »


    Ah oui, le ski ! Avec toute cette histoire, j’en ai oublié nos vacances. C’est une bonne nouvelle. En février, je pourrai aller rééduquer ma jambe sur les pistes. Très drôle… Enfin, c’est mieux que de tout perdre. Elle est sympa cette Madame Lambert.


    Message 7 – Le 22 décembre à 14 h 23 : « Marie, bonjour. C’est Maryse de L’Or à l’appareil. Nick m’a informée. Nous sommes inquiets. Peux-tu nous rappeler dès que possible, s’il te plaît. »


    « Supprimer ! »


    Message 8 – Le 25 décembre à 15 h 18 : « Bonjour Marie, c’est Carine. Joyeux Noël !! Toujours sans nouvelles de toi ! J’espère que tu ne m’en veux pas pour quelque chose. Avec Maria et Mathis, on a pensé qu’on pourrait venir vous rendre visite à Prapoutel. Ce n’est pas très loin mais je n’ai pas l’adresse du chalet… Rappelle-moi. Ah ! Maria t’envoie le bonjour et Mathis embrasse Stella. Bises. »


    « Supprimer ! »


    Message 9 – Le 25 décembre à 18 h 52 : « Bonjour Madame Marie. C’est Christian Linh Chen. Je voulais vous souhaiter un joyeux Noël à vous et à toute votre famille et aussi à vos copines de l’autre fois. À un de ces jours, sans doute à l’année prochaine. Hi hi ! À très bientôt ! »


    « Supprimer ! »


    Il est vraiment adorable ce Monsieur Chen. Vous en connaissez beaucoup vous, des chauffeurs de taxi qui vous appellent le jour de Noël ?


    Message 10 – Le 25 décembre à 20 h 09 : « Salut Marie, c’est Sophie. Je voulais te remercier de m’avoir présentée à Lasso. Aujourd’hui, on fête notre premier mois ensemble. C’est mon plus joli Noël depuis des lustres. Il est vraiment « Choupinou » comme tu le dis si bien. Je ne veux pas mettre la charrue avant les bœufs mais il se pourrait bien que lui et moi, ce soit plus sérieux que prévu. Alors, merci pour ce beau cadeau. Bisous et Joyeux Noël ! »


    « Supprimer ! »


    « Vous n’avez plus de messages, vous pouvez raccrocher. »


    De toute évidence, Sophie n’est pas au courant pour mon accident. Elle sort avec Lasso. Tiens ! Je n’aurais pas cru qu’eux deux, ça pourrait coller. Comme quoi… Il ne faut pas se fier aux apparences. Peut-être aurais-je encore l’occasion de dire « Cette union, c’est grâce à moi ! » un de ces prochains jours ?


    L’urgence est de rassurer Carine. Je la rappelle immédiatement. Elle décroche à la deuxième sonnerie, affolée :


    —Marie ! Enfin !! Mais pourquoi ne me rappelles-tu que maintenant ?


    —Je suis désolée Carine, j’ai eu un accident. J’étais dans le coma et ce matin encore, j’étais amnésique.


    —…


    —Carine, tu es toujours là ?


    —Oui, oui… excuse-moi. Je digérais l’information. Un accident ? Dans le coma ? Et maintenant, tu vas bien ?


    —Ça va mieux et j’ai retrouvé la mémoire, Dieu merci ! (Ou devrais-je dire : « merci Nick ! ») J’attends Sèb pour lui annoncer la bonne nouvelle. J’ai décroché le job aussi !


    —Bravo, félicitations ! Je suis désolée Marie, je suis au pied d’une piste. La nuit est tombée. Dès que je rentre à l’appart, je te rappelle, ok ?


    —Écoute, ne m’en veux pas mais je te rappellerai un autre jour. Je suis fatiguée, cette journée a été épuisante pour moi et elle n’est pas encore terminée. Le principal c’est que tu saches que je suis bien vivante, dis-je sur le ton de l’humour.


    —Oui, d’accord, dit-elle très sérieusement.


    —Merci Carine, profitez bien de vos vacances.


    —On va essayer. Je t’appelle dès qu’on rentre à Paris.


    —Ok, je t’embrasse.


    —Moi aussi et bon courage, dit-elle avant de raccrocher.


    Voilà une bonne chose de faite. Je n’ai plus de force. Je crois que j’ai trop parlé. Je mets mon lit en position allongée et ferme les yeux. En moins de deux, je suis endormie.
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    Je suis dans une tempête de neige et deux hommes cherchent à me sauver.


    L’un est Sèb bien sûr, l’autre, c’est… Nick. En fait, je suis sur des skis mais visiblement je débute. Je suis poursuivie par une avalanche. Je fonce. Je veux survivre pour mes enfants car ils sont tout pour moi. Malgré ma vitesse, la vague neigeuse me rattrape et m’ensevelit. J’étouffe. Je me noie sous la neige, je meurs, je m’évanouis.


    Les anges viennent me chercher. Ce sont des femmes. Elles ont les visages de Sandra, Karo, Sabrina, Carine, Lidia et Maman. Elles me disent que tout ira bien. Je les suis dans le tunnel vers la lumière. C’est alors qu’une masse noire me tire violemment en arrière. Qui peut me vouloir du mal ? Je tremble. J’ai froid, toute cette neige me glace. J’ai des sueurs froides. Une main éponge mon front, j’entends : « Calme-toi ma puce, tout va bien, calme-toi… »


    J’ouvre un œil, Sèb est là, plus beau que jamais. Malgré ses traits tirés et son regard épuisé, il me sourit tendrement et me souffle : « Je suis là maintenant, il ne t’arrivera plus rien. Je veille sur toi, mon ange. »


    J’ouvre les deux yeux. Je ne l’ai pas entendu arriver, je lui dis doucement car je manque de force :


    —Hey, je faisais un cauchemar. Tu es là depuis longtemps ?


    —Quelques minutes seulement. Comment te sens-tu ?


    —Ça va, je…


    —Non, écoute-moi s’il te plaît. J’ai beaucoup réfléchi à ce qui pourrait te rafraîchir la mémoire…


    —Mais…


    —Marie, punaise, laisse-moi parler !


    Qu’est-ce qu’il est agaçant avec son autorité ! Et ben vas-y, parle pour rien, mon chéri, puisque tu y tiens tant !


    —Quand je t’ai rencontrée, j’ai été immédiatement attiré par toi. C’était bizarre, je ne voulais en aucun cas me caser mais dès que j’ai posé les yeux sur toi, j’ai su… J’ai su que tu deviendrais ma femme. Je ne suis pas un grand romantique alors j’ai parfois négligé tes attentes. J’ai un caractère de merde. J’ai souvent fait passer mes envies avant les tiennes, je le regrette maintenant. Pendant ces dix jours, je n’ai pensé qu’à une seule chose, comment faire pour échanger ma place contre la tienne ? Je voulais être à ta place, je voulais mourir à ta place. Sans toi, je ne suis rien. Sans toi, je suis perdu. Sans toi, il n’y a plus de nous. Sans toi, je suis foutu. Sans toi à mes côtés, ma vie n’a plus aucun sens…


    Sa voix se casse. Ses yeux brillent comme jamais. Je n’ai jamais vu Sébastien pleurer. C’est un homme qui ne pleure pas. Pas comme moi. Je suis une vraie (Marie) madeleine. Mes yeux s’embuent. Que dis-je ? Les larmes coulent toutes seules. Je renifle car je n’ai pas de mouchoir à portée de main. Il prend un kleenex usagé dans sa poche et me le tend. Ce n’est pas grave, on partage tout.


    Je sais que cela lui coûte de me faire une telle déclaration. Je lui dis :


    —Approche.


    —Tu voulais me dire quelque chose ?


    —Oui… lui dis-je en caressant sa joue.


    Sa barbe a poussé. Sèb ne la coupe jamais quand il est en vacances. Et à cette heure précise, nous devrions être en train de siroter un chocolat chaud à la montagne plutôt que dans cette chambre d’hôpital.


    —Je sais tout. Je sais qui je suis. J’ai retrouvé la mémoire.


    Il recule pour me dévisager.


    —C’est une blague ?


    —Ben non, y’a plus drôle comme blague !! Je voulais te le dire mais tu n’as pas arrêté de me couper la parole, alors…


    —Et tu m’as laissé parler ?


    —Ben, des déclarations comme ça, j’en n’ai pas eu des masses en quinze ans, alors oui, c’était très agréable. Merci !


    Il sourit, s’approche pour m’embrasser et s’arrête à quelques centimètres de ma bouche pour me dire :


    —Tu m’as tellement manqué, Marie.


    —À moi, pas tant que ça… dis-je pour plaisanter.


    —Je te reconnais bien là. Ravi de te retrouver. Je t’aime.


    —Moi aussi, je t’aime, dis-je.


    Nos larmes se mélangent. Nos lèvres se touchent comme elles ne s’étaient pas touchées depuis longtemps. J’avais oublié cette sensation de la barbe qui pique. Tiens, pique rime avec Nick. Mais n’importe quoi ! Je suis dans les bras de mon unique amour qui m’a fait à l’instant une déclaration sans précédent et je pense à… Tss-tss-tss ! Nul doute, je sais qui je suis et je suis heureuse ainsi.


    Je m’appelle Marie, j’ai trente-cinq ans, je suis mariée, j’ai deux enfants. J’ai retrouvé un travail. Je suis une épouse, une mère et une future working girl comblée.
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    Ah… que ces montagnes sont belles !


    Assise sur ce télésiège, je souris bêtement à la simple vue de ce paysage tout blanc, vierge de tout artifice et apaisant. Rester au coin du feu dans ce luxueux chalet m’était devenu insupportable.


    J’avais besoin de respirer. Malgré les contre-indications médicales et les supplications des membres de ma famille, je ne tenais plus. J’ai insisté pour skier. J’ai pris un forfait pour une seule journée. Depuis mon réveil le 27 décembre dernier, je suis une nouvelle personne. Ah, pardon, j’ai oublié de me présenter.


    Je m’appelle Marie, j’ai trente-cinq ans, bientôt trente-six (punaise que le temps passe vite !), je suis mariée, j’ai deux enfants, j’ai retrouvé un travail mais pas que… et dans ma tête, c’est l’apocalypse.


    Depuis mon accident, il y a près de deux mois, plus rien n’est comme avant. Quand vous avez frôlé la mort, vous voyez la vie différemment. J’ai réalisé ce que je savais déjà au fond mais qui n’était plus si évident. Je suis entourée et aimée. J’ai deux bouts de chou adorables et en bonne santé, un mari qui fait tout son possible pour me satisfaire et le soutien de ma famille en cas de pépin. Alors, pouvez-vous m’expliquer pourquoi je ne lâche plus ce maudit téléphone portable en attendant le petit message de… ?


    « Bip – Bip ». C’est lui ! C’est Nicolas ou plutôt Nick pour les intimes : mon futur patron.


    J’ôte mes gants pour découvrir son message. Mes doigts tremblent et mes paumes deviennent moites.


    Vous vous demandez sûrement pourquoi recevoir un sms de mon patron, pardon, de mon futur patron, me met dans un tel état ? Et bien, il se trouve que Nick Martin[e] n’est pas juste mon patron. Il était mon amoureux au lycée. Je ne l’avais plus revu depuis près de vingt ans. Il n’y a plus rien entre nous, bien sûr !


    Mais depuis mon hospitalisation, Nicolas a pris la fâcheuse (ou charmante) habitude de m’envoyer un petit sms quotidien, cordial ou amical, je ne sais pas très bien. Cela étant, j’attends toujours son message avec impatience, une trop grande impatience même. Presque chaque jour à la même heure, c'est-à-dire à 11 h 30, le texto arrive. Il a dû se programmer un rappel automatique « envoyer un sms à Marie » dans la liste de ses choses à faire, sauf le mardi et mercredi car il a visiblement connaissance de l’emploi du temps de Sébastien, mon mari.


    Par exemple, aujourd’hui, il m’écrit :« Bonjour Marie, j’espère que tu vas bien et que tu profites pleinement de ton séjour en famille. Nous t’attendons à l’agence. Nous avons besoin de toi en pleine forme. À très vite. Nick »


    Je relis le message dix fois. Je l’apprends par cœur comme on apprenait une poésie à l’école et je comprends :« Bonjour Princesse. J’espère que tu vas bien et que je ne te manque pas trop parce que, perso, j’ai une envie folle de te voir. Je pense à toi. Ton Nick »


    Je fabule complètement. Je réponds le plus formellement du monde :« Tout va bien Nick. Je te remercie pour cette délicate attention. À bientôt. Amicalement. Marie »Et je supprime la conversation en attendant avec l’impatience qui me caractérise le message du lendemain.


    Pour une femme qui n’a jamais trompé son mari, échanger ces sms, c’est déjà comme un adultère. Cette relation me met mal à l’aise. Sèb n’en est pas informé et je n’ai nullement l’intention de le lui dire. D’abord, je ne fais rien de mal et puis, Nick n’a aucune arrière-pensée en communiquant de la sorte. Il cherche juste à être sympa. C’est tout !


    « Attention, Madame !! Madame !!! C’est à vous !! Descendez !! »


    « Oh… péütéaïène !!!! »


    Perdue dans mes pensées, j’ai loupé la descente du télésiège. Tout s’arrête et je m’immobilise aussi, me dandinant d’avant en arrière. Ouh là, le papy qui vient vers moi n’a pas l’air très content :


    —Hey ma p’tite dame ! Vous rêviez ou quoi ??


    —Euh, je suis désolée… dis-je sincèrement confuse.


    —Désolée ?! Si vous avez envie de dormir, faut rester couchée ! Parce que là, vous bloquez tout le monde !!!


    Les autres skieurs commencent à râler.


    —Allez, sautez ! dit-il en me tendant la main.


    Il est fou ou quoi ? Je risque de bousiller mon genou tout neuf en sautant.


    —Quoi ? Mais je ne peux pas sauter ! Vous ne pouvez pas reculer un peu ce truc-là ? dis-je en soulevant doucement la barre de sécurité.


    —Non, je ne peux pas reculer ce truc-là, comme vous dites ! Allez, sautez ! Je vous rattrape.


    —Vous l’aurez voulu !


    Je me penche, me retiens tant que possible, me lâche dans le vide et l’écrase joyeusement de mes soixante kilos, plus une dizaine supplémentaire avec l’équipement.


    —Et ben, je vous croyais plus légère, dit-il en me réceptionnant.


    —Bah, ce n’est pas très sympa de dire ça ! dis-je faussement contrariée.


    —Hey, je dis encore ce que je veux, tu pourrais être ma fille ! dit-il amusé par la situation.


    Les montagnards ont le tutoiement facile.


    —Ah… ok. J’imagine que je dois vous remercier ?


    —Et bé, si je n’avais pas été là, tu repartais dans l’autre sens, ma petite. Bonjour la honte ! Alors, un petit merci, ce ne serait pas du luxe !


    —Merci Monsieur ! Vous devriez peut-être relancer le télésiège, non ?


    Derrière, les autres commencent à pester. Au loin, j’entends des brides de la fameuse et incontournable chanson« Étoile des neiges, pays merveilleux ! Où ceux qui s’aiment vivent à deux… »


    —Oh oui ! dit-il en reprenant un air sérieux. Je vais me faire massacrer ! Soyez prudente et arrêtez de rêver ! Un accident, c’est vite arrivé !


    —Vous avez raison ! J’y veillerai ! Merci ! À un de ces jours !


    Il ne fait pas si bien dire. Un accident peut si vite arriver. Avant que ce vélo ne me percute, je me croyais invincible. Je m’en suis bien sortie. J’ai eu beaucoup de chance…


    Je me lance sur la piste rouge. Quel plaisir de sentir cette brise me fouetter le visage ! Je me sens libre. Tout le monde me dépasse mais ce n’est pas grave. J’effectue un chasse-neige amélioré mais dès que je prends trop de vitesse, je l’accentue pour freiner. J’ai peur d’avoir mal au genou. La douleur a disparu depuis quelques jours seulement.


    Au début, Sèb a voulu skier à mes côtés. Et puis, j’étais trop lente à son goût et il était trop rapide au mien. Très vite, nous en avons déduit qu’il valait mieux se séparer. Je suis restée un petit moment avec Lidia et Maman qui chaussaient des skis pour la toute première fois et après quelques fous rires qui m’ont fait trempé la culotte (merci très cher périnée), j’ai décidé de déguerpir ni vu, ni connu.


    Je les ai lâchement abandonnées sur la piste verte, entremêlées l’une à l’autre, sous les regards amusés de Papa et d’Antoine. Ces derniers préféraient profiter du spectacle en buvant un vin chaud depuis la terrasse tout en surveillant Alex et Stella qui jouaient à se lancer des boules de neige durcie.
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    Je glisse sans trop réfléchir. Dans mon esprit, les scénarios s’enchaînent.


    Dans quelques jours, je serai de nouveau opérationnelle pour le travail. De lourdes responsabilités m’attendent. Remplacer Maryse de L’Or, la directrice des ressources humaines de « J’étais elle », est un énorme challenge. D’abord parce que je n’y connais rien en ressources humaines, puis parce que mon patron Nick Martin est un homme parfait, gentil et attentionné et que je ne veux pas le décevoir. Voilà que je recommence à l’idéaliser.


    Comment se fait-il qu’il soit toujours célibataire à trente-six ans, s’il est si parfait ? Il est peut-être gay ? Non non, sûrement pas ! Il ne m’aurait jamais embrassée comme il l’a fait quand il m’a revue, lors de notre pseudo entretien d’embauche, juste avant que je me fasse percuter par cette fichue bicyclette. Je n’avais plus songé à lui depuis le lycée et voilà qu’il hante mes pensées. Il ignore encore que je me souviens de ce baiser.


    En fait, j’ai prétendu me souvenir des choses jusqu’à mon arrivée devant la société. Pour tout ce qui s’est passé après, bah… je ne m’en rappelle pas, voilà tout ! Vous l’avez compris, la vérité est tout autre. Je me rappelle même m’être vaguement abandonnée avant de saisir que j’étais dans les bras d’un homme autre que Sèb et de partir comme une furie. Ce qui me trouble le plus c’est d’avoir pu apprécier, ne serait-ce que quelques secondes. Mais que m’arrive-t-il ?


    « Hey, attention !!!! »


    Tiens, qui peut bien crier comme ça ? Et sur qui ?


    J’ouvre les yeux. Bien qu’ils ne fussent jamais fermés, j’étais complètement ailleurs. C’est comme conduire une voiture sur un trajet habituel sans se souvenir comment on a pu arriver à destination.


    « Madame, Madame !! »


    Oh purée !!!!Ça recommence ! « BOUM !! »


    —Ça va, Madame ?


    —Euh… que s’est-il passé ? dis-je en retrouvant mes esprits.


    —Bah, vous étiez sur ma trajectoire. J’ai essayé de vous prévenir mais vous ne m’avez pas entendu.


    Ils sont deux. Ce sont des surfeurs, enfin sur la neige. Je n’arrive plus à me souvenir comment on les appelle. Ma culture sportive est plutôt limitée. L’adolescent qui s’adresse à moi doit avoir seize ans, tout au plus.


    —Vous allez bien ? reprend-il.


    —Oui, je crois, dis-je en me relevant.


    Je chasse la neige de ma combinaison violette des années quatre-vingts, remets mon bonnet qui s’est envolé lors de la collision et essaie de retrouver une contenance de grande dame, oubliant que trente secondes plus tôt, deux adolescents me trouvaient les quatre fers en l’air.


    —On devrait peut-être faire un constat ? dis-je sérieusement.


    —Quoi ? un constat ? c’est quoi, un constat ?


    Le gosse panique et je jubile. Je suis une vraie peau de vache quand je veux.


    —Mais non, je rigole !!!


    —Hum hum, très drôle… dit l’autre jeune, tout pâle, qui n’avait pas ouvert la bouche jusque-là.


    —Vous avez un humour bizarre, vous les ieuv’. Allez, viens, on se tire ! dit-il à son copain.


    —Oh, je plaisantais. Vous, les djeun’s, vous n’avez plus d’humour du tout. Je peux vous offrir un chocolat chaud pour vous remercier et me faire pardonner.


    —Non, c’est bon ! Si vous n’avez rien, on s’en va. On n’est pas là pour faire du mamysitting ! dit-il en s’éloignant.


    Oh le goujat ! Comment parle-t-il aux femmes celui-là ? Quel manque de respect !


    —Bon vent !! dis-je en criant de toutes mes forces.


    Mon hurlement est couvert par un hélicoptère qui passe au-dessus de ma tête. Il transporte une civière. Mince, quelqu’un a eu un accident. Cela me donne instantanément la chair de poule. Au même moment, mon portable se met à vibrer. Tiens, c’est sûrement Nick. Insatisfait par ma réponse trop formelle, il récidive. Non, en fait, c’est Sèb. Je décroche, légèrement déçue.


    —Oui, mon lapin ?


    —Marie, t’es où ?


    Quelle question bête ! Je n’ai déjà pas le sens de l’orientation en voiture, alors en skis, je vous laisse imaginer. Bref, j’ignore complètement où je me trouve.


    —Je ne sais pas trop… pourquoi ?


    —Bon, Maman s’est plfjlezlv fwj grgraossd.


    —Quoi ? Je ne comprends rien, y’a un bruit infernal avec cet hélico !


    —Bah, justement, l’hélico, c’est ma mèèèèèère ! crie-t-il de plus belle.


    —L’hélico, c’est ta mère ?? Mais qu’est-ce que tu racontes, mon lapin ? Tu es sûr que tu vas bien ?


    —Purée Marie, t’es bête ou quoi ? Ma mère s’est pété la hanche ! L’hélico la transporte à l’hôpitaaaaaal !


    —Ah… ok, ok ! j’ai compris. Merde alors ! Enfin punaise ! C’est si grave ?


    L’hélicoptère s’éloigne, me permettant de mieux entendre Sèb. Je lève la main pour saluer la civière, ou plutôt Lidia qui est dedans mais qui, évidemment, ne me voit pas. Elle qui a si peur du vide… la pauvre.
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    Lorsque j’arrive au chalet, j’ignore quelle est l’ambiance générale.


    Je déchausse sur la terrasse. C’est quand même super pratique, dommage que je n’en ai pas plus profité. Je pousse lentement la porte d’entrée et là, comme si elle m’attendait, ma mère me bondit dessus :


    —Marie ! Oh, Marie… c’est de ma faute !!!!


    —Maman, calme-toi… raconte-moi ce qui s’est passé.


    Derrière elle, je vois mon père retenir un fou rire. Cela n’échappe pas à ma mère, soudain en colère :


    —Oh Carlo, ça suffit !!! Ce n’est pas drôle du tout ! J’aurais pu la tuer ! Tu te rends compte ? Oh Marie, Lidia ne voudra certainement plus jamais me voir !


    J’étouffe un rire. Sincèrement, Lidia est la personne la plus maladroite que je connaisse. Je doute fort que ma mère y soit pour quelque chose. On se croirait dans une comédie dramatique. Je me contrôle, prends ma mère par les épaules, la traîne vers le canapé, fais un clin d’œil complice à mon père et commence la thérapie.


    —Maman, raconte-moi comment tu as failli tuer Lidia ? (que je rigole un peu).


    Bon, je ne lui dis évidemment pas cela mais j’imagine la scène et je ris déjà. Tout en essuyant ses larmes invisibles et en reniflant bruyamment, elle me dit :


    —Et ben, on était sur le tire-fesses. Elle était devant moi. On rigolait parce qu’elle me criait « ça me fait des grosses fesses, hein Anita ? » Et moi, je lui disais « Pas aussi grosses que les miennes, Lidia ! »


    —Bon, et alors ?


    —Et ensuite… et ensuite, elle est descendue du tire-fesses.


    —Et ?


    —Bon, arrête de m’interrompre, Marie ! Tu es insupportable !


    Je regarde mon père qui ne pipe pas mot face à la mauvaise foi de maman. Elle me parle comme si j’avais six ans. J’ai envie de lui rentrer dedans et pourtant, je m’entends dire :


    —Pardon Maman. Je t’en prie, je ne dirai plus un mot avant que tu n’aies fini. Continue !


    —C’est bien. Donc, quand elle est descendue du tire-fesses, elle ne s’est pas assez déportée. Et moi, j’étais en train d’essayer de regarder mon derrière et je ne l’ai pas vue et je l’ai écrasée comme une crêpe. Voilà ! et maintenant sa hanche est cassée. Par ma faute ! Voilà !


    —…


    Gros silence. Mon père nous tourne le dos mais je comprends clairement qu’il rit. Quant à moi, les lèvres serrées et les yeux rieurs, je ne parviens plus à retenir mon fou rire. C’est parti ! Je ris à n’en plus finir, mon père me rejoint dans cette franche partie de rigolade.


    —M’enfin… Marie ! Tu n’as pas honte ? Et toi, Carlo ? Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre ! dit-elle ébahie par notre complicité soudaine.


    Je tente alors de dire quelque chose mais je dois m’y reprendre à plusieurs fois :


    —Avoue, Maman, c’est drôle ! Bon d’accord, Lidia s’est cassé la hanche mais elle n’est pas morte, elle va guérir ! Je dirais même que tu lui as rendu service…


    —Comment ça ?


    —Bah oui ! Elle avait mal à sa hanche depuis un bail, au moins comme ça, les médecins vont lui en mettre une nouvelle et puis, elle pourra de nouveau cavaler comme une jeune jument.


    À cette pensée, ma mère prend un air perplexe. Mon père et moi continuons de rire. La sonnerie de mon téléphone vient interrompre cette joyeuse discussion. Je me lève tout en essayant de retrouver mon souffle. Je soupire en essuyant mes larmes. Je ne connais pas le numéro. Serait-ce Nick ?


    —Oui, allô ! dis-je d’une voix suave, genre téléphone rose.


    —Madame Corte, bonjour ! c’est Madame Lambert à l’appareil.


    Oups ! Madame Lambert est l’heureuse propriétaire d’une demi-douzaine de chalets dans cette charmante station, tous plus beaux les uns que les autres. Elle doit avoir près de quatre-vingts ans mais elle tient à gérer elle-même ses affaires. Lorsque j’ai eu mon accident en décembre dernier, l’avant-veille de notre départ pour le ski, elle avait gentiment accepté de reporter notre séjour en février. Quinze jours s’étaient alors transformés en une semaine mais c’est mieux que de tout perdre et puis, rien ne l’obligeait à nous faire cette charmante proposition.


    —Oui, bonjour Madame Lambert. Comment allez-vous depuis la semaine dernière ?


    Son grand âge m’oblige à prendre des nouvelles. Lors de la remise des clés, il y a déjà six jours, elle semblait fatiguée. Cela étant, ne la connaissant pas dans d’autres circonstances, pour une femme de son âge, elle pète la forme. Elle me répond :


    —Bien ma chère. J’ai ouï dire qu’un membre de votre famille avait été transporté à l’hôpital. Ce n’est pas trop grave au moins ?


    —Oui, en effet, il s’agit de ma belle-mère, elle s’est cassé la hanche à cause de ma mère…


    Ma mère devient blême et mon père recommence à sourire. Je poursuis comme si de rien n’était :


    —Oh, un petit accident de tire-fesses. Rien de grave. De toute évidence, elle va être rapatriée à Paris. Mais bon… de toute façon, notre séjour touche à sa fin.


    —Oui ! C’est pour cela que je vous appelle. D’ordinaire, je récupère les clés à 10 heures afin de permettre à Jeanine de faire le ménage avant l’arrivée de la prochaine famille.


    —10 heures. Hum… ça devrait aller, Madame Lambert.


    Sèb, mon doux et tendre mari, arrive à cet instant même. Mes deux enfants d’amour, surexcités, le suivent de près avant de se jeter sur moi. Tout le monde se fiche bien que je sois en communication téléphonique. Je fais de grands signes et d’horribles grimaces pour réclamer le silence.


    —Je vous prie d’excuser ce raffut, mes enfants viennent de rentrer.


    —J’avais deviné. Bon, bien, 10 heures demain. Et prompt rétablissement à votre belle-mère. Au revoir !


    —…


    Elle a déjà raccroché, ne me laissant même pas le temps de lui souhaiter une agréable fin de journée.


    Pour ce qui me concerne, le marathon commence. J’enlace rapidement les enfants et entreprends de raconter à Sébastien la façon dont j’ai été percutée par un snowboardeur. Voilà, j’ai retrouvé le terme exact. Mais Sèb est ailleurs. Certainement préoccupé par l’accident de sa maman, je culpabilise désormais d’avoir ri de concert avec mon père au sujet de sa chute.


    Sèb n’est plus tout à fait le même depuis mon accident. Il faut dire qu’il a cru m’avoir perdue. D’abord, je suis restée dix jours endormie, puis au réveil, j’étais amnésique. Vous imaginez son angoisse ? Heureusement, l’amnésie n’a duré que quelques heures, mais en attendant, il a vécu la peur de sa vie. Déjà qu’il était du genre parano avant, je vous laisse imaginer ce qu’il en est depuis…


    —Sèb, ça va ?


    —Oui oui, dit-il, absent.


    Ok, cela signifie clairement qu’il est dans sa caverne et qu’il faut que j’attende gentiment qu’il décide d’en sortir, le moment venu.


    Son téléphone portable se met à sonner. Il nous regarde en murmurant « C’est mon père » :


    —Allô Pa !


    —…


    —Hum hum…


    —…


    —Ok.


    —…


    —Hum hum…


    Sèb est le pro des « hum, hum ». Nous sommes tous pendus à ses lèvres, qui ne bougent pas.


    —Hum, hum. D’accord. Bisous à Maman. À plus tard.


    Sèb est aussi le pro du « à plus tard. » Cela peut aussi bien vouloir dire « à dans une heure » ou « à dans une semaine ». D’ailleurs, à chaque fois que je l’entends le dire, je rouspète intérieurement. Je trouve que ce n’est pas bien de faire espérer à quelqu’un qu’on lui donnera des nouvelles « plus tard » alors qu’en réalité, ce « plus tard » peut aisément se transformer en plusieurs jours, voire semaines. M’enfin… On ne le changera pas. C’est comme cela que je l’aime, ce bougre.


    Lorsqu’il raccroche, ma mère, mon père et moi disons en même temps : « Alors ? »


    —Bon, c’est moins grave que cela semblait. Un médecin lui a remis sa hanche en place. Pour plus de sécurité, ils vont la ramener à Paris en train. Ils partent ce soir. Ils ne repassent pas par ici. Carlo, tu conduiras la voiture de mon père pour rentrer.


    Voilà, stop, fin de la retranscription. Ma mère ne s’avoue pas vaincue. En bonne Italienne, il lui en faut plus, bien plus…


    —C’est tout ? Ton père n’a dit que ça ?


    —Oui, à peu près…


    —Bon… passe-moi le téléphone…


    —Écoute Maman, lui dis-je. Nous l’appellerons demain. Elle doit être fatiguée. Allons rassembler leurs affaires. Et puis, nous devons faire nos bagages aussi. Demain, c’est le départ.


    Stella, qui vient d’arriver dans le salon, hurle :


    —Nan, je ne veux pas partir !!!!


    —Ce n’est pas toi qui décides, ma poupée. Nos vacances sont finies. Alex et toi devez retourner à l’école dans quelques jours.


    —A ya kieche, pas école ! me reprend mon fils.


    —Oui, mon loulou, à la crèche, dis-je, attendrie par ses mots prononcés « façon bébé ». Allez ! Rangez tous les jouets ! Si tout le monde s’y met, en un rien de temps, la maison sera comme neuve !


    En effet, tout le monde se met à l’ouvrage. Maman semble avoir été apaisée par les mots bien que brefs de Sébastien et fait ses bagages. Mon père balaie. C’est son activité favorite. À ce stade, je le soupçonne d’être légèrement toqué. Il semblerait que chaque homme ait sa petite manie. Les enfants se chamaillent et Sèb a disparu. Décidément, il est étrange. J’espère que tout va bien…
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    Le trajet en voiture est un calvaire. Les enfants sont super agités. Sèb est au bord de l’explosion et moi, je ne sais plus quoi inventer pour les faire patienter.


    Ils n’ont quasiment pas dormi de la nuit. Sans doute excités en prévision du retour, Alex s’est réveillé toutes les deux heures, comme un nouveau-né ; quant à Stella, elle, qui d’habitude ne se réveille jamais, a prétendu être dérangée par les pleurs de son frère.


    Lors de la remise des clefs, ils ont été odieux avec Madame Lambert. Alex lui a donné un coup de pied et Stella lui a tiré la langue quand elle lui a dit qu’elle avait de belles joues. Sébastien n’a pas été témoin de la scène, fort heureusement pour eux car il était allé rapporter le matériel de location à la boutique avec mes parents. Je les ai réprimandés à la façon « mère déprimée » et me suis excusée platement auprès de Madame Lambert qui m’a dit : « Ne vous inquiétez pas Madame Corte, les enfants sont tous les mêmes. Il faut juste attendre qu’ils grandissent, c’est tout ! »


    Pendant un instant, je me suis sentie plus bas que terre. Attendre qu’ils grandissent ! Pourquoi personne ne m’a prévenue ? Je n’ai pas le souvenir d’avoir été si insolente lorsque j’étais petite, ni d’avoir causé la moindre contrariété à mes parents ? Serais-je en train d’échouer ? Je me sens complètement dépassée.


    Malgré ma léthargie, j’essaie de rester positive. Après avoir chanté l’alphabet, joué aux jeux des animaux et des fruits (jeux de fabrication maison qui consistent à trouver un nom d’animal ou de fruit en ne donnant que la première lettre en plus d’un indice en cas de grosse difficulté), tenté un « ni oui, ni non » avec Stella, fait mine de répondre aux fausses questions d’Alex dont on comprend un mot sur deux avec la meilleure volonté du monde, la seule solution que j’ai trouvée est de simuler un brusque endormissement.


    J’ai fait semblant de ronfler pour que cela paraisse encore plus vrai. Sébastien, excédé lui aussi, leur a demandé de se calmer car « Maman est fatiguée. Elle doit bientôt reprendre le travail, ce serait bien qu’elle se repose… » Bizarrement, il a obtenu un silence d’or et malgré mes yeux clos, une larme a roulé à travers mes paupières. Je ne l’ai pas essuyée. Je l’ai laissée couler jusqu’à mes lèvres pour en sentir le goût salé. Bercée par la musiquedeep house, j’ai fini par plonger dans un sommeil agité.


    Dans mon rêve, j’échappe à une avalanche, j’entends tantôt des cris d’enfants, tantôt des rires. Tout à coup, on est à table et on mange une raclette en famille. Les scénarios se multiplient. Sans savoir d’où il sort, Nicolas se jette sur Sébastien qui se jette sur moi. Madame Lambert est en tenue d’avocate et Lidia jure de sa main droite avant de déclarer : « Marie est une mauvaise mère ! » C’est le réveil assuré en sursaut.


    —Ça va ? me demande Sébastien, surpris.


    —Oui oui, j’ai fait un mauvais rêve.


    —On s’en est douté…


    —Ah bon…


    —Maman, c’est qui Nick ? questionne Stella.


    Je me retourne et constate avec soulagement qu’Alex dort à poings fermés. Et oui, cela lui arrive parfois. Au moins, il n’a pas été témoin de mon baragouinage ensommeillé. Qu’ai-je dit au juste ? Oh là là, une bouffée de chaleur m’envahit soudainement…


    —J’ai parlé pendant mon sommeil, ma poupée ?


    —Bah oui !


    Je tente une œillade vers Sébastien qui fixe la route le regard dans le vide.


    —Bah tu disais « Non Nick ! Non Sèb ! ne faites pas ça… »


    —Ah… bah je ne m’en rappelle pas… j’ai sans doute rêvé… ce n’est rien ma puce.


    —Nick est ton futur patron, c’est ça ? me demande Sèb sur un ton inquisiteur. Tu me caches quelque chose, Marie ? me dit-il tout bas, tout en augmentant le volume sonore de la musique afin que Stella n’entende pas nos échanges.


    —Bah oui, dis-je. C’est mon futur patron mais je ne te cache rien. La reprise doit m’angoisser, c’est tout. Je ne vois que ça. Je ne me rappelle même pas de mon rêve ou plutôt de mon cauchemar.


    —Mouais, dit-il dubitatif.


    Voilà, c’est le mot de la fin. Cette fois-ci, j’éponge une gouttelette de sueur sur ma tempe droite. C’était peut-être l’occasion rêvée de lui glisser tout simplement que Nick est une connaissance du passé. Pourquoi n’ai-je pas le courage de le lui dire ?


    —Est-ce que tu veux que je conduise ? lui dis-je pour me sortir de cette situation délicate. Maintenant que j’ai dormi un peu, tu peux peut-être en profiter pour te reposer. Chacun son tour !


    Sèb et moi sommes de piètres conducteurs. Au bout de quelques kilomètres seulement, la somnolence nous guette. Des siestes flash s’imposent régulièrement. C’est ainsi que pour aller en Bretagne par exemple, il nous faut prévoir cinquante pour cent de temps de trajet supplémentaire. Il ne réfléchit pas longtemps :


    —Oui, bonne idée ! Je suis crevé. Je vais m’arrêter à la prochaine aire d’autoroute. Elle se trouve à six kilomètres. Stella, tu en profiteras pour aller aux toilettes, ok ?


    —Mais j’ai pas envie, là !


    —Peut-être mais tu iras quand même !


    —Bon, d’accord… dit-elle résignée.


    On ne discute pas face à l’autorité « du paternel », si vous voyez ce que je veux dire…
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    La nuit est tombée depuis bien longtemps lorsque nous rentrons enfin chez nous.


    Nous sommes au mois de février et la nuit tombe vite certes… mais alors que nous étions à six heures seulement de la région parisienne, nous avons mis plus de temps pour faire trente kilomètres que pour en faire deux cents.


    L’approche de Paris était un enfer.Bison futél’avait pourtant annoncé mais avec les siestes flash à répétition, nous sommes tombés dans les énormes bouchons prédits. C’est le week-end de retours pour les vacanciers de la zone C et des chassés-croisés avec la zone A. Bref, c’était une vraie pagaille sur la route. Enfin chez nous !


    Je tourne la clé dans la serrure. En entrouvrant la porte, le pensionnaire prisonnier vient immédiatement à notre rencontre : Rocky. Il ronronne si fort qu’on l’entend à des centimètres à la ronde. Les enfants lui bondissent dessus et je sens mes poils se hérisser. Je suis allergique à mon chat. Que voulez-vous ? C’est comme ça ! Son poil allergène empoisonne mon existence dans ces murs.


    À peine rentrée et je cours déjà vers le paquet de Kleenex toujours à disposition sur le plan de travail de la cuisine. J’adore mon matou mais je n’y touche plus. Devenue asthmatique par sa faute, à vingt-cinq ans, nous cohabitons seulement. Pour les câlins, cela fait belle lurette qu’il ne s’adresse plus à moi ou bien, c’est rapide, du revers de la main, que je m’empresse de laver le plus rapidement possible. Pour les caresses, il a compris qu’il valait mieux s’adresser au chef de famille, son père (Sèb bien sûr).


    Et si jamais il persiste à venir vers moi, en se couchant à mes côtés à mon insu par exemple, je me réveille les yeux rouges, boursouflés et qui démangent. Imaginez un peu le topo du matin : cheveux hirsutes, yeux gonflés, haleine moisie, incrustations de traces de drap sur la joue, hum… je donne envie, c’est certain ! Alors si Rocky peut s’abstenir, cela m’arrange. Ce sera toujours ça de moins !


    Mon beau-frère Thomas est venu le nourrir les jours ouvrés. Fort heureusement pour nous, Thomas est caméraman chez TF1. Chaque jour, il a sacrifié sa pause déjeuner pour venir saluer Rocky dans l’appartement déserté.


    Je constate avec plaisir que son bidon est tout dodu, signe d’un appétit certain. Ouf ! Au moins, il n’est pas mort pendant notre absence. Sèb et les enfants ne s’en seraient jamais remis.


    Il y a quelques mois, Rocky a fait une crise cardiaque sans précédent. Il s’en est sorti grâce à la réactivité de Sébastien mais son espérance de vie est désormais raccourcie. Âgé de dix ans, il y a peu de chances qu’il vive très vieux. Enfin, assez parlé du chat ! Tout ce que je vois, moi, à cet instant précis, ce sont ses poils sur le drap jeté sur le canapé avant de partir. J’en fais une boule, retiens la goutte qui me pend au nez et jette le drap directement à la poubelle.


    Alors que Sébastien s’installe devant la télé, j’entreprends de mettre une machine en route. Il ose me dire :


    —Viens te poser un peu !


    —Pardon ? Non, je n’ai pas trop le temps, là…


    —Oh Marie, on s’en fiche, on le fera plus tard.


    —Plus tard, quand ??? Je préfère le faire maintenant, dis-je un brin agacée.


    Les enfants se sont précipités dans leur chambre. J’entends les jouets qui reprennent leur place habituelle, c’est-à-dire en dehors de leurs coffres. Ils se fracassent sur le sol. En entendant leur atterrissage forcé, je hurle :


    —Hey !!!! Doucement là-haut !!


    —Bon Marie, viens t’asseoir s’il te plaît ! détends-toi deux minutes !


    —Non, je n’ai pas le temps, qui va faire le repas, hein ?


    —Tu veux qu’on aille manger dehors ?


    —Non, hors de question, je te rappelle qu’en termes de calories, on a dû engloutir deux tomes de fromage à raclette, sans compter les crêpes et les gaufres réalisées quotidiennement par nos mères respectives pendant cette semaine soi-disant sportive pendant laquelle je n’ai pu skier que quelques heures ! Alors, c’était une chouette suggestion mais ce soir, on va plutôt manger des légumes, si tu n’y vois pas d’inconvénient… chéri ? dis-je ironique.


    —Hum… dit-il avant de se replonger dans son téléphone portable pour surfer sur le net, visiblement ravi de retrouver sa connexion Internet.


    —Par contre, sans vouloir te commander, tu pourrais peut-être leur donner le bain ? dis-je sans trop y croire.


    —Oh… franchement, ils ne sont pas sales. Ils ont passé la journée dans la voiture. Ils n’ont ni couru, ni transpiré, ce n’est pas si grave si pour un soir, on ne les lave pas…


    —Ben voyons ! dis-je dans ma barbe de plus en plus agacée.


    —Hein ? Tu dis ?


    —Non, non, rien. Tu as raison ! Allez, ce soir, pas de bain. Et puis, pendant qu’on y est, on les autorise à ne pas se laver les dents, hein ? Qu’en dis-tu ?


    En bon partisan du moindre effort, Sèb lève un sourcil. Il a saisi mon ironie. D’accord, il a conduit ! Ok, il est fatigué, ok, il est contrarié car sa maman est à l’hôpital mais tout de même, moi aussi, je suis épuisée ! Tout bien réfléchi, je m’assois à ses côtés, enfin à une distance qui montre clairement que je suis fâchée. Je m’attends à ce qu’il me dise « Ah enfin, tu te poses un peu ! », au lieu de cela, j’entends :


    —Bah, tu ne fais pas à manger ?


    —Nan, j’ai décidé de faire grève !


    —Oh Marie, t’es exaspérante…


    Il se lève. Je le regarde attendrie en pensant qu’il va nous cuisiner quelque chose. J’ignore quoi, j’ai rarement vu Sèb aux fourneaux. À vrai dire, je crois qu’il n’a même jamais rien cuisiné depuis que nous vivons ensemble. D’un pas décidé, il se dirige dans la cuisine, saisit une publicité sur la pile de courrier, compose un numéro et annonce : « Bonsoir, c’est pour une commande… Oui, à livrer à domicile… Alors, une Régina, une Marguerite et une Quatre-Saisons avec un supplément d’artichauts et sans poivrons, s’il vous plaît… » dit-il en m’adressant un clin d’œil. C’est ma préférée. Ensuite, il donne notre adresse, confirme les informations et raccroche. Il revient s’assoir, plus près de moi, m’entoure de son bras et me regarde intensément en me disant avec une voix grave, digne d’une publicité « Alors ? Heureuse ? ».
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    C’est le jour de la grande reprise. Je suis hyper angoissée. Je ne suis absolument pas prête, ni physiquement, ni psychologiquement.


    Physiquement, je me trouve obèse. J’ai pris cinq kilos en deux mois. Mon genou est resté dans le plâtre pendant trois semaines, période pendant laquelle Lidia s’est quasiment installée chez nous. Comment vouliez-vous que je mincisse ? Chaque jour, elle nous a concocté des petits plats succulents. Sèb aussi a grossi et les enfants sont plus dodus qu’ils ne l’ont jamais été. C’est dire ! Ils sont bien au-dessus de la courbe et ce, depuis leur naissance.


    Lorsqu’on m’a enlevé mon plâtre, il a fallu que je lui explique gentiment, sans la froisser, que j’étais de nouveau capable de m’occuper de ma famille et que sa présence à demeure n’était plus nécessaire. Du coup, avant de partir, elle m’a laissé une demi-douzaine de pots de sauce tomate maison ainsi que des pâtes fraîches et des boulettes de viande dans le congélateur. Par facilité, j’ai donc continué à nous faire des pâtes presque quotidiennement, au grand désarroi de Carine, ma copine coach qui parvenait à reconnaître les mets préparés grâce à son odorat très affûté :


    —Salut ! ça va ? disait-elle en arrivant dans l’appart quand elle venait pour le thé.


    —Oui et toi ? lui disais-je en lui claquant la bise.


    —J’ai l’impression que vous avez encore mangé des pâtes, je me trompe ?


    —Bah…


    —Ce n’est pas la peine de mentir, va ! Je le sens. Je le sais. Ça sent la sauce de ta belle-mère. Tu sais que ce n’est pas très bon pour ton alimentation.


    —Euh, oui, je m’en doute mais promis, ce soir, on mange de la soupe.


    Que nenni. En réalité, je n’étais même pas capable de dire quand j’avais mangé des légumes pour la dernière fois. Je comptais sur la cantine de l’école et de la crèche pour en faire manger aux enfants. Mère indigne !


    Bref. Si physiquement, je ne me sens pas au mieux de ma forme, psychologiquement, ce n’est guère mieux. Je me sens très fragile. Ma confiance m’a désertée. Je ne connais rien aux ressources humaines et avec le recul, je trouve Nicolas complètement inconscient de m’avoir offert cette chance. Il va très vite se rendre compte que je suis une menteuse.


    Sèb découvrira que mon patron est un ex qui souhaitait tout simplement me reconquérir. Maryse de L’Or sera la retraitée la plus malheureuse de la planète car son dernier recrutement pour la remplacer sera un fiasco complet. J’aurais trahi leur confiance. Victimes d’une imposture, les salariés démissionneront et l’entreprise fera faillite. J’aurai tout perdu et j’en serai l’unique fautive !


    Il me restait donc une semaine pour trouver une nounou qui puisse récupérer les enfants après l’école et la crèche, une semaine pour perdre cinq kilos et une semaine pour tout apprendre des ressources humaines.


    Vous imaginez bien mon stress grandissant et les conseils avisés de Carine n’ont pas réussi à me remonter le moral :


    Règle n°1 : « Tu dois avoir confiance en toi !»


    Oui ben là, je me sens « carpette », la confiance s’est fait la malle. Où pourrais-je m’en procurer une dans les plus brefs délais ?


    Règle n°2 : « Donne l’air de savoir de quoi tu parles (même si tu ne le sais pas !) »


    Hum hum... En gros, je dois mentir ! Je le fais assez bien souvent ces derniers temps et cela commence à me causer de sérieux déséquilibres mentaux.


    Règle n°3 : « À chaque nouvelle mission, essaie de gagner du temps pour les résoudre en bonne et due forme. »


    Pour aller chercher les réponses sur le net. Qui ? Où ? Comment ? Je n’y arriverai jamais. Je panique.


    Règle n°4 : « Ris le plus souvent possible toute gorge déployée ! Cela impressionne et tu te mets les gens dans la poche. »


    J’ai tout sauf envie de rire. Je ne capte jamais les blagues quand il le faut et en plus, mes canines sont jaunes…


    Règle n°5 : « Sois naturelle ! »


    C’est à peu près la seule chose que je sache faire. Je suis un boulet inné, on ne peut plus naturel ! Tu parles d’une qualité !


    Règle n°6 : « Ne parle pas pour ne rien dire et si possible, réfléchis avant de parler. »


    Bah oui, évidemment sauf que je ne me maîtrise pas toujours.


    Je vous le disais, « psychologiquement instable ». Le fait que je parle à mon reflet dans le miroir confirme cette théorie. Je lance à mon reflet : « T’es la meilleure Marie ! Ça va le faire ! T’es la meilleure ! »


    À cet instant, Sèb, en Dieu grec, c’est-à-dire dans son plus simple appareil, entre dans la salle de bain :


    —À qui tu parles ? dit-il en connaissant déjà la réponse.


    —À personne, enfin ! À qui veux-tu que je cause ?


    —Ah ah… « T’es la meilleure Marie !! t’es la meilleure ! » J’ai tout entendu, ça fait un moment que j’écoute derrière la porte. Allez, ça va bien se passer, j’en suis sûr !


    —Je l’espère. Je mise tout sur ce job. En attendant, je dois partir et toi, tu dois t’occuper des enfants. Tu sembles l’avoir oublié. Je ne pourrai plus t’aider le matin, alors dorénavant, quand je te dis de te lever, tu te lèves ! ok ?


    —Voilà !!! Une vraie patronne !!! Si tu es aussi directive au travail qu’à la maison, tu ne devrais pas te faire de soucis !


    —Ah ! Ah ! dis-je très ironique en lui collant un bisou sur l’épaule avant de quitter la pièce.


    Je me dirige vers la chambre d’Alex dont la lumière est allumée. Il m’a sûrement entendue.


    —Bonjour mon loulou ! Tu as bien dormi ?


    —Oui ! C’est toi qui m’amènes à la kièche ?


    Alex a des obsessions. Chaque matin, au réveil, il me pose les mêmes questions, à savoir « Qui c’est qui vient m’emmener et qui c’est qui vient me chercher ? ». Et pourtant, notre organisation est la même depuis des mois sauf les quelques semaines où Mamie a pris le relais, évidemment. Alors je m’arme de patience pour lui expliquer la nouvelle donne.


    —Non, ce n’est pas moi qui t’emmène ce matin mon petit cœur. C’est Papa qui va t’accompagner. Maman doit aller travailler, tu sais. J’ai retrouvé un nouveau travail et aujourd’hui, c’est mon premier jour. Je ne vais plus pouvoir venir avec toi le matin. Et le soir…


    Comment lui annoncer qu’à priori, le soir non plus, je ne pourrai plus le récupérer à 17 h 30 ? Je continue :


    —Le soir… en fait… je vais essayer de venir mais tu vas rester jusqu’à la fermeture de la crèche, mon loulou. Et dans quelques jours, on va trouver une dame qui viendra te chercher plus tôt. Tu comprends ?


    —Et Steya ?


    —Ce sera pareil pour Stella. Bon mon loulou, je n’ai pas trop le temps de tout t’expliquer maintenant, Maman doit partir. Je vais être en retard sinon.


    —Nan, veux pas ! dit-il de plus en plus grognon.


    —Sèb ?? Tu veux bien venir, s’il te plaît ?


    —Quoi ?


    —C’est le moment de prendre le relais, dis-je. Bon courage ! Je vais faire un bisou à Stella et je file.


    —Ok ok…


    Malgré les pleurnicheries de son frère, Stella dort comme une marmotte. Le pouce dans la bouche, elle n’a pas bougé d’un centimètre depuis le dernier bisou que je lui ai fait en pleine nuit alors que je ne trouvais plus le sommeil. Je lui pose un ultime bisou sur le front en chuchotant un « Je t’aime, ma princesse ». Sans ouvrir les yeux, la bouche pleine de son pouce, elle me répond « Moi aussi Maman, je t’aime, bon courage pour ta journée. » Oh ma puce ! Elle est déjà si compréhensive. Je profite de sa semi-somnolence pour lui rappeler que Carine la récupèrera après la classe.


    Le brief à domicile est terminé. J’espère que tout ira bien.
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    Au pied de l’immeuble, je croise mon voisin que nous avions surnommé « Poil à gratter » lors de notre toute première assemblée générale.


    Même s’il posa de nombreuses questions ce soir-là, il ne méritait pas un tel statut. Au fil des rencontres, ce monsieur s’est révélé plutôt sympathique, poli et souriant. J’irais même jusqu’à dire que c’est l’un de mes voisins préférés dans l’immeuble. Je me rends compte que je ne connais pas son nom. Soit je ne l’ai jamais su, soit ma mémoire flanche. Alzheimer… Je sais juste qu’il habite au premier étage avec son épouse et que leur yorkshire se prénomme Nikos.


    Nikos, Nicolas, Nick, tout m’oblige à penser à lui. Jusque-là, je n’y avais pas prêté attention. J’imaginais simplement que le présentateur télé avait dû les inspirer au moment de choisir le nom du chien. Cela dit, un peu comme le présentateur, ce petit chien a de la répartie. Il aboie tout le temps. Ceci explique sans doute cela. Il me dit :


    —Bonjour Madame !


    —Bonjour Monsieur !


    À chaque fois que je le vois, je suis tentée de lui dire « Bonjour Poil à gratter ! » mais je me retiens. Peut-être qu’un jour, lorsque nous nous connaîtrons mieux, j’oserai lui raconter cette anecdote. Il ne s’arrête pas là.


    —Vous avez l’air pressée ce matin ! me dit-il tout en tiraillant son chien qui s’apprête à faire ses besoins sur une bicyclette accrochée à un portique prévu à cet effet.


    —Oui, oui ! je file !


    —Alors bonne journée à vous !


    Sans trop savoir pourquoi, il faut croire que je n’applique déjà pas la règle n°6 (réfléchir avant de parler) ou plutôt que j’applique à la perfection la n°5, à savoir être naturelle, bref, je lui crie :


    —Dites-moi « merde » !


    Il semble légèrement offusqué mais retrouve son sourire paternel avant de me dire :


    —Dans ce cas, je préfère vous dire « bonne chance » !


    —Merci Monsieur P… (c’était moins une) ! Bonne journée à vous aussi. Au revoir Nikos ! dis-je à l’attention du chien comme s’il avait pu me répondre.


    Je trottine vers le métro, ravie de ne ressentir aucune douleur. Mes vingt séances de kiné à domicile ont été bénéfiques. Tout est rentré dans l’ordre, semble-t-il.


    En voyant un taxi, j’ai immédiatement une pensée pour Monsieur Chen que je n’ai pas revu depuis plusieurs mois.


    Christian Linh Chen est chauffeur de taxi. Un jour, alors qu’il me reconduisait chez moi après mon premier entretien chez « J’étais elle Consulting », sans trop savoir pourquoi, je lui ai raconté ma vie. Le lendemain même, j’avais fait appel à ses services pour qu’il nous conduise, mes copines et moi, dans un restaurant festif dans le quartier du Marais.


    Nous étions sept dans sa voiture, une berline allemande du siècle dernier avec une moumoute léopard sur les sièges et le volant. Bref… À Noël, il me laissa un gentil message sur ma boîte vocale mais je ne lui répondis que bien plus tard à cause de mon sommeil prolongé.


    Il ignore que c’est mon premier jour de travail. Quand nous nous sommes rencontrés, j’étais en recherche d’emploi et je lui expliquais les difficultés des femmes à concilier leur vie perso à leur vie pro. Lui étant de culture asiatique, nous avions échangé nos opinions sur le sujet. Nous nous sommes immédiatement bien entendus.


    Tout en marchant, je décide de lui envoyer un sms :« Bonjour Monsieur Chen, c’est mon premier jour à Neuilly. Vous souvenez-vous de votre première course à 6 € ? ;-) J’ai été embauchée ! Peut-être vous verrai-je dans le quartier ? Bonne journée à vous ! À bientôt ! »


    Dans le métro, nous sommes serrés comme des sardines. J’avais oublié la joie des transports en commun. J’ignore si c’est la solution la plus rapide. De toute évidence, les autres alternatives ne sont pas envisageables. En voiture, ce serait l’enfer. Le périphérique parisien est complètement saturé à moins que… Et si je m’achetais un scooter ? Inutile d’y penser, je ne vois même pas pourquoi cela me traverse l’esprit, Sèb ne voudra jamais !


    Debout contre une barre où de nombreuses mains sont cramponnées, j’essaie de ne pas perdre l’équilibre. Cela semble peu probable vu comme nous sommes compressés les uns contre les autres. Je commence à avoir chaud.


    J’entends plusieurs « bip-bip ». Nous devons capter dans cette rame. Broyée par d’autres voyageurs, j’accède difficilement à mon sac à main dans lequel je parviens à récupérer à tâtons mon téléphone portable.


    Tiens, j’ai reçu quatre sms : Un sms de Sébastien qui me dit« C ok pour les enfants. Merde pour ta journée. Bisou »; un sms de Monsieur Chen qui répond au mien envoyé un peu plus tôt« Un jour, je m’arrêterai boire un café en face de l’immeuble. A bientôt ! CLC »; un sms de Carine qui me rappelle de faire bon usage de ses règles et qui me souhaite bonne chance et enfin, celui de mon futur patron :« Chère directrice des ressources humaines, pour ton premier jour, nous t’attendons de pied ferme avec café et croissants, j’espère que tu n’as pas petit-déjeuné ? À tout de suite ! Nick »


    « Popom, popom, popom, popom… »


    Ce sont les battements de mon cœur qui se sont accélérés à la lecture du message. J’ai dû pâlir, une dame me demande :


    —Vous vous sentez bien ?


    —Euh… oui.


    —Vous êtes enceinte, c’est ça ?


    —Euh… non, non…


    —Ah bon ? Vous êtes sûre ? Pardon ! J’ai cru… dit-elle en se penchant comme elle peut pour admirer de plus près mon ventre. Elle ne sait plus où se mettre lorsqu’elle constate que non, je ne suis pas enceinte, que je suis juste un tout petit peu enrobée au niveau de la ceinture abdominale. Évidemment, tout le monde profite du spectacle. Certains esquissent des sourires. Je ne sais pas qui est la plus gênée, elle ou moi ? J’essaie de la rassurer avec un petit sourire forcé :


    —Et non, je ne suis pas enceinte. J’ai juste un peu chaud, dis-je en déboutonnant le col de mon manteau pour mieux respirer. Je descends à la prochaine. Je vous remercie en tout cas. C’était sympa de votre part.


    —De rien… dit-elle en rougissant. Bonne journée !


    Ouf. Les portes du métro s’ouvrent sur ma destination. Je n’aurai plus à supporter les regards inquisiteurs des voyageurs qui s’imaginent que je suis assez folle pour retomber enceinte. Deux enfants, c’est déjà bien assez de travail, alors merci, la boutique est fermée.


    Cinquante-cinq minutes se sont écoulées. Plus que dix minutes à pied et je suis arrivée, enfin ! Mais le plus dur reste à venir, je le crains.
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    Je reconnais l’environnement comme si c’était hier.


    L’endroit où Monsieur Chen me déposa la toute première fois. Le café où je vis un homme dont le visage me sembla familier. Il m’observa un bon moment puis lorsque j’entrepris de lui adresser la parole, il avait disparu. Avec le recul, c’était peut-être bien Nicolas Martin. Nick ou Nicolas ? Martin ou Martine ?


    Je ne sais plus comment parler de lui, ni ce qu’il est devenu vraiment, ni ce qu’il attend de moi exactement. J’espère que je saurai très vite répondre à ces questions car je me triture sérieusement les méninges et ce n’est pas bon pour ma productivité.


    Bref, je reconnais le café de la première fois, l’immeuble où se trouve « J’étais Elle Consulting », un bâtiment en façade moderne et froid, qui masque une bâtisse restaurée au fond d’une jolie cour pavé, une fois que l’on a passé sa porte cochère. C’est ici même, devant cette porte, que le cycliste m’a renversée. À vrai dire, je ne l’ai pas vu, ni jamais entendu.


    J’avais les yeux brouillés lorsqu’il m’a percutée et le choc a été si violent que j’ai perdu instantanément connaissance. Il pensait m’avoir tuée, a pris peur et s’est fait la malle joliment, laissant son vélo hors d’usage gisant sur le sol. Les témoins ont donné quelques indications à la police mais on ne l’a jamais retrouvé. Nick est monté dans le camion de pompier en prétendant qu’il était mon frère.


    Compte-tenu de nos physiques radicalement différents, je ne sais même pas comment les sapeurs-pompiers ont pu croire une chose pareille. Il a les cheveux noirs, les miens sont plutôt châtains. Il a les yeux d’un vert émeraude, les miens sont bleus. Il est très grand, je suis plutôt petite. Il est tout fin et musclé alors que je suis… Je suis… Juste parfaite quand j’ai cinq kilos en moins !


    Bon, c’est difficile de comparer un garçon d’une fille et j’imagine, compte-tenu de l’urgence, qu’ils n’avaient pas de temps à perdre pour s’attarder sur ces petits détails familiaux. Il connaissait mon prénom, mon adresse et mon numéro de téléphone par cœur, preuve qu’un lien quel qu’il soit nous unissait réellement.


    Devant cet interphone, j’appréhende tout à coup. Et si je faisais demi-tour ? Après tout, je n’étais pas si mal à la maison, hormis lorsque j’étais immobilisée à cause de ma jambe dans le plâtre. J’ai adoré m’occuper de mes enfants ces derniers mois. « Menteuse ! » crie le petit diablotin qui refait son apparition sur mon épaule gauche.


    Comment ai-je pu accepter ce poste de directrice des ressources humaines ? Je n’y connais rien. Je vais être la risée de toute l’entreprise. « Mais non, ma petite Marie, tu seras merveilleuse à ce poste, c’était ton rêve ! » Te revoilà toi aussi, petit ange ? Déjà que je n’y arrive pas seule alors si vous m’embrouillez davantage ! L’ange et le démon ne s’étaient plus montrés depuis un petit moment et cela m’arrangeait bien.


    Au bout de quelques minutes, l’index suspendu en l’air à deux centimètres de la touche correspondant à l’accueil de « J’étais Elle », j’entends une voix lointaine :


    —Coucou Marie ! Hey oh ?? Ça va ?


    —Ah… Madame de L’Or ! Bonjour !


    Maryse de L’Or est la personne que je suis censée remplacer. Elle prend sa retraite dans quelques semaines. Maryse est le sosie de Sharon Stone, la chirurgie en moins. C’est une femme délicieuse qu’on voudrait tous avoir pour marraine. Elle me dit :


    —Bonjour ! Mais que fais-tu plantée là ? Pourquoi tu ne sonnes pas ? dit-elle en déverrouillant la lourde porte avec son badge. Allez, entre !


    —Oui, oui bien sûr.


    —Alors, comment vas-tu ?


    —Ça va…


    —C’est tout. Tu n’es pas très bavarde… ce n’est pas ton style. Tu es sûre que tu vas bien ?


    En fait, je préfère limiter mon débit de paroles au cas où. Dans ma tête, les règles défilent : « Ne pas trop en dire, pas trop vite !! Naturelle ! Rire ! » Ah oui, rire à gorge déployée. Je vais faire ça…


    —AHHHH AHHH AHHH !


    —Marie Corte, il me semble que vous avez un souci ce matin ! Êtes-vous certaine d’être apte à reprendre le travail ?


    Tiens, voilà qu’elle me vouvoie maintenant. Oups ! Pourquoi ai-je ri ? Que je suis sotte !


    —Non, non, tout va bien, Maryse. C’est une technique pour s’échauffer la voix. Pardon. Excusez-moi, j’essayais de me concentrer. Vous comprenez, c’est ici que…


    —… le vélo t’a percutée. Oui ! Pardon ! C’est moi qui m’excuse, Marie. Je comprends que ce ne soit pas évident de revenir sur les lieux du crime, euh de l’accident, je voulais dire.


    Crime ? Accident ? Nick lui aurait-il parlé du baiser ? Ils sont amis de longue date. Oh mon Dieu ! Dans quel pétrin me suis-je fourrée ?


    —Allez, Marie ! Ne parlons plus de ce fichu vélo. Regarde ! Tout va bien et aujourd’hui, une nouvelle vie commence. Nous disposons de quinze jours pour que tu sois parfaite en directrice des ressources humaines, dit-elle enjouée.


    —Comment ça, quinze jours ? La passation devait durer plusieurs mois ! dis-je, affolée.


    —Non, quinze jours et pas un de plus. Entre-temps j’ai refait tous mes calculs et il se trouve que j’avais de nombreux jours dans le CET.


    —CET ??


    —Compte épargne temps ! Il va falloir t’y mettre ma biche.


    —Oui, bien sûr ! Compte épargne temps ! Je connaissais, évidemment ! dis-je avec le diablotin qui crie « Menteuse ! » dans mon oreille.


    —Tu n’en avais pas dans ton ancien emploi ?


    —Si si, plein ! dis-je en improvisant. Je bossais tellement, je ne prenais jamais de jours de congés. Donc mon CET doit exploser même, à l’heure qu’il est !!


    Carine va me tuer ! Je me promets de ne jamais lui relater cette conversation, ni à Sèb d’ailleurs.


    —Hum Hum… dit-elle dubitative. Allez, entre ! Nous sommes attendues.


    Dans la cour de l’immeuble, rien n’a changé. Les petites tables de jardin multicolores sont toujours là, les fumeurs matinaux aussi. Ils nous sourient, Maryse les salue d’un signe de tête très gracieux avant de présenter à nouveau son badge pour accéder dans l’immeuble.


    La porte vitrée de mon futur travail s’ouvre, je suis Ali Baba devant la caverne aux merveilles. Mon cœur bat vite : « popom, popom, popom… »
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    L’hôtesse (la même qu’il y a trois mois) nous accueille avec un large sourire :


    —Bonjour Maryse. Madame Corte, soyez la bienvenue ! Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas !


    —Merci beaucoup, vous êtes gentille. Votre prénom, c’est… ?


    —Léa !


    —Très bien, Léa. J’espère que je vais m’en rappeler. Vous savez, Alzheimer, ça commence tôt ! Plus tôt qu’on ne le pense ! Vous m’appellerez Marie, ce sera plus simple. Pas de « Madame », juste Marie, s’il vous plaît. Ok ?


    Elle me regarde avec des yeux de merlan frit, certainement bluffée par une telle confidence (Alzheimer) dès le premier jour.


    —Très bien Madame… Euh Marie, j’essaierai. Ils… ils vous attendent tous… dans la salle de réunion, dit-elle visiblement intimidée.


    Punaise, le petit-déjeuner ! Je l’avais oublié ! Avant de nous engouffrer dans l’ascenseur, je lui lance :


    —Léa, venez donc nous rejoindre si vous avez deux minutes.


    —Bien, Madame. Euh, Marie, pardon. Merci !


    —Oui, bonne idée ! ajoute Maryse, tout sourire.


    Nous montons dans l’ascenseur et j’ose à peine jeter un petit coup d’œil dans le miroir pour m’inspecter. Maryse, elle, sort son rouge-à-lèvresChanelbeige naturel et s’en remet une couche. Inutile de préciser qu’elle n’en avait aucunement besoin puisque ses lèvres étaient déjà parfaitement colorées. Dans l’air flottent de bonnes odeurs. Parmi ces parfums qui s’emmêlent, j’en reconnais un qui m’est familier :Kouros. Nicolas ne doit pas être loin.


    Nous sortons de l’ascenseur. L’open space est vide. J’entends des rires un peu plus loin. Maryse me propose de déposer nos manteaux avant de les rejoindre. Je suis surprise qu’ils soient déjà présents, un lundi matin, de si bonne heure. Il n’est même pas neuf heures. Je sors mon petit bloc-notes sur lequel j’inscris :


    Hôtesse d’accueil -> Léa


    Personnel arrive tôt -> 9 h


    —Pourquoi arrivent-ils si tôt ? dis-je à Maryse.


    —Ils arrivent plus tard d’habitude mais ce matin, Nick nous a demandé d’arriver plus tôt pour pouvoir t’accueillir comme il se doit.


    Super. Je les fais venir plus tôt un lundi matin. Ils vont déjà me détester.


    —Ah oui ? Et vous faites ça régulièrement ?


    —Oui, assez. Dès qu’une occasion se présente : pro ou perso. Par exemple, l’obtention d’un nouveau contrat, la parution d’une bonne presse, l’arrivée d’un collaborateur, un anniversaire, une naissance, un mariage, un départ. On fait cela le matin ou le soir, cela dépend.


    Dans ce cas, j’aime autant le matin. Au niveau de l’organisation, c’est encore gérable. Qu’en sera-t-il s’ils se mettent à faire desafter workà tout va ? Je griffonne sur mon calepin :


    Bonne ambiance


    Penser à récupérer les dates d’anniversaire de chacun


    Trouver baby-sitter urgemment


    On monte à l’étage supérieur. Maryse me sert de guide. Devant le bureau de Nick, elle s’arrête :


    —Ici, c’est le bureau du patron. Mais tu y es déjà venue, n’est-ce pas ?


    Je stoppe sur le palier du bureau et revis la scène de nos retrouvailles et ce baiser inattendu, chargé de tendresse et de souvenirs. Je reprends mes esprits et chasse la mouche d’un revers de main ! Non pas que ce fut un moment désagréable mais comme vous le savez, cela m’a un petit peu perturbée.


    Maryse ne s’est aperçue de rien et a continué son chemin vers le bureau d’à côté, celui que je pensais être à l’associé inconnu. En fait, c’est ni plus ni moins une énorme salle de réunion avec visio-conférence, barco et autres outils de travail très modernes.


    Elle entre dans la pièce où près de vingt personnes discutent. Parmi elles, je ne vois que le charismatique Nicolas. Je détourne le regard, fixe le sol ; je ne parviens ni à bouger, ni à parler. Personne n’a encore remarqué notre arrivée. Si ! Une ! Émilie, l’assistante de direction. Elle murmure quelque chose à l’oreille de Nicolas qui se tourne et s’illumine en nous voyant :


    —Ah enfin ! Vous êtes là !


    Mince, mince, il vient vers moi. Que dois-je faire ? Lui serrer la main ou bien… Pas le temps de réfléchir ! Ma main tendue reste en suspens, il m’a déjà claqué quatre bises appuyées m’inondant de son parfum que j’adore et se tourne vers ses collaborateurs, qui nous regardent un brin surpris :


    —Chers collègues, je vous présente Marie Corte. C’est notre future directrice des ressources humaines. Je compte sur vous pour l’accueillir à la façon « J’étais elle ».


    C’est quoi la façon « J’étais elle » ? C’est un livret d’accueil spécial ? Il semblerait que j’ai perdu ma langue ; je n’ai toujours pas prononcé un mot. Il me dit plein d’entrain :


    —Marie, je suis trop content de te voir ! Tu as l’air en pleine forme. Sois la bienvenue ! Tu es ici chez toi ! Comme je suis ravi de te voir sur tes deux jambes ! me dit-il plus discrètement avant de s’adresser de nouveau à l’assistance :


    —Vous avez donc compris que notre très chère et dévouée Maryse nous quittera dans quelques jours pour profiter de sa retraite bien méritée. D’ailleurs à ce propos, bloquez tous votre soirée du 15 mars pour fêter son départ. Je vous divulguerai le lieu de la fiesta dans les prochains jours.


    Pendant ce temps, ses collaborateurs défilent à mes pieds. Ils me font tous la bise. Et je hais la bise ! Je prends conscience qu’il me faudra bisouiller quotidiennement tous ces gens. Oh, mon Dieu ! Comment pourrai-je mettre un terme à cette mauvaise habitude ? Il va falloir trouver très vite une parade à ce sketch ! Dès demain ! Je ne sais pas, un bouton de fièvre, un rhume, une allergie… Hormis Nick, je ne veux embrasser personne ! En attendant…


    —Bonjour, je m’appelle Louis, je suis créa. Bienvenue Marie !


    —Bonjour, je suis Sophie, webmaster. On se dit « tu », hein ?


    —Euh… ok… va pour « Tu » ! lui dis-je sans grande conviction.


    —Moi, c’est Gilles de la compta ! Enchanté !


    Et cela continue : André consultant, Joël chef de projet, Florence à la compta, Didier superviseur, Christine infographiste, Marion RP, Jean-Pierre aux achats d’espaces et Patrick, Karen, Nelly, Olivier, Guillaume, Bob, Annie, Karim, Herman, Victor, Stéphanie…


    —Euh, vous êtes combien dans c’te boîte ? dis-je à l’attention de Nick qui est toujours à côté de moi.


    —Une trentaine ici dans ces locaux et une autre trentaine à Sydney, me répond Nick, radieux et fier comme un fermier qui expose sa plus belle bête au salon de l’agriculture.


    —Tu te doutes bien que je ne pourrai pas me rappeler de tous ces prénoms avant une bonne décennie ?


    —Ah ! Ah ! Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de l’humour !


    —Bah, il se pourrait bien que si ! Je déteste faire la bise. Je préfère serrer la main.


    —La main ? Mais c’esthas beendans la com. En Australie, on s’embrasse même sur la bouche pour se saluer !


    —Tu plaisantes, j’espère ? dis-je effarée.


    —Mais oui, c’est une blague ! Toujours aussi crédule. Je sens que je vais bien m’amuser avec toi. Un café ? dit-il en s’éloignant avant même d’attendre ma réponse.


    —Euh oui, avec grand plaisir ! dis-je dans le vide, agacée parce qu’il a déjà le dessus sur moi.


    Je ne vais pas rester plantée là comme une potiche à attendre mon café. Je m’approche d’Émilie et de Maryse qui discutent joyeusement à côté d’un panier rempli de viennoiseries. Miam, j’ai faim. J’engouffre, presque sans respirer, deux mini pains au chocolat, un mini croissant et une chouquette pendant que la voie est libre. J’ai encore la bouche pleine, lorsque Nick me tend une tasse de café :


    —Les embrassades t’ont donné faim, on dirait. Sucre ou sucrette ?


    —Hum, mouais ! Sucre, s’il te plaît ! deux !


    —Tu as toujours autant d’appétit qu’à l’époque ?


    —Je le crains. Mais je ne fais plus le même poids qu’au lycée, dis-je doucement. Tu sais, j’ai deux enfants. Ma fille, Stella, a bientôt six ans et Alex, mon petit garçon, bientôt trois ! lui dis-je comme pour clarifier ma situation familiale, juste au cas où…


    —Perso, je te préfère comme ça ! Tu étais trop maigre au lycée.


    —Ah… bon… Tu trouvais ? Merci ! dis-je surprise par ce compliment détourné.


    Ce café est délicieux. Je commence à me détendre. Ils ont l’air super sympas. Un petit groupe de plaisantins commencent à scander « Un discours ! un discours ! un discours ! » Je me surprends à les imiter lorsque je me rends compte que tous les regards sont tournés vers moi. Je viens de comprendre. Péütéaïène ! Ils veulent que je fasse un discours ! Mais comment ça ? Non, c’est impossible, je n’ai rien préparé ! Et ce traître de Nick les encourage :


    —Oui, Marie, un petit mot ?


    —Bah… hum hum (petit grattement de gorge sexy) et bien… je ne m’attendais pas à devoir vous parler si vite… enfin je veux dire… devoir parler tout court… enfin parler devant vous… Bon désolée, on va peut-être recommencer ! Où est la caméra ?


    Rire général !! Je me rappelle des conseils de Carine « Rire à gorge déployée » et « Être naturelle ». Je souris donc à pleines dents. Je me reprends :


    —Je suis démasquée ! La prise de parole en public n’est pas mon fort, vous l’aurez constaté !


    Autres rires. C’est unone woman show! Allez, Marie,you are the best!Ils sont pendus à mes lèvres et attendent la suite. Je commence à apprécier :


    —Donc… Je suis très contente de rejoindre cette superbe entreprise. Vous êtes tous beaux, jeunes et super productifs, j’en suis certaine !


    —Je confirme ! crie Nicolas.


    —Je regrette de devoir remplacer Maryse avec qui j’aurais souhaité collaborer plus que quelques semaines mais je suis tellement contente qu’elle puisse jouir de sa retraite méritée après le parcours qu’on lui connaît...


    En fait, j’ignore totalement son parcours mais les sourires béats de mon auditoire me laissent penser que je n’ai sans doute pas tort. Je poursuis :


    —Sinon, à part ça, avant d’arriver ici, j’étais directrice de la communication dans l’urbanisme commercial. Donc j’ai collaboré avec des agences en tout genre. J’ai toujours été passionnée par les relations humaines en tout genre…


    —Hum hum, disent certains avec un air coquin.


    —Oui, en tout genre, disais-je et « J’étais elle Consulting » me donne l’opportunité de le mettre en pratique. Ah, ah… dis-je avec un haussement de sourcils presque sensuel.


    —Hum hum… disent à nouveau trois jeunes qui ricanent au fond de la pièce.


    —J’ai le sentiment que certains d’entre vous ont les idées mal placées quand on parle des relations humaines, hein les jeunes, là ? (Rires) Donc, pour vous clarifier les choses tout de suite, je suis mariée depuis un bon moment, donc désolée Messieurs, mais je ne suis plus dispo (rires), j’ai deux enfants, assez jeunes et par conséquent, je ne vous embêterai jamais sur les horaires !


    Rires et applaudissements unanimes. Mon show se termine. J’ai certainement été ridicule mais au moins c’est fait !


    —Merci à tous et maintenant, au travail ! conclus-je en souriant de plus belle.


    —Merci, Marie, dit Nick et merci à vous tous d’être venus plus tôt pour ce petit déjeuner. Il nous faut encore plancher sur l’appel d’offres. Guillaume, Marion, Karen, Joël, meeting dans dix minutes !


    —Ok Chef, crient-ils motivés.


    —Et toi, Marie, au travail aussi ! me dit-il avec un clin d’œil. Tu n’auras pas Maryse éternellement.


    —Fais-moi confiance ! J’adore les challenges lui dis-je avec mon plus beau sourire.


    J’adore cette entreprise. J’adore mon patron. J’adore mes collègues. Je fais un crochet par les toilettes avant de rejoindre Maryse dans son bureau, enfin MON bureau.


    Fière de moi, j’arrive tout sourire devant le miroir. Waouh, j’en jette en DRH ! Avec mon petit tailleur cintré et ce joli collier fantaisie, je suis plutôt jolie. Je répète à voix haute : « Et maintenant, au travail ! »


    Euh… Mais qu’est-ce que c’est que ça ??? Là, sur ma dent ??? Oh malheur ! C’est une énorme miette de croissant, là, sur mon incisive ! Punaise… Voilà pourquoi ils étaient tous morts de rire pendant mon discours. Ils se fichaient bien de moi, en fait ! Et moi qui me prenais pour une star… Je ne sortirai plus jamais de ces toilettes… J’ai envie de pleurer.
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    Quelques minutes passent. J’étais trop heureuse avant de découvrir cette miette de croissant sur ma dent. Et maintenant, je me sens ridiculisée.


    « TOC-TOC-TOC »


    Quelqu’un frappe à la porte.


    —C’est occupé ! Repassez plus tard ! dis-je.


    —Marie ! C’est toi ? C’est moi, Nick ! Mais qu’est-ce que tu fais enfermée là-dedans ?


    —Laisse-moi ! Traître !


    —Dis-moi ce qu’il se passe. S’il te plaît !


    Je me reluque une dernière fois dans ce maudit miroir. J’inspire, gonfle la poitrine, relève le menton, lisse mes cheveux, bien décidée à obtenir des explications. Je déverrouille la porte. Il est là, inquiet (et très beau aussi mais ça, ça ne compte pas).


    —Je me demandais ce que tu faisais ? ça va ?


    —Non, ça ne va pas ! Pas du tout du tout ! dis-je en lui donnant des petits coups sur le torse qui l’obligent à reculer jusque dans son bureau. Je ferme la porte derrière moi. Il a l’air de plus en plus inquiet.


    —Euh… bah pourquoi ? Tu as été très bien, tu leur as fait une excellente impression…


    —Tu aurais pu me le dire !!


    —Mais te dire quoi, enfin ? Tu me fais peur, je t’assure ! Je ne vois pas de quoi tu parles…


    —Tu aurais pu me dire que… j’avais un truc énorme sur la dent !!! Je me suis ridiculisée !


    —Ahhhhhhhhhhhhhh, c’est juste ça ? dit-il visiblement soulagé.


    —Comment ça ? juste ça !!! C’était carrément un bout de croissant ! C’est impossible de ne pas l’avoir vu. C’était énoooorme !!!!! Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?


    Il s’approche de moi, pose ses mains sur mon visage, me caresse les joues avec ses pouces. J’ai un coup de chaud subitement mais la tension redescend instantanément. J’avais oublié à quel point Nicolas était tactile et l’effet qu’il pouvait produire sur moi. Très calme, presqu’en chuchotant, à quelques centimètres de mon visage, il me répond :


    —Tout simplement parce que je n’ai pas vu cette fichue miette et pourtant je n’ai pas cessé de te regarder une seule seconde.


    Oups ! La situation prend une drôle de tournure. Il faut y mettre un terme avant que cela ne dérape… encore.


    —Ok, ok ! Je te crois, dis-je en m’extirpant délicatement de ses mains douces et tièdes. Si tu penses que personne ne l’a vue, alors ok, je te crois. Mais si ça se reproduisait, je préfère que tu me le dises.


    —Très bien, Marie. Promis.


    —Ok. Merci, dis-je en m’éloignant.


    J’ouvre la porte.


    —Marie ?


    —Oui, Nicolas.


    —Je préfère que tu m’appelles Nick. Le passé, c’est le passé.


    —D’accord Nick. Mais il faudra qu’on discute… du passé justement.


    —J’aimerais mieux que l’on parle d’avenir, plutôt, si tu n’y vois pas d’inconvénient ?


    Dans le couloir, des voix approchent. Le meeting. Ils viennent pour l’appel d’offres. Ils sont là devant moi.


    —Très bien, ce sera fait, Chef ! dis-je en improvisant. Bonne réunion ! dis-je à l’attention des collaborateurs présents.


    —Merci Marie. Bon courage à toi aussi !


    —Merci bien, dis-je sans presque desserrer les lèvres, par crainte qu’une nouvelle miette soit venue se loger entre mes dents.


    J’écris sur mon calepin :Apporter brosse à dent.
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    Aux côtés de Maryse, la matinée passe à une vitesse phénoménale. Je n’ai même pas le temps de répondre aux sms que je reçois. C’est sûrement Sèb qui cherche à avoir de mes nouvelles.


    Elle m’explique des tas de choses, la politique de l’entreprise en matière de RH, son rôle, sa mission. Les notes sur le calepin se cumulent alors je surligne au fluo les plus urgentes. Elle me conseille de me familiariser avec le droit social… Je comprends très vite qu’elle n’a pas le meilleur rôle de l’entreprise. Et oui, si un directeur des ressources humaines embauche, parfois, il licencie ! Je ne saurai jamais faire ça…


    Face à mon inquiétude grandissante, Maryse se veut rassurante :


    —Ne t’inquiète pas Marie, nous avons des salariés hyper motivés et lorsqu’ils ne le sont plus, les propositions d’ailleurs s’imposent naturellement. Depuis que nous gérons cette société, Nick et moi avons eu très peu de cas critiques.


    —Mais il y en a eu quand même, lui dis-je, anxieuse.


    —Rien d’insurmontable, je t’assure. Nick maîtrise tout. Tout se passe merveilleusement bien avec lui. Il arrive à résoudre les situations les plus complexes. Les salariés l’adorent. C’est un bon patron.


    —Il en a l’air, c’est vrai, dis-je dans un murmure.


    À treize heures, Émilie nous apporte des sandwichs. Je suis un peu surprise. J’espérais que le déjeuner soit un moment aussi convivial que le petit-déjeuner. Alors que je voyais les collaborateurs s’évader par petits groupes, Maryse restait la tête plongée dans ses dossiers. Personne ne nous a invitées. Mon ventre commence à crier famine lorsqu’Émilie me tend la demi-baguette en disant :


    —Jambon/Fromage ou crudités/poulet ?


    —Euh, crudités ! dis-je presque en criant. Enfin, si l’autre vous convient bien sûr…


    Je n’aime pas le fromage sauf lorsqu’il est fondu, sur des pizzas par exemple ou gratiné au four, là, j’adore ! J’aime aussi la raclette, c’est vrai mais seulement lorsque la charcuterie et les pommes de terre dominent. Maryse lève à peine les yeux et répond :


    —Oui oui, ça m’ira. De toute façon, je n’ai pas très faim. Les viennoiseries me sont restées sur l’estomac. Avec l’âge, on ne digère plus si bien et ma vésicule me joue des tours…


    —Ah…


    —Je vous ai pris aussi une tartelette aux fraises, Maryse et une religieuse au chocolat pour vous, Marie. On m’a dit que vous aimiez ça ! ajoute Émilie, hyper fière d’avoir obtenu cette information.


    —Oui, c’est vrai ! Qui donc a pu vous faire une telle confidence à part…


    —Nick, lui-même ! dit-elle, finissant ma phrase. C’est lui qui a passé la commande pour vous avant de filer à son déjeuner. Si je peux me permettre, vous avez l’air de bien vous connaître, non ?


    —Il ne vous a donc rien dit ? dis-je à l’intention des deux femmes.


    Maryse lève enfin les yeux vers moi. Elle a le regard maternel, soudain inquiet et curieux, comme si la découverte qu’elle allait faire pourrait changer le cours de sa propre vie.


    —Et bien, quoi ? s’impatiente Maryse, habituellement douce et calme.


    —Nick et moi étions des amis au lycée, dis-je hésitante.


    —Bah ça, on le sait déjà ! me dit Maryse.


    —Bah non, moi, je l’ignorais ! indique Émilie. Ok, je comprends mieux maintenant, dit-elle en prenant congé sans qu’on le lui demande.


    —Maryse, vous le saviez ?


    —Marie, s’il te plaît, j’aimerais que tu me tutoies. Il faut que tu saches quelque chose. Je suis la marraine de Nicolas.


    —La – marraine – de – Nicolas ?


    —Oui, je suis sa marraine. Je considère Nicolas comme mon propre fils. Je sais exactement ce que tu étais pour lui à l’époque.


    —Ah… dis-je en baissant les yeux. Nous étions des ados. Cela n’a jamais été très loin entre lui et moi…


    —C’est ce que tu crois, Marie ! C’était bien plus que cela pour lui ! Pourquoi crois-tu que son entreprise s’appelle « J’étais elle » ?


    Cette découverte me fait l’effet d’une bombe. J’ai le tournis instantanément. J’étais elle… « elle », c’est moi ?


    —Non, Maryse, vous faites erreur…


    —« TU » bon sang ! dit-elle avec fermeté. Nicolas était fou de toi. Même s’il me dit que tout est bien clair dans son esprit aujourd’hui, je n’en suis pas si sûre… ajoute-elle, radoucie.


    —Mais… Il n’a pas eu d’autres histoires après la nôtre ?


    —Oh si, plein ! Souvent de courte durée. À chaque fois, il disait qu’elle, la fille du moment, n’était pas la bonne chaussure pour son pied.


    —Alors, il n’est pas marié. Il n’a pas d’enfant ?


    —Non. Il a beaucoup papillonné. Sa relation la plus longue a duré trois ans. Elle s’appelle Jane. Elle gère la filiale australienne « I was her ». Ils sont amis. Nicolas était son témoin de mariage et il est le parrain de son premier enfant de huit ans, qui s’appelle Jude. Elle a aussi deux filles, Lisa et Mary.


    —Mary ?


    —Non, cela n’a rien à voir avec toi cette fois. Jane ignore ton existence, enfin je crois.


    —Ah, ouf !!! dis-je partiellement soulagée.


    —Écoute Marie. Je ne suis pas censée te raconter tout ça. C’est sa vie personnelle. Mais je crois qu’une discussion s’impose entre vous. J’ignore ce qu’il s’est passé le 17 décembre dernier juste avant que tu aies ton accident. Nick n’a rien voulu me dire mais depuis ce jour, il est différent, anxieux, étrange. Comme s’il avait de nouveau perdu la « chose » à laquelle il tenait le plus au monde et qu’il venait tout juste de retrouver…


    —Mais… je ne ressens pas la même chose pour lui !


    —Tu es sûre ?


    —Je… Je… suis une femme mariée et… fidèle. J’avoue que d’avoir retrouvé Nicolas… enfin Nick… me perturbe grandement mais j’ai une famille… Je ne peux pas… Je ne sais pas…


    —J’imagine, Marie. Mais discutez-en et vite ! Sinon, la situation risque de s’envenimer et il ne mérite pas de souffrir.


    —D’accord, Maryse. Merci du conseil.


    —De rien. Allez, sur ce, bon appétit !


    Elle croque dans son sandwich alors qu’elle prétendait ne pas avoir faim quelques minutes plus tôt. Le nœud qui s’est formé dans mon estomac ne laisse rien passer. Je mastique la première bouchée pendant de longues minutes avant qu’elle ne franchisse ma gorge.


    Je regarde la religieuse en pensant qu’il a vraiment dû m’aimer pour ne pas oublier ce détail si insignifiant.


    « J’étais elle ».


    

  


  
     12.


    19 h 12. Nicolas passe une tête dans le bureau et nous interrompt en pleine revue de statistiques :


    —Dis-donc Maryse ? tu as décidé d’achever Marie dès le premier jour ?


    —Bah non, mais on n’a pas vu les heures passer, dit-elle avec sincérité.


    —Pourquoi, quelle heure est-il ? dis-je en louchant sur ma montre sans parvenir à distinguer les aiguilles.


    Lorsqu’enfin, elles deviennent plus nettes, je manque de suffoquer. Évidemment, je ne laisse rien paraître. Je suis une femme organisée, ou presque. Carine devait récupérer les enfants et les ramener à la maison. Je lui avais promis d’être de retour pour 19 h 30 mais de toute évidence, je n’y serai jamais. En partant de suite, au mieux, je serai à la maison pour vingt heures. Et mince !


    Nicolas, à qui je ne peux visiblement rien cacher, perçoit mon stress naissant. Tel un chevalier servant, il vient à ma rescousse :


    —Marie, si tu veux, je te dépose. Je suis en scooter. Tu iras plus vite qu’en métro.


    —Euh…


    Dans ma tête, c’est le chaos. Je pèse déjà le pour et le contre : « Oui » et Sèb me tuera ou « Non » et je serai très en retard. « Oui » parce que je meurs d’envie de chevaucher son scooter… j’ai bien dit « chevaucher son scooter » ; mais où avez-vous donc l’esprit ? et « Oui » parce que je vais libérer Carine et éviter un incident diplomatique dès mon premier jour de reprise. Je dois être de retour avant Sèb, c’est obligatoire. Cela fait donc trois oui contre un seul non, que je ne suis même pas censée divulguer.


    —Alors ? me relance Nicolas tel un enfant impatient.


    —D’accord ! J’imagine que tu as deux casques ?


    —Évidemment ! sinon je ne te l’aurais pas proposé.


    —Bien sûr…


    —Je monte récupérer mes affaires, on s’attend en bas dans cinq minutes, dit-il avant de disparaître.


    Maryse me toise :


    —Tu vois un peu là où je voulais en venir, ce midi ? Ce n’est peut-être pas si évident pour lui. Ce serait peut-être l’occasion… tu sais… de parler.


    —En scooter ? Je doute fort qu’on s’entende mais peut-être…


    Elle rêve. Je n’ai pas la moindre envie de mettre les choses au clair maintenant. J’ai envie de profiter un peu de la situation. Je me sens séduisante et cela me plaît. J’ai l’impression d’être redevenue une adolescente. Et surtout, je ne fais rien de mal. On verra les bla-bla plus tard.


    Je fais un rapide crochet par les toilettes et constate que l’open space est vide. Devant la glace, je souris mécaniquement pour vérifier que je n’ai rien dans les dents et me souffle dans le creux de la main pour vérifier mon haleine.


    De retour dans le bureau, j’enfile mon manteau. Je n’ai absolument pas la tenue adéquate pour monter sur une moto. Mon pantalon est vraiment très serré et mes talons sont très hauts. Je ne compte pas remettre pour autant mes ballerines cachées dans ma sacoche, qui peut parfaitement rester là ce soir. Je ne compte pas réviser dès le premier jour. De toute façon, je n’en aurai guère le temps. Mon seul souci à cet instant précis est le suivant : de quoi vais-je avoir l’air avec un casque sur la tête ? Me trouvera-t-il jolie ?


    Je salue Maryse tout en la remerciant chaleureusement pour cette journée riche en savoir. Debout, elle me lance un « salut » avec un clin d’œil complice :


    —Salut ! À demain !


    —Oui Maryse, à demain. Bonne soirée et encore merci pour tout.


    —De rien Marie, c’est un plaisir.


    Au rez-de-chaussée, le poste de Léa est vide. J’en conclus que sa journée est finie. J’en suis soulagée car je préfère que personne ne nous voie partir ensemble. Bonjour les ragots, dès le premier jour ! J’envoie un rapide sms à Carine :« Jariv dan 20 min ».


    Je n’écris jamais en abrégé mais là, je n’ai pas le temps. J’entends déjà les pas énergiques de Nicolas qui descend par les escaliers à vive allure. Il apparaît, plus beau que jamais. Il a joliment vieilli. Je me rappelle de l’époque où il portait des jeans extra-larges et des chemises à carreaux style bûcheron qui cachaient ses épaules de jeune homme. Je préfère de loin cette chemise blanche cintrée qu’il lui va à ravir et qui met en valeur ses formes affirmées. Il a troqué sonbaggyde l’époque pour un pantalon slim noir très chic qui moule délicieusement ses fesses. Je vous jure, je ne l’avais pas remarqué avant ! Ses cheveux, désormais poivre et sel, au-dessus des oreilles, sont bien mieux maîtrisés qu’au lycée. Il porte un blouson de motard, très serré lui aussi. Il est vraiment canon. Je radote, je sais. Dommage qu’un si bel homme soit encore sur le marché. Dommage surtout que moi, je n’y sois plus ! Et ce sourire…


    —Prête ?


    —Oui… enfin… il faut que je t’avoue quelque chose… Je ne suis jamais montée sur un scooter, lui dis-je avec un regard plein d’innocence.


    —Et ben, il y a un début à tout ! Allez, viens ! le parking est par ici.


    Il me prend par la main. Je me laisse faire. Oui, je suis vilaine ! Mais ce n’est pas moi, c’est lui qui a commencé.


    À cet instant, Léa sort des toilettes. Et merde ! Je lâche la main de Nicolas mais c’est trop tard, elle nous a vus. Elle devient blême puis rouge quand Nick lui lance :


    —Bonne soirée Léa, à demain ?


    —Oui, bo-bonne soirée M’sieur-dame ! dit-elle en bredouillant.


    Je suis muette. J’ai honte. Que va-t-elle imaginer ? Nous arrivons près du scooter. La bête m’effraie un peu. C’est bien plus qu’un scooter. Il est énorme, son truc !


    Nick me prend totalement en charge comme si j’étais une enfant. Il boutonne les six boutons de mon manteau en partant du bas et en remontant vers le col, il noue la sangle autour de ma taille que je contracte afin de faire disparaître le petit bourrelet post convalescence. Il m’habille et pourtant dans ma tête, c’est comme s’il me déshabillait.


    Il fait cela avec une vitesse maîtrisée qui me semble durer une éternité. Puis, il enlève mon sac à main que je porte sur l’épaule droite et le passe par-dessus ma tête pour le mettre en bandoulière. J’ai de plus en plus chaud. Il a presque fini et je me laisse faire. Quelle sera la prochaine étape ? Jusqu’où ira-t-il ? Enfin, il pose sur ma tête le casque délicatement parfumé (d’une odeur de femme évidemment) et il attache la sangle sous mon (petit double) menton.


    —Voilà ! tu es prête ! Tu as des gants ? me demande-t-il.


    —Non.


    —Bon, ce n’est pas grave. Tu mettras tes mains dans les poches de mon blouson.


    —…


    Ben voyons, dans ses poches ! Et pourquoi pas où je pense ? Il est gonflé quand même !


    Malgré mes réticences psychiques, je ne pipe pas mot. D’ailleurs, je sais d’avance que je vais m’exécuter à la lettre. C’est mon patron. Je ne dois pas le décevoir.


    « Vilaine ! » me murmurent des voix.


    —C’est juste parce qu’il fait frisquet à cette heure. Ne va pas t’imaginer des choses, hein ? ajoute-il en mettant son casque.


    —Oh, bien sûr que non, Monsieur Martin[e], je n’imagine absolument rien. Nous ne sommes plus des ados, n’est-ce pas ?


    —…


    Aucune réponse. Juste un sourire radieux derrière sa visière.


    Il démarre et je suis déjà cramponnée à lui, la tête posée sur son dos, les yeux mi-clos. Pourtant, durant tout le trajet, je ne pense qu’à une chose, ou plutôt qu’à quelqu’un : Sèb. Sébastien et sa déception s’il apprenait que je n’écoute pas ses conseils, dont celui de « Ne jamais monter sur un deux roues ». Sébastien et sa colère. Sébastien et sa jalousie s’il apprenait que je flirte avec mon patron, un ex de ma jeunesse qui plus est ! Ouh là !!! L’heure est grave. La culpabilité pointe son nez avant même qu’il ne se passe quoi que ce soit.


    Comme souhaité, mes mains sont dans les poches du blouson de Nicolas. Je n’ai ni chaud, ni froid. Je me sens étrange, comme au bord d’une falaise, prête à tomber dans le vide. Je me cramponne un peu plus fort pour ne pas ressentir la fraîcheur de ce début mars.


    Nick ne parle pas. Je ne lui ai pas indiqué le chemin mais visiblement il s’est renseigné sur la question. À l’approche de mon domicile, le stress monte encore d’un cran. J’ai peur de croiser Sèb sur la route, bien qu’il ne rentre jamais à cette heure-ci. Et si je croisais Blandine ? Vous souvenez-vous de Blandine ? La joggeuse coquine qui trompait son mari avec son coach sportif. Mais si !! Celle que nous avions surprise dans le parc lors d’un footing avec Carine… Bref, qu’en penserait-elle si elle me voyait accrochée à un autre homme ? Bon après tout, je pourrais toujours dire que Nicolas est mon mari… Pff, je chasse la mouche. Pourvu que l’on ne croise personne, c’est tout !
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    Le long des quais, à quelques dizaines de mètres de chez moi, Nicolas ralentit. Il a décidément le don de lire dans mes pensées. Il me dit :


    —Il vaut mieux que je te dépose ici, non ?


    —Oui, ce sera parfait, Nicolas.


    —Nick, s’il te plaît.


    —Ah oui, pardon Nick… J’oublie toujours.


    Je descends la première. Mes jambes sont flageolantes.


    —Alors ? demande-t-il.


    —Alors quoi ? me demandant où il veut en venir.


    —Ça t’a plu ?


    Je ne peux pas dire si cette première expérience a été plaisante. Par certains aspects, oui, par d’autres, moins.


    —Euh, mouais.


    —Quel enthousiasme, madame Corte ! Que se passe-t-il ? dit-il en perdant tout à coup son ton jovial qui lui va si bien.


    —Pas grand-chose Nick. Justement, je ne sais pas trop… D’abord, tu réapparais dans ma vie, comme ça, tu m’embauches sans trop savoir ce que je vaux dans ce domaine, tu m’apportes des fleurs à l’hosto, tu m’envoies des sms, puis tu m’offres une religieuse au chocolat, mon dessert préféré et maintenant tu me raccompagnes chez moi…


    —Waouh, heureusement que ce n’était pas « grand-chose » !


    —Oh excuse-moi Nico, euh Nick. Je me pose trop de questions, je suis nulle…


    —T’es tout sauf nulle, Marie ! Je n’espère rien. Je sais précisément ce qu’il en est.


    —Ah…


    Zut alors !! C’est déjà fini ? La conversation va s’arrêter là. Je n’en saurais pas plus ! J’ai besoin de précisions et vite !


    —Et donc, qu’en est-il pour toi ? dis-je pour le relancer.


    Il coupe le contact de la moto et retire son casque. Il commence à détacher le mien que je gardais en rempart, comme un loup au bal masqué, histoire de ne pas être reconnue par un habitant du quartier. J’attends. Il prend une grande inspiration et je jurerais voir ses yeux briller. Je l’encourage :


    —Je t’écoute Nick. J’ai besoin de savoir. C’est important pour moi.


    —Ok ok… Marie, la réalité c’est… C’est… que je n’ai jamais aimé une autre femme comme je t’ai aimée toi.


    Foutaise ! Hérésie ! C’est inimaginable ! Je souris tellement c’est improbable.


    —Ce n’est pas drôle. T’es pas sympa de sourire comme ça, parce que ce sourire justement, c’est le même qu’il y a dix-sept ans et deux-cent-vingt-cinq jours… le dernier jour où l’on s’est vus avant ton départ en vacances pour l’Italie.


    Je rêve ! Il a compté les jours ? Ce gars est dingue. Je crois que je ferais mieux de filer. Je regarde discrètement ma montre : 19 h 41. Carine doit s’impatienter. Et en même temps, qui se priverait d’une telle déclaration ?


    —Euh, Nicolas… Nick, Nick, pardon !Nous étions des gamins ! On n’a même pas couché ensemble ?


    —Je t’ai fait l’amour mille fois dans mes rêves. Aucune femme ne me fait ressentir cela. Je ne sais pas… Tu me rends dingue ! Avec toi, j’ai le sentiment d’avoir de nouveau seize ans ! J’ai l’impression de vivre tout simplement… Je te jure…


    —Bon, écoute ! Je pense que tu as pris un coup de froid, tu as perdu tes esprits. C’est toi qui n’es pas sympa de me dire ça, bien des années plus tard !!! Où étais-tu tout ce temps où tu prétends me faire l’amour ? Je ne t’ai pas vu beaucoup te battre pour me récupérer cet été-là. Comment oses-tu foutre le bordel dans ma tête ? J’ai trente-cinq ans, un mari, des enfants ! J’ai fait ma vie et toi, tu as construit la tienne sur quoi ? Des souvenirs, des illusions !


    —Je sais, Marie, dit-il radouci. Je ne suis peut-être pas ta chaussure mais tu étais la mienne.


    —J’étais ! Je l’ai été quelques mois dans les années 90, Nico ! Ouvre les yeux ! Tu es quelqu’un de super ! Doux, attachant, drôle, beau à se jeter dans tes bras, tu mérites d’être heureux. Il est vraiment temps de tourner la page…


    Chaque mot crève mon cœur. Ai-je envie qu’il la tourne ? N’ai-je pas soudainement envie de réécrire l’histoire, notre histoire ?


    —À cet instant précis, je meurs d’envie de t’embrasser, Marie.


    —Pfff… Tu t’es déjà servi, me semble-t-il ?


    Malgré la pénombre, je le vois rougir. Quel romantique ! J’adore. Chacune de ses émotions m’émeut.


    —Alors, tu t’en souviens ? me demande-t-il timidement.


    —Et comment ! Je te rappelle qu’à cause de cela, je me suis pris un vélo dans la tête… dis-je plutôt en colère.


    —Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


    —Je n’en sais rien. Je suis une femme ordinaire, avec une vie ordinaire. Tu es venu chambouler mon quotidien ordinaire… T’es super chiant !


    Il s’approche. Non non, pas de baiser, je ne saurais pas le repousser. Pitié, pas de baiser… Il fait ses cinquante pour cent et attend que je fasse le reste du chemin. Au lieu de cela, je fais volte-face et commence à m’éloigner frénétiquement. Il m’attrape le bras :


    —Marie ! Attends !


    —Nicolas, s’il te plaît, ne gâche pas tout. J’ai de l’estime pour toi. Tu es adorable. Toutes ces choses que tu me dis me touchent vraiment mais… JE NE PEUX PAS ! dis-je en criant.


    Un taxi s’approche de nous. La vitre côté passager descend, son conducteur hurle à mon intention :


    —Ça va Madame ?


    Mais de quoi il se mêle celui-là ?


    —Putain, Monsieur Chen ! Euh, pardon. Ça m’a échappé… Mais que faites-vous dans les parages ? dis-je en m’approchant de la voiture.


    —Bah, j’ai eu une course dans le coin. Tout va bien, Marie ? J’ai eu l’impression que ce Monsieur t’importunait.


    —Non, non ! Pas de problème, je discute. C’est un ami. Nick Martin[e], voici Monsieur Christian Linh Chen. Figure-toi que c’est précisément lui qui m’a conduite dans le quartier de « J’étais elle » le jour de mon premier entretien avec Maryse, dis-je à l’attention de Nick.


    —Monsieur Martine, enchanté !


    —Moi de même ! Et je vous remercie d’avoir mené Marie à bon port ce jour-là… ajoute Nick.


    —De rien, c’est mon métier ! Bon, ce n’est pas tout mais je suis pressé. Tenez ma carte, si besoin, appelez-moi ! Au revoir ! Salut Marie, prends soin de toi !


    Il est déjà parti. Nick, tout penaud, s’approche à nouveau. Je prends les devants cette-fois. Je ne veux pas me faire avoir.


    —Nick, je veux bien travailler dans ton entreprise mais que les choses soient claires, je ne serai jamais autre chose que ta collaboratrice.


    —Je l’avais bien compris. Qui ne tente rien n’a rien ! L’espoir fait vivre !


    —Non, tu ne dois pas espérer. Il n’y a rien à espérer !


    —Peut-être bien que oui, peut-être bien que non…


    —Tu es vraiment pénible quand tu t’y mets ! Dis-toi que je ne suis pas celle que tu as connue il y a dix-sept ans et des brouettes. Je suis une teigne, manipulatrice, odieuse et détestable.


    —Oh que non ! Tu n’es pas cela.


    —On s’en fout de ce que je suis ! Tu dois m’oublier ! D’ailleurs, il y a une dernière chose que j’aimerais savoir. Comment m’as-tu retrouvée ? Comment as-tu su que j’étais sans travail ? Comment ? Hein ? Comment ?


    —Je pense qu’il ne vaut mieux pas que je te le dise.


    —Ah si, tu vas me le dire ! Stop aux mensonges et aux non-dits, tu me le dis et maintenant ! dis-je de plus en plus énervée.


    —C’est Karoline, lâche-t-il après un moment d’hésitation.


    —Karoline ! Ma Karo ? Mais que vient-elle faire là-dedans ?


    —On est amis surFacebookdepuis plusieurs années. De temps en temps, je lui demandais de tes nouvelles et elle m’en a données. C’est on ne peut plus simple !


    —Punaise… Karo… Et elle ne m’a jamais rien dit…


    —On se fiche de ça, Marie. J’ai cherché à te retrouver. C’est chose faite. Et maintenant, je comprends qu’il faudra me passer de toi, ça ne va pas être de la tarte !


    —Écoute Nick, je suis fatiguée, c’était une grosse journée, ma copine est chez moi, il faut que je la libère. Mes enfants m’attendent. Mon mari ne va pas tarder…


    —Ok, ok, Marie. Je suis navré mais s’il te plaît, réfléchis à tout ça.


    —Je te remercie de m’avoir raccompagnée, Nick. À demain. Bonne soirée.


    —À demain, Marie.


    Je le laisse planté là. Je marche sans me retourner et pourtant, je meurs d’envie d’aller me jeter dans ses bras, juste cette fois, rien qu’une fois. Une larme roule sur ma joue. C’est à cause du froid, bien sûr. Je m’assure qu’aucun véhicule ne viendra me percuter et atteint le portillon de ma résidence. Je tape mon code sur le digicode. Je suis enfin chez moi. Je suis épuisée. Dans ma tête, c’est le brouillard complet.
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    19 h 52. J’ouvre la porte d’entrée. Enfin à la maison ! Alex vient immédiatement se jeter dans mes bras. « Maman !!!!! » Ah mon amour de petit bonhomme. Je l’écrabouille tellement je suis heureuse de le voir.


    —C’est fini le cravail, Maman ? me demande-t-il.


    Alex remplace tous les [tr] par des [cr]. C’est craquant !


    —Oui mon chéri, c’est fini pour aujourd’hui. Et toi, ta journée s’est bien passée ?


    —Euh oui… Euh Emma… elle m’a fait un bisou su la bouche ! me dit-il le plus normalement du monde.


    —Ok ! Emma, c’est ton amoureuse, alors ?


    —Euh… oui !


    —Super, Loulou !


    Je vous rappelle qu’Alex n’a pas trois ans. Je suis trop fatiguée pour argumenter sur l’amour en crèche. Il a une amoureuse et bien, tant mieux pour lui. Pourvu qu’elle ne vienne pas lui réclamer des comptes dans vingt ans…


    Le volume sonore laisse présager la présence de Stella sur le divan en train de regarderVioletta.


    —Stella ! Baisse le son, s’il te plaît ! dis-je en sachant pertinemment qu’elle ne m’entend pas.


    Je quitte enfin mes chaussures. Que j’ai mal aux pieds avec ces fichues godasses ! J’entends des voix dans la cuisine. Carine doit être au téléphone. Je m’approche, elle est attablée au comptoir de ma cuisine, un verre de vin blanc sous le nez dans mon service en cristal que je ne sors que pour les grandes occasions.


    —Ah Marie, tu es là ? dit-elle presque gênée.


    —Salut ! Je suis navrée… Je suis en retard. Tu as bien fait de te servir un…


    Elle n’est pas seule. Sébastien est là aussi, lui aussi a son petit verre devant lui. Ils grignotent des gâteaux apéro. Mon mari constamment au régime et ma copine coach en diététique grignotent ensemble mes gâteaux apéro préférés, oignons et crème, dans mon dos. C’est décidément une dure journée. Je ne cache pas ma surprise :


    —Bah tu es là Sébastien ? Déjà rentré ?


    —Bah oui, Marie, j’ai foot ce soir. Tu ne me fais pas un bisou.


    —Si si, pardon ! Désolée, c’était une longue journée.


    —Alors, ce nouveau boulot ? me demande Carine.


    —C’est chouette ! L’ambiance est sympa, vous vous rendez-compte ? Ils ont organisé un petit déjeuner pour mon arrivée, c’est cool, non ?


    —J’espère que tu ne t’es pas goinfrée de viennoiseries ? ajoute mon cher mari avec la délicatesse qui le caractérise.


    —Et vous ?? Vous papotez depuis longtemps, dis-je avec une pointe de jalousie non dissimulée.


    —Une petite demi-heure, peut-être… Comment se fait-il Marie que tu ne m’aies jamais présenté Carine ?


    —Bah, je n’en sais rien… il n’y a pas eu d’occasion.


    Parce que Carine est géniale, riche, belle, brillante et veuve et que potentiellement elle cherche un père pour un deuxième enfant. Qu’est-ce qu’il me fait, là ?


    —Carine, tu veux rester dîner ? dis-je en tentant de masquer mon agacement et en espérant sincèrement qu’elle décline mon invitation.


    —Non, Marie, je te remercie. Tu dois être éreintée. Bon, les enfants sont douchés et ils ont déjà dîné. J’avais de quoi nourrir un bataillon avec ce que Maria avait préparé. Je vais rentrer, elle doit se demander ce que je fabrique.


    —Je n’ai donc rien à faire ? C’est génial ! Merci Carine, tu es adorable.


    —Bon, alors j’y vais. J’ai été ravie Sébastien de faire ta connaissance. Marie m’avait tant parlé de toi.


    Ah bon ? Je ne m’en rappelle pas plus que cela.


    —Mathis, tu viens ?? ajoute-t-elle en direction du salon.


    —Oui Maman, j’arrive tout de suite ! répond-il poliment.


    —Alors, demain, même chose ?


    —Non, demain, ce n’est pas nécessaire. C’est mardi et Sébastien ne travaille pas. Ni mercredi d’ailleurs.


    —Très bien. Alors à jeudi. Tiens-moi au courant.


    —Merci encore Carine. Sans toi, je n’en serais pas là.


    —De rien, ma belle, avec plaisir ! dit-elle en me faisant la bise.


    À peine la porte fermée, je démarre au quart de tour. J’ai bien l’intention de régler mes comptes avec mon mari.


    —Comment se fait-il que tu sois rentré si tôt ?


    —Bah, Marie, je vais au foot. Je rentre toujours plus tôt le lundi soir. Qu’est-ce qui te prend ?


    —Et tu te mets à boire du vin blanc, juste avant le foot ?


    —Ah, j’ai compris. Tu es jalouse ? dit-il en riant.


    —Non, absolument pas ! Jalouse ? Moi ? Pfff ! Même pas en rêve… N’importe quoi ! Vraiment, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre… jalouse… non mais…


    La vérité c’est que, oui ! je suis super jalouse et que de les trouver là, tous les deux, m’a fait presque oublier ma discussion avec Nick.


    20 h 15. Sèb file au foot, les enfants filent au lit. J’écourte le rituel du soir. Je lis l’histoire à la vitesse grand V parce que je n’ai qu’une envie, celle de m’affaler sur le canapé et prendre connaissance de tous les appels et messages reçus dans la journée.


    Je repense à Karo qui a informé Nicolas de mon parcours. Qui sait depuis combien de temps il me piste ? A-t-elle seulement connaissance des conséquences générées ?


    Je saisis l’ordinateur et poste sur mon profilFacebookla phrase pleine d’ambiguïté qui va générer des retours d’un pourcentage restreint de mes 136 pseudos-amis : « Une nouvelle vie commence. »


    Je vais rarement surFacebook. Je ne suis pas très connectée mais ce soir, j’ai envie de fouiller. Je me rends sur le profil de Karo afin de dénicher la page de Nicolas. Seulement voilà, Karo a 943 amis. Je vais mettre trois heures avant de retrouver son profil, surtout s’il se prénomme autrement que Nick, Nico, Nicolas… Je décide d’appeler Karo.


    Une, deux, trois tonalités, puis répondeur. Je raccroche sans laisser de message car de toute façon, elle ne les écoute jamais dans la foulée. C’est donc peine perdue.


    Tiens, je reçois un texto. C’est elle :« Je couche Nolan, j’te rapel »


    Ok. Elle ne me rappellera pas. Je le sais. Karo est débordée : femme active le jour et mère active le soir. Je la connais par cœur. Une fois qu’elle aura terminé ses tâches quotidiennes, elle s’affalera sur son canapé et s’endormira au bout de quelques secondes. Elle me rappellera dans soixante-douze heures minimum, se confondant en excuses et me relatant chaque minute qui se sera écoulée depuis. Sauf que je suis pressée de savoir comment Nicolas s’y est pris. Je la relancerai demain.


    « Bip-bip », un nouveau sms arrive. C’est Carine. En fait, j’en ai reçu plusieurs d’elle aujourd’hui. Je remonte dans l’historique pour les consulter, enfin.


    11:48« Alors cette matinée ?J»


    11:59« Bon, tu ne réponds pas, tu dois être prise. A+ »


    18:02« J’ai récupéré tes enfants. Tout va bien. À tout’ ! »


    21:12« Je suis super fière de toi. Tu as remonté plusieurs pentes en très peu de temps. Je suis contente de t’avoir pour amie. Bonne soirée ou plutôt bonne nuit. Repose-toi bien ! Bisous »


    Les enfants chahutent. Ce n’est pas le soir ! Mon agacement monte d’un cran. Alex me réclame un énième câlin. Je m’exécute avant de monter le ton pour le dissuader de recommencer.


    Stella aussi est super excitée. Elle joue avec l’interrupteur. Jour – nuit – jour – nuit…


    —Stella, si tu joues encore avec la lumière, je te mets une fessée.


    —Même pas ! dit-elle avec insolence.


    J’ai affaire à une adolescente. L’avenir promet !


    —Bah continue et tu verras ! dis-je tout en lui collant un dernier bisou sur le front.


    —Carine, elle est plus gentille que toi. Je veux changer de maman. Je la veux, elle ! dit-elle.


    C’est un coup de poignard en plein cœur, par ma propre fille. Quelle cruauté !


    —Stella, je vais faire comme si je n’avais pas entendu mais réfléchis à ce que tu viens de dire. Cela me fait beaucoup de peine. Bonne nuit ! Et que je ne t’entende plus ! dis-je en fermant la porte de sa chambre.


    Les larmes guettent. « Bip-bip » à trois reprises. Encore des messages. Ras le bol !


    C’est Monsieur Chen : «Marie, j’espère que ça va mieux que tout à l’heure. Tu étais toute blanche. À bientôt pour le café. Linh»


    Sébastien : «J’adore quand tu es jalouse. Hum… ça m’a donné des idées pour tout à l’heure. Ne t’endors pas trop vite…»


    Nick : «Marie, je suis désolé de chambouler ta vie de femme ordinaire. Je suis sincère. Tout ce que je t’ai dit, je le pensais vraiment. Fais de beaux rêves. »


    Je ne réponds à aucun des messages. J’éteins littéralement mon portable et décide d’aller me coucher. Je sais pertinemment que je ne m’endormirai pas de sitôt, les pensées se bousculent dans ma tête. Cette journée a été trop rude.
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    Il faut croire que j’étais très fatiguée.


    À peine avais-je posé la tête sur l’oreiller que je dormais déjà. Je n’ai même pas entendu Sèb rentrer et se glisser dans le lit. Cela n’arrive jamais. D’ordinaire, je l’attends. On discute quelques minutes avant de me laisser enfin tomber dans les bras de Morphée.


    Il me raconte les moments forts de son match de foot, le nombre de buts qu’il a mis, si l’ambiance était sympa ou pas… Mais cette fois, je n’étais pas disponible. Il a dû avoir pitié de moi. Il n’a pas osé me déranger pour mettre à l’œuvre son sms envoyé un peu plus tôt dans la soirée. Tant mieux.


    Mais j’ai un problème de taille. Il est 3 h 45 et j’ai fini ma nuit. Je fixe le plafond sans le voir et cherche les moutons à compter mais je n’arrive pas à me concentrer. Mes pensées passent du coq à l’âne. Nick serait le coq, Sèb, l’âne. Ou le contraire. Mais peu importe.


    Je songe à ma vie depuis le lycée, à ma rupture inexpliquée avec Nicolas. J’essaie de me rappeler pourquoi cela n’a pas marché entre nous. Puis je revis ma rencontre avec Sébastien, comme si c’était hier : nos débuts, nos premières fois, notre premier appart, nos voyages, l’arrivée du chat, le mariage des copains, puis le nôtre et un peu plus tard, la naissance des enfants…


    J’aime ma vie. Malgré les changements et nos évolutions personnelles, nos chemins vont dans la même direction. Et ma conclusion, c’est que je suis heureuse. Oui, dans ma vie ordinaire, je suis heureuse. N’est-ce pas une aubaine ? Je crois que si, justement !


    Il me faut donc un plan pour lutter contre l’envie de tomber dans les bras d’un autre homme. Je ne serais pas la première à craquer et franchement, ce n’est pas ce que je souhaite. Je passe peut-être à côté de quelque chose d’énorme mais mon éducation ne me le permet pas et mes sentiments non plus. Je préfère quelques regrets aux remords. Dans ma tête, toujours en silence, j’établis ma feuille de route. Quels sont les faits ?


    J’ai constaté que « mon » Sébastien pouvait se mettre en mode séduction, notamment avec Carine ce soir. Rien n’est jamais acquis ! Cela me fait craindre le pire : le perdre. Nul doute à avoir, je l’aime, il m’appartient et je veux le garder ! Quant à Nick, c’est juste un fantôme du passé, que je n’aimais pas plus que cela d’ailleurs, qui refait surface et vient me mettre à l’épreuve. Hors de question de mettre mon couple en péril ! Je vais mettre définitivement un terme à sa manœuvre. Reste à trouver comment ?


    4 h 32. Je réfléchis à ma contre-attaque quand subitement j’ai une idée de génie. Oui, mais c’est bien sûr ! Là, c’est certain, je ne me rendormirai pas de sitôt.


    Nick est un homme génial, trente-cinq ans, pas d’enfant, célibataire, un bon parti et bel homme. Il cherche une dame et il se trouve que j’en ai justement une dans mon entourage, belle, riche et brillante et, le plus important, disponible : Carine !


    La solution à tous mes problèmes est là sous mes yeux. Je dois faire en sorte qu’ils se rencontrent, qu’ils tombent amoureux et qu’ils finissent ensemble. Ils ont tous les deux besoin d’un amour inconditionnel. Ainsi, Nick restera mon ami et je pourrai continuer de veiller sur lui d’une certaine façon. Quant à Carine, son deuil a assez duré. Elle est encore jeune et il est temps qu’elle refasse sa vie.


    Bon, et maintenant ? Où et quand ? Et encore faut-il que la magie opère. Chaque chose en son temps. Là, tout de suite, maintenant, j’ai un autre projet.


    Cette manigance m’a émoustillée. Tout à coup joyeuse, je suis saisie d’une folle envie de faire l’amour. Tout homme est heureux d’être réveillé en pleine nuit par un câlin, non ?


    Je me colle à mon chéri et dépose sur son épaule dénudée des bisous qui provoquent un son bizarre : « Mmmm… »


    C’est le « Mmmm » qui signifie : « Quoi ? Qu’est-ce que tu veux ? ». Je chuchote :


    —Tu m’avais promis un câlin…


    —Hein ? dit-il en somnolant.


    —Je suis jalouse… Je crois que je mérite une petite punition, dis-je avec la voix la plus sensuelle du monde.


    —Euh, Marie… Je dors, là ! grommelle-t-il.


    —Bah non puisque tu me réponds, je te signale. Juste un petit câlin… Je n’arrive pas à dormir. C’est toi qui parles toujours des endorphines… Allez, ça ne durera pas longtemps, mon lapin…


    —Non merci Marie. Je dors profondément.


    Quoi ? Alors là, c’est le monde à l’envers ! Je suis outrée. Il refuse un câlin ? C’est pire que je ne le pensais. L’heure est grave. De nouveau déprimée, je demande des explications.


    —Vraiment… Je ne te comprends pas. Pour une fois que je prends les devants, tu me jettes. Je suis déçue. Oui, très déçue, dis-je en retournant de mon côté du lit.


    —Bah oui, d’ailleurs c’est étrange… Cela ne te ressemble pas de vouloir faire du sexe en pleine nuit. Qu’est-ce qui t’arrive ?


    —Rien, t’as raison, il est cinq heures. Bonne nuit ! dis-je pour couper court à la conversation.


    Une main chaude prend contact. Un frisson me parcourt.


    —T’as vraiment cru que j’allais perdre cette occaz ? Allez viens par-là, je vais te donner du bonheur…


    Ouf, je retrouve mon Sébastien, drôle et sûr de lui. Me voilà rassurée. Je peux me laisser aller. La suite n’est pas racontable. Imaginez donc ce que vous voulez !
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    Mmmm… J’ai super bien dormi. J’entends les enfants qui sont dans les toilettes pour le pipi du matin. Tiens, c’est étrange qu’ils soient levés. Je devrais être la première debout dans cette maison. Quel jour sommes-nous ? Mais… quelle heure est-il ?


    J’attrape le réveil et appuie sur le bouton pour éclairer l’écran digital où s’affiche 8:36. Je me frotte les yeux pour y voir plus clair. C’est bien ça… et pourquoi la foutue cloche qui indique que le réveil est bien enclenché est-elle éteinte ? Les endorphines de la nuit n’ont pas fait long feu. Merde ! Merde ! Merde ! Désolée, ça fait beaucoup de gros mots d’un coup, mais je suis vraiment dans la … ! Je beugle :


    —Sèb, debout ! Il est 8 h 36 ! dis-je sans aucun ménagement alors qu’il n’est pas du matin.


    —Comment ça, 8 h 36 ?


    —Oui, t’as bien entendu. 8 h 36, enfin 37 maintenant !


    —Bordel, mais qu’est-ce que t’as foutu ? T’as pas mis le réveil ?


    Bah évidemment, je n’ai pas mis le réveil. C’est donc de ma faute. Oui, bon, il n’a pas tort, j’étais censée gérer le réveil et je ne sais pas trop ce qu’il s’est passé, j’ai zappé. Ou alors, je l’ai éteint lors de mes nombreuses manipulations nocturnes durant mon insomnie. On ne le saura jamais.


    —Écoute, ça peut arriver… Ce n’est pas le moment de parlementer, Stella devrait déjà être à l’école ! Et moi, je devrais déjà être partie depuis belle lurette. Grouille ! dis-je fermement.


    J’enfile un pull sur mon haut de pyjama, un jean, mes chaussettes sales de la veille chopées au pied du lit, j’attache mes cheveux ébouriffés en une queue de cheval approximative. Sèb crie :


    « Maman a oublié de mettre le réveil, les enfants ! On se dépêche, on se dépêche, on doit partir tout de suite ! »


    Stella et Alex sont super coopératifs. Ils ont saisi la gravité de la situation. Alex ne bronche pas quand je lui enfile le pull qui gratte et le « pibamon » qu’il n’aime pas. Stella accepte de mettre le legging rouge Hello Kitty et son sweat rose bonbon qui ne va pas du tout avec en temps normal. Je ne les gronde même pas lorsque je m’aperçois qu’ils ont tous les deux dormi avec des chaussettes (propres j’espère). On a gagné vingt secondes par pied, soit une minute vingt. Top !


    8 h 41. Les chaussures sont enfilées. On ne se pose pas pour le traditionnel petit déjeuner. J’emporte des madeleines qu’ils mangeront sur le trajet.


    —Toi, tu vas à la crèche, moi à l’école ! dis-je à Sèb.


    —Ok. T’as tes clés ?


    Euh… Où sont ces péütéaïènes de clés ??


    —Elles sont là, Maman ! me dit Stella.


    —Merci ma puce ! Allez GO GO GO !Bisous Alex, passe une bonne journ… dis-je en refermant déjà la porte.


    Je me promets de ne plus jamais oublier de mettre le réveil. Et dire que je suis en retard à mon travail dès le deuxième jour. Nick va penser que j’ai démissionné suite à notre conversation. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui donner comme explication ?


    On court. Stella avale sa madeleine. On traverse la rue sans regarder, je croise les autres mères et nounous en sens inverse. Elles étaient à l’heure, elles ! Pas un « bonjour », rien ! À vrai dire, je ne cherche pas à croiser leurs regards. J’ai la tête du matin, pas lavée, à peine coiffée, des traces noires de mascara sous les paupières, alors autant qu’elles ne me voient pas dans cet état.


    On arrive à l’école où quelques mères programment leur sortie du jour. J’embrasse Stella. Elle est déjà partie. À peine a-t-elle traversé le pas de la porte que j’entends retentir la sonnerie annonçant le début de la classe.


    Ouf ! 8 h 45. J’y suis arrivée !!!!!! J’ai envie de crier un grand coup comme si j’avais gagné un marathon. Je décide de me taire, à part m’afficher, personne ne comprendrait.


    Je cours vers la maison et organise les prochaines étapes :


    1/ Prévenir Nick ou Maryse dès que je chope le portable


    2/ Toilette de chat, brossage de dents avec intensité


    3/ Me maquiller, me vêtir


    4/ Courir jusqu’au métro


    Quelle vie !


    « Marie ! Marie ! »


    C’est Sèb, il revient de la crèche. Il porte un bas de jogging, ses baskets Adidas et sa doudoune plume. On dirait un ado. Je le vois rarement habillé comme ça sauf… quand il ne travaille pas. Mais oui !!!! Il va pouvoir m’accompagner en voiture, youpi !!!!!


    —Tu pourrais me déposer au travail ? dis-je quand il arrive à ma hauteur.


    —Quoi ?


    —Oui, s’il te plaît ! Tu peux me déposer à Neuilly ?


    Vu la lenteur de sa réponse, je présume que l’idée ne l’enchante pas. Il espérait peut-être se recoucher.


    —Tu veux bien ou pas ?


    —Bon, ok…


    —T’es trop bon ! dis-je ironiquement.


    Arrivée dans l’appartement, je me dirige vers le téléphone pour effectuer la mission n°1. Je constate que mon portable est éteint. Je me rappelle alors que, saoulée des nombreux sms reçus en soirée, j’avais préféré éteindre le téléphone sauf que… je ne me souviens plus de mon code PIN et j’ai beau réfléchir, je ne m’en rappelle plus. Bon sang !


    —Sèb ?


    —Humm ?


    —Par hasard… tu ne te rappellerais pas de mon code PIN ?


    —Bah non, c’est ton code PIN, pas le mien.


    —Merci ! Quelle amabilité ce matin !


    S’il continue comme ça, je vais changer de projet et aller me jeter dans les bras de Nicolas. Cela lui fera les pieds.


    —Mais tu avais tout noté sur la boîte, non ? ajoute-il.


    —Mais oui, tu as raison ! Elle est rangée dans le placard à bazar. Tu veux bien regarder pour moi, je suis en train de me maquiller.


    —OK !


    Quelques secondes plus tard :


    —Douze – vingt-neuf ! douze – vingt-neuf !


    On se croirait au loto du village. Mais oui ! 1229.


    —Merci chouchou ! Allez rallume-toi !!! dis-je de plus en plus pressée à l’attention du téléphone.


    Ok. Ça, c’est fait ! J’appelle illico Maryse. Elle décroche à la première sonnerie :


    —Oui, Marie ! Bonjour !


    —Bonjour Maryse. Je suis navrée, je vais avoir un peu de retard.


    —Rien de grave ? s’empresse-t-elle de demander.


    —Non non. J’arrive dès que possible, avant dix heures.


    —Très bien, Nick est avec moi, nous sommes au café, tu veux lui parler ?


    Rrrrr. Je comptais bien l’appeler mais j’espérais qu’il soit déjà en rendez-vous et qu’il ne s’aperçoive pas de mon écart, le deuxième jour.


    —Euh, oui… si tu veux, dis-je sans grande motivation.


    —Marie ? Tout va bien ? que se passe-t-il ? enchaîne-t-il, visiblement inquiet.


    —Tout va bien oui, cela ne m’arrive jamais mais j’ai eu une panne de réveil. Je suis désolée…


    —Si ce n’est que ça, tout va bien ! Je pensais que… peut-être… notre discussion d’hier…


    —À ce sujet Nick, s’il te plaît, n’en parle pas à Maryse. Je te sais très proche d’elle et elle a dû sûrement déjà te questionner mais je n’ai pas envie d’en faire une affaire d’état, ok ?


    —Hum Hum… répond-il.


    Trop tard ! Ce « Hum hum » laisse sous-entendre que c’est déjà fait. Et zut ! Je n’ai nullement envie de devoir en parler avec elle.


    —Ok, à tout à l’heure. Je fais au plus vite, dis-je avant de raccrocher.


    Je saisis la brosse à dents lorsque je perçois le reflet de Sébastien dans le miroir, visiblement contrarié :


    —Une affaire d’état ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas dire à Maryse ? demande-t-il.


    Zut ! Sèb n’a visiblement pas perdu une seule miette de ma discussion. Je me croyais à l’abri dans la salle de bain. Décidément, la journée commence mal. J’essaie de couper court à la conversation.


    —Ce n’est rien, dis-je lasse… en espérant que cela le dissuade mais Sèb est parfois coriace.


    —Ça a l’air plus important que ça. C’est qui ce type d’abord ? Tu lui parles comme si tu le connaissais depuis toujours.


    —Chébachtien, che chui déchà en retard… dis-je avant de cracher le dentifrice.


    —Je te connais Marie ! Il se passe quelque chose. C’est qui ce mec ?


    —Nick est mon patron.


    —Et tu parles comme ça à ton patron ? Un homme que tu as vu deux fois ! C’est ton amant, c’est ça ?


    —Alors là, Sèb… tu me déçois vraiment. Tu crois vraiment que je pourrais avoir un amant ?


    —Je ne sais pas…


    —Bah non, patate ! Je n’ai pas d’amant. Nick est juste…


    —JUSTE QUOI ??? dit-il paniqué. Finis tes phrases !


    —C’est juste un copain de lycée. Détends-toi !


    —UN QUOI ????? dit-il, de plus en plus énervé.


    —On était dans la même classe.


    —Pourquoi tu ne me le dis que maintenant ?


    —Je n’ai pas jugé utile de t’en parler.


    —« Pas utile » de m’en parler ? Non mais je rêve ! Tu as vraiment changé Marie, dit-il en quittant la pièce.


    —Ah non Sèb ! Ne me dis pas ça ! pas après la nuit que nous venons de passer.


    —Bah justement !!! cette nuit, parlons-en ! Depuis quand tu te réveilles en pleine nuit avec des pulsions ? Tu vois, je suis sûr qu’il se passe quelque chose avec ce mec !


    —Crois ce que tu veux ! Tu me fatigues ! Je suis prête, on y va ?


    —Où ?


    —Tu m’accompagnes, tu as oublié ?


    —Et en plus, faut que je t’emmène jusque dans ses bras ?


    —Oh Sèb, arrête de faire l’enfant s’il te plaît. Si je t’avais dit qu’un copain d’école m’embauchait dans sa boîte, tu n’aurais sûrement pas été fier de moi comme tu l’as été. Voilà pourquoi ! Et puis, je ne l’ai su qu’hier ! Comment voulais-tu que je t’en parle avant ?


    Oui, bon ! C’est un tout petit mensonge pour ne pas l’achever complètement. La scène du baiser ne sera jamais dévoilée.


    —Mouais, j’y crois à moitié à ton mytho ! dit-il.


    —Chéri, arrête ! s’il te plaît. Tu es le seul homme de ma vie et tu le sais, dis-je en tentant de le rassurer.


    —Mouais…


    —Allons-y s’il te plaît. Je ne veux pas être plus en retard que je ne le suis déjà.


    Sèb est devenu muet. J’ai rentré l’adresse de « J’étais elle » dans le GPS pour ne pas avoir à lui parler non plus. Cela nous évitera une énième dispute liée au GPS ou à tout le reste. Il n’a pas ouvert la bouche de tout le trajet. Il s’est fait un malin plaisir de mettre à fond le volume sonore de la radio, sachant que cela m’énerverait au plus haut point. J’ai tenu tout le trajet et n’ai pas baissé le son. Résultat, j’ai une migraine.


    Arrivés devant l’immeuble, il n’a pas coopéré lorsque j’ai voulu déposer un baiser sur ses lèvres. Il a détourné la tête et m’a lâchée sur le trottoir comme on lâche un tas de journaux.


    Je suis restée là, immobile, à l’endroit précis où le vélo m’avait fauchée quelques semaines plus tôt. Personne ne m’a percutée mais ce que je ressens à cet instant est bien pire qu’un vélo qu’on prend en pleine poire.


    Je suis là, figée, lorsqu’une voix m’appelle de l’autre côté de la rue : « Marie ! Hey oh, Marie !! »
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    C’est Nick.


    Il me fait signe de le rejoindre. Je traverse la route en m’assurant qu’il n’y a aucun danger : ni bus, ni taxi, ni automobiliste, ni cycliste. Il est rayonnant, zen et sa présence me procure un bien-être immédiat. Il sent divinement bon. Il me fait la bise et me dit :


    —Allez viens, je suis certain que tu n’as pas pris ton petit déjeuner.


    —Non, en effet. J’étais déjà très en retard. Mais Maryse doit m’attendre, on doit poursuivre la passation.


    —Ne t’en fais donc pas pour Maryse. Je lui ai dit qu’elle pouvait rentrer chez elle.


    —Quoi ? Mais pourquoi ? Qui va s’occuper de moi ?


    —Je compte te garder à mes côtés pour la journée. Il faut que tu saches comment je travaille. Maryse était ravie. Elle avait plein de courses à faire.


    —Ah oui ? dis-je perplexe.


    —Allez viens, je t’offre un café.


    On entre dans le petit café, celui où je m’étais déjà rendue lors de mes entretiens d’embauche. Il y a peu de monde à cette heure. C’est normal, les clients sont tous au travail. Je reconnais le personnel comme si c’était hier. Le serveur assez jeune et speed, la patronne au comptoir et un homme d’un certain âge, jovial et souriant, sûrement son mari. Cela doit être une affaire familiale. L’homme crie :


    —Bah alors, Nick, tu comptes passer ta journée ici ?


    —Pourquoi pas, Jean ? J’ai une autre invitée.


    —Soyez la bienvenue, Madame.


    —Merci Monsieur.


    —Ici, tout le monde m’appelle Jean.


    —Très bien, alors dans ce cas, vous m’appellerez Marie.


    —Avec plaisir Marie, qu’est-ce qu’on vous sert ?


    —Mets-lui la totale, Jean. Je crois qu’elle en a besoin, répond Nick à ma place.


    Il se dirige vers la table qu’occupait l’inconnu qui m’avait longuement observée derrière son journal. Je comprends alors que Nick m’avait déjà repérée lors de mon premier entretien avec Maryse. Il n’était donc pas à l’étranger comme elle l’avait sous-entendu. Je me sens dupée et mon moral se plombe encore davantage.


    —Assieds-toi Marie, tu es toute pâle.


    —Non, ça va…


    Sans mon approbation, il me caresse la joue du revers de sa main et malgré ma bonne volonté pour refuser tout contact, je bascule ma tête pour en ressentir davantage la caresse.


    —Je vois bien que cela ne va pas… raconte !


    —Pfff. Je me suis disputée avec Sèb ce matin.


    —Ah…


    —Il m’a entendue lorsque je te disais de ne pas parler à Maryse au sujet de « tu sais quoi ».


    —Aïe ! Et ?


    —Bah, j’ai été contrainte de lui dire que tu es un ami du lycée.


    —C’est tout ce que tu lui as dit ?


    —Oui. Je ne voulais pas l’achever. Il est déjà hyper déçu…


    —Je comprends. Bon, ce n’est pas si grave, alors…


    —Il était si fier de moi. Il pense que je lui mens, que j’ai un amant… En quinze ans, c’est la première fois qu’il porte de telles accusations. Et si la confiance se…


    Je suis interrompue par le serveur qui apporte « la totale », à savoir, un croissant, un grand café, un jus d’orange pressée et un muffin au chocolat qui m’a tout l’air d’être fait maison. Il dépose un thé à la menthe devant Nick avant de repartir débarrasser d’autres tables.


    —Et si la confiance se quoi ? continue !


    —Si la confiance se perd, cela risque de détruire notre couple. Je n’en ai pas envie.


    —Tu es sûre, Marie ?


    Je lève les yeux, interloquée. Il me provoque ou je me trompe ?


    —Nick, s’il te plaît… nous en avons déjà parlé.


    —Es-tu sûre ? Réponds ! C’est une simple question.


    —Mais sûre de quoi, enfin !


    —Est-ce que tu l’aimes ? tout simplement !


    —Je… enfin… oui…


    —Moi, je crois que tu ne l’aimes plus, Marie. Tu mérites qu’on t’aime plus.


    —Nick, tu dis n’importe quoi ! Tu n’y connais rien ! N’insiste pas, dis-je en chuchotant.


    Il ne dit plus rien. Il me regarde à travers les vapeurs de son thé fumant. Je picore mon croissant. Je n’ose plus affronter son regard. Après quelques minutes passées en silence, il lâche :


    —Je t’aime.


    Je feins de ne pas avoir entendu. Que pourrais-je faire d’autre ? Me lever et partir ? Je n’en ai pas la force. Le gifler ? Non, je n’en ai pas la moindre envie. L’embrasser ? Peut-être, rien qu’une fois… pour savoir… pour trancher. L’embrasser…


    Des voix se cognent dans ma tête. L’ange beugle « Résiste ! » quand le démon crie « Allez, lâche-toi ! Carpe Diem ! » en lui mettant une droite terrassante.


    Sans comprendre ce qui m’arrive, comme attirée par un flux magnétique irrésistible, je fais les dix, vingt, trente, quarante, cinquante pour cent vers lui, sans lever les yeux, me laissant porter par mon mouvement comme si je flottais dans les airs, quand à dix pour cent de sa bouche, mon portable émet un « bip-bip » qui me fait sursauter. Mon derrière se repose instantanément sur la chaise.


    —Excuse-moi. C’est un sms de… Sébastien.


    Sauvée par le gong ! C’est un signe. La providence. Je le lis :« Je suis un crétin Marie. J’ai confiance en toi, je suis désolé d’avoir douté. J’ai tout le temps peur de te perdre et j’ai réagi comme un débile. À ce soir. Je ne suis plus fâché. Passe une bonne journée. Je t’M »


    —Tu peux répéter ta question ? dis-je à Nick, ayant enfin retrouvé mes esprits avec l’ange triomphant.


    —Quelle question ? demande-t-il complètement déstabilisé.


    —Si j’aime mon mari ? La réponse est oui, Nick. Je suis désolée. J’ai eu un moment de faiblesse. J’ai cru qu’en t’embrassant, j’y verrai plus clair mais je n’en ai pas besoin. Tout est clair, limpide ! Ma vie est avec Sèb.


    —…


    Devant un tel revirement de situation, je me lève et lui dépose un bisou sur la joue.


    —Je peux te proposer mon amitié. L’acceptes-tu ou non ?


    —Ai-je le choix ? dit-il sceptique.


    —On a toujours le choix. C’est mieux que rien, non ?


    —Je ne crois pas en l’amitié homme/femme.


    —Je vais te prouver que cela existe. Je vais m’occuper personnellement de ton cas. Je vais t’aider à trouver l’amour.


    —N’importe quoi… je n’y crois pas une seule seconde.


    —On verra. Alors quel était le programme, Monsieur le directeur ? dis-je soudainement pleine d’entrain pour changer de sujet.


    Je termine mon petit déjeuner en mangeant les miettes que je récupère avec mon doigt mouillé. Regonflée à bloc et rassurée par le message de mon mari, je me sens d’attaque pour affronter l’avenir. Je repense à mon projet nocturne : caser Nick avec Carine. C’est la meilleure solution. L’air de rien, je questionne Nick :


    —Dis-moi Nick, est-ce que je peux venir accompagnée au pot de départ de Maryse ?


    —Comme tu veux, dit-il, blasé et sans doute persuadé que Sèb sera mon accompagnateur.


    —Cool. Merci. Bon, on y va patron ? dis-je enjouée.


    —Oui oui… on y va, dit-il complètement abasourdi.
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    La matinée aux côtés de Nick est malgré tout réconfortante et très intéressante.


    J’ai participé au briefing de l’équipe « créa » pour l’appel d’offres en cours et puis on a déjeuné avec un client, un certain Paul Hulard, PDG d’une société de transport. À vrai dire, ma présence ne servait à rien, à part pour manger et boire, enfin surtout pour boire les paroles de mon patron. Durant tout le temps, alors qu’ils causaient de tout et de rien, je construisais ma stratégie pour me détacher de Nick et faire en sorte qu’il se désintéresse de moi et s’ouvre à une autre.


    De temps à autre, de façon tout à fait impolie, je zieutais mon téléphone portable en quête de nouveaux encouragements de la part de Sèb, de Carine ou de quiconque, mais rien. Je n’ai pas pipé mot sauf quand Paul Hulard m’a interrompue dans ma rêverie pour m’extirper quelques phrases limite incohérentes :


    —Et donc, Madame Corte, d’où venez-vous ?


    Sans vraiment savoir si la réponse attendue devait être d’ordre personnel ou professionnel, je dis sans grande conviction :


    —Bof… de nulle part… Après quelques années dans l’urbanisme commercial, j’ai eu quelques mois pour moi.


    —Bien, intéressant, dit-il avant de s’adresser de nouveau à Nick pour entreprendre un nouveau sujet de conversation auquel je ne peux participer : l’Australie.


    Nick m’a fusillée du regard. Il est mécontent. Cela se voit comme le nez au milieu de la figure. Il essaie de se contenir mais il y a fort à parier qu’il m’en fera le reproche plus tard. Ensuite, j’ai hoché la tête des dizaines de fois, fait des « oh » et des « ah » et ce furent mes seules manifestations verbales pour essayer de remonter dans l’estime de notre invité.


    Le déjeuner s’est terminé. Nick a payé la note et Paul Hulard m’a saluée en précisant qu’il était ravi d’avoir rencontré la successeuse de Maryse. Mouais…


    Comme je m’en doutais, sur le trajet du retour, dans le taxi, Nick m’a réprimandée comme une enfant :


    —Tu n’étais pas très causante lors du déjeuner.


    —Oui, c’est vrai. Tu le sais, je ne suis pas vraiment dans mon assiette. C’est une journée étrange. Je suis désolée, je tâcherai d’être plus à la hauteur la prochaine fois, dis-je en posant ma main sur sa cuisse.


    J’ai senti un tressaillement et instantanément, j’ai retiré ma main qui n’avait rien à faire là où elle était compte tenu de la situation et de tout ce qu’on s’était dit au café.


    —Marie, je crois en toi. Ne me déçois pas, dit-il en fixant la route.


    —Bien Nick.


    —Je ne crois pas que tu aies bien compris, dit-il en me regardant durement. Je vais être plus clair. Si je ne peux rien attendre de toi d’un point de vue personnel, au moins d’un point vue professionnel, tu te dois d’être irréprochable, concentrée, pro ! Tu es notre DRH.


    —Bien, j’ai saisi. Je te promets de faire des efforts.


    Je réalise à travers ces quelques mots qu’il ne me passera rien. Il sera encore plus exigeant qu’il ne l’est avec ses autres collaborateurs. Dans quel pétrin me suis-je encore fourrée ?


    Le reste de la journée est tranquille. Nous évitons tout contact physique mais l’attraction est trop forte. Face à lui, devant son bureau, mes jambes frôlent les siennes et mes idées se bousculent. Quand son regard se pose sur moi, je détourne le mien en rougissant. Malgré mes bonnes résolutions, je suis déstabilisée. « Résiste ! » crie l’ange. Le démon s’est fait la malle. Tant mieux. Je griffonne des tas de trucs sur mon calepin pour faire diversion, des mots qui ne servent à rien sortis de leur contexte : politique, relation, leadership, benchmark, team building…


    Vers 18 heures, alors que nous ne parlons plus de rien, que les choses s’apaisent et que le téléphone cesse de sonner, le Nicolas de mon enfance s’avance vers moi et pose ses mains sur mes épaules :


    —Tu ne crois pas que cela va être compliqué ?


    —Non, je vais y arriver, je t’ai promis d’être une bonne DRH.


    —Je ne parlais pas de ça, Marie.


    —Bah, de quoi parles-tu ?


    —De nous, Marie. Je te parle de nous. Si l’on se voit tous les jours, ça risque d’être compliqué, non ?


    —Déjà, compte tenu de notre discussion d’hier, ce n’était pas une très bonne idée de passer la journée ensemble. J’ai vu l’hôtesse pâlir lorsqu’elle nous a vus arriver tous les deux ce matin et encore cet aprèm, quand on est revenus du déjeuner. Maryse n’est pas venue travailler et j’ai passé la journée enfermée dans ton bureau. Émilie n’a même pas osé monter… Rien que le fait qu’ils puissent s’imaginer des choses, pour moi, c’est compliqué. Sans te parler de tout le reste. Quand t’es gentil avec moi, quand tu me touches, quand tu poses ton regard sur moi, tu ne facilites pas les choses. Encore moins quand tu me dis que tu m’aimes. Alors oui, ça risque d’être hyper compliqué.


    Il se lève et se dirige vers la baie vitrée. De son bureau, il a une belle vue sur un jardin.


    Je me lève pour le rejoindre. La vue sur tout ce vert est régénérante. C’est bientôt le printemps, ma saison préférée. La nature renaît, les bourgeons des arbres et des fleurs font leur apparition, les oiseaux se remettent à chanter, les températures sont plus douces. Tout cela me rend romantique.


    Nos épaules se frôlent et pour la seconde fois de la journée, j’ai une envie folle de l’embrasser. « Résiste ! » s’écrie l’ange.


    Nick prend une grande inspiration et sans détourner le regard, il me dit :


    —Là-bas, il y a plein d’arbres aux boules rouges…


    —Ah…


    C’est le flash. Jusque-là, je ne parvenais pas à me souvenir comment lui et moi étions sortis ensemble. Maintenant, je m’en rappelle.


    C’était un jour de printemps, il faisait doux et l’on commençait à faire tomber les pull-overs et les manteaux. Le cours d’économie avait été annulé et nous avions pu quitter le lycée plus tôt. Avec notre bande de copains, nous avions décidé de nous rendre dans le parc situé à quelques centaines de mètres de notre école. Il fallait emprunter un chemin piéton bordé de ces fameux « arbres aux boules rouges ».


    Comme on était des ados attardés et que la moindre distraction était la bienvenue, une bataille de ces petites billes rouges fut engagée. Nicolas n’arrêtait pas de me bombarder. J’étais sa principale cible. Et il était la mienne. Qui aime bien châtie bien ! Pour le faire cesser, je me mis à crier que l’une de ces billes avait atterri dans mon œil. En moins de deux, il fut à mes côtés, mon visage dans ses mains, son souffle dans mon œil, puis sa bouche sur la mienne. Voilà comment notre amitié se transforma en amourette qui dura quelques mois.


    C’est fou qu’il puisse encore se rappeler de ces détails bien des années plus tard.


    —À chaque fois que je regarde ces buissons, je pense à la bataille de boules rouges et donc à toi, dit-il.


    —On n’est pas sorti de l’auberge… dis-je en soupirant.


    —Dis-donc, t’aurais pas un truc dans l’œil ? dit-il en me regardant soudainement comme s’il n’avait pas entendu ma réplique.


    —Non, je ne crois pas. Dans les dents, peut-être ? dis-je en tentant de faire diversion, me rappelant de l’épisode de la veille.


    —Fais voir ! dit-il en m’attrapant le visage comme à l’époque et en amorçant le pourcentage qui va bien afin de déposer un baiser sur mes lèvres.


    Je suis tétanisée à cette simple idée quand… mon portable sonne. Je tressaille et me libère de son étreinte. Pour la deuxième fois de la journée, je suis sauvée par le gong. La photo de Sébastien s’affiche à l’écran. « C’est Sébastien », dis-je à Nick. Je décroche la voix tremblotante :


    —Allô !


    —C’est moi.


    —Oui, je le vois. Ça va ?


    —T’as bientôt fini ?


    —Euh… oui, je ne vais pas tarder.


    —Super, alors ne bouge pas ! J’arrive dans vingt minutes. Je suis avec les enfants, on vient te chercher.


    —Ah oui ? Ah bah cool… Bah je ne bouge pas, alors. Fais-moi sonner quand tu arrives devant l’immeuble.


    —Ok, à tout’.


    —Oui, à tout de suite.


    Je raccroche. Nick a retrouvé sa place derrière son ordinateur et son sérieux d’homme insatisfait.


    —C’était Sèb, dis-je. Il vient me chercher.


    —Oui, j’avais compris.


    —Tu es contrarié ? dis-je.


    —Un peu. Cela fait deux fois aujourd’hui que ton mari vient compromettre nos plans.


    —Il n’y a pas de plan, Nick. Il n’y a pas de nous non plus. Je vais te prouver que tout cela c’est de l’histoire ancienne et qu’il faut tourner la page définitivement.


    —Ah oui ? comment ? dit-il, curieux.


    —Comme ça ! dis-je, prise d’une détermination à toute épreuve.


    Je fais le tour de son bureau, pivote son fauteuil afin qu’il me fasse face. Je saisis son visage et sans qu’il n’ait le temps de comprendre la situation, je lui colle un baiser sur les lèvres. Cela ne dure que quelques nanosecondes. Je n’y mets aucune intensité, aucun désir, aucune émotion, je prends presque autant de plaisir que lorsque j’ai embrassé Karo à notre folle soirée entre filles. Voilà, c’est fait ! Ouf, je me sens soulagée !


    Lorsqu’il rouvre les yeux, il est désorienté et surpris. Je lui dis :


    —Alors ? tu vois, c’était nul, hein ?


    —C’est le moins qu’on puisse dire ! Je n’avais pas du tout imaginé les choses comme ça.


    —Ah oui ? et tu imaginais quoi au juste ?


    J’ai conscience qu’en disant cela, je prends un risque mais je ne suis plus à cela près. On doit en finir.


    —Voilà comment j’imaginais les choses, moi…


    Il s’avance vers moi d’un pied ferme et me saisit par la taille, je me raidis instantanément. L’ange s’affole et le diablotin sort enfin de sa caverne en hurlant « CARPE DIEM ». Je m’attends à revivre la scène du 17 décembre et j’en tremble de peur et d’excitation à la fois. Je ne suis pas prête mais je ne parviens pas à le repousser. Alors que sa bouche approche dangereusement, je ferme les yeux et me prépare à le recevoir et pourtant, rien n’atterrit sur mes lèvres.


    Il me serre juste très fort dans ses bras et blottit sa tête dans mon cou. Notre étreinte dure plusieurs secondes, plusieurs minutes même. Comme il est bien plus grand que moi, je commence à fatiguer sous son poids alors qu’il continue de respirer calmement dans mon cou. En temps normal, j’adore quand mon petit bonhomme d’Alex me fait ça, mais là, cela devient gênant. Je ne suis pas sa mère non plus !


    —T’as bientôt fini ? dis-je, presque déçue par la tournure de la situation.


    —Attends, laisse-moi en profiter encore un peu. Ce sera la dernière fois, Marie. Je ne t’embêterai plus, c’est promis. Un jour, quelqu’un m’a dit : « Aimer quelqu’un qui ne vous aime pas, c’est comme attendre un bateau à l’aéroport ». Nous, c’est ça.


    —Dans ce cas, je t’en prie, fais donc… dis-je assommée par tant de romantisme.


    Mon portable sonne. Nick relâche enfin son étreinte.


    —C’est sûrement ton époux, dit-il. Est-ce qu’il sait seulement la chance qu’il a de t’avoir ?


    —J’espère, dis-je. Mais j’ai aussi de la chance de l’avoir lui. Est-ce que tu veux faire sa connaissance ?


    —Non, Marie. Pas maintenant, pas aujourd’hui. J’ai besoin d’être seul, tu peux y aller. Ne les fais pas attendre.


    —D’accord. Alors, à demain !


    —Non, je suis en déplacement pour le reste de la semaine.


    —Ah bon ? dis-je, déçue à l’idée de ne pas le voir de toute la semaine.


    —Oui et j’aimerais que tu te charges d’organiser le pot de départ de Maryse avec Émilie. Tu n’as qu’à contacter Jean, du café, pour le privatiser.


    —Oui, bonne idée ! Je m’en occupe.


    —Je t’appellerai si besoin.


    —Idem de mon côté.


    —Sauve-toi ! Va rejoindre ta famille !


    —Merci Nick. Bonne soirée.


    Je quitte son bureau avec un pincement au cœur. Cette fois, c’est certain, les choses n’iront pas plus loin. Je salue Léa qui est à son poste à l’accueil. Elle m’adresse à peine la parole.


    Lorsque je rentre dans la voiture, les enfants sont surexcités et crient : « Maman ! Papa, il a quelque chose pour toi ! » J’embrasse Sèb qui me tend un bouquet de fleurs :


    —Désolé pour ce matin, me dit-il.


    —Oh, c’est trop mignon, merci ! Il ne fallait pas, c’est de l’histoire ancienne. On était tous à cran avec cette histoire de réveil.


    —Ok ! Et maintenant, on va au resto, dit-il, enthousiaste.


    —Bonne idée ! dis-je.


    Je déteste faire la cuisine alors peu importe où l’on va, l’idée de ne pas avoir à concocter un repas me donne pleine satisfaction. Sèb a des talents culinaires très limités aussi et je sais qu’il a opté pour cette initiative par pure fainéantise, mais cela me convient très bien. Les enfants m’obligent à ne plus penser à ma journée. Ce sont des véritables moulins à paroles.


    La main de Sèb vient se poser sur ma cuisse, je la saisis et ne la lâche plus durant tout le trajet sauf lorsqu’il doit l’utiliser pour passer les vitesses. Elle est chaude et rassurante, son regard semble inquiet. Sèb lit en moi. Je fixe la route et j’essaie de classer l’affaire « Nick » très loin dans les profondeurs de ma mémoire afin qu’il ne se doute de rien.
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    À l’origine, l’idée d’un resto était une excellente idée sauf qu’avec deux enfants, âgés de deux et cinq ans, cela peut vite virer au cauchemar.


    Nous avons choisi une petite pizzeria proche de chez nous. Thomas, mon beau-frère, y déjeune souvent avec ses collègues de travail et nous la recommande chaudement depuis notre arrivée dans cette ville. D’après lui, les pizzas ont le goût de « chez nous ». « Chez nous », c’est notre région en Italie. Quand on est habitué aux bonnes pizzas de là-bas, on est souvent un critique intraitable. La pâte ne doit être ni trop épaisse, ni trop fine.


    Toujours croustillante sur les bords, on doit pouvoir la manger avec les mains sans qu’elle ne s’effondre parce que trop chargée d’ingrédients ou parce que la pâte est trop molle au milieu. La « quatre saisons » est ma pizza préférée. Sèb adore la « quatre fromages ». Personnellement, je n’y touche pas ! Je soupçonne ma mère d’avoir fait une surconsommation de fromage pendant sa grossesse car je n’ai jamais aimé ça.


    Vous ne me ferez jamais avaler de chèvre, de gorgonzola, de camembert, de roquefort, ni de gruyère sauf s’il est fondu. En vieillissant, j’ai appris à apprécier la raclette mais c’est un miracle.


    Je suis certaine que vous vous demandez comment je peux aimer la pizza avec toute cette mozzarella ? Et bien, je vais vous répondre le plus simplement du monde ! Parce que c’est un fromage qui n’a pas de goût, enfin, la plupart du temps. La « mozza », je l’adore cuite mais je l’adore crue aussi, baignant dans un fleuve d’huile d’olive.


    Bref, en matière de pizza, nous sommes intransigeants ! La première impression est primordiale. Si les pizzas sont bonnes, nous deviendrons des adeptes du lieu et serons le meilleur support de publicité pour le restaurateur.


    Dès que nous rentrons dans le restaurant, nous avons une bonne impression. Le lieu est chaleureux. Des photos en noir et blanc ornent les murs de couleur ocre. Il y a une quinzaine de tables, certaines occupées. Un monsieur nous accueille avec un « bonsoir » au « R » roulé. C’est un rital, c’est sûr, sinon il cache bien son jeu.


    Pour le tester, je lui réponds d’emblée « Buonasera ! Siamo quatro persone. » Sèb me jette un regard en coin qui signifie « Arrête de te la raconter ! » mais je l’ignore. Si ce monsieur comprend la langue alors nous sommes dans le vrai. S’il me regarde en biais, il n’a d’italien que le nom de la pizzeria et là, ce sera ma première déception. Il me répond :


    —Gé vois qué Madame est italienne.


    —En effet ! Vous aussi, non ?


    —Bien s[ou]r ! Gé s[ou]is napolitain et vous ?


    —Ah, nous aussi !! Nos parents sont originaires d’un petit village situé entre Rome et Naples.


    —Ah bon ? et d’où précisément ?


    —Oh, mais c’est tellement petit que vous ne pouvez pas connaître, dis-je, sûre de moi.


    —Vous savez, ça commence toujours comme ça. « Dans le s[ou]d dé l’Italie », « Entre Roma et Napoli » patati et papata et à la finalé, gé suis s[ou]r qué nous sommes voisins. Alors, da dove ?


    Cela veut dire « d’où ? ».


    —Bah, on est proche de Monte Cassino. Vous savez, l’Abbaye qui fut détruite pendant la seconde guerre mondiale. Le petit village s’appelle Casalvieri, c’est à une vingtaine de kilomètres de l’Abbaye.


    —Et ben, nous sommes voisins ! Nous, on vient de Sant’Elia. C’est giust’à côté !


    —Mannaggia !!! Je n’en reviens pas ! dis-je toute contente.


    « Mannaggia » veut dire « mince ! » en italien. On l’utilise à tout va là-bas, dans le bon sens genre « Mince, alors ! » ou bien pour dire mince, genre « merde ! » Oups.


    —C’est souvent comme ça… ça arrive tout le temps ! dit-il en nous accompagnant vers une petite table loin des autres clients. Ça ira, ici ?


    —Va benissimo, grazie !


    —Vous voulez la chaise pour le piccolo ?


    —Une chaise haute ? Bah si vous avez, ce serait super !


    Nous sommes à peine installés qu’il faut accompagner les enfants se laver les mains. Je m’y colle pendant que Sèb regarde le menu, une feuille recto verso plastifiée.


    Une fois que les mains sont lavées, Stella a envie de faire pipi. C’est toujours comme ça. Je dis :


    —Mais tu ne pouvais pas me le dire avant ?


    —Bah, tu m’as pas demandé, Maman !


    —Évidemment…


    Bon, elle a raison, la prochaine fois, je pose la question avant le lavage des mains. Avec Alex, c’est plus simple car il n’est pas encore propre. Encore faut-il que le restaurant soit équipé d’une table à langer, ce qui n’est pas le cas ici, petit point négatif.


    Pour Stella, faire pipi dans les lieux publics c’est comme faire un trou dans une forêt pour de jeunes scouts, autrement dit, c’est long et fastidieux. Après l’inspection oculaire du trône et de ses abords immédiats et ce, même s’il a l’air propre, je nettoie la cuvette avec du papier toilette humidifié, puis je superpose des feuilles dessus afin qu’elle puisse poser ses fesses. Parfois, la petite commission se transforme en grosse, il faut alors essuyer les fesses et espérer que le papier ne se déchire pas au moment fatidique. Que du bonheur !


    Enfin assis. J’ai faim ! L’odeur des pizzas au feu de bois flotte dans toute la salle. Je balaye le menu et constate qu’il n’y a pas de menu enfant. Ce n’est pas grave. On trouvera bien quelque chose.


    —Vous avez choisi ? demande le serveur.


    —Qu’est-ce que vous voulez manger les enfants ?


    —Des frites ! répond Stella.


    Bah tiens ! J’aurais dû m’en douter. Qu’elle veuille des haricots verts aurait été surréaliste.


    —Bah on ne va pas manger des frites, ma puce. On est dans une pizzeria. Tu peux prendre une pizza ou alors des pâtes, comme tu veux !


    —Bah alors une pizza ! Avec plein d’olives noires dessus.


    —Ok. Et toi, Loulou ?


    —Des pâtes ! répond Alex.


    Et bien, je commence à me demander si cet enfant aimera un jour autre chose que des pâtes !


    Mes enfants ne pensent jamais aux légumes. C’est sûrement de ma faute. À force de choisir la facilité, je leur donne de mauvaises habitudes. Si j’avais été à la maison, j’aurais pu leur faire une soupe. Non, pas une soupe maison mais une soupe toute prête. Ben quoi ? Elles sont très bonnes les briques ! Franchement, vous avez le temps de faire des soupes maison, vous ? Bref… le serveur est toujours là. Il dit :


    —Très bien. Et en boisson ?


    Je lui crierais bien une bouteille de Lambrusco mais ce ne serait pas raisonnable.


    —UnCoca Zéropour moi, demande Sèb.


    —Ah oui du coca ! crient les enfants à l’unisson.


    —Non, pas question ! dis-je en fulminant Sèb du regard. Quelle bonne idée ! du coca, le soir…


    —Un ti’ peu si to plè ? supplie Alex.


    —Non, pas de coca ! tranche Sèb. Cela empêche de dormir. Annulez le coca, on prendra une carafe d’eau.


    —Très bien, merci.


    Les enfants boudent mais cela ne dure que quelques secondes. Ils sont surexcités. Avec Sèb, on ne se parle quasiment pas. Toute notre attention est focalisée sur l’enfant. Un chacun. Pour l’instant, Sèb s’occupe de Stella. Il a retourné le set de table et griffonne des trucs dessus pendant qu’elle dessine. Heureusement, j’ai toujours un ou deux stylos qui traînent au fond du sac. Quant à Alex, ses dessins dépassent largement de la feuille. J’essaie de recadrer sa créativité pour éviter qu’il écrive sur la table. Il veut se lever. « Non, reste assis », « Ne bouge pas ! », « Ne crie pas ! On est au restaurant », « Chut », « Tiens-toi bien », « Arrête », « Calmez-vous »… Pfff, c’est exténuant. Il ne tient pas en place sur cette chaise haute, je finis par l’asseoir sur mes genoux où il restera tout le repas.


    Je zieute les autres personnes qui dînent pour m’assurer que nous ne sommes pas trop bruyants mais leurs regards en coin disent tout le contraire. Je suis certaine qu’ils se demandent comment des parents du XXIèmesiècle peuvent avoir l’idée de dîner au restaurant en semaine avec des enfants ?


    Lorsque j’étais enfant, nous allions rarement au restaurant. J’ai beau essayer de me rappeler, nous mangions « dehors » uniquement pour des occasions familiales d’envergure : baptême, communion, éventuellement anniversaire, mariage avec un minimum de cinquante convives. Tous nos dîners se faisaient en famille devant le feuilleton du soir :Santa Barbara. Eden, Warren, Kelly, Cruiz, Channing, Messon… faisaient presque partie de la famille, ils ont bercé mon enfance. C’est drôle que je me souvienne encore de leurs prénoms.


    Sortir pour manger n’était pas dans nos habitudes sauf lorsqu’on était invité (ou que l’on s’invitait à l’improviste) chez les oncles et tantes ou bien chez les amis italiens de mes parents. On faisait des grandes tablées où l’on disposait tout ce qui était dans le réfrigérateur. On improvisait des pique-niques géants où chacun picorait ce qu’il voulait. C’était toujours très convivial. Les adultes parlaient fort entre eux et nous, entre cousins, nous jouions durant des heures.


    Parfois, le vendredi soir, on allait manger à la cafétéria d’Euromarchéaprès avoir terminé nos courses. Je m’en rappelle bien car de là, on y voyait les atterrissages des avions de l’aéroport d’Orly. C’était une sorte de récompense mais cela restait très occasionnel.


    J’avais seize ans lorsque j’ai traîné mes parents auMcDonald’spour la première fois. Oui, c’est moi qui les ai convaincus d’y aller. Je voulais leur faire découvrir quelque chose. Et quelle découverte ! me direz-vous. Nous étions en promenade dans un centre commercial et à l’heure de déjeuner, j’avais insisté pour manger auMcDo. Je choisis les menus pour toute la famille, j’étais fière ! Ils n’ont sûrement pas été séduits car la fois suivante s’est produite près de vingt ans plus tard, avec leurs petits-enfants, c’est-à-dire il y a peu de temps. J’ai donc rarement, pour ne pas dire jamais, eu l’occasion de mettre mal à l’aise mes parents dans un restaurant.


    —Tu aurais pu prévoir quelques jouets ? dis-je à Sèb, sur un ton réprobateur.


    —Je n’avais pas prévu qu’on irait au resto, me répond-il. De toute façon, t’es jamais contente !


    —Oui, bon, avec des jouets, cela aurait été sans doute plus calme. On devrait toujours en avoir dans la voiture, au cas où, comme les couches, tu vois ?


    —Ah bon, il y a des couches dans la voiture ?


    —Bah, tu n’as pas pris le sac à langer ? dis-je en chuchotant pour ne pas donner l’envie à Alex de passer à l’acte.


    —Bah non…


    —Ok, espérons qu’on n’en ait pas besoin.


    Le repas est servi. Miam. Ma pizza est succulente ! Je lui donne un 9 sur 10. Sèb se régale aussi avec sa « quatre fromages ». J’ai découpé la pizza de Stella en petits morceaux et Alex se débrouille comme un chef avec les penne. C’est l’avantage de la crèche, il est habitué à manger seul. Il ne se tache presque pas. Enfin, presque…


    Pour le dessert, je choisis un grand tiramisu. C’est mon dessert italien préféré. S’il est véritablement fait maison, cela mettra définitivement le lieu dans ma liste de restaurants préférés. Le serveur l’apporte aussitôt. Rien à dire, d’aspect comme au goût, il est tout bonnement parfait ! Malheureusement, je suis obligée de le partager avec Sèb, qui a préféré ne pas en prendre puisqu’il est au… régime.


    Il est temps de partir. Nous remercions chaleureusement le serveur pour cette immersion improvisée dans nos saveurs locales. Il mérite un super pourboire. Malgré ce moment agréable pour nos papilles, je suis fatiguée. Dans la voiture, je soupire et dis à Sèb :


    —Je crois qu’il va nous falloir encore patienter quelques années pour apprécier d’aller au restaurant avec les enfants. Je suis crevée. Pas toi ?


    —Un peu, mais je pourrai me reposer demain.


    —Ah oui, c’est vrai. J’espère que je vais bien dormir.


    —Bah, pour ça, t’aurais peut-être pas dû manger de tiramisu, Marie.


    Il le sait en connaissance de cause. Une fois, en Italie, nous nous sommes endormis à cinq heures du matin à cause d’un tiramisu au café, sûrement très serré, que nous avions mangé la veille. Je ne me méfie jamais assez des tiramisus.


    —Oh, c’est vrai ! Mannaggia ! dis-je sentant déjà le stress de l’insomnie à venir. Pourquoi ne me l’as-tu pas rappelé ?


    —Parce que tu es une grande fille et que tu sais ce que tu fais, me dit-il en soutenant mon regard.


    J’ignore pourquoi, mais j’ai immédiatement pensé à Nick alors que je n’avais pas songé à lui durant tout le repas.
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    Les jours passent et se ressemblent. C’est déjà la routine « métro, boulot, dodo ». Carine continue de me dépanner le soir mais il va vraiment falloir que je songe à trouver une nounou dans le quartier. J’ai découpé quelques numéros de téléphone sur le petit panneau d’annonces lors de mon dernier passage à la pharmacie mais je n’ai pas encore franchi le pas de les contacter.


    Sèb et moi ne faisons que nous croiser. Il rentre tard et voit à peine les enfants avant le coucher. Ensuite, je m’endors devant la télé, épuisée par tout ce que j’engrange intellectuellement dans la journée. Avec Maryse, nous poursuivons la passation, pour ne pas dire formation.


    Voilà presque trois jours que Nick n’a pas donné signe de vie, en tout cas, pas à moi. J’essaie de tendre l’oreille quand Émilie est en communication téléphonique avec lui mais ce n’est pas évident. Lorsqu’elle vient nous voir dans mon bureau, je dis l’air de rien :


    —Nick n’a pas laissé de message pour moi ?


    —Non non, il voulait parler à la créa… faire le point… je ne sais pas trop en fait, me répond-elle évasive.


    —Ok… si jamais il rappelle, dis-lui que j’aimerais m’entretenir avec lui, s’il te plaît.


    —Ben, pourquoi ne l’appelles-tu pas directement ? me suggère Maryse. Il a un portable ! C’est fait pour !


    —Bah, parce que je ne souhaite pas non plus le déranger, voilà tout. Ce n’est pas si important que ça.


    Je ne peux pas dire à Maryse que le sujet que je souhaite aborder avec lui est l’organisation de son pot de départ. Émilie a envoyé l’invitation par mail à tous ses contacts, collègues, partenaires et relations professionnelles avec qui elle a collaboré durant ces quinze dernières années. Jean, du café, est informé et le lieu est réservé. Nous prévoyons une centaine de personnes.


    J’ai contacté un décorateur pour théâtraliser l’endroit. Non pas que ce ne soit pas adapté mais j’ai pensé qu’un décor plus glamour serait plus approprié pour marquer le coup. J’ai aussi engagé un magicien pour divertir tout ce beau monde. J’en connais un sympa et charmant qui s’appelle Clément. Il avait travaillé pour moi lorsque je faisais de l’évènementiel.


    Son talent m’avait séduite. J’avais gardé sa carte de visite au cas où. C’est le bon moment de la ressortir. Nous avons également retenu le traiteur local pour un cocktail dînatoire de douze pièces, huit salées et quatre sucrées. Émilie m’a fait savoir que le budget était sans limite pour Maryse. C’est plutôt confortable, j’aime ce concept. Du coup, j’ai téléphoné à mon ami disc jockey « DJ Fab » pour nous mettre une ambiance de feu. Avec son style, c’est sûr, il y aura de l’amour dans l’air.


    La soirée aura lieu vendredi prochain, dans une semaine précisément. En attendant, c’est vendredi et dans ma tête, je ne peux m’empêcher de fredonner « C’est le week-end, ça y est, c'est le week-end, vive les super week-end, c'est comme ça qu'on les aime, na na na na na na na na na… » Et oui, vous l’avez reconnue, c’est l’incontournable tube de Lorie. Bon, ok, c’est pour les ados, mais franchement elle a mon âge cette fille, non ? C’est comme de nier qu’on regardait leClub Dorothéealors qu’on se levait aux aurores le mercredi matin pour ne louper aucun dessin animé. Moi, j’assume ! Et vous ?


    Bref… Maryse m’a perdue. Je suis dans mes pensées alors qu’elle me parle de période d’essai, de congé parental, de congés en tout genre mais rien n’y fait, j’ai décroché. Pendant ce temps, je suis à dos d’un cheval et j’en course un autre. Son cavalier semble être Sèb, puis Nick.


    Même si mes sentiments sont clairs, je ne suis pas tout à fait sevrée. Je peaufine ma stratégie pour que mon plan fonctionne mais de ne pas le voir me perturbe. Tout ce flirt intempestif m’a donné une certaine confiance. J’y prenais goût, sûrement. Mais suis-je guérie de lui ? Sortira-t-il de ma vie aussi facilement ? Je l’ignore.


    Maryse essaie de rétablir la communication, je vois ses lèvres bouger mais je n’entends rien. Je souris bêtement. Elle répète :


    —Marie, nous devrions nous arrêter là.


    —Hein, quoi ? Comment ? Tu disais, pardon ?


    —On va s’arrêter là, ok ? Tu devrais aller chercher tes enfants à l’école. En partant maintenant, tu arriveras à temps.


    —Ah, tu es sûre ? dis-je en la tutoyant.


    —Oui, vas-y. On a encore toute la semaine prochaine. Et puis, tu vois, ce n’est pas si compliqué d’être une directrice des ressources humaines.


    —Hum hum… Bon ben merci. Je file alors. À lundi, Maryse. Merci encore pour tout ça, dis-je en me sauvant. Salut Émilie ! dis-je en passant devant son petit bureau.


    Je traverse l’open space où tous les salariés sont à l’œuvre. Je culpabilise un peu de partir si tôt alors usant de mes nouveaux pouvoirs de directrice des RH, je leur dis :


    —Oyé ! oyé ! Je vous invite à éteindre vos ordis et à rentrer chez vous ! C’est le week-end !


    Ils me regardent comme si j’avais perdu la boule, puis ils se regardent entre eux, toujours comme si j’avais perdu la boule avant que Joël ne lâche en hésitant :


    —Marie… euh… il n’est que 16 h 30.


    —Ah oui, bon, ça fait peut-être un peu tôt mais bon… disons à 17 heures, vous êtes tous partis, ok ?


    —Bah, ça va être difficile, l’appel d’offres se termine lundi après-midi et nous ne sommes pas encore prêts, argumente Marion des relations presse.


    —Bon, faites comme vous voulez. Bon week-end et bon courage. Ne vous tuez pas à la tâche. Il faut être reposé pour exceller !


    Les portes de l’ascenseur se referment sur cette magnifique tirade. J’ai envie de me mettre des baffes. Je suis tout bonnement pathétique ! Je regarde la fille dans le miroir qui n’est autre que mon reflet et lui dis bien fort :


    —Punaise, mais sur quelle planète tu vis, espèce de folle ?


    « DING »


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrent et j’entends :


    —Sur la planète Terre, bien sûr ! Pourquoi cette question ?


    —Oh punaise, Nick ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?


    —Bah, c’est encore ma société, non ?


    —Oui, bien sûr, évidemment, certainement, dis-je me sentant rougir à sang. Mais…


    —Je suis venu pour finaliser notre prèz pour lundi. Je pense qu’on va bosser une partie du week-end.


    —Ah… ah bon ? dis-je stupidement en repensant à mon souhait un peu plus tôt de faire stopper les équipes à 17 heures un vendredi.


    —Est-ce bien légal de faire travailler le personnel si tard et le week-end, Monsieur Martin[e] ?


    —Je vois que le métier de DRH coule déjà dans tes veines, Madame Cort[é]. Ne t’inquiète donc pas, si nous remportons l’appel d’offres, ils seront grassement rémunérés.


    —Bon, ben tant mieux alors. Si certains veulent partir à 17 heures, ne leur en tiens pas rigueur, ce sera de ma faute.


    —Quoi ? Pourquoi ?


    —Laisse tomber ! Si tes équipes sont aussi consciencieuses que tu le penses, cela ne se produira pas. On en reparle lundi, Maryse m’a autorisée à aller chercher mes enfants, je ne veux pas être en retard.


    —Je te dépose en scoot’ ?


    —Non, sans façon, Nick. Tu as du travail. Tu es venu pour ça. Je vais prendre le métro. Merci quand même.


    —Tu m’as manqué ces quelques jours, dit-il tout doucement pour ne pas être entendu de Léa, qui fait semblant de taper frénétiquement sur son ordinateur.


    —À lundi, Nick, dis-je en ignorant sa dernière phrase. Au revoir Léa. Bon week-end !


    —Merci Madame, répond Léa en insistant sur le « Madame ».


    Je la soupçonne de le faire exprès pour me rappeler ma situation maritale. Mais je m’en moque. Je m’en vais plus légère car j’ai manqué à Nick. Allez, plus que huit jours et une autre occupera son esprit. Il faut que je m’y prépare.
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    Je suis toujours extrêmement prudente lorsque je sors de cet immeuble.


    J’ai peur qu’un danger ne se présente au moment où je franchis la porte cochère. J’ai l’air débile à regarder à droite et à gauche avant de me lancer sur le trottoir. La voie est libre. Vite, je troque mes chaussures de femme contre mes ballerines et me lance dans le flot des gens. Je m’oriente vers le métro.


    J’ai cinquante minutes devant moi et j’ai oublié mon livre à la maison. C’est le moment d’appeler mes copines. Mais qui peut bien être disponible à cette heure-ci ? Je vais essayer de contacter Karo. J’attends toujours son appel depuis le début de la semaine. Je compose son numéro. Première bonne nouvelle : ça sonne. Deuxième bonne nouvelle : elle décroche. Waouh, un miracle à cette heure !


    —Un instant, Monsieur Roche ! me dit-elle.


    Bon, ce n’est pas gagné, elle doit être en réunion. Je l’entends dire « Vous m’excusez cinq minutes, c’est un appel hyper important, je reviens. »


    Cette fille est folle. Elle me fait passer pour quelqu’un d’autre pour s’éclipser de sa réunion.


    —Ah Marie, enfin on peut se parler ! ça va ?


    —Oui ça va mais toi, t’étais pas en réu ?


    —Si avec le comité de direction en plus mais je n’en peux plus, j’avais besoin d’air ! Ça tombe bien que tu m’appelles, dans trois minutes, j’allais prétendre devoir aller aux toilettes.


    —Ah ok… bon, je fais vite alors. Tu sais, mon nouveau travail…


    —Ah oui, punaise, mais quelle pote indigne je fais !!! Alors ton nouveau travail, ça te plaît ?


    —Oui oui mais ce n’est pas là où je voulais en venir.


    —Oh… Vas-y, dis ! Tu m’intrigues tout d’un coup !


    —Le boss de la société, c’est Nicolas Martin.


    —Nicolas Martin, c’est qui ça ?


    —Karo… T’es désespérante ! Nicolas Martin, il était au lycée avec nous, vous êtes amis surFacebook!


    —Ouais ok, enfin, amis surFacebookne veut pas dire grande chose, tu le sais bien !


    —Oui d’accord mais souviens-toi, je suis sortie avec lui au lycée. Il a tout fait pour me retrouver. Tu lui as donné des nouvelles et quand il a su que j’étais sans emploi, il m’a embauchée dans sa boîte.


    —Excellent !!


    —Mouais, je ne dirais pas ça mais bon…


    —T’es chiante avec tes mystères… vous couchez ensemble ?


    —Quoi ? M’enfin, ça va pas, non !


    —Oh, te fâche pas, je disais ça comme ça. D’ailleurs, je n’ai pas encore eu le temps de vous en parler. Je comptais le faire lors de notre prochaine soirée filles mais tant pis, je te le dis parce que si notre soirée fille se fait à la Saint Glin-glin, on est mal barrées. Je quitte JB.


    —Quoi ? Tu quittes JB. Mais…


    —Je vous raconterai tout ça bientôt. Il ne le sait pas encore mais je le quitte, c’est décidé !


    —Tu as rencontré quelqu’un ? dis-je abasourdie.


    —Écoute Marie, c’est compliqué. Il faut que j’y retourne mais promis, je t’appelle plus tard.


    —Karo ! Karo ! Est-ce que Sabrina est au courant ? dis-je avant qu’elle ne raccroche.


    Dans le groupe, Karoline et Sabrina sont les plus proches. Rien de ce qui concerne l’une n’échappe à l’autre.


    —Pas officiellement mais elle sait que ça ne colle plus entre lui et moi depuis de nombreux mois. Je te laisse, Marie. Mais ne t’inquiète pas, je vais super bien ! C’est la meilleure décision que je pouvais prendre. Salut ! Bisous ! On s’appelle, hein ?


    —Ah… ok… oui… bisous… dis-je quasi dans le vide.


    Je n’en reviens pas. Karo quitte JB et je n’ai rien vu venir. J’ignorais même que son couple battait de l’aile. Mince alors… et Nolan dans tout ça ? Je suis sous le choc. Pauvre JB, il n’est même pas au courant de ce qui lui pend au nez. J’appelle fissa Sabrina mais à cette heure-ci, elle doit sans doute récupérer sa fille à la crèche. Elle ne va pas décrocher. Elle décroche :


    —Salut Marie, comment ça va ?


    —Ça va mais j’ai plein de trucs à te dire. T’es dispo ? Je suis sûre que t’es devant la crèche !


    —Marie, on est vendredi et je ne travaille pas, je suis aux quatre cinquièmes, tu as oublié ? Alzheimer, toujours ? dit-elle avant d’exploser de rire.


    —Oui, très drôle ! dis-je sans rire.


    —Écoute Sabrina, je voulais te parler de Nicolas Martin ?


    —Qui ça ?


    —Pff… Nicolas Martin, mon mec au lycée, tu te rappelles de lui ? Il était dans notre classe.


    —Ah… attends… « Nan, nan, Nina arrête, ne touche pas à ça ! Nina ! Chut ! Maman bavarde… ». Excuse-moi Marie, tu disais ?


    Impossible de discuter avec des enfants dans les pattes. Je perds patience et me décourage.


    —Bon, on se rappelle, ok ? Nina te réclame et moi, ça va prendre des lustres.


    —Non, vas-y ! Tu disais Nicolas Martin ! Oui, je me rappelle vaguement de lui, il était raide dingue de toi. Je ne me souviens plus comment ça s’est fini entre vous. Bon, et alors ?


    —Et ben, c’est mon nouveau patron !


    —Cool !!!! Quelle coïncidence !


    —Bah, ce n’en est pas une, justement. Il était en contact avec Karo, il a su que je n’avais plus de boulot et il m’a fait embaucher.


    —Bah, c’est super !! Cela s’appelle le réseau !


    J’hésite à lui dire toute la vérité. À quoi bon ?


    —Mouais, enfin, c’est un peu gênant comme situation. Mon ex est mon patron.


    —Moi, je trouve ça super excitant !


    —Sabrina, enfin ! Il ne se passera rien entre lui et moi. Il n’est pas question de ça !


    —C’est ce qu’on dit !


    —Tu me choques !


    —Allez, je plaisante… « Nina, non ! repose ! repose !! C’est Tata Marie au téléphone. » Désolée Marie, elle ne tient pas en place ! J’ai oublié de te dire qu’elle marche !


    —Quoi ? Déjà ? Je n’ai pas vu le temps passer, cela lui fait combien de mois ?


    —M’enfin Marie ? Ton Alzheimer te joue sérieusement des tours ? dit-elle en riant encore. Tu sais bien qu’on fête son anniversaire demain !


    —Oh punaise, mais oui !!!! Que suis-je bête !


    Je me rappelle maintenant de la carte d’invitation que nous avions reçue pendant notre semaine au ski. Pour le premier anniversaire de Nina, Sabrina et son chéri ont prévu de réunir leurs proches, parents, beaux-parents, frères et sœurs ainsi que toutes les tatas adoptives : Karoline, Sophie et moi. Un an s’est écoulé… Que le temps file vite ! Et elle marche…


    —Tu viens toujours, hein ? Avec les enfants bien sûr ! Il y aura mes nièces, elles ont hâte de voir Stella.


    —Oui oui ! Bien sûr qu’on vient ! Avec mon nouveau boulot, j’avais mis ça de côté. Désolée !


    —Ça fait plaisir ! Je rigole… Tu voulais me dire autre chose ?


    —Nan… Rien de grave. Puisqu’on se voit demain, on pourra se parler, enfin peut-être… Je te conseille de renvoyer un petit message à Karo. Je viens de l’avoir au téléphone et on n’a pas évoqué l’anniversaire de Nina. Je crains qu’elle n’ait oublié.


    —Cela ne m’étonnerait pas !! Elle est débordée !


    —Ouais ! Une vraie working girl ! Pire que moi ! Allez à demain.


    —Yes ! Bisous !


    —Bisous.


    Les occasions de se parler franchement deviennent rares. Quand on se voit avec les enfants, on ne peut pas discuter et quand on se voit sans les enfants, soit on ne parle que d’eux, soit on est trop fatiguées pour aborder certains sujets.


    Je lève les yeux pour regarder à quelle station je me trouve. Je descends à la prochaine. Je regarde ma montre, j’ai encore le temps de passer d’autres coups de fil, je vais appeler ma sœur. Sa zen attitude me fera le plus grand bien. Elle décroche et me dit :


    —Salut ma sœur, ça fait un bail !


    —Tu m’étonnes ! Je suis dans le métro, je ne peux pas parler fort, dis-je en chuchotant.


    Il me semble que tous les regards sont rivés sur moi. Intrigués par mes précédentes conversations, mes voisins de voyage en attendent davantage.


    —Quoi de neuf ?


    —Bah, que du vieux ! Léana est malade et Enzo nous fait ses dents ! C’est l’enfer ces mioches ! Tant qu’on n’en a pas, on ne peut pas s’en rendre compte. Je suis au bout du rouleau !


    —Bah Sandra ?! Tu ne parles jamais comme ça d’habitude. Ce serait plutôt mon genre de dire des trucs pareils.


    —Je sais mais je suis… épuisée… dit-elle à la fois speed et déprimée.


    —C’est un mauvais passage, ça va s’arranger. Regarde, moi ! Alex m’a fait vivre un enfer, et ben, il dort vachement mieux depuis… quelques semaines, dis-je en touchant ma tête par précaution et/ou superstition...


    —Je sais mais quand même… Parfois, j’ai envie de m’expédier sur une île déserte ! TOUTE SEULE ! hurle-t-elle à l’intention de je ne sais qui.


    Au loin, j’entends Enzo qui hurle. Ce n’est peut-être pas le moment de discuter tout compte fait.


    —Je pense que Dino et toi avez besoin d’un petit week-end en amoureux. Maman et Papa se feront un plaisir de vous garder les enfants…


    —Quoi ? Partir sans les gosses ? Ça jamais !


    Ah, je retrouve ma sœur dans toute sa splendeur. Mais combien de temps tiendra-t-elle le coup ?


    —Ok Sandra, ne te fâche pas… Je crois que je vais te laisser, j’arrive bientôt et ça va sûrement couper. Courage ma sœur, je suis passée par là, ça va s’arranger. Et n’oublie pas, tu as la chance d’avoir les parents à côté, profites-en plus souvent. En plus, ils adorent ça !


    —Ok ok. Merci de ton appel. Embrasse tout le monde chez toi.


    —Ok, toi aussi. Ciao. Bisous !


    C’est râpé pour la transmission de la zen attitude. J’ai rarement vu ma sœur dans cet état, elle qui a l’habitude de gérer une demi-douzaine d’enfants toute seule tous les jours. J’espère que tout va bien avec son mari. Mais oui, sinon elle m’en aurait parlé.
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    17 h 45. J’arrive enfin devant l’école où les mères et nounous discutent joyeusement au sujet des activités organisées pour le week-end. Tellement absorbées par leur conversation, elles ne me voient pas et je ne cherche pas à m’imposer. J’aperçois Carine au loin.


    —Carine !!!!! Coucou !! J’hurle volontairement pour perturber les dialogues des autres mamans présentes.


    —Marie ! Que fais-tu là ? dit-elle en volant vers moi.


    Bien sûr, c’est une image. Carine ne peut pas voler. Mais sa démarche semble lui donner des ailes. Elle est si belle, si gracieuse. Si j’étais un homme, à coup sûr, j’en tomberais amoureux.


    —Salut ! dis-je en me jetant sur elle pour lui faire quatre bises bien sonores. J’ai été autorisée à partir plus tôt pour récupérer les enfants. Ils sont vraiment géniaux dans cette boîte. Le patron est super et la personne que je remplace est adorable.


    —Waouh, t’en parles avec un tel attachement, cela ne fait pourtant qu’une semaine que tu y es. C’est fou !


    —Oui, c’est vrai Carine, mais je t’assure, l’ambiance est surréaliste. Je suis trop contente. Je ne pouvais pas tomber mieux !


    Je suis certaine que vous avez parfaitement compris mon petit manège. Je continue de transmettre mes messages subliminaux.


    —D’ailleurs, je voulais déjà t’en parler l’autre jour. J’aimerais que tu me rendes un service.


    —Tu veux que je te garde les enfants encore quelque temps, c’est ça ?


    —Non, enfin oui ! Si ça ne t’ennuie pas, c’est vrai que ça m’arrange bien. Je n’ai pas eu une minute pour trouver quelqu’un, alors oui, mais… ce n’est pas ça… dis-je pour attiser sa curiosité.


    —Bah quoi alors ?


    —Je voudrais que tu viennes avec moi.


    —Mais où ? Quand ? Tu veux qu’on aille courir ?


    —Non, du tout ! dis-je en éclatant de rire. Ce serait plutôt pour se divertir. Vendredi prochain, on fête le départ de Maryse, la dame que je remplace et nous pouvons faire venir la personne de notre choix.


    —Mais tu ne crois pas que tu devrais plutôt y aller avec ton mari ?


    —Euh… oui mais non. Si j’ai décroché ce poste c’est surtout grâce à toi alors je voudrais que tu m’accompagnes, toi ! Tu veux bien ? S’il te plaît dis-je implorante en empruntant le même ton que la Roumaine qui fait la manche à la sortie duMonoprix.


    —Ok, ok. Tu as l’air d’y tenir. Maria gardera Mathis.


    —Super. Préviens-la que tu rentreras très tard, dis-je en insistant sur le « très tard ».


    J’espère même qu’elle ne rentrera pas du tout, si vous voyez où je veux en venir.


    —Pourquoi très tard ?


    —Parce que, chère Carine, j’envisage vraiment de fêter son départ comme il se doit ! Et fêter son départ, c’est fêter mon arrivée, tu vois ?


    —Hum hum, dit-elle, peu convaincue par mon raisonnement.


    —Très bien. Allons chercher nos enfants, dis-je, enjouée en la prenant par le bras.


    Mathis et Stella sont dans la même classe. Il fut son amoureux pendant un temps. Elle m’avait dit qu’elle avait changé d’amoureux et je la croyais mais lorsqu’on arrive dans la salle commune où sont réunis tous les enfants, ce que je vois me laisse définitivement croire le contraire. Stella et Mathis sont assis côte à côte et lisent sagement le même livre. Enfin, lire est un bien grand mot puisqu’ils sont en dernière année de maternelle. Ils sont littéralement collés l’un à l’autre. Carine me donne un coup de coude pour me montrer la scène.


    —J’ai vu ! dis-je.


    —Et ben, on aura peut-être un mariage à organiser ?


    —Peut-être bien ! Qui sait ? dis-je en souriant.


    Ce n’est pas au mariage de Stella et Mathis que je pense mais au sien avec Nick. Allez, nous n’en sommes pas encore là. J’appelle ma fille :


    —Stella, je suis là !


    D’abord, elle rougit en me voyant, se lève et court pour me sauter dans les bras. On jurerait qu’elle ne m’a pas vue depuis des semaines. Elle m’écrase de ses trente kilos.


    —Oh Maman, que je suis contente que tu sois venue me chercher.


    —Moi aussi je suis contente ma chérie.


    Je m’accroupis par terre pour me mettre à sa hauteur. Je la serre très fort et respire son odeur de fillette qui grandit trop vite. Je me fiche bien de ce que peuvent penser les autres parents. Viendra le temps où je ne pourrai plus aller la récupérer jusque devant la porte de sa classe. Elle ne voudra même certainement plus que j’approche de l’école alors je profite de l’instant présent. Carine me tapote sur l’épaule :


    —On va peut-être y aller, non ? Tu dois récupérer Alex.


    —Ah oui, Alex, mon petit prince…


    Nous faisons le chemin ensemble jusqu’au square où Stella et Mathis épuisent leur ultime énergie. Pendant ce laps de temps, je fonce à la crèche située à quelques mètres de là. Je croise le nouveau fiancé de Blandine, la mère de Capucine et de Gaston. Vous savez, celle qui pratiquait le sport en chambre avec son prof de sport. Enfin, sport en cabane serait plus approprié.


    C’est la première fois que je le vois vraiment. Il est plutôt bel homme, sûrement plus jeune qu’elle, il tient Capucine par la main comme si c’était sa propre fille. Il me tient la porte en me disant « Bonjour ! ». Je réponds « Bonsoir » par pur esprit de contradiction. Je m’en veux de les avoir jugés. Et dire qu’il aurait pu m’arriver la même chose avec Nick… Personne n’est à l’abri d’un dérapage. C’est cela d’être trentenaire. Je chasse la mouche.


    C’est l’heure de pointe à la crèche. L’accueil d’Alex est encore plus attendrissant que celui de Stella. L’auxiliaire me fait les transmissions en quelques secondes car d’autres parents attendent :


    —Alex a passé une excellente journée. Il a tout mangé. Il a eu une selle normale. Il a fait de la pâte à sel. Voilà ! dit-elle un brin expéditive.


    —Ok. Merci !


    —Bon week-end, Madame. Au revoir Alex. À lundi.


    —Au revoir ! dis-je. Viens par-là mon loulou. Je veux te faire un gros câlin.


    Je m’isole près des porte-manteaux. Je prends mon fils dans les bras et le serre très fort.


    Je pourrais rester des heures comme ça mais ce n’est pas dans mon tempérament. Alex me repousse légèrement et ses yeux dans les miens, il me dit :


    —T’es belle, chui amoureux, je t’aime.


    —Ohhhhh… mon petit chat ! Tu peux le redire encore !!


    —T’es belle, chui amoureux, je t’aime.


    —Moi aussi je t’aime mon amour ! dis-je au bord des larmes.


    C’est le plus beau jour de ma vie… Enfin, après mon mariage. Et aussi après la naissance de Stella, et puis la naissance d’Alex, bien sûr. Bref, c’est un moment inoubliable que je veux impérativement conserver dans ma mémoire à tout jamais. Alzheimer, fiche le camp, veux-tu ! Cette phrase, tu ne me l’enlèveras pas !
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    « Joyeux anniversaire Nina !! »


    Nous sommes tous réunis autour de Nina qui ne comprend rien à ce qui lui arrive. Elle nous regarde comme si nous étions des demeurés.


    « Allez, souffle ! Souffle ! », mais Nina reste de marbre. Les enfants sont trop pressés et attendent l’autorisation d’un adulte pour éteindre la bougie à la place de la fillette. La plus jeune nièce de Sabrina ne tient plus et souffle une tornade de postillons sur le merveilleux gâteau à l’effigie de la Reine des Neiges. Dommage, il me faisait grandement envie jusque-là.


    Je me sens comme chez moi dans la famille de Sabrina alors je dis :


    —Bon, ben, je n’en veux plus ! Qui veut ma part ?


    —Moi non plus, dit Karo en s’esclaffant.


    Tout le monde rit car ils nous connaissent bien et savent très bien que nous plaisantons. Quoique…


    « Encore une fois ! » scandent les enfants. La petite bougie est rallumée maintes et maintes fois afin de satisfaire chacun d’eux. En effet, il neige sur le royaume d’Arendelle.


    Sabrina court partout et il nous est quasiment impossible de lui parler. Je m’approche de Sophie pour lui demander des nouvelles de sa relation avec Choupinou. Je suis d’ailleurs surprise qu’il ne soit pas venu, il doit certainement travailler au centre commercial.


    —Alors Sophie, ça marche toujours avec Choupi ?


    —Lasso ? Euh… non, c’est terminé.


    —Quoi ? Mais non ! Ça se passait super bien entre vous ! Que s’est-il passé ?


    Je me rappelle de son message vocal à Noël où elle me disait qu’elle vivait le grand amour avec lui. Entre-temps en convalescence, je n’avais plus eu aucune nouvelle.


    —Ton pote, c’est un buffle ! dit-elle très énervée.


    —Un mufle, peut-être ? dis-je sans vouloir la vexer.


    —Mufle, buffle, peu importe ! Il a juste oublié de me dire qu’il était déjà avec quelqu’un, qu’il avait deux gamins et un troisième en fabrication. Bref, trois fois rien selon lui !


    —Oh ! Ce n’est pas vrai ?! Quel c… Je suis désolée. Je l’ignorais, vraiment, je suis désolée, Sophie. J’ai toujours cru qu’il était célibataire.


    —Mais tu n’y es absolument pour rien, Marie ! J’ai été une grosse truffe ! Il m’a plu tout de suite, dès que nous sommes arrivées devant la boîte. Pendant la soirée, j’espérais trouver un moyen d’aller lui parler. Je n’ai pas eu besoin de lui parler longtemps. En cinq minutes, j’étais comprise…


    —Euh, tu voulais dire conquise. Oui, je comprends.


    —Et puis, on n’allait jamais chez lui, il venait toujours chez moi. Je lui faisais confiance ! Je ne me suis pas méfiée… Il y a trois semaines, sa femme l’a appelé pour lui dire qu’elle avait des contractions. Elle hurlait tellement dans le téléphone que j’entendais tout. Il a essayé de me faire croire que c’était sa sœur. Mais quand une sœur dit à son frère, genre « Mon amour, bébé arrive, faut que tu viennes ! On doit aller à la mater ! », il ne faut pas me prendre pour un jambon ! Ah les mecs, ils m’exaspèrent ! Je crois que je vais devenir bonne sœur…


    —Euh, je te vois mal avec la soutane. Et le vœu de chasteté, tu l’oublies ? Dis-je pour essayer de dédramatiser.


    —Ah, oui ! Bon, ben, je trouverai bien quelque chose mais pour l’instant, je ne veux plus entendre parler des mecs ! Hein ? Parce que je te connais Marie, tu vas essayer de me caser avec je ne sais qui et franchement, ce n’est pas le moment ! Je suis une vraie tignasse !


    —Tigresse, je présume. Mais ok, promis Sophie ! Je ne jouerai pas les entremetteuses. De toute façon, je n’ai personne sous la main, dis-je en pensant tout de même à Nick.


    Purée, cette relation l’a mise en un piteux état. Il vaut mieux que je change de sujet. Je dis :


    —Et sinon, le boulot ça va ?


    —Euh… Tu veux une coupe de champagne ? dit-elle en se levant et en ignorant ma question.


    J’en déduis que ce n’est pas la joie non plus. Pauvre Sophie, elle me fait de la peine. Je voudrais tellement qu’elle trouve chaussure à son pied. Ce n’est quand même pas sorcier à notre époque de trouver quelqu’un à aimer. Avec les sites de rencontres, les réseaux sociaux, les sorties, les collègues de travail et tout le toutim, comment est-il possible qu’on ne trouve personne ? C’est pourtant une jolie fille, indépendante, saine d’esprit, bon sauf aujourd’hui, j’avoue… sa confusion verbale est surprenante. Bref, Sophie est vraiment une chouette fille ! J’ai du mal à comprendre. Elle revient, une coupe dans chaque main.


    —Tiens ! Tchinou !


    —Tchin Sophie !


    Pour noyer ma tristesse, j’avale cul sec la coupe qu’elle me tend. J’avais soif. Je n’ai jamais su apprécier le champagne, si je commence à le boire par petites gorgées, je n’aime pas son goût et abandonne ma coupe, ce qui est du gâchis. Je préfère le boire d’un trait, comme ça, il n’en reste rien et je peux m’en resservir une deuxième coupe.


    Karo vient se joindre à nous. Elle est en nage. Elle dansait avec les enfants sur une chanson deKendji Girac.


    —Alors ma poulette, pose-toi un peu. Raconte-nous tout. Que se passe-t-il avec JB ?


    —Rien, depuis très longtemps justement. Je suis amoureuse, les filles !


    —Oui, on le devine ! Et pas de JB visiblement. T’as perdu combien de kilos, hein ? dis-je en tripotant sa cuisse amincie.


    Elle a l’air d’avoir dix ans de moins comme ça.


    —Bah dix, en quatre mois.


    —Qui te rend aussi épanouie ?


    —Chut ! dit-elle en regardant autour d’elle pour s’assurer qu’il n’y a pas d’oreilles qui traînent. C’est le prof de judo de Nolan, dit-elle avec un grand sourire et les yeux qui pétillent.


    —Oui !!!! jubile Sophie en tapant dans ses mains.


    —M’enfin Karo… On dirait une gamine. Et JB dans tout ça, dis-je dans le rôle de la femme parfaite, irréprochable, donneuse de leçons et parfaitement rabat-joie.


    —Je sais… Je vais lui dire bientôt. C’est prévu.


    —Et alors ? demande Sophie complètement survoltée par la nouvelle.


    —Bah rien ! répond Karo.


    —Comment ça ?! Maintenant tu nous dis tout sur le prof de judo de ton fils, dis-je impatiente.


    —Sexe, âge, poids, taille, monture… énumère Sophie alors que Karo et moi explosons de rire.


    —Sexe masculin, Sophie, dis-je en reprenant mon souffle.


    —À la bonne heure ! dit-elle. Quant au reste ?


    —Une bombe les filles ! Il est fabuleux, gentil, poli, adorable, beau, musclé, bien monté j’espère… étudiant, intelligent, soigné…


    —Quoi ? Quoi ? Quoi ? Qu’as-tu dis ? Étudiant ? Mais Karo, quel âge a ce monsieur ?


    —Bah… une vingtaine d’années, répond-elle en hésitant.


    —QUOI ???!!! Sois plus précise, s’il te plaît ?


    —Bon… bientôt vingt-trois… dit-elle en chuchotant. Mais je vous assure, il est bien plus mûr que JB et moi réunis !


    —Comment ? dis-je en manquant de m’étouffer. Tu n’es pas sérieuse, là ?


    —Si ! Marie. On s’aime mais pour l’instant on doit se rendre disponibles. Tu vois ?


    —Euh… et comment s’appelle l’heureux élu ?


    —Il s’appelle Vincent. C’est l’homme de ma vie, Marie.


    —Et Sab, elle le sait ?


    —Je vais lui dire tout à l’heure.


    « Les cadeaux, les cadeaux, les cadeaux… » scandent les invités. Dans ma tête, c’est le foutoir. Ma copine flirte avec un gamin qui a dix ans de moins et elle plaque tout pour lui. C’est de la pure folie !


    Je n’ai plus osé parler à personne de toute l’après-midi de peur d’apprendre d’autres nouvelles déroutantes. Il ne manquerait plus que Sabrina ne nous annonce son dépacs ou bien ses parents, leur divorce. C’est l’apocalypse, je vous dis ! La Terre ne tourne plus rond !
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    9 h 24. Waouh, c’est carrément une grasse matinée. Voilà des siècles que le réveil n’indiquait plus une heure si décente, un dimanche matin ! Et les enfants dorment toujours ! C’est un petit miracle, surtout de la part d’Alex. Il faut dire que l’anniversaire de Nina les a épuisés. Le goûter d’anniversaire s’est transformé en apéritif dînatoire. Sèb nous a rejoints et nous sommes rentrés super tard après avoir chanté, dansé… tout sauf parlé des histoires de cœur.


    Je réveille Sébastien.


    —Sèb ! Il est 9 h 30, tu dois te lever. Ton travail t’attend.


    —Oh, Marie, c’est dimanche ! Cool Raoul !


    —Ok ok… Mais viens pas te plaindre si tu te rendors.


    —Parle moins fort, tu vas réveiller les gosses, dit-il en mettant sa tête sous l’oreiller.


    —Trop tard, regardez qui va là !


    Alex et Stella arrivent main dans la main. Leur autre main disponible traîne un doudou usé et certainement malodorant. Ils sont trop craquants.


    —Bonjour mes amours ! Venez dans le lit, on va vous faire une petite place. Pousse-toi un peu Papa !


    Sébastien grogne car il voulait finir sa nuit mais personnellement j’adore ce moment où l’on se retrouve tous les quatre dans le lit. Je ne l’échangerais contre rien au monde. Cela me rappelle mes dimanches matin lorsque j’étais moi-même une enfant. Avec Sandra, on se levait et on allait faire le café qu’on apportait au lit à nos parents. Ensuite, on se faufilait sous les couvertures et on restait près d’eux à papoter de tout et de rien.


    —Yé pas yéveillé les adutes, me dit Alex.


    À force de répéter chaque soir la même chose, le message de « ne pas réveiller les adultes » a fini par être intégré. Alléluia !


    —Oui, c’est vraiment bien mon amour. Je vais te mettre une croix.


    Explications. Depuis peu, grâce aux conseils de ma super coach en tout genre, nous avons mis en place un système de croix pour récompenser la bonne conduite des enfants. Super Nanny n’a qu’à bien se tenir, voilà un truc à reproduire chez vous.


    Dessinez un escargot (ou bien imprimez-le depuis Internet), tracez des cases au niveau de sa « maison » et glissez-le dans une pochette plastique. À chaque fois que l’enfant fait quelque chose de bien, mettez une croix dans la case ! Inversement, s’il se tient mal, désobéit, crie, fait un caprice, répond ou que sais-je ? enlevez une croix ! Lorsque toutes les cases sont cochées, offrez-lui un petit cadeau. Au début, on s’imagine offrir des cadeaux à tout va, mais je vous rassure, on enlève plus de croix qu’on en met ! Les résultats sont probants ! Mais revenons à nos moutons.


    —Moi aussi, je veux une croix, Maman ! rouspète Stella.


    —Vous aurez chacun une croix mes amours ! Je suis généreuse ce matin et tellement contente que vous vous soyez réveillés tard. Allez, on se lève, on va prendre le petit déjeuner car ce midi, on va manger chez Papy et Mamie.


    —Papy et Mamie qui ? demande Stella.


    —Papy Antoine et Mamie Lidia. Nous irons chez les autres papy-mamie dans l’après-midi.


    —Y’aura les cousins ?


    —Oui, je suppose.


    —Super !


    C’est un week-end consacré aux amis et à la famille. Je n’ai pas le temps de songer à Nick, Carine, Maryse, à l’appel d’offres à l’agence, ni à la fête de vendredi. Cela faisait des lustres que je n’avais pas vu les miens. Bon, ok, j’avoue… tout est relatif. Cela fait à peine quinze jours pour les parents et un peu plus pour ma sœur et mes beaux-frères et belles-sœurs. Pas de quoi en faire un drame mais… ils me manquent. J’ai besoin de les voir souvent.


    Pendant que les enfants regardent la télé en mettant des miettes de gâteau un peu partout, moi, je passe l’aspirateur. Sèb s’est rendormi, le bougre. J’en étais sûre. Même le bruit de l’aspirateur n’y fait rien.


    —Sèb, lève-toi !


    —Quelle heure il est ? finit-il par marmonner.


    —10 h 10 ! Je ne suis pas l’horloge parlante…


    —Quoi ? dit-il en sautant du lit. Mais pourquoi tu me lèves si tard ?


    —Hey oh, je ne suis pas ta mère ! Je t’avais prévenu, tu n’en fais qu’à ta tête.


    Sèb se dirige fissa vers la salle de bain. Je continue de passer l’aspirateur partout, en t-shirt de nuit.


    —Maman, on n’entend rien !


    —J’ai bientôt fini, dis-je, heureuse que cet exercice matinal m’ait fait un peu transpirer.


    Je m’affale un instant sur le canapé. Alex vient se blottir dans mes bras et pose sa tête sur ma poitrine. Stella, jalouse, rapplique aussitôt. Elle aussi cherche à se frayer un chemin sur mon bidon.


    —Maman, ton ventre il est tout mou !


    —Je sais ma puce, je sais…


    J’ai perdu tout espoir de retrouver un ventre ferme. J’envisage sérieusement de reprendre la course à pied mais avec mon emploi du temps et celui de Sébastien, j’ignore quand je pourrai m’y remettre. Peut-être devrais-je le suggérer à Émilie, entre midi et deux ? ou bien à Nick, pourquoi pas ?
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    Lidia nous a préparé un succulent couscous.


    Tout en boitillant entre la cuisine et la tablée, elle s’est occupée de nous comme une mère chatte s’occupe de ses chatons. Je ne vous apprends rien en vous disant qu’un couscous n’est pas un plat italien mais tout ce qui passe entre les mains de Lidia est merveilleusement bon. Miam ! J’en salive encore malgré la quantité disproportionnée déjà ingurgitée au déjeuner.


    Sans compter celle que je pourrais encore manger dans un avenir très proche avec leTupperwarerapporté pour la gamelle. Je sais… Vous pensez certainement que je suis une fayotte avec ma belle-mère mais non, je suis juste réaliste et honnête. Elle cuisine divinement bien par rapport à moi. Je suis même plutôt surprise que Sèb n’en attende pas davantage de ma part. Il n’a jamais critiqué mes compétences culinaires, très limitées. Je suis chanceuse.


    En plus duTupperware, j’ai ramené de ma sortie dominicale un magnifique mal de tête. Il faut dire que réunir douze personnes dont la moitié est âgée de trois à neuf ans garantit quelques traumatismes. Les enfants ont été surexcités. Heureux de se retrouver, ils n’ont pas arrêté de se chamailler, de se taquiner, de se bousculer, de s’aimer et de se détester. Alex a catégoriquement refusé de faire la sieste que j’ai tenté de lui imposer ; quant à Stella, j’imagine qu’elle a dû jouer à la bagarre avec ses cousins car je ne lui ai jamais autant vu de bleus sur le corps au moment du bain.


    Du coup, je n’ai pas trouvé le courage d’aller chez mes parents à qui j’avais pourtant promis la traditionnelle visite dominicale. À 17 h 30, j’ai appelé ma mère :


    —Salut M’man.


    —Bah ma fille, tu ne viens pas nous voir ?


    —Oh Maman, je suis désolée, j’avais prévu de venir mais il y a peu de temps que nous sommes sortis de table et si je viens maintenant, je vais me retrouver dans les bouchons.


    —Bon, d’accord… dit-elle, visiblement déçue. Cela fait quinze jours qu’on ne t’a pas vue alors tu comprends, les petits nous manquent.


    Je comprends surtout que les petits leur manquent, pas moi. Mais je fais comme si de rien n’était. C’est surtout une mauvaise tournure de phrase.


    —Je m’en doute Maman. Je dirai à Sébastien de venir vous voir mercredi après-midi, ok ? Vous pourrez tenir trois jours ? dis-je un peu ironiquement.


    —S’il le faut ! Sinon, venez manger vendredi soir, tous les quatre.


    —Euh, vendredi, je ne pourrai pas. Nous faisons une fête au travail, pour le départ de la personne que je remplace.


    —Ah, une fête ? Méfie-toi des fêtes au travail ma fille. C’est la famille avant tout, tu le sais !


    Je reconnais bien là la mère italienne et protectrice qui n’a qu’une idée en tête : veiller sur sa famille en l’isolant des dangers potentiels, les hommes notamment.


    —Oui, Maman, je sais. Ça ne durera pas longtemps. Allez, je te laisse, embrasse Papa pour moi.


    —Embrasse mes petits chéris et passe le bonjour à Sébastien.


    —D’accord. Ciao !


    —Ciao !


    En me remémorant cette conversation, le blues du dimanche soir fait son apparition. Je ne suis pas sujette à ce symptôme habituellement mais cette semaine s’annonce cruciale. De quelle façon va évoluer ma relation avec Nick ? Comment survivrai-je sans Maryse à mes côtés ? Carine et Nick seront-ils compatibles ? Sèb se doutera-t-il de quelque chose ??? Que de questions existentielles qui me minent.


    Lorsque Sébastien rentre du travail vers vingt heures, les enfants sont déjà au lit. Il me dit :


    —Pourquoi as-tu couché les enfants si tôt ?


    J’ai envie de lui rétorquer « pour avoir la paix » mais il risquerait de mal le prendre alors je lui réponds :


    —À vrai dire, je n’ai pas regardé l’heure. Ils étaient épuisés. Ils ont passé l’après-midi à hurler et à courir. Je peux t’assurer qu’ils ne se sont pas fait prier pour une fois.


    —Ok. Et sinon, je mange quoi ?


    —Euh… du couscous, ça te dit ?


    —T’as pas plus lourd ? dit-il plein d’ironie.


    —Écoute, je suis désolée, je ne t’ai rien préparé car on est sortis de table vers seize heures. Je n’ai pas fait à manger ce soir. Les enfants ont bu un biberon et hop, au dodo ! Mais si tu préfères, tu peux te faire chauffer une soupe.


    —Oui, je préfère.


    Super ! J’ai mon déjeuner pour demain.


    —Je vais embrasser les enfants, s’il te plaît, tu peux me la réchauffer ? reprend-il.


    —Mais bien sûr mon amour.


    J’entends les derniers chahuts et appréhende qu’ils me demandent de remonter pour un énième bisou. Je n’ai qu’une envie, faire la larve sur le canapé. Je dois encore ramasser mon linge, étendre une machine et vider le lave-vaisselle. Ce week-end m’a épuisée et la semaine s’annonce rude. Courage épouse, mère et working girl.


    

  


  
     26.


    Deuxième lundi de ma carrière chez « J’étais elle ».


    Maryse m’attend près de la machine à café. Pour elle, la fin est proche. J-5 exactement. D’ailleurs, ça se sent. Elle porte une tenue décontractée, du genre «Friday wear». Son jean slim lui va à ravir et son chemisier blanc est très chic, laissant deviner le galbe de sa poitrine.


    Elle est vraiment belle, j’ignore combien d’heures de sport elle a dû faire par le passé pour entretenir une telle silhouette. Sans vouloir être méchante, elle doit être ménopausée depuis un moment. Quel est son secret ? La question me démange mais j’essaie de me rappeler les règles de bonne conduite : « Réfléchis avant de parler. Abstiens-toi de poser les questions inutiles ! »


    Pourtant, en arrivant à sa hauteur pour lui faire la bise, la question sort de ma bouche sans avoir pu l’en empêcher :


    —Maryse, vous êtes magnifique, comment faites-vous pour avoir une telle taille de guêpe ?


    —Ah, ah, ah ! Merci ! explose-t-elle de rire avant de prendre un air grave.


    —Pardon, c’est indiscret de ma part, je n’aurais pas dû. Excusez-moi ! Je veux dire excuse-moi.


    Je ne m’y fais pas, j’oublie systématiquement si nous sommes passées au tutoiement réciproque.


    —Marie, la réponse à ta question est simple. Je n’ai jamais eu d’enfant. Voilà pourquoi.


    —Ah mince, désolée.


    —Ne le sois pas ma chérie. C’est la vie.


    Tiens, voilà que je suis sa chérie, maintenant. Il ne manquerait plus qu’elle me caresse la joue et ce sera la situation la plus embarrassante de ma vie. Et bien là, devinez quoi ? Comme au ralenti, elle saisit l’une de mes mèches rebelles pour la repositionner derrière mon oreille. J’essaie de contenir un mouvement de recul. Son geste, bien que très maternel, me met mal à l’aise. Je dis :


    —Si ! je suis désolée de t’avoir posé cette question.


    —Suis-moi ! dit-elle en se dirigeant vers son bureau, enfin mon bureau. Je vais t’expliquer.


    Je hausse la main et feins un sourire pour saluer les membres présents sur le plateau. Je réalise que les collaborateurs qui ne sont pas à leur poste sont sûrement en train de bûcher sur l’appel d’offres avec Nick. Maryse reprend son récit pendant que j’enlève mon manteau.


    —Marie, à un moment donné dans ma vie de femme, il m’a fallu faire un choix. Le travail ou la famille. J’ai tout donné à cette société et je suis fière d’avoir aidé Nicolas à la faire grandir. D’ailleurs, même si je n’ai pas eu d’enfant, lui, je l’ai toujours considéré comme tel. Tu as vraiment cru que j’étais sa marraine ?


    —Euh…


    Bien sûr que je l’ai cru, je suis la personne la plus naïve qui soit ! Je gobe littéralement tout ce qui est crédible. Elle reprend :


    —Nicolas n’est pas mon filleul. J’étais la meilleure amie de sa mère. Elle est morte d’un cancer. Il avait tout juste vingt ans. On n’a rien vu venir. Un jour, elle m’a dit qu’elle avait une boule dans le sein. À priori, rien de méchant sauf que six mois plus tard, les métastases ont envahi ses poumons. En quinze jours, elle n’était plus de ce monde. Son père s’est remis rapidement du décès de sa femme mais Nicolas ne l’a pas supporté. C’est à ce moment-là qu’il a décidé de quitter la France. Il voulait fuir pour ne plus souffrir.


    —Et Nico était fils unique si je me rappelle bien ?


    —Oui, Marie. Il n’avait plus de famille pour ainsi dire alors je ne l’ai plus lâché. Même lorsqu’il était à l’autre bout du monde, nous correspondions quasiment tous les jours. Et quand il m’a parlé de son projet de revenir et de fonder cette société, j’ai dit ok ! J’ai quitté un poste de responsable administrative et financière d’une PME dans laquelle je n’étais plus heureuse, et par la même occasion le PDG dont j’étais la maîtresse.


    —Hum… Pardon ? Enfin, je veux dire, tu n’es pas obligée de me dire tout ça…


    —Cela me fait du bien d’en parler aujourd’hui. Tu es son amie et par conséquent tu deviens mon amie aussi. Dans cinq jours, je ne ferai plus partie des effectifs de cette entreprise, laisse-moi donc te dire ce que je veux. Pierre s’est bien fichu de moi à l’époque. Il disait qu’il allait quitter sa femme pour moi. Et moi, je l’ai cru. Je l’attendais et puis, un jour, mon horloge biologique est tombée en panne. Sans enfant, j’avais deux possibilités : me foutre en l’air ou bien vivre, quitte à vivre sans lui. J’ai choisi la deuxième solution. J’ai noyé ma peine dans le travail et le sport. Tu vois, je n’ai vraiment aucun mérite !


    —J’espère que tu plaisantes ? dis-je en étouffant un sanglot naissant. Tous ces sacrifices pour…


    —Rien ? Non, Marie. Je souhaite que Nick trouve enfin l’amour, le vrai et qu’il me donne des petits-enfants car si je n’ai pas vraiment été sa mère, j’ai hâte de jouer la grand-mère avec les siens. Pour le reste, j’ai bien vécu, je n’ai aucun regret. Et puis, avec ce corps, je ne devrais avoir aucun mal pour trouver des mâles, dit-elle dans un geste théâtral et retrouvant tout son sens de l’humour.


    —Si tu veux, je peux essayer de te trouver quelqu’un ?


    —Non sans façon, chère Marie ! Tu as d’autres chats à fouetter ! Je te signale que tu viens tout juste d’être embauchée dans une entreprise hyper dynamique, en croissance, alors ce n’est pas le moment de se distraire !


    —Ok, chef ! dis-je en faisant un salut militaire.


    Nous avons explosé de rire toutes les deux et nous sommes remises au travail afin d’optimiser les heures qu’il nous restait ensemble.
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    Vers treize heures, Nick a débarqué dans notre bureau sans qu’on s’y attende.


    Il nous a regardées l’une après l’autre puis a pris Maryse dans ses bras, l’a fait virevolter dans les airs en criant « On est au deuxième tour ! » Il l’a reposée délicatement, m’a regardée intensément. J’ai cru un moment qu’il allait me faire vivre la même expérience mais il s’est retenu. Il m’a fait une bise au ralenti, me sniffant chaque joue sans dire un mot. J’ai brisé le silence :


    —Waouh ! C’est super ! Félicitations !


    —Attends, rien n’est encore gagné, le second tour est mercredi. On doit retravailler certains aspects de la marque mais je le sens bien. Tout me sourit en ce moment ! dit-il en me regardant avec insistance.


    —Est-ce qu’on peut vous aider ? N’aurais-tu pas besoin d’une touche féminine dans ta réflexion ? demande Maryse.


    —Oui ! je dirais même de deux touches féminines, dis-je, fière de mettre mes anciennes compétences à contribution.


    —Excellente idée !!!! Pour le moment, on va déjeuner, je vous invite ! Et après, on se met au boulot ! Marie, tu devrais prévenir ton mari ; ce soir, tu risques de rentrer tard !


    Aïe ! Voilà, je n’avais qu’à y penser avant. Je n’ai plus qu’à prévenir Carine. Sèb se fera une joie de croiser à nouveau son chemin. Grrrr !


    —Ok, dis-je.


    —C’est parti !


    —Je passe par le petit coin et vous rejoins en bas, ok ?


    —D’accord, à tout de suite.


    Assise sur le trône pendant que je fais pipi, j’envoie un sms à Carine :« Salut Carine, je suis navrée, mon boss me demande de rester plus tard ce soir pour bosser sur un appel d’offres. Tu peux garder mes enfants, STP. Promis, je recrute une nounou dans les 24H ! »


    La réponse ne se fait pas attendre.


    Elle :« OK. À quelle heure penses-tu être de retour ? »


    Moi :« Aucune idée, sorry. Je vais demander à Sèb d’annuler son foot. »


    Elle :« Non, non, il le prendra mal ! Je garde tes enfants. Si tu veux, ils peuvent même dormir chez moi ? »


    Moi :« J’espère que ce ne sera pas nécessaire. Je suis désolée Carine. Vraiment, merci ! »


    Elle :« De rien, on se tient au courant, d’accord ?


    Moi :« Ok, bizzz »


    J’entends toquer à la porte. Je crie : « C’est occupé ! »


    —Marie, t’es toujours là-dedans ?


    On dirait la voix de Nick. Non ?! Il n’a quand même pas osé ?


    —C’est qui ? dis-je, connaissant déjà la réponse.


    —C’est moi, Nick.


    —Oh Nick, tu exagères quand même ! On ne peut même plus aller aux toilettes en paix !


    —Bah, on t’attend depuis tout à l’heure, je venais vérifier si tout allait bien !


    —Oui, bien sûr que tout va bien ! Tu m’as pris pour une désespérée ou quoi ? Sors de ces fichus WC ! Tu es exaspérant Monsieur Martin[e] !


    —Pardon… Je sors.


    —Oui c’est cela ! Disparais !


    À l’accueil, Léa continue de me snober. Je m’en fiche complètement. Si elle me prend pour une rivale, c’est son problème.


    —Nous allons déjeuner, Léa. Nous sommes joignables sur nos portables, lui dit Nick.


    —À plus tard ! lance Maryse.


    —Bon appétit ! répond-elle.


    —Merci, disons-nous à l’unisson.
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    Nous avons déjeuné dans une brasserie située dans une rue parallèle du boulevard principal. Je suis repue.


    C’est agréable de prendre l’air. Le mois de mars est décidément clément avec nous. Pour l’instant, les giboulées nous ont épargnés et j’envisagerais presque de sortir mes chaussures printanières du placard.


    Cela dit, je ne me fais aucune illusion, la météo parisienne est capricieuse presqu’autant que les parisiens eux-mêmes. Enfin, si le soleil se faisait voir plus souvent, je suis certaine que nous serions de bien meilleure humeur. C’est ainsi !


    Le déjeuner était très agréable. Nick nous a expliqué les enjeux de l’appel d’offres et sa problématique.


    Il y a quelques mois, alors qu’il prenait son café chez Jean, il a fait la connaissance d’un jeune créateur. Sans trop savoir pourquoi, il l’a pris en sympathie. Le jeune lui a montré son book, une collection de vêtements mixtes. Il lui a expliqué son projet global. Il avait rendez-vous avec son banquier et il a jugé Nick compétent pour tester son discours.


    Quelques cafés plus tard, Nick lui a tendu sa carte et proposé son aide. Et voilà comment « J’étais elle » s’est retrouvée dans la compétition. Il faut tout concevoir jusqu’à l’aménagement du premier magasin qui ouvrira près deChâtelet, le logo, la publicité, les relations presse… C’est tout simplement passionnant. Nick est très enthousiaste. Je bois ses paroles. Il déborde d’un dynamisme contagieux. L’autre agence, également retenue pour le second tour, ne semble pas l’inquiéter. J’espère qu’il ne sera pas déçu.


    Le sujet a monopolisé une bonne partie du repas. Maryse et moi étions ravies de l’écouter. Ensuite, nous avons parlé de nos dernières sorties culturelles, les expos et aussi les derniers blockbusters vus au cinéma. Pour ce qui me concerne, c’est bien simple, je n’ai plus mis les pieds dans un cinéma depuis plusieurs mois. Je ne parviens même plus à me souvenir quel est le dernier film que je suis allée voir. Pour finir, Maryse nous a parlé de ses projets, des voyages et encore des voyages…


    À un moment, elle s’est rendue aux toilettes, laissant la possibilité à Nick de me questionner au sujet de son pot de départ :


    —Je profite que Maryse se soit absentée… Tout est ok pour vendredi soir ?


    —Oui, je crois ! Ce sera une super fête. On a mis le paquet !


    —Et à propos du paquet, justement… je veux dire… le cadeau ? Je n’ai rien vu circuler. C’est quoi ?


    —Péütéaïène ! le cadeau ! j’ai zappé ! mince…


    —Bon, pas de problème, on fera une boîte et chacun mettra ce qu’il voudra.


    —C’est nul !


    —Ah ?!


    —Oui, c’est nul, elle mérite un peu mieux quand même. Je vais appeler Émilie, qu’elle s’y mette de suite tant que nous ne sommes pas là. Et j’espère que tu as une ligne budgétaire dans laquelle nous pourrions piocher un petit complément ?


    —Et ben, Madame Corte, tu as l’air de savoir ce que tu veux, quand tu veux !


    —N’est-ce pas, hein ? dis-je à Nick puis… Oui, Émilie, c’est Marie. On a zappé le cadeau pour Maryse !... Ah… D’accord… tu es fabuleuse… Merci Émilie. Oui… à tout de suite, nous sommes au café, dis-je avant de raccrocher.


    —Alors ?


    —En fait, Émilie s’en était déjà chargée depuis longtemps…


    —Se charger de quoi ? demande Maryse que je n’ai pas vu arriver dans mon dos.


    —Euh non, rien de spécial, un truc pour moi, que je lui avais demandé, pas du tout important… dis-je en rougissant. Je cherche une nounou.


    —Une nounou ? Tu te moques de moi, non ? Je sais bien que vous mijotez quelque chose dans mon dos. Ce n’est pas au vieux singe qu’on apprend à faire la grimace, hein ?


    —Allez, on y va ! Le travail nous appelle ! lance Nick pour couper court à la conversation.


    En partant, il me souffle à l’oreille : « En attendant, je n’ai vu aucune enveloppe. Tu diras à Émilie de passer me voir. »
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    Maryse et moi avons attendu toute l’après-midi que Nick vienne nous dire qu’il était de nouveau prêt, avec l’équipe, à travailler les derniers points du dossier. Au lieu de cela, vers 19 h 30, il est venu dire à Maryse qu’elle pouvait rentrer chez elle.


    —Maryse, rentre chez toi ! Tu nous as consacré assez de temps toutes ces années. Je ne compte pas te monopoliser plus longtemps ! Ouste, du vent !


    —Mais… essaie de rétorquer Maryse, qui était somme toute très intéressée par le contenu du projet.


    —Il n’y a pas de mais ! Ici, c’est moi le patron ! Marie, dans mon bureau dans cinq minutes. Et que je n’aie pas à venir te chercher dans les toilettes ! dit-il avant de quitter la pièce.


    —Il a dit quoi, là ? dis-je, choquée.


    —Laisse tomber Marie ! Il a aussi ses ragnagnas de temps en temps !


    —Mais pour qui il se prend ? dis-je, renfrognée. Il va comprendre à qui il a affaire ! Non mais !


    —Moi, j’y vais. À demain, dit-elle en enfilant son manteau.


    Lorsque j’arrive dans le bureau de Nick, je m’attends à trouver toute l’équipe au complet. Mais où sont-ils tous passés ? Il est seul et regarde par la fenêtre. Il fait presque nuit. Que regarde-t-il ? Les arbres aux boules rouges, encore ? Une petite musique apaisante sort de je ne sais où. Je suis très en colère contre lui. Je dis, tout en claquant la porte pour la refermer derrière moi :


    —Tu ne me parleras plus jamais comme cela devant qui que ce soit ! c’est compris ?


    Il explose de rire et pivote. Il tient deux coupes de champagne et s’approche. Les bras m’en tombent et mon calepin me glisse des mains.


    —Mais tu fais quoi, là ? dis-je en le ramassant. C’est quoi ce traquenard ?


    —Traquenard, dis-tu ? Les autres sont partis. On a travaillé comme des fous, tout le week-end et toute la journée. Ils ont mérité leur soirée. Et puis… je voulais passer un petit moment avec toi, m’assurer que tout se passe bien…


    —Nick, tu deviens pénible. Je croyais que tu avais compris… dis-je sur un ton désespéré. En fait, tu n’as rien compris du tout ! dis-je encore plus énervée.


    —Tu te trompes Marie. Je t’assure que c’est en toute amitié…


    —Bien sûr et la prochaine étape, c’est quoi ? La promotion canapé ? Tu m’inquiètes vraiment ! T’es un malade !


    —Je suis vexé que tu le prennes comme ça, dit-il.


    —Franchement, regarde un peu la scène. Nous étions censés travailler. Je me suis arrangée pour qu’une copine garde mes enfants, encore ce soir ! Mon mari va rentrer et je ne serai pas là pour prendre le relais alors qu’il doit aller au sport…


    —Ah, ton mari fait du sport. Lequel ?


    —Mais, on s’en fout du sport que pratique mon mari ! Là n’est pas le sujet ! Je te parle de toi, de moi, dans ce bureau avec ces coupes et cette musique, alors que je devrais être chez moi avec ma famille, en train de faire les bains et la popote. Tu me dragues, n’est-ce pas ?


    —Euh…


    —Ramène-moi chez moi !


    —Euh… en scooter ?


    —Non à cheval, patate ! dis-je en explosant de rire. Oui, en scooter bien sûr ! S’il te plaît. Je rentrerai plus vite si tu me raccompagnes. Tu veux bien ? dis-je en ayant complètement changé de ton et en buvant ma coupe cul sec.


    —Tes désirs sont des ordres, Madame ! dit-il en reposant la sienne.


    Pendant qu’il file dans les rues de Paris, je me promets que c’est la dernière balade que je fais dans son dos. C’est sans doute la raison pour laquelle je me cramponne à lui encore plus fort. Je veux graver cet instant dans mon jardin secret. Dans quelques jours, une autre prendra cette place et je l’aurai voulu.


    Il n’a pas pris le même chemin que l’autre fois. Le trajet me paraît bien plus long. Il ne cherche pas à doubler les autres, il est prudent. Sa conduite est souple, son engin lui obéit. Mes idées se chamboulent et le champagne, que j’ai bu trop vite, me monte à la tête. Je resserre mon étreinte.


    Nous longeons l’avenue de la Grande Armée et passons sur le rond-point des Champs-Élysées. L’Arc de Triomphe prend sa teinte nocturne. Nick prend l’avenue Kléber. Oui, c’est certain, il fait un détour. Il gagne du temps. Encore une stratégie pour grappiller quelques minutes en ma compagnie et dans son dos, il me fait vivre une virée des plus romantiques.


    Il contourne le rond-point du Trocadéro, va vers le pont de l’Alma où j’ai une pensée pour une princesse amoureuse et morte trop tôt, précisément en ce lieu. Je chasse la mouche mentalement. Je découvre la Tour Eiffel et ne la quitte plus des yeux. J’adore la Tour Eiffel, je ne me lasse pas de la regarder. Je la fixe quand tout à coup, elle se met à scintiller. Je sursaute. C’est bien simple, j’ai la tête dans les étoiles. Nick a senti mon sursaut.


    —Ça va ? me demande-t-il.


    —Oui ! On ne peut mieux… J’adore ce moment, lorsqu’elle se met à briller, dis-je en la fixant.


    —Moi aussi, j’adore…


    —Allez, file ! Il est vingt heures, je devrais être rentrée depuis bien longtemps.


    J’ai rompu le charme de l’instant présent. Il a repris sa route. Toute souplesse dans sa conduite a disparu. Il a slalomé entre les voitures. J’ai fermé les yeux pour ne pas avoir peur. En quelques minutes, nous sommes arrivés dans mon quartier.


    —Voilà. Mission accomplie, dit-il sans couper le moteur.


    —Je te remercie pour la promenade, c’était très chouette, dis-je en ôtant mon casque.


    —De rien, dit-il en le reprenant. À demain, Marie ! lance-t-il froidement.


    Il est déjà reparti. Je suis restée figée quelques instants, sous le choc de son brutal changement d’humeur. Il a disparu de mon champ de vision. Je me sens lasse, vaguement nauséeuse. Je jette un œil à mon balcon, il y a de la lumière dans mon séjour. Ma famille est là. Je souris.
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    La pluie a fait son grand retour et, bien que les journées rallongent, tout est gris, gris, gris !


    Mon moral est comme la météo : triste. Je ne vois plus Sébastien, qui voit davantage Carine que moi. Je ne vois quasiment plus les enfants, qui se vengent lorsque je suis enfin là, en étant de vrais monstres insupportables. Je suis exaspérée mais je me dis que, bientôt, tout rentrera dans l’ordre.


    La journée, je me tue à la tâche et évite de penser à ma situation personnelle, mon imbroglio sentimental, mes enfants qui me manquent, mon destin qui m’échappe… J’essaie de me concentrer sur mon travail.


    La nuit, tout se complique. Un peu comme la pluie, les insomnies sont revenues de plus belle. Et que se passe-t-il lorsqu’on n’arrive pas à dormir ? On cogite ! J’ai beau ne pas vouloir y penser mais la rencontre de Nick avec Carine me hante. Comment faire pour ne pas leur forcer la main et provoquer un coup de foudre sans précédent ? Pour une veuve en mal d’amour, cela paraît déjà tendu mais pour un homme amoureux d’une autre, cela paraît encore plus dingue.


    Je n’y arriverai sans doute pas toute seule. Il me faut un complice. Oui, mais c’est bien sûr !!! Son visage m’apparaît comme une évidence. Devinez un peu qui va m’aider ? Et bien, c’est Monsieur Chen ! Et en quoi peut-il m’aider ? Vous le saurez bientôt.


    Sans me soucier de savoir s’il dort, je lui envoie un sms. Je me dis : au mieux, s’il travaille, il le verra de suite. Au pire, s’il dort, son portable sera éteint et il le verra au petit matin. Manque de bol, Monsieur Chen n’a pas éteint son portable et il dormait profondément aux côtés de sa femme quand son téléphone a bipé.


    Moi :« Monsieur Chen, c’est Marie, vous dormez ? »


    Lui :« Oui, kes kiss passe ? 1 pb ? »


    Moi :« Je suis désolée de vous déranger, je pensais que vous travailliez… J’ai besoin de vos services vendredi soir. On peut se voir demain. C’est une mission un peu spéciale. »


    Lui :« Encore le bar à Louloutes ?J»


    Moi :« Non, c’est un évènement professionnel cette fois. C’est très sérieux mais l’objet est personnel… »


    Lui :« Moi pas saisirJ»


    Je comprends qu’il se fiche de moi. Monsieur Chen parle un français parfait, avec un bel accent asiatique, certes. J’explose de rire. Sèb grogne :


    —Marie, mais qu’est-ce que tu fous ?


    —Rien rien… dors, lapin !


    —Tu textotes là ou je rêve ?


    —Nan, du tout ! Tu rêves lapin, fais dodo !


    —Mouais…


    Je reprends mes échanges sms avec Monsieur Chen avec la ferme intention de conclure.


    Moi :« Demain, rendez-vous à 11 heures au café en face de l’immeuble où je travaille. Vous vous rappelez ? »


    Lui :« Oui J srè. »


    J’ai du mal à déchiffrer son style mais je finis par comprendre. Ouf, il coopère.


    Moi :« Super, merci. Bonne nuit et encore pardon ! »


    Mon projet prend forme. Je me blottis contre Sèb. Comme par enchantement, j’ai retrouvé le sommeil. J’enchaîne les rêves coquins, avec mon copain de lycée, avec le Nicolas de l’époque, le Nick d’aujourd’hui, Sèb avec et sans cheveux… Allez comprendre ! Je suis perturbée ! C’est incontestable. Si les symptômes persistent, j’irai consulter. Promis !


    Lorsque le réveil a sonné, j’ai bondi. Revigorée par mes rêves sportifs, je suis en pleine forme, hyper déterminée, plus motivée que jamais. Ma rencontre imminente avec Monsieur Chen me donne du baume au cœur.


    J’embrasse les enfants et dépose un baiser sur les lèvres de mon mari sans faire aucun bruit. Je reprogramme le réveil pour 7 h 50 et file vers mon destin. Ce matin, je pars à l’aube car ce soir, je rentrerai tôt.
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    Nick et l’équipe de créa sont partis soutenir le projet pour le second tour.


    L’heure tourne, il faut que j’invente un prétexte pour honorer mon rencard avec Monsieur Chen. Maryse est tellement pressée de finir la passation qu’elle n’arrête jamais. Elle a une surproduction de salive qui ne lui impose aucune interruption. De temps à autre, elle boit une gorgée d’eau, jette un coup d’œil à sa montre et reprend son monologue. À 10 h 55, je regarde mon portable et me lève :


    —Maryse, je dois m’absenter un tout petit moment.


    —Ah bon ? Mais on n’a pas fini.


    —Je reviens dans vingt minutes maximum.


    —Rien de grave, Marie ?


    —Non non, c’est Jean. Il veut me voir pour caler un dernier truc pour vendredi.


    —Bah, on peut peut-être y aller ce midi, non ?


    —Euh… il précise que c’est urgent !


    —Bah, Émilie va s’en charger. Émilie ! Émilie !!! crie-t-elle sans me laisser le temps d’intervenir.


    —Oui, Maryse ?


    —Peux-tu aller au café ? Jean veut voir Marie, mais là, c’est un peu embêtant, on est en plein « Licenciement ».


    Mon regard est plein de désespoir. Émilie comprend qu’il faut me sortir de là. Elle ne se démonte pas.


    —Non, je n’irai pas ! Si Jean veut voir Marie alors c’est Marie qui doit y aller ! Désolée Maryse, dit-elle avant de sortir de la pièce.


    —Bah… qu’est-ce qu’il lui prend ? me demande Maryse, surprise par ce refus catégorique de coopérer.


    —Je ne sais pas. J’y vais. Je reviens vite.


    Je suis trempée au simple fait d’avoir traversé la rue. Il pleut à verse. Je suis partie sans parapluie et mes cheveux ne me le pardonneront pas. Mon pseudo-brushing est fichu. Il faudra que je me renseigne s’il y a un coiffeur dans le coin. On ne sait jamais… Je pourrais le tester.


    Lorsque j’arrive chez Jean, je dégouline de partout.


    —Bonjour Marie ! me dit-il en me tendant une serviette en papier.


    —Merci, ce n’est pas de refus. Je n’avais pas vu qu’il pleuvait autant. Brrrr !


    —C’est le déluge, hein ? Y’a quelqu’un pour toi là-bas ? me dit-il tout doucement en faisant des petits coups de tête discrets dans la direction de Monsieur Chen. Si t’as un problème, tu cries, hein ?


    J’explose de rire.


    —Mais Jean, ce n’est pas un représentant de la mafia chinoise, c’est juste un ami !


    —Ne crie pas, Marie ! Il pourrait t’entendre ! me dit-il en rougissant.


    —Ok, ok, dis-je en chuchotant. Merci Jean ! dis-je bien fort.


    Christian Linh Chen lève la tête et constate ma présence. Il lisaitL’Équipe.Je tends la main pour lui dire bonjour.


    —Bonjour Monsieur Chen. Comment allez-vous ?


    —Ah non, pas de ça entre nous Marie, on se fait la bise et on se tutoie ! Je te l’ai déjà dit ! Et ce « Monsieur Chen », c’est classe mais franchement, je ne m’y fais pas !


    —Ça fait beaucoup d’un coup, pour moi. Je ne suis pas certaine d’y arriver.


    —Ça dépend de ton taux d’alcoolémie ! dit-il en riant. Il est encore tôt pour l’apéro, quoique…


    —Ah, très drôle ! Quoi de neuf dans la presse ?


    —Oh… rien d’extravagant. Le PSG a gagné hier soir. C’était un super beau match. Ils ont joué à dix durant toute…


    —Le foot, je m’en contrefous ! dis-je. Je suis désolée de vous, enfin de te couper mais je n’ai que quinze minutes malheureusement. J’ai déjà eu du mal à m’extirper des griffes de… Bon, j’abrège !


    Monsieur Chen me regarde avec des yeux de merlans frits, plissés évidemment, compte tenu de ses origines.


    —Je t’écoute, m’encourage-t-il.


    —Vendredi, je vous bloque pour la soirée. Enfin, je te bloque pour la soirée. Tu resteras dans les parages, gentiment stationné dans une rue voisine et lorsque je vous appellerai, vous viendrez pour une course. Enfin… tu…


    —C’est tout ?


    —Euh, non. Je suis navrée mais il va falloir emprunter un véhicule à l’un de vos collègues. Parce que votre cliente vous, euh… te connaît et se rappellera forcément de la moumoute léopard. C’est possible de changer de véhicule ?


    —Bah… Je devrais pouvoir me débrouiller avec mon cousin. Il a uneMercedestoute neuve. C’est tout ?


    —Euh non… il faudra te déguiser un peu car j’ai peur qu’elle te reconnaisse. J’ai piqué ça à mon fils, dis-je en lui tendant une fausse moustache. Et aussi, si vous avez un béret ou un bonnet, enfin un truc à mettre sur la tête.


    —Rien que ça ! Je vais passer pour un guignol. Ce sera tout ?


    —Euh... oui, je crois. Ils seront deux. Un homme, une femme. On fait une petite fête, précisément dans ce café, pour le pot de départ de la personne que je remplace. Je vous appelle, vous venez, ils montent dans le taxi, ils vous indiqueront une, voire deux, adresses : l’adresse de ma copine Carine, la belle maison à Boulogne et l’adresse de l'appart de mon patron, l’homme que tu as vu l’autre soir… Je ne sais pas où il habite. Tiens… c’est vrai ça… dis-je tout haut.


    —Marie, mais dans quoi tu t’embarques ?


    —Je ne sais pas ! Qui ne tente rien n’a rien !


    —Bon ok. Je serai là. J’attends ton appel, ils montent. J’imagine que je les balade un peu…


    —Oui, excellente idée ! dis-je, tout excitée. Passe vers la Tour Eiffel, essaie d’y passer lorsqu’elle scintille. Traîne un peu. Propose-leur de t’arrêter pour admirer le spectacle et surtout, tu enregistres tout car je veux un compte rendu complet. Pour le règlement, le monsieur te demandera sans doute une note, tu la gonfles autant que tu veux pour le dédommagement de ta soirée. Il ne s’en rendra pas compte. J’essaierai de le faire boire un peu. Est-ce clair ?


    —Je crois. Et l’objectif de tout ça, c’est…


    —En fait, j’aimerais qu’ils finissent la soirée ensemble. Ou plutôt qu’ils finissent ensemble tout court, jusqu’à la fin de leurs jours, ce serait top ! Mais bon… on n’en est pas encore là…


    —D’accord ! J’ai compris. J’espère que ça marchera. Ça a l’air de te tenir à cœur.


    —Oui, plus que tu ne le penses. Ah ! Et bien sûr, dès que tu seras seul, tu m’appelles pour le debriefing. Ok ?


    —Bien Marie. Pas di problem, dit-il en forçant sur l’accent asiatique, certainement pour me faire rire.


    —Merci Monsieur Chen. Je savais que je pouvais compter sur toi, dis-je en me levant.


    Jean approche de la table avec un chocolat liégeois, miam… et pourtant :


    —Oh, tu es adorable Jean, mais je suis désolée, je dois retourner travailler. Tiens, ça paiera le tout ! dis-je en lui tendant un billet de dix euros.


    —Mais tu adores ça !


    —Je suis navrée, je n’ai pas le temps. Monsieur Chen le boira pour moi. De toute façon, je suis au régime !


    —Toi, au régime ? Tu veux perdre quoi ? un os ? dit-il en pouffant de rire.


    —Non, juste ça ! dis-je en pinçant ma bouée abdominale.


    —N’importe quoi ! Allez, file ! Ton patron t’attend !


    —Merci à vous deux ! À plus tard… dis-je en retournant sous la pluie battante finir le massacre capillaire.
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    De retour au bureau, Léa n’est pas à son poste.


    J’entends des rires qui viennent des étages supérieurs. L’open space est vide. Tout le monde est dans la grande salle. J’arrive comme une fleur, les cheveux en bataille, trempée de la tête aux pieds. Nick vient vers moi et me tend une coupe de champagne. Décidément…


    —Ah te voilà, Madame Corte ! Mais où étais-tu passée ? Il ne manquait plus que toi !


    —Euh… j’ai loupé quelque chose ? Il y a quelque chose à fêter ? dis-je en toute sincérité.


    Tout le monde se tait et me regarde bizarrement. Nick éclate de rire.


    —Qu’est-ce que t’es drôle, Marie !! Allez, arrête de nous faire marcher ! On a gagné l’appel d’offres !!


    —Ah oui !! Bravo ! Bien sûr ! L’appel d’offres ! Félicitations ! À toute l’équipe… oui, félicitations !! Allez, pour la peine, je vous embrasse tous ! dis-je en sautant sur Nick en premier, comme par hasard.


    Embrasser tous ces gens pour les féliciter, encore une idée saugrenue dont je ne peux qu’être l’auteure. Je me sens stupide, niaise, tellement débile. Où est le trou, s’il vous plaît ?


    Marion, Émilie, Olivier, Joël, André, Florence, Didier, Christine, Marion, Jean-Pierre, Patrick, Karen, Nelly, Guillaume, Bob, Annie, Karim, Herman, Victor, Stéphanie… je fais même la bise à Léa, l’hôtesse qui me déteste. Ça craint ! Je les embrasse tous sans savoir quel est leur degré d’implication dans la réussite du projet. Je suis foutue.


    Lorsqu’enfin, j’ai fini de me ridiculiser, je bois ma coupe cul sec, comme à mon habitude. Ma crédibilité s’est évaporée et la nausée m’envahit. Sans que personne ne s’en aperçoive, je file aux toilettes pour vomir. Je n’ai rien venu venir. C’est le champagne, c’est certain ! La contrariété et l’alcool ne font pas bon ménage. J’ignore si je dois interrompre ma période d’essai maintenant ou bien si je peux encore sauver ma carrière ?


    Je me regarde désespérément dans ce miroir qui, pour la énième fois de ma vie, me renvoie le reflet d’une femme blessée, fragile et complètement paumée. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Les larmes ne tardent pas. « Ah non, pas maintenant Marie ! Ne craque pas, t’y es presque ! Pas maintenant ! », dis-je tout haut en séchant mes larmes.


    « Toc, toc, toc… »


    Ah non, pas lui ! Pas encore ! C’est devenu une manie ou quoi de venir me chercher jusque dans les toilettes ! Ce n’est peut-être pas lui ?


    —C’EST OCCUPÉ !


    —Je sais… Je peux te parler ?


    —Qui c’est ?


    —Le pape !!! C’est moi, Nicolas.


    Il a dit Nicolas et pas Nick. C’est mon petit ami du lycée qui me parle, pas le patron sûr de lui qu’il est aujourd’hui.


    —Écoute Marie, personne ne sait que tu es là. Je suis le seul à t’avoir vue partir en trombe. Laisse-moi entrer, s’il te plaît, je dois te parler.


    —Pas envie de causer !


    —S’il te plaît. Je ne veux pas qu’on se fasse repérer. Ouvre !


    J’ai peur d’ouvrir cette foutue porte. Elle me protège et m’empêche de lui tomber dans les bras. À cet instant précis, je sais que j’ai besoin de réconfort et Sèb n’est pas là pour m’en donner. Il ne comprendrait même pas pourquoi je me cache dans ces toilettes. Je ne le comprends pas moi-même mais Nick est là, lui… tout disposé à me consoler.


    —Marie ?


    —…


    —Tu es toujours vivante ?


    Sa mauvaise blague m’extirpe un sourire. Je déverrouille la porte, l’ouvre à la volée, attrape Nick par la cravate et referme la porte derrière nous deux. L’espace est petit. Nous sommes proches, très proches.


    —Ah… quand même ! Tu n’en as pas marre de te réfugier dans les toilettes ? Que se passe-t-il ? Je me fais du souci pour toi.


    —Je ne sais pas Nick… Je ne fais que des trucs complètement cons. Je me sens nulle… Comme le coup de faire la bise à tout le monde par exemple.


    —C’était plutôt sympa, au contraire !


    —Ah bon ?


    —Bah pourquoi pas ? Tu es sûre qu’il n’y a pas autre chose ? Ça doit être bien plus grave pour te faire pleurer comme ça, dit-il en m’essuyant une larme au coin de l’œil.


    —Je suis un peu paumée ces derniers temps.


    —Pour quelles raisons ? Allez, raconte ! je suis ton ami. Je t’écoute.


    —Nan, je ne devrais pas te dire tout ça, tu es mon patron maintenant. On ne peut plus se confier l’un à l’autre comme lorsqu’on était jeunes. C’est inutile. N’insiste pas !


    —Marie ! Je crois en toi ! J’ignore ce qui te met dans cet état mais je t’assure que tu n’as pas de doutes à avoir ! Tu as peur de ne pas être à la hauteur ?


    —Je n’ai pas de doutes sur mes compétences. Maryse est fabuleuse. En plus d’être une experte, elle est pédagogue à tel point…


    —Alors d’autres doutes ? Sur autre chose ?


    Je réfléchis à la vitesse grand V. Comme si j’étais dans un avion qui va se crasher et qu’on a le temps de se repasser sa propre vie. Sèb est là, Alex et Stella, mes amours… et les larmes jaillissent à nouveau.


    —Écoute, Marie… tu es flippante. Il y a bien une raison à ces larmes.


    —Je t’assure Nick, je n’en sais rien. Je ne veux pas pleurer mais elles sont là ! Elles ne demandent qu’à sortir.


    —Viens par là…


    Il me prend délicatement la tête et la pose sur son épaule. Je ne résiste pas.


    Ce n’est rien, ça, hein ? Je ne trompe pas mon mari, hein ? Ce n’est rien de pleurer dans les bras d’un ami, ce n’est pas grave, n’est-ce pas ? Ce n’est pas mal, hein ?


    —Vas-y, pleure ! Je suis là ! Pleure ma puce.


    Il a dit « ma puce ». Je suis sa puce et je pleure encore plus. Après, j’irai me jeter dans un trou pour une durée indéterminée mais pour l’instant, il me serre, je mouille son épaule de mes chaudes larmes, sans oublier que je porte toujours mon manteau trempé. Son costume sera fichu et tout le monde se demandera pourquoi son épaule est humide et pourquoi il ne sort pas de ces fichues toilettes ?


    Et ce qu’on fabrique mais vous savez quoi, je m’en fous ! Je suis revenue vingt ans en arrière. Il ne m’en veut pas, je suis sa puce depuis tout ce temps. Je profite de ce moment. Je sniffe son parfum que j’aime et qui me rappelle tant de souvenirs de mon passé. Si je n’avais pas vomi, j’aurais sûrement eu envie de l’embrasser, comme ça, juste une fois, un dernier baiser d’amitié, puisque vendredi, il en aimera une autre mais j’ai vomi et c’est dégueu et…


    —Attends ! Pousse-toi, je…bleuargh!


    J’ai revomi ! Là, sous ses yeux. Il n’en revient pas non plus !


    —Là, c’est pire que tout ! dit-il. T’aurais pas chopé une gastro ?


    —Je ne sais pas… dis-je en m’essuyant la bouche avec du papier toilette.


    —Tu devrais prendre ton après-midi pour aller voir ton médecin.


    —Non, sans façon ! Ce n’est rien. Ça va passer ! Il me reste deux jours à passer avec Maryse, je ne veux pas en perdre une miette. Elle a encore tant à m’apprendre.


    —Tu n’es pas sérieuse.


    —Voilà, regarde, ça va mieux dit-je en m’aspergeant de l’eau sur le visage. Je suis vraiment désolée que tu aies dû subir ça, mais… merci Nicolas.


    —De rien, Marie. Je suis là si tu as besoin de moi. En ami. Tu le sais.


    —Oui, j’ai compris. Et toi aussi, tu l’as compris enfin. Je suis contente. Merci.


    Il fait une moue en analysant ma phrase et nous éclatons de rire ensemble. Après ce moment de complicité unique, il retrouve son sérieux et dit :


    —Et maintenant, nous devons sortir de là. Je vais sortir seul d’abord. Tu refermes derrière moi et je te bipe si la voie est libre, ok ?


    —Ok, chef !


    J’ai attendu une minute, puis deux, puis trois. Plusieurs personnes ont tenté d’accéder aux toilettes et j’ai emprunté au moins quatre voix différentes pour les entourlouper : une voix grave de femme qui fume, une voix d’homme genre Père Noël, une voix d’Asiatique et même une voix fluette de petite fille. Je prie pour que personne ne me voie sortir. J’entends encore des bla-bla et des rires dans la grande salle. Toujours pas de « bip ». Mince, il a dû se passer quelque chose. Je lui envoie un sms.


    Moi :« Alors ? »


    Lui :« Non ! »


    Moi :« Quoi non ? »


    Lui :« Suis coincé par Léa. Elle guette les WC. »


    Péütéaïène, la pétasse ! Oups, navrée de ce dérapage verbal.


    Moi :« Bon, je sors, ça pue le vomi ici. J’ai vidé la bombe désodorisante et c’est encore pire ! Je sors ! Tant pis ! »


    Lui :« Grande classe Madame Corte ! »


    Moi :« Je sais ! »


    J’ouvre la porte, l’air frais me fouette le visage. Je remonte le col de mon manteau et baisse la tête. Je file vers les escaliers. Je ne croise personne. À l’accueil, le poste est toujours vide. Ouf. Je quitte l’immeuble. La pluie a cessé, c’est dommage car j’aurais bien besoin d’une douche. Je marche sans trop savoir où je vais. J’irais bien visiter le parc où il y a tant d’arbres aux boules rouges mais avec ce temps, bof.


    Un sms me tire de ma rêverie. C’est Nick :« Bravo pour cette sortie des toilettes incognito ! T’es une championne ! On mange ensemble ? »


    Moi :« Manger après avoir vomi deux fois ? Non merci ! Je vais prendre l’air mais tout va bien. Je te remercie d’avoir été là. C’était adorable. Je vais mieux. Je voudrais que tu oublies cette anecdote dans les toilettes, ok ? »


    Lui :« Désolé mais je ne l’oublierai pas. T’avoir dans mes bras reste un moment magique. »


    Moi :« Plaisir partagé mais là, tu recommences à me faire comprendre que tu n’as peut-être pas bien compris… »


    Lui :« Mais non, t’inquiète… »


    Moi :« Ok. Stop sms »


    Je m’arrête devant la vitrine d’un coiffeur. Je pousse la porte et déclenche un « ding-dong », qui annonce mon arrivée. Le salon est désert. Un monsieur d’un certain âge sort de son arrière-boutique. Je regrette instantanément mon initiative.


    —Oui, bonjour ! C’est pour quoi ?


    —Euh… une petite coupe et un brushing, dis-je sans gérer les mots qui sortent de ma bouche.


    Juste «brushing» n’aurait-il pas suffi à limiter la casse ? Il a fallu que j’ajoute « coupe ». Je me déteste ! Allez, je pars en courant et il ne s’en souviendra même pas !


    —Installez-vous là, j’arrive dans cinq secondes, me dit-il en me montrant un vieux bac.


    —Très bien, merci.


    Bon, ben c’est fichu, je ne peux plus m’échapper. Personne ne sait où je suis. S’il me taillade le cou, personne ne le saura et on lira dans la presse, à la rubrique des faits divers «Une femme a été retrouvée morte dans un salon de coiffure dans les Hauts-de-Seine. Bizarrement, elle avait des grumeaux de vomi dans les cheveux…»


    Oh là là, je chasse le bourdon. Je ferme les yeux et décide de laisser le vieux monsieur s’occuper de tout. Pour enfoncer le clou, à sa question : « Qu’est-ce qu’on fait ? » je m’entends répondre : « Faites ce que vous voulez ! »
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    Lorsqu’il a fini, il me dit : « Alors, ça vous plaît ? »


    Euh… comment dire ? C’est carrément génial ! Mon visage s’illumine alors qu’il tournicote le miroir autour de ma tête pour me montrer le rendu. Je suis très agréablement surprise :


    —C’est super chouette ! J’adore ! Merci ! Franchement, je ne m’attendais pas à ça… je dois dire…


    —Vous m’en voyez ravi !


    —Waouh ! Je suis belle, dis-donc.


    Je suis une autre femme. Cette coiffure met en valeur mes yeux. Cette petite frange me donne un côté mystérieux et surtout ces vingt centimètres en moins donnent un punch fou à la coupe. Je me trouve jolie. C’est exactement ce qu’il me fallait pour me remonter le moral.


    Je me prends en photo que j’envoie immédiatement à Sèb avec en commentaire« Surprise ! ». Il me répond illico en écrivant« C’est qui, cette bombe ? On peut prendre rendez-vous ce soir ? »


    Moi : « Avec plaisir… Mouah <3 »


    Je paie la petite note, laisse un gros pourboire qui compense largement son offre de bienvenue, ce qui me revient à payer le même prix que partout ailleurs, mais cela m’est égal ! J’adore ! Et quand on aime on ne compte pas !


    J’ai de la chance, il ne pleut plus. J’achète un sandwich sur mon chemin et retourne dare-dare au travail. Lorsque j’apparais devant Léa, elle ne me reconnaît pas :


    —Bonjour Madame, que puis-je pour vous ?


    —Léa, c’est moi, Marie ! Youhou !!


    —…


    Elle est bouche bée. Elle met plusieurs secondes avant de réussir à articuler :


    —Waouh, c’est super ! Ça vous va super bien ! Chez qui vous êtes allée ?


    —À quelques rues d’ici. C’est un salon qui ne paye pas de mine avec un seul coiffeur… J’avoue que je n’étais pas fière en arrivant et puis, finalement, j’adore le résultat. C’est sûr, j’ai enfin trouvé mon coiffeur ! Mieux vaut tard que jamais !


    —Ah ouais, j’avoue. Nick va kiffer, c’est sûr !


    —Pourquoi dis-tu ça ? C’est surtout pour moi que je l’ai fait, pas pour Nick, ni pour qui que ce soit d’ailleurs… dis-je en m’en allant.


    GRRRR ! Elle a réussi à gâcher mon moment, cette peste. Il va falloir que j’étudie son dossier, elle commence vraiment à m’agacer.


    Je monte directement à l’étage de Nick pour lui montrer ma nouvelle tête mais son bureau est désert. Maryse n’est pas revenue non plus, ce qui me laisse un peu de temps pour consulter les sites de nounous. Je sélectionne plusieurs profils intéressants, imprime leurs fiches et fourre le tout dans ma sacoche.


    Le reste de l’après-midi se passe dans la joie et la bonne humeur. Tout le monde me complimente sur ma nouvelle coupe de cheveux. J’en volerais presque la vedette à l’appel d’offres.


    Je me sens plus légère. À chaque fois que je croise mon reflet, dans une vitre, dans l’ascenseur, dans le miroir des toilettes, ou bien, dans le reflet sur l’écran de l’ordinateur, j’éprouve un réel sentiment de satisfaction.


    Nick ne m’a toujours pas vue. Je décide de lui envoyer ma photo pour émoustiller sa curiosité. J’écris :« Tu aimes ma nouvelle tête ? »Il me répond dans la foulée :« Ne me provoque pas stp. Tu sais bien que je t’... tout court. »


    Je regrette immédiatement ma démarche. Je souffle le chaud et le froid, ce n’est pas bien de ma part. Je lui renvoie un sms pour m’excuser :« Pardon, ce n’était pas le but de la manœuvre. Est-ce qu’on se revoit cet aprèm car j’envisage de rentrer tôt. Mes enfants me manquent. »


    Lui :« Non, je fais un break. On se voit vendredi. Prends soin de toi stp. »


    Je ne vous cache pas une certaine déception à la lecture de son texto. Vendredi, ce sera la fin de notre histoire et j’espère le début de la sienne avec Carine. De nouveau, la tristesse m’envahit. Dehors, la pluie recommence à tomber.
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    Je suis contente de retrouver mes loulous à la maison. Ils me sautent dessus ! « Hey oh, vous allez me décoiffer ! »


    —Waouh Maman, t’es trop belle ! me dit Stella en caressant ma nouvelle frange.


    —Maman, t’es belle, chui amoureux, je t’aime ! répète trois fois de suite Alex.


    —C’est vrai qu’elle est belle Maman, fais-moi voir ça, dit leur père en m’embrassant tendrement.


    Leurs yeux pétillent. Je suis heureuse d’être là près d’eux. C’est là qu’est ma place, dans mon cocon familial, dans notre appartement cosy et chaleureux.


    —Pourquoi ce soudain besoin de changement ? me demande Sébastien alors que nous sommes tous les quatre assis sur le canapé.


    —Je ne sais pas. Ce n’était pas prévu. Ce midi, je suis allée me promener dans le quartier, j’ai vu le salon de coiffure et je suis rentrée…


    Je lui raconte mon expérience chez ce coiffeur, à qui j’ai laissé le champ libre tout en réalisant la chance que j’ai eue de tomber sur un bon. Il aurait pu décider de me faire une coupe garçonne et en toute franchise, j’en ai déjà fait les frais quand j’étais jeune et ce n’était pas jojo. Ouf ! Heureusement, tout le monde aime. Mon capital confiance regonfle.


    —Bah, c’était une bonne idée ! Hein, les enfants ? Tiens, montre-leur la photo que tu as fait ce midi ! me dit-il.


    —Bah vas-y, mon portable est juste là. Montre-leur toi !


    Sans le savoir, je viens de commettre une erreur monumentale. Après quelques secondes de silence, l’ambiance se plombe. Sèb se lève, se dirige vers la cuisine et me demande :


    —Marie… Nick Martin est ton patron, c’est ça ?


    —Bah oui, pourquoi ? dis-je sans comprendre.


    —Tu peux venir me voir s’il te plaît ?


    Punaise ! Je viens de saisir. Je vais passer un sale quart d’heure. Je blêmis et la nausée revient instantanément. Pourquoi n’ai-je pas supprimé les messages de Nick ? Quelle conne !


    —Euh… Sèb… attends, ne t’énerve pas, je vais tout t’expliquer… ce n’est pas ce que tu crois !


    —Bah… ça a l’air très clair pourtant… « t’avoir dans mes bras était magique », « oublier l’anecdote des toilettes », « plaisir partagé… », « Parce que je t’aime tout court », tu te fous de ma gueule ou quoi ????


    Sébastien est dans une colère noire et je le comprends. J’essaie d’en placer une mais j’ai du mal.


    —Écoute…


    —Nan, mais tu te fous de ma gueule ?!


    —Parle moins fort, les enfants n’ont pas à entendre ça. Je vais tout t’expliquer si tu me laisses m’exprimer, dis-je en retenant mes larmes.


    —Je suis dégoûté ! T’es comme toutes les autres… une… une…


    —Non, ne dis pas ça ! Je vais tout t’expliquer depuis le début mais par pitié, calme-toi, ce n’est pas grave, je t’assure. Je n’ai rien fait, je te le jure. Il ne s’est rien passé.


    —C’est écrit noir sur blanc… là, dans ton portable de merde ! Tu n’as même pas eu l’intelligence d’effacer tes messages. T’es vraiment qu’une…


    —Qu’est-ce qu’il a Papa ? demande Stella.


    —Rien ma puce. Ne t’inquiète pas. Va jouer dans ta chambre, s’il te plaît.


    —Oh non, c’est l’heure de Violetta. Je veux regarder Violetta.


    —STELLA, J’AI DIT « MONTE DANS TA CHAMBRE TOUT DE SUITE SINON J’ENLÈVE TOUTES TES CROIX ! » Alex, tu montes aussi !


    —C’est pas juste ! rétorque Stella.


    Sèb est figé. Il est rouge de colère et tremble d’énervement. Je suis surprise qu’il n’ait pas encore fracassé mon portable contre le mur. Il va peut-être me fracasser, moi !


    —Tu as raison sur un point, « il » est amoureux de moi mais ce n’est pas réciproque, je te le promets.


    —Tu mens !


    —Non, je te le jure Sébastien. Il faut que tu me croies. Regarde-moi, s’il te plaît !


    —Non, je ne peux pas, tu me dégoûtes !


    —Sèb, je vais tout te dire. Mais promets-moi de ne pas m’en vouloir, je voulais nous protéger. Je te jure que je n’ai rien fait de mal. Il faut que tu me croies !


    Je commence par le commencement. « Nicolas et moi étions dans la même classe au lycée. On a eu une amourette en terminale mais je n’étais pas amoureuse. Je suis partie pour les grandes vacances et quand je suis revenue, on s’est quittés. Il a fait sa vie, j’ai fait la mienne. En novembre, au détour d’une conversation avec Karo, il apprend que je n’ai plus de travail et c’est comme ça que la DRH de sa boîte m’a contactée. Je ne savais pas qu’il était à la tête de l’entreprise


    « J’étais elle » parce qu’il avait un peu changé son nom et qu’à aucun moment, je n’avais fait le rapprochement entre Nick Martin[e] et Nicolas Martin. Je ne l’ai su qu’en arrivant le premier jour. Le jour où j’ai eu l’accident, je devais le rencontrer mais comme tu le sais, j’ai été fauchée par le cycliste et voilà… »


    Bon, je mens un tout petit peu mais l’heure est grave. TRÈS GRAVE !


    —Et donc ? L’histoire des toilettes, c’est quoi ?


    —Aujourd’hui, j’ai vomi, je n’ai pas digéré quelque chose sans doute… et il est venu voir si tout allait bien. Je me suis effondrée et il m’a prise dans ses bras. C’est tout !


    —C’est déjà trop ! Vous vous êtes embrassés ?


    —NONNNNNN !!! C’est vrai qu’il est aux petits soins avec moi, mais je t’assure, je le repousse ! Dès le départ, je lui ai dit qu’il n’y aurait jamais rien entre nous, que je ne l’aimais déjà pas à l’époque et que je ne l’aimerai jamais parce que je t’aime, toi ! Que tout ce qui compte, c’est vous ! Il a compris, c’est quelqu’un de bien.


    —Évidemment, toi, tu tombes dans le panneau !


    —Pour ne rien te cacher, quand j’ai su qu’il avait toujours des sentiments pour moi, je voulais stopper la période d’essai mais ce poste, je l’adore ! Les gens sont super ! Et puis, tu voulais tellement que je travaille, c’était une aubaine ! C’est tellement compliqué de trouver du travail…


    —Bientôt, tu vas dire que c’est moi qui t’ai poussée dans ses bras !


    —Mais non, je n’ai pas dit ça ! D’ailleurs, je suis en train de tout mettre en œuvre pour le caser avec une autre.


    —Ah oui ? Et avec qui ?


    —Avec Carine.


    —Carine ? Notre Carine ? dit-il.


    —Ce n’est pas notre Carine, c’est ma Carine ! Et oui, je pense qu’ils feraient un super beau couple.


    —Tu crois vraiment que je vais avaler ça ? Tu sais plus quoi inventer ma pauvre fille !


    —Sèb, je te le jure, il faut que tu me croies. Bientôt, je ne serai plus qu’un lointain souvenir pour lui. S’il te plaît, regarde-moi !


    —Laisse-moi. Il faut que j’analyse tout ça. Je sors, j’ai besoin de prendre l’air.


    Il claque la porte sans me dire où il va. Et moi, je cours aux toilettes, vomir pour la troisième fois de la journée.


    Sébastien est rentré trois heures plus tard. Les enfants dormaient depuis un moment. Je l’ai entendu leur faire un bisou et il m’a rejoint dans le lit sans même me frôler. J’ai feint de dormir et j’ai pleuré en silence avant de m’endormir d’épuisement.
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    Sèb ne m’adresse plus la parole depuis l’autre soir.


    Je vais m’occuper de ma situation personnelle dès que j’aurai résolu l’affaire « Nick et Carine ». Chaque chose en son temps. Pour tout vous dire, je ne suis pas très inquiète car hier j’ai reçu un sms de son meilleur ami Geoffray qui m’écrivait :« Marie, Sèb a passé la soirée avec moi. On a causé, il fait la gueule mais au fond il te croit. Laisse-le dans sa caverne, il va revenir. Et surtout, je t’ai rien dit. Geo »


    J’ai effacé le message après lui avoir fait une réponse digne de ma culpabilité :« Je suis innocente. Je le jure ! Merci de ton aide, ton message me rassure. Gros bisous. »


    C’est vraiment idiot cette histoire de messages. Je ne nie pas avoir eu quelques sentiments ambigus, ni même quelques pulsions contenues ou actes imaginés mais jusque-là, j’avais toujours pris soin d’effacer toute trace suspecte. Et dire que c’est moi qui l’ai autorisé à regarder dans mon téléphone, quelle nouille !


    Bref, c’est le jour J.


    En arrivant, je passe prendre mon café chez Jean et par la même occasion, je m’assure que tout est prêt pour ce soir.


    Jean est surexcité. On dirait unwedding planner(organisateur de mariages). Derrière le comptoir, son épouse lève les yeux au ciel à chaque fois qu’il émet une nouvelle idée : « On pourrait mettre ça, là ? Et puis la table ici servirait de buffet. Le DJ sera bien de ce côté-là et dans ce coin, on laissera des fauteuils pour le magicien… Ce sera un coin calme, hein, t’en penses quoi ? C’est bien, non ? Hein… »


    —Oui, Jean ! Mais ne t’en fais pas, tout ira bien, j’ai l’habitude des évènements.


    Je repense à tous ceux que j’ai eu à organiser dans mon passé, qu’ils soient personnels ou professionnels. Et finalement, tout se passe toujours comme prévu… ou presque.


    Maryse me rejoint au café. Aujourd’hui, nous avons décidé de ne pas travailler. On va flâner dans les bureaux pour s’imprégner de l’ambiance de l’agence oui, parce que le rôle d’une DRH c’est d’être proche des gens et Maryse l’était beaucoup.


    —Salut Marie, ça va ? Tu as mauvaise mine.


    —Je ne dors pas super bien en ce moment et je suis un peu barbouillée.


    —Ah ? Un souci ?


    —Non non. Ça va… j’ai besoin d’un peu de repos. Ces quinze jours ont été intenses.


    Les yeux me picotent. Ah non, Marie, tu ne vas pas recommencer avec tes sautes d’humeur ? Pas ici, pas maintenant ! Je détourne le regard et virevolte dans la pièce pour lui montrer la disposition de la salle et surtout pour me faire de l’air. Les autres clients me regardent comme si j’étais une demeurée.


    —Ok ok, Marie, ça va être super mais s’il te plaît, viens par ici, tout le monde te regarde.


    —Je m’en fiche ! Jean, à partir de quelle heure on privatise déjà ?


    —Dès 17 heures. Le pot commence à 19, mais on le sait, au début, y’aura pas grand monde.


    —Détrompe-toi, ça va être blindé ! Déjà, t’auras tous les collaborateurs de « J’étais Elle » et puis sans doute leur conjoint qui vont arriver dans la foulée. Maryse, au fait, qui t’accompagne ?


    —Euh… je viens seule. Tu sais, mes frères et sœurs sont en Province, et mes amis parisiens sontover bookés,alors… dit-elle tristement.


    —Ah… mince. Bon, allez, on va s’amuser comme des petits fous, tu vas voir ! dis-je pour lui remonter le moral.


    Nick fait son entrée aussi dans le café. C’est le repère dis donc ! Il est beau, souriant, sa démarche assurée, son jean slim moulant merveilleusement ses petites fesses bombées… hum… je me régale, enfin je voulais dire, je m’égare ! Il sent bon, quoiqu’aujourd’hui, son odeur m’écœure un peu.


    —Salut les filles, c’est le grand jour ?


    —Oui ! répond Maryse. Le dernier jour même !


    —Ça me fait tout drôle. Je ne te verrai plus tous les jours. Tu vas sacrément me manquer ! dit-il les yeux brillants.


    Oh là là, qu’il est touchant ! Ce gars est une perle. J’espère que Carine va s’en rendre compte.


    —Oh, je ne suis pas très loin, je viendrai vous voir, on déjeunera ensemble. Tu m’appelles quand tu veux ! Je suis un peu comme ta maman, tu le sais bien !


    Cette phrase me rend triste car elle me rappelle que Nick n’a plus sa maman. J’essaie de contenir mes larmes mais impossible, les grandes eaux débarquent.


    —Bah Marie ? Tu pleures ? me demande Maryse.


    —Vous êtes trop… mignons… tous… les deux… On dirait une mère et son fils… dis-je en reniflant.


    —Bah, faut pas te mettre dans des états pareils. Oh, ton mascara dégouline !! Jean, tu as un mouchoir ?


    —Bah alors ma petite Marie, qu’est-ce qui te prend ? T’étais toute joyeuse tout à l’heure !


    —Je suis comme ça, imprévisible ! dis-je en me mouchant très fort. Mais ce n’est rien, je suis capable de pleurer devant un dessin animé. Si vous saviez le nombre de fois où mon mari se moque de moi quand on regarde un film… Bref. Ça y est, c’est passé ! Tout va bien !


    —Moi aussi je pleure devant les dessins animés, dit la femme de Jean qui essuie inlassablement des tasses derrière le comptoir.


    —Ouf, je ne suis pas la seule ! Et si on allait travailler ? Ils vont se demander ce qu’on fiche !


    —Oh zen, Marie ! c’est qui le patron ? Et puis, cette semaine, on a gagné un grand projet. On peut lever le pied de temps en temps…


    —Oui, enfin, je te signale que cela ne fait que quinze jours que je suis parmi vous. Lever le pied n’est pas dans mes projets immédiats. Je ne voudrais pas me faire remarquer, tu comprends ?


    —Marie, tout le monde t’a déjà remarquée. Tonspeechle jour de ton arrivée, ton accessibilité, ta disponibilité, ta gentillesse… énumère Maryse.


    —Ta nouvelle coupe ! lance Nick en souriant.


    —Bon, arrêtez-vous deux, vous allez me faire rougir, dis-je en me levant pour partir.


    —Ou pleurer ! rajoute Jean sans y avoir été invité.
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    Cela prend du temps de flâner dans les bureaux !


    C’est vendredi et l’ambiance est détendue. Les collaborateurs travaillent sereinement dans cette société. Nick peut être fier du travail accompli. Maryse est un élément clé de la réussite de cette entreprise, c’est certain qu’elle va manquer à tout le monde. Une petite boule grandit dans mon ventre. Pourrai-je la remplacer dignement ?


    Émilie m’a fait savoir qu’elle avait récolté énormément d’argent pour son cadeau et qu’on pourrait largement lui offrir un voyage en plus d’autres bricoles. C’est une idée géniale. Elle choisira sa destination. L’équipe créa est en train de créer une carte spéciale, ils ont même réalisé un diaporama. Je les vois pouffer derrière leurs écrans. Ah ces jeunes, que sont-ils en train de concocter ?


    La journée passe à une vitesse phénoménale. J’ai eu à peine le temps d’envoyer un texto à Carine pour lui confirmer l’adresse du lieu et à Sèb pour lui rappeler que je rentrerai tard ce soir, que les enfants seront chez ses parents et que je l’aime. Enfin, j’ai renvoyé un dernier sms à Monsieur Chen pour m’assurer que tout est ok : voiture, moustache, bonnet.


    Sa réponse m’a fait mourir de rire. Il a écrit : «G fé bcp rire ma famille en testant ma tenue hier soir, je ressemble à Bruce Lee et à Freddie Mercury en mm temps et avec le béret, C T la totale, le français parfait sans la baguette de pain, ni le verre de vin mais avec les yeux bridés. Mdr »


    Adorable ! Et dire qu’on se connaît à peine.


    Tout est ok. Jean sautille partout. Son café est transformé, on dirait un barloungefraîchement rénové. Cela lui donne des idées pour moderniser son établissement, changer son concept, le rendre plus branché, plus dans l’air du temps en somme.


    Il porte un costume et sa femme, qui jusque-là était plutôt discrète et transparente, endosse une jolie robe de cocktail qui lui donne un air de Julia Roberts dansPretty Woman.


    —Waouh, vous êtes super jolie ! lui dis-je.


    —Merci ! me répond-elle. On a rarement l’occasion de se mettre sur son trente-et-un alors pour Maryse, on a voulu faire un effort.


    —Excellente idée ! dis-je en me regardant de haut en bas, moi qui porte la même tenue depuis le matin et dont l’idée d’un éventuel changement de tenue ne m’a absolument pas frôlé l’esprit.


    Bravo ! De toute façon, je n’ai à plaire à personne. J’ai assez de soucis comme ça !


    Le magicien arrive et comme dans mon souvenir, il est très mignon. Plus vieux d’une dizaine d’années, il n’a quasiment pas changé sauf les cheveux gris sur les tempes. Toujours aucune alliance à la main gauche mais c’est sans doute un choix commercial. Sans l’anneau, c’est plus vendeur !


    —Bonjour ! Je suis Clément, dit-il en venant vers moi.


    —Oui !! Bonsoir Clément. Je suis Marie. Ça va ?


    —Enchanté ! On se connaît ?


    —Oui, on a déjà travaillé ensemble lors d’un séminaire d’entreprise sur une péniche.


    —Peut-être bien… dit-il sans grande conviction. Je me mets où ?


    —On va se dire « tu », ok ?


    —Pas de problème.


    —Pose tes affaires par là-bas. Et ensuite, tu déambules dans la salle. Les invités ne sont pas encore arrivés mais ils ne devraient plus tarder. Ta prestation est prévue pour la soirée, jusqu’à minuit.


    —Ok.


    DJ Fab vient d’arriver avec son ordi, son enceinte et quelques spots.


    —C’est à cette heure qu’on arrive ? lui dis-je en lui faisant la bise.


    —Salut Marie, je suis désolé, je voulais arriver avant mais…


    —Hey Fabrice, je te taquine, je sais que tu n’en as pas pour longtemps à t’installer. Tu vas bien ?


    —Oui, pas mal. Et toi ? Sèb et les petits ?


    —Nickel ! dis-je pour ne pas m’embarquer sur un terrain glissant. Le brief est simple. Il y aura pas mal de jeunes mais la fête c’est pour le pot de départ en retraite d’une dame donc, il nous faut une musique d’ambiance qui plaise à tout le monde. Dès que tu les sens chauds, tu pousses un peu le son mais sans nous casser les oreilles. Faut qu’on puisse se parler.


    —Ok ok, je gère.


    —Oui pardon. Bien sûr… Tu as l’habitude, désolée…


    Le traiteur installe son petit buffet et Jean met en place les boissons. Je supervise tout ce petit monde. J’adorais l’évènementiel. Mon nouveau métier est radicalement différent maintenant. Est-ce qu’il me donnera autant de satisfaction que celui d’avant ? Sommes-nous faits pour une seule activité professionnelle ? Combien de métiers pouvons-nous exercer dans une vie ? Je n’ai pas de réponses à ces questions existentielles. Le seul qui en vaille vraiment la peine, c’est d’être parent mais c’est le plus difficile aussi. On ne s’ennuie jamais. Chaque jour est un apprentissage, parfois une bataille aussi. M’enfin…
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    19 h 10. Le café est noir de monde. On n’avait pas mesuré l’impact du relooking.


    Tous les passants pensent qu’ils peuvent s’inviter, qu’il s’agit de l’inauguration d’un nouveau bar. Du coup, Émilie s’est postée à l’entrée avec Bob et Olivier pour jouer les vigiles. Munie d’une liste, Émilie filtre les invités. J’aperçois Carine dans la queue. Je vais la chercher.


    —C’est bon Émilie, c’est mon amie. Je te présente Carine. Carine, voici Émilie l’assistante de direction de « J’étais elle ».


    —Enchantée, disent-elles à l’unisson.


    —Je te préviens, une fois-là dedans, on ne s’entendra plus très bien.


    —Marie, tu cours partout ! Tu comptes me laisser toute seule toute la soirée ?


    —Non, ne t’inquiète pas, je n’ai plus que quelques bricoles à régler et je ne te quitte plus. Tu es magnifique comme d’habitude, dis-je en la regardant. Donne-moi ta veste, je vais la mettre en lieu sûr et tiens, bois ça, tu m’en diras des nouvelles ! dis-je en lui tendant un mojito fraise.


    —Merci.


    —Viens, je vais te présenter mon patron. Tu vas voir, il est canon et… célibataire.


    —Euh… je peux t’attendre ici.


    —Non, pas question que tu restes seule. Tu vas voir, il est vraiment sympa. Il est là-bas ! Nick, Nick ! Je veux te présenter ma copine !


    Il me fait signe qu’il n’entend rien. Je lui fais signe que j’arrive. Mais d’abord, je fais un détour voir DJ Fab pour lui dire de baisser le son. Ce dernier exauce mon souhait. Ah, voilà qui est mieux !


    Arrivée à sa hauteur, je lui dis :


    —Nick, je voudrais te présenter Carine.


    —Et qui est Carine ?


    —Tada ! Dis-je en me tournant.


    Mince, Carine n’est plus derrière moi. Mais où est-elle ?


    Nick explose de rire.


    —C’est une superbe entrée, dis donc !!


    —J’avoue ! Je ne pensais pas la perdre sur dix mètres. Ah, je la vois, elle discute avec Maryse. Je vais la chercher.


    —Non, allons vers elles plutôt. Mais dis-moi ta Carine, elle est…


    —Super belle, lui dis-je. Et intelligente. C’est grâce à elle que je suis parmi vous, enfin si on occulte le fait que tu me connaissais. Elle m’a coachée quand je cherchais du travail. On court ensemble, enfin on courait avant que j’aie l’accident. C’est elle qui garde mes enfants le soir. Elle travaille depuis chez elle. Elle est fabuleuse.


    —Ah oui ? Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé d’elle ?


    —Je n’en ai pas eu l’occasion. Ah, un petit détail, elle est célibataire, Nick. Mais je dis ça, je dis rien !


    Il stoppe net et me regarde.


    —Qu’est-ce qu’elle sait de moi ?


    —Rien ! Absolument rien… Elle ne sait même pas que tu existes. Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? On pouvait venir avec quelqu’un, j’ai préféré venir avec elle plutôt que de venir avec mon mari.


    —Tu as bien fait ! dit-il avec un sourire.


    Nous avons retrouvé Maryse et Carine.


    —Carine, je te croyais derrière moi. Tu as fait la connaissance de Maryse ?


    —Oui, comme elle ne me connaissait pas, elle m’a demandé qui j’étais. Je lui ai répondu que j’étais ton amie et on a commencé à papoter.


    —Ah ok, super ! Voilà, je te présente Nick, mon patron. Nick, voici ma copine, Carine.


    —Enchanté, Carine.


    —Enchantée, Nick. Alors comme ça vous êtes le PDG de cette entreprise ?


    —Je pense qu’on va se tutoyer, c’est plus sympa…


    La conversation est engagée. Je vois Maryse qui blêmit en apercevant un visage connu à la porte. Je l’aide à s’adosser à un tabouret haut, sans que personne ne s’en aperçoive, laissant Carine et Nick faire connaissance comme des grands.


    —Ça va, Maryse ? On dirait que tu as vu un fantôme.


    —Oui, c’est presque ça. Pierre est là.


    —Pierre, c’est qui ça ? dis-je.


    —Pierre, mon grand amour, celui que j’ai quitté quand je suis venue travailler avec Nicolas. Je t’en ai parlé l’autre jour.


    —Ah punaise, mais qu’est-ce qu’il fiche ici ? Tu veux que je le fasse dégager ? Bob a l’air super content de jouer les videurs.


    —Non, non… je ne pensais pas le revoir un jour. Il a dû recevoir l’invitation par erreur…


    —Tu es sûre, Maryse ? C’est ta fête, il ne faudrait surtout pas la gâcher.


    —Non, ne t’inquiète pas. Ça va aller, je vais aller lui parler.


    —Comme tu voudras. Si tu as besoin, tu appelles « au secours ! »


    Si Maryse ressemble à Sharon Stone, Pierre est le portrait craché de Richard Gere. S’ils avaient eu des enfants, ils auraient forcément été très beaux. Je vois Maryse se diriger vers l’ex-homme de sa vie, le seul qui ait vraiment compté pour elle, chancelante et visiblement troublée.


    Elle s’approche de lui. Il lui tend un bouquet de fleurs avant de lui faire une bise, qu’elle lui a sans doute autorisée. Ils discutent un bon moment mais Maryse est alpaguée de partout, ce qui semble agacer Richard, euh Pierre, pardon !


    De l’autre côté, Nick et Carine sont explosés de rire. J’ai un petit pincement au cœur en découvrant cette complicité naissante mais c’était mon projet et le seul qui puisse sauver mon couple. Tout le monde s’amuse, il semblerait que DJ Fab ait remonté le son. Jean me fait signe que tout va bien. Les bouteilles se vident, les petits fours disparaissent. Léa discute avec les jeunes de l’étage. Émilie rigole avec les filles de la compta. J’adore quand les gens s’amusent.


    Je regarde mon portable par automatisme. Tiens, j’ai reçu deux sms. Avec ce vacarme, je ne l’ai pas entendu sonner.


    Monsieur Chen :« Je suis là, j’attends le GO ! »


    Sèb :« Je suis là. »


    Sébastien est là ! Là où, punaise ?!! Je regarde autour de moi mais je ne le vois pas. Je l’appelle mais il ne répond pas. Mince ! Je réponds« Où ça ? »


    Quelques minutes plus tard, il me dit :« Le vigile ne croit pas que je suis ton mari, tu peux venir s’il te plaît ? »


    J’accours ! Je sors du café et l’air frais me fouette le visage. Ça fait un bien fou. Sèb est en grande conversation avec Bob.


    —Ah te voilà, Marie ! Ce Monsieur dit qu’il est ton mari.


    —Bien sûr qu’il l’est ! dis-je en l’embrassant comme une adolescente, avec la langue et les multiples virages.


    —Ah pardon ! lance Bob tout gêné par la scène. Désolé Monsieur, vous pouvez entrer !


    —Quel accueil ! Toi, tu as bu pour m’embrasser comme ça ? me demande Sèb.


    —Ah non, hors de question de boire. Mon seuil de tolérance a disparu ces derniers jours. Désolée, je sais que tu n’aimes pas que je me donne en spectacle mais Bob a vingt-deux ans, il fallait lui donner une petite leçon.


    —Ah oui, laquelle ?


    —Qu’à presque quarante ans, on puisse être sexy comme tu l’es ! et amoureuse comme je le suis.


    —Merci du compliment mais je suis toujours fâché.


    —Ah bon ? Mais pourquoi tu es là, alors ?


    —Je ne sais pas… me dit-il avec un sourire.


    Il n’est plus tant fâché que ça. Je le connais bien, sinon il n’aurait jamais mis les pieds ici.


    Il y a de l’amour qui flotte dans les airs. Maryse et Pierre sont inséparables. Nick et Carine semblent s’entendre à merveille, ils n’arrêtent pas de rire. Jean ne quitte plus sa femme. Je ne les ai jamais vus aussi complices avant ce soir. Léa flirte avec DJ Fab et les couples déjà existants au sein de la société ne se cachent plus. Tiens, je n’avais pas imaginé que Victor et Didier puissent être plus que des potes mais plus les bouteilles se vident et plus les choses deviennent claires, enfin, pour ceux qui ne les ont pas vidées.
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    Sèb est aux côtés de DJ Fab.


    Finalement, je ne l’ai encore présenté à personne. Chacun est occupé à danser, à papoter, à flirter, à boire, à se détendre et je ne veux en aucun cas perturber les festivités.


    Les filles regardent mon mari avec des yeux de chasseuses. Je vais aller les calmer.


    —Il est pas mal le gars à côté du DJ, c’est qui ? dis-je au groupe de croqueuses d’hommes.


    —Je ne sais pas mais il est sacrément canon ! C’est peut-être l’assistant du DJ. Regardez comme il danse, il a un super corps ! lance Marion.


    —Ah ouais, il est kiffant… rajoute Stéphanie.


    —Je vais aller lui demander son number ! dit Nelly.


    —Tst tst tst ! Pas touche les filles ! En fait, je sais qui c’est. Cet homme, c’est le mien ! Et gare à vous si vous vous approchez de lui ! Je mords ! dis-je en jubilant.


    « Ah… oui. Ok, pas de problème, Madame Marie Corté ! »


    Vers 21 heures, DJ Fab baisse le son et Nick fait un petit discours : « Je voudrais remercier Maryse qui est une mère pour moi et qui l’a été pour beaucoup d’entre vous. Maryse, on ne peut pas te laisser partir sans dire quelques mots… Je t’en prie… »


    Maryse lâche la main de Pierre qu’elle tenait discrètement. Elle se dirige sereinement vers Nick qui lui tend le micro. Je prépare les mouchoirs.


    « Chers collègues, chers amis,


    Je vous remercie d'être tous venus pour me dire au revoir ! En effet, le grand jour du départ est arrivé. Ou plutôt devrais-je dire, le grand jour d'un nouveau départ pour plein de choses ! dit-elle en regardant Pierre, visiblement ému aussi.


    Je tenais tout d'abord à vous remercier tous chaleureusement pour ces années passées parmi vous. En effet, sympathie, disponibilité, professionnalisme sont les mots que je pourrais employer pour représenter chacun de vous. Je ne vais pas tous vous citer car ce serait trop long. Ces dix années au sein de « J’étais elle » ont été exceptionnelles. J’ai vécu une expérience très enrichissante que je garderai longtemps en mémoire. Vous êtes tous uniques et chacun de vous m’a permis de grandir. Je voudrais souhaiter bonne chance à Marie qui assurera la relève avec brio, je l’espère. Si elle vous maltraite, appelez-moi !dit-elle avec un énorme sourire et déclenchant des rires.


    Je lève mon verre en vous souhaitant une bonne continuation aussi bien dans votre vie professionnelle que dans votre vie personnelle.


    Merci à vous tous ! Vous me manquerez !»


    Émilie court vers Maryse pour lui remettre une carte immense où chacun de nous a ou va pouvoir écrire un petit mot. Sur la boîte, de nombreux paysages évoquent les voyages. J’entends Émilie dire à Maryse : « Tu vas pouvoir faire le tour du monde, seule ou avec un amoureux, dit-elle en jetant un petit regard vers Pierre.


    —Merci Émilie, tu es une merveilleuse assistante. Si j’avais dû avoir une fille, j’aurais aimé qu’elle soit comme toi.


    Émilie sort son Kleenex et j’en fais autant. À cet instant, Carine discute avec Sébastien. Mince, où est Nick ?


    —Tu cherches quelqu’un, on dirait, me dit une voix.


    —Oui, ce n’est pas faux. Je te cherchais, toi ! Tu passes une bonne soirée ?


    —Et toi ? Tu as encore pleuré ?


    —Bah un peu. Toutes ces belles paroles me touchent, tu me connais !


    —Je le sais. Tu ne me présentes pas ton mari ? dit-il en pointant Sébastien.


    —Comment sais-tu que c’est mon mari ?


    —Un homme qui regarde une femme comme il le fait ne peut être qu’amoureux d’elle.


    —Oui… et moi aussi, je l’aime.


    —Je le sais. Je suis navré de ce qui s’est passé ou de ce qui aurait pu se passer d’ailleurs… J’ai été égoïste.


    —Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, lui dis-je en faisant un clin d’œil. Tu as mis du temps pour le comprendre mais ça y est, cette fois, je pense que c’est bon, tu vas enfin tourner la page.


    —Oui, et cette rencontre inopinée avec Carine devrait m’y aider !


    —J’en suis ravie ! Elle est géniale. Je l’adore. Elle mérite d’être heureuse.


    —Bon, ce serait bien qu’on aille interrompre leur conversation, non ? Parce que si Carine tombe amoureuse de lui, tu n’auras plus qu’à tomber amoureuse de moi, ce serait ballot, quand même !


    —Oui, tu as raison ! Allons-y vite !


    Lorsque nous approchons d’eux, j’appréhende la réaction de Sébastien. C’est un impulsif, il pourrait bien lui mettre un coup de poing en pleine poire mais sa réaction est toute autre :


    —Bonsoir ! Alors c’est vous le patron de Marie ?


    —Oui et vous, son mari. Vous avez beaucoup de chance.


    —Je le sais. On va peut-être se tutoyer, non ? je pense qu’on sera amenés à se revoir.


    —Ok, avec plaisir !


    En plus d’être beau, mon mari fait preuve d’intelligence. Il me surprendra toujours, même après toutes ces années à ses côtés.


    C’est le moment que DJ Fab a choisi pour mettre ma chanson préférée du moment «The Avener». Nick prend la main de Carine et l’entraîne sur la petite piste. Sèb fait de même avec moi. Lui qui ne danse jamais, que se passe-t-il ? Demain, il va neiger !
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    23 h 41. C’est une très belle fête pour clôturer une carrière.


    On s’amuse comme des petits fous. Les tours de magie de Clément sont époustouflants. La musique est parfaite. Les toasts sont épuisés depuis longtemps mais personne ne s’en plaint. Les bouteilles continuent de se vider. Maryse est très heureuse.


    Je l’aurais cru bien plus perturbée par ses retrouvailles avec Pierre, mais visiblement, elle ne lui a pas fermé la porte. Carine s’amuse beaucoup, elle discute avec les uns et les autres, comme si elle avait toujours fait partie des équipes. Nick semble heureux. De temps à autre, il m’observe mais je feins de ne pas le voir. C’est de mon mari dont je m’occupe.


    Punaise, j’ai oublié Monsieur Chen. Je lui envoie un sms :« Toujours là ? »


    Lui :« Oui, où veux-tu que j’aille ? »


    Moi :« Venez à la fête ! »


    Lui :« Vous qui ? Je suis seul ! Je viens si c’est un bal costumé. Je suis Jackie Mercury, je te le rappelle. »


    Moi :« Mdr. Pardon pour le vouvoiement… attends, ça risque de bouger ! »


    Carine s’approche de moi. Elle me dit :


    —Marie, tu rentres comment ?


    —Je pense qu’on va traîner un peu avec Sèb. Ça a été un peu tendu cette semaine, alors…


    —Je comprends…


    —Mais si tu veux je t’appelle un taxi.


    —Qui veut un taxi ? demande Nick. Parce que parfois, je le suis… dit-il en me faisant un clin d’œil.


    —C’est Carine, dis-je. Et toi, tu as trop bu pour prendre ton scoot’, Monsieur Martin[e] ! Si vous voulez partager le même, je n’ai qu’un coup de fil à passer. Qu’en dites-vous ?


    Carine et Nick se regardent. L’idée ne semble pas leur déplaire.


    —Qui ne dit mot consent ! J’appelleG7, dis-je sans attendre.


    J’appelle Monsieur Chen qui décroche de suite.


    —Allô !


    —Bonsoir, je voudrais un taxi s’il vous plaît.


    —Alors ça y est, ils vont arriver ?


    —Affirmatif ! Au café de Chez Jean, boulevard Jean Jaurès, à Neuilly. Cinq minutes ? Parfait ! dis-je en criant puis plus doucement, au fait, le taxi c’est unG7?


    —Get 27? hurle Monsieur Chen. Avec la musique, je n’entends pas… Tu as encore bu, je parie !


    —Non, je n’ai pas bu, j’ai ditG7!! est-ce que le taxi est unG7, oui ou non ?


    —Ah… si mon taxi est unG7? Non, c’estTaxi Bleu.


    —Ok, d’accord,Mercedesgrise,Taxi Bleu.Très bien, merci Madame.


    —Madame ?


    —Au revoir.


    Voilà une affaire rondement menée. Je fais mon rapport à Carine et Nick, qui attendent sur le trottoir après avoir fait une bise à Maryse.


    Monsieur Chen arrive dans la berline flambant neuve qu’il a empruntée à son cousin. Je ne veux louper le spectacle pour rien au monde. En effet, c’est hilarant mais je fais comme si de rien n’était. Je m’approche de sa vitre, qu’il baisse :


    —Vous êtes trop beau, Monsieur Chen !


    —Tu recommences encore avec ton « vous » ! Tu m’énerves Marie ! Ce sont eux ?


    —Affirmatif. N’oublie pas la balade et tout le toutim, j’attends ton rapport après la course. Merci encore Linh.


    Il me regarde avec un air attendri. C’est la première fois que je l’appelle par son prénom asiatique.


    Je retourne vers Carine et Nick, leur fais la bise à chacun en leur disant :


    —Je me suis trompée, ce n’est pas unG7mais unTaxi Bleu. C’est pareil de toute façon. Allez, rentrez bien, pas d’imprudence. Carine, on s’appelle dimanche, je n’ai pas encore trouvé de nounou. Et toi, Nick, à lundi !


    —Merci pour tout ! Cette fête pour Maryse était très réussie, me dit Nick.


    —Oui, merci Marie, c’était une chouette soirée, je ne regrette pas d’être venue, dit-elle en croisant le regard de Nick. Je t’appelle !


    —Bon, sur ces belles paroles, il me semble que vous pouvez y aller, Monsieur Jackie Mercury ! dis-je à l’attention du chauffeur. Bonne course !
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    Ce sont les minutes les plus longues de toute ma vie sauf lorsque j’ai accouché bien sûr.


    Pas d’inquiétude, je n’ai aucunement l’intention de vous raconter mes accouchements. J’attends juste avec impatience l’appel de Monsieur Chen. Une demi-heure est passée et toujours rien ! Sébastien a constaté mon changement d’humeur depuis le départ de Nick et de Carine, il commence à s’inquiéter de me voir constamment les yeux rivés sur mon téléphone.


    —Ça n’a pas l’air d’aller, Marie ?


    —Bof…


    —Tu attends un appel ?


    —En fait, oui, Sèb. J’attends l’appel du taxi que j’ai engagé pour mon plan.


    —Quel plan ? Tu es sûre que tu vas bien ? Tes propos sont incohérents. Tu n’as pas mal à l’épaule ?


    —Non.


    —Ni à la tête ?


    —Non plus !


    —Vas-y parle ! Je regarde si ta bouche est tordue.


    —Quoi ? Mais qu’est-ce tu racontes ?


    —Non, ça a l’air d’aller. Lève le bras gauche !


    —Et puis quoi…


    —Lève ! j’ai dit !


    Voilà qu’il recommence avec son autorité. Qu’il est chiant !


    —Tiens, je lève même les deux ! Ça te va ?


    —Je vérifiais juste que tu n’étais pas en train de nous faire un AVC.


    —Mon pauvre Sèb, parfois, tu m’exaspères ! Je vais bien. Je t’ai parlé de mon plan pour caser mon patron avec Carine. Et bien, la deuxième partie de mon plan c’est le taxi. Et le chauffeur de taxi est un copain.


    —Euh… combien as-tu de copains dont j’ignore l’existence ? Ton patron, le magicien, le taxi…


    —Allez, ne sois pas jaloux, tu n’as rien à craindre. Mais là, j’aimerais bien qu’il me rappelle pour me dire que mon plan a bien fonctionné.


    —Oublie ton plan ! Allez, amuse-toi ! Viens danser, pour une fois qu’on n’a pas les enfants, oublions tout le reste, amusons-nous !


    —Oui, enfin, tous ces gens sont mes collègues, j’ai un peu de mal à me lâcher quand même…


    Je repense à toutes les bourdes que j’ai cumulées en quinze jours… Est-ce qu’il existe une rubrique dans leGuinness des Recordsqui correspond à ma catégorie ?


    Pour faire plaisir à Sébastien, j’ai plongé le portable dans ma poche et j’ai fait semblant de m’amuser. Je commence très sérieusement à avoir mal aux pieds. Dommage que mes ballerines soient au bureau. Je pourrais aller les chercher mais je n’en ai pas envie.


    Après quelques danses, je m’affale sur un fauteuil, atteinte d’une subite flemmatite aiguë. Je reprends discrètement mon portable au fond et horreur ! j’ai eu un appel en absence et j’ai un nouveau message : Monsieur Chen ! M-E-R-D-E ! Je l’ai loupé !


    Je rassemble mes dernières forces pour me lever et sors dans la rue en composant frénétiquement le 888.


    « Vous avez – 9 – nouveaux messages »me dit la voix.


    Ça m’apprendra à ne pas les supprimer au fur et à mesure. Et maintenant, je n’ai plus qu’à tous les écouter pour atteindre celui qui m’intéresse le plus :


    Message 1 – le 1ermars à 15 h 12 : « Ma chérie, c’est Maman. J’espère que ça se passe bien. Rappelle-moi »


    « Supprimer ! »


    Message 2 – le 2 mars à 11 h 10 : « Madame Corte, c’est Madame Lambert à l’appareil, la dame du chalet. J’espère que votre belle-mère s’est bien remise. Je vous appelle car Jeannine, ma femme de ménage, a retrouvé un jouet qui appartenait sans doute à vos enfants. Rappelez-moi si vous souhaitez le récupérer. Au revoir. »


    « Oups ! » dis-je.


    « Je n’ai pas compris votre demande. »me lance la voix.


    « Archiver ! »


    Message 3 – le 4 mars à 17 h 37 : « Marie, c’est Lidia, tu viens déjeuner dimanche ? Je fais un couscous. À bientôt ! Bisous ! »


    « Supprimer ! »


    Message 4 – le 5 mars à 19 h 12 : « Je pars du boulot. J’espère que tu seras rentrée quand j’arrive. »


    « Supprimer ! »


    Purée, encore quatre messages. J’ai froid dehors ! Je vais finir par attraper la grippe !


    Message 5 – le 7 mars à 11 h 30 : « Salut, c’est Célia. Tu viens ce midi chez mes parents ? Faudrait que je te parle discrètement. A+ »


    Punaise… que voulait-elle me dire ? J’ai beau me creuser la tête, il ne m’a pas semblé qu’elle ait cherché à me causer… Zut !


    « Supprimer ! »


    Message 6 – le 10 mars à 11 h 15 : « Marie ! C’est Nick ! On a remporté l’appel d’offres. Je suis trop heureux. On fait un pot dès notre retour au bureau. On est comme des oufs ! »


    « Supprimer ! »


    Comment ai-je pu louper cet appel ? Je me revois encore arriver comme une fleur fanée et arrosée dans la grande salle découvrir la nouvelle alors que Nick m’a appelée, moi, pour me l’annoncer en avant-première.


    Message 7 – hier à 14 h 58 : « Salut, c’est Jean, j’ai pensé que le buffet serait mieux…


    « Supprimer ! » dis-je très agacée.


    Message 8 – hier à 16 h 48 : « Bonjour Marie, c’est Lidia. On a bien récupéré les enfants. Alex voulait te parler. Si tu as une minute, rappelle-moi. Bisous Marie ! »


    « Supprimer ! » dis-je le cœur fendu. Mon loulou voulait me parler ce soir et je n’ai même pas pensé à leur passer un petit coup de fil. Quelle mère indigne !! Mais chut chut ma conscience ! Ce n’est pas le moment car…


    Message 9 – Aujourd’hui à 1 h 15 : « Marie, c’est Linh. Je pense que tu voudras avoir un rapport oral alors rappelle-moi mais pas trop tard, je vais couper mon portable car je viens d’enchaîner dix-huit heures de travail et je suis fatigué. Je voulais te dire, j’ai fait une allergie à la moustache, je suis tout rouge, ça brûle… mais ce n’est pas grave, je ne t’en veux pas. À tout de suite ou à demain. »


    « Rappeler !!!!!! »


    « Vous rappelez le 06.24.36.12.56 »


    C’est l’angoisse ! Son message ne me sert à rien. Je viens de passer dix minutes à écouter mes vieux messages à la noix et pour quoi ? Nada, niente, que nenni ! Tout ça pour entendre qu’il a fait une allergie à la moustache d’Alex !!! Ah non, décroche ou je te…


    « Vous êtes sur le portable de Christian Linh Chen, indisponible pour le moment. Laissez votre nom, prénom et numéro de téléphone, je ne manquerai pas de vous rappeler.Christian Linh Chen speeking. I am not available, please leave your name and phone number, I call you back as soon as possible ! Nǐ duì bǐjìběn diànnǎo de jīdūjiào líng chǐ ń, bùkě yòng. Liú xià nín de xìngmíng hé diànhuà hàomǎ, wǒ bù huì bù jìdéliǎo. »


    Je crois rêver !!! Il connaît combien de langues ?


    « Biiiiip » Ah… c’est à mon tour !


    « Monsieur Christian Linh Chen, c’est une plaisanterie, j’espère ?! Désolée de vous vouvoyer mais là, j’ai besoin de mettre de la distance parce que si je vous avais sous la main, je crois bien que j’aurais envie de vous étriper ! Vous n’allez pas me laisser comme ça toute la nuit !!!!! Comment voulez-vous que je dorme, moi maintenant ??? J’ai besoin de savoir comment ça s’est passé dans la voiture… si vous plééééééé ?...


    —Un problème, Madame ?


    —Quoi ? Foutez-moi la paix, vous ! Vous ne voyez pas que je… dis-je en découvrant le visage souriant de Monsieur Chen, le dessus de la bouche tout irrité.


    —J’ai pensé qu’un rapport de vive voix serait plus sympathique.


    —Oh Linh, que Dieu vous bénisse ! Je vais chercher mon mari à l’intérieur et on arrive. Dites-moi juste que tout s’est bien passé, dis-je en joignant mes mains comme le jour de ma première communion.


    —Tout s’est bien passé.


    —Alléluia ! Cinq petites minutes et nous sommes là. Ne partez pas ! Pas de blague, hein ?


    —Prenez votre temps. Je ne bouge pas !
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    J’ai enchaîné les bises aux gens que je souhaitais saluer : Maryse, Jean et son épouse et mon copain DJ.


    Pour les autres, une main levée a suffi. De toute évidence, leur clairvoyance à cette heure tardive est largement diminuée. Vous devriez voir le nombre de bouteilles vides, c’est fou ! Je m’en vais satisfaite de la réussite de la fête. La plupart des invités ont fêté dignement ces années partagées avec Maryse ainsi que l’obtention de l’appel d’offres.


    Sèb et moi rejoignons Monsieur Chen, qui nous attend en warning, à quelques pas seulement de l’endroit où le cycliste m’a fauchée. Un frisson me parcourt.


    Je rentre dans le véhicule comme pour me mettre à l’abri, la tête la première, suivie de près par Sébastien, à qui je ne lâche plus la main.


    —Monsieur Chen, je vous présente Sébastien, mon mari.


    —Enchanté Monsieur.


    —Moi de même, dit Sébastien.


    —Marie, on se disait « tu ». Combien de fois faudra-t-il te le dire ?


    —Ah oui, pardon ! Alors ? Raconte-moi tout dans le moindre détail.


    —Bah, il n’y a pas grand-chose à dire, en fait…


    —Alors là, ça ne va pas aller du tout Christian Linh Chen ! Tu avais une mission, celle de tout me raconter à l’issue de cette course, dis-je fermement.


    Sébastien me regarde avec de gros yeux, l’air de penser que j’exagère mes propos vis-à-vis de ce malheureux chauffeur qui est tombé dans le piège de sa femme complètement « chtarbée ».


    —Quelle impatience ! Ça vient, ça vient…


    —J’attends !


    —Donc, ils n’ont pas arrêté de discuter, je n’ai jamais eu affaire à des gens aussi bavards. Ils ont parlé de tout, y compris de toi.


    —Oui, bon… ce n’est pas ce qui m’intéresse ! Je veux savoir comment ils se comportaient ? Est-ce qu’ils étaient proches.


    —Un peu…


    —Un peu ? c’est quoi un peu ? Je t’ai connu plus bavard, Monsieur Chen !


    —Bah, de temps en temps, ils se frôlaient les mains, il lui a touché les cheveux, mais bon, lorsqu’on conduit, ce n’est pas simple de regarder ce genre de détails.


    —On dirait que ton plan a marché, lance Sébastien.


    —Mouais… et ensuite, continue Monsieur Chen !


    —Bah, j’ai suivi tes consignes, j’ai fait de nombreux détours pour arriver sur les coups d’une heure à côté de la Tour Eiffel.


    —Parfait ! C’est l’heure où elle s’éteint complètement avant de scintiller pour la dernière fois de la nuit. Trop beau, dis-je, et donc ?


    —Ben, en fait, on était à un feu rouge. Le monsieur a dit à la dame « Viens ! on descend là ! » Il m’a lancé un billet de cinquante euros en me disant de garder la monnaie et ils sont descendus. Ils se sont mis à courir pour apprécier le spectacle sous la Tour Eiffel. Je les ai perdus de vue.


    —Et tu appelles cela « bien passé » ?


    —Bah oui, non ?


    Je prends une grande inspiration pour contenir mon impatience et mon agacement. Sébastien tente de me rassurer.


    —Monsieur Chen a raison, Marie. Un couple qui s’échappe sous la Tour Eiffel, c’est plutôt bon signe !


    —Bon ! de toute évidence, personne ne me comprend. Il va falloir que j’attende le petit matin pour questionner Carine. Voilà ce que je comprends !


    —Marie, tu es limite impolie, là… Monsieur Chen ne pouvait pas les contraindre à rentrer chez eux. Si j’ai bien compris ton plan, je dirais même que c’est une excellente nouvelle. Monsieur, votre mission est largement accomplie, dit-il à Monsieur Chen qui n’ose plus intervenir.


    —Merci, Monsieur. Vous êtes sympa, vous.


    —Je m’appelle Sébastien et, comme vous tutoyez ma femme, on peut se tutoyer aussi. Elle est chiante, hein ? dit-il en plaisantant.


    —Je ne me permettrais pas mais… vous ne devez pas vous ennuyer à la maison, dit-il en éclatant de rire.


    Sèb le suit dans son fou rire.


    —C’est cela, marrez-vous, messieurs ! dis-je avant d’exploser de rire aussi en me souvenant du déguisement de Monsieur Chen et voyant ses rougeurs luisantes qui témoignent de son investissement dans cette opération.


    —Désolée… Linh, dis-je tout en riant. C’est vrai que je suis une vraie chieuse… Je m’en excuse !


    Sébastien m’attire à lui et me chuchote à l’oreille :


    —Une chieuse, ça c’est clair ! Mais une chieuse que j’aime à la folie, dit-il avant de m’étouffer d’un baiser plein d’amour.


    Je m’abandonne sur cette banquette en cuir, regrettant presque la moumoute léopard toute douce de la vraie voiture de Monsieur Chen.


    —Hey, vous deux ! un peu de tenue, s’il vous plaît ! Je vous rappelle que ce n’est pas ma voiture !


    —Ah oui, c’est vrai, dis-je toute gênée avant de rire à nouveau. Alors vite, Monsieur le chauffeur, ramenez-nous chez nous ! dis-je en empruntant l’accent de fausse bourgeoise que j’affectionne tant.
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    J’ai beau être épuisée, je suis furieuse de constater que mes yeux se sont ouverts à cette heure si matinale : 7 h 10.


    C’est toujours la même chose. On a beau réunir toutes les conditions qui permettent de favoriser une petite grasse matinée, à savoir, se coucher tard, confier les enfants aux grands-parents et même faire l’amour avant de s’endormir mais non, cette péütéaïène d’horloge physiologique reste fixée sur des horaires indésirables : ceux des jours ouvrés. Cela doit être un minuscule programme installé dans notre cerveau féminin. Oui ! parce qu’il ne me semble pas que les messieurs soient sujets à ce symptôme.


    Bref… Je tente de me rendormir profondément, en vain. Tout au plus, je parviens à somnoler quelques minutes mais j’enchaîne les rêves coquins qui me perturbent. Rêver est une chose mais multiplier les partenaires (parfois du sexe opposé) voire les cumuler, c’en est une autre ! J’en déduis que j’ai un réel problème hormonal et décide d’aller consulter très prochainement mon gynécologue. Je dois avouer que je l’ai un peu boudé ces derniers mois. À chaque fois que je lui rends visite, il me demande : « Alors Madame Corte, c’est pour quand le troisième ? »


    Il ignore que j’ai envie de lui crever les yeux, ceux-là même qui s’éternisent un peu trop sur mon corps pendant l’examen. La fois dernière, je ne me suis pas démontée, je lui ai rétorqué :


    —Vous me dites cela à chaque fois. Combien vous en avez, vous, des enfants ?


    Vous n’imaginerez jamais sa réponse. Avec son petit sourire vicieux, il m’a répondu :


    —Légitimes ou illégitimes ?


    À cet instant, je me suis promis de ne plus jamais remettre les pieds dans son cabinet. Tout en contenant mon horreur et en crispant davantage mes muscles, j’ai précisé :


    —Les illégitimes, c’est votre problème ! Cela ne me regarde pas !


    —J’en ai deux, une fille et un garçon. Détendez-vous Madame Corte, vous êtes toute crispée. Détendez-vous !


    Tu m’étonnes que je suis crispée ! Je tente de me concentrer sur la conversation initiale. Il a deux enfants, une fille et un garçon, comme moi. Je dis :


    —Bah alors ? vous aussi vous avez le choix du roi ! Donc, pas besoin d’en avoir d’autres !


    Qu’on en finisse vite ! me dis-je à chaque fois. Et pourtant allez savoir pourquoi, je finis toujours par retourner le voir. La simple idée de rechercher quelqu’un d’autre me freine. C’est un monsieur expérimenté, qui a soigné tous mes bobos gynécologiques, qui me suit depuis la toute première fois que j’ai poussé la porte d’un cabinet spécialisé pour nénettes (ou zézettes, c’est pareil).


    En attendant qu’il soit une heure raisonnable me permettant de prendre des nouvelles de Carine, je me lève et profite de l’absence des enfants pour faire le ménage. Les moutons commençaient à créer de vrais troupeaux sur le sol blanc immaculé de ma salle de bain.


    Voici un conseil pour les futurs acquéreurs : ne choisissez jamais un carrelage blanc pour le sol, ni noir d’ailleurs. Le blanc, parce que si vous avez les cheveux (et pas que les cheveux d’ailleurs) foncés, votre sol ne sera jamais nickel. Le noir parce que la poussière et les traces de chaussures s’y voient immédiatement. Si vous ne voulez pas être esclaves de votre intérieur, privilégiez le gris. C’était la parenthèse déco.


    Je commence par les miroirs sur lesquels mes artistes du soir s’adonnent à l’éclaboussage de dentifrice. On dirait qu’ils crachent sur le miroir plutôt que dans la vasque. Ensuite, je m’attaque justement aux vasques pour retirer les traces de calcaire et de dentifrice.


    Pff… tout cela est bien ingrat. Mes envies de femme de ménage ressurgissent. Maintenant que je travaille, je vais sérieusement remettre cette folle idée sur le tapis. Bon, la priorité va évidemment à la nounou.


    Je poursuis mes tâches ménagères dans les chambres des enfants. C’est le monde à l’envers. Celle d’Alex est scrupuleusement rangée alors que celle de Stella est sens dessus dessous. Mon petit garçon serait-il plus ordonné que ma grande fille ? Le monde ne tourne plus rond, je vous le dis !


    Ce sport matinal m’a épuisée. Je me rallonge aux côtés de Sébastien qui dort comme un bébé, et ferme les yeux cinq minutes.
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    Cinq minutes, mon Luc, oui ! Quand je les ouvre, il est… punaise !!! 11 h 53 ! Sèb est supposé être au travail ! Comment le réveiller sans prendre une soufflante ? On avait bien mis le réveil à 9 h 30 sauf que lorsque je me suis réveillée, je ne pensais pas me rendormir. Il va encore s’énerver. J’invente un truc, n’importe quoi :


    —Mon lapin, lève-toi, le réveil n’a pas sonné ! Il est tard… dis-je pour le ménager.


    —Tard comment ? articule-t-il dans un mouvement de bouche pâteuse.


    —Tard… comme… presque midi.


    —Bordel ! Putain ! dit-il en sautant du lit.


    Euh… j’ai envie de lui dire de surveiller son langage, mais je crois que je ferais mieux de me taire.


    —Comment ça, il n’a pas sonné ? dit-il en rentrant dans la douche.


    —Euh, bah, je ne sais pas… les piles, peut-être.


    —Fais-moi le plaisir de les changer tout de suite, je suis censé donner l’exemple à mes collaborateurs, d’arriver à l’heure, de…


    Ok, j’allume la musique et lui mets sa station préférée au volume sonore qu’il apprécie et que je déteste mais peut-être qu’il se calmera et au moins, il pourra continuer de beugler, je ne l’entendrai plus.


    Je bondis sur mon portable pour envoyer un sms à Carine et un autre à Nick.


    À Carine :« Ça va ? Le retour avec Nick s’est bien passé ? »


    Je suis fière de moi, ni trop curieuse, ni trop intrusive. Je prends simplement des nouvelles de ma copine et c’est normal. C’est quand même moi qui l’aie mise dans un taxi avec un homme qu’elle connaît à peine.


    À Nick : «Bonjour, Carine est-elle ta nouvelle chaussure ou pas ?»


    J’y vais droit au but avec lui. Il faut que je sache si le feeling est passé.


    Pas de réponse, je trépigne alors que Sèb beugle :


    —Tu peux allumer le fer à repasser, s’il te plaît ?


    —Ok, dis-je en ne le faisant pas.


    « Bip-bip » C’est Carine qui écrit :« Oui très bien. Nick est très sympa. »


    C’est tout ? Bon, j’en espérais davantage. Il est vrai que nous n’avons pas souvent abordé la question des hommes. C’est un sujet tabou depuis que j’ai découvert qu’elle était mariée à un tennisman russe et qu’il est décédé il y a plusieurs années. Je lui réponds« Et ?? »et reçois pour toute réponse :« Je te raconterai plus tard. Gros bisous »


    Ok, voilà qui est clair ! Inutile d’insister, je n’en saurai pas plus de son côté. J’insiste donc auprès de Nick :« Pas de réponse ! Tu dors ? »Je reçois un« oui ! ».


    D’accord, de toute évidence, ils ont décidé de garder le silence. Quand je pense que moi, je me décarcasse pour les caser et eux, ils me traitent de la sorte, ils auraient pu au moins me dire s’ils ont ou non…


    —Marie, pourquoi le fer n’est pas branché ? me demande Sébastien en tenant la prise électrique dans sa main.


    Oups ! Décidément… si je continue, il va finir par oublier notre récente réconciliation et demander le divorce.


    —Euh… il n’y a peut-être plus de pile, dis-je en faisant une moue d’enfant triste et coupable.


    Je ferme les yeux en pensant qu’il va hurler de plus belle parce qu’au fond, ce serait tout à fait justifié. Au lieu de cela, il m’enlace et dépose un bisou sur ma bouche en disant :


    —Toi, tu ne t’es pas encore brossé les dents.


    —Euh non, pas encore…


    J’aurais pu recevoir plus gros châtiment. Je lui rends son étreinte en lui disant :


    —Ouf… j’ai cru que j’allais me faire engueuler. Sèb ?


    —Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demande-il tout en commençant son repassage de chemise version rapide, c’est-à-dire l’avant, les manches et le col.


    —Je voulais te dire merci. On n’a pas reparlé des messages… Tu sais ? Je n’ai pas forcément envie de remettre ça sur le tapis alors juste, merci mon lapin. Merci de m’accepter telle que je suis, avec mes défauts et mes qualités.


    —Marie, pour le meilleur et pour le pire, non ? Et surtout pour le pire ! rajoute-t-il en riant.


    —Ah ah ah !
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    Il m’a fallu attendre le lundi pour en savoir plus au sujet de Nick et Carine.


    À vrai dire, le pot de départ de Maryse m’a mise tellement à plat que j’ai passé le week-end à roupiller partout où j’ai pu : chez Lidia et Antoine lorsque je suis allée chercher les enfants samedi après-midi, au volant de la voiture à un feu-rouge alors qu’on rentrait des courses, c’est Stella qui m’a sortie de ma sieste flash, dans le lit d’Alex qui n’avait pourtant pas envie de faire la sieste et avec qui j’ai dormi trois heures.


    Je suis fatiguée, trop fatiguée. Je n’ai pas non plus eu le temps de déprimer le dimanche soir car je me suis effondrée devant la télé avant même que le générique du film ne commence.


    Comment se fait-il qu’à trente-cinq ans, je me sente si épuisée après avoir fait la fête jusqu’à deux heures du matin ? Où est l’énergie de mes vingt ans ? Lorsqu’on se couchait au petit matin après avoir foulé ledance floordes boîtes de nuit d’Ibiza et d’ailleurs ? Hein ? Où ?


    C’est mon premier jour de travail sans Maryse, mon mentor. Émilie m’accueille avec un café. Cette fille est adorable. Elle doit avoir mon âge. J’avoue ne pas avoir étudié son dossier de près mais elle paraît mériter beaucoup plus que le poste qu’elle occupe. Je creuserai son avenir plus tard. Je fonce directement dans le bureau de Nick qui a déjà la tête baissée dans ses dossiers.


    —Toc toc !! Je peux entrer ?


    —Bien sûr ! Entre !


    —Ça va ? Tu as déjà pris ton café ?


    —Oui, je suis arrivé de bonne heure, j’avais des tas de choses à régler. J’aime arriver tôt.


    Il se lève pour me faire la bise et se rassoit immédiatement. Il semble distant.


    —Bon, tu sais bien sûr pourquoi je suis là ? dis-je, espiègle.


    —Non, pas vraiment. Qu’est-ce qui t’amène ?


    —Allez, arrête de me faire marcher ! Je veux savoir si Carine et toi… Tu sais, quoi… est-ce qu’elle t’a plu ?


    —Ah ! ça ! Bien sûr, j’aurais dû m’en douter ! Je présume que tu avais tout manigancé ? dit-il avec un sourire mal dissimulé.


    —On ne peut rien te cacher ! Mais, je ne peux pas forcer les choses. Écoute, je ne vais pas y aller par quatre chemins, je te demande de me répondre par oui ou par non, ok ?


    —Ok, capitule-t-il.


    —Est-ce que vous avez passé la nuit ensemble après la fête ?


    Il hésite, sourit, me regarde intensément, détourne le regard, se lève, observe le jardin où les fleurs de cerisiers ont bourgeonné, me regarde à nouveau et finit par lâcher…


    —Oui et non.


    —J’avais dit oui ou non ? C’est ou l’un, ou l’autre.


    —Oh Marie, t’es bien curieuse.


    —Tu me dois bien cela, Nicolas. Je te signale que tu m’as pas mal chamboulée ces derniers temps. J’ai besoin de savoir si tu es passé à autre chose. Alors oui ou non ?


    —Ok Marie. Je te le dis mais cela reste entre nous. Carine n’apprécierait pas.


    —Bah c’est mon amie, je finirai bien par le savoir.


    —Ok. Donc, oui, nous avons passé la nuit ensemble et non, nous n’avons pas « hum-hum » parce que, techniquement, ce n’était pas possible, dit-il tout penaud.


    —Comment ça « techniquement, ce n’était pas possible » ?


    —Tu es une femme, tu es bien placée pour comprendre le « techniquement ».


    Je réfléchis un court instant avant de percuter.


    —Ahhhhhhhhhhhh… tu veux dire que, comme le dit le proverbe chinois « Rivière coule rouge », dis-je avant d’exploser de rire à ma propre blague.


    —Voilààààà, et ben, tu as mis le temps !


    —Bon, alors c’est une affaire qui roule donc ? Ah ! Tu n’imagines même pas à quel point je suis heureuse de ce que tu viens de me dire, dis-je en lui sautant dans les bras. Merci ! Ouf… quel soulagement ! Donc, vous auriez « hum-hum » si techniquement, elle n’était pas en révision. Ah, que je suis heureuse !! Félicitations !


    —Bon, Marie, calme-toi… On ne va pas se marier demain tout de même !


    —Oui, bon, ok… mais je suis heureuse quand même ! dis-je en m’apprêtant à quitter son bureau avec un large sourire. Tu sais ce que dit le dicton chinois ?


    —Marie, on connaît tous ce fameux dicton chinois ! Par pitié, ne le dis pas, je veux garder une image positive de la directrice des ressources humaines de « J’étais elle ». Un peu de dignité, s’il te plaît.


    —Comme tu voudras ! À plus tard, Fornickator !


    —Marie ! Ne dis plus jamais ça ! s’écrit-il scandalisé.


    —Ça dépendra si tu es sage ! Bonne journée, mon patron adoré ! dis-je en retournant dans mon bureau, enjouée et totalement satisfaite.
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    « Quand rivière coule rouge, emprunte chemin boueux ! » Rivière coule rouge… Rivière coule rouge ?


    Mais depuis quand la mienne n’a pas coulé ? Ok, j’ai les seins douloureux depuis quelques jours mais aucune rivière imminente. Bon sang ! Je perds immédiatement le sens de l’humour. Je m’enferme dans mon bureau et appelle fissa Sandra. Habituellement, nous avons nos règles en même temps, alors elle va me rassurer tout de suite.


    —Salut Sandra ! C’est Marie !


    —Bah oui, je le vois, ton nom s’affiche sur mon tél. T’as pas l’air d’aller bien. T’as une petite voix.


    —Si si, tout va pour le mieux. Dis-moi, chère petite sœur, quand sommes-nous censées avoir nos machins ? dis-je en prenant un air détaché.


    —Bah, je suis en plein dedans. C’est même bientôt la fin, pourquoi ?


    —Hum hum. Bon, bah très bien, je te remercie. On se rappelle, hein ? Bisous à toute la famille. Ciao !


    Je raccroche en tremblant. Il me faut une pharmacie, vite ! Je tapote « pharmacie » sur lesPages Jaunespour constater qu’il y en a une à la sortie du métro devant laquelle je passe tous les jours. Je quitte mon poste et passe une tête dans le cagibi qui sert de bureau à Émilie.


    —Je m’absente quelques minutes, ok ?


    —Pas de problème ! Mais… ça va ? Tu es toute pâle…


    —Justement, je vais me chercher un médicament à la pharmacie, je reviens vite !


    —Tu veux que j’y aille pour toi ? Tu n’as vraiment pas l’air bien.


    —Nan, surtout pas ! dis-je presque en hurlant. Euh… ce n’est rien de grave, dis-je plus doucement. Je vais me débrouiller. Merci Émilie. À tout’ !


    Arrivée à la pharmacie, je me sens comme une adolescente qui s’apprête à acheter ses premiers préservatifs. Bien que je n’aie jamais eu à en acheter parce que la mission revient plutôt aux garçons, là tout de suite, je me sens telle que. Je n’ai pas seize ans mais vingt de plus et pourtant, j’en bafouille presque lorsque vient mon tour :


    —Bonjour, je voudrais un test de grossesse, dis-je à la pharmacienne.


    —Bah, comment le souhaitez-vous ? Regardez, ils sont tous dans le rayon là-bas, dit-elle sans aucune discrétion.


    J’ai envie de lui crier « chut !! » mais je la suis sans dire un mot jusqu’au rayon en question.


    —Vous avez un retard de combien ? me demande-t-elle.


    J’ai beau me creuser les méninges, je ne me souviens pas, ni de mes dernières règles, ni du rapport qui aurait pu déraper. Péütéaïène d’Alzheimer !


    —Je ne sais pas exactement. Je ne me rappelle pas lorsque j’ai eu mes dernières règles. Bon, je ne pense pas être enceinte mais la Vierge Marie non plus n’a rien vu venir.


    Elle me regarde étrangement.


    —La Vierge Marie, mais bien sûr… Bon, prenez celui-ci, c’est le meilleur rapport qualité prix, dit-elle en l’emportant vers la caisse. Ce sera 7,99 € s’il vous plaît, Madame.


    —Désolée pour la Vierge, c’est juste qu’en fait je m’appelle Marie aussi.


    —Ah, très bien, dit-elle pour me faire plaisir. Ce sera tout ?


    —Oui, c’est déjà pas mal. Merci.


    —Au revoir et bonne chance !


    —Euh… merci.


    Tu parles d’une chance ! Je retourne vers le bureau en titubant. Non, je ne peux pas être enceinte. Quand cela a-t-il pu se produire ? C’est impossible ! Sauf qu’en fait, c’est tout à fait possible puisque je ne prends pas la pilule. J’ai arrêté de la prendre lorsque Sèb et moi sommes rentrés de notre voyage de noces, il y a fort longtemps. Même si le projet d’avoir un enfant n’était pas imminent, je l’avais stoppée, pour « préparer mon corps ». On fait toutes cela après le mariage. On prépare son corps. Pff…


    Bref, après la naissance de Stella et d’Alex, quand il a été question de prendre de nouveau une contraception, je n’ai pas voulu. Je n’ai plus jamais avalé ces petits comprimés. Pour tout avouer, j’avais peur qu’ils me donnent le cancer alors d’un commun accord avec Sèb, on a convenu de « faire attention ».


    Punaise, j’espère que je ne suis pas enceinte. Hey toi, là-haut !!! Si t’existes, fais que je ne sois pas enceinte !


    Léa me toise lorsque je repasse devant l’accueil. J’ai envie de lui demander si elle veut ma photo, mais au lieu de cela, je lui dis :


    —Tout va bien, Léa ?


    —Oui, Madame Corte. Et vous ?


    —Oui, je te remercie.


    —Euh… Je voulais vous dire… C’était une belle soirée, vendredi. Bravo pour l’organisation, c’était très chouette. J’ai kiffé ! me dit-elle avec un premier sourire sincère.


    —Et bien, tu m’en vois ravie ! À plus tard, Léa !


    —À plus tard, Madame Marie !


    —Marie tout court, Léa ! Marie, tout court ! dis-je exaspérée.


    Je monte directement à l’étage le plus calme, à savoir celui où se trouve le bureau de Nick, pour me rendre aux toilettes, afin de faire pipi sur le test… qui sera négatif de toute évidence.


    Voilà, l’opération est exécutée avec brio. Je n’ai plus qu’à attendre quelques minutes. Faire pipi sur un test est la chose la plus incongrue que j’aie eu à faire dans ces toilettes. Quoiqu’en y pensant bien, il s’en est passé des choses dans ces toilettes.


    Je n’ose pas regarder le test parce que je crains le résultat. J’ai peur. Je grelotte. Je lis la notice pour m’assurer que le fonctionnement n’a pas changé. Si le trait apparaît, le test est positif, je suis enceinte. S’il n’y a pas de trait, il est négatif donc pas enceinte.


    Allez, courage Marie ! De toute façon, c’est certain, je me fais du souci pour rien. J’ai beau réfléchir, on a toujours fait attention, il n’y a aucune raison pour que le test soit…


    « POSITIF ???????!!!!!!!! »


    Punaise ! Je ne rêve pas ! Il a beau être quasi invisible, le petit trait rose est là, pâle, certes, mais bien là ! Purée, je suis enceinte ! J’en tombe sur la cuvette. Des larmichettes me viennent machinalement. J’ai toujours cru que cela n’arriverait plus jamais. J’ai toujours dit que je serais incapable d’avorter si j’apprenais que j’étais enceinte. J’ai adoré être enceinte. C’est après que cela se gâte : les insomnies, les soucis, les vomis, l’allaitement… OH MON DIEU ! Ce péütéaïène de test est positif !


    Je suis coincée dans ces toilettes, je n’arrive pas à en sortir. Il faut que j’appelle quelqu’un. J’envoie un sms à… Nicolas.


    Moi :« Tu peux me rejoindre, s’il te plaît ? »


    Lui :« Où ? »


    Moi :« Dans les toilettes de ton étage. »


    Lui :« Encore ? Si c’est un rendez-vous, je te signale que je vois quelqu’un… ;-) »


    Moi :« Viens ! C’est grave ! »


    J’entends le « bip-bip » qui annonce l’arrivée de mon sms sur son portable. Il est déjà là. Je déverrouille la porte pour qu’il entre.


    —Grave ? Que se passe-t-il, Marie ? s’inquiète-t-il.


    —Nick, les nausées, les vomissements, les sautes d’humeur, les larmes intempestives… c’est parce que je… dis-je en lui montrant le test.


    —Tu es enceinte ? Je ne suis pas le père, j’espère !


    —Par le biais du Saint Esprit ?? On n’a jamais couché ensemble, je te signale !


    —Oui, excuse-moi… c’est à cause de mes rêves…


    —Ah oui, tes rêves… sauf que là, ce n’est pas un rêve. C’est un cauchemar ! Regarde ! Je suis enceinte, Nick, dis-je en pleurant de plus en plus fort.


    —Écoute, Marie, calme-toi. Je ne devrais pas te dire cela parce que je suis ton employeur et que bien sûr, cela ne va pas m’arranger mais là, c’est l’ami qui te parle. Sébastien et toi formez un super couple. Vous avez déjà deux enfants, ton petit va avoir trois ans. Un troisième, ce n’est pas si grave, non ? C’est même une jolie nouvelle, je trouve… Allez, sortons de là !


    Je renifle de plus belle en le suivant. Nick a raison sauf que… ni Sèb, ni moi ne voulions d’un troisième enfant. Comment vais-je le lui annoncer ? Il voudra que j’avorte et j’en suis incapable. Je pose ma main sur ma petite bouée. Je le sens, je le sais, je l’aime déjà ce petit bébé.
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    « Secrétariat du Docteur Simon, bonjour ! »


    —Bonjour, je voudrais un rendez-vous en urgence, s’il vous plaît ?


    —Il a deux mois d’attente, chère Madame.


    —J’ai dit en urgence ! dis-je sur un ton bien moins aimable.


    —Bon, bon, très bien. Il se trouve que nous venons d’avoir un désistement, demain à 9 h 45.


    —Voilà qui est mieux ! Je prends !


    —C’est à quel nom ?


    —Marie Corte, je vous l’épelle : C-O-R-T-É.


    —Vous n’avez pas changé de numéro de téléphone depuis la dernière fois ?


    —Non.


    —Alors, c’est noté. Demain à 9 h 45. Au revoir.


    C’est une bonne chose de faite. J’ai vingt-quatre heures pour prévenir Sébastien, que je compte emmener avec moi. Je m’étais juré de boycotter le Docteur Simon, je n’irai donc pas seule, surtout pour une chose aussi importante. Je parie qu’il va me dire : « Et le troisième, c’est pour quand ? »


    J’ai une idée, je vais proposer à Sébastien de venir déjeuner avec moi. Je lui téléphone fissa :


    —Allô !


    —Salut ! Ça va depuis ce matin ?


    —Bah oui pourquoi ?


    —Est-ce qu’on peut déjeuner ensemble ce midi ?


    —Euh… ça ne m’arrange pas vraiment, c’est lundi et je réunis mes commerciaux.


    —Ah… C’est embêtant. J’ai quelque chose à te dire Sébastien mais je ne peux pas t’en parler au téléphone.


    —Ah… c’est quel genre de nouvelle ? Bonne ou mauvaise ?


    —Ça dépend. Je ne peux pas t’en parler comme ça. Essaie de te libérer pour déjeuner, s’il te plaît. C’est important.


    Je l’entends dire à son assistante : « Christine, décale la réunion d’une heure, je dois m’absenter pour des raisons personnelles. »


    —Tu es au bureau, Marie ?


    —Oui, bien sûr, où veux-tu que je sois ?


    —Ok, ne bouge pas, laisse-moi le temps d’arriver.


    —D’accord. Appelle-moi quand tu seras là, on se retrouve chez Jean, au café. Tu sais, là où nous avons fait la fiesta l’autre soir.


    —Ok.


    « Bip bip » C’est un message de Carine :« Salut Marie, je récupère tes enfants ce soir ? »


    Moi :« Oui, merci… Est-ce qu’on peut se téléphoner ?L»


    Elle :« Bien sûr. Je t’appelle ! »


    « Dring ! » Oui, je sais, les téléphones ne sonnent plus comme cela aujourd’hui mais bon…


    Je décroche :


    —Salut Carine ! C’est sympa de me rappeler.


    —J’ai l’impression que quelque chose ne va pas, Marie. Je me trompe ?


    —Tu as raison… je te le dirai après mais d’abord, je veux savoir ! Alors ? Tu ne m’as pas raconté ? Nick est sympa, non ?


    —Sacrée toi !!! Nick est super sympa, tu veux dire ! Où as-tu dégoté cette perle ?


    —C’est trop long à t’expliquer. Il te plaît ?


    —Oui, trop ! D’ailleurs, je ne sais comment te remercier pour cette rencontre mais…


    —Quoi ? Quoi ? Mais ? Il n’y a pas de « mais » qui tienne, Carine !


    —Je sais… mais… j’ai la trouille ! Ça va tellement vite ! Je ne maîtrise absolument pas mes sentiments. Je ne me reconnais pas ! J’ai peur de me faire avoir.


    —Waouh, mais c’est génial !!! j’adore ce « mais » !


    —Est-ce qu’il t’a dit quelque chose à mon sujet, ce matin ? me demande-t-elle.


    —Pas vraiment… dis-je en occultant la rivière rouge, mais je suis certaine que tu lui plais aussi. C’est un type bien. Il a envie de se poser, de fonder une famille, de…


    —Wow wow wow ! Ne va pas trop vite, Marie ! On va laisser faire le temps, ok ?


    —Sauf que, sans vouloir être vache avec toi, tu as trente-neuf ans et que si tu veux un autre enfant, le temps t’est compté, dis-je en pensant à Maryse.


    —Ok… changeons de sujet, s’il te plaît. Et toi ? Qu’est-ce qui te contrarie ?


    Je commence à sangloter.


    —Marie ? Tu pleures ?


    —Un peu…


    —C’est grave ?


    —Je… suis… enceinte, Carine, dis-je en reniflant.


    —Génial ! Félicitations !


    —Euh… merci, sauf qu’en réalité, c’est un accident et qu’il n’était pas du tout, mais alors pas du tout prévu.


    —Ah… je comprends mieux. Qu’est-ce que tu vas faire ?


    —Déjà, je dois annoncer la nouvelle à Sébastien et je pense qu’il ne sera pas content. Il va arriver d’une minute à l’autre. Ensuite, je ne sais pas… je n’ai jamais eu à réfléchir sur l’éventualité d’un troisième car pour moi, enfin pour nous, l’hypothèse n’était pas envisageable. J’avoue que je suis paumée.


    —Marie, je comprends que tu sois perturbée. Tu as vécu beaucoup de choses depuis l’an dernier. Ce bébé est un cadeau du ciel. Parlez-en avec Sèb, je suis certaine que sa réaction sera différente de celle que tu crois.


    —Ça m’étonnerait… Mais je te remercie pour tes encouragements. Nick et toi, vous êtes faits l’un pour l’autre. Je le sens ! Et tu sais que le flair d’une femme enceinte vaut pour trois !


    —Ah bon, d’où tu sors cela ? dit-elle dubitative.


    —Je ne sais pas… dis-je en souriant, j’avais envie de le dire.


    —Tu es adorable. Donc, ce soir, je récupère Alex et Stella ? demande-t-elle pour changer de discussion.


    —Oui, s’il te plaît. De toute évidence, si la situation se confirme, ma carrière est fichue. Je vais pouvoir m’occuper de mes enfants à profusion. Désolée pour le sarcasme, ça fait partie des émotions ressenties par la femme enceinte.


    —Pas de souci, Marie ! À ce soir ! Et bonne chance avec Sébastien. Tout se passera bien.


    Nous raccrochons. Je n’ai pas le temps de me concentrer sur les tâches quotidiennes, Sèb me bipe :« J’y suis ! »
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    Sébastien est là, visiblement soucieux, en train de feuilleter le journal. En me voyant, une petite ride lui barre le front. Il se lève et hésite à m’embrasser. Je l’aide un peu :


    —Merci d’être venu, mon chéri.


    —Ça avait l’air important.


    —Ça l’est. Je ne sais pas comment commencer.


    —Écoute, Marie, tu m’inquiètes grave alors s’il te plaît, va droit au but !


    —Bon… tu sais, la nuit-là, quand je n’arrivais pas à dormir et que je t’ai réveillé en pleine nuit, tu sais, pour « hum hum » ?


    —Oui, bon ! Et ?


    —Et bien, je crains qu’il y ait eu un petit dérapage et…


    Je dépose le test sous son nez.


    —C’est quoi ça ?


    —Tu sais très bien ce que c’est. C’est au moins la troisième fois que t’en vois un.


    —Nooooooonnnnn ?? Ne me dis pas que…


    —Si… Il est positif.


    —Putain ! lâche-t-il.


    —Euh… Je me doutais que ce serait ta première réaction mais s’il te plaît, pas de vulgarité. Je suis comme toi, complètement abasourdie et franchement, je ne sais pas comment gérer cette information.


    —…


    —Qu’est-ce qu’on va faire ?


    —…


    —Bah Sèb, dit quelque chose. S’il te plaît.


    —Euh… Bah… C’est-à-dire que… là… je…


    —Bon, ok ! Jean ! S’il te plaît, apporte-nous un whisky et une eau minérale !


    —Un whisky, à cette heure, tu es sûre ? demande Jean depuis le comptoir.


    —Affirmatif ! Je sais bien que nous ne voulions pas de troisième mais tu sais aussi que je vais être incapable d’y mettre un terme. Merci ! dis-je à l’intention de Jean, qui dépose ma commande sur notre table.


    —Je suppose que le whisky est pour Monsieur.


    —Oui et l’eau pour moi. Merci Jean, sous-entendu « tu peux disposer ».


    Sébastien avale son verre cul sec, un peu comme moi lorsque j’avale ma coupe de champagne sauf que vous verriez sa tête, il passe du blanc au rouge. Il aurait mangé un piment que cela lui aurait fait le même effet. C’est risible alors je souris.


    —Ahhhh ! Bah, ça va mieux ! dit-il, retrouvant l’usage de la parole.


    —Un deuxième ?


    —Non ! Je crois que j’ai un max de responsabilités si je veux nourrir ma grande famille. De toute façon, je lis dans tes yeux. Ta décision est déjà prise et moi, je n’ai plus qu’à me faire à l’idée qu’on sera cinq, enfin six en comptant le chat ! Si tu veux ce bébé, on l’aura ! J’imagine que tu vas vouloir arrêter de travailler pendant un moment. En réalité, ça tombe bien parce qu’il est question que je sois promu. Je ne voulais pas t’en parler avant que ce ne soit officiel.


    —Oh, mais c’est génial ! Je suis trop fière de toi, mon amour.


    —Punaise ! Est-ce que j’ai bien compris ? On va avoir un autre enfant ? reprend-il.


    —Oui, chéri… J’ai rendez-vous demain chez le gynéco pour en avoir la certitude mais généralement ces petites choses ne se trompent pas, dis-je en secouant le test. D’ailleurs, on ira ensemble, tu veux bien ?


    —Bien sûr ! Et pour ton travail, Marie ? Comment tu comptes faire ?


    —Je n’ai pas encore réfléchi. Tout ça est tellement soudain. Je suis sous le choc, dis-je en sortant les mouchoirs pour essuyer mes larmes. Je suis complètement bipolaire. Un coup, je pleure. Un coup, je ris. On va avoir un bébé, Sèb… Oh mon Dieu !


    Sébastien m’a serrée longuement dans ses bras avant de repartir à son travail. Quant à moi, je retourne à mon poste plus légère, partiellement soulagée. Carine avait raison. Sébastien me surprendra toujours. Même s’il tombe de haut, il a cette faculté de retomber sur ses pattes. Je comprends pourquoi lui et Rocky s’entendent si bien. Mince le chat ! Lui non plus ne va rien comprendre à l’arrivée d’un nouveau membre dans la famille.


    Oh, j’y pense, je ne suis pas immunisée contre la toxoplasmose. Pff… Oh et dire que je vais devoir de nouveau endurer tout cela, les analyses chaque mois, les échos, le test au glucose, la prise de poids, les insomnies, les varices, les vergetures, les pieds qui gonflent, les reflux gastriques… Que du bonheur ! Mince alors ! Et dire qu’Alex n’est même pas propre ! Oh mon Dieu, dans moins de neuf mois, nous serons cinq !
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    Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Sébastien non plus d’ailleurs.


    On se tenait côte à côte, sans se toucher par peur de réveiller l’autre alors que ni lui, ni moi ne dormions. On a cogité chacun dans son coin.


    À part ces nausées occasionnelles, je n’ai pas de symptômes. Je ne me sens pas particulièrement enceinte. Je saisis de temps à autre le test pour m’assurer que je n’ai pas rêvé l’apparition de la petite ligne rose. Non, elle est toujours là. Je ne réalise pas.


    J’ai pris ma matinée pour pouvoir aller chez le docteur. Nick est très compréhensif. C’est un amour ! Et dire qu’il y a seulement quelques jours, je m’imaginais dans ses bras… Ouh là là… je chasse vite la mouche ! Ce sont encore mes hormones en ébullition qui me jouent des tours. Sébastien est silencieux. Je le comprends. C’est un choc. Je suis moi-même très perplexe face à la situation. Comment nos proches vont-ils accueillir la nouvelle ? Je ne suis même pas certaine qu’ils se réjouissent pour nous. On leur a toujours dit que « la boutique était fermée ! » et ils en semblaient soulagés.


    Sèb et moi accompagnons les enfants à l’école et à la crèche. On se tient par la main tous les quatre. J’adore ce moment, même les obstacles sur le chemin ne nous séparent pas. Nous sommes solides, nous surmontons les épreuves, nous sommes unis, nous sommes une famille.


    9 h 45. Confortablement installés dans la salle d’attente, nous attendons notre tour. Je constate que les magazines sont les mêmes que la fois dernière, certains ont plus de deux ans.


    —Ça va ? me susurre Sébastien.


    —Mouais… j’ai mal au ventre… c’est sûrement le stress.


    Monsieur Simon raccompagne sa patiente jusqu’à la porte de son cabinet. Il la salue poliment tout en lui serrant la main. Il jette un œil dans la salle d’attente :


    —Madame Corte, c’est à nous !


    —Bonjour Docteur ! dis-je en me levant.


    —Ah, je vois que Monsieur est là aussi.


    —En effet !


    —Entrez ! Asseyez-vous !


    On s’installe pendant qu’il feuillette mon dossier avec ses petites lunettes posées sur le bout du nez.


    —Et bien, je ne vous ai plus revue depuis presque deux ans. Ce n’est pas bien, ça ! Qu’est-ce qui vous amène, un petit troisième, peut-être ? dit-il en nous regardant par-dessus ses lunettes.


    —Euh… c’est justement ça, Docteur.


    —Mais vous n’en vouliez pas d’autres, me semble-t-il ?


    —Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis ! dis-je avec une pointe d’agacement dans la voix.


    —Et ben, on va vérifier ça mais d’abord, la date de vos dernières règles ?


    —Mi-février. Enfin je crois.


    —Bah, vous n’êtes pas en retard ! Comment savez-vous que vous êtes enceinte ?


    —J’ai fait un test. Tenez, le voilà ! dis-je en le sortant du sac.


    —C’est bon, rangez-le ! dit-il inquiet à l’idée de voir se propager sur son plan de travail des bactéries urinaires. On va faire une échographie, on le saura vite-fait, bien fait ! Vous pouvez vous déshabiller. Le bas suffira.


    Quel vicelard ! Quand Sèb n’est pas là, il me fait tout enlever. Il prépare son attirail. Il introduit l’engin là où il le faut et commence à le faire tournicoter à l’intérieur de moi. Il commence son descriptif auquel je n’ai jamais rien compris. Tout est gris ou blanchâtre, au choix. Puis, j’aperçois la petite masse sombre. Il essaie de se stabiliser dessus.


    —Ok, je vous confirme, vous êtes bien enceinte. Vous voyez ça, demande-t-il en pointant la petite tache, c’est l’embryon.


    Sébastien perd quelques couleurs. Il tente un petit sourire crispé en ma direction mais je sens bien qu’il est plein d’appréhension. Le docteur poursuit.


    —Attendez ! Un petit instant…


    —Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a docteur ? Un problème ?


    —Juste un petit instant… oui, c’est bien ça… il y en a un deuxième.


    —Quoi ?


    « Boum ! » Sèb a perdu connaissance, il gît sur le sol, blanc comme un linge. Le docteur lâche son attirail qui reste à l’intérieur de moi pour s’occuper de Sébastien.


    —Hey oh ! Monsieur ! Revenez parmi nous !! Coucou, vous êtes là ? dit-il en lui donnant quelques baffes au passage.


    —Hey, allez-y doucement Docteur !!! C’est bon, regardez, il revient à lui ! Arrêtez de le taper !


    —Asseyez-vous Monsieur ! Vous voulez un verre d’eau ?


    —Vous n’avez pas un truc plus fort ? bredouille Sèb.


    —Nan, il plaisante ! C’est l’émotion. L’eau suffira, dis-je.


    —Tenez votre verre et maintenant, restez tranquille que je puisse finir l’examen.


    Il reprend son circuit à l’intérieur de moi et cette fois, les petites taches apparaissent plus nettement.


    —Et bien félicitations ! Vous attendez des jumeaux. On va pouvoir établir la déclaration de grossesse gémellaire. Le terme est début décembre. Vous allez être suivie de près, Madame Corte. Vous pouvez vous rhabiller.


    Les mots parviennent au ralenti jusqu’à mon cerveau. Bordel ! Des jumeaux ! Deux bébés ! Il y a deux bébés dans mon ventre ! Jésus, Marie, Joseph ! Hey toi là-haut, tu trouvais qu’avec un seul, ce n’était pas assez compliqué ? Tu m’en as envoyé deux !!! Nan, mais qu’est-ce qu’il t’est passé par la tête ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?


    Sébastien a définitivement perdu l’usage de la parole. D’ailleurs, il ne bouge plus beaucoup non plus. Le choc est trop intense. À l’issue du rendez-vous, je peux le déposer à l’asile psychiatrique, d’ailleurs, un petit séjour en maison de repos me ferait le plus grand bien à moi aussi.


    —Ça va aller, le monsieur ?


    —Oui, oui. Il faut qu’il digère l’information. Déjà d’apprendre que j’étais enceinte, ça a été un choc mais d’en avoir deux, c’est une catastrophe nucléaire !


    —Ah… vous savez que vous pouvez…


    —Hors de question, ne le prononcez même pas !


    —Très bien. Alors on se revoit dans cinq semaines. Ménagez-vous ! C’est compris ?


    —Oui, Docteur.


    Il finit la paperasse. Sèb est toujours sans voix, les yeux dans le vide, immobile et livide. Il finit par se lever lorsque le docteur lui tend la main en le félicitant : « Bravo Monsieur, vos spermatozoïdes sont des flèches ! Avez-vous pensé à faire un don ? »


    Il n’a pas répondu. J’ai souri et nous avons disposé.


    Sur le parking, je lui prends les clés dans la poche de son manteau et l’installe sur le siège côté passager, comme un petit vieux de quatre-vingt-dix ans. J’entreprends un long monologue réconfortant tout en conduisant :


    —Ok, mon lapin. Ce n’est rien ! On va s’en sortir. Cela paraît grave comme ça mais c’est que dalle ! Ils vont être en bonne santé, ils seront adorables, feront leurs nuit à un mois ; je suis certaine que tout va bien se passer. On n’a pas de problème d’argent et nous sommes très entourés. Nous serons une hyper grande famille, dis-je en prenant un air convaincu. Bon, Sèb, ce silence commence à être lourd. S’il te plaît, dis quelque chose !


    Enfin, après quelques secondes qui me paressent une éternité, il pivote la tête, me regarde intensément de ses yeux verts que j’adore, pose sa main gauche sur ma cuisse et finit par lâcher :


    —Marie, on va devoir changer de voiture.


    

  


  
     49.


    Sébastien va mieux.


    Nous avons décidé d’attendre un peu avant d’annoncer la nouvelle à la famille et aux amis, histoire que le délai minimum se passe sans encombre. On réfléchit déjà à la réorganisation de l’appartement et même si nous y sommes très bien, on envisage très sérieusement de le vendre pour acheter une maison. L’arrivée d’un enfant est déjà un chamboulement, mais l’arrivée de deux bébés simultanément est une réelle révolution.


    Ils en savent quelque chose chez les Corte puisque Sébastien et Célia étaient eux-mêmes des jumeaux. Bref… chaque soir, après la journée de travail, on se retrouve dans le lit à faire et à défaire notre futur monde. Dois-je continuer à travailler ? Dois-je m’arrêter pour une durée indéterminée ? Doit-on déménager ? Comment va-t-on l’annoncer aux enfants ? à nos parents ? aux frères et sœurs ?... On rit beaucoup et cette complicité retrouvée me rend joyeuse, follement amoureuse de mon homme et super fière de tout ce que nous avons déjà accompli et ce qu’il nous reste à construire encore.


    Après d’interminables discussions et de câlins, je finis par plonger dans les bras de Morphée avant de me réveiller en pleine nuit, reposée et fraîche, prête à affronter des heures de réflexion avant que le reste de la tribu ne se réveille.


    Je réfléchis beaucoup à mon avenir professionnel. Quel sera-t-il avec quatre enfants ? Je n’y arrive déjà pas avec deux, alors avec quatre, je n’ose pas y penser.


    Je suis à un nouveau tournant de ma vie. Et si je faisais un truc pour moi, rien que pour moi ?


    Il y a plus d’un an, j’avais entrepris d’écrire un roman. J’avais griffonné quelques lignes sur un calepin lors d’une nuit d’insomnie et puis, pour une raison que j’ignore, j’ai laissé tomber.


    Je repense à mon quatorzième anniversaire. Mes parents m’avaient offert une machine à écrire. Déjà à l’époque, j’adorais écrire. Le soir, après avoir fait mes devoirs, je plongeais dans mon univers fantastique où des princes charmants délivraient leur princesse. Je ne crois plus trop aux princes charmants, ni aux princesses d’ailleurs. Quoique… en regardant mon prince endormi à mes côtés, je me dis que j’ai une chance folle. À notre époque où il est souvent plus facile de tout plaquer que de lutter, lui, il est toujours là pour moi, et moi, je suis toujours là pour lui, après toutes ces années. Tant d’amour me donne la larmichette.


    Il faut que je retrouve ce calepin ! Je fouille dans l’un des sacs que nous n’avons jamais défaits depuis notre déménagement. Parmi des papiers administratifs jamais classés, des dessins des enfants, des remises de chèques, des babioles en tout genre, je le vois. Il est bleu. Lentement, je tourne la première page et découvre trois mots : « Épouse, mère et working girl ».


    Je tourne la page et commence la lecture. La première phrase me choque :« Écrire m’a pris comme une envie de pisser, la nuit. »Et ben, comment ai-je pu oser écrire une chose pareille ? Je continue de lire et les souvenirs de cette période me jaillissent à la figure. Un week-end avec ma copine Giulia, le stress au travail, le quotidien… Cela ressemble à mon journal intime.


    Je baille. Les yeux me piquent. Tiens, Morphée reviendrait-il ? Il est 4 h 56 et je peux encore sauver quelques heures de sommeil. Je me colle à mon chéri tout chaud. Avant de sombrer, j’ai le temps de marmonner : Je m’appelle Marie, j’ai bientôt trente-six ans, je suis mariée à un homme merveilleux, je suis une working girl et mon métier c’est d’être une maman pour l’éternité.


    

  


  
     Épilogue.


    Un an plus tard…


    « Nous sommes tous réunis, ici présents, pour célébrer l’union de Nicolas Martin et de Carine Lilov », annonce l’Adjoint au Maire de la ville de Boulogne.


    — Monsieur Nicolas Martin, souhaitez-vous prendre pour épouse Madame Carine Lilov, ici présente ?


    — Oui ! dit-il, en la regardant amoureusement.


    — Madame Carine Lilov, souhaitez-vous prendre pour époux Monsieur Nicolas Martin, ici présent ?


    — Oh que oui ! dit-elle, émue aux larmes.


    Des rires résonnent dans la salle des mariages.


    — Au nom de la loi, je vous déclare unis par le mariage. Vous pouvez embrasser la mariée.


    L’assistance applaudit. Au premier rang, Mathis, Stella et Alex vêtus en habit de cérémonie sautillent de joie. Mes yeux s’embuent et j’ai la goutte au nez mais mes bras sont pris. Sarah s’est endormie. Dans le landau, Lucie gazouille.


    Un soir de novembre, deux adorables jumelles ont fait « toc-toc » avec un mois d’avance par rapport au terme prévu. Je pourrais presque dire qu’elles sont arrivées comme une lettre à la Poste. Elles ont déjà quatre mois. Chaque jour est un nouveau défi mais depuis leur arrivée, Sébastien a pris des dispositions pour ne plus travailler le week-end. Stella est une vraie petite maman, elle ne suce plus son pouce.


    Elle m’aide pour leur donner le biberon ; je tire mon lait et je pratique un allaitement mixte sans aucune culpabilité. Toute la maladresse de ses six ans s’est évanouie depuis la naissance de ses petites sœurs. Quant à mon petit Alex, dès qu’il a su qu’il serait un grand frère, il n’a plus voulu mettre de couche et a jeté sa collection de tétines à la poubelle. En quarante-huit heures, il est devenu propre jour et nuit. On peut dire que les aînés nous ont grandement facilité la tâche.


    En septembre dernier, avec mon ventre énorme et une immense fierté (et quelques larmes camouflées), je les ai accompagnés à l’école. Sébastien n’aurait manqué cela pour rien au monde. Alex a fait sa rentrée à la maternelle sans une seule larme. Quant à Stella, elle est au CP et à l’heure où je vous parle, elle sait presque lire. Malheureusement, nous ne pouvons plus épeler les gros mots. Elle capte tout.


    La bipolarité ne m’a pas quittée durant toute la grossesse. On en rit beaucoup maintenant que c’est passé.


    Les jumelles ne font pas encore leurs nuits mais j’arrive à me reposer par petites coupures. Je suis en forme, aussi parce qu’il me reste une tripotée de kilos que je compte bien reperdre dès que le sport me sera de nouveau autorisé. Lidia et Antoine m’aident beaucoup, comme à leur habitude. Les jumelles adorent déjà les pâtes.


     Je le sais car les tétées sont hyper rapides lorsque j’en mange et je retrouve avec surprise les petits pépins des tomates dans leurs selles. Quant à mes parents, la distance n’est plus un problème pour mon père et très régulièrement, il vient à l’improviste pour me donner un coup de main, pour l’entretien du jardin, tailler les haies, arroser les plantes…


    Nous avons revendu notre appartement, mais les acquéreurs nous y invitent régulièrement. Pour faire court, nous avons échangé notre appartement contre la maison de Carine, à quelques milliers d’euros près...


    Nous avons également revendu nos deux voitures minuscules pour acheter une voiture à sept places mais Sébastien s’est juré d’acheter une Porsche rien que pour nous deux, disons… dans une vingtaine d’années. En attendant, il s’est mis au scooter pour écourter ses temps de trajet et nous retrouver plus vite. Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.


    Concernant le travail, j’ai grandement facilité la tâche à mon patron en mettant un terme à ma période d’essai. Je ne pouvais pas imaginer un seul instant lui faire miroiter un proche retour au travail. Malgré l’intérêt du poste, dès lors que j’ai su pour ma grossesse gémellaire, j’ai compris qu’être une working girl était fortement compromis.


    Pour mon remplacement, je lui ai fait une proposition indiscutable : Émilie prendrait ma place et Léa pourrait l’assister. L’idée l’a immédiatement séduit et aujourd’hui, le binôme fonctionne super bien. Sur ce coup, j’ai été une excellente directrice des ressources humaines. Nick a légèrement changé le nom de la société devenue « GTL Consulting » et les affaires continuent de croître. La plupart des salariés sont présents au mariage de Nick et de Carine.


    Maryse, accrochée au bras de Pierre, raconte à ses ex-collègues les voyages qu’ils ont pu faire grâce à l’argent récolté lors de son pot de départ. Elle est radieuse, épanouie, bronzée et son « Richard Gere » la dévore des yeux sans retenue.


    Monsieur Chen est également présent au mariage. Il est le chauffeur privé des mariés. Il vient de temps en temps prendre un café à la maison.


    Pour vous donner des nouvelles des autres, Sandra et sa famille vont très bien. Mes neveux grandissent. Isabelle et Thomas ont décidé d’aller vivre en Province au grand désarroi d’Antoine et Lidia. Mais il y a eu pire. Marc et Célia sont sur le point de divorcer. C’est de cela qu’elle voulait me parler lors du « dimanche couscous ».


    Cela a été un coup dur pour toute la famille mais c’est leur choix et l’on ne peut rien y faire. S’il n’y a plus d’amour, à quoi bon ? Sèb a très mal pris la nouvelle et il a perdu dix kilos en quelques mois. Il est encore plus sexy qu’avant. D’ailleurs, je l’ai à l’œil car les minettes de « J’étais Elle » lui tournent autour. Pourvu qu’il échappe à la crise de la quarantaine. Je chasse la mouche.


    Karoline est toujours sur son nuage. Avec Vincent, le professeur de judo de Nolan, ils ont acheté une maison et mis en route un bébé. Sabrina est folle de Nina et n’envisage pas d’avoir un autre enfant par peur de ne pas l’aimer autant qu’elle. Sophie revoit occasionnellement Choupinou, qui aurait quitté sa femme mais elle ne croit plus en leur histoire, elle l’utilise seulement en PC, plan « luc ».


    Rocky est mort quelques semaines avant la naissance des filles. Cela nous a beaucoup attristés. Les enfants voulaient un chien. Bien entendu, nous avons refusé.


    Vous l’avez compris, Carine et Nick, c’est une affaire qui a roulé dès le premier jour. Je suis témoin de leur mariage. J’ai préparé un petit discours dans lequel je compte bien dire que « Tout ça, c’est grâce à moi ! ». Il faut bien se lancer des fleurs de temps à autre. Pour me remercier de les avoir présentés, ils m’ont fait le plus beau des cadeaux : je suis la marraine de leur bébé. Carine a su garder la ligne mais sa robe parvient à peine à dissimuler son petit ventre arrondi. Il ou elle (ils ne veulent pas savoir le sexe) est prévu pour juillet.


    Voilà, mon histoire se termine ici. Nos vies sont semées d’embûches mais il faut s’accrocher à ses rêves, même les plus fous.


    Ah, j’oubliais… pendant ma grossesse, j’ai écrit mon premier roman. Le titre est « Le jour où j’ai su… » et il sera bientôt édité.


    J’entends Sébastien qui hurle près du lac.


    — Attendez ! Je veux une photo avec la femme de ma vie ! Marie, viens, refile la petite, je veux que le photographe nous prenne en photo rien que tous les deux.


    — Tiens Léa, prends soin d’elle s’il te plaît, dis-je en lui collant ma princesse dans les bras.


    — Euh… mais je ne sais pas tenir un bébé ! dit-elle en l’attrapant comme elle peut.


    — J’arrive chéri ! dis-je en lui sautant dans les bras.


    — Oh là, que tu es lourde ma big dinde !


    — Oui, moi aussi je t’aime Sébastien.


    — Allez, ouistiti !!!! crie le photographe.


    « Maman, Papa, nous aussi ! » crient Alex et Stella en nous rejoignant.


    — Une petite dernière tous les six, s’il vous plaît.


    Je récupère Sarah et Sèb prend Lucie. Alex et Stella se tiennent sagement la main devant nous.


    — Vous êtes une très belle famille ! Allez, tous ensemble, criez « Ouistitiiiiiiiiiiii » !


    « Ouistitiiiiiii ! »


     


    



    





  


  
     





    


    Cette version réunit les trois tomes :


    


    Épouse, mère et working girl – Tome 1 / juillet 2013


    Épouse, mère et working girl – Tome 2 / juin 2014


    Épouse, mère et working girl – Tome 3 / mai 2015
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