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Introduction

Il faut être poli avec la vie si vous voulez
qu’elle le soit avec vous.

Notre famille est l’une des plus anciennes de France et même d’Europe : elle plonge ses origines dans le Saint Empire romain germanique.

Aynard, le premier de mes ancêtres, vécut en Dauphiné vers 1070. Son fils, Sibaud Ier, qui avait épousé la petite-fille d’Henri II, empereur d’Occident, participa à la Première Croisade en 1096. Son petit-fils, Sibaud II, prit la tête d’une expédition qui rétablit le pape Calixte II à Rome. En signe de reconnaissance, celui-ci attribua, par faveur exceptionnelle, à Sibaud et à ses descendants, en 1120, les armoiries et la devise de saint Pierre surmontées de la tiare papale. Leurs descendants héritèrent des charges importantes et héréditaires de connétable et de grand-maître du Dauphiné, jusqu’à la Révolution. Au XIXe siècle, le pape Léon XII accorda aux Clermont le titre héréditaire de Princes romains.

Le comté de Tonnerre entra dans la famille par héritage de la comtesse Anne de Husson qui avait épousé Bernardin de Clermont à la fin du XVe siècle. Le titre de duc et pair héréditaire fut donné par lettres patentes du roi Charles IX en 1572 à Henri de Clermont-Tonnerre, qui fut tué au combat l’année suivante, avant l’enregistrement au Parlement. Louis XVI rendit ce titre au maréchal de Clermont-Tonnerre par lettres patentes enregistrées en 1775.

En 1789, Stanislas de Clermont-Tonnerre, petit-fils du maréchal et filleul du roi de Pologne, fut l’un des premiers députés de la noblesse à l’Assemblée constituante, qu’il présida deux fois. Il fonda le parti des « monarchiens » d’inspiration anglaise.

Ma famille donna également à la France de nombreux hommes d’Église, parmi lesquels saint Amédée, prince-évêque de Lausanne et chancelier de l’empereur Frédéric Barberousse, vers 1160. François, pair-évêque de Noyon au XVIIe siècle ; et au XIXe siècle, Jules, cardinal-archevêque de Toulouse.

Elle fournit aussi maints hommes de guerre dont un maréchal de France assurant la charge de connétable au sacre de Louis XVI, un ministre de la Marine, puis de la Guerre sous la Restauration. Ce dernier prépara en particulier la conquête de l’Algérie.

Les belles-lettres ne furent pas non plus négligées, puisque François de Clermont-Tonnerre, évêque de Noyon, fut reçu à l’Académie. Claude-Catherine de Clermont, duchesse de Retz, appelée la « Quatrième Grâce » à la cour de Valois, fut choisie pour sa beauté et sa culture afin d’accueillir la délégation de Pologne venue offrir le trône à Henri III, qu’elle harangua en latin. Enfin, plus récemment, l’épouse de Philibert de Clermont-Tonnerre, Élisabeth de Gramont, publia des chroniques de la Belle Époque.

Si ma famille a plus de mille ans d’âge, elle a su s’adapter, de génération en génération, aux usages et à l’évolution des mœurs. Peut-être y a-t-elle même un peu contribué…

En cette aube du XXIe siècle, nous avons à peu près tout oublié des bonnes manières de l’Ancien Régime. C’est fort heureux. À Versailles, on ne marchait pas, on glissait ; on ne frappait pas aux portes, on y grattait, à tel point que les domestiques gardaient l’ongle de l’index plus long que les autres. En revanche, on crachait volontiers par terre et le premier venu pouvait, à quatre mètres du roi, assister au déjeuner du souverain, pourvu qu’il portât l’épée au côté. On pouvait d’ailleurs louer une de ces épées à la grille du palais où les Suisses et les gardes étaient en faction. De quoi faire pâlir les agents de sécurité de l’Élysée !

Lorsque, à la Restauration, les émigrés rentrèrent, qui de Londres, qui de Saint-Pétersbourg, et reprirent leurs anciennes habitudes, les Français, transformés par vingt-cinq ans de Révolution et d’Empire, crurent rêver : les vieux gentilshommes qui n’avaient « rien appris et rien oublié », le chapeau sous le bras gauche, se saluaient d’une inclination profonde suivie de trois petits pas glissés, puis d’une autre inclination, trois autres petits pas, troisième inclination… Cette politesse surannée faisait beaucoup rire !

Les mœurs changent donc et le savoir-vivre s’adapte. La politesse, elle, demeure. Intangible, comme la morale.

Les convenances ne sont nullement ce qu’il est « convenu » de faire, mais bien ce qu’il convient de faire. Les bonnes manières ont comme unique fondement le souci de ne pas gêner autrui, d’éviter tout incident, de se sentir à l’aise partout et, bien souvent, de venir en aide à son prochain dans l’embarras.

Quant à moi, je m’en tiens à ce que l’on m’a appris, sans en faire une religion. L’art de vivre consiste à s’adapter avec finesse à tous les milieux sans jamais paraître rustre ni prétentieux.

Certains des miens me reprochent parfois ce qu’ils nomment mes « extravagances », mais ils conviennent que, les années passant, ma conception des bonnes manières ressemble à la leur. Du reste, ma mère et ma grand-mère, tout bien considéré, n’avaient pas tout à fait la même approche du savoir-vivre.

« On doit se conduire, affirmait ma grand-mère, exactement de la même façon avec un duc et un maréchal-ferrant. La politesse est un absolu, elle ne se détaille pas.

— Mais, rétorquait ma mère, un élément affectif peut entrer en ligne de compte.

— Je ne vois pas pourquoi ! Les bonnes manières l’emportent sur toute autre considération. La politesse est la première vertu et l’origine peut-être de toutes les autres. Elle précède le jugement et le fonde. On interdit à l’enfant de dire des gros mots, de voler, de parler la bouche pleine, de manquer de respect à ses aînés. Toutes ces règles se présentent pour lui identiquement. La politesse est donc antérieure à la morale, ou plutôt la morale n’est d’abord que politesse. N’est-ce pas Kant qui écrivit : “L’homme ne peut devenir homme que par l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de lui” ? Les bonnes manières précèdent les bonnes actions et y mènent. La morale est comme une politesse de l’âme, un savoir-vivre, une étiquette de la vie intérieure, un code de nos devoirs, un cérémonial de l’essentiel. La politesse est, inversement, une éthique du comportement, un code de la vie sociale. Quel enfant deviendrait vertueux, sans cette agréable apparence et sans cette belle amabilité ? Apprendre à un enfant à dire : “S’il vous plaît” ou “Merci, maman”, c’est lui apprendre à être reconnaissant. Le respect s’apprend dans ce dressage. Il n’y a rien de pire qu’un enfant mal élevé. »

Et ma chère grand-mère de se tourner vers moi avec un clin d’œil complice : « Je me demande, ma chère Hermine, si ta mère t’a suffisamment dressée ! »

Je n’ai jamais été une petite fille modèle. De mille ans de traditions, il me reste quelques bribes, d’innombrables sermons, d’interminables leçons de savoir-vivre, des réprimandes et de bien rares félicitations.

Mon père, le duc de Clermont-Tonnerre, ancien officier de chasseurs alpins, parachutiste dans la Légion étrangère, et dont on devine le sens de la discipline, s’amusait de mes frasques. Il était bien le seul ! Ma mère était ferme, voire sévère. Cavalière émérite, elle avait souvent la cravache à portée de main. J’en garde quelques souvenirs cuisants. Il y a quelques années à peine, je lui ai demandé :

« Maman, pourquoi utilisiez-vous si facilement la cravache ?

— Comme tous les pianistes, je dois protéger mes mains, me fut-il répondu avec un sourire espiègle. Elles sont si fragiles ! »

Ma mère, tenue d’accompagner mon père de régiments en garnisons, m’avait confiée aux excellentes sœurs de la Sainte-Croix de Jérusalem dans leur « Maison française », nichée dans la forêt de Compiègne. Je les taquinais tant qu’elles finirent par me renvoyer au prétexte que j’avais « détourné » le car scolaire. Oh ! rassurez-vous, ni sur Damas ni sur Téhéran. Nous passions les épreuves du baccalauréat et j’avais réussi à convaincre le chauffeur qu’il était inutile de nous ramener déjeuner au collège, puisque nous ne disposions que d’une petite demi-heure. Le café du coin me semblait parfaitement convenir !

J’évolue depuis des années dans des milieux très différents. Passionnée de moto et de rallyes automobiles, je côtoie des personnes de tous âges que j’apprécie beaucoup et qui ne ressemblent en rien à des aristocrates.

Je jette sur la politesse un regard « personnel », un peu plus moderne que celui de mes parents ou de la génération précédente. Un peu différent, sans doute, mais cependant respectueux des principes essentiels.

Les règles que j’énonce sont faciles à suivre ou à consulter. Elles vous éviteront bien des désagréments dans la vie et notamment celui d’être classé parmi les brutes et les snobs, avec ou sans quartiers de noblesse.


1

SAVOIR VIVRE AU QUOTIDIEN


SAVOIR S’HABILLER AU FÉMININ

Si la mode masculine a toujours obéi à des règles strictes, le vêtement féminin est plus libre : il change, évolue selon les saisons, la mode et les époques, les designers. Depuis la guimpe montant jusqu’au cou, agrémentée d’une fraise de dentelle, des élégantes de la Renaissance jusqu’à la minijupe en Skaï, la mode féminine est passée par d’innombrables variations.

Courte histoire de la mode

Au XVIIIe siècle, les femmes osaient d’invraisemblables décolletés, même en plein hiver. Sous la Révolution, Mlle Lange, actrice célèbre, et son amie Joséphine de Beauharnais provoquèrent un scandale en remontant à pied les Champs-Élysées vêtues de « robes à la grecque », sortes de tuniques de linon transparent qui ne dissimulaient pas grand-chose de leur anatomie.

Tout change au début du XIXe siècle : l’émancipation du corps féminin prend fin. Avec la Restauration reviennent les corsets baleinés, serrés de lacets, qui font une « taille de guêpe » mais causent, en empêchant de respirer librement, une maladie aujourd’hui disparue : la chlorose. La jeune fille pâle et chlorotique fait partie de l’imagerie romantique au même titre que le poète tuberculeux.

Sous le second Empire, les robes deviennent de véritables cloches, très élégantes mais fort peu pratiques, étayées de cerceaux de métal appelés crinolines.

Dès 1881, les Anglais réagissent : le couturier Redfern s’inspire du costume masculin et invente le « tailleur ». À l’époque, il se compose d’une jaquette et d’un corsage, avec ou sans cravate, et d’une longue jupe droite. Très vite, cette tenue fait fureur à Paris. C’est aussi la première fois qu’un homme se mêle d’élégance féminine.

Dès 1906, Paul Poiret, l’un des prodiges de la haute couture, entreprend de libérer enfin la femme de la dictature du corset. La silhouette, échappée de son carcan, s’orne de couleurs somptueuses et de turbans.

1913 : le premier « défilé de mode » ! Il est dû à Jeanne Paquin, immortalisée par une chanson de Marie-Paule Belle : « Je suis biaiseuse chez Paquin… »

Vient la Grande Guerre. Les préoccupations de l’Europe sont alors bien loin de la mode. D’ailleurs, le tissu est fort rare ; on taille ses vêtements dans de vieux rideaux ou, comme cela s’est vu, dans la toile des parachutes.

Juste après-guerre, en 1919, une certaine Coco Chanel s’installe rue Cambon. Elle ne jure que par le jersey, alors que son concurrent de l’époque, Jean Patou, défend les motifs géométriques très colorés. Matière contre couleur…

En 1925, la mode « garçonne » bat son plein ; la taille descend, les cheveux sont coupés court et les robes s’arrêtent au genou. Cette révolution de la mode féminine va gagner le monde entier.

Inutile de poursuivre cet historique dans le détail. Il faut cependant noter que les femmes créatrices de mode sont devenues de plus en plus rares et que les hommes ont pris leur place. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? Rose Mett, fondatrice de la maison Torrente et l’une des dernières femmes « grand couturier », explique qu’un homme « met en scène » la femme tandis qu’une femme l’« habille ». Les hommes seraient plus doués pour le spectaculaire que les femmes. Exit donc la petite couturière de quartier…

Mode et élégance

Aujourd’hui, la mode féminine a définitivement perdu cette rigidité qu’elle conserve pour les hommes. Une femme peut tout oser, tout porter… ou presque.

Les audaces de la haute couture doivent être réservées à des occasions particulières. Les défilés de mode parisiens sont des événements retransmis par toutes les télévisions de la planète. Mais qui oserait sortir dans la rue affublé en astronaute ou à moitié nu dans une tunique de gaze ? Même une femme audacieuse se doit d’éviter la vulgarité et les fautes de goût.

Invitée à une soirée à l’ambassade des États-Unis, si je m’y présente en « santiags » et débardeur fluo, je serais sans doute la plus gênée de tous. Autant par les regards désapprobateurs qui ne vont pas manquer de se tourner vers moi que par mon « look », déplacé dans un tel lieu. Il existe en effet des règles vestimentaires correspondant à chaque situation et à chaque moment de la journée.

Suivre la mode, est-ce être élégante ? Oui et non. Si je m’habillais comme ma mère – qui est fort chic, je n’hésite pas à le dire –, j’aurais immédiatement l’air d’un « bas-bleu ». En revanche, si ma mère s’habillait comme j’aime le faire dans les soirées branchées, elle laisserait sans aucun doute les autres invités perplexes. Une robe se juge sur celle qui la porte : seyant merveilleusement à une femme de quarante ans, elle peut être grotesque sur une jeune fille de seize ans. Et vice versa.

Suivre aveuglément la mode conduit infailliblement au ridicule. Comme l’a écrit Rivarol dans ses Maximes et Pensées : « On n’imagine pas combien il faut d’esprit pour n’être pas ridicule. »

Les vêtements

Le tailleur

Indémodable comme l’est le complet masculin, il constitue la base de la garde-robe féminine « pour un âge certain ». On vous pardonnera volontiers de le porter plusieurs fois de suite – nos armoires ne sont pas si grandes ! Mais il en faut au moins trois : un tailleur sport pour tous les jours ; un autre, plus classique, dans des tons sages, en tweed, en lainage, en jersey, ou même en velours, pour les repas d’affaires ; le soir, un tailleur noir fait toujours beaucoup d’effet. Les variations viendront du chemisier ou du top qui l’accompagne.

Le chemisier

La soie imprimée, le cachemire et la popeline sont parfaits dans la journée. Attention cependant à ne pas mélanger les styles : on ne porte pas un chemisier de soie imprimée avec un tailleur à fleurs ! Pour le soir, on préférera le crêpe de soie, la mousseline ou encore le damas et le brocart.

Le pantalon

La femme est-elle faite pour porter le pantalon ? À vrai dire, l’anatomie féminine ne s’y prête pas vraiment, à moins d’afficher la silhouette longiligne et presque masculine des mannequins des années 1970. Quant au blue-jean, pantalon universel et unisexe, il est incontournable, mais il ne va pas à tout le monde. Mieux vaut le réserver aux plus jeunes, aux travaux de bricolage ou, à la rigueur, aux promenades en forêt.

Le manteau

Un seul manteau ne suffit pas. Il en faut au moins trois. Un manteau « sport » pour la vie de tous les jours, ceinturé ou non, et de la couleur que l’on voudra ; l’un de ceux que j’ai le plus admiré, porté par une femme célèbre dans le milieu de l’édition, était bleu, d’un bleu électrique qui n’aurait pas convenu à tout le monde, mais si admirablement coupé qu’on aurait dit qu’elle allait s’envoler à chaque pas.

Une femme élégante disposera également d’un manteau habillé pour le soir, d’un noir flamboyant ou d’un rouge profond, comme elle voudra, pourvu qu’il ne jure pas avec le reste de sa toilette. Il peut s’agir d’une pelisse, c’est-à-dire d’un manteau doublé de fourrure à l’intérieur, car le célèbre « manteau de vison » n’a guère résisté aux campagnes hostiles des défenseurs des animaux.

Un manteau de pluie imperméable, style Burberry’s, est également indispensable. Mieux vaut laisser les cirés jaunes aux pêcheurs bretons.

Les chaussures

Si flatteuses soient-elles à l’œil, les chaussures féminines doivent d’abord être adaptées au pied et à la silhouette. Un talon trop haut entraînera une démarche hésitante, incompatible avec l’élégance. Les souliers plats, le soir, ne sont guère plus flatteurs. Il est vrai que certaines femmes très grandes hésitent devant les talons hauts de peur de dominer la plupart des hommes…

Quoi qu’il en soit, les chaussures doivent toujours être impeccables, sans un accroc au talon, une tache de boue, ni la moindre éraflure.

Il existe des chaussures pour la marche et d’autres que l’on porte dans les salons. Vos gracieux souliers de daim ne sont pas faits pour marcher dans la rosée ni sur la plage. Quant à vos bottes de chasse, elles ne conviendront pas sur un parquet en point de Hongrie.

Le bottier Lobb eut jadis à ce propos une réflexion merveilleuse en affrontant une cliente mécontente : cette dernière lui avait fait exécuter une paire d’escarpins de grand prix. Hélas ! ils ne durèrent qu’une soirée. M. Lobb considéra les merveilles, désormais informes, et déclara : « Je vois… Madame aura marché avec. »

Les mocassins accompagneront une tenue sport mais en aucun cas une toilette du soir. Les chaussures du soir peuvent s’agrémenter de perles, de paillettes… ce qui serait ridicule dans la journée.

Faut-il assortir les chaussures au sac ? Oui, si l’on ne quitte ni son sac ni son manteau. Sinon, il est préférable qu’elles rappellent les tons de la robe ou du tailleur.

En été, une plus grande fantaisie est autorisée par le biais des nombreuses formes de sandales ou de ballerines que les modélistes ne cessent de créer.

Le sac

S’il n’est pas nécessairement assorti aux chaussures, le sac ne doit pas non plus jurer avec elles. Cela tient à la matière dont il est fait. Un sac en crocodile – rappelons que le crocodile ne se cire pas, il se graisse –, même très beau, ne « supporte pas » des chaussures de daim. En revanche, des escarpins de chevreau noir s’accommoderont d’un sac d’une couleur différente, pourvu qu’il soit lui aussi en chevreau. C’est la raison pour laquelle il convient d’éviter la peau d’autruche, le zèbre, le plastique…

Les gants

On ne porte plus beaucoup de gants et c’est bien regrettable car ils donnent une touche décisive à l’élégance d’une femme. Il est vrai que, de nos jours, les longs gants du soir en satin montant plus haut que le coude feraient un peu « vamp », ou tout au moins franchement « rétro ». Sauf, peut-être, dans de très grandes soirées. On ne porte plus guère que des gants d’hiver, en chevreau ou en daim, souvent doublés de cachemire, ou des gants de conduite en pécari sur la paume, en filet sur le dessus. Dans tous les cas, ils doivent être de la même couleur que les chaussures.

Le maquillage

Je n’aime pas ce mot. On « maquille » une voiture volée. Quant à moi, je préfère penser qu’une jolie femme se farde.

Très violent aux XVIIe et XVIIIe siècles – de larges plaques de carmin ornaient un visage passé à la céruse, un oxyde de plomb particulièrement néfaste pour la peau –, le fard fut pratiquement délaissé au XIXe siècle : la pruderie victorienne régnait alors sur l’Europe entière. Le XXe siècle, en revanche, aura été celui des cosmétiques.

Aujourd’hui, il n’est plus question de laisser voir que l’on est fardée : il faut au contraire imiter si parfaitement la nature que l’on croie à un éclat naturel. Très discret le matin, le fard sera beaucoup plus soutenu le soir. C’est à cet instant que les lèvres rougissent ou que l’œil s’ombre. Il faut choisir : les yeux ou la bouche ! Car, si la peau doit toujours être parfaitement veloutée, une femme ne doit jamais farder tout à la fois ses lèvres et ses yeux. Choisissez donc lequel de ces deux « ornements » vous voulez mettre en valeur. Apprenez également à vous maquiller chaque fois de manière différente ; vous apparaîtrez dès lors comme un personnage nouveau, donc plus mystérieux.

Autre chose : on ne se farde pas pour un dîner entre amis comme pour une soirée à l’Opéra, et les extravagances si séduisantes sur les podiums des défilés de mode se révèlent rarement aussi jolies dans un salon.

Un dernier conseil : si vous portez une robe plongeante, n’oubliez pas de vous farder également le cou et les épaules, tout au moins ce que vous en montrez, sinon vous risquez fort de ressembler à ces femmes au visage parfait surmontant un décolleté qui accuse leur âge. On dirait qu’elles portent un masque.

Ne négligez pas non plus vos mains qui, elles aussi, doivent être impeccables. Rien de pire que des mains de souillon au vernis écaillé ! Si vous n’avez pas eu le temps de vous faire faire une manucure, veillez au moins à arborer des ongles propres, parfaitement limés, aux contours soignés. Et terminez par une couche de vernis transparent ou quelques coups de polissoir, comme nos grands-mères.

Le parfum

Complément indispensable de la toilette féminine, le parfum doit être choisi avec soin. Le matin, préférez l’eau de toilette, plus discrète. Réservez le parfum pour le soir. C’est lui qui fera de vous la femme attirante qui fait se retourner les hommes sur son passage. Le parfum s’ancre dans la mémoire comme le plus évocateur des souvenirs. Il est des parfums qu’on n’oublie jamais. Mais attention, ne confondez pas votre vaporisateur avec une pompe à incendie ! Un soupçon derrière les oreilles, sur les poignets, au creux de la poitrine… Éventuellement sur l’ourlet de la robe, comme le préconisent certaines élégantes. N’en mettez surtout pas sur vos perles, que cela abîme, ni sur votre manteau de fourrure : l’odeur sera très tenace. Et ne vous parfumez pas à la plage : la réaction du parfum au soleil risque de laisser sur votre peau des taches qui mettront longtemps à disparaître.

Comment choisir un parfum ? Une femme blonde ne portera pas le même parfum qu’une brune capiteuse. Trouver « son » parfum est un art. Il vous faudra sans doute de nombreux essais chez le parfumeur avant de découvrir le vôtre. Vous en laisserez agir une goutte sur votre poignet afin de voir comment il réagit à votre peau. Cela dit, si vous avez le coup de foudre, n’hésitez pas ! C’est qu’il est fait pour vous. La mystérieuse alchimie a fonctionné : le parfum et vous-même vibrez aux mêmes accords.

Pour la nuit

On a beau aimer les fêtes et les soirées prolongées, il arrive un moment où il faut aller se coucher. Comment rester élégante jusque dans son lit ? Lors d’une interview, un journaliste demanda à Marilyn Monroe ce qu’elle portait pour dormir. « Chanel n° 5 », répondit-elle ! Pour ma part, je préfère un long T-shirt. Mais j’ai gardé des années passées à la Maison française une certaine crainte du froid et, l’hiver, je n’hésite pas à garder un caleçon. Il est vrai que dans l’Oise les hivers sont presque polaires. En pension, nous dormions emmitouflées dans d’épais pyjamas, un chandail et des chaussettes de ski aux pieds… Nous portions même des gants !

Si vous partagez votre couette avec quelqu’un, vous revêtirez une jolie nuisette de soie, de satin ou de coton. De grâce, n’infligez pas à votre partenaire le spectacle du masque au concombre et des bigoudis ! Évitez également les robes de chambre ornées de plumes de cygne rose bonbon, mauves ou trop brodées. Mieux vaut s’abstenir de tout ce qui rappelle les excès hollywoodiens !

Quelques conseils

Il est certains détails impardonnables qui font fuir jusqu’au plus fidèle des chevaliers servants.

• Les bagues à chaque doigt par exemple : êtes-vous donc menacée physiquement pour vous équiper ainsi d’un coup-de-poing américain ?

• Relever sa jupe ou son manteau avant de s’asseoir est de mauvais goût. Une femme doit savoir s’asseoir sans faire de faux plis à ses vêtements.

• Sauf si vous êtes une post-soixante-huitarde attardée, évitez de vous parfumer au patchouli !

• Fumez tant que vous voudrez, mais pas dans la rue !

• N’oubliez pas que les boucles d’oreilles tuent le collier et que des talons hauts s’accommodent mal d’une minijupe ultra-courte. Rappelons au passage qu’un pantalon, tout comme une robe, ne doit jamais être si moulant que l’on devine les coutures de vos sous-vêtements.

• Si vous avez plus de quarante ans, assumez votre âge : ne vous habillez plus en petite fille !

• Soyez aussi naturelle que possible : évitez les faux ongles trop longs, les faux cils trop fournis, l’excès de fluo, etc.

• Ne soyez jamais décoiffée, évitez la coupe « tête de loup ».

• Évitez les jupes trop courtes si vous êtes un peu « ronde », de même que les pantalons trop serrés : ce n’est pas du tout sexy.

• Si vous avez la cinquantaine, réservez la paire de baskets à votre footing dominical.


SAVOIR S’HABILLER AU MASCULIN

Tous les hommes devraient se souvenir de ce conseil de lord Chesterfield dans ses Lettres à mon fils : « Vous faites affront à toutes les femmes que vous rencontrez en négligeant de vous bien mettre, écrivait-il. Cela suppose que vous ne les croyez pas dignes de cette attention que personne ne leur refuse. La toilette leur tient au cœur et vous ne leur plairez jamais si vous négligez la vôtre. »

Le costume

Il se compose d’un pantalon et d’une veste le plus souvent taillés dans le même tissu. En dépit de quelques variantes dues à la mode, deux modèles doivent être distingués : la veste droite et la veste croisée. La première ne comporte qu’une seule rangée de boutons. Deux ou trois. C’est affaire de goût. Sachez cependant qu’une veste à deux boutons allonge et flatte la silhouette. La veste droite à trois boutons, qui nous vient d’Angleterre, est réservée aux messieurs élancés. La veste droite peut également comporter des poches à rabat. Ce n’est pas une règle absolue. La poche-ticket, en haut à gauche, n’est pas obligatoire non plus. Elle tient en fait son origine des costumes de tweed et confère une touche « décontractée ».

Les manches doivent s’arrêter de façon à laisser dépasser un centimètre au moins du poignet de chemise. À cela, une raison historique : à une époque où le chic voulait qu’un homme du monde ne travaille pas de ses mains, la preuve était ainsi apportée, à toute heure du jour, que la profession exercée par cet homme n’était pas manuelle puisqu’il conservait ses manchettes propres. Il y eut d’ailleurs, jusqu’à une époque récente, des chemises à col, voire à manchettes amovibles, propres à « rafraîchir » une chemise et que l’on fixait avec les fameux « boutons Tibi » – toujours perdus, parfois retrouvés. Si les faux cols faisaient partie de la garde-robe de l’homme élégant, les manchettes de Celluloïd, elles, étaient réservées aux petits employés. L’invention de la machine à laver a éliminé ces pratiques.

Pourquoi les vestes possèdent-elles une boutonnière sur le revers gauche alors qu’il n’y a pas de bouton en dessous ? Pour y fixer des rubans de décoration, affirment les uns ; pour y glisser une fleur, prétendent les autres. Le comble du raffinement veut qu’une bride légère et invisible destinée à maintenir la tige de la fleur soit présente sous la boutonnière. Cet accessoire ne se trouve que sur les costumes faits sur mesure par les meilleures maisons. À ce propos, l’œillet à la boutonnière est une habitude anglaise, tandis que la branchette d’orchidée est une coutume américaine. En France, on arbore plutôt le gardénia… si difficile à trouver hors saison.

Quant à la seconde boutonnière, sur le revers droit, elle ne doit sa présence qu’à un souci de symétrie.

Les boutons au bas des manches sont au nombre de trois ou quatre. Un bon tailleur leur adjoindra de vraies boutonnières. On peut s’interroger sur l’origine de ces accessoires, parfaitement inutiles au demeurant, mais devenus classiques. Il semble que la reine Victoria, ayant un jour remarqué que ses soldats avaient en hiver la désastreuse habitude de s’essuyer le nez sur leur manche, exigea que l’on y cousît des boutons, ce qui força les troupes à utiliser des mouchoirs pour ne pas s’égratigner ! L’habitude est restée, à cette nuance près que les boutons sont maintenant placés en dessous des manches et non au-dessus. Il convient de noter qu’ils doivent être en os et cousus en croix, ce qu’aucune machine ne peut réaliser…

Dernier détail : une veste droite à deux boutons se ferme par le bouton du haut. Une veste à trois boutons, quant à elle, se fermera par les deux boutons supérieurs. On ne boutonne jamais celui du bas ! La veste droite peut également être portée ouverte, comme les habits du XVIIIe siècle.

En revanche, la veste dite croisée ne peut en aucun cas être portée déboutonnée. Les vestes croisées de style italien possèdent six boutons avec un seul boutonnage extérieur. Les « croisées » anglaises, elles, comportent deux boutonnages externes. Ces dernières présentent un léger avantage : elles sont un peu plus longues, plus près du corps et dotées d’épaules moins larges que les vestes italiennes. Autre différence, la veste croisée anglaise affiche deux fentes dorsales tandis que la veste italienne n’en a pas. Quant à la fente unique dans le dos, elle est passée de mode.

Sans entrer dans le détail des innombrables types de tissus, sachez que vous n’avez droit qu’à deux couleurs : le gris plus ou moins sombre et le bleu marine. Le noir est réservé aux vêtements de cérémonie. En revanche, vous avez parfaitement le droit de porter une veste marron, brune, ou couleur châtaigne, mais avec un pantalon d’une autre teinte ; et inversement. De même, vous pouvez porter un blazer, sorte de veston croisé bleu marine, à l’origine tenue de yachtman, que l’on revêt avec un pantalon gris… ou éventuellement blanc, si vous vous trouvez réellement sur un bateau. À terre, cela ne fait pas très sérieux.

Il est vrai que si tout cela vaut pour la France et les pays anglo-saxons, il n’est pas rare, en Italie par exemple, d’admirer d’étonnants complets vert tilleul ou mauves à l’harmonie savante se déclinant entre le costume, la chemise, la cravate, la pochette et les chaussures. C’est un enchantement pour l’œil !

Le complet veston

Lord Chesterfield serait surpris de constater que le complet veston, qu’il fustigeait alors sous le nom de « costume de voyou » – en fait celui des hobereaux de la campagne qui passaient leurs journées à cheval –, est aujourd’hui devenu la tenue de ville de l’homme du monde !

La veste droite accompagnée d’un gilet taillé dans le même tissu est à l’origine du fameux « costume trois-pièces ». Très élégant, il est aussi quelque peu désuet et souvent trop chaud. Le gilet doit monter assez haut. Il sera pourvu de quatre poches et de six boutons. On ne boutonne jamais celui du bas. Cet usage viendrait du prince de Galles, fils de la reine Victoria. Le premier, il se serait permis cette petite désinvolture à la suite d’un dîner un peu trop copieux et prolongé. La mode était lancée !

Par ailleurs, à moins de vouloir se donner un genre « vieille France », on ne porte plus de chaîne de montre barrant le gilet d’un côté à l’autre, et encore moins de breloques. Quant au complet marron, il est à proscrire.

Le smoking

Il nous vient d’Angleterre où les hommes le revêtaient au moment d’aller au fumoir. Lorsque, ensuite, ils rejoignaient les dames au salon, ils l’ôtaient et endossaient de nouveau leur habit. Ils ne risquaient pas ainsi d’incommoder les narines féminines avec une odeur de tabac.

Un smoking élégant sera en grain de poudre, en Barratea (laine et mohair) ou en laine « super 100 », noir, les revers en satin mat ou en ottoman. On le portera avec une chemise blanche finement plissée, en voile ou en nid-d’abeilles, à poignets mousquetaire. Le nœud papillon sera noir. Une large ceinture à plis en soie peut compléter l’ensemble. Quant aux chaussettes, choisissez-les de préférence en fil noir et non transparentes. Les chaussures seront en velours ou en vernis noir. La pochette sera blanche. L’été, on peut préférer une veste blanche accompagnée d’un pantalon noir, mais attention : seulement au sud de la Loire ; au nord, ce serait de mauvais goût.

Le pantalon

Dans les années 1970, la mode était au pantalon à « pattes d’éléphant », taille basse, long et évasé du bas au point de recouvrir la chaussure. Puis vint la mode exactement inverse : le pantalon, plus court, était un peu blousant du haut et très resserré du bas.

La forme actuelle du pantalon est plus classique : la taille, assez haute, ne doit pas comporter plus de quatre pinces, lesquelles sont appelées « à l’italienne » lorsque tournées vers l’extérieur, « à l’anglaise » quand elles le sont vers l’intérieur. Beaucoup d’hommes élégants estiment que deux pinces à l’anglaise confèrent une coupe plus raffinée. Il s’agit d’une question de goût.

Le revers du pantalon doit avoir 3 ou 4 cm. Sa fonction n’est pas uniquement décorative : il alourdit le bas et lui donne un meilleur « tombant ». Le revers, qui sera replié trois fois avant d’être cousu, doit casser légèrement sur la chaussure, d’un pli net. Ajoutons que l’arrière du pantalon doit se trouver exactement au niveau du talon de soulier ; c’est pourquoi il faut toujours essayer un pantalon avec des chaussures. Un pantalon trop court donne la même fâcheuse impression de ridicule qu’un pantalon trop long. Un pantalon de smoking, en revanche, ne comporte jamais de revers.

Faut-il porter une ceinture ? Ce n’est jamais très élégant sur un costume habillé. On préférera des bretelles, en soie et à boutons – surtout pas à pinces –, ce qui constitue encore la meilleure solution pour maintenir en place le pantalon. Certains modèles comportent cependant des pattes de serrage au niveau de la taille, très sobres et invisibles. Sur ces derniers points, comme sur celui de la braguette – boutons ou fermeture à glissière ? – les avis diffèrent…

Quant au pli du pantalon, il doit être impeccable. Jusqu’au début du siècle dernier, il était fort mal vu. Vint l’ère du prêt-à-porter : les pantalons, tous semblables malgré le choix des tailles, étaient repassés avant d’être empilés sur les étagères ; ils comportaient donc un pli. Un jour, le prince de Galles – encore lui ! – déchira son pantalon au cours d’une promenade. Il pria son valet d’aller immédiatement lui en acheter un autre dans la première boutique. Une demi-heure plus tard, le prince reparaissait : il portait un pantalon de confection. Le pli était pris.

La cravate et la pochette

Contrairement à ce que prétendent certains grands couturiers qui vendent des cravates et des pochettes assorties, la pochette ne s’arbore qu’à partir de 18 heures et ne doit pas, en principe, être assortie à la cravate. Elle doit seulement en rappeler les tons, ainsi que ceux des chaussettes.

La cravate, sous une forme différente, existe depuis l’Antiquité. Sur les bas-reliefs de la colonne Trajane, à Rome, figurent des légionnaires romains portant une sorte d’écharpe nouée autour du cou, avec un pan glissé dans une boucle. Plus tard, cette coutume disparaît complètement… pour réapparaître avec les régiments de mercenaires croates levés par le roi de France, qui avaient la singulière coutume de nouer leurs cols par un ruban au lieu d’un jabot de dentelle. Le régiment Royal-Cravate va donner le ton à toute l’armée, puis à la population civile.

Il existerait cent quatre-vingt-huit façons de nouer sa cravate ! Brummell, dandy anglais, est resté célèbre pour les vingt pièces de batiste empesée qu’il utilisait chaque jour. En effet, si son nœud de cravate n’était pas parfait du premier coup, il en prenait une autre, refaisait le nœud… et ainsi de suite jusqu’à satisfaction. Un rêve de blanchisseuse !

Le plus célèbre « cravaté » fut sans aucun doute Royer-Collard, professeur d’histoire de la philosophie à la faculté des lettres de Paris, à qui un de ses collègues n’hésita pas à envoyer une lettre avec l’adresse suivante : « À Monsieur Royer-Collard, dans sa cravate, à Paris. » La lettre parvint à son destinataire.

De nos jours, on n’utilise plus que trois nœuds de cravate : le nœud « anglais », le Windsor et le demi-Windsor.

Le nœud « anglais » s’applique surtout aux cravates en tricot. Il permet d’éviter les nœuds énormes et ridicules, mais présente l’inconvénient de partir en biais. Le demi-Windsor, lui, est parfaitement triangulaire et symétrique. La cravate s’enroule une ou deux fois autour du bras principal, ce qui lui confère plus ou moins d’épaisseur. Quant au Windsor, il ressemble beaucoup au précédent, en plus étoffé.

Une cravate bien nouée ne doit pas s’arrêter au nombril ni descendre à mi-braguette. À vous de jouer de façon que la pointe s’arrête juste au niveau de la ceinture du pantalon. Certains hommes, très corpulents ou fluets, portent des cravates faites à leurs mesures. Les plus célèbres sont exécutées à Naples.

Une cravate froissée ou tachée est inacceptable. De même, on ne doit pas glisser le pan arrière dans la chemise. Il existe pour fixer ce dernier une petite patte prévue à cet effet. La pince à cravate est autorisée en toute circonstance – au contraire de l’épingle de cravate, exclusivement réservée au costume de chasse ou à la jaquette. La mode actuelle exige que la cravate se termine en pointe. Auparavant, elle était souvent à bout carré.

Certains hommes d’affaires affectionnent les cravates imprimées de papillons, de Babar, de parapluies, de nounours… Laissez-leur la responsabilité de ces fautes de goût. Sachez rester sobre ! Quant aux cravates « club » rayées en biais, est-il besoin de souligner qu’il est du dernier mauvais goût d’en arborer une aux couleurs d’un club ou d’un régiment auquel on n’appartient pas.

Les chaussettes

Un homme politique français s’est rendu célèbre par ses chaussettes rouges qu’il faisait acheter à Rome chez un fournisseur pour ecclésiastiques. Il portait des chaussettes de cardinal !

Règle absolue : les chaussettes doivent monter assez haut pour que la peau n’apparaisse pas lorsqu’on s’assied. Leur couleur doit être la même que celle du pantalon ou des chaussures. Le blanc est interdit, sauf sur un court de tennis. Seules cinq matières sont convenables : le coton, le fil d’Écosse, la soie, la laine et le cachemire. Lors de soirées habillées, on portera des chaussettes noires.

Proscrivez les chaussettes courtes, à n’enfiler que pour une séance de gymnastique.

Les chaussures

C’est à ses chaussures que l’on jugera l’homme élégant. Elles représentent d’ailleurs un critère décisif aux yeux des portiers de casino ou de clubs sélects lorsqu’ils filtrent les clients.

Il a fallu des siècles de perfectionnement pour en arriver aux modèles actuels. Certaines matières ont malheureusement disparu au fil des ans. C’est notamment le cas de l’admirable « cordouan », un cuir tiré de la couche inférieure de la croupe du cheval, matière aussi ductile que souple et résistante qui pouvait prendre les teintes les plus profondes, comme les plus lumineuses. Le « cordouan » était également l’artisan qui travaillait le cuir de Cordoue. D’où le mot « cordonnier ».

Jusqu’au XVIIIe siècle, l’usage ne distinguait ni pied droit ni pied gauche. Qu’ils fussent « à cric », « à pont-levis » ou à boucle, les deux souliers étaient exactement identiques. Aux pieds de s’y tailler une place ! Un jour, un bottier anglais inventa la forme de bois dite « à pied tournant », sorte de moule qui reproduisait la forme des pieds, droit et gauche, et permettait de répéter autant de fois qu’on le désirait un même modèle, qu’on ornementait ensuite de diverses façons.

Il ne subsiste aujourd’hui qu’un très petit nombre de modèles classiques. Les principaux sont les Richelieu et les Derby. La différence essentielle entre ces deux modèles vient du laçage. Sur les Richelieu, les œillets permettant le passage des lacets sont directement percés sur le dessus de la chaussure. Sur les Derby, ils sont placés sur une languette cousue de chaque côté du dessus du soulier.

Les deux modèles peuvent être à bout fleuri, c’est-à-dire ornés d’une autre couche de cuir harmonieusement ajourée, ou à bout droit, sans autre ornement qu’une couture vers l’avant pour le Richelieu et lisse pour le Derby.

La chaussure italienne, d’une grande élégance, d’une finition impeccable, est taillée dans les plus beaux cuirs. Elle diffère de la chaussure anglaise par la semelle. Tandis que cette dernière est large, carrée, épaisse, faite pour durer, pour affronter les éléments, la semelle italienne, tout aussi solide, est amincie sur les côtés, au-delà de la couture, ce qui lui donne un singulier aspect de légèreté.

Souvenez-vous qu’on ne porte pas de chaussures bordeaux, marron, et encore moins jaunes, après 6 heures du soir, heure à laquelle le noir devient obligatoire. Les chaussures marron sont d’ailleurs réservées à la campagne.

Le soir, vous pouvez toutefois risquer des chaussures à boucle ou des mocassins de belle qualité.

Un homme élégant ne portera jamais ses chaussures « neuves ». Il convient d’abord de les préparer, de les enduire de crème à la lanoline, de les cirer et de les faire briller. Jadis, les bottiers se livraient à un travail de fourmi : ils frottaient le soulier à l’aide d’une peau de daim enduite de cirage, avant de le polir à l’os. Après avoir renouvelé ces opérations des dizaines de fois, ils obtenaient un poli incomparable. Une égratignure ? Un coup d’os la faisait disparaître. Au bout de plusieurs années, les chaussures prenaient un aspect de miroir. À ce propos, méfiez-vous des « cirages miracles ». Ils sont très efficaces en cas d’urgence, mais détériorent le cuir en lui superposant une couche de vernis qui l’empêche de respirer. Préférez la vieille méthode qui consiste à imprégner longuement le cuir de cirage avec le pouce jusqu’à ce qu’il pénètre, comme si vous enduisiez de pommade une épaule rhumatisante. Et, lorsque vous donnerez le coup de brillant final, avec un chiffon de flanelle ou de coton non pelucheux, n’oubliez pas de l’humecter de quelques gouttes d’eau avant de le charger de cirage : c’est cela qui donnera « la glace » à vos chaussures. Elle pourra durer des mois !

Il est d’ailleurs préférable de posséder plusieurs paires de souliers, de façon qu’ils « récupèrent » sur des embauchoirs. L’idéal est d’investir dans ce que l’on appelait jadis un « semainier » : sept paires portées en alternance. Reste que disposer de sept paires de couleur noire et sept autres de couleur bordeaux ou marron n’est pas à la portée de toutes les bourses.

Il est plus raisonnable d’investir dans quelques paires de souliers indémodables et d’excellente qualité, plutôt que d’acheter tous les six mois des chaussures médiocres que vous jetterez très vite ! L’un de mes amis, lors des grands soirs, porte encore les souliers de son grand-père né en 1870 ! Leur aspect est un peu désuet mais ils sont comme neufs.

Quant à mon arrière-grand-père, son goût du luxe en matière de chaussures lui valut quinze jours de « trou » pendant son service militaire au fort de Vincennes : il avait profité d’une permission pour courir à Londres, chez Lobb, faire copier ses croquenots militaires. Le célèbre bottier lui fit une paire de brodequins apparemment réglementaires (patine boueuse, cuir de basse qualité, etc.) mais en fait incroyablement légers, aussi confortables que des chaussons. Une astuce qui fut déjouée le jour où le commandant de la garnison procéda à l’inspection des uniformes.

Quelques conseils

• Évitez à tout prix les boucles d’oreilles.

• Les cravates de cuir sont interdites – à moins que vous ne teniez également au pantalon de Skaï et aux santiags !

• Une chemise se porte à même la peau, sans T-shirt ou chemise de corps dessous. Frileux, débrouillez-vous ! J’allais oublier : jamais de chemise à manches courtes sous une veste.

• Pas de ceinture avec un costume sombre.

• Les hommes ne doivent pas porter de manteau de fourrure, à la rigueur une pelisse.

• Lorsque vous cirez vos chaussures, n’oubliez pas le talon, qui fait également partie du soulier.

• Ne portez à votre cou ni chaîne ni médaille ; on ne vous fera grâce que d’une croix religieuse.

• Évitez les bagues et les chevalières à vos initiales, qui sont rarement du meilleur goût.


SAVOIR VIVRE AU BUREAU

Malgré la tendance actuelle à la réduction du temps de travail, la vie au bureau occupe une place importante, essentielle dans notre existence. Nous y consacrons non seulement presque chacune de nos journées, mais aussi plus de la moitié de notre vie d’adulte. Espace commun, le bureau est un lieu d’échanges incessants entre supérieurs, subordonnés, collaborateurs et clients. Ensemble, certaines règles doivent être observées strictement pour garantir l’harmonie et établir solidement l’adéquation fragile entre labeur et bonne entente.

L’apparence

Au bureau, plus qu’ailleurs certainement, nous sommes jugés sur ce qui se dégage de notre personne, et notre tenue vestimentaire y compte pour beaucoup. Dans le monde de l’entreprise, le costume-cravate et le tailleur-escarpins demeurent de rigueur. Les femmes, cependant, adoptent parfois une certaine liberté, ce qui ne pose aucun problème tant que l’on reste chic et sobre. Il ne s’agit pas de déployer les fastes de sa garde-robe, ni d’arborer une coiffure ou un maquillage véritablement déplacés en ces lieux. L’usage voulant qu’on ne se remaquille pas en public, attendez d’être seule dans votre bureau pour vous repoudrer le nez ou vous remettre une touche de rouge aux joues, ou faites un rapide passage par les toilettes avant un rendez-vous ou un déjeuner.

D’autre part, je déconseille fortement les parfums trop lourds, trop présents, qui produisent sur autrui le même effet que leurs qualificatifs, rendant la présence de celle ou celui qui les porte pesante, voire étouffante, sans que l’on sache vraiment ce qui produit cette impression.

Un mot enfin sur le « Friday wear ». Cette coutume américaine, largement adoptée par les Français, consiste à porter une tenue plus décontractée le vendredi. De là à débarquer en jeans délavés et baskets éculées, il y a un monde !

La politesse

Pour que chacun respecte l’autre, on conservera certains principes tout au long de son existence au sein du groupe. Saluer chacun de ses collègues en arrivant le matin est une des règles élémentaires. Optez pour un sourire franc, un regard complice, une poignée de main, ou dites bonjour, tout simplement.

Sauf retour de vacances, on n’est pas censé se mettre à faire la bise à chacun. Le meilleur moyen de saluer le plus grand nombre d’un coup est de ne pas couper au rituel de la machine à café. C’est une façon conviviale de commencer la journée qui permet en outre de se tenir au courant de l’évolution de chacun et d’échanger des idées.

Il faut aussi s’efforcer d’être toujours d’humeur égale et s’adresser à son supérieur tout aussi bien qu’à son subalterne sur un ton poli. Il n’est pas question non plus d’imposer le tutoiement. S’il doit venir un jour, c’est en douceur, tout naturellement.

Le tutoiement systématique m’exaspère : à l’inverse des Britanniques, nous avons deux possibilités. Autant en faire le meilleur usage. Le « vous » permet en outre de conserver une certaine distance, parfois bien utile.

Communication

Quand on s’exprime devant un ou plusieurs interlocuteurs, il est important d’employer des mots simples et des concepts clairs, de parler distinctement et de terminer posément chacune de ses phrases, sans pour autant monopoliser le temps de parole. L’auditoire ne doit pas se demander éperdument où vous voulez le mener. S’il s’agit juste de transmettre ou de demander une information, il est fortement conseillé de privilégier l’e-mail, mode de communication qui ne dérange pas l’autre de façon aussi intempestive que le ferait un appel téléphonique ou une brusque intrusion dans son espace de travail.

L’écrit professionnel

Fax, e-mail, rapport, courrier ou simple note sont autant de façons de communiquer dans le milieu de l’entreprise. L’écrit professionnel se doit d’être clair et concis pour être compris par des destinataires que l’on ne connaît pas forcément. Voilà pourquoi il faut absolument éviter l’utilisation d’un jargon ou de codes propres à son service ou à son département.

Il n’est pas question non plus de se refuser à apprendre à se servir correctement des outils de communication, tels que l’imprimante, la photocopieuse ou le fax. Trop de gens, même après des années, se révèlent toujours aussi incapables de se débrouiller seuls. En fait, ils ne font pas même l’effort d’essayer et préfèrent chaque fois déranger quelqu’un pour les aider. Cela relève soit de la pure bêtise, soit de troubles psychologiques, soit d’un manque total de respect pour autrui. Ou bien des trois.

Éviter les conflits

Au sein du groupe, rien n’est plus stérile que d’établir des rapports de force. Bien communiquer est le seul moyen de se lier, de se comprendre, donc d’être productif. La mise en place d’une relation de confiance dans laquelle chacun pourra intervenir selon ses aptitudes et ses compétences se révèle toujours le meilleur moyen de valoriser l’échange et de préserver le respect.

Malheureusement, c’est un fait, les conflits couvent en permanence et guettent la première occasion de surgir. Ne laissez pas le ressentiment s’accumuler, le mécontentement ou l’agacement se transformer en colère. Dites toujours ce que vous pensez. Faites-le calmement, fermement, sans agressivité, avec un sourire ou une formule pour faire passer la pilule. Mais faites-le sans attendre !

En cas de faute professionnelle, qu’elle vous soit reprochée ou que vous la reprochiez à quelqu’un, plutôt que de vous insurger, tentez une explication, examinez le problème dans son ensemble, exprimez clairement les failles. Pour ce faire, privilégiez toujours le tête-à-tête. Il n’est certainement pas souhaitable que les discordes se règlent en public. Et rien n’est pire que de prendre à partie le reste du service, ou d’essayer de jouer un rôle de médiateur, surtout lorsqu’il s’agit d’un conflit à caractère personnel. Le DRH (directeur des ressources humaines) est là pour gérer ce genre de démêlés. En cas de « fracture relationnelle », il ne faut surtout pas hésiter à faire appel à lui.

Garder « la bonne distance »

Établir une ou plusieurs relations d’amitié sincère au sein de l’entreprise se révèle le plus souvent un vœu pieux qui se termine mal. C’est malheureux, mais c’est ainsi. Dès lors que l’on a quelques qualités et un peu d’ambition, la méfiance des autres surgit. On peut être vu comme un rival potentiel, qu’il s’agit parfois d’éliminer. Même de prétendus gestes d’amitié peuvent en réalité n’être que des faux-semblants.

Sans devenir paranoïaque, il faut apprendre à se préserver d’un ennemi invisible qui peut frapper à tout moment. S’abandonner à la confidence est de ce fait une pratique dangereuse. Sortis de leur contexte, vos propos risquent d’être déformés et retournés contre vous. Devenir le confident du service tout entier est également un piège à éviter. D’abord parce que vous seriez vite débordé, mais aussi parce que les gens regrettent toujours leurs confidences après coup. Au point qu’ils ne peuvent s’empêcher d’en vouloir inconsciemment à celui qui les a si bien écoutés, comme s’il avait désormais prise sur eux – ce qui n’est pas tout à fait faux.

Lorsqu’un bruit court sur l’un de vos collègues, ignorez-le, si amusant soit-il. Retenez-vous de le colporter même si vous n’appréciez guère la victime et même si vous savez ce bruit justifié. On sait le mal qu’une rumeur peut provoquer. Et vous courriez le risque de vous trouver catalogué parmi les « commères », ce qui n’est guère flatteur. La même règle vaut pour les potins parisiens (ou lyonnais ou lillois ), le plus souvent farfelus. Rappelez-vous l’époque où tout un chacun « savait de source sûre » que l’épouse d’un ministre avait giflé en pleine rue la supposée maîtresse de son époux ; il en existait plusieurs versions, avec des héroïnes différentes.

Gardez-vous aussi de succomber à des liens sentimentaux, sauf s’il s’agit de l’homme ou de la femme de votre vie. Ne laissez personne vous imposer œillades et plaisanteries grivoises, qui pourraient vous mener plus loin que vous ne le souhaitez si vous n’y coupez court.

Pour garder vos distances de sécurité, découragez autant que possible les appels à votre domicile le soir ou le week-end. Il est normal qu’on vous téléphone en cas d’urgence, mais cela ne doit en aucun cas devenir une habitude.

Sachez désamorcer les conflits et faire la moitié du chemin en cas de différend avec un collègue. Même si vous savez que vous avez raison, il n’est pas indispensable de souligner par trop ce point. Faites preuve de diplomatie envers vos supérieurs comme envers vos subordonnés.

Pour résumer, soyez amical, enjoué, serviable, et tâchez de vous constituer un réseau de relations utiles qui vous permettra de rester toujours informé, voire conseillé sur tout ce qui concerne l’entreprise où vous travaillez. N’hésitez pas non plus à passer de bons moments avec vos collaborateurs, à l’heure du déjeuner ou à la cafétéria, en évitant cependant de dépasser le stade de la simple camaraderie, sauf si vous vous connaissez depuis un bon bout de temps.

Préserver son espace de travail

La politique de la « porte ouverte » a ses adeptes et ses détracteurs. Votre bureau ne doit pas devenir « le dernier salon où l’on cause », ni le « bureau des pleurs ». Votre productivité risquerait de s’en ressentir terriblement et vous seriez seul à payer les pots cassés. Sachez opposer un « non » aimable mais ferme à cet envahissement : vous avez mieux à faire, durant vos heures de travail que de subir une discussion futile sur l’efficacité d’un nouvel anticernes ou de sachets de repas-minceur, ou encore d’accueillir un visionnage de photos de vacances. Donnez le bon exemple et tout ira bien !

Cela dit, il devient de plus en plus rare de travailler enfermé dans son bureau sauf pendant une réunion ou un rendez-vous. Dans ce cas, une porte fermée est un signal clair : « Merci de ne pas déranger. » Adaptez-vous à la culture de votre entreprise.

Si vous choisissez de laisser votre porte ouverte, comportez-vous en conséquence. Placez par exemple votre téléphone en mode vibreur, surtout s’il possède une sonnerie originale : je conçois que le son de trompe de chasse du mien puisse lasser, à la longue. Isolez-vous pour vos appels personnels, c’est la moindre des courtoisies. Rappelons à ce propos que si vous devez absolument répondre à un appel sur votre portable au cours d’un rendez-vous se tenant dans votre bureau, c’est à vous de sortir (après vous être excusé) et non à ceux que vous recevez, fussent-ils stagiaires et vous le grand patron.

Un bureau ouvert n’est pas non plus un espace public, ni une invitation à s’y comporter comme chez soi. Il est du plus mauvais goût de lire les papiers posés sur la table de travail d’autrui ou de venir se servir d’enveloppes dans son tiroir.

Tout est question d’équilibre. Préservez-vous, ne laissez pas votre bureau se transformer en salle des pas perdus, mais restez tout de même à l’écoute de vos collaborateurs. C’est le meilleur moyen d’être apprécié, comme de n’être pas tenu à l’écart de ce qui se dit et se fait dans l’entreprise.

Les bruits de couloir

La circulation de potins en tout genre, plus souvent médisances que louanges, est monnaie courante dans le monde de l’entreprise. Ces commérages prennent leur source dans l’observation des comportements des uns et des autres. Sans le savoir, on est en permanence observé, voire scruté par notre entourage professionnel. Plutôt que de s’en indigner, mieux vaut se comporter de façon irréprochable et utiliser incidemment les mêmes circuits pour transmettre une image positive de soi-même.


SAVOIR VIVRE DANS LA RUE

La rue, comme les salons, a ses usages. Je passerai sous silence les règles évidentes de sécurité : traverser dans les clous, etc., pour m’en tenir aux principes élémentaires de courtoisie.

Le degré de civilisation d’un peuple se mesure à sa façon de se comporter dans la rue. Ainsi, le citadin anglais ou japonais, quelle que soit la densité d’une foule, est capable de s’y mêler sans jamais heurter quiconque.

À ce sujet, les spécialistes du comportement expliquent que l’habitant des villes a assimilé depuis l’enfance la « gestuelle inconsciente » qui lui permet de repérer en une fraction de seconde, d’après le mouvement du corps et du regard, la direction que va prendre une personne qui se trouve sur son chemin.

J’ai toujours été étonnée par le décalage qui existe en France entre l’indifférence totale que se témoignent les gens dans la rue et l’exquise politesse dont ils font montre par ailleurs envers ces mêmes inconnus. Combien de fois par jour disons-nous ou entendons-nous le mot « pardon » ? Tout y est prétexte. Cela fait beaucoup rire les étrangers !

Le poids de l’histoire et des traditions

Nos rues n’ont pas toujours été ce qu’elles sont. Autrefois, le ruisseau nauséabond des égouts s’écoulait à ciel ouvert, au beau milieu de la voie pavée et dépourvue de trottoirs. Un fiacre filant à belle allure risquait fort d’occasionner de fâcheux dégâts aux belles robes des promeneuses. Pour éviter ce genre de désagrément, le gentilhomme d’alors laissait aux dames « le haut du pavé », c’est-à-dire la partie de la chaussée se trouvant au ras des maisons. De là vient la tradition qui veut que l’homme marche toujours du côté de la circulation lorsqu’il est accompagné d’une femme. Il est également tenu de lui éviter de porter quoi que ce soit, excepté, bien entendu, son sac à main.

À ce propos, je voudrais raconter une anecdote qui m’a beaucoup amusée : un de mes amis a épousé une jeune femme corse dont la famille, du meilleur monde, est établie depuis trente ans à Paris. Un jour qu’il faisait ses courses en compagnie de sa belle-mère dans la supérette du village corse dont elle est originaire, celle-ci lui prit des mains les nombreux paquets dont il était chargé et, à sa grande stupéfaction, exigea de les porter elle-même. La vieille dame effectua le long trajet qui les séparait de la maison chargée comme un baudet. Elle marchait derrière son gendre à distance respectueuse, les yeux baissés. Lorsque, enfin, mon ami osa lui demander la raison de son étrange comportement, elle s’exclama : « Ici, ce sont les femmes qui portent les fardeaux ! C’est la tradition, et je dois l’observer. Sinon, je serais déconsidérée dans tout le village ! »

Il est vrai que les mœurs diffèrent selon les pays, parfois même selon les régions…

Du sens civique

La rue est le reflet de la société et le baromètre de sa stabilité. Le comportement de chacun doit y être régi par une solide conscience collective, autrement dit par l’indispensable sens civique : aide aux handicapés, aux personnes en difficulté, surveillance des enfants seuls, etc.

Je suis frappée par la déliquescence du sens civique dans nos villes depuis quinze ans. Afin qu’il ne tombe pas en désuétude, inculquons-le à nos enfants.

Il n’y a pas si longtemps, la rue était une sorte de grande famille, le plus fort veillant sur le plus faible. Aujourd’hui, les gens ont des œillères, ils jouent au sourd et à l’aveugle. Ils interviennent peu lorsqu’ils sont témoins d’une injustice ou d’une agression, laissant ce soin à la police.

Il y a quelque temps, je dînais chez des amis lorsque nous entendîmes une voix de femme qui hurlait « Au secours ! » depuis la rue. Aucun des hommes présents ne remua le petit doigt : « C’est sans doute une bagarre de couple, cela ne nous regarde pas ! », expliqua l’un d’eux. Je m’indignai de leur inertie et courus à la fenêtre d’où j’adjurai l’agresseur de laisser cette femme tranquille. Rien n’y fit : les coups pleuvaient sur la victime. Je suppliai ensuite mes hôtes de lui venir en aide. Ils me rétorquèrent que, s’il s’agissait réellement d’une agression, l’homme était probablement armé et qu’ils ne voulaient prendre aucun risque. « C’est le rôle de la police », entonnèrent-ils en chœur. Alors que je m’apprêtais à téléphoner au commissariat, l’un des convives me lança : « Vous perdez votre temps, les voisins ont déjà dû le faire… » Ma colère fut telle que je quittai aussitôt le dîner et ne revis jamais ces « amis ».

N’oubliez pas que l’inconnu d’aujourd’hui auquel vous venez en aide peut être celui qui, demain, volera au secours de l’un de vos proches. L’entraide doit revenir dans les mentalités et rester l’une de nos valeurs.

Faire ou ne pas faire l’aumône

Il est difficile d’éviter de nos jours la multitude de clochards qui nous sollicitent sans répit.

Tout d’abord, vous avez le droit de choisir celui auquel vous ferez l’aumône. Mon choix s’oriente toujours vers les personnes âgées, les handicapés, ou encore vers ceux qui se donnent de la peine (les musiciens, notamment).

Je n’oublie jamais d’accompagner mon geste d’une parole aimable. Cela rend un peu de leur dignité à ceux qui en sont réduits à se livrer à la mendicité.

Les rencontres fortuites

L’automne dernier, je me promenais avec un ami de fraîche date lorsque nous rencontrâmes un de ses camarades que je ne connaissais pas : ils se saluèrent chaleureusement et se racontèrent les derniers potins sans tenir compte un instant de ma présence, puis l’ami rencontré s’en alla sans m’avoir été présenté. Zéro pointé !

En cas de rencontre fortuite, dans la rue par exemple, on doit toujours commencer par des présentations en bonne et due forme.

Du port du parapluie

Même les parapluies obéissent à un code précis de savoir-vivre !

Comment tenir son parapluie lorsqu’il est fermé ? La mode n’est plus aux élégants du début du siècle qui s’en servaient comme d’une canne et qui, tous les trois pas, le dressaient horizontalement comme s’il s’agissait d’une épée.

Un homme tient désormais son parapluie fermé au bras gauche, au niveau du coude pour être précis. Une femme le portera plutôt le poignet passé dans la dragonne.

Évitez les teintes trop voyantes ainsi que le « fluo » : le parapluie est avant tout un objet utilitaire qui doit rester discret. Lorsqu’il pleut, c’est bien entendu l’homme qui tient le parapluie, de manière à abriter la dame qu’il accompagne, quitte à être trempé lui-même. Et tant pis si monsieur est beaucoup plus petit que sa compagne : il devra stoïquement tenir l’instrument à bout de bras aussi longtemps que durera l’averse !

Bien qu’il existe des cours d’escrime « au parapluie », où l’on apprend à déséquilibrer un éventuel agresseur, veillez à ne pas transformer ce pacifique ustensile en arme offensive : sur un trottoir étroit, haussez votre « indispensable », comme on disait jadis, afin qu’il ne heurte pas celui du passant qui arrive en face de vous. Les Anglais sont passés maîtres dans cet exercice !

Du port du téléphone…

À présent que chacun possède son téléphone portable, il paraît judicieux de rappeler quelques principes de bon sens et de bon usage de cet appareil. Tout d’abord, le fait de téléphoner ne doit pas faire oublier les règles élémentaires de la courtoisie : ne vous laissez pas absorber par votre conversation au point de bousculer les autres piétons et, si fascinante que soit l’anecdote qu’on vous narre, ne vous arrêtez pas sans crier gare au beau milieu de la chaussée. Efforcez-vous également de limiter le volume sonore de ces échanges car la personne qui marche derrière vous n’a sans nulle envie de les partager. Veillez aussi à respecter la prudence la plus élémentaire lorsque vous traversez une rue. Il serait bien sot de vous faire renverser par un autobus !


SAVOIR VIVRE AU RESTAURANT

On trouve de nos jours des restaurants français, chinois, italiens, marocains, voire africains dans la plupart des agglomérations françaises. De quoi satisfaire toutes les bourses, toutes les envies et toutes les occasions (on peut même y aller seul, juste pour l’être moins, ou par flemme de faire les courses).

Tout cela serait parfait si la conduite de certaines personnes ne rendait parfois pénible ce qui devrait être un pur moment de convivialité. Je ne compte plus les repas gâchés par la fumée d’un cigare, les beuglements d’une table voisine, et j’en passe !

Il existe pourtant quelques règles simples qui évitent de passer pour un rustre. Pour commencer, avant même de mettre un pied dans l’établissement, vous devez savoir :

– si vous allez régler l’addition ;

– si vous êtes invité ;

– si chacun paiera sa part.

Assurez-vous en outre, de façon plus ou moins tacite, que les autres convives partagent votre préconception. C’est le meilleur moyen d’éviter une déconvenue ou une humiliation, et de vous mettre à l’abri de certaines indélicatesses.

Il n’y a pas si longtemps, je suis allée au restaurant avec deux couples d’amis. Une ancienne camarade de collège, que je n’avais pas revue depuis, nous accompagnait. Non seulement elle n’a pas ouvert la bouche du dîner (sauf pour décrocher son portable), mais elle a commandé le plat le plus cher, puis un paquet de cigarettes, et pour finir un dessert, alors qu’il était tard et que tout le monde rêvait d’aller se coucher. L’addition est finalement arrivée, que les deux hommes de notre groupe se sont bien sûr partagée, malgré les protestations de mon ancienne amie, soudain rouge de confusion. Elle m’a rappelée le lendemain pour me dire qu’elle était atrocement désolée, qu’elle n’avait pas cessé de mettre « les pieds dans le plat » (les termes étaient choisis), qu’elle s’était sentie si bête devant ces esprits brillants qu’elle n’avait pas osé dire un mot, qu’elle avait pensé que chacun paierait sa part, la preuve en était que, dans le cas contraire, elle n’aurait pas commandé du homard ni des cigarettes, et, quant au dessert, elle était sûre que tout le monde en prendrait, et patati et patata.

Cet exemple illustre bien la différence entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas. Mon ex-camarade de classe aurait dû savoir qu’il n’y a que les collègues de travail pour partager une addition. Même les meilleures copines qui déjeunent deux fois par semaine ensemble s’invitent à tour de rôle. C’est plus élégant, plus gai, et cela revient au même, en fin de compte. Elle ne devrait pas ignorer non plus que ce sont toujours les hommes qui règlent, et que c’est aux femmes d’avoir la délicatesse de choisir leur menu en fonction des moyens financiers de l’amphitryon. D’autre part, à la fin du repas, elle aurait dû demander d’une voix nonchalante si quelqu’un d’autre voulait un dessert, plutôt que de commander une omelette norvégienne qui a mis dix minutes à lui parvenir, parce que la cuisine était en train de fermer.

Je me suis bien sûr empressée de la rassurer. Non seulement il aurait été d’une outrecuidance déplacée de lui donner un cours de savoir-vivre par téléphone, mais cela n’aurait fait qu’accroître encore son malaise. On ne le répétera jamais assez : au restaurant, certains principes tout à la fois simples et stricts facilitent la vie des uns comme des autres.

Pour l’homme

Il est censé pénétrer le premier dans l’établissement et retenir la porte pour qu’entre à son tour la femme qui l’accompagne. Une façon de faire rempart de son corps si l’endroit est mal fréquenté ou en proie à une bagarre généralisée. Cela ne se fait plus guère, et il est aujourd’hui d’usage de laisser les femmes entrer d’abord. Mes amis les plus âgés en conçoivent une certaine gêne. « Dans les deux cas, on se sent mal : soit on déroge à la règle que l’on a apprise dès son enfance, soit on passe pour un individu grossier. On se sent toujours obligé de bredouiller, pour le cas où sa cavalière serait plutôt vieux jeu, que l’on sait bien que les bonnes manières voudraient, etc. Et on a l’air idiot. »

L’homme demande à être conduit à la table qu’il a pris soin de réserver (imaginez qu’il n’y ait plus de place !) et aide sa compagne à prendre place sur la banquette, ou à défaut sur le siège le mieux placé par rapport à la salle, en vérifiant bien si la lumière n’y tombe pas trop crue. Les femmes détestent en général les éclairages trop directs, qui laissent voir le moindre défaut de leur peau.

C’est à lui de commander le vin, après s’être enquis auprès de sa compagne si elle souhaite plutôt déguster un bourgogne ou un bordeaux.

Il évitera de trop parler de lui, et certainement pas de ses problèmes existentiels, tout en veillant à ce que la conversation ne languisse pas.

À la fin, c’est toujours lui qui règle, sauf s’il est votre collègue, votre employé ou votre fils. Même dans ces derniers cas, ce n’est pas toujours évident. Mon amie Alexandra a un garçon de seize ans qui en paraît vingt-deux, alors qu’elle-même paraît avoir moins de trente ans. Chaque fois qu’elle l’emmène dîner au restaurant, son fils la supplie qu’elle lui donne un gros billet pour qu’il puisse faire mine de l’inviter. « Tu comprends, maman, sans cela j’aurai l’air ridicule. Surtout que tout le monde pense que je suis ton fiancé ! » Ce garçon déborde d’orgueil, mais il fait honneur au code d’honneur de la gent masculine.

Bien sûr, il peut arriver qu’un homme n’ait pas les moyens d’emmener une femme au restaurant. Ce n’est pas un problème. Mieux vaut préparer un bon plat de pâtes éclairé par une chandelle dans une chambre de bonne au sixième étage sans ascenseur que de laisser l’addition à une dame. Quand bien même ils seraient mariés depuis dix ans avec un compte en banque commun. Les autres clients du restaurant ne sont pas censés le savoir.

Quand sonne l’heure du départ, si la femme a choisi de rentrer chez elle, on la raccompagne jusqu’à sa porte, ou au moins jusqu’à un taxi.

Pour la femme

Autrefois, une femme « comme il faut » ne dînait pas au restaurant en compagnie d’un homme dont elle ne souhaitait pas accepter les avances. Cette règle date un peu Cela dit, mieux vaut éviter les soupers en en tête à tête avec un monsieur que vous connaissez peu et qui ne vous plaît pas. Dans le doute, commencez par un déjeuner ou un dîner en groupe afin de faire plus ample connaissance.

Vous adapterez bien entendu votre toilette au lieu choisi – bistrot de quartier ou trois-étoiles au guide Michelin – mais on ne se trompe jamais avec une tenue simple, élégante, peu de bijoux et un léger maquillage. Vous éviterez de vous laisser aller à trop boire d’alcool. Une femme ivre n’est pas un spectacle élégant.

Une femme bien élevée se tient droite, sans se coller à la table ni s’adosser à son fauteuil. Mon arrière-grand-mère disait : « Un chat devant, une souris derrière. » Et c’est la fourchette qui se porte à la bouche, non le contraire.

À propos de fourchette, une personne distinguée ne coupe pas sa salade avec son couteau et n’avance pas l’index sur ses couverts.

La conversation doit rester légère : l’homme qui se tient en face de vous n’est ni votre meilleure copine, ni votre psy. Et le mystère n’est-il pas le plus subtil des parfums ?

Je l’ai dit plus haut, il faut s’adapter aux moyens financiers de son prétendant. Ne lui faites pas pour autant l’affront de ne commander qu’une assiette de haricots verts et de l’eau du robinet. Il savait ce qu’il faisait en choisissant ce restaurant.

Dernière chose : une femme ne doit jamais héler un serveur. Elle fera part de ses désirs à son compagnon qui se chargera de les transmettre aussitôt au garçon de salle.

Tout cela peut paraître très contraignant ; ce n’est en réalité qu’une question d’habitude. J’ai beau ne déroger à aucun de ces principes, je puis vous assurer que cela ne m’empêche pas de discuter gaiement, avec naturel, et de dévorer à belles dents le contenu de mon assiette (sans avoir l’air de m’empiffrer pour autant).

Entre amis

Les mêmes conseils prévalent, à adapter toutefois en fonction du degré d’intimité. Avec ses proches, on est autorisé à se relâcher (un peu). Ce n’est pas une excuse pour tourner le dos à son voisin, comme cela se voit trop souvent dans les grandes tablées. Ni pour se contenter de n’adresser la parole qu’aux gens qui vous amusent, ce qui est extrêmement mal élevé. On est tenu de converser un temps égal avec chacun de ses voisins. Et c’est à l’homme qu’il incombe de veiller au bon déroulement des choses. Mon grand-père disait : « Dix minutes à gauche, dix minutes à droite. »

N’oubliez pas que, quel que soit votre nombre, voire l’écrasante majorité que vous formez, il y a d’autres clients dans le restaurant. Ils sont en droit de profiter eux aussi de leur repas sans avoir à supporter le volume sonore de votre tablée. Aussi, restez vigilant ; n’hésitez pas à rappeler à l’ordre ceux de vos camarades qui, emportés par l’ivresse et la gaieté, se laisseraient aller à parler trop fort.

Dernière chose : proportionnellement au nombre de convives, le pourboire du serveur se montera impérativement à 10 % au moins du montant global de l’addition.

Entre collègues

Il est d’usage de partager l’addition du déjeuner en parts égales, ce qui est tout à fait normal, même entre hommes et femmes. Mais il est de mauvais goût d’aller jusqu’à éplucher scrupuleusement l’addition, comme dans le célèbre sketch de Muriel Robin ! Je conçois qu’il puisse être agaçant de payer la même chose que les autres lorsqu’on est au régime eau et salade verte. Dans ce cas, mieux vaut prendre ses repas de son côté. C’est moins sordide, et pour l’argent, et pour l’ambiance.


SAVOIR VOYAGER

En voiture

Distance de sécurité, prudence, respect des priorités… Inutile de revenir sur tous ces impératifs qui relèvent du code de la route. Il existe en revanche d’autres situations où le savoir-vivre a son mot à dire.

La place d’honneur

Elle est destinée au passager ou à la passagère le ou la plus âgé(e) et se situe sur la banquette arrière, à droite. En revanche, dans une automobile à deux portes, la place d’honneur est à l’avant, à côté du conducteur.

Cette tradition vient du temps des calèches et des berlines attelées. La place d’honneur se trouvait alors dans le sens de la marche et du côté du trottoir, afin de faciliter la descente.

Comment pénétrer dans une voiture

Il existe pour les dames vêtues de jupes ou de robes une manière discrète et élégante de monter en voiture. Elle est connue aussi bien des princesses que des top models : il suffit de s’asseoir sur le siège ou la banquette à la perpendiculaire de l’automobile, puis de ramener les genoux dans le sens de la marche. C’est aussi simple que cela !

Pour sortir, exécutez la manœuvre inverse : tournez-vous du côté de la portière ouverte, allongez vos jambes à l’extérieur et sortez d’un mouvement gracieux du buste et des hanches ; le tour est joué !

Un homme bien élevé monte le dernier, sauf s’il s’agit d’un géant obligé de caler ses grandes jambes à l’arrière d’une petite auto à deux portes. C’est à l’homme d’ouvrir puis de fermer, sans la claquer, la portière de la dame. Ensuite, il contournera le véhicule pour s’installer du côté de la circulation, que ce soit à l’avant, s’il conduit, ou bien sur la banquette arrière, s’il s’agit d’un taxi.

Aujourd’hui, le trafic est tel que le règlement apposé dans les taxis recommande de monter et de sortir du côté opposé à la circulation. Les hommes courtois, habitués aux vieilles traditions, en sont tout décontenancés. Il en découle un curieux manège : l’homme ouvre la portière droite du taxi à la dame qui se glisse aussitôt vers la portière de gauche, afin que son compagnon puisse s’asseoir à son tour, mais ce dernier a déjà fait le tour du véhicule et ouvert la portière de gauche. À ce moment, la dame se précipite vers la portière de droite, tandis que l’homme, bien élevé, s’empresse de refaire le tour de la voiture…

Ce petit ballet est charmant mais il complique bien les choses. C’est donc à la dame d’observer ce que fait son compagnon ! S’il referme la portière dès qu’elle est entrée, inutile de bouger : elle peut être sûre qu’il s’agit là d’une personne éduquée « à l’ancienne » qui connaît la manœuvre. Pour sortir de voiture, la technique est identique : l’homme descend le premier, contourne l’automobile et ouvre la portière de la dame.

L’impatience qui caractérise le monde moderne fait que, bien souvent, la dame n’attend pas son chevalier servant pour ouvrir la portière et sortir… le privant ainsi de l’occasion de faire un joli geste.

La courtoisie au volant

On a parfois bien du mérite à ne pas se sentir une âme d’homme des cavernes lorsqu’on se retrouve coincé derrière un camion indûment garé « pour livraison » au beau milieu de la chaussée. Seule ma bonne éducation me retient de répondre vertement au chauffeur qui me lance pour toute excuse : « Je travaille, moi ! »

Le fait de conduire une automobile n’autorise personne à se comporter comme un malotru, et ce n’est pas parce que certains agissent ainsi qu’il faut les imiter, ce qui reste très tentant.

Quant aux agents de police, il est inutile de les agresser. Si vous êtes arrêté, pour une vérification des papiers du véhicule par exemple, veillez à sortir de votre voiture. C’est un geste qui prouve votre considération pour votre interlocuteur et qui rendra de ce fait la discussion plus courtoise.

Fumer en voiture

Presque toutes les automobiles disposent d’un cendrier et d’un « allume-cigares ». Cela ne signifie pas pour autant que l’on est autorisé à y fumer sans permission. Bien des passagers (et des conducteurs) sont en effet incommodés par la fumée.

Les non-fumeurs étant de plus en plus nombreux, il est préférable de s’abstenir de fumer en voiture : cela constitue un bon exercice de volonté et, vis-à-vis des autres passagers, la moindre des courtoisies.

Lors des longs trajets, sauf si vous vous trouvez dans un véhicule « fumeur », vous vous contenterez de fumer aux étapes, quitte à solliciter poliment des autres passagers une pause-cigarette.

Le « manque » dont souffrent les fumeurs invétérés est compréhensible, mais qui doit en faire les frais, le fumeur ou le non-fumeur ?

Cette remarque en appelle une autre : il peut être tout aussi désagréable d’aller de Paris à Nice accompagnés de voisins qui ont oublié de prendre une douche que dans une voiture saturée de parfum. Mesdames et messieurs, ne vous inondez pas d’eau de toilette !

Dépasser ou croiser un cavalier

Il s’agit d’un détail mais qui a son importance, un cas particulier qui n’a pas été prévu par le code de la route : celui où un véhicule rencontre au détour d’une petite route un ou plusieurs promeneurs à cheval.

Surtout, ne klaxonnez pas pour prévenir ! Le cavalier et sa monture vous ont parfaitement entendu et s’attendent à être dépassés. Le cheval, si bien dressé qu’il soit, reste un animal extrêmement nerveux : un coup de Klaxon impromptu a de grandes chances de l’effrayer. Ses fers n’étant pas prévus pour le bitume, il risque de glisser, ce qui peut lui être fatal. Donc, pas d’avertisseur ! Dépassez le cavalier en roulant au pas.

En autobus, en métro, en tramway

Céder sa place assise aux personnes âgées, aux infirmes, aux femmes enceintes ou accompagnées de petits enfants paraît aller de soi.

Eh bien, non ! On voit souvent des garçons de dix ans bousculer une vieille dame pour s’asseoir avant elle… Ou encore des femmes enceintes étouffées par la masse des gens debout dans les rames du métro !

Trop de gens omettent les règles de courtoisie les plus élémentaires. Il est vrai que, lorsqu’on doit parcourir toute une ligne de métro après une journée harassante, céder son siège relève parfois de l’héroïsme.

Si vous êtes accompagné d’un enfant, pensez au moins à le prendre sur vos genoux afin de laisser une place libre. Lors d’un séjour aux Pays-Bas, j’ai vu une dame s’emparer sans façon d’un enfant de sept ou huit ans assis tranquillement en face de sa mère, s’asseoir à sa place et le prendre elle-même sur ses genoux. Après réflexion, je me suis dit que cette femme avait trouvé là une solution de « brutale élégance », si je puis m’exprimer ainsi.

En revanche, il m’est arrivé de me lever pour laisser ma place à une dame plus âgée que moi et de m’entendre dire : « Mais, ma petite, je ne suis pas si vieille que cela ! » Résultat : je n’ai pas osé me rasseoir et la place est restée vacante tandis que nous faisions toutes deux le trajet debout.

Conclusion : mieux vaut être trop poli que pas du tout.

En bateau

Sur un bateau de cinquante mètres, la vie en communauté n’est guère compliquée : le personnel de bord y est généralement nombreux et tout est organisé pour vous rendre la vie confortable et divertissante.

Un détail : lors des réceptions à bord, une tenue de soirée est de rigueur.

En revanche, sur le charmant « vieux gréement » de vos amis bretons, il faut faire preuve de beaucoup de diplomatie et d’une réelle volonté d’adaptation. Un dicton affirme qu’on ne connaît bien quelqu’un qu’après avoir navigué avec lui. Vous aurez à bord maintes occasions d’en vérifier la justesse.

En premier lieu, soyez à l’heure pour l’embarquement. C’est impératif : l’horaire des marées est capricieux et on ne quitte pas un port aussi facilement qu’une bretelle d’autoroute.

À bord, acquittez-vous avec bonne humeur des tâches collectives : participez à la vaisselle, mitonnez des petits plats, acceptez sans rechigner de dormir tête-bêche avec quelqu’un sur une banquette étroite, enfoui dans un sac de couchage humide…

Préparez-vous aussi à tirer des bords devant Saint-Malo, en attendant que la marée permette l’ouverture de l’écluse ; cela peut durer six heures (le temps d’une marée) !

Prenez garde au mal de mer ! Lorsque le bateau fait tête ou dos à la houle, c’est encore supportable. Dans les autres cas de figure, cela peut devenir difficile.

On cite à ce propos une noble dame du siècle dernier qui, ayant traversé la Manche par mauvais temps avec l’idée d’aller passer un mois dans le Kent chez des amis, préféra demeurer le reste de ses jours en Angleterre plutôt que d’affronter à nouveau l’élément perfide.

Aussi, si vous êtes sujet au mal de mer, déclinez toute invitation. Les véritables marins comprendront votre refus et ne s’en formaliseront pas.

Les « gens de mer » ont, par ailleurs, de singulières superstitions : à bord, il ne faut jamais prononcer l’inoffensif terme de « lapin ». À en croire les marins, il porte malheur. Les estivants qui passent leurs vacances sur l’île de Bréhat, en Bretagne, connaissent bien le problème : ils doivent recourir à toutes sortes de ruses pour pouvoir embarquer sur la vedette du retour le traditionnel lapin de la kermesse du 15 août. Au cas où l’animal serait découvert par le personnel de la vedette, il doit être relâché sur-le-champ. Sinon, pas d’embarquement ! Les explications données à cette superstition paraissent toutes fantaisistes. Certains parlent du naufrage d’un navire en route pour les mers du Sud, dont la cargaison de lapins aurait dévoré la charpente du bateau.

Je reste néanmoins sceptique quant à l’existence de lapins, même affamés, se nourrissant de bois de teck…

À moins d’être un marin confirmé, évitez d’user du jargon maritime. Il est compliqué et, dans l’urgence d’un virement de bord par exemple, toute erreur de terme impliquerait une erreur de manœuvre qui pourrait se révéler dangereuse. En disant « lofer » pour « arriver », « amarrer » au lieu d’« arrimer », en confondant le « patara » et le « bredindin », vous risquez de vous ridiculiser et de passer pour un « éléphant ».

Sachez qu’il n’y a pas de « cordes » à bord, excepté celle de la cloche, mais des drisses, bouts, câbles, haussières, boulines ou étais.

Il n’y a pas non plus de « drapeau », mais des pavillons. Ces derniers peuvent prendre toutes les formes : carrée, rectangulaire, pointue, en losange ou en boule. Le pavillon national est appelé « couleurs ». Le règlement de la Marine nationale exige que l’on hisse les couleurs au lever du soleil et que l’on baisse pavillon le soir. On n’« amène » jamais le pavillon en plein jour car, dans le code militaire, il s’agit d’un signe de reddition et, à ma connaissance, aucun navire de guerre français ne l’a fait depuis le premier Empire.

Le capitaine d’un bateau, quel que soit son tonnage, est tenu de saluer un navire de guerre en « affalant les couleurs » (jamais les voiles, comme on le croit généralement). À la vue du pavillon qui s’abaisse et se relève, il y a toujours sur le navire de la Royale un officier pour crier « sur le bord ! », et aussi quelques silhouettes au garde-à-vous pour rendre le salut.

En théorie, même le dernier des « pointus qui va aux gobies », comme on dit à Toulon, c’est-à-dire le moindre des dériveurs, a priorité sur un bateau à moteur, fût-ce un porte-avions. À cela, une raison simple : un bateau à voile est plus difficile à manœuvrer.

En avion

Hormis pour les rares chanceux qui voyagent en première classe, nous sommes aujourd’hui à mille lieues du luxe d’autrefois. Couverts en plastique, plateaux-repas déprimants, espace vital réduit, hôtesses costumées comme des généraux…

Cependant, le personnel a gardé toutes ses qualités. Stewards et hôtesses font leur possible pour nous être agréables, normalement. Évitons donc de les déranger à tout bout de champ. Il faut comprendre leur difficulté à répondre aux desiderata de plusieurs centaines de passagers.

Soyez aimable envers vos voisins de siège en partageant bonbons et journaux et en ne faisant pas semblant de dormir lorsqu’ils veulent entamer une conversation avec vous : j’ai souvent été surprise par la qualité de certains d’entre eux et passé de formidables heures à converser, sans voir le temps s’écouler.

Dans les charters, on est parfois séparé de ceux avec qui on voyage. À condition que vous le demandiez poliment, un des passagers de votre rang sera probablement heureux de vous rendre service et de céder sa place.

À ce sujet, il m’est arrivé une aventure tout à la fois amusante et embarrassante : j’embarquais un matin d’hiver pour l’île Maurice où allait être tourné un film publicitaire pour lequel je devais faire office d’assistante de production. Mon directeur de production, qui empruntait le même charter, m’était encore inconnu et le sort nous avait placés aux antipodes l’un de l’autre. Pourtant, nous avions besoin de faire plus ample connaissance et de préparer le tournage. Je ne savais comment m’y prendre pour que nous soyons assis côte à côte. Mon voisin de siège, peu conciliant, avait refusé en grognant d’échanger sa place.

J’appelai une hôtesse et lui glissai à l’oreille que le monsieur là-bas était mon mari. C’était d’autant plus dommage d’être ainsi séparés qu’il s’agissait là de notre voyage de noces. L’hôtesse me fit un clin d’œil et partit vers la cabine de pilotage.

Une demi-minute plus tard, la voix grave du pilote annonçait dans le haut-parleur : « Nous avons la joie d’accueillir à bord un jeune couple en voyage de noces auquel nous offrons d’assister au décollage depuis la cabine de pilotage. » Un charmant steward vint me chercher tandis que l’hôtesse faisait de même avec mon « mari » – qui ne comprenait rien à ce manège.

Nous parcourûmes la distance qui nous séparait de la cabine de pilotage sous les applaudissements des passagers. Après le décollage, nous fûmes placés en première classe l’un à côté de l’autre et, durant tout le voyage, nous eûmes tout à la fois le plaisir d’être traités avec les plus grands égards et l’ennui de subir les regards de connivence égrillarde des autres passagers.

Les compagnies aériennes font tout leur possible pour diminuer le stress des voyageurs : jeux pour les enfants, projection de films, musique…

Beaucoup de gens redoutent de prendre l’avion, bien qu’il soit reconnu comme le moyen de transport le moins dangereux, et présentent les symptômes d’une véritable névrose : mains moites, malaises, etc. Les grandes compagnies mettent gratuitement à la disposition de leurs clients des psychologues spécialisés qui enseignent la manière de combattre cette peur irraisonnée.

Le chansonnier Jean Amadou, que l’avion terrifiait, rabroua un ami avec qui il voyageait lorsque celui-ci tenta d’engager la conversation, lui lançant sans aménité :

« Laisse-moi tranquille, tu vois bien que je lis le journal !

— Je vois bien, rétorqua son ami, mais alors pourquoi le tiens-tu à l’envers ? »

Lors de longs trajets, il est permis de se mettre à l’aise. Ôter ses chaussures n’est cependant pas une bonne idée : les pieds gonflent à cause de la pression atmosphérique et, ensuite, il est très difficile de se rechausser. Gardez tout de même une certaine dignité. Que penser de ces passagers dépenaillés, le masque sur les yeux, la chaussette exposée aux regards comme à l’odorat, et qui ronflent en s’affalant sur l’épaule de leur voisin ?

N’oubliez pas de faire un petit tour dans les toilettes avant l’atterrissage afin de vous refaire une beauté. J’ai toujours admiré ces Mexicaines qui descendent de l’avion à l’aéroport de Mexico par 40 °C à l’ombre, dans un air saturé à 90 % par l’humidité, impeccablement maquillées, voire gantées, en talons hauts et collants miroitants. Il est vrai que, dans les pays tropicaux, le bon goût consiste à faire fi de la chaleur et, surtout, à ne jamais s’en plaindre.

Veillez aussi à prévoir des vêtements adaptés au pays où vous vous rendez et à ses mœurs, mais ne faites pas comme cette mère de famille dont le fils partait pour les tropiques en plein été. Autoritaire, elle lui ordonna :

« Pierre, prends un chandail !

— Mais, maman…

— N’oublie pas que tu vas passer au-dessus du pôle Nord ! »


SAVOIR-VIVRE ET ARGENT

Dans beaucoup de familles, issues ou non de l’aristocratie, parler d’argent est considéré comme une grossière inconvenance. C’est un péché que de faire étalage de ses biens.

Les gens qui pensent ainsi estiment que la valeur des choses n’est pas liée à leur prix puisque les valeurs les plus hautes : honneur, fidélité, foi, sont justement inestimables. Ils ne méprisent pas l’argent pour autant. Ils ne font que lui accorder une importance secondaire. Le riche aristocrate met un point d’honneur à vivre raisonnablement, sans ostentation ni caprices excessifs. S’il aime paraître, ce sont ses mérites et sa lignée qu’il mettra en avant, rarement sa fortune.

L’argent prêté

Il m’est arrivé, comme à la plupart des gens, de prêter… ou d’emprunter de l’argent. Je me suis fait une règle d’acquitter mes dettes dans les plus brefs délais. Je suis, en revanche, incapable de réclamer ce que l’on me doit ! J’attends de mes amis qu’ils aient l’élégance de rembourser leur dette sans que j’aie à la leur rappeler. Un soir, j’ai réglé une note de restaurant à la place de l’ami qui nous avait invités (nous étions dix !) et qui avait oublié son portefeuille : il n’a jamais parlé ensuite de me rembourser.

On a parfois aussi, dans ce domaine, de bonnes surprises. Conduire une moto a toujours été mon rêve. Avant de pouvoir passer le permis moto, il faut effectuer quarante heures de cours pratiques et théoriques. Je n’arrivais pas à réunir la somme nécessaire. Un ami proposa de m’aider. Lorsque, un mois plus tard, je lui remis un chèque pour le rembourser, il déchira l’enveloppe sans même l’ouvrir : « C’est ton cadeau d’anniversaire ! », me dit-il.

Je ne manquai pas de le remercier en lui offrant ses chocolats préférés.

Savoir vivre avec ses dettes, c’est savoir les rembourser à la date convenue. N’oubliez pas de joindre à votre règlement un mot de remerciement et un cadeau choisi en fonction du « prêteur » et de la somme prêtée.

Voici trois règles d’or : d’abord, mieux vaut donner une petite somme qu’en prêter une grosse. Ensuite, il convient d’emprunter le plus rarement possible. Enfin, il faut à tout prix éviter les affaires d’argent entre parents, afin qu’aucune ombre ne vienne ternir l’harmonie familiale.

L’argent trouvé

Que faire lorsqu’on trouve un portefeuille, un bijou, des lunettes ou encore un parapluie ? Le laisser là, en espérant que son propriétaire viendra le rechercher, ou bien le déposer soit dans un commissariat, soit aux Objets trouvés.

Mais que faire de billets trouvés dans la rue ? Dès l’enfance, on m’a appris qu’il fallait déposer l’argent trouvé dans un tronc d’église, et j’ai toujours suivi scrupuleusement cette recommandation. Sauf une fois, je l’avoue.

C’était il y a des années. Je passais des vacances délicieuses à Capri, sur un bateau. Une gitane, diseuse de bonne aventure, me prit un jour la main et me décrivit « l’homme de mon cœur » avec une exactitude telle que je lui remis sans hésiter les vingt mille lires qu’elle me réclamait pour, selon ses dires, « mieux voir » la suite de notre idylle.

À peine les avais-je sortis de mon sac qu’elle m’arracha les billets et s’enfuit à toutes jambes.

Aussi, lorsque, à la fin des vacances, je découvris, à la nuit tombée, une poignée de billets froissés sur le trottoir, je les ramassai discrètement et les fourrai dans ma poche. De retour sur le bateau, je sortis de ma poche ma pêche miraculeuse. Cela représentait un peu plus que la somme dérobée par la gitane mais, surtout, il s’agissait de francs français. Quatre cents francs. Le sort me remboursait, avec des intérêts, ce qui m’avait été volé !

Les pourboires

L’usage est de remercier certains corps de métier par une petite gratification. Ceux qui la donnent la nomment « le pourboire » et ceux qui la reçoivent « le service ». Mais il s’agit bien de la même chose : une somme d’argent offerte en sus de la note à celui qui vous a rendu un « service ».

Au fur et à mesure que l’on descend vers le sud, cette habitude gagne des classes de plus en plus élevées, jusqu’aux fonctionnaires et à la classe dirigeante. Dans certains aéroports, les avions ne peuvent décoller avant d’avoir payé un « bakchich », parfois demandé de façon très convaincante : « Dollars ou sterlings ? », lança un jour un douanier, qui ressemblait fort à un milicien, à l’un de nos amis pilote, dont le petit avion était cloué au sol pour des raisons « administratives » dans un aéroport dont je ne citerai pas le nom. « Dollars ! », répondit-il. Le douanier eut un grand sourire et, seulement alors, la Kalachnikov se releva.

Plus près de nous, en Italie, la mancia demeura longtemps une pratique courante. C’est sans doute de ce terme que nous vient l’expression « faire la manche ».

En France, comment et quand doit-on offrir un pourboire ? Dans certaines professions (ouvreuses de théâtre ou de cinéma, garçons de café, etc.), jadis rémunérées à peu près exclusivement de cette façon, l’usage s’est maintenu. Il n’y a pas si longtemps, bien des ouvreuses n’hésitaient pas à rester figées, la main tendue, devant ceux qu’elles venaient de guider jusqu’à leur place. Aujourd’hui, de nombreux théâtres ont donné pour consigne aux ouvreuses de refuser tout pourboire.

Si le pourboire est une coutume, il ne constitue en aucun cas une obligation. C’est une façon de signifier votre gratitude au poissonnier qui a aimablement accepté de nettoyer vos filets de poisson ou au garçon boucher qui a admirablement préparé pour vous un carré d’agneau en couronne.

Le chauffeur de taxi, la dame du vestiaire, le garçon de café, le maître d’hôtel attendent votre pourboire. Vous ne devez pas les en priver car le contrôleur des impôts les taxe d’autorité sur leur chiffre d’affaires majoré du montant estimé des pourboires.

Quel doit être le montant du pourboire ? Dix pour cent de la somme due lorsque le service est compris ; 15 %, voire plus, lorsqu’il ne l’est pas. Au restaurant ou au café, on ne laisse pas telle somme pour le garçon, telle autre pour le sommelier, le maître d’hôtel ou le chef de rang : le pourboire est collectif, il sera réparti plus tard entre le personnel.

En taxi, le pourboire est facultatif quoique souhaitable. Il équivaut à peu près à 10 % de la somme indiquée au compteur. Vous pouvez donner davantage si le taxi a été particulièrement efficace et rapide… et moins, dans le cas contraire.

Autre chose : on ne donne jamais de pourboire aux hôtesses de l’air et aux stewards, pas plus qu’à un coiffeur, s’il est propriétaire de son salon, ni à aucun fonctionnaire, sauf s’il s’agit d’étrennes, comme nous le verrons plus loin.

À l’hôtel

Si vous passez une nuit par hasard dans un petit hôtel où vous avez vous-même monté vos bagages dans la chambre, inutile de laisser un pourboire puisque personne ne vous a rendu service. Payez, remerciez et quittez l’endroit. En revanche, lors d’un séjour plus long, si vous avez donné vos chaussures à cirer et vos vêtements à repasser, ou encore, si vous avez profité des services du voiturier, du groom, du liftier, du bagagiste, etc., vous pouvez vous montrer grand seigneur. Mais il faut l’être jusqu’au bout ! La somme doit être remise discrètement. Elle varie selon l’idée et les moyens de chacun mais, de nos jours, une « pièce » est considérée comme bien mesquine. On préférera un billet.

Un conseil : donnez cette gratification en deux fois. Au début du séjour et à la fin. Vos rapports avec le personnel en seront meilleurs.

Chez vos amis

Vous êtes invité pour un séjour chez des amis disposant de domesticité ? Ne donnez bien sûr jamais d’ordres à ces derniers mais, si la maîtresse de maison insiste pour qu’ils vous rendent de menus services, ne manquez pas de les rétribuer pour ce travail supplémentaire lorsque vous prendrez congé. L’argent, sous enveloppe, doit être remis avec beaucoup de discrétion, hors de la présence de vos hôtes, de préférence.

Aux gardiens d’immeuble

En ce qui concerne les gardiens d’immeuble, on ne parle plus de pourboire mais d’étrennes ou de gratification de fin d’année. Si les termes de « pipelet », de « bignole », de « cloporte » et de « suisse » ont disparu du vocabulaire, les « gardiens » comptent toujours sur ce surplus de rémunération.

L’usage veut qu’en s’installant dans un nouvel immeuble, on offre au concierge le « denier à Dieu », c’est-à-dire une somme équivalant à peu près à 10 % du loyer. Vous pouvez y ajouter de petits cadeaux plus personnels : parfums, bouteilles de vin… Surtout si vos gardiens se révèlent serviables et compréhensifs.

La tradition se perd. C’est infiniment regrettable, car pour un billet glissé dans une enveloppe, que de petites difficultés aplanies ! Que de facilités dans les rapports !

Sachez que, par contrat, les concierges sont en droit de refuser de se charger de vos clefs de secours, d’arroser vos plantes, de guider le fonctionnaire pour le relèvement des compteurs… De surcroît, ils sont en général fort mal payés. Les étrennes de fin d’année sont donc toujours appréciées, pourvu qu’elles soient données avec le sourire.

Aux fonctionnaires

Les postiers, éboueurs, facteurs, ramoneurs et pompiers passent chaque année, dès le mois de novembre, présenter leurs vœux et leurs calendriers. Accueillez-les de votre mieux et achetez de bon cœur leurs quatre-saisons agrémentées de petits chats ou de paysages de montagne.

Gardez cependant les calendriers à portée de main. Il n’est pas rare que le facteur sonne deux fois ! Vous montrerez ainsi que vous avez déjà manifesté votre bonne volonté. Cela dit, et bien que ces calendriers n’aient pas de prix défini, n’en prenez pas cinq d’un coup ou alors… multipliez par cinq votre contribution ! Ne marchandez pas. Pensez qu’il n’est pas forcément gratifiant pour un sapeur-pompier de faire du porte-à-porte. Dix à quinze euros paraît une somme honnête.

Si vous êtes opposé à ces démarches, refusez. Mais il y aura, dès lors, peu de chance que ces messieurs fassent du zèle le jour où vous aurez besoin d’eux.

Un dernier conseil : si vous désirez offrir quelque chose à l’inspecteur qui vient déterminer le futur emplacement de votre compteur à gaz, soyez prudent. Cela lui fera peut-être plaisir, mais ce geste porte un nom dans le Code civil : la corruption de fonctionnaire.


SAVOIR VIVRE AVEC LES ANIMAUX

De nombreuses boutades courent sur la relation homme-animal. Si elles font rire, elles révèlent néanmoins la culpabilité que nous avons à reporter une partie de notre affectivité sur les animaux. Les « amis des bêtes » sont d’ailleurs souvent qualifiés de misanthropes. Il est certes ridicule et pathétique de voir ces « chienchiens à sa mémère », bardés de colifichets, emmitouflés dans des « manteaux » dignes d’une actrice hollywoodienne.

En réalité, les animaux sont des êtres simples : ils vous aiment comme vous êtes. Il n’y a donc pas de désillusion possible.

Quoi qu’il en soit, beaucoup d’entre nous aiment les chiens, les chats, les oiseaux, les poissons rouges, les petits rongeurs. Moi la première ! Icare, mon West Highland Terrier adoré, est là pour en témoigner…

Posséder un animal entraîne cependant quelques servitudes qu’il ne convient pas de déléguer.

N’emmenez jamais votre chien chez des amis sans vous être assuré au préalable de leur assentiment. Outre les problèmes d’allergie que peuvent provoquer nos compagnons à poils, ils ne sont pas les bienvenus partout. J’en sais quelque chose. Un jour, mon parrain m’offrit un très beau tableau de deux mètres sur deux représentant une vague gigantesque déferlant sur une plage. Je l’avais posé contre le mur en attendant de l’y accrocher quand un de mes amis fit irruption chez moi sans s’être annoncé, accompagné de ses deux pitbulls. Mon ami, qui venait de passer un an à Malibu avec ses chiens, voulut me prouver à quel point ils étaient bien dressés : « Regardez la belle plage, mes agneaux ! leur dit-il en leur désignant le tableau, c’est comme là-bas ! Montrez à Hermine ce que vous avez appris. »

Sur fond de plage, les deux chiens se mirent aussitôt à sauter, virevolter et faire des cabrioles, effleurant chaque fois la toile de leurs griffes. Leur maître était ravi. Moi pas. Lorsque enfin j’osai protester, l’irréparable était commis : la toile était crevée.

En ville

Est-il besoin de rappeler qu’en ville un chien a des droits : sortir tous les jours, courir, flirter, flairer les réverbères… Et aussi des devoirs : ne pas faire fête à tous les passants ni leur sauter dessus, ne pas aboyer devant les voitures d’enfant ni faire ses besoins n’importe où… Quant à son maître, il est désormais tenu de ramasser les « petits cadeaux » déposés par son animal et c’est bien plus agréable pour les autres piétons !

Tenez toujours votre chien en laisse, excepté dans certaines zones particulièrement calmes et dégagées ou à la campagne. Rappelez-vous que s’il se jette contre une voiture, non seulement vous êtes civilement responsable des dégâts occasionnés au véhicule, mais surtout qu’il risque le pire !

Les laisses extensibles qui permettent à votre petit compagnon de gambader à dix mètres de vous sont à éviter. Bien sûr, elles vous épargnent de courir mais elles gênent beaucoup les autres piétons. Un accident pourrait se produire sans que vous ayez le temps de réagir.

Apprenez-lui à marcher sagement derrière vous, ce qui n’est pas très difficile, même si les jeunes chiens, pleins d’enthousiasme, ont tendance à tirer leur maître vers l’avant de toutes leurs juvéniles forces.

Munissez-vous d’une branchette feuillue et placez-la devant son museau dès qu’il vous dépasse, sans le frapper avec. Il comprendra vite la leçon et marchera sagement derrière vous. C’est un « truc » de chasseur que j’ai appris toute petite à la campagne.

En vacances

Une ou plusieurs fois par an se pose le problème des vacances. Que faire de Médor ou de Minou ? Passons sous silence les sans-cœur qui les abandonnent sur une autoroute…

Faut-il emmener son fidèle compagnon avec soi ? Certainement, si votre pays de destination est disposé à l’accueillir. Dans presque tous les pays d’Europe continentale, vous ne rencontrerez aucun obstacle à condition que votre animal soit vacciné. Renseignez-vous auprès des agences de voyages ou des ambassades. En revanche, la Grande-Bretagne et la plupart des pays anglo-saxons (Canada, Australie, etc.) se montrent beaucoup plus tatillons.

Si vous ne pouvez emmener votre chien ou votre chat avec vous, confiez-le à des amis, à la campagne de préférence. Les animaux y sont plus indépendants, et surtout ils s’y retrouvent entre congénères.

Prenez les dispositions nécessaires : faites un petit tour chez le toiletteur pour ne pas imposer un animal peu avenant, constituez des réserves de nourriture en boîte, etc. Mais, avant toute chose, assurez-vous du plein gré et de la disponibilité de ceux qui auront à garder votre protégé.

En dernier recours, pensez aux « pensions pour animaux ».

En voyage

Dans le train, les chiens sont acceptés mais doivent s’acquitter d’un billet spécifique et rester sagement à vos pieds.

Il en va de même en avion. S’ils pèsent plus de six kilos, ils voyageront dans la soute à bagages. Les chats, eux, seront logés dans un panier spécial et auront au préalable avalé un léger sédatif.

En autobus et dans le métro, seuls sont tolérés les chiens de petite taille susceptibles d’entrer dans un sac, ainsi que les chiens d’aveugle.

Dans les hôtels, il faut s’assurer à l’avance que les animaux familiers sont acceptés. Ce n’est pas toujours le cas, et cela peut être source de malentendus.

L’Aga Khan en fut un jour pour ses frais : il possédait deux fox-terriers qu’il aimait beaucoup et qui ne le quittaient jamais. Il fut un peu surpris, dans un grand hôtel de Monaco, de se voir demander une somme exorbitante pour la pension de ses deux favoris. Il protesta. La direction maintint ses prétentions, arguant que les fox-terriers « amenaient souvent des invités à dîner » !

Sachez enfin que les chiens sont interdits de séjour dans les hôpitaux, les cliniques, les musées et les salles de concert ou les opéras.
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SAVOIR COMMUNIQUER


SAVOIR PARLER

Jean Giono, à propos d’un procès célèbre, déclarait que le vieux Dominici, accusé d’avoir assassiné des touristes anglais qui campaient non loin de sa ferme, avait été condamné à mort parce que son vocabulaire se limitait à cinquante mots. L’écrivain affirmait que ce paysan eût sans doute sauvé sa tête s’il avait eu à sa disposition deux mille mots.

Plus la langue que l’on utilise est riche, plus on a le pouvoir de rendre sensible la complexité d’une pensée, d’imposer ses idées, d’exercer une influence. « Au commencement était le verbe », nous assure la Bible.

Bien parler et s’exprimer constituent donc les deux faces de l’art oratoire. Car il ne suffit pas de savoir construire de belles phrases, il faut encore qu’elles soient au service d’une pensée et d’un raisonnement lumineux. « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire arrivent aisément », a écrit Boileau.

Parler bien, c’est d’abord s’exprimer clairement, distinctement, articuler chaque syllabe afin qu’aucun mot de votre discours ne se perde. Votre interlocuteur ne doit pas avoir à faire un effort pour saisir au vol chacun des mots que vous prononcez.

Apprenez également à bien placer votre voix, veillez à ce qu’elle ne soit ni trop basse ni trop haut perchée. Ayez un débit qui ne soit ni trop lent (on bâillerait d’ennui) ni trop rapide (on s’essoufflerait à courir derrière vous). Ne parlez ni trop haut pour ne pas assourdir vos voisins ni trop bas pour ne pas obliger à tendre en vain l’oreille.

Les comédiens n’excellent dans leur métier que si leur timbre de voix, leur élocution et leur phrasé sont parfaits. Les hommes politiques, à la veille d’un débat qui engage leur carrière, s’astreignent non seulement à connaître à fond leur dossier mais aussi à suivre des cours de diction. Si votre métier requiert une bonne élocution, n’hésitez pas à consulter le meilleur professeur de diction. Qui d’entre nous n’a jamais, à l’instar d’Ulysse, succombé au charme envoûtant d’une belle voix ?

La prononciation

Toutes les lettres d’un mot se prononcent. On dira toujours : « Je t’ai » et non « J’t’ai » ; « Tu as » et non « T’as » ; « Bonjour », « Bonsoir », et non « B’jour », « B’soir » ; « Il n’y a qu’à » et non « Y’a qu’à » ; « Je l’ai jeté » et non « J’l’ai j’té ».

Le pôle et le vol, le balai et le ballet ne se prononcent pas de la même manière. Un beau temps et un beau thon non plus. Il faut apprendre à différencier les syllabes.

L’accent

Tout le monde se souvient de Pygmalion, la pièce de théâtre de George Bernard Shaw, et de My Fair Lady, le film qui en a été tiré. Un riche Anglais réussit le pari d’apprendre à une petite marchande de fleurs, affligée d’un terrible accent cockney, à s’exprimer comme une aristocrate. En parlant comme « une reine », la jeune clocharde se comporte comme « une reine » : sa démarche, ses manières, sa vision du monde, tout en elle a changé !

Nous l’expérimentons tous les jours : dès que l’on entre en relation avec quelqu’un, on peut dès les premières phrases échangées déterminer son appartenance sociale et son niveau d’éducation. Je ne parle pas de « l’assent » méridional, reconnaissable entre tous, ou des accents régionaux qui fleurent bon le terroir, mais de la façon dont chacun de nous s’exprime.

Le choix et la variété des mots, la construction des phrases sont des révélateurs immédiats. L’âge, bien sûr, joue un rôle essentiel. Un adolescent ne peut échapper au vocabulaire à la mode : « Ouais, super, mec, nana… », la liste est longue. Mais si un père s’exprime comme son fils, on est en droit de se poser des questions.

Les jeunes de certaines banlieues se reconnaissent à leur vocabulaire si particulier qu’il constitue une langue parallèle, une langue marginale à leur image.

L’argot et les grossièretés

L’argot, ou langue verte, est à l’origine la langue des gueux ; « rouscailler bigorne » leur permettait d’échanger des informations que nul autre qu’eux ne pouvait comprendre.

Chaque corporation professionnelle a compris l’intérêt d’avoir un langage codé et a forgé son propre lexique. L’argot des militaires, des sportifs, des typographes, des gens du bâtiment, des ingénieurs, même des banquiers, a rapidement fleuri et enrichi notre patrimoine linguistique. Les synonymes argotiques du sexe féminin, du sexe masculin, de l’argent, de la nourriture sont innombrables et d’une richesse poétique prodigieuse.

À la question : peut-on parler argot ? je répondrais : oui, mais à l’intérieur de votre propre corporation ou de votre propre groupe. Quand, casquée et bottée, je pars en randonnée avec des motards, mon vocabulaire n’est pas le même que celui que j’utilise lorsque je pénètre en robe de cocktail dans les salons du faubourg Saint-Germain. De même que nous changeons de toilette selon les moments de la journée, nous changeons de lexique en fonction des personnes à qui nous nous adressons.

Il en est de même des grossièretés. Avec leurs camarades, les enfants en disent autant qu’ils le peuvent, ivres de transgresser les règles. Franchi le seuil de la maison, ils réendossent l’uniforme de la politesse.

Parler argot, dire des gros mots constitue pour un jeune une nécessité, l’épreuve initiatique qui marque son appartenance à un groupe. Peu y échappent tant le besoin de se distinguer des adultes est pressant.

Mais que dire d’un quadragénaire qui n’a pas jeté aux orties le parler de ses vingt ans ?

Les fautes à ne pas commettre

Je n’aurai pas ici l’outrecuidance de faire le tour des difficultés de la langue française. On n’apprend pas en quatre pages ce que l’on a omis d’apprendre à l’école, mais on peut toujours consulter un dictionnaire en cas d’hésitation. Hélas ! nombre de gens croient fermement que le passé simple du verbe rire est « il ria » ou celui du verbe s’asseoir « il s’asseya ». Invoquer Queneau, Céline et autres fauteurs de troubles lexicaux n’excuse personne.

Quelques erreurs courantes, quelques tournures malencontreuses sont cependant faciles à éviter, aussi bien dans le langage parlé que dans la langue écrite. En voici une sélection.
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Le « pas de souci » dont nos contemporains abusent m’horripile tant que je ne peux m’empêcher d’en faire la remarque à ceux qui l’utilisent.

Le cas des étrangers

On peut et on doit pardonner aux étrangers qui se donnent la peine de parler notre langue de commettre des erreurs, si curieuses soient-elles.

Si vous connaissez bien la personne qui faute, vous pouvez vous permettre de la corriger gentiment. Sinon, ayez la politesse de ne pas même esquisser un sourire.

Savoir faire un discours

Même si vos talents d’orateur sont prodigieux, n’improvisez pas un discours qui s’adresse à un vaste public. Prenez la peine d’en rédiger au moins le plan pour définir la progression de votre raisonnement et ordonner vos arguments.

En règle absolue, une allocution ne doit jamais être flatteuse, familière, pédante ou pompeuse. Elle doit être brève, concise, simple, si possible originale, en tout cas personnelle. Évitez d’être trop sérieux : rien de tel qu’une plaisante anecdote pour illustrer un propos et séduire l’auditoire. Évitez les citations, c’est vous que l’on est venu entendre et non vos auteurs favoris.

Si vous n’avez pas l’habitude de prendre la parole en public, si vous êtes sujet au trac, je vous conseille de lire de nombreuses fois votre texte à voix haute, de l’apprendre même par cœur. Mieux encore, de l’enregistrer et de l’écouter attentivement : vous pourrez ainsi corriger ses imperfections et apprendre à mieux contrôler votre voix.

Commencez par le traditionnel : « Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. » À moins qu’une personnalité ne soit dans la salle, auquel cas c’est à elle que vous vous adresserez en premier : « Monsieur l’ambassadeur – ou Madame la ministre, ou Monsieur le curé –, Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. »

Lorsque vous parlerez, le buste bien droit, les yeux fixés sur votre public, dissimulez votre émotion sous un sourire et débarrassez-vous, madame, de votre sac à main, et vous monsieur, ayez la courtoisie et l’élégance de ne pas vous adresser à nous les mains dans les poches.

Parler européen

À l’heure du savoir-vivre européen, il est plus indispensable que jamais de parler l’anglais, l’allemand, l’italien, l’espagnol. Pratiquer les langues européennes relève désormais d’une nécessité économique et d’une courtoisie élémentaire. Dans un minuscule village du Berry, une femme entreprenante dispense une fois par semaine des cours d’anglais que viennent suivre attentivement ma tante et les agricultrices des environs.

Savoir se taire

À l’éloge de l’éloquence ne peut succéder que l’éloge du silence.

Peu de gens savent se taire car il faut beaucoup de caractère pour préférer, aux plaisirs tumultueux et presque charnels de la conversation, l’ombre fraîche du silence et de l’observation. Avez-vous remarqué que l’on se souvient plus longtemps et avec une sympathie plus grande des invités qui savent écouter plutôt que des bavards impénitents… tels que moi ?


SAVOIR S’ADRESSER
À DES PERSONNES TITRÉES

On n’a pas tous les jours l’occasion de rencontrer le président de la République, le pape ou encore une tête couronnée. En revanche, nous fréquentons tous chaque jour des gens dont le nom doit être précédé de la mention de leur fonction ou comportant une particule impliquant un titre.

Il existe des formules spécifiques pour s’adresser à quelqu’un selon son titre de noblesse ou sa charge. Se tromper de titre peut être grave, voire offensant, surtout si la confusion est délibérée.

On raconte ainsi l’histoire d’un évêque et d’un amiral, tous deux ayant été élèves du même collège et se détestant cordialement depuis leur plus jeune âge. Ils se rencontrèrent par hasard sur un quai de gare. L’amiral était en uniforme, avec sa casquette. L’évêque en soutane gansée de violet. Bien entendu, ils se reconnurent aussitôt et évitèrent d’abord de se saluer. Au bout d’un moment, cependant, l’évêque s’approcha et, plissant les yeux comme s’il était myope, demanda à l’amiral d’une voix suave : « S’il vous plaît, monsieur le chef de gare, pouvez-vous me dire à quelle heure part le train pour Paris ? » L’amiral toisa l’évêque et lui répondit du tac au tac : « À 16 h 30, madame ! »

Les titres de noblesse

Quelle est la différence entre la noblesse et l’aristocratie ? Cette question m’a souvent été posée. Suivant en cela l’opinion de ma famille, j’estime que si la noblesse se transmet par le sang, tout le monde peut en revanche accéder à l’aristocratie par le mariage ou l’anoblissement, comme cela se voyait encore sous l’Empire. C’est ainsi que les Médicis, à l’origine marchands drapiers de Florence devenus de riches banquiers, reçurent le titre de ducs et finirent par régner sur la ville. Ils donnèrent également deux reines à la France.

En France, on n’a jamais attaché autant d’importance qu’en Allemagne ou en Espagne aux quartiers de noblesse. On entend par « quartiers » le « taux » de noblesse contenu dans l’ascendance d’un individu. Ainsi, lorsque les deux parents sont nobles, leur enfant possède deux quartiers de noblesse, lorsque les quatre grands-parents le sont également, il en reçoit quatre et, à la condition que les arrière-grands-parents le soient aussi, il peut se targuer de huit quartiers de noblesse. On trouve ainsi, en Espagne, des Borbón y Borbón, Borbón y Borbón : ils sont quatre fois descendants de Bourbons !

En Grande-Bretagne, les rares familles pouvant se vanter d’avoir pour ancêtre un compagnon de Guillaume le Conquérant bénéficient d’une considération exceptionnelle. Plus rares et plus honorables encore sont celles qui possèdent un ancêtre saxon illustre, antérieur à la conquête normande. On trouve d’ailleurs parmi la noblesse écossaise des dénominations très anciennes qui datent de l’époque des clans : ainsi, alors que tous les membres du clan McGregor s’appellent McGregor, seul le chef de clan est cérémonieusement appelé « Le » McGregor.

La plus ancienne noblesse d’Europe est vénitienne. Les quatre « familles évangéliques » et les douze « familles apostoliques » du « livre d’or de Venise » remontent en effet à l’Antiquité ! Cette communauté, très fermée, n’eut jamais ni fief ni suzerain mais gouverna toujours de manière souterraine : le doge de la Sérénissime République gouvernait en réalité sous la surveillance étroite de ces patriciens tout-puissants. Venise fut donc la République la plus aristocratique du monde !

La noblesse en France

En France, la situation de la noblesse est singulière. « La République française ne confère pas de titres de noblesse ; elle n’accorde pas, en principe, d’intérêt particulier à ceux à qui ils ont été dévolus au cours de l’Histoire mais elle les constate et les enregistre moyennant redevance. » Ces lignes sont extraites du Manuel de protocole. Qu’est-ce à dire sinon que, à titre d’« héritière » des anciennes monarchies, la République reconnaît les titres de noblesse ?

À tel point qu’il existe un service du Sceau de France qui, après examen, donne un « avis » au garde des Sceaux, lequel ordonne ou refuse « par un arrêt motivé » l’inscription de tel ou tel titre sur les registres, après acquittement des « droits de chancellerie ».

La noblesse française n’a jamais été figée. Les anciens rois eurent toujours à cœur de renouveler l’élite du pays en anoblissant des gens de mérite.

Certaines fonctions donnaient accès à la noblesse à partir du moment où elles avaient été exercées de père en fils pendant deux générations et au moins vingt ans. C’était le cas des magistrats municipaux de nombre de villes du Sud-Ouest, Bordeaux entre autres, dont les « jurats », comme les « capitouls » de Toulouse, devenaient nobles héréditaires. Il en allait de même pour les membres du Conseil d’État, de la Chambre des comptes, du Conseil des aides, etc. Cette « noblesse municipale » était appelée « noblesse de cloche », par opposition à la « noblesse d’épée ».

De même pour la noblesse « de robe » : trois générations successives de juges, voire de magistrats, débouchaient sur l’anoblissement.

Il y avait encore bien d’autres façons de devenir noble : par exemple être bourgeois de Perpignan (de 1449 à 1785 seulement) depuis plusieurs générations, ou encore être anobli par « lettres patentes » conférées par le roi pour services rendus.

Notons au passage que, contrairement à ce que croient bien des gens, les titres ne s’achètent pas. Les rois actuels en confèrent très peu, seulement pour mérites exceptionnels rendus à la nation et en aucun cas moyennant finances.

La particule

La particule, ce « de » qui précède tant de noms de famille en France, n’est en aucun cas une preuve de noblesse. Elle indique simplement qu’une famille possédait, sous l’Ancien Régime, une terre, un fief dont un des membres était le seigneur sans être forcément « né ».

Le snobisme ne date pas d’hier. On vit ainsi au XVIIIe siècle un riche bourgeois « entiché de noblesse » faire creuser un fossé autour de sa propriété et prendre fièrement le titre de Monsieur de l’Ile ! On parle dans des cas semblables de « noblesse d’emprunt ».

L’usage de la particule dans la conversation ou la correspondance obéit à des règles strictes : dans l’immense majorité des cas, on ne la fait pas figurer avant le nom en parlant de quelqu’un. On dit ainsi : « J’ai rencontré La Fère » ou « J’ai déjeuné avec Belzunce », et non « de La Fère » ou « de Belzunce ».

En revanche, la particule doit obligatoirement être prononcée lorsque le nom commence par une voyelle ou un « h » non aspiré : « J’ai fait une partie de tennis avec d’Alençon, d’Herblay et d’Ormesson. » De même lorsque le nom est monosyllabique ou assimilé : « J’ai rencontré d’O, d’Eu, d’Ouince et de Broglie » (qui se prononce « Brolle »), ou encore lorsqu’il est utilisé au pluriel : « J’ai rencontré des Essarts, des Courtils… »

Ces règles souffrent quelques exceptions, tels Sade ou Retz, consacrés par l’usage.

La valeur réelle de la particule ne semble pas avoir été bien comprise de Napoléon III qui, pendant son règne, n’anoblit personne mais conféra « la particule » en trente-quatre occasions, confondant ainsi l’effet et la cause. À moins qu’il n’y eût ironie de sa part.

Les pseudonymes

Il ne fut pas toujours de bon ton de « faire de la littérature ». Aussi, beaucoup d’auteurs choisirent des pseudonymes qui, tant qu’à faire, étaient précédés d’une particule.

C’est ainsi que l’auteur de La Féerie cinghalaise, de son vrai nom Franz Wiener, avait pris pour nom de plume Francis de Croisset. « Et où avez-vous trouvé ce nom-là ? lui demanda un jour Sacha Guitry.

— De la façon la plus simple du monde, répondit Wiener. Lors d’un voyage en Normandie, je suis littéralement tombé amoureux d’un petit village nommé Croisset. J’en ai pris le nom, voilà tout.

— Quelle malchance ! observa Guitry. À cent kilomètres près, vous vous appeliez Francis de Montmorency ! »

La noblesse d’Empire

Napoléon Ier n’a pas créé une nouvelle noblesse. Il n’a décerné que des « titres impériaux », d’ailleurs héréditaires, reprenant les anciennes dénominations féodales à l’exception de celle de « marquis ». Des faits d’armes glorieux valurent à Ney le titre splendide de « prince de la Moskova », à Soult celui de « duc de Dalmatie », etc.

On parla de la même façon, après la Première Guerre mondiale, d’instituer le maréchal Foch « duc de la Marne », et cela en pleine République !

Quant au fils naturel que Napoléon eut d’Éléonore de la Plaigne, il lui donna tout simplement le titre de « comte Léon ». Le dernier descendant de cette famille est mort récemment.

On remarquera qu’aucun de ces titres n’est strictement français, Napoléon ayant prêté serment, lors de son sacre, de lutter contre la féodalité. Par ailleurs, le titre de prince est réservé en France aux « princes du sang », membres de la famille royale. Tous les autres titres de « prince », excepté ceux institués par Louis-Philippe, étaient en fait des titres étrangers, les frontières de la France s’étant élargies depuis : princes lorrains, bretons, flamands…

Il existe cependant des titres de prince rattachés à des terres situées en France, mais il s’agit là de ce que l’on appelait des « francs-alleux », territoires le plus souvent minuscules qui n’avaient été revendiqués par personne au moment des grandes invasions des Francs, des Wisigoths et des Burgondes. C’est le cas des princes de Poix ou de Joinville, sans parler du célèbre roi d’Yvetot, titre qui exista jusqu’au XVIe siècle.

La hiérarchie

Une idée reçue veut qu’il existe une hiérarchie dans la noblesse, dans l’ordre décroissant suivant : duc, marquis, comte, vicomte, baron, chevalier. C’est là une interprétation récente des faits. Bien que le roi Henri III ait instauré en 1582 un début de hiérarchie fondée sur le nombre de baronnies et de châtellenies possédées par un seigneur postulant à devenir duc et pair, cette hiérarchie ne fut réellement instituée que sous la Restauration, pour des raisons juridiques liées aux héritages, et notamment à l’institution des « majorats », c’est-à-dire des biens inaliénables fondés sur la fortune territoriale.

Les majorats n’existent plus aujourd’hui mais la hiérarchie continue néanmoins à s’imposer. Il faut cependant savoir qu’un ancien titre de baron est infiniment supérieur à un titre de comte obtenu sous Louis-Philippe. Le meilleur exemple en est l’illustre famille de Montmorency qui revendiquait fièrement l’appellation de « premiers barons chrétiens ».

Il existe ainsi en France des familles dont la branche aînée porte un titre inférieur à celui de la branche cadette. Dans ce cas, la branche aînée a tout de même le pas sur l’autre.

Les princes de France

Un cas particulier : celui de la famille d’Orléans, également appelée « maison de France ». Les d’Orléans descendent du frère puîné de Louis XIV et se voient qualifiés de « plus vieille famille du monde », car ils sont à même de prouver leurs origines séculaires par des documents écrits et sans faire appel à la légende. Seuls les princes Bagration de Géorgie pourraient, à quelques années près, rivaliser avec eux.

C’est pourquoi mon cousin, feu Mgr le comte de Paris, n’était pas altesse royale. Ses enfants le sont, lui-même est bien au-dessus ! Comment pourrait-on être altesse royale alors qu’on est roi de droit ? Et de la plus ancienne monarchie du monde ! De même, son épouse, née Isabelle d’Orléans et Bragance, était simplement « Madame ». C’est ainsi qu’il fallait l’appeler si l’on avait l’honneur de lui être présenté, tandis que l’on s’adresse au comte de Paris en l’appelant « Monseigneur ». De même pour leurs enfants et petits-enfants. Si vous êtes très poli ou fervent monarchiste, vous vous adresserez à eux à la troisième personne.

Le journaliste Ivan Levaï raconte à ce sujet une plaisante anecdote : un jour qu’il devait interviewer le comte de Paris, il lui demanda au préalable comment il préférait être appelé : « Monseigneur » ou « Monsieur » ? « Appelez-moi monsieur, cela ira très bien ! », répondit le prince avec un sourire.

Quelque temps après, le journaliste recevait son fils le prince Henri de France, comte de Clermont, héritier du trône de France et actuel comte de Paris. Il lui posa la même question et il lui fut répondu : « Monseigneur ! » Un mois plus tard, il interrogeait le prince Napoléon, chef de la maison impériale. « Comment dois-je vous appeler ? », commença Ivan Levaï. Et le prince de répondre en riant : « Appelez-moi Napoléon ! Ce sera plus simple ! »

Les ducs

Il y a très peu de ducs et de duchesses en France : pas plus de vingt-cinq titres actuellement portés, dont onze remontent à l’Ancien Régime. Certaines familles possèdent d’ailleurs plusieurs titres de duc : c’est ainsi que Nemours et Montpensier sont des titres d’Orléans et que les ducs d’Ayen et de Mouchy sont en réalité des Noailles. Quant aux La Rochefoucauld, ils ne possèdent pas moins de cinq titres ducaux : La Rochefoucauld, Liancourt, La Roche-Guyon, Estissac et Doudeauville !

Rescapés de l’Ancien Régime, ces grands seigneurs sont les seuls à qui l’on doive s’adresser en disant : « Monsieur le duc » ou « Madame la duchesse ». Et encore ! Une fois au début de la conversation et une fois à la fin. Cela suffit.

Les autres titres de noblesse

Pour toutes les autres personnes titrées, la règle est simple : on s’adresse à un homme en l’appelant « Monsieur » et à une dame en l’appelant « Madame ». Pas de « Monsieur le comte », comme on l’entend parfois à la radio ou à la télévision ! On est « Monsieur le comte » ou « Madame la baronne » uniquement pour ses domestiques.

Naturellement, lors des présentations, il est tout à fait permis de dire : « Le baron de Riguepeu… le comte de Bazian… »

Les titres de courtoisie

Les titres de noblesse étant autrefois liés à la possession d’un fief, comte d’Herminge signifiait « seigneur du comté d’Herminge ». Il ne pouvait y avoir qu’un seul titulaire du fief en question. Du vivant de leur père, les enfants n’étaient donc que Pierre ou Paul d’Herminge, ou Mlle d’Herminge.

De nos jours, et à la suite du décret du 25 août 1817 visant la « pairie », l’habitude a été prise d’appeler « comte » le fils d’un marquis, vicomte le fils d’un comte et baron le fils d’un vicomte. Reste que le fils d’un général n’est pas forcément colonel !

Ne soyez pas trop pointilleux : accordez généreusement ces titres de courtoisie et présentez, par exemple, « le jeune baron de Riguepeu ». Les membres de la famille ne doivent cependant pas en abuser car il est extrêmement fâcheux de se parer de titres que l’on ne possède pas encore ou, pis, de jouer de l’homonymie pour s’attribuer des titres éteints.

En Grande-Bretagne, le nom de famille est porté avec un titre par l’héritier tandis que le chef de maison en assume un autre. Le système est relativement compliqué. Afin de ne pas commettre d’impair, il est préférable de consulter à ce sujet l’annuaire officiel de la noblesse du Royaume-Uni, le Debrett’s.

Il existe des répertoires des diverses noblesses d’Europe, officiels ou non, dont on ne peut dire qu’ils soient toujours très fiables. Ainsi, le répertoire de la noblesse italienne passe sous silence bon nombre de vénérables familles siciliennes parce que ces vieux féodaux, attachés aux Bourbons de Naples, refusèrent de faire allégeance au nouveau roi d’Italie venu de la Savoie « nordique ». Que l’Elenco della Nobilità, le répertoire de la noblesse italienne, les passe sous silence ne les empêche nullement d’être nobles depuis les Croisades !

Comment s’adresser à une personne titrée ?

Si vous êtes amené à vous adresser à un souverain, un prince ou à une haute personnalité étrangère, il vous suffira d’observer quelques règles simples.

• Le pape est appelé « Très Saint Père ». On lui parle à la troisième personne et on lui dit : « Votre Sainteté », ainsi qu’au patriarche œcuménique de Constantinople : « Très Saint Père, Votre Sainteté peut-elle me dire… ? »

• Au dalaï-lama, ou au grand muphti, vous direz plus simplement : « Votre Sainteté peut-elle me dire… ? »

• Lorsqu’on s’adresse à un roi, on l’appelle « Sire » et jamais « Majesté », comme on le croit trop souvent. « Sire » constitue en effet ce que l’on nomme « l’appel », « Votre Majesté » et « Votre Altesse » étant le « prédicat » ou « traitement ». La différence est la même qu’entre « Très Saint Père » et « Votre Sainteté ». Ainsi, s’adressant au roi des Belges ou au roi de Norvège, on doit impérativement dire : « Sire, Votre Majesté a-t-elle… ? » Seuls les rois régnants ou ayant régné sont appelés « Sire » et « Majesté ».

• Un prince consort, en revanche, comme le prince Philip d’Angleterre ou le prince Henrik de Danemark, reçoit le titre de « Monseigneur ». N’étant pas roi, il n’est pas « Sire ».

• Les reines, qu’elles le soient par la naissance, comme la reine Elizabeth d’Angleterre, ou par alliance, comme la reine Sonja de Norvège, sont toujours appelées « Madame » : « Madame, Votre Majesté désire-t-elle… ? »

• Quant aux monarques en exil pour raison de changement de régime, tels les héritiers du trône du tsar de Russie ou de la couronne de Roumanie, ils sont appelés « Monseigneur », ou « Madame », « Votre Altesse impériale » ou, le cas échéant, « Votre Altesse royale ». On s’adresse également à eux à la troisième personne du singulier.

• Le membre le plus illustre d’une ancienne maison souveraine est appelé « Monseigneur le chef de maison et d’armes », car, en d’autres temps, il occuperait le trône. Les autres membres de la famille sont appelés « Prince » et « Princesse ».

• Les princes ou grands-ducs souverains sont appelés « Monseigneur ». Attention au prédicat, car il y a altesses et altesses : impériales, impériales et royales, royales, sérénissimes, éminentissimes. Ainsi, le grand maître de l’ordre de Malte est dit « Altesse éminentissime », mais on dira au prince de Monaco ou au prince de Liechtenstein : « Monseigneur, Votre Altesse sérénissime désire-t-elle… ? », au grand-duc de Luxembourg : « Monseigneur, Votre Altesse royale a-t-elle rencontré… ? »

• Aux souverains étrangers, tels que les sultans ou les émirs, on dit : « Monseigneur, Votre Altesse aimerait-elle… ? » Dans ce dernier cas, le titre d’altesse est étendu par courtoisie à toute la famille, mais il ne s’agit que d’un équivalent sans fondement.

Je me suis récemment trouvée à la même table que la shahbanou d’Iran, S.A.I. Farah Pahlavi. Lorsque je lui fus présentée, j’avoue que j’eus un moment d’hésitation et ne sus que bredouiller « Madame… » en faisant une profonde révérence. La duchesse de Wurtemberg, qui était à mes côtés, me dit ensuite que j’aurais dû l’appeler « Votre Altesse impériale » et lui parler à la troisième personne. C’eût été tout à fait exact si j’avais ajouté d’autres mots mais, n’ayant dit que « Madame », on ne pouvait rien me reprocher.

Les autres formules d’usage

Voici les formules habituelles marquant simplement la reconnaissance de certaines fonctions :

• À un cardinal, on dit « Monsieur le cardinal ». Cet usage ne date que de 1967. Auparavant on disait : « Monseigneur » et « Votre Éminence ». On peut encore employer ces formules qui ont tendance à disparaître.

• Un archevêque ou un évêque s’appelle « Monseigneur » et « Votre Excellence ». Cette dernière appellation a remplacé « Votre Grandeur », en usage jusque sous le pape Pie XI (1922-1939).

• Un prêtre est « Monsieur le curé », « Monsieur le chanoine », « Monsieur le recteur », selon les cas, ou bien « Monsieur l’abbé », de manière plus générale. Un moine prêtre s’appelle « Mon père », et « Mon révérend père » s’il s’agit d’un supérieur. Un religieux non prêtre s’appelle « Mon frère ».

• Une religieuse est « Madame », car elle est considérée comme étant mariée avec Dieu. On peut cependant l’appeler « Ma sœur ». « Madame » est toutefois plus convenable. Mais on appellera la mère supérieure « Ma mère ».

• Aux ambassadeurs et diplomates étrangers, on dit : « Monsieur l’ambassadeur » ou « Excellence ». Les Français utilisent très largement ces deux appellations. À tort. Il n’y a réellement en France qu’une seule Excellence : le président de la République, que l’on appelle d’ailleurs toujours « Monsieur le Président ». Par ailleurs, la France ne possède pas d’ambassadeurs mais uniquement des « ambassadeurs de France », peu nombreux, et des ministres plénipotentiaires dont beaucoup ont rang d’ambassadeur, cela afin de montrer aux États étrangers que leur importance mérite plus qu’une simple « légation ». Il est également plus agréable pour un diplomate d’être appelé « Monsieur l’ambassadeur » que « Monsieur le ministre ». Les étrangers étant appelés « Excellence » par courtoisie, ce traitement a toutefois fini par s’étendre à nos propres représentants.

• On appelle l’épouse d’un ambassadeur « Madame l’ambassadrice ». Attention : c’est là un titre, non un grade. Lorsqu’une femme est elle-même représentante de la France à l’étranger, on s’adresse alors à elle en lui disant « Madame l’ambassadeur ». Distinguo subtil qui permet bien de différencier l’épouse de l’ambassadeur de la femme ambassadeur.

• Un ministre est « Monsieur le ministre », un préfet « Monsieur le préfet », et ainsi de suite pour un secrétaire d’État, un député, un sénateur, un conseiller général, un maire.

• Un avocat, un commissaire-priseur, un notaire, ou un officier ministériel, sont appelés « Maître ».

• On dit également « Maître » à un écrivain célèbre, qu’il soit ou non académicien, un artiste réputé, peintre, sculpteur ou musicien, voire cavalier émérite, mais rappelez-vous qu’une comédienne s’appellera par convention, toute sa vie, « Mademoiselle ». Beaucoup d’entre elles y tiennent : ainsi, on devait toujours dire « Mademoiselle Arletty » à la célèbre comédienne. Dans le cas de très grandes dames de la scène ou de l’écran, passé un certain âge, on peut toutefois risquer un respectueux « Madame ».

• Un juge sera appelé, selon les cas, « Monsieur le juge » ou « Monsieur le président ». Que vous soyez témoin ou accusé, ne vous aventurez jamais à l’appeler « Votre Honneur » ! Ce terme anglo-saxon a le don d’irriter les magistrats de l’Hexagone.

Comment s’adresser aux militaires ?

Dans l’armée, un subalterne s’adresse à un supérieur en l’appelant « Mon lieutenant », « Mon capitaine », « Mon colonel » ou « Mon général », selon le grade de ce dernier. Notons qu’un lieutenant-colonel est appelé « Mon colonel » et un sous-lieutenant « Mon lieutenant ».

En revanche, un supérieur appelle plus simplement son subalterne « Lieutenant », « Capitaine », « Colonel »…

Un civil qui s’adresse à un militaire ne doit dire « mon » qu’à partir du grade de commandant. Cependant, une dame ne dira jamais « Mon commandant » ni « Mon colonel » mais « Commandant » ou « Colonel ».

Je rappelle qu’un officier ne peut, en France, faire suivre son grade de son titre de noblesse que s’il est général. Ainsi, on pourra dire « le général baron », mais jamais « le colonel baron »… sauf si le titre est supérieur au grade. Ainsi mon père, qui était officier, avait-il l’habitude de recevoir son courrier ainsi libellé : « Au Colonel, Duc de Clermont-Tonnerre. »

L’habitude, en parlant de l’épouse d’un colonel ou d’un général, est de l’appeler familièrement « la colonelle » ou « la générale ». On s’en abstient évidemment dans la conversation. On dit : « Madame » et non, comme l’inénarrable Sapeur Camember : « Ma colonelle » !

Dans la Marine, les choses sont moins simples. Ainsi, un amiral est appelé par tout le monde « Amiral », ce qui paraît assez logique, mais un enseigne de vaisseau est appelé « Lieutenant », un lieutenant de vaisseau « Capitaine », un capitaine « Commandant ».

Il existe un moyen bien simple de ne pas se tromper : dans la Marine, l’appellation « Monsieur » peut s’appliquer à tout le monde. L’usage est cependant d’appeler les amiraux « Amiral ». Ils y tiennent.


SAVOIR RÉPONDRE À UNE INSULTE

La plupart des manuels de savoir-vivre oublient ce chapitre. Pour une raison simple : il est très difficile de donner des règles de conduite en ce domaine. Tâchons d’être plus audacieux. D’abord, qu’est-ce qu’une insulte ?

Il y a trois siècles, des insultes telles que « bélître » ou « fesse-mathieu » se payaient à coups d’épée. De nos jours, elles susciteraient le rire.

Il arrive cependant que l’on soit injurié en public par un automobiliste grincheux, un piéton désagréable ou un voisin de métro aigri… et cela dans des termes qui ne varient guère. La plus habile parade reste alors de hausser les épaules et de passer son chemin. Après tout, vous ne serez plus amené à croiser l’insulteur. Il arrive cependant que l’insulte soit si grave qu’elle ne puisse être traitée par le dédain. Que faire alors ?

Le duel n’est plus en usage depuis le début du siècle. On se souvient néanmoins de celui qui opposa le marquis de Cuevas à son danseur fétiche Serge Lifar dans les années 1930. Comme de celui de Gaston Defferre, maire de Marseille, avec le député René Ribière.

Quoique le duel ait été proclamé illégal par les édits de Louis XIII et du cardinal de Richelieu, le grand-père de mon cousin, le comte de Clermont-Tonnerre, en provoqua plusieurs au cours de sa vie. Il y acquit le renom d’un fameux bretteur, car il en sortait chaque fois vainqueur, et sans une égratignure. Il est vrai que, étant à la fois excellent à l’épée et d’un naturel facétieux, il touchait à chaque fois son adversaire… au pied ! Ce qui mettait fin au combat. On cessa donc rapidement de l’importuner.

Le duel étant aujourd’hui exclu, faut-il régler un litige à coups de poing ? Rien n’est moins indiqué ! Les coups de poing n’ont leur place que dans un combat de boxe, que les Anglais désignent comme « le noble sport », ce qui est d’autant plus curieux que les coups de poing sont extrêmement mal vus en Grande-Bretagne. Dans Barry Lyndon, si le héros est mis au ban de la société, ce n’est nullement en raison de ses origines plébéiennes mais bien parce que, insulté en public par son beau-fils, il l’a frappé.

Que faire alors si l’on est insulté en public, lors d’un dîner par exemple ? La meilleure solution est de posséder suffisamment d’esprit de repartie pour ridiculiser l’insulteur par une réponse bien sentie.

En revanche, un homme qui serait témoin d’une insulte faite à une dame en sa présence ne doit pas laisser passer l’affront. Il se trouve, dès lors, confronté à un problème franchement épineux : doit-il relever ses manches et corriger l’insulteur ? Non. Surtout pas au cours d’un dîner où cela créerait une situation impossible à maîtriser. Laisser passer l’affront sans rien dire ? Cela reviendrait à se comporter comme un lâche. La solution consiste à déconcerter l’adversaire, comme au judo, en faisant semblant d’abonder dans son sens tout en le ridiculisant.

Récemment, lors d’une réception, un homme assis en face de moi, probablement saoul et pris d’une singulière lubie, se mit à railler, très grossièrement et à haute voix, ma tenue vestimentaire ainsi que le fait que j’avais laissé tomber mon écharpe à terre. Il devenait gênant. Je lui proposai donc avec une exquise politesse d’utiliser mon écharpe pour donner un peu de lustre à ses chaussures, qui en avaient grandement besoin. Cette réponse le rendit si perplexe qu’il demeura coi. Sans doute aurait-il poursuivi ses invectives si je lui avais répondu sur le même ton.

À un malotru qui le traitait en public de « mulâtre », Alexandre Dumas répondit ceci : « Vous avez raison, monsieur, mon père était nègre et mon grand-père était singe. Ma famille commence donc où la vôtre finit ! » L’insolent en resta bouche bée.


Savoir écrire

L’art d’écrire une lettre

À l’époque où n’existaient ni téléphone, ni courrier électronique, ni télécopie, ni journaux, ni télévision, nos ancêtres écrivaient beaucoup.

La lettre qui relatait les derniers « potins » de Versailles ou de la capitale était attendue avec impatience en province. Reçue le matin, elle était lue l’après-midi même en public, au château ou chez les notables, voire à l’auberge, souvent tenue par les maîtres de poste qui jouaient alors un rôle important dans la propagation des nouvelles.

Sachant que leurs lettres étaient attendues par un large public, nos aïeux soignaient leur style. Lorsque Mme de Sévigné écrivait à sa fille, Mme de Grignan, elle se doutait bien et même espérait que ses missives seraient appréciées et commentées par de nombreux lecteurs et auditeurs.

Les nouveaux moyens de communication ont pratiquement mis fin aux échanges épistolaires.

Les manuels de correspondance donnaient jusqu’à une date récente des modèles de lettres qui nous semblent aujourd’hui très étranges. Sans remonter à la célèbre Correspondance de deux petites filles du siècle dernier, voici un exemple que je ne résiste pas à citer in extenso. Il est de la plume de Paul Reboux. Sa lettre est destinée à « faire lever » une contravention :



Monsieur le maire,

Dimanche dernier, pendant que je traversais Noisy-sous-Bois en automobile, on m’a dressé un procès-verbal pour excès de vitesse.

Je ne viens pas protester auprès de vous contre un règlement dont je suis le premier à approuver la sagesse, mais je crois que l’extrême rigueur avec laquelle il m’a été appliqué dépasse vos intentions. Aussi j’ose souhaiter, monsieur le maire, que vous voudrez bien tempérer, en cette circonstance, le zèle de vos subordonnés.

En m’arrêtant à Noisy-sous-Bois lorsque le procès-verbal m’a été dressé, j’ai admiré la beauté du site. Je ne demande pas mieux, si vous faites lever ma contravention, que de faire amende honorable et de venir souvent dans votre jolie commune vous prouver par mes pèlerinages de touriste que vous avez fait de moi un admirateur reconnaissant.

Il est vrai que le charmant auteur de À la manière de… conseillait également, en 1933, de s’adresser à une tête couronnée en l’appelant « Votre Majesté royale », ce qui laisse rêveur.

La Bruyère a noté dans ses Caractères : « On écrit pour être entendu. » N’essayez pas de faire du style, parlez avec votre cœur, sans recherche. Vous voulez dire : « Il pleut » ? Alors pourquoi ne pas écrire : « Il pleut » ?

Enfin, il est des règles. Chacun est libre de les suivre ou non, mais si l’on prend le parti de les appliquer, il s’agit de le faire à bon escient. Mieux vaut donc les connaître : on ne s’adresse pas à son frère ou à sa tante comme au maire ou au préfet.

Le style

Pour avoir du style, il faut être doué. Pour bien écrire, il suffit d’apprendre.

Un acrobate ou un pianiste répètent inlassablement les mêmes exercices avant d’acquérir la maîtrise de leur art. Écrire exige la même patience, le même labeur. « Mille fois sur le métier, remettez votre ouvrage » n’est pas un vain conseil.

Voici quelques règles à observer quels que soient vos correspondants :

• Soyez sobre, faites des phrases courtes, des paragraphes nets qui se suivent selon la logique plutôt que selon votre fantaisie.

• Évitez d’avoir recours aux proverbes, aux lieux communs, aux clichés. Ils dénotent un esprit conventionnel et paresseux.

• Appliquez-vous à utiliser le moins possible les adverbes et les adjectifs.

• Préférez la forme active à la forme passive, le présent à l’imparfait.

• Faites la chasse aux négligences et aux familiarités.

• Ne cédez pas à la facilité d’utiliser les mots à la mode. Longtemps, le mot « obsolète » fut utilisé pour « démodé ». Il est aujourd’hui « désuet » ! Actuellement, on entend un peu trop les mots « festif » et « convivial », aux dépens de « joyeux » et de « accueillant ».

Le général de Gaulle excellait à relancer des expressions anciennes telles que « la chienlit » ou « un quarteron de généraux ». On s’en souvient encore, mais elles sont moins à la mode.

• N’utilisez jamais une image que vous ne pourriez pas vous représenter. Cela vous épargnera des phrases telles que : « Ce texte est écrit avec une plume de vipère. »

La ponctuation

Si vous partagez les idées de François Cavanna, auteur de Mignonne, allons voir si la rose… et puriste avoué, abstenez-vous comme lui du point-virgule mais mettez des virgules et des points ! Placez un point d’interrogation à la fin d’une phrase interrogative et un point d’exclamation après une phrase exclamative. Mais n’abusez pas de l’exclamation, sous peine de paraître toujours au bord de l’émotion.

Alors que j’écrivais mon premier article destiné à Point de Vue, ma distraction me fit oublier un point et laisser un « et » mal venu. Le rédacteur en chef, à juste raison, jugea mon texte incompréhensible et le jeta au panier en me disant simplement : « À recommencer. »

Une lettre sans ponctuation n’est comprise de personne et peut sembler, à bon droit, impertinente ou impolie !

La présentation

Il existe quelques règles d’usage pour la correspondance. L’une d’elles, admise par l’immense majorité des « gens bien élevés », veut que l’on ne commence une lettre ni par le pronom « Je » ni par un participe. Il ne faut donc pas écrire :



Cher Monsieur,

Je réponds à votre courrier…



ni :



Cher Monsieur,

Répondant à votre courrier…



mais :



Cher Monsieur,

Il m’est particulièrement agréable de répondre à votre lettre…



ou bien :



Pour faire suite à notre conversation…

Comment vous remercier assez…

Un départ précipité me force à…



Écrivez droit, sans incliner la feuille. Vous tracerez peut-être des lignes montantes – signe d’optimisme selon les graphologues – ou bien descendantes – marque de pessimisme, disent les mêmes spécialistes. Peu importe, car seuls les jeunes enfants, encore malhabiles, peuvent utiliser du papier à réglure.

Le papier à lettres

Son format

Il varie selon le type de lettre que vous avez à écrire. Les petits formats sont plus cérémonieux, les grands plus familiers. Quant au « papier ministre », d’un format imposant, il n’est, quoique très beau, utilisé que pour les lettres officielles (comme son nom l’indique).

Quel type de papier choisir ?

Il doit être assez épais pour que les caractères ne transparaissent pas au verso.

Les plus beaux sont sans doute le papier dit « vergé », qui comporte des lignes verticales et horizontales en filigrane, appelées « vergeures », et le papier vélin, un peu raide et épais, sur lequel la plume glisse agréablement.

Le papier bible, ou plus exactement « pelure », très mince, est réservé au courrier par avion. Il n’est écrit que sur un seul côté.

Vous pouvez aussi utiliser des feuilles doubles formant quatre feuillets recto verso. Il s’agit d’une façon de faire fort élégante mais l’habitude ancienne qui consistait à écrire dans l’ordre les pages 1 – 3 – 2 – 4, c’est-à-dire les deux rectos d’abord, les deux versos ensuite, a si bien disparu des mœurs que tout le monde s’y perdrait de nos jours.

Il en va de même de la coutume qui consistait à tourner la page à angle droit pour y écrire en travers ! Courante au début du siècle, elle surprendrait beaucoup aujourd’hui.

Certains écrivent encore des lignes verticales dans la marge, lorsqu’ils manquent de place pour finir leur lettre. Il est préférable de prendre une autre feuille. L’écriture en marge donne une impression de confusion et, surtout, trahit une grande négligence.

Sa couleur

Il sera de préférence blanc ou crème, encore que l’on puisse admettre des papiers de teinte pastel, bleu pâle ou vert amande, éventuellement gris, dans la correspondance privée, plus spécialement féminine. Abstenez-vous cependant du papier rose ou jaune, très « jeune fille », et des papiers ornés de vignettes représentant des navires à voile ou des goélands, réservés aux enfants.

Une lettre officielle est toujours sur papier blanc. Pour vos lettres d’amour, faites comme bon vous semble ! Lorsqu’on aime, on n’est jamais ridicule.

Utiliser en lieu et place de papier une carte de bristol souple ou de vélin épais est permis, mais réservez les cartes dorées sur tranche aux invitations.

Le papier gravé ou imprimé

Si vous le désirez, vous pouvez faire imprimer ou, mieux encore, graver votre papier à lettres mais ne l’utilisez que pour la première page de votre lettre. Les autres feuillets seront vierges de toute inscription. (N’oubliez donc pas d’acheter un bloc vierge identique à votre papier gravé.)

Attention ! Ne mentionnez ni votre nom, ni même vos initiales ! Indiquez seulement votre adresse en haut à gauche ou en bas au milieu et, peut-être, votre numéro de téléphone, quoique cela fasse très « papier à en-tête professionnel » et soit moins élégant. Vous pouvez ajouter le nom de votre demeure si elle en porte un, le tout en haut à gauche :



Château de la Tour

36860 Rivarennes

Le blason

Vous pouvez faire graver sur votre papier à lettres votre blason ou, comme le font les Italiens, votre couronne, mais en aucun cas vos initiales.

Le blason n’est qu’une sorte de « logo » personnel, un emblème qu’utilisaient les capitaines, du temps des croisades, pour se faire reconnaître de leurs hommes au milieu de la bataille. On l’arborait en temps de paix lors des tournois.

De nos jours, on reconnaît les joueurs des équipes sportives à leurs maillots, et les écuries de chevaux ou de voitures de course à leurs couleurs.

La multiplication et la complexité croissante des blasons entraînèrent la création d’un véritable langage technique, riche en mots extraordinaires comme l’« orle » ou le « pairle », le « besant » ou le « bâton péri en bande », le « double trescheur fleuri » ou la « guivre ondoyante », cette dernière assez connue puisqu’elle figure sur les armes de Milan, qui ont inspiré le macaron des voitures Alfa Romeo.

Les blasons les plus anciens sont cependant toujours très simples. Il est difficile, à cet égard, de faire plus sobre que l’écu de l’ancienne famille d’Albret : « de gueules plain », c’est-à-dire entièrement rouge, sans aucun ornement.

Je me contente pour ma part de porter au doigt les clefs de saint Pierre : nous ne sommes pas beaucoup dans le monde à pouvoir arborer les armes papales.

La science du blason, ou héraldique, est compliquée. Il existe des volumes entiers sur la question, auxquels chacun peut se reporter. Leur langage est encore plus complexe que celui de la vénerie.

Cependant, de nos jours, comme sous l’Ancien Régime, chacun peut posséder un blason personnel, voire le créer, « sous réserve des droits des tiers, c’est-à-dire à condition de ne pas reproduire les armes d’une autre famille qui les possède déjà ». On protège son blason en déposant son dessin, à l’INPI en France et à l’Office de la propriété artistique et industrielle en Belgique, car le blason est considéré comme « le nom dessiné et colorié ». Les tribunaux civils sont compétents pour statuer sur les litiges.

Certains héraldistes modernes proposent de composer votre blason personnel, et se chargent même d’en faire « le dépôt légal au ministère de l’Intérieur et à la Bibliothèque nationale ».

L’encre

Trois teintes d’encre seulement sont admises : le noir, le bleu-noir et le bleu. Les encres de couleur harmonisées au papier, quoique élégantes, peuvent sembler trop recherchées.

Robert de Montesquiou usait d’encres de diverses teintes, sépia, vert pâle ou gris fumé, sur des feuilles peintes à l’aquarelle et poudrées d’or… Cela lui valut une solide réputation d’extravagance.

L’encre violette évoque l’école primaire, au temps où cette couleur y était obligatoire : une société privée, qui fournissait aussi les grandes bouteilles à bec verseur destinées à remplir les encriers, en avait le monopole par contrat avec l’État. Quant à l’encre rouge, elle évoque irrésistiblement le professeur corrigeant une copie.

Moins formaliste en cela que la génération de mes grands-parents, et même si personnellement je préfère le stylo à plume, je ne déteste pas recevoir une lettre écrite au feutre pourvu que l’écriture en soit nette.

Machine à écrire et ordinateur

Pouvez-vous utiliser votre machine à écrire ou votre ordinateur pour une lettre amicale ? Oui, si votre écriture est illisible, auquel cas il vaut encore mieux la dactylographier que de transformer votre correspondant en Champollion.

Il est bon, dans ce cas, d’ajouter à la main un mot d’excuse pour vous faire pardonner l’emploi du clavier. L’« appel » (« Cher ami, Cher Monsieur ») ainsi que la formule finale seront également écrits à la main.

En revanche, une lettre officielle sera de préférence tapée à la machine ou sur ordinateur. Ainsi, vous ne ferez pas perdre de temps au fonctionnaire qui la lira, ce qui lui donnera peut-être davantage envie d’accéder à votre demande.

Par ailleurs, les fonctionnaires dépouillent d’innombrables lettres : faites-les donc le plus courtes possible, sans pour autant imiter les excès de Talleyrand qui, ne sachant que dire à une dame qui venait de perdre son mari, se contenta de trois mots pour exprimer sa compassion :



— Ah ! Madame !

Talleyrand



Un an plus tard, la jolie veuve se remariait en grande pompe. Talleyrand écrivit cette fois quatre mots :



— Hé ! Hé ! Madame !

Talleyrand



On cite également les quatre mots de condoléances, un peu brefs, du musicien Anton Bruckner à la veuve de Richard Wagner : « Toutes mes condoléances, etc. »

Les lettres manuscrites sont obligatoires pour les félicitations ou les condoléances. De même, abstenez-vous d’écrire à la machine à des personnes âgées, quelque mauvaise que soit leur vue. Appliquez-vous à rendre votre écriture lisible. Élevées à une époque plus rigoureuse que la nôtre, elles jugeraient sans doute une lettre sur ordinateur trop désinvolte et guère chaleureuse.

Le post-scriptum

Cette expression latine, qui signifie « écrit ensuite » et s’abrège en « P.-S. », sert à mettre en évidence un point sans rapport avec la lettre proprement dite, le rappel d’un rendez-vous, par exemple.

N’en abusez pas. Quant au « post post-scriptum » (P.P.S.), il constitue un signe d’étourderie ou de fantaisie des plus fâcheux.

La question des marges

Celle de gauche, obligatoire, est d’environ trois centimètres (un peu moins si vous utilisez un papier de petit format, un peu plus, jusqu’à cinq si vous écrivez sur un papier ministre).

La marge de droite n’aura qu’un ou deux centimètres si vous tapez votre lettre sur ordinateur. Si vous l’écrivez à la plume, vous pouvez vous dispenser de cette marge. L’essentiel est que votre marge de gauche soit verticale. Vous pouvez laisser une ligne de blanc entre chaque paragraphe. La première phrase doit être décalée d’un centimètre vers la droite :



Cher Monsieur,

En réponse à votre lettre…

L’enveloppe

Les enveloppes sont d’invention relativement récente. C’est un Anglais du nom de Brewer qui les aurait conçues vers 1820. Cependant, leur fabrication industrielle ne débuta, en France, qu’en 1841.

Longtemps on continua à plier les lettres, généralement en trois sur la longueur puis en deux sur les petits côtés, et à fermer le tout par un cachet de cire ou un simple « pain à cacheter ». On faisait donc porter des « plis » – l’expression se perd de nos jours, même dans le monde diplomatique.

Il semble que l’on ne puisse plus envoyer de plis aujourd’hui : la poste, toute-puissante dans ce domaine, n’accepte en effet que certains types d’enveloppe, en raison de la mécanisation et de la lecture optique des adresses. On ne peut que s’y conformer, à moins de recourir à un service de coursiers.

Le pliage des lettres, parfois fort savant, a définitivement disparu avec la suppression du service des « pneumatiques », ce courrier express qui traversait Paris avec une grande rapidité dans des tubes à air comprimé, en empruntant le réseau des égouts. Une seule ligne demeure en activité. Elle relie l’Assemblée nationale et l’hôtel Matignon, résidence du Premier ministre. Adieu donc au « petit bleu » cher à Marcel Proust !

À chaque papier son enveloppe

Pour le courrier, l’enveloppe doit être assortie au papier à lettres. À papier blanc, enveloppe blanche, à papier bleu, enveloppe bleue. Le contraire serait inélégant.

Veillez également à utiliser, pour vos lettres personnelles, des enveloppes doublées. Votre correspondance sera ainsi à l’abri des regards indiscrets.

Faut-il préférer les enveloppes gommées ou autocollantes ? Faut-il arrêter le progrès et refuser de vivre avec son temps ? Les timbres eux-mêmes sont devenus autocollants ! Cependant il arrive que les enveloppes dites autocollantes ne collent pas bien, voire pas du tout. Le morceau de ruban adhésif est en ce cas malvenu car très disgracieux. La colle ? La nouvelle couche n’adhère pas toujours sur l’ancienne.

Le timbre

Le timbre se colle en haut à droite de l’enveloppe, parallèle aux bords. Le placer de travers est un signe de négligence.

Ne le placez jamais la tête en bas car on le considérerait comme une insulte délibérée, sans doute depuis que, avant la Seconde Guerre mondiale, certains milieux réactionnaires – Croix-de-Feu, Camelots du roi et autres – avaient l’habitude de coller le timbre à l’envers. On insultait de cette façon non pas son correspondant mais la République, « la gueuse », ainsi renversée… en effigie.

L’adresse de l’expéditeur

Si vous écrivez à l’étranger à une adresse dont vous n’êtes pas très sûr, ou encore si vous résidez à une adresse provisoire, de villégiature par exemple, ou si vous souhaitez que la lettre vous revienne en cas de non-distribution, vous pouvez écrire votre propre adresse au dos de l’enveloppe. Mais si la missive est adressée à des amis, la précaution est généralement inutile puisqu’ils connaissent vos coordonnées. Dans l’administration, les enveloppes, une fois ouvertes, sont jetées au panier. Écrivez donc votre adresse dans le corps de la lettre, de préférence en haut à gauche.

L’adresse du destinataire

Les règles pour écrire une adresse sont généralement peu ou mal connues. Elles relèvent pourtant du bon sens.

Il est d’usage de placer avant le nom du destinataire les termes « Monsieur », « Madame » ou « Mademoiselle ». Même si, dans l’intimité, vous appelez votre correspondant « Momo » ou « Zaza ». Les intermédiaires, postiers, concierges, préposés, n’ont pas à connaître votre degré d’intimité.

Si la lettre est adressée à « Monsieur » ou à « Madame » en particulier, chacun se gardera d’ouvrir la lettre destinée à son conjoint.

En revanche, si l’intitulé porte « Monsieur et Madame » (jamais l’inverse, ce qui peut paraître curieux à une époque où le féminisme a bouleversé les mœurs), l’un des époux est autorisé à l’ouvrir en l’absence de l’autre.

La mention « Monsieur ou Madame » n’est utilisée que par les administrations, pour lesquelles un couple marié n’apparaît que comme un « foyer fiscal ».

Sur une enveloppe, « Madame » et « Monsieur » s’écrivent en toutes lettres, jamais en abrégé, et toujours avec une majuscule.

Si, lorsque nous étions jeunes filles, nous recevions une lettre adressée à « Mlle de Clermont-Tonnerre », je savais aussitôt qu’elle était adressée à ma sœur, car on ne mentionne jamais le prénom de l’aînée des filles de la famille. Dans le cas contraire, elle eût porté mon prénom.

Une jolie formule consiste à écrire :



À Madame Beauvallon



ou :



À Monsieur Beauvallon…

Elle n’est pas obligatoire, de même que l’ancienne coutume, toujours employée dans ma famille, mais pratiquement inusitée de nos jours, qui consiste à répéter la formule et à écrire :



À Madame,

Madame d’Ixeville

Cette façon de faire était – et est encore – très élégante, même si beaucoup de gens croient à une étourderie ou une excentricité.

Les abréviations

Il existe un certain nombre d’abréviations usuelles qui s’emploient exclusivement dans le corps de la lettre, jamais sur l’enveloppe. On ne les utilise que pour parler d’une tierce personne et, dans ce cas, elles sont à peu près obligatoires :



Cher Monsieur,

Notre ami commun M. Pèlerin…

ou :



le Dr Pèlerin…

Les abréviations de « Monsieur », « Madame » et « Mademoiselle » sont respectivement « M.  » (avec un point abréviatif), « Mme » et « Mlle  » (sans point). C’est une faute d’écrire « Mr. » pour « Monsieur » car il s’agit de l’abréviation de l’anglais « Mister », tout comme « Mrs. » est l’abréviation de « Mistress ».

Pour écrire à des amis logeant momentanément chez quelqu’un d’autre, on mentionne :



M. Latour

aux bons soins de M. X…

Souvent utilisé, le sigle C/° ou C/O signifie « care of », c’est-à-dire « aux soins de » en anglais. Il est donc conseillé d’employer la formule précédente.

Il est d’usage, sauf pour les intimes, de faire suivre le nom du destinataire de son titre ou de sa fonction. Ainsi, pour un avocat, on écrira :



Maître Joyeuse

Avocat à la Cour

10, rue…

Pour le bâtonnier (il en existe une vingtaine en France) :



Maître Durandal

Bâtonnier de l’Ordre des avocats du barreau de X…

Pour un médecin :



Docteur Lavergne

Pour un fournisseur :



Monsieur Déroulède

Négociant en vins

Pour un militaire :



Colonel Laborde

Voici quelques abréviations de ce que le Code typographique appelle « titres de civilité » et dont certaines ne sont pas très courantes.







	Docteur :
	Dr



	Monseigneur :
	Mgr 




(Curieusement, si l’on peut dire au pluriel « Messeigneurs » – avouons que c’est rare, à moins de s’adresser à une assemblée d’évêques –, le pluriel écrit de « Mgr  » est « NN. SS. », c’est-à-dire « Nos Seigneurs ». Ce singulier redoublement, que l’on trouve dans plusieurs abréviations, a une origine espagnole et fut « naturalisé » en France sous Louis XIV.)







	Maître :
	Me (au pluriel : Mes)



	Messieurs :
	MM.



	Mesdames :
	Mmes



	Mesdemoiselles :
	Mlles



	Son Altesse :
	S.A. (pluriel : LL.AA.)



	Son Altesse royale :
	S.A.R. (pluriel : LL. AA. RR.)



	Sa Majesté :
	S.M. (pluriel : LL. MM.)



	Sa Grâce :
	S.Gr. (réservé aux ducs britanniques, au pluriel : LL. GGr.)



	Prince, princesse :
	pce, pesse



	Duc ; duchesse :
	Duc ; Dsse



	Baron ; baronne :
	Bon ; Bonne



	Comte ; comtesse :
	Cte ; Ctesse



	Marquis ; marquise :
	Mis ; Mise



	Vicomte ; vicomtesse :
	Vte ; Vtesse




Certaines abréviations sont extraordinaires. Je ne les cite qu’à titre de curiosité, n’ayant jamais eu à les employer moi-même :







	S.H. :
	Sa Hautesse (ne s’emploie que pour les sultans. Il en existe un certain nombre de par le monde, mais on n’a pas tous les jours l’occasion de leur écrire…)



	N. S.-P. :
	Notre Saint-Père (le pape)



	N.T.C.F. :
	Notre Très Cher Frère



	TT. CC. FF. :
	Très Chers Frères



	NN. TT. CC. FF.  :
	Nos Très Chers Frères



	S.A.E. :
	Son Altesse électorale…




Si vous souhaitez aller plus loin encore, sachez que « S.M.T.C. » signifie « Sa Majesté Très Chrétienne » (titre des rois de France) ; « S.M.C. » : « Sa Majesté Catholique » (rois d’Espagne) ; « S.M.S. » : « Sa Majesté Sacrée » (empereurs d’Autriche) et que « S.T.G.M. » (« Sa Très Gracieuse Majesté »), recommandé par certains ouvrages pour désigner la reine d’Angleterre, n’existe qu’en France et n’a d’ailleurs aucune raison d’être, puisque les Anglais l’appellent simplement « Her Gracious Majesty », c’est-à-dire « Sa Gracieuse Majesté ».

Il est une vieille rivalité entre le Bottin mondain, le Quai d’Orsay et les manuels. Le premier prétend que « Son Excellence » s’écrit en abrégé « S.E. » ; pour le deuxième ce serait « S.Ex. », afin d’éviter de confondre « Son Éminence » (« S.E. »), réservé aux cardinaux, et « Son Excellence » (« S.Ex »), réservé aux ambassadeurs. Mieux, pour prévenir toute confusion, écrire en toutes lettres « Son Éminence » et « Son Excellence ». Quant à la formule proposée par le Code typographique, « S. Exc. », pour claire qu’elle soit, elle ne fait que compliquer les choses.

Certaines abréviations forment un mot composé qui prend une majuscule, tel l’Unesco. On les appelle des acronymes. La plupart des abréviations s’écrivent cependant en majuscules, chacune suivie d’un point :







	O.T.A.N. :
	Organisation du traité de l’Atlantique Nord.



	F.A.O. :
	Food and Agriculture Organization.




La liste des abréviations de ce type est fort longue. Il convient de les vérifier car le sigle français n’est pas toujours le même que le sigle international ou officiel. L’O.M.S., ou Organisation mondiale de la santé, qui siège à Genève, s’appelle W.H.O. en anglais : World Health Organization. L’O.I.T., Organisation internationale du travail, est connue à l’étranger comme International Labour Organization, soit I.L.O.

La suscription

Le numéro de la rue commence la suscription, suivie d’une virgule. Les mots rue, avenue, boulevard, allée, impasse et autres ne prennent jamais de majuscule. En revanche, les noms de rue composés prennent des traits d’union. On écrira :



Madame d’Ixeville

9, rue de la Victoire

et

Madame d’Ixeville

9, rue Notre-Dame-des-Victoires

Le trait d’union, cependant, ne remplace jamais l’apostrophe :



9, rue de l’Arbre-Sec

Le code postal suit l’adresse, bien que la poste tente de changer nos mœurs en proposant des enveloppes préimprimées dont la place réservée au code est située à gauche. Ce dernier est suffisant pour que la lettre arrive mais je préfère personnellement indiquer le nom de la ville, du village ou du lieu-dit. Pour ma grand-mère et ma mère, il s’agit là d’une politesse élémentaire et je pense qu’elles ont raison.

La date

La date s’inscrit en haut à droite de la lettre, sans abréviations, et en indiquant de préférence l’endroit d’où l’on écrit :



Paris, le 2 janvier 1994

Écrire simplement : « Paris, ce mercredi » n’est plus en usage et a toujours été considéré comme un peu dédaigneux.

Seuls les amoureux sont autorisés à inscrire l’heure à laquelle ils écrivent ou à noter la couleur du ciel ou le temps qu’il fait.

La signature

Une lettre se signe en bas à droite dans la plupart des pays dont le nôtre. Les Anglo-Saxons, influencés peut-être par l’écriture à la machine, ont pris cependant l’habitude de signer en bas à gauche. Dans le cas d’une lettre tapée à la machine, il convient de toujours signer à la main, entre la fin de la lettre et la signature imprimée.

L’appel (ou en-tête)

Les jeunes filles, les femmes non mariées, les comédiennes sont traditionnellement appelées « Mademoiselle ».

Les « appels », c’est-à-dire les formules de début de lettre, sont semblables à celles utilisées dans la conversation : Maître, Mon colonel, Madame, etc.

En revanche, la correspondance dispose d’une infinie variété de formules finales de politesse qui servent à exprimer toutes les nuances possibles selon la position sociale, voire sentimentale ou amicale, des deux correspondants. Je m’en remets à votre imagination.

Les lettres aux enfants

Dans les pays anglo-saxons, il existe une formule pour les petits garçons, jusqu’à dix ou onze ans : on les appelle « Master », c’est-à-dire « maître » : « Master Philip Smith. »

Il est regrettable que nous ne disposions pas d’une formule équivalente aussi charmante. Chez nous, on s’adresse aux jeunes garçons en leur disant « Monsieur ». La tendance actuelle consistant à écrire simplement « Jérôme Dallais » n’est pas à suivre : un enfant est le plus souvent flatté d’être traité comme un adulte, même s’il adore cacheter de cire rouge ses propres missives écrites à l’encre sympathique.

Que de « secrets d’État » n’avons-nous pas échangés de cette façon, sous les regards indulgents et secrètement amusés de ma grand-mère et de ma mère ! Les facteurs à bicyclette pédalaient avec bonne humeur entre les étangs de la Brenne, et nous attendions avec impatience le moment où enfin ils nous délivreraient notre courrier.

Les formules finales

Il est difficile d’énoncer en la matière des lois générales. On peut néanmoins suivre sans crainte les recommandations suivantes :

1. Un homme et une femme n’expriment pas leurs « sentiments », sauf cas particulier.

2. On est de plus en plus respectueux au fur et à mesure que l’on s’adresse à quelqu’un de plus haut placé.

3. Il existe des formules consacrées pour certaines professions : un avocat présente « ses devoirs » à ses supérieurs et un prêtre « son religieux respect ».

4. À part quelques cas très rares (indiqués plus bas), la formule d’appel (« Cher Monsieur », « Chère Madame », « Mon colonel ») est systématiquement reprise dans la formule de politesse : « Veuillez agréer, chère Madame… »

D’un homme à une femme

Lorsqu’un homme écrit à une femme, qu’ils aient le même âge ou qu’elle soit plus âgée, il lui enverra ses « hommages », à condition qu’elle soit mariée, et lui fera part de son « respect » :



Veuillez agréer, Madame (ou chère Madame s’il la connaît quelque peu), l’hommage de mon profond respect.

ou :

Veuillez agréer, Madame, l’expression de mes respectueux hommages.

ou encore :

… l’expression de mon respectueux souvenir.

Pour une amie proche, un homme préférera la formule :



Agréez, chère amie, mes affectueux hommages.

Tout dépend du degré d’intimité. Il est parfaitement possible d’écrire :



Je t’embrasse, chère Annie, ainsi que les enfants.

D’une femme à une femme

Une femme écrivant à une autre, si celle-ci est plus âgée ou occupe une fonction importante, terminera par la formule :



Veuillez croire, Madame, à l’expression de mes sentiments respectueux.

À une amie de son âge, une femme fera part de ses « sentiments les meilleurs », ou de son « meilleur souvenir », formule également utilisée pour une personne plus jeune.

Une femme écrivant à un homme ne lui fait pas part de ses « sentiments » mais seulement de son « souvenir » ou de ses « amitiés ».

D’un homme à un homme

Un homme écrivant à un autre homme, son égal ou son ami, lui enverra son « amical souvenir », ses « meilleures pensées », ses « sentiments cordiaux », ses « amitiés », mais s’abstiendra de lui envoyer ses « bons baisers », même s’ils sont destinés à toute la famille.

Les formules sont innombrables et dépendent du degré de familiarité ou de déférence.

Je suis étonnée de la façon abrupte dont Alexandre Dumas terminait une requête. Je cite :



Cher ami,

Donnez-moi une loge je vous prie.

Tout à vous.

Dumas

C’est efficace, certes, mais un peu cavalier.

Terminer sa lettre, comme je l’ai vu faire, par le simple mot « Salutations » est une incorrection qui frise l’impertinence.

Les formules d’usage

Il existe des formules traditionnelles pour s’adresser aux personnes investies d’une fonction particulière. L’appel par écrit suit sensiblement les mêmes règles que lorsqu’on s’adresse à un interlocuteur : « Monsieur l’Ambassadeur », « Monseigneur » ou « Madame », « Maître », etc.

Attention ! les gens de justice sont particulièrement pointilleux ! Ne vous trompez pas en écrivant à l’un de leurs représentants. Pour vous y retrouver, sachez que :

• un président de chambre se nomme « M. le président » ;

• un assesseur du tribunal, « M. le juge » ;

• un assesseur devant la cour d’appel, « M. le conseiller » ;

• un procureur devant le tribunal, « M. le procureur » ;

• l’adjoint de ce dernier, « M. le substitut » ;

• le procureur devant la cour d’appel, représentant du parquet, ainsi que ses adjoints, portent le titre de « M. le procureur général ».

Devant les tribunaux administratifs, il existe des présidents et des conseillers. Le procureur y est appelé « M. le rapporteur public ».

En revanche, devant une cour d’assises, le procureur s’appelle « M. l’avocat général ».

Les formules de politesse à employer sont respectueuses mais seuls les avocats terminent normalement une lettre à un magistrat en lui présentant « leurs devoirs ».

Un homme, civil ou non, écrira à un officier :



Je vous prie, Mon colonel (ou Mon commandant), d’agréer mes respects.

ou, plus respectueux :

Je vous prie, Mon général, de bien vouloir agréer mes respects.

Je rappelle que, pour un général (et seulement pour ce grade), l’enveloppe pourra porter la suscription suivante :



Le général baron de Gribeauval et Madame de Gribeauval.

Cet usage n’existe pas toutefois dans la Marine.

Les « salutations empressées » ne sont utilisées que par les fournisseurs.

Seul un membre du clergé peut utiliser la belle formule suivante :



Mon religieux dévouement.

Quiconque écrit à un prêtre doit terminer par :



Recevez (ou Veuillez agréer), Monsieur le curé, l’assurance de ma considération distinguée.

ou :

… mes respectueux sentiments.

Il en va de même pour un rabbin ou un imam, mais pour les dignitaires de l’Église, on utilise de très anciennes formules. Telles, dans une lettre adressée à un évêque :



Son Excellence Monseigneur Pèlerin,



Évêque de…

ou :

Son Excellence Monseigneur Pèlerin, auxiliaire de Son Éminence le cardinal archevêque de…

On emploiera alors la formule :



Daigne Votre Excellence recevoir l’assurance (ou l’expression) de ma très haute (ou plus haute, ou plus respectueuse) considération.

Pour un cardinal, que l’on appellera sur l’enveloppe « Son Éminence révérendissime Monseigneur le cardinal Pèlerin, évêque (ou archevêque) de… », la formule sera, si c’est un homme qui écrit :



Daigne, Éminentissime Seigneur, Votre Éminence agréer l’hommage de mon profond respect.

Et si c’est une femme :



Je prie Votre Éminence d’agréer (ou de bien vouloir agréer) l’expression de mes sentiments de profond respect.

On peut cependant écrire, plus simplement :

Monsieur le cardinal.

Pour un patriarche, appelé Monseigneur et Votre Béatitude (sauf pour les patriarches cardinaux qui sont « Béatitude Éminentissime »), on écrit :



Daigne Votre Béatitude agréer l’expression de ma très respectueuse considération.

Seul le patriarche œcuménique de Constantinople (Istanbul) est appelé « Très Saint Père » et « Votre Sainteté », à l’instar du pape. On écrit alors :

Daigne, Très Saint Père, Votre Sainteté agréer l’hommage de mes sentiments de très profond respect.

Pour le pape lui-même, il existe une formule tout à fait différente et pour le moins étonnante. La lettre commence en effet par ces mots :

Très Saint Père, humblement prosterné aux pieds de Votre Sainteté et implorant la faveur de la bénédiction apostolique…

Formule après laquelle il convient d’exposer le motif de la lettre. Celle-ci doit se terminer par l’expression consacrée mais quelque peu énigmatique :

Et que Dieu…

À chacun d’imaginer le vœu inexprimé !

Pour un prince souverain, la formule d’usage est :

Je prie Votre Altesse royale (ou impériale, ou sérénissime, selon le cas) d’agréer l’assurance de ma plus respectueuse considération.

La « considération » peut devenir le « plus profond respect », ou encore, si l’on s’adresse à une dame, « l’hommage de mon respect ».

Les dames elles-mêmes, s’adressant à ces grands personnages, écriront :

Je suis, Monseigneur, de Votre Altesse (sérénissime, impériale, royale…) la très respectueusement dévouée…

Aux princes de familles souveraines, on écrit :

Daigne, Monseigneur, Votre Altesse agréer l’hommage de mon profond dévouement.

ou bien :

… de mon respectueux dévouement.

À un prétendant au trône, on écrit enfin :

J’ai l’honneur de me déclarer, Monseigneur, du Prince le très dévoué et obéissant serviteur.

ou :

Daigne, Monseigneur, le Prince agréer l’expression de ma très respectueuse considération.

À son épouse, appelée « Madame », on s’adressera dans le texte à la troisième personne en utilisant le terme de « la Princesse » :

Puis-je demander à la Princesse…

Il est bien plus simple d’écrire aux élus du peuple ou aux représentants de l’État, auxquels on a d’ailleurs plus souvent l’occasion de s’adresser. Il convient de leur faire part de sa « considération », celle-ci étant plus marquée lorsque le personnage est plus élevé.

Partant de la formule de base, suffisante pour un secrétaire de mairie :

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de ma considération…

Des degrés successifs marqueront la « haute », ou la « très haute » considération, pour en arriver à la formule utilisée pour le président de la République :

Daignez agréer, Monsieur le président de la République, l’expression de ma plus haute considération.

Au Premier ministre, on se contentera de dire :

Veuillez agréer, Monsieur le Premier ministre, l’assurance de ma très haute (ou très respectueuse) considération.

La même formule peut également s’employer dans le cas d’une lettre à un député ou un sénateur, personnages qu’il convient de traiter avec tous les égards.

Les titres de noblesse ne figurent pas dans les formules de politesse (sauf pour les ducs et les duchesses), mais seulement sur l’enveloppe où ils ne sont d’ailleurs pas obligatoires. Attention ! Si vous les utilisez, vérifiez la position de votre correspondant au sein de sa famille : seul le « chef de nom et d’armes », c’est-à-dire l’aîné et donc le porteur du titre, peut être légitimement appelé « Comte de Sarzeau » ou « Monsieur le comte de Sarzeau », et son épouse « Madame la comtesse de Sarzeau ».

Les frères du comte ou du baron sont (par courtoisie) le « Comte Louis de Sarzeau » ou le « Baron Gérard de La Tour », leurs épouses étant « Comtesse Louis de Sarzeau » et « Baronne Gérard de La Tour ». Les enfants ne portent aucun titre et restent donc Mademoiselle Aude de Sarzeau et Monsieur Gérard de La Tour.

Si elle garde son titre (par accord mutuel), une épouse divorcée sera appelée « Comtesse » ou « Baronne Anne de Sarzeau ».

Les formules d’adieu

Dans une lettre, elles peuvent être moins formalistes. Tout dépend du degré d’intimité dans lequel on se trouve avec son correspondant. Cela peut aller de « Fidèlement vôtre » à « Bien à vous », en passant par « Mon meilleur souvenir », « L’assurance de mon amitié », et ainsi de suite. Il n’y a pas de forme fixe.

Cependant, plus personne n’utilise les formules du XVIIIe siècle, telles que : « Veuillez me croire, Monsieur, votre dévoué serviteur » ou, pour une dame, « votre très humble et très dévoué serviteur ». C’était pourtant si courant que, dans la conversation, l’on ne disait pas au revoir, mais simplement : « Serviteur, Monsieur ! »

Un dernier conseil : avant de fermer votre enveloppe, assurez-vous plutôt deux fois qu’une que vous y enfermez bien la bonne lettre. Une erreur peut engendrer toutes sortes de confusions, souvent comiques, parfois tragiques…

La signature

Signez votre lettre deux ou trois centimètres au-dessous de votre dernière ligne. Votre signature doit être lisible, visible certes, mais discrète. Si elle s’étale, si elle s’entoure d’arabesques ou si elle est soulignée de trois traits, votre correspondant pourrait croire que vous êtes affecté d’un grand besoin d’auto-affirmation.

Comment signer ? De votre seul prénom, écrit soigneusement, si vous êtes sûr que le parent ou l’ami auquel vous vous adressez vous identifiera sans le moindre doute. Il est prudent de faire suivre votre prénom de l’initiale de votre nom : Sophie B.

Dans une lettre officielle, tapez à la machine vos nom et prénom et signez à la plume au-dessus.

Soyez fidèle à votre signature, n’en changez pas à chaque saison.

Lorsque vous pliez votre lettre et l’introduisez dans son enveloppe, prenez soin que votre signature se trouve du côté supérieur de l’enveloppe afin que votre correspondant, en dépliant votre missive, sache qui lui écrit.

La lettre de château

Remercier par une lettre les gens qui vous ont reçu chez eux à l’occasion d’un week-end ou de vacances relève d’une parfaite éducation. Ces remerciements portent le nom de « lettre de château ».

Plus jeune, je n’aimais guère écrire. Je remettais toujours à plus tard mes remerciements. « As-tu écrit ta lettre de château ? », me demandait inlassablement ma mère. « Je le ferai dès demain ! », assurais-je chaque fois. Les semaines passaient. Une fois même, il me fallut près d’un an avant de me résoudre à prendre la plume. Seule la menace d’être privée de sortie durant toutes les grandes vacances m’y contraignit enfin ! Plus tard, j’y pris goût. Je rédigeai mes lettres en alexandrins, assez mauvais j’en conviens, mais qui devaient surprendre les maîtresses de maison. C’est en m’amusant que j’ai acquis l’habitude de ces lettres de remerciement.

Les cartes postales

Sujette à des modes, à des caprices, la carte postale n’a évidemment pas la valeur d’une belle lettre manuscrite. Elle témoigne simplement que, malgré la distance, on a pensé à ses proches.

Ne perdez pas de vue qu’elle peut être lue par le premier venu. Elle doit donc se garder de toute confidence, de toute note trop intime, à moins de l’envoyer sous enveloppe.

Les formules conventionnelles, du type « Beau temps, plage magnifique, gens sympathiques » ou « Vacances de rêve, à bientôt », sont à ce point galvaudées qu’il vaut mieux s’en abstenir. Pas de « Bons baisers de Mexico » non plus. Ils sentent trop la « corvée de cartes postales » écrites et expédiées en bloc pour avoir la conscience tranquille. Préférez un simple « Chaudes amitiés ».

Voici quelques jolies formules tirées de la correspondance de Voltaire :

Il ne me manque que de vous voir mais cela me manque horriblement.

Il ne manque que vous à la douceur de ma vie.

Je vous aime autant que j’écris peu.

Je vous embrasse, je vous regrette et je vous aime de tout mon cœur.

Je fais des vœux pour tout ce qui peut répandre des agréments sur votre vie.

La carte postale peut aussi révéler une attention toute particulière. Je connais ainsi une dame qui, pendant près de dix ans, reçut tous les jours une carte postale marquée d’une simple initiale, toujours la même ! C’est l’un des plus merveilleux exemples de constance que je connaisse.

Quant au choix de la carte elle-même, elle témoigne surtout du goût de celui qui l’envoie. On ne trouve d’ailleurs pas toujours la carte que l’on souhaiterait, et certains pays n’offrent que de bien médiocres vues de monuments ou de couchers de soleil. Raison supplémentaire de bien choisir vos mots !


SAVOIR UTILISER SA CARTE DE VISITE

Il n’y a pas si longtemps, l’utilisation des cartes de visite était strictement codifiée. Mon père, mais surtout mon grand-père avaient l’habitude soit de déposer eux-mêmes leur carte de visite cornée (le coin supérieur gauche replié) au domicile de la personne à qui ils souhaitaient présenter leurs civilités (cette carte équivalait alors à une visite, qui devait être rendue), soit de la faire déposer, non cornée, par l’un de leurs domestiques.

Il m’arrive, très rarement, d’en trouver une sous ma porte, déposée par un lointain cousin de passage dans la capitale.

Corner la carte en haut, en bas, à gauche, à droite, correspondait chaque fois à une intention précise.

Les abréviations codifiées, inscrites à la main, étaient innombrables : P.P.C. signifiait « pour prendre congé », P.P.N. « pour prendre nouvelles », P.C.M. « pour communiquer mariage », P.F.C. « pour faire connaissance ».

Cette habitude n’existe plus guère et paraîtrait même un peu cavalière de nos jours. On raconte l’histoire de ce domestique modèle qui, chargé par son maître d’aller déposer un peu partout des cartes « P.P.C. » quelques jours avant son départ en cure, jugea bon au retour du baron d’en déposer de même et de son propre chef. Il y avait inscrit cinq fameuses initiales pour annoncer : « Monsieur est revenu des eaux »…

Nous ne faisons plus de visites formelles, à l’ancienne mode, et le téléphone a remplacé bien des civilités. La carte de visite sert cependant toujours à accompagner un envoi – de fleurs ou de chocolats – mais surtout à échanger des adresses, à nouer des liens avec de nouvelles connaissances, rencontrées dans une soirée ou lors d’un dîner !

Le papier et le format

Toujours en bristol blanc, de belle qualité, une carte de visite, imprimée ou, mieux, gravée, est de format variable : de 90 × 50 mm pour les plus petites (format de plus en plus couramment utilisé, en particulier pour les cartes professionnelles), voire 60 × 30 mm chez les Anglo-Saxons, à 126 × 80 (format dit « standard ») ou 155 × 110 mm pour les plus grandes. Les enveloppes auront exactement le même format. Il serait inconvenant de glisser une petite carte dans une grande enveloppe.

Pour les cartes expédiées par la poste, le plus petit format accepté par le service public est de 140 × 90 mm.

Le libellé

Évitez aussi de faire comme certains hommes d’affaires japonais qui vous tendent leur carte en même temps qu’ils vous saluent et dont la révérence diffère selon l’importance qu’ils vous attribuent !

La carte professionnelle a cependant une utilité indéniable. Généralement fournie par l’entreprise où vous travaillez, la carte est alors d’un modèle imposé, avec sigle, logo, degré dans la hiérarchie, numéro de téléphone au bureau, numéro de fax…

N’abusez pas des titres, décorations, batailles où vous avez figuré… Une carte de visite n’est pas un curriculum vitæ. Je me souviens d’un charmant monsieur dont la carte était à ce point noircie qu’il n’y avait plus assez de place pour inscrire un simple « merci » ou un « bonjour » !

Mon frère Amédée avait quant à lui trouvé un moyen infaillible d’impressionner les jeunes filles en se faisant composer des cartes de visite parfaitement fantaisistes. Il se parait ainsi d’une « maîtrise d’ostéographophilie », ce qui ne veut rien dire, ou bien s’intitulait « diplômé supérieur en langues occidentales » et « professeur en droit unique ». Cela n’avait pas davantage de sens… mais beaucoup d’effet sur ces demoiselles – fort jeunes il est vrai.

Comment composer sa carte de visite ?

Quelques règles subsistent encore du temps de la baronne Staffe, simplifiées, heureusement. Ne pas les connaître ou les refuser équivaudrait à se déclarer en marge de la couche sociale à laquelle, précisément, vous êtes fier d’appartenir. Pas de provocation inutile ! Et rappelez-vous que le plus simple est toujours le mieux.

La carte de visite d’une jeune fille

Une jeune fille ne fait imprimer ni son adresse ni son numéro de téléphone. Elle a toute liberté de les écrire à la main. Ses cartes ne portent jamais la mention « Mademoiselle », simplement son nom et son prénom : Marine Desloges.

La carte de visite d’une femme mariée

Une femme mariée distingue entre sa carte professionnelle :

Albertine Lesueur

Éditeur

et sa carte privée :

Madame Maurice Lesueur

Il est vrai que, de nos jours, beaucoup de femmes refusent d’adopter le nom de leur mari. Chacune est libre de suivre ou de ne pas suivre la règle mais cela pose de réels problèmes aux enfants qui doivent, eux, porter le nom de leur père. Les Espagnols ont adopté depuis fort longtemps une formule assez séduisante, consistant à porter à la fois le nom du père et de la mère : Tacna y Leon. Le nom de la mère change évidemment à chaque génération.

La carte de visite d’une femme divorcée ou séparée

Une femme divorcée s’intitulera « Madame », mais reprendra généralement son nom de jeune fille, sauf dans des cas particuliers. Par exemple, si elle est connue sous son nom d’épouse et qu’un changement de nom pourrait nuire à sa carrière. Il est bon, dans ce cas, de continuer à s’entendre un peu avec son ex-mari…

On peut aussi associer son nom de jeune fille et son nom d’épouse, avec un trait d’union :

Madame Simone Lesueur-Gribauval

Lorsqu’une femme divorcée conserve l’usage du nom de son ex-époux, la bonne règle voudrait que l’on inscrive « Madame Albertine Lesueur » au lieu de Madame Maurice Lesueur, c’est-à-dire le prénom féminin suivi du nom du mari.

La carte de visite d’un couple

Un couple fera inscrire « M. et Mme  » (en abrégé, jamais en toutes lettres), suivi du prénom et du nom du mari, ainsi que de ses titres :

M. et Mme Maurice Lesueur

Le général et Mme Maurice Lesueur

Le professeur et Mme Maurice Lesueur

Pour les titres de noblesse, on ne mettra jamais M. ni Mme, mais simplement, selon les cas :

Baron et baronne Lesueur

ou :

Le baron et la baronne Lesueur

ou :

Le baron et la baronne Maurice Lesueur

On n’indique pas le prénom si on est l’aîné de la famille (voir p. 107).

De nos jours, personne ne s’étonne de recevoir une carte sur laquelle est inscrit : « Albertine Lesueur et Jean-Baptiste de Gribeauval. » C’est une façon de « légaliser » ou en tout cas d’officialiser une liaison.

Pour les hommes, l’équation est plus simple : inscrivez votre prénom, votre nom, et au-dessous vos titres d’ingénieur ou d’agrégé si vous en avez, en bas à droite votre adresse, en bas à gauche votre numéro de téléphone (ce n’est pas obligatoire). Vous pouvez aussi faire figurer vos décorations et votre titre de baron du pape, c’est affaire de modestie. Et de goût.

Quelles cartes choisir ?

Le format des cartes de visite, jadis laissé à la liberté de chacun, a été assez récemment normalisé par la poste. On ne peut plus envoyer par ce service public les ravissants petits formats, discrets et élégants (60 × 30 mm), encore utilisés par les Anglo-Saxons (surtout les Anglais), du moins dans les enveloppes à leur taille. Mais il est quelque peu incongru d’envoyer une minuscule carte perdue dans une enveloppe de 140 × 90 mm ! Vous ne pourrez d’ailleurs rien écrire dessus.

D’une façon générale, évitez les cartes fantaisie, très appréciées des adolescents, ornées de fleurettes, de dinosaures, de vieux gréements…

Délaissez aussi les cartes en bois ou en soie collée, chères aux Asiatiques.

Si vous écrivez quelques mots sur la carte, présentez-vous à la troisième personne :

Maurice Lesueur

Vous remercie de votre aimable invitation…

Ou bien, barrez d’un trait en biais votre nom et écrivez : « Je vous prie d’agréer mes remerciements… », puis signez de vos initiales ou de votre prénom seulement.

Quand utiliser une carte de visite ?

• Chaque fois que vous envoyez un cadeau ou des fleurs, joignez votre carte sur laquelle vous écrivez quelques mots.

• Chaque fois que vous remerciez quelqu’un qui vous a envoyé un cadeau, des fleurs ou une invitation.

• Chaque fois que vous félicitez quelqu’un à l’occasion d’un événement heureux, naissance, mariage, baptême, ou en cas de gratification particulière, prix littéraire ou décoration.

• Chaque fois que vous adressez un chèque pour régler des honoraires à votre médecin, votre notaire, votre négociant en vins…

• Chaque fois que vous changez d’adresse.

Quand faut-il éviter d’utiliser votre carte de visite ?

À l’occasion d’un décès, vous devez adresser vos condoléances par lettre manuscrite, jamais sur une carte de visite, si grand soit son format.


Savoir téléphoner

La reine Victoria fut l’un des premiers souverains à faire installer le téléphone chez elle, à Buckingham Palace. Cependant, elle ne voulut jamais toucher à cet appareil. Un secrétaire était chargé de lui transmettre le message et de donner sa réponse. C’est ainsi que lorsque sa fille, qui avait épousé Frédéric-Guillaume, éphémère empereur allemand et roi de Prusse, l’appelait au téléphone, s’engageait entre mère et fille cette surprenante conversation, toujours par le truchement du secrétaire :

« Sa Majesté demande à Votre Majesté comment elle se porte.

— Dites à Sa Majesté que je vais bien.

— Sa Majesté fait dire à Votre Majesté qu’elle se porte bien… »

Et ainsi de suite. De nos jours, les membres de la famille royale anglaise téléphonent sans intermédiaire, à leurs risques et périls !

Mon arrière-grand-père ne consentit jamais à répondre au téléphone sous prétexte que c’était lui qui sonnait pour appeler quelqu’un, et non l’inverse !

Le téléphone est un instrument nécessaire mais il constitue également une intrusion dans la vie privée. Il convient donc de suivre certaines règles dans son utilisation.

On ne téléphone pas avant 9 heures, et guère après 21 h 30, sauf si votre correspondant vous y a lui-même invité. Quant à vos amis qui ont de jeunes enfants, ne les dérangez pas entre 18 et 20 heures, car ils sont généralement débordés. Pour d’autres, c’est le moment où ils se préparent à sortir…

À 20 heures, le journal télévisé retient l’attention de beaucoup d’entre nous. Ne prenez pas le risque d’être mal reçu ! Quant aux heures du dîner, comme celles du déjeuner, elles varient selon les familles, et selon les pays. Tâchez d’en tenir compte avant de composer le numéro de votre correspondant.

L’usage voulait naguère que l’on évite d’appeler le dimanche ; si cette règle n’a plus cours entre amis, songez-y lorsque vous téléphonez à une personne plus âgée, priez-la de vous excuser de troubler ce jour de repos et soyez le plus bref possible.

S’agissant des appels personnels passés depuis son lieu de travail, la modération s’impose. Un employé qui en abuserait s’attirerait sans doute des reproches justifiés.

Le décalage horaire

On oublie parfois, en téléphonant à l’étranger, qu’il existe vingt-quatre fuseaux horaires sur la planète et que certains pays en couvrent plusieurs.

Si, en été, vous appelez New York à 10 heures du matin, heure de Paris, il ne sera que 5 heures du matin chez votre correspondant, et 2 heures chez votre ami de San Francisco, sur la côte Ouest !

Ces décalages sont de plus sujets à variations en raison des horaires d’été et d’hiver qui changent d’un pays à l’autre. Ainsi, le décalage entre Paris et Canberra, en Australie, varie entre huit et dix heures selon le mois de l’année. Commencez donc par vous renseigner avant d’appeler.

Comment se présenter ?

On ne laisse pas sonner interminablement le téléphone quand on appelle quelqu’un. Les appartements ne sont pas en général si grands que huit sonneries ne soient suffisantes à se convaincre qu’il n’y a personne ou que l’on ne veuille pas répondre. À l’inverse, ne raccrochez pas à la troisième sonnerie. Laissez à votre correspondant le temps d’interrompre son activité pour venir vous parler. Il lui serait désagréable d’avoir été dérangé inutilement.

Présentez-vous immédiatement lorsqu’on décroche :

« Bonjour, madame, Jean Martin à l’appareil, pourrais-je parler à M. Dupont, s’il vous plaît ? »

ou bien :

« Bonsoir, madame, excusez-moi de vous déranger, pourrais-je parler à…, s’il vous plaît ? »

Un homme ne se présente pas précédé du mot « Monsieur » mais décline simplement son prénom et son nom. En revanche, une femme mariée peut dire « Ici Catherine Martin » ou « Madame Jean Martin ». Cela fait partie des usages. Dans tous les cas, ne vous contentez pas d’un vague ou expéditif « Bonjour… »

Si vous téléphonez à votre meilleure amie, vous serez sans doute moins formaliste, mais demandez-lui néanmoins en premier lieu si vous ne la dérangez pas. Évitez de lui dire : « Bonjour, c’est moi ! » Lorsqu’il m’arrive d’entendre ces mots en décrochant le combiné, j’ai toujours envie de répondre : « Qui ça, toi ? »

Mais il y a pire. Ce sont les gens qui vous appellent et vous demandent : « Allô ? Qui est à l’appareil ? » Cette habitude, courante en Italie : « Pronto ? Chi parla ? », constitue en France le comble de l’impolitesse. Je réponds alors sans hésiter : « Vous devriez le savoir, puisque c’est vous qui m’appelez ! Puis-je vous demander qui vous êtes ? »

Pensez aussi, surtout si vous appelez quelqu’un avec qui vous n’avez pas parlé depuis longtemps ou que vous connaissez peu, à préciser votre nom de famille. Même si Hedwige ou Hermine ne sont pas des prénoms très courants, ne négligez pas de le faire. C’est encore plus utile si vous vous appelez Pierre ou Véronique : chacun de nous connaît sûrement plus d’une Véronique et plus d’un Pierre.

Si quelqu’un vous appelle et vous dérange réellement, n’hésitez pas à lui dire aussitôt : « Je suis désolé, puis-je vous rappeler plus tard ? » Cela vaut mieux que de manifester une irritabilité et une impatience dont l’interlocuteur pourrait légitimement s’étonner.

Ne téléphonez pas pour un rien, pour le plaisir de parler, parce que vous avez du vague à l’âme, un moment à perdre. Même si c’est un ami intime que vous appelez, il peut trouver que vous abusez de son temps et de l’affection qu’il vous porte.

Lorsque vous rendez visite à quelqu’un chez lui ou sur son lieu de travail, ne demandez pas la permission de téléphoner. Sauf en cas d’urgence absolue, bien évidemment. Ayez la courtoisie de passer vos coups de fil depuis votre portable avant d’arriver : pas question de sonner, le téléphone encore collé à l’oreille. Attendez d’être disponible pour saluer correctement celui ou celle que vous êtes venu voir ! La politesse consiste essentiellement à ne pas préférer ce qui est le plus facile pour vous, mais le plus agréable pour l’autre.

De même si des amis vous invitent à passer des vacances chez eux, la politesse veut que vous usiez de leur téléphone le moins possible. La multiplication des portables rend la chose inutile et permet à chacun de prendre sa part des frais téléphoniques.

Si vous avez donné à vos proches le numéro de vos hôtes « en cas d’urgence », n’en profitez pas pour monopoliser leur téléphone afin de bavarder avec votre amoureux. Nul n’apprécie un invité qui passe des heures accroché au combiné.

Si vous avez promis à votre correspondant de le rappeler dans la journée pour continuer un entretien que vous avez dû interrompre, ne manquez pas de tenir votre promesse, il serait impoli de le faire attendre en vain.

Enfin, je vous rappelle que c’est à celui qui a appelé qu’il revient de clore l’entretien.

Du bon usage du répondeur

Peut-être possédez-vous un répondeur. Cet appareil n’a pas pour vocation de filtrer les indésirables. Rien n’est plus désagréable que de commencer à laisser un message puis, après une série de déclics, d’entendre votre correspondant décrocher le combiné et vous dire : « Ah ! C’est vous ! » La fois suivante, si vous « tombez » sur le répondeur, vous ne manquerez donc pas de vous interroger : mon interlocuteur est-il réellement absent ou ne désire-t-il tout simplement pas me parler ?

Mieux vaut laisser ceux qui vous appellent enregistrer leur message et ne les rappeler qu’un peu plus tard, en leur disant gentiment : « Je viens de rentrer, je suis ravi(e) de t’entendre… » Il est préférable de glisser à l’oreille un petit mensonge que d’y distiller le poison du doute.

Le message que vous laissez sur votre propre répondeur doit être bref, du genre : « Bonjour, nous sommes absents pour le moment. Ayez l’amabilité de laisser votre nom et votre numéro de téléphone, nous vous rappellerons dès que possible. » Gardez-vous des interminables discours d’un humour discutable, et épargnez à vos auditeurs, en guise de message, l’audition de tout le quatrième mouvement d’une symphonie de Mahler…

En revanche, si vous « tombez » vous-même sur un répondeur, laissez votre nom, même si vous n’aimez pas parler à une machine. L’appareil est justement fait pour garder trace de votre appel.

Le signal d’appel

Les combinés téléphoniques actuels sont presque tous dotés d’un discret appel sonore qui vous signale qu’un autre correspondant désire vous joindre. Dès lors, il s’agit d’appuyer sur une touche pour mettre le premier interlocuteur sur une sorte de « voie de garage » et pouvoir engager la conversation avec le second. C’est astucieux, certes… mais est-ce poli ? À mon avis, non. Surtout si la seconde conversation s’éternise, laissant en suspens la première personne qui pourrait penser que vous lui préférez la seconde.

Gardez aussi présent à l’esprit que, comme tout mécanisme, celui du double appel peut s’enrayer et vérifiez bien à qui vous vous adressez avant de pousser un soupir excédé accompagné d’un « c’était ce casse-pieds d’Antoine, il n’a qu’à patienter » ou « je suis en ligne avec cette pauvre Alexia qui s’est encore fait larguer »…

Savoir vivre avec son portable

Fidèle en cela aux principes de ma famille, j’aime et apprécie le progrès. Pas au point cependant d’en devenir l’esclave ! J’ai donc très tôt adopté le téléphone portable, mais je suis la première à reconnaître que cet instrument peut devenir une véritable plaie lorsqu’il envahit les rues, les lieux publics, les transports en commun et jusqu’aux salles de classe !

On n’imagine plus aujourd’hui se passer de ce téléphone de poche, si utile pour prévenir d’un retard, appeler un dépanneur, vérifier une adresse ou arranger un rendez-vous. J’apprécie aussi, comme toute mère de famille, que l’école ou la nounou de mes enfants puissent me joindre en cas de pépin. Et il m’est devenu indispensable dans le cadre professionnel, comme à tous ceux et celles dont l’activité n’a pas pour unique cadre un bureau classique.

Ne tombez cependant pas dans le travers qui consiste à considérer votre portable comme votre meilleur ami, voire un « doudou » d’adulte, disent les psychologues. Être joignable à tout moment au cas où… n’implique pas que l’on soit disponible à chaque instant, encore moins que la sonnerie de votre mobile doive vous faire interrompre toute autre activité. Sachez effectuer un tri, grâce au système d’affichage des noms et des numéros, et laisser les appels dépourvus d’urgence basculer sur la messagerie si vous êtes déjà occupé. Et tant pis pour les numéros masqués : pour ma part, je ne leur réponds jamais directement, non plus qu’aux numéros inconnus.

Du bon usage du portable

Posséder un gadget dernier cri n’est pas une excuse pour le couver amoureusement du regard comme un nouveau-né, ni passer votre temps à en essayer toutes les fonctionnalités. Faites-le chez vous, mais pas en société ni au bureau. Votre voisin de bus n’a nulle envie de connaître les soixante sonneries de votre joujou. On a même dû inventer un mot nouveau pour ces obsédés dont la plus grande peur est la perte de leur téléphone : la « nomophobie ».

Lorsque je dîne avec des amis et que j’entends brusquement retentir le « bip-bip » fatal, je perds aussitôt ma bonne humeur. Il est rare que cela empêche l’outrecuidant de lancer un négligent : « Vous permettez ? » et de converser en aparté, au mépris des lois élémentaires de la politesse. Je ne parle même pas de tous ceux qui n’hésitent pas à vous « planter » sans vergogne au beau milieu d’une conversation ou d’une promenade pour vociférer interminablement dans leurs petits appareils.

Tous ces gens affligés de « téléphonite » aiguë devraient au moins apprendre à se servir de leur gadget dans le respect des règles de courtoisie. Il y a des limites à ne pas franchir !

Ainsi à la question : « Doit-on poser son mobile à droite ou à gauche de son assiette ? », il n’est qu’une réponse : « Ni l’un ni l’autre. » Gardez-le dans votre sac ou dans votre poche. Si vous attendez un appel réellement urgent, gardez-le à portée de main – à votre droite ou à votre gauche, peu importe ! – mais de grâce, abstenez-vous de le consulter toutes les dix secondes. Certains le font même au cinéma (l’écran qui s’allume les trahit) ; on ne peut qu’espérer qu’ils ont pensé à le mettre en mode silencieux Dans toutes les salles de spectacle, une annonce rappelle d’ailleurs cette précaution aux étourdis.

Sachez aussi qu’il est strictement interdit de téléphoner au volant, même avec une oreillette. Non seulement c’est passible d’une grosse amende, mais c’est surtout extrêmement dangereux. Les tests prouvent que nos réflexes sont diminués lorsque notre attention est retenue par une conversation téléphonique. Mieux vaut donc attendre de consulter sa messagerie que de faucher un innocent bambin sur le chemin de l’école. Si c’est très urgent, vous pouvez toujours vous garer trois minutes. Le savoir-vivre, c’est avant tout penser aux autres.

Quant à utiliser son mobile en pleine rue ou dans l’autobus, à défaut de présenter un grand danger, cela demande un minimum de discrétion et de pudeur. Les gens ne sont pas forcés de partager votre vie intime. Pas plus que de supporter la sonnerie vindicative de votre mobile. Veillez donc à toujours la maintenir en position vibreur. En somme, ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fît comme ce monsieur très énervé, dans le train de Tours. Après avoir grommelé pendant une heure dès qu’un téléphone sonnait ou qu’un enfant pleurait, il a reçu un appel et s’est mis bavarder et rire à tue-tête !

Les parents désireux de remporter la « guerre du portable » auront avantage à fixer d’emblée les limites de l’usage de cet appareil, que nos enfants réclament maintenant de plus en plus tôt. Pour ma part, j’apprécie de savoir ma fille munie d’un téléphone en cas de problème, mais il n’est pas pour autant question de l’autoriser à le garder devant elle pendant qu’elle fait ses devoirs, encore moins à table !

D’autre part, on ne répond pas à un appel chez son médecin, ni pendant un repas, sauf si vous voyez s’afficher le numéro de la maison et que c’est probablement la baby-sitter affolée qui veut vous prévenir que le petit dernier inaugure une crise d’urticaire modèle géant.

Le portable : ange ou démon ?

Le téléphone mobile a conquis une place telle dans les mœurs qu’on ne peut plus le considérer comme un simple ustensile de communication. Il est devenu, en l’espace de quelques années, un véritable mode de communication, au sens sociologique du terme.

Il a modifié les codes amoureux, transformant les habitudes tout autant que les repères. Cela crée bien sûr des attentes nouvelles, des angoisses inédites. Je revois cette jeune fille dans l’autobus qui disait à sa camarade : « Il ne me rappelle pas. Je lui ai pourtant laissé un message. Tu crois qu’il ne m’aime plus ? À moins qu’il ait eu un accident. »

Il sait également se transformer en un instrument de mensonge, partenaire idéal des couples infidèles. Qui peut vérifier si on se trouve bien là où on le prétend ? Mais attention, il permet aussi à un conjoint méfiant de mener l’enquête. Pensez à effacer tout indice compromettant.

Le téléphone mobile risque aussi, quand les choses tournent mal, de se révéler un terrifiant moyen de harcèlement. L’outil de traque par excellence ! Même entre amis, le premier réflexe n’est-il pas presque toujours de localiser l’autre par un : « Où es-tu ? » aussi intempestif que discourtois ?

Les « techno-goujats »

Qui dit nouveau moyen de communication dit malheureusement nouveaux comportements grossiers. Je trouve franchement antipathique de prendre un repas avec une personne qui non seulement pose son téléphone sur la table mais ne cesse de le tripoter pour vérifier qu’aucun message, à l’évidence infiniment plus passionnant que ma conversation, n’a échappé à sa vigilance. Cette remarque s’applique aussi aux réunions de travail. Si vous attendez vraiment qu’on vous contacte, contentez-vous de le consulter une ou deux fois, non sans vous excuser au préalable en expliquant brièvement pourquoi vous devez absolument lire ce message dans les meilleurs délais. Précisons que les coups d’œil « discrets » à votre écran sous le prétexte de vérifier l’heure ne trompent personne. Soit vous avez un rendez-vous après et vous aurez d’emblée annoncé que vous devrez partir au plus tard à telle heure, soit vous vous consacrez à votre interlocuteur.

Lorsque nous bavardons avec un(e) ami(e) qui ne cesse de nous faire répéter nos propos et de perdre le fil de la discussion parce que ses enfants ne cessent de réclamer son attention, nous rêvons de lui dire d’envoyer ses insupportables marmots jouer dans leur chambre ! Mais lorsque vous laissez votre portable vous déranger toutes les deux minutes, vous faites exactement la même chose.

Car, avouons-le, à force d’évoluer dans un univers ultra-connecté, nous avons tous tendance à sombrer dans ce travers. Chacun pense que son cas est différent et ses entorses au savoir-vivre plus justifiées ! Le monde ne s’effondrera pas si vous attendez de regagner vos pénates pour passer votre commande Télémarket.

Il existe aussi un nouveau snobisme téléphonique. Est-il besoin de préciser qu’annoncer, juste avant de décrocher : « Excusez-moi, ça doit être ma commande chez Dior qui est arrivée » ou « Excusez-moi, c’est Alain Delon, je dois absolument le prendre » est du dernier mauvais goût.

Que dire de ceux qui vous rassurent : « Ne t’inquiète pas, je le range » pour mieux sortir un deuxième appareil et parfois un troisième, l’un pour sa seconde activité professionnelle, l’autre pour sa famille ? Je ne veux pas le savoir ! Je dînais récemment avec un vieil ami qui a passé la moitié du repas à pianoter sur son clavier. Pensant qu’il saisirait le message, je lui ai proposé de patienter pendant qu’il terminait sa « conversation ». En pure perte : il m’a assuré qu’il m’écoutait !

L’alternative SMS

De manière générale, à condition toutefois de ne pas abuser des abréviations et de respecter l’orthographe des mots, il est préférable d’avoir recours aux « textos » (ou SMS). Ces petits messages écrits qui s’envoient d’un portable à l’autre sont d’un usage aussi facile que pratique. Ils se révèlent moins intrusifs, plus respectueux de la vie privée de l’autre. C’est une façon de maintenir le contact sans forcément en passer par une véritable conversation.

Pour les timides, c’est l’idéal. On se sent moins inhibé, plus protégé, parce qu’on évite le choc de la voix. Il devient presque facile de dire : « Je t’aime » (ou « Je ne t’aime plus » !). Une amie dont je préserverai l’anonymat me confiait : « Je peux même envoyer un message à mon amant tout en discutant avec mon mari ! »

Les adolescents ont été les premiers à privilégier ce mode de communication. Il faut dire qu’il est bon marché, ludique, et qu’il permet de s’expédier des images ou des petits mots en classe sans que le professeur s’en aperçoive. Mais aussi de rassurer les parents sans être obligé de leur parler : l’avantage est patent ! Rappelez-leur à l’occasion que le « langage SMS » truffé d’abréviations du type « T où ? » ou « MDR » pour « mort de rire » est réservé aux échanges avec leurs camarades. Pas question d’envoyer ce charabia à leur grand-mère ou à leur marraine.

Les vœux de nouvel an par SMS, plutôt sympathiques au demeurant, restent cependant plutôt informels et réservés à vos contemporains et à vos proches.

Songez aussi qu’abuser des abréviations et se passer de ponctuation rend parfois le SMS incompréhensible. Veillez à rester clair.

Les adultes, eux, veilleront à éviter les messages trop brefs, un brin secs. Entre amies, un simple : « Déjeuner à 13 h à l’Avenue ? » convient parfaitement, mais quand je prends la peine d’écrire « Bonjour mon chouchou, veux-tu venir dîner à la maison samedi 22 ? Love. Hermine », j’attends un peu mieux en retour qu’un simple « Ok » !

Ne tenez pas non plus pour acquis que votre numéro est forcément enregistré dans le répertoire de votre interlocuteur. Lorsque mon précédent téléphone est tombé dans mon bain, il a rendu l’âme incontinent et j’ai perdu tous les numéros enregistrés. Pendant plusieurs semaines, j’ai dû demander à tous mes correspondants ou presque de s’identifier. Sauf avec les très proches, prenez donc la précaution de signer votre message de votre nom complet. J’ai ainsi récemment reçu d’un numéro inconnu un message simplement signé « Fiona ». Comme je connais plusieurs détentrices de ce charmant prénom, j’ai répondu : « Quelle jolie Fiona ? »

Dernier conseil : avant de presser la touche « envoi », vérifiez toujours le destinataire. Un doigt qui glisse et c’est au mieux le quiproquo et votre vieille tante qui s’étonne et s’offusque un peu de votre goguenard : « Alors, cette soirée bouillante ? » Au pire, un mari qui se découvre trompé ou, dans un autre registre, votre patron qui apprend exactement ce que vous pensez de lui.




SAVOIR UTILISER LES AUTRES
MOYENS DE COMMUNICATION

L’e-mail (ou mél)

Preuve que le savoir-vivre ne sera jamais un concept démodé, il existe un code de bonnes manières sur Internet, parfois appelé « netiquette ». Car la modernité de ce moyen de communication ne signifie pas, comme certains malotrus tendent à le croire, que l’on peut tout se permettre. Comme son nom l’indique, le courrier électronique est une variété de courrier. Son bon usage implique donc le respect de règles inspirées de celles en vigueur pour la correspondance classique.

Cela paraît évident, pourtant bon nombre d’entreprises ont dû le rappeler par circulaire à leurs employés : à l’instar d’une lettre, un e-mail, si concis soit-il, s’ouvre et se clôt par des formules de politesse. Même entre collègues. Même avec votre secrétaire. Si un simple « bonjour » est admis en tête des envois les plus informels, un « cher Monsieur », « chère Isabelle » ou, s’agissant de correspondance privée, « cher oncle Paul », fait bien meilleur effet. N’oubliez pas non plus de terminer votre missive par une formule de politesse adaptée à votre interlocuteur. Ce mode de communication, moins formel, autorise plus de fantaisie et les « Bien cordialement », « Bien à vous », « Amicalement » ou « À bientôt » remplacent couramment les tournures traditionnelles. Pour ma part, je signe volontiers « Princessement vôtre ».

La correction la plus élémentaire impose de remplir la case « objet » du message. Une personne qui reçoit plusieurs centaines d’e-mails par jour consulte d’abord ces intitulés et bien souvent n’ouvre même pas les messages « sans objet » et on la comprend – d’ailleurs, à quoi rime d’envoyer un message dépourvu d’objet ?

Si vous choisissez vous-même votre adresse électronique, réservez les facéties à votre adresse personnelle. J’avais ainsi trouvé divertissant de m’intituler « herminator.007 » : c’est drôle, mais cela ne fait pas très sérieux !

Respectez la distinction entre adresse professionnelle et adresse personnelle : vos interlocuteurs ne souhaitent pas forcément que leur assistante connaisse les moindres détails de leur vie intime !

Pour les mêmes raisons, il est inutile de mettre la terre entière en copie de chacun de vos envois. Ni de faire systématiquement suivre toutes les blagues désopilantes que vous recevez – et que l’on finit par recevoir à trois reprises par la grâce de la touche « transférer ». N’abusez pas non plus des pièces jointes, du type photo des enfants cet été à la plage ou carte de Noël animée (au demeurant charmante). C’est très mignon, mais ce genre de documents met parfois un temps fou à se télécharger. Il faut vraiment que cela en vaille la peine !

Usez également avec parcimonie de la possibilité qui vous est offerte de « répondre à tous ». Le plus souvent, cela ne sert qu’à surcharger les boîtes aux lettres de votre entourage et à exaspérer ceux qui ont mieux à faire que de lire votre réponse au « Coucou » de votre ami Philippe en vacances au Brésil et les bonnes adresses que vous lui recommandez à Buzios !

Ne faites pas non plus suivre à vos copines les confidences d’un ami (a fortiori d’un ami commun) ni la déclaration d’amour que vous venez de recevoir. C’est une chose que d’appeler votre meilleure amie pour le lui raconter et une autre que lui montrer ce message intime. Et ne me dites pas : « Mais avec Maya, c’est spécial, on se connaît depuis l’âge de six ans, on se dit tout ! » Votre amoureux, lui, ne dit pas tout à ladite Maya. Bien évidemment, on ne lit jamais les messages de la boîte mail d’autrui. Si cette personne l’a laissée ouverte devant vous, c’est justement parce qu’elle fonde en vous la plus entière confiance. Ne la trahissez pas. Encore une fois, un mail est un courrier et il ne vous viendrait pas à l’esprit de lire les lettres de vos amis ou de votre fiancé.

Cela va de soi, mais veillez à installer un programme antivirus pour ne pas contaminer vos correspondants. Des petits malins pas si malins que ça s’amusent en effet à propager des microbes informatiques. C’est même devenu un sport. Il serait amer, comme cela m’est arrivé, qu’un innocent mail dans lequel votre tante vous donne gentiment sa recette de la confiture d’oranges (amères) détruise en une fraction de seconde le début de roman qui vous occupe depuis des semaines !

Sécurité toujours : lorsque vous vous rendez sur un forum de discussion, ne donnez jamais au grand jamais vos coordonnées personnelles. Là aussi, les anecdotes déplaisantes, voire tragiques, ne manquent pas. Inculquez cette règle aux enfants et aux adolescents, particulièrement vulnérables aux prédateurs de tout poil qui sévissent sur la Toile.

Les réseaux sociaux

Les nouveaux outils de communication que sont Facebook, Twitter, Instagram, Pinterest, Viadeo, LinkedIn et consorts ouvrent mille et une possibilités d’entorses aux règles du savoir-vivre. Certains adeptes de Facebook étalent leur vie privée sans complexe, changeant leur « statut » au gré de leurs rencontres amoureuses Ne parlons pas des photos détaillant leurs moindres faits et gestes, assortis de commentaires du style : « Coucher de soleil magnifique par la fenêtre du train. » Cet exhibitionnisme manque un peu d’élégance, mais il demeure inoffensif. En revanche, publier les photos « trop drôles » de votre ami Hugues exécutant un strip-tease après quelques verres de trop est impardonnable !

Comme toujours, la règle de base est de respecter l’autre. En l’occurrence, cela implique de toujours demander à vos amis s’ils acceptent de voir leur portrait figurer sur votre page Facebook. Posez-leur la question au moment où vous les photographiez. Ce n’est pas parce que vous trouvez sublime cette photo de vacances de votre amie Tatiana en maillot de bain que celle-ci a envie que toutes vos connaissances la voient dans cette tenue !

Sachez que les employeurs sont de plus en plus nombreux à consulter les réseaux sociaux au cours d’une procédure de recrutement et tenez compte de cette réalité. Demandez-vous, avant de « poster » une photo, si vous aimeriez que votre futur patron la voie.

Il est vivement recommandé de limiter au minimum l’accès des tiers à vos albums photographiques en ligne, en optant pour les réglages de sécurité maximale, mais cette précaution ne suffira pas si vos amis n’en font pas autant. La meilleure parade demeure donc la discrétion. Pour vivre heureux, vivons cachés !

N’hésitez pas à informer vos enfants des dangers de ces réseaux. Ils doivent comprendre que publier une photo, même à l’intention de ses amis, équivaut à la rendre publique. Il arrive que des adolescents fragiles se suicident après une campagne de moqueries en ligne. Sans aller jusqu’à ces extrêmes dramatiques, il est indispensable de leur mettre dans la tête que les photos d’un goût douteux que l’on peut publier « pour rire » à dix-sept ans peuvent revenir vous hanter au moment d’entrer dans la vie active. Une école privée du Somerset, en Angleterre, a d’ailleurs désormais inscrit au programme de ses élèves de treize à quatorze ans un cours de savoir-vivre sur les réseaux sociaux. Une excellente initiative.

Ramenez également vos chères têtes blondes à un brin de modestie en leur rappelant gentiment qu’ils ne sont pas obligés de profiter de la possibilité qui leur est offerte par ces circuits d’informer tout un chacun de leurs moindres variations d’humeur

Quand je lis que certains cinémas américains envisagent de créer des rangées de sièges depuis lesquelles il sera licite de twitter, je suis un peu consternée. Pourquoi ne pas regarder le film et le commenter après ?

La télécopie (ou fax)

La télécopie (ou fax) a pris un essor considérable. Les Japonais et les Coréens l’ont adoptée avec enthousiasme pour une raison pratique : leurs langues, idéographiques, s’écrivent à la verticale et s’adaptent mal à l’emploi des claviers. Avez-vous jamais vu une machine à écrire ou un clavier d’ordinateur chinois ? Ils comportent des centaines de touches !

La télécopie, qui a détrôné le télex, a l’avantage de combiner la précision de l’écriture et la souplesse du téléphone. Les Occidentaux n’ont eu aucun mal à s’y faire : le télégramme et le téléphone étaient depuis longtemps déjà entrés dans leurs mœurs.

Comment télécopier poliment ? En suivant les mêmes règles qui vous servent à rédiger une lettre. Seule diffère la façon de présenter l’adresse. Il vous faut d’abord préciser :

– le nom de l’expéditeur : De Jacques LEBLOND ;

– le nom du destinataire : À Henri LOPES,

puis inscrire les numéros de télécopie respectifs. N’oubliez pas de signaler le nombre de pages envoyées, en-tête compris, précision importante car il arrive qu’une erreur de transmission se produise et prive votre correspondant d’une ou de plusieurs pages.

La télécopie n’est pas un télégramme : inutile de rechercher l’économie ! N’utilisez donc pas de langage télégraphique et respectez les formules de politesse. Mais elle n’est pas non plus une lettre : votre télécopie arrive directement dans un bureau ou le couloir d’une entreprise. Le premier venu peut donc vous lire. Vous envoyez une véritable lettre ouverte ! Aussi respectez la vie privée de votre correspondant et gardez-vous de toute allusion intime comme de toute indiscrétion.

Si vous ne tapez pas votre texte à la machine, écrivez le plus lisiblement possible car la lecture optique des télécopieurs n’est pas toujours parfaite. Évitez par conséquent de faire un « fax de fax », bien que cette opération soit parfois nécessaire pour retransmettre un document.

Le télégramme

Le télégramme se doit d’être concis, sans être elliptique pour autant. Choisissez chaque mot et construisez des phrases courtes et claires. Ici plus qu’ailleurs peut-être, vous devez vous relire ! Une erreur peut avoir des conséquences regrettables.

Une de mes amies – qui se reconnaîtra mais ne m’en voudra pas – en fit un jour la triste expérience. Son mariage était près d’être conclu, mais le jeune homme hésitait encore. Elle chargea la sœur de ce dernier (appelons-le Charles), avec laquelle elle était très liée, de la tenir au courant des intentions de son frère. Un jour, mon amie pensa s’évanouir en recevant la dépêche suivante :

Charles décédé – Stop.

Bien sûr, elle avait voulu lui annoncer la grande nouvelle : « Charles décidé » !

Quant à mon oncle, qui avait organisé chez lui un grand bal précédé d’un dîner placé, il reçut de mon frère un télégramme destiné à l’avertir qu’il ne pourrait se rendre à son invitation et qui le priait de l’excuser. Malheureusement, mon frère avait oublié de signer : mon oncle ne sut donc pas lequel de ses invités il devait rayer de ses plans de table.

Pensez toujours à signer vos câbles !
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SAVOIR INVITER

J’ai toujours vu, depuis ma naissance, ma grand-mère et ma mère organiser plusieurs fois par semaine déjeuners, thés et dîners en veillant elles-mêmes aux moindres détails. Composition et préparation des menus, décoration de la table : elles ne laissaient rien au hasard bien qu’elles eussent toutes deux un personnel nombreux et qualifié.

La politesse, m’ont-elles appris, veut que l’on offre à son convive ce que l’on a de mieux. Tant qu’il est sous votre toit, tout doit être irréprochable.

Recevoir est un art plutôt qu’une science exacte. Selon que l’on reçoit ses amis à déjeuner, à dîner ou à goûter, il existe d’innombrables règles, certaines fort anciennes, d’autres plus récentes. En outre, les mœurs diffèrent selon les endroits. Enfin, l’art de recevoir a son corollaire : l’art d’être reçu – politesse oblige…

On n’invite pas de la même façon pour un déjeuner, un petit dîner, un grand dîner ou un dîner officiel.

Si vous recevez des amis intimes, vous pouvez lancer votre invitation le plus simplement du monde, par téléphone. Pour une réception plus formelle, envoyez une lettre ou un bristol.

Recevant beaucoup, j’ai adopté la formule du carton imprimé « en blanc » et ainsi rédigé :

Hermine de Clermont-Tonnerre

vous prie de bien vouloir lui faire le plaisir

d’assister au…  qu’elle donnera le…  à…

Tenue : …  (adresse)

À vous de préciser « déjeuner » ou « dîner », d’inscrire la date et de spécifier la tenue adéquate : de ville, de cocktail ou smoking.

On répondra à votre carton par une carte de visite :

M. et Mme de Rauville

se feront une joie de se rendre à votre aimable invitation

du…

À moins que le nom de vos invités ne soit barré d’un trait de plume et qu’ils n’aient écrit :

Chers amis, c’est avec joie que nous serons présents à votre dîner du…

S’ils ne peuvent accepter votre invitation, ils se contenteront d’écrire leurs regrets :

Nous sommes désolés de ne pouvoir nous rendre à votre si aimable invitation. Des engagements antérieurs nous priveront du plaisir que nous aurions eu à dîner chez vous le…

Veuillez croire à nos sentiments les meilleurs.

À quel moment envoyer vos invitations ?

Si vous prévoyez un grand dîner, mieux vaut envoyer vos invitations deux ou trois semaines à l’avance afin que vos invités aient plus de chance d’être disponibles ce jour-là.

Un usage pratique d’origine anglo-saxonne tend à se répandre : le système du « save the date » (« réservez cette date »), sorte de pré-invitation libellée plus simplement visant à s’assurer à l’avance que vos invités vous réserveront leur soirée (ou leur déjeuner).

Dans tous les cas, ils se feront un devoir de vous répondre le plus tôt possible afin que vous puissiez à temps recomposer votre plan de table.

Même si le carton que vous avez envoyé ne comporte pas les initiales R.S.V.P. (« Répondre s’il vous plaît »), vos invités doivent répondre. C’est obligatoire. À moins que vous n’ayez fait figurer la mention P.M. (« Pour mémoire »), ce qui sous-entend qu’ils ont déjà accepté votre invitation, faite au préalable par téléphone. Le carton est alors une simple confirmation.

Qui inviter ?

Recevoir de très nombreux invités, d’âge et de style différents, est pour moi un vrai plaisir. Je me divertis à les voir s’observer, se plaire ou se déplaire et, souvent, lier amitié.

Ces soirs-là, je prépare d’énormes salades, des plats au four, de grands plateaux de fromages, des salades de fruits et des tartes. Chacun se place selon son choix, près de qui bon lui semble. Mes invités s’amusent souvent beaucoup lors de ces dîners « informels ».

Pour une invitation plus classique, et plus intime, une maîtresse de maison doit se soucier d’apparier ses invités en fonction de leurs points communs, et donc des sujets susceptibles de nourrir leur conversation. Évitez cependant d’inviter en même temps six avocats ou six architectes et leurs épouses, la soirée risquerait d’être ennuyeuse.

Établir le plan de table

Voilà encore cinquante ans, il était d’usage, dans les familles d’agriculteurs, que le maître de maison fût assis à un bout de la longue table de bois, le dos à la grande horloge, et son épouse à l’autre extrémité, devant le tiroir aux couverts. Entre eux, de part et d’autre, s’alignaient les enfants et les ouvriers de la ferme. Cette ancienne coutume reste en vigueur dans le monde anglo-saxon.

Il en va différemment en France, où les hôtes se trouvent en milieu de table, l’un en face de l’autre, et les invités tout autour, hommes et femmes alternant, autant que faire se peut. On sépare les couples, sauf s’il s’agit de fiancés ou de jeunes mariés : ils sont alors placés côte à côte. Dès qu’ils ont plus d’une année de mariage, il convient de les dissocier.

La préséance n’a qu’une importance relative dans un repas informel, mais elle répond à des règles très précises dans un dîner plus soigné. Au point de constituer un problème souvent délicat à résoudre.

La préséance

Les places d’honneur sont toujours à la droite des maîtres de maison, convention impérative dont découle tout le protocole de la table. L’invité que l’on veut honorer sera donc assis à la droite de l’hôtesse, et le maître de maison aura également à sa droite l’invitée de marque.

Qui sont ces invités d’honneur ? On le détermine en fonction de leur âge et de leur position dans la société, en se souvenant qu’une dame a toujours le même rang que son mari (l’inverse n’est pas vrai : le mari d’une femme ambassadeur, par exemple, n’a pas le rang de son épouse).

Une veuve conserve toujours le rang que lui conférait la place de son époux. Quant aux femmes mariées, elles ont le pas sur les femmes divorcées. Les jeunes filles viennent en dernier.

Un général a le pas sur un colonel et un directeur général sur un chef de service. Il en ira de même de leurs épouses respectives.

À rang égal, l’âge l’emporte, et un colonel en retraite passera avant un jeune colonel de l’armée active.

Rappelons pour mémoire que selon le manuel officiel du protocole de Jean Serres, ministre plénipotentiaire, les fonctionnaires revêtus de grades ou de titres honoraires, ou qui sont en congé ou en disponibilité, en un mot qui n’occupent pas la fonction correspondant à leur titre, prennent place immédiatement après les invités de même rang en service actif. Mais nous parlons de la vie courante et non des réceptions officielles…

Les princes du sang, c’est-à-dire des familles régnantes ou ayant régné, occupent la place d’honneur devant les ducs français. Pour tous les autres aristocrates, marquis, comtes ou barons, le titre n’intervient pas. Seuls comptent l’âge et la situation.

Un ecclésiastique, quelle que soit sa confession, sera toujours placé à la droite de la maîtresse de maison.

Le problème devient épineux lorsqu’on invite en même temps le jeune vicaire de la paroisse et un duc ! Que faire ? Ne pas les inviter ensemble ! Si le cas se présentait cependant, je recommanderais de placer le duc, plus âgé, à droite, et le vicaire à gauche, donnant la préséance à l’âge.

En fait, le prestige joue un grand rôle : un académicien, un membre du Conseil d’État, un ministre en exercice passeront avant un banquier ou un inspecteur des Finances.

Il faut également savoir que, par courtoisie, on peut déroger à ces règles en faveur d’un hôte étranger (à égalité de rang), considéré comme hôte d’honneur. Il en va de même pour une personne reçue pour la première fois à votre table.

Cette préséance vaut également, en principe, pour les titulaires de la Légion d’honneur, et spécialement les dignitaires de cet ordre, grands-croix et grands officiers.

Que faire lorsqu’on invite à la même table deux couples de même âge et de même rang ? Il convient alors d’intervertir les honneurs : l’épouse de l’académicien sera à droite du maître de maison, l’ambassadeur à droite de la maîtresse de maison, ou l’inverse – l’essentiel étant d’honorer également les deux couples.

Le cas des célibataires, hommes ou femmes, occupant de hautes fonctions ou jouissant d’une réelle notoriété pose également problème. Il convient impérativement d’inviter un autre célibataire du sexe opposé afin de conserver l’alternance homme-femme.

L’évolution et la libération des mœurs soulèvent aujourd’hui une ultime difficulté : comment placer un couple d’homosexuels ? L’ami qui accompagne votre invité sera traité comme un ami, et seule sa situation ou sa notoriété sera prise en compte pour désigner sa place à table. En somme, il convient de ne pas les considérer comme un couple.

Voici quelques croquis indiquant les places d’honneur par rapport aux maîtres de maison, selon la forme des tables. Elles sont numérotées par ordre d’importance : 1, 2, 3, etc. (H : homme ; F : femme).
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1. Plan de table ronde pour dix personnes.
(Pour huit ou douze convives, le maître et la maîtresse de maison ne seront pas en face l’un de l’autre.)
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2. Plan de table ronde rectangulaire pour dix-huit personnes
(à la française).
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3. Plan de table rectangulaire pour dix personnes
(à l’anglaise).
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4. Plan d’un grand dîner avec table en fer à cheval.
(Les maîtres de maison se font face.)
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5. Cas d’un dîner où figure un hôte d’honneur.
(Le maître de maison se place alors à l’extrémité de la table, c’est-à-dire en 3. Selon le protocole officiel, un chef d’État ne peut avoir de vis-à-vis.)


SAVOIR S’EXCUSER

Vous avez oublié de vous rendre à une invitation à dîner. Cela peut arriver. N’avouez surtout pas votre oubli, vous donneriez à votre hôte des raisons d’être vexé.

Il n’y a qu’une façon de vous faire pardonner : envoyer un somptueux bouquet de fleurs ou la plus belle boîte de chocolats du meilleur confiseur avec une lettre de plates excuses :

J’ai été au regret de ne pouvoir prendre part à votre dîner et au supplice d’être dans l’impossibilité de vous en avertir.

Mais attention ! On ne vous pardonnera pas deux fois cet impair.

Si vous êtes invité seul à dîner, n’arrivez pas accompagné. Et si vous vous êtes décommandé, ne faites pas la mauvaise surprise d’arriver à la dernière minute, fier d’avoir réussi à vous libérer – on vous aura probablement remplacé…

J’avais un jour organisé un dîner de douze personnes. L’une de mes invitées se décommanda la veille. Je trouvai heureusement quelqu’un d’autre pour qu’il y eût autant d’hommes que de femmes.

Le soir dit, mon amie se présenta, tout heureuse de la surprise qu’elle croyait me réserver. Catastrophe ! Nous étions treize. Certains de mes invités, superstitieux, refusèrent de s’asseoir autour de la table.

Il me fallut installer une petite table de quatre personnes et détruire, dans ma salle à manger, l’ordonnance de ma jolie table. Pis que tout : les quatre personnes qui dînaient au salon se crurent en pénitence et firent la tête !

Il n’en faut parfois pas plus pour que la plus belle des soirées tourne au désastre.


SAVOIR REMERCIER

Si vous êtes invité à déjeuner ou à dîner pour la première fois, venez les mains vides. Vous remercierez vos hôtes le soir même ou le lendemain par un petit mot accompagné de fleurs ou de chocolats. Dès la seconde invitation, arrivez un présent à la main et remerciez le lendemain l’hôtesse par un mot ou un coup de téléphone.

N’hésitez pas à sortir des sentiers battus : une touche d’originalité et d’enthousiasme est toujours bienvenue. Certes, vous aurez parfois un peu l’impression de donner « de la confiture aux cochons », mais ce n’est pas grave ! Pour remercier une amie d’un somptueux déjeuner organisé autour de l’une des meilleures tables parisiennes pour la journée de la Femme, je me suis par exemple inspirée de la fameuse tirade « du nez » de Cyrano de Bergerac :



« Chère et douce Laurence,

Ah ! Oui ! Pour le choix de votre table vous avez du nez

Et de tout cela comment y résister ?

En variant le ton, par exemple, tenez :

Agressif : comment, pour le 3 vous n’avez point de place ?

Est-ce que ce jour serait réservé pour quelques fadasses ?

Amical : moi, Monsieur, si j’avais une telle amie,

Il faudrait sur-le-champ me greffer son cœur en copie.

Descriptif : c’est un roc… C’est un chef… C’est une femme !

Que dis-je, c’est un Verseau avec une belle flamme !

Curieux : à quoi sert donc le mois de février ?

Au bonheur, à l’amour et aux meilleures, si vous ne le point saviez !

Gracieux : aimez-vous à ce point les Verseau

Que maternellement vous fassiez de si beaux cadeaux ?

Truculent : çà, messieurs, la fureur vous sort-elle du nez

Car deux nymphettes vont ainsi à l’Arpège déjeuner !!!

Prévenant : gardez-vous de laisser la jalousie d’une telle surprise

Attirer vers vous toutes les convoitises.

Tendre : faites-vous installer à la meilleure table

C’est votre journée, qu’ils soient tous aimables.

Pédant : l’animal seul pur et royal que je nomme l’hermine

Pourra venir, mais point d’autres bêtes, pas même la fouine.

Militaire : pointez cavaliers, admirez ces mignonnes fort gradées,

Bottes de cuir, cravache et hanches galbées.

Admiratif : pour des connaisseuses, quelle adresse,

On aimerait bien à notre tour y poser nos augustes fesses.

Naïf : où peut-on les rencontrer ? pas au musée ?

Emphatique : aucun vent, pas même tempêtes et tourbillons

Ne pourront nous détourner de notre divine destination.

Dramatique : sauront-elles déchiffrer menus et cartes admirables ?

Les accompagner serait peut être préférable

Car ce ne sont que des femmes, oserai-je ?

Et, en plus, ce festin est à l’Arpège…

Cela mérite bien, pour prendre leur place un piège.

En souvenir de ce voyage gustatif, créatif, émotif,

je vous embrasse et vous remercie pour ce super déjeuner d’aujourd’hui. »



Un clin d’œil à l’intention d’un célèbre acteur français : il existe des manières plus élégantes pour exprimer sa joie, lorsqu’on reçoit une récompense, que s’exclamer : « Putain ! »

Les fleurs

Un bouquet de fleurs ou une simple rose font toujours plaisir à la maîtresse de maison. À celle-ci de le mettre immédiatement dans l’eau et d’apporter le vase au salon.

Rappelez-vous que les fleurs, les roses, par exemple, s’offrent toujours en nombre impair. Mieux vaut treize roses que douze.

L’élégance suprême est de faire livrer un bouquet par le fleuriste dans la journée.

Une amie m’appela un jour pour connaître les tons dominants du salon où je recevrais mes hôtes. À l’arrivée des convives, ses fleurs trônaient en parfaite harmonie avec la pièce. Autre marque d’élégance : un ami italien m’offrit non seulement un somptueux bouquet de tournesols dont les tiges mesuraient plus d’un mètre, mais également un vase splendide et assez profond pour les accueillir.

Il est bon, cependant, de ne pas faire porter des fleurs à une adresse professionnelle.

Un après-midi d’été, j’eus ainsi la surprise de recevoir au journal où je travaillais une énorme gerbe de roses et de lilas. J’avais rarement vu un si magnifique bouquet. Il n’y avait aucun vase capable de le contenir, et, comme alors je circulais à bicyclette, je dus partager ces fleurs entre mes amis de la rédaction…

Le langage des fleurs

Le langage des fleurs est aujourd’hui quelque peu désuet, et une maîtresse de maison recevant un magnifique bouquet de delphiniums ne se demandera guère si ce bouquet est un message de charité ou de légèreté. Et chez quel fleuriste trouverait-on un bouquet de colchiques pour dire : « Les beaux jours sont finis » ou une gerbe de cette fougère appelée scolopendre pour avouer : « Je suis timide » ?

Ce langage est lié à d’anciennes croyances ou à de vénérables proverbes tels que : « Le lierre meurt où il s’attache. » Ou bien encore à certaines expressions consacrées : le myosotis a pour nom traditionnel « Ne m’oubliez pas » en français, « Vergiß mich nicht » en allemand et « Forget me not » en anglais.

Sa codification est l’œuvre de deux dames du XIXe siècle, une Française, Mathilde de Latour, de son vrai nom Louise Cortambert, et une Américaine, Dorothea Lynde Dix. C’est pourquoi on trouve dans leurs listes des plantes disparues de la devanture des fleuristes, alors que d’autres, courantes de nos jours, n’y figurent pas.

Il est cependant essentiel dans ce domaine de connaître les quelques règles suivantes :

• N’offrez jamais d’œillets, quelle que soit leur couleur, à des artistes ou des comédiens : une superstition tenace chez les gens de scène et de cinéma veut que ces fleurs leur portent malheur.

• Évitez d’offrir des chrysanthèmes, réservés aux pierres tombales – du moins les gros chrysanthèmes d’automne en boule. Toutefois, depuis qu’il existe de ravissants chrysanthèmes à petites fleurs en pyramide ou en buisson, de couleurs gaies, la règle est moins stricte.

• N’offrez pas de roses rouges à une jeune fille ni à une femme mariée, car ce bouquet dirait à votre place : « Je vous aime passionnément. » Ayez le courage de faire vous-même cette déclaration – qui n’a rien d’offensant !

• Quant aux cactus, nul ne souhaite en recevoir, si beaux, si grands, si vigoureux soient-ils.


SAVOIR S’HABILLER POUR UN DÎNER

Être élégant à dîner

Si le carton d’invitation porte la mention « Cravate noire », aucune hésitation n’est possible : smoking et robe longue sont de rigueur. (La mention « Tenue de soirée » est de plus en plus réservée aux cocktails chics.)

Les dames porteront une robe longue, ni trop décolletée ni trop moulante – ce type de robe est réservé aux toutes jeunes filles. Elles auront un petit sac du soir, dit pochette, contenant le rouge à lèvres, le poudrier et le mouchoir (jamais en papier)… Les miens ne sont jamais assez grands : j’ai tellement peur de manquer d’un produit de maquillage, d’un peigne, d’un parfum que je transporte le contenu d’un placard entier. Plus mes cigares.

En France, le smoking blanc ne se porte qu’au sud de la Loire et uniquement en été. De même pour l’uniforme blanc des militaires, au demeurant magnifique, qu’ils ne sauraient porter qu’aux dates prescrites et dans les régions spécifiées par les règlements. Le spencer, veste sans basques s’arrêtant à la taille, ne se porte pratiquement plus, du moins dans l’armée française, depuis que les règlements ont édicté une tenue de cérémonie à une seule rangée de boutons.

Les messieurs ne peuvent revêtir l’habit que lors des réceptions officielles, des mariages, et les soirs de première à l’Opéra. Les Britanniques le portent plus facilement que nous.

Dans la plupart des cas, lorsque la tenue de soirée n’est pas spécifiée, un tailleur ou une robe courte élégante pour les dames, un costume sombre, gris anthracite ou bleu marine pour les hommes – ou encore un blazer et un pantalon gris – seront parfaits. C’est seulement à cette occasion, soulignent les puristes, que les messieurs peuvent arborer une pochette qui, de surcroît, doit être assortie à la cravate sans en imiter le motif.

Pourtant, une remarque s’impose : si la maîtresse de maison se doit d’être élégante, il est bon que son époux n’en fasse pas trop. D’une part, il ne doit pas être trop chic pour ne pas gêner ceux qui sont venus sans avoir eu le temps de se changer. D’autre part, il ne doit pas donner à ceux qui se sont mis sur leur trente et un l’impression d’être trop habillés. C’est un art véritable que de donner à chacun l’impression qu’il est parfaitement à sa place.

Ma mère est toujours très élégante, ma grand-mère l’était peut-être encore davantage. Je me rappelle un mot de mon petit neveu Antoine : « Maman, pourquoi ne t’habilles-tu pas comme bonne-maman Tonnerre ? » – c’est-à-dire ma mère.

Une dernière observation : à notre époque, la marque est devenue un signe de luxe et non de bon goût. Plus le nom du fabricant est en évidence sur le vêtement, plus nombreuses sont celles qui le préfèrent aux autres. Vuitton, Chanel ou Gucci doivent une grande partie de leur succès à leur estampille trop visible et reconnaissable de loin. Une femme vraiment élégante s’efforce de ne jamais montrer la griffe de son foulard ou de son sac, car elle ne se considère pas comme un placard publicitaire.

Quels bijoux porter ?

Les bijoux que l’on porte quand on reçoit à dîner doivent rester sobres. Si la maîtresse de maison a toutes les raisons d’être élégante, elle ne portera cependant pas de joyaux trop importants, afin de ne pas éclipser ses invitées. Un étalage de diamants en rivière, en boucles d’oreilles et en diadème est absolument déplacé dans la plupart des cas. Réservez-les pour les grandes occasions.

Une jeune fille ne porte pas de diamant. Il est, à propos des diamants, une autre interdiction qui s’applique même aux femmes mariées : pas de diamant avant midi, sauf la bague de fiançailles. Quelle est l’origine de cette règle ? Ma mère pense qu’elle tient à l’ancienne habitude qu’avaient les femmes du monde de faire du sport le matin – monter à cheval par exemple –, exercice incompatible avec le port des bijoux.

En revanche, les autres pierres ne sont frappées d’aucun interdit. Vous pouvez les porter discrètement dès la fin de l’après-midi, qu’il s’agisse d’émeraudes (la pierre des vierges, disent certains), de rubis ou de saphirs.

Les chaînes à la cheville et les perles incrustées dans la narine sont toutefois réservées aux dames originaires des Indes.

Quant aux hommes, ils banniront à peu près tout bijou, à l’exception des boutons de manchette qui, tout en restant sobres, permettent un peu de fantaisie. Ils porteront une chevalière à leurs propres armes – jamais à celles d’une autre famille et en aucun cas à leurs initiales. Une bague de famille sera de bon goût, mais non les gourmettes massives ni les diamants au petit doigt. L’épingle de cravate, sauf sur un foulard, ne se porte plus guère qu’avec la jaquette, autant dire rarement, et la pince de cravate est de nos jours réservée aux messieurs d’un certain âge et à l’allure très digne.

Quel parfum choisir ?

À l’instar de votre maquillage, votre parfum doit s’adapter aux circonstances : eau de toilette légère à la campagne, parfum plus sophistiqué en ville…

Quoi qu’il en soit, usez de votre parfum avec modération. C’est une senteur subtile qui ne supporte pas l’excès.

L’exactitude

La règle est la même pour un déjeuner et pour un dîner : on doit à ses hôtes d’être ponctuel.

De nos jours, cependant, les embouteillages, le rythme de la vie nous contraignent à tolérer un quart d’heure de retard. Dans les ambassades même, où l’exactitude est une religion, on parle du « quart d’heure diplomatique ». Certains hôtes, par galanterie, parlent généreusement du « quart d’heure des jolies femmes ».

Il est vrai que ma mère fut aussi en retard le jour de son propre mariage… et qu’elle n’a jamais réussi à être à l’heure. Ses quatre enfants sont quant à eux presque toujours d’une exactitude militaire, à l’exemple de leur père.

Jamais mes parents ni mes grands-parents n’auraient toléré que leurs invités poussent la désinvolture jusqu’à se présenter à dîner avec une demi-heure de retard. Quant à moi, j’accorde à mes invités le quart d’heure post-diplomatique. Mais je les presse toujours de passer à table trente minutes après l’heure convenue, sans plus attendre les retardataires.

Si vous savez que vous arriverez bien après l’heure, le mieux est de prévenir et de prier de vous en excuser par téléphone.

L’inexactitude des Français irrite profondément les Néerlandais, les Belges et les Allemands. Les peuples du Sud, en revanche, Italiens ou Espagnols, sont encore bien plus insouciants que nous et se plient mal à toute discipline.


SAVOIR ACCUEILLIR SES INVITÉS

Commencez par présenter vos convives les uns aux autres s’ils ne se connaissent pas. Nous sommes moins formalistes sur ce point que les Anglo-Saxons, mais ce protocole est indispensable pour que les invités puissent immédiatement lier conversation.

L’art des présentations

Veillez à ne pas écorcher le nom des personnes que vous présentez et à le prononcer distinctement. N’appelez pas Édith, Odette et M. de Saint-Mars, monsieur de Saint-Bar… Freud voyait dans ces lapsus une forme dissimulée de mépris. Oublie-t-on le nom d’une star ou d’une célébrité ?

Glissez dans votre phrase de présentation une indication expliquant qui sont vos convives ou ce qu’ils font, sans entrer dans les détails : « Vous connaissez monsieur Le Dantec, qui expose à la Galerie de France. » Ou : « Notre ami, maître Galoni, célèbre avocat. »

Les maîtres de maison présentent toujours la personne la plus jeune à la plus âgée, un homme à une femme et le moins important au plus important – un sous-lieutenant à un colonel ou un avocat stagiaire au bâtonnier de l’Ordre.

Cependant, on présente les dames aux représentants masculins des familles royales ou princières, aux ministres, aux ambassadeurs et, bien entendu, à tous les ecclésiastiques – simples curés, rabbins ou archevêques, ils ont le pas sur tous. Ainsi, on dira : « Madame la duchesse, puis-je vous présenter monsieur Pèlerin, notre ambassadeur au Maroc ? » et : « Monsieur l’ambassadeur, connaissez-vous madame la duchesse de Sarzeau-Vendôme ? »

Les plus jeunes couples sont présentés aux plus âgés, en commençant par les épouses. La dame à qui l’on présente quelqu’un ne se lève pas si elle est assise, sauf s’il s’agit de quelqu’un de très âgé ou de très célèbre, qu’elle doit ainsi honorer.

Attendez que la personne à qui vous êtes présenté vous tende la main. Si elle ne le fait pas, saluez-la de la tête ou d’une légère inclinaison du buste.

Bannissez à tout jamais de votre vocabulaire les expressions « Enchanté ! » et « Comment allez-vous ? », l’une trop populaire, l’autre traduite de l’anglais. Dites simplement « Bonjour, monsieur » ou « Bonsoir, madame ».

Seul un homme peut offrir ses hommages, et uniquement à une femme mariée. Seuls, aussi, les militaires ont droit aux « respects » des messieurs. Un homme dira : « Mes respects, mon colonel », une femme : « Bonsoir, colonel. » La raison en est simple : « Mon colonel » est la graphie – et la prononciation moderne – de l’ancien « mons colonel », formule elle-même abrégée de « monsieur », ou plutôt de « monsieur le colonel ». C’est pourquoi, au XVIIe siècle, on appelait « Mons Mazarin » le célèbre cardinal ministre. Je fis un jour cette malheureuse confusion en appelant un général « mon général ». « Votre fille est bien possessive, mon colonel ! », fit observer ce général à mon père.

Rappelons au passage aux plus jeunes, même si cela semble aller de soi, que l’on sort pour rencontrer d’autres personnes – amis de longue date ou nouvelles connaissances – et pour communiquer avec elles (de grâce, évitez l’affreux néologisme « échanger » !). Garder votre Smartphone à la main, comme je le vois faire de plus en plus souvent, n’est pas seulement grossier vis-à-vis des autres invités : cela vous privera du plaisir d’une vraie conversation, d’une véritable rencontre, en somme d’une soirée réellement réussie. Oubliez donc votre « joujou » préféré l’espace de quelques heures pour vous consacrer pleinement à vos interlocuteurs et vous découvrir avec eux des centres d’intérêt commun. Si l’invitation précise « on dansera », dansez, que diable ! Profitez du moment présent au lieu de vous demander sans cesse ce que font vos autres amis, si Philippe vous a envoyé un message pour vous tenir informée de la fête à laquelle il assiste ou si Sophie a actualisé sa page Facebook. Convenez plutôt de bruncher le lendemain pour vous raconter de vive voix vos soirées respectives. Comment voulez-vous apprécier une réunion amicale ou mondaine si vous n’y participez que d’un œil et d’une oreille, trop occupé(e) à guetter l’obsédant clignotement – ou pire l’affreux bip-bip – qui vous annonce ce qui se passe ailleurs ? Et pourquoi voudriez-vous que ceux qui vous voient si distrait(e) fassent l’effort de s’intéresser à vous plus qu’en passant ? Vous ne le faites jamais ? Bravo. Mais si vous pensez que j’exagère, amusez-vous à compter sur les photos d’un mariage, d’un anniversaire ou d’un gala de charité le nombre d’invités immortalisés le téléphone à la main, voire en flagrant délit de pianotage. Il ne vous viendrait pas à l’idée, je l’espère, d’ouvrir un journal à table ? Eh bien, la dernière « alerte info » peut elle aussi attendre la fin du repas.

L’apéritif

En attendant que tout le monde arrive, les hôtes offrent un verre au salon : champagne, whisky, porto, jus de fruits, voire vin blanc ou bordeaux…

On accompagnera cet apéritif de pistaches et de canapés, chauds ou froids, de feuilletés aux anchois ou au parmesan. S’il s’agit d’un déjeuner, des crudités, carottes et céleris finement coupés en bâtonnets ou radis accompagnés d’une sauce seront bienvenus.

On n’offrait pas jadis de jus de fruits le soir, sauf du jus de tomate. Cette précaution est passée de mode et on ajoute souvent de la vodka à un jus d’orange ou de pamplemousse.


SAVOIR ORDONNER UN REPAS

Le savoir-vivre à table

Au Moyen Âge, il n’existait ni fourchettes ni serviettes et les assiettes n’étaient que des miches de pain coupées en deux appelées « tranchoirs ».

Il faut attendre le XIe siècle pour que la fourchette apparaisse, à la cour du doge de Venise. Pourtant, longtemps encore, même dans les cours, l’usage demeura de saisir les mets avec les doigts.

En France, la fourchette ne se répandit qu’à la Renaissance, en même temps que d’autres modes venues d’Italie.

Jusqu’au premier Empire, on ne plaçait ni verre, ni carafe, ni bouteille sur les tables. Chacun faisait signe à un valet – en général le sien, car on se déplaçait accompagné de son domestique – d’apporter à boire. Celui-ci s’approchait, chargé d’un plateau d’argent portant deux verres, l’un rempli de vin, l’autre d’eau. Il attendait que vous ayez bu et replacé le verre sur le plateau pour s’en retourner vers la desserte ranger le verre dans la « verrière », le pied vers le haut. Quelqu’un d’autre avait-il soif ? Un autre valet reprenait ce verre ou n’importe quel autre, le remplissait et l’offrait.

Quant aux domestiques, en livrée de service et perruque de chanvre, nul ne s’avisait de les remercier, fût-ce d’un simple signe de tête. Ils étaient considérés comme de simples automates corvéables à merci. Il arrivait que, au lieu d’appeler son domestique par son prénom ou son nom, on le nommât d’après sa province d’origine : Blaisois, Normand ou Bourguignon.

Des rapports d’amitié, voire d’estime, pouvaient cependant s’établir entre maître et valet, soubrette et maîtresse, comme l’illustrent les comédies de Molière, de Marivaux ou de Beaumarchais.

La politesse « vieille France » était exquise, sans doute, mais n’avait cours qu’entre gens du même monde.

À table, chacun se servait dans le plat placé devant lui en utilisant ses propres couverts, que l’on apportait avec soi. Les mets étaient disposés d’avance, service après service, environnés de fleurs, de massepains, de récipients de confitures ou de sauces variées et l’on mangeait à peu près froid puisque l’on apportait en même temps les entrées, les relevés, les rôtis.

Les grosses pièces étaient présentées entières avant d’être emportées à l’office ou vers la desserte sur laquelle on les découpait. Tel était le « service à la française ».

À la Révolution, on adopta le « service à la russe » : les domestiques servirent à chaque convive une assiette déjà garnie. Désormais, on mangeait chaud mais sans grand faste.

Pourtant, la tradition survécut. Les « grosses pièces » ornementales restèrent des triomphes d’ingéniosité et les gravures illustrant, par exemple, le grand livre de cuisine de Gouffé, au XIXe siècle, nous laissent rêveurs : socles de pain de mie ornés de festons de gelée, chauds-froids truffés hérissés de hételets – des brochettes d’argent ciselé – et garnis de rognons et de crêtes-de-coq, de champignons plus découpés que des fleurs. De quoi faire pâlir notre nouvelle cuisine…

Composer un menu

Composer un menu est un art. Il convient de graduer les saveurs, comme un plaisir qui doit aller crescendo, et de savoir les marier. Aucun ingrédient ne doit se trouver en excès. On évite de servir deux sauces montées au beurre, ou deux vinaigrettes, ou deux pâtes : si vous commencez par une quiche ou des gougères, vous ne servirez pas une tarte au dessert. De même, si un déjeuner commence par des asperges vinaigrette, il ne se terminera pas par une salade.

Les menus étaient jadis pléthoriques et, même si l’on ne dégustait que quelques bouchées de chaque plat, on passait plusieurs heures à table.

Lorsque Charles Monselet lança le journal le Gourmet, en 1858, il célébra l’événement par un banquet de quelque deux cents convives au nombre desquels figuraient Théophile Gautier, les Dumas père et fils, Théodore de Banville, Félix Nadar, Aurélien Scholl et bien d’autres. La réception eut lieu au Grand Hôtel du Louvre. Le menu était le suivant.



Potages :



Potage à la Duchesse

Potage à la Saint-Georges



Relevés :



Le saumon à la vénitienne

Le turbot sauce aux huîtres

Les filets de bœuf à la royale

Le jambon à la macédoine



Entrées :



Les nids d’hirondelle au gourmet

Les épigrammes d’agneau aux pointes d’asperge

La timbale de riz à la siamoise

La mayonnaise de homard historiée

Le sorbet mousseux

Le punch à la romaine



Rôtis :



La poularde truffée

Les bécasses flambées

La galantine de faisan

Les truffes au madère



Entremets :



Les asperges blanches

Les petits pois nouveaux Victoria

La coupe de fruits à la parisienne

La charlotte Mousquetaire

La gelée Cardinal

La bombe surprise



Desserts :



Fruits

Mignardises

Douceurs



Les vins :



Premier service :

Madère retour de l’Inde

Clos Saint-Estèphe 1847

Hermitage blanc Grand cru

Château-Palme 1846

Crémant



Second service :

Xérès Abboccado

Château-Larose 1841

Château-Lafite 1847

Clos-Vougeot cachet du château

Veuve Clicquot

Porto vieux

Vin de Constance

Soixante ans plus tard, les menus avaient un peu maigri mais restaient impressionnants. Le 6 novembre 1911, le président Armand Fallières recevait ainsi le prince de Galles :



Crème Windsor

Oxtail soup

Croustades à la Sévigné



Turbotin au vin du Rhin

Noisettes de chevreuil grand veneur



Selle d’agneau à la moderne



Barquettes d’ortolan en chaud-froid



Sorbet au Cherry Brandy

Punch à la romaine



Poulardes du Mans truffées à la broche

Jambon de Limerick en croûte et à la gelée de champagne



Salade Francillon



Petits pois à la française

Fonds d’artichauts farigoule



Glace Gismonda

Feuilles de palmier

De nos jours, les menus sont beaucoup plus simples. Ma mère y excelle. Pour un déjeuner d’été, elle offre :

• Une entrée froide – crudités, jambon cru et melon ou, mieux encore, entourés de figues fraîches, pâtés ou terrines froids, tomates relevées de basilic. Ou une entrée chaude – potage ou quiche, ou encore des gougères au gruyère. Il y a mille possibilités. Le soufflé, en revanche, ne peut être prévu que si l’on est certain de l’exactitude de ses invités.

• Un plat de viande ou de poisson, accompagné de deux légumes au moins, trois de préférence, et de riz basmati, ou encore un mélange de riz parfumé et de riz sauvage.

• Une salade, qui accompagne le fromage. Ce goût, qui nous est venu du Portugal, est maintenant admis en France.

• Pour finir, un entremets, glace ou gâteau, salade de fruits ou corbeille de fruits frais.

En hiver, les plats chauds domineront. En automne, le gibier et les champignons. Quant au poisson, il est de toutes les saisons.

La présentation des plats, dont le rôle est d’exciter les papilles et de réjouir le cœur et les yeux, doit rester sobre et sans fioritures. On admirera un décor recherché chez une maîtresse de maison extrême-orientale qui excellerait à décorer ses plats de fleurs découpées dans des légumes, de même que l’on n’enlèvera rien aux ornements d’un plat préparé par un bon traiteur.

Le menu doit toujours être composé avec soin, mais il n’est pas obligatoire de le détailler sur des bristols placés sur la table. C’est cependant une habitude élégante qui fait très « grand dîner ». Rédigé à la main, en belle ronde, il doit éviter la terminologie compliquée des chefs de renom, tels ces « potages à la Cambacérès » ou ces « farandoles gourmandes » de nos provinces. Ce dernier terme, qui désigne les fromages, ne saurait de toute façon figurer sur un menu : on n’y indique jamais le fromage !

Comment dresser la table ?

La table doit être mise avant l’arrivée de vos invités. Pour deux raisons : d’abord, ils apprécieront de se sentir attendus, ensuite vous aurez autre chose à faire en dernière minute – une touche finale à votre maquillage, un dernier coup d’œil aux fourneaux, même si vous disposez d’une cuisinière.

Le dressage de la table obéit à des règles précises. Les convives doivent avoir leurs aises : prévoyez quarante centimètres à droite et à gauche de chacun, de façon que personne ne soit gêné par son voisin. N’invitez donc pas plus de convives que votre table ne peut en accepter.

La nappe

La table doit être recouverte d’abord d’un molleton, pour éviter le choc des verres, des assiettes et des couverts. On ne doit jamais faire tinter un verre de cristal à table. Les Anglais ne manquent pas de dire à cette occasion qu’« un marin meurt en mer » – vieux et poétique proverbe.

La nappe sera bien sûr parfaitement propre. Quoi de plus laid, de plus malvenu qu’une tache de vin rouge ou de civet de lièvre ? Choisissez bien votre lessive !

La vieille mode française voulait que les nappes fussent réservées au souper, notre actuel dîner. Au repas « du milieu du jour » (puisque notre déjeuner était le dîner et notre petit-déjeuner le déjeuner), les assiettes étaient directement et simplement posées sur la table de bois. L’idée de placer devant chaque convive un set de table au déjeuner peut donc se justifier historiquement. C’est d’ailleurs de plus en plus fréquent et toléré.

Plus le dîner est formel, plus les exigences sont strictes. Une nappe doit être parfaitement lisse. La règle veut qu’une nappe ronde soit bien repassée et ne présente aucun pli. En revanche, sur une table rectangulaire, on ne repasse les plis que sur la largeur, en les gardant sur la longueur. Cela peut paraître superflu mais faites, ne serait-ce qu’une fois, le petit effort de brancher votre fer à repasser et d’ôter les plis transversaux : vous serez surprise du « plus » que cela apportera à votre table !

Selon le lieu et le style du repas, campagnard, amical, élégant ou formel, votre nappe pourra être de couleur, imprimée ou brodée, à l’encontre des règles de nos grands-parents qui n’admettaient que le linge blanc damassé. Les leurs étaient absolument ravissantes, mais de telles nappes sont devenues introuvables de nos jours. Chacun les garde précieusement. Elles font partie du patrimoine familial.

Et que dire des admirables surtouts de dentelle que l’on posait par-dessus ! Des merveilles qu’il fallait laver avec la plus grande délicatesse après chaque repas, puis repriser patiemment. Mais qu’elles étaient belles, nos vieilles nappes de famille !

Le décor de la table

Agrémentez votre table de bougeoirs ou de photophores si vous dînez dehors en été et de fleurs en toute saison. Mais ne placez jamais au centre de la table une énorme gerbe qui cacherait les convives les uns aux autres, ni des fleurs à l’odeur entêtante comme les tubéreuses ou le jasmin, qui troubleraient l’odeur des plats et l’arôme des vins. Préférez les petits bouquets placés harmonieusement le long de la table, ou le surtout décoratif, qui se place au milieu.

À Noël, vous ornerez votre nappe de pommes de pin, de petites branches d’épicéa, de boules de verre et, bien sûr, de bougies rouges ou vertes.

À Pâques, pourquoi ne pas utiliser des œufs teints ou peints ?

En automne, pour un repas de chasse, disposez des feuilles rousses, de la fougère, des grappes de raisin, et pour un repas de pêcheurs, des ornements évoquant la rivière ou la mer.

Je prends toujours un immense plaisir à cette décoration associant les plats et la table. Je le dois sans doute à ma mère et à ma formation de styliste. La liberté de création est dans ce domaine infinie, surtout si on a la chance de vivre à la campagne.

Il est également possible d’agrémenter la table de figurines de porcelaine, de sujets d’argent ou de vermeil…

Les assiettes

Placées à deux centimètres (un peu plus d’un doigt) du bord de la table, les assiettes sont disposées de façon uniforme, le motif peint au milieu face au convive si l’assiette est ronde, le côté plat devant, et non une pointe, si l’assiette est à pans.

Faut-il placer sur la table deux assiettes superposées ou une seule ? En principe, une seule. Elle sera de toute façon changée à chaque service, tout comme les couverts.

Placer deux assiettes superposées est en fait une vénérable habitude paysanne passée dans la coutume. Elle remonte à l’époque où les gens riches possédaient de la « vaisselle plate », c’est-à-dire de vastes plats d’argent ou de vermeil, plus ou moins ornementés ou ciselés, sur lesquels on posait l’assiette de porcelaine. Les bourgeois ou les paysans aisés ne possédant pas ces objets coûteux, ils plaçaient deux assiettes l’une sur l’autre pour montrer qu’ils disposaient malgré tout d’un bon service de table. On peut voir là l’origine de l’expression « mettre les petits plats dans les grands ».

Les rois et les princes possédaient parfois des assiettes de dessous en or. Il court à ce sujet des anecdotes célèbres.

On raconte ainsi que François Ier, recevant Charles Quint au château de Chenonceaux, aurait, à la fin du dîner, fait jeter la vaisselle d’or par les fenêtres dans le Cher, au grand étonnement de l’empereur. Le roi de France, précise l’histoire, aurait eu soin de faire placer des filets dans la rivière pour récupérer les plats. Belle légende qui ne tient pas debout puisque le splendide « château sur un pont » ne fut construit que bien après la mort du « roi-chevalier », par Catherine de Médicis, sa bru.

La même anecdote fut attribuée à Sigismond Malatesta, seigneur de Rimini, célèbre tyran humaniste ayant laissé dans les chroniques une réputation de grande extravagance.

Quoi qu’il en soit, « se non è vera, è ben trovata » !

Les assiettes spéciales

L’assiette creuse réservée au potage est toujours disposée sur une assiette plate. Toutes deux sont retirées en même temps par la personne qui dessert.

On place de plus en plus souvent une petite assiette à pain en haut à gauche de l’assiette principale. C’est une habitude anglo-saxonne assez récente. Elle a un grand avantage : les miettes de pain ne se répandent plus sur la nappe.

Le rapport que les Français ont avec le pain est assez différent de celui des autres peuples : chez nous, le pain se consomme seul, par bouchées au cours du repas, alors qu’il est obligatoirement beurré chez les Anglo-Saxons – d’où l’assiette à beurre personnelle de nos voisins d’outre-Manche. Chez nos amis d’outre-Rhin, on notera la présence d’une assiette à salade…

Il est non seulement permis mais recommandé de changer de service d’assiettes à chaque plat. Sortez vite, si vous en possédez, vos vieux sèvres, vos porcelaines du Japon, de Saxe ou de Copenhague ! N’attendez pas les occasions exceptionnelles, le plaisir se goûte mieux s’il est quotidien.

Les assiettes de cristal

Les assiettes de cristal étaient fort à la mode voilà une quarantaine d’années. Des amis de mes parents, un ambassadeur britannique et son épouse, bien connus pour leurs fêtes charmantes, organisaient un soir un dîner très réussi dans les jardins de l’ambassade, à Paris. Les arbres étaient illuminés de lampions vénitiens, les tables brillaient de mille bougies et les assiettes de cristal étincelaient de limpidité. D’une telle limpidité, en fait, que lorsque le maître d’hôtel servit la bisque de homard, il ne s’aperçut pas – était-il légèrement myope ? – qu’il n’y avait pas d’assiette devant l’une des convives ! Et la bisque épaisse se répandit sur la table puis en cascade de corail sur sa jolie robe…

Les couverts

Au XVIIIe siècle, les couverts, couteau, fourchette et cuiller, étaient placés à droite de l’assiette. Aujourd’hui, la fourchette est à gauche, les pointes tournées vers la nappe, cela pour une raison très simple.

L’habitude des orfèvres français était de graver les armes ou, plus tard, le monogramme du propriétaire sur ce que nous appelons le dos de la fourchette (ou de la cuiller). Outre que cela me paraît moins agressif, c’est donc pour mettre en valeur ce poinçon que l’on place la fourchette dents contre table.

Au contraire, les Anglais gravent le blason à l’intérieur. Par conséquent, ils placent les fourchettes pointes en haut. Il me semble donc ridicule de voir, dans de grands restaurants parisiens, les fourchettes disposées à l’anglaise, dissimulant ainsi la gravure contre la nappe.

Couteau et cuiller restent à droite, cette dernière pointe en bas, encore pour la même raison, et les couteaux le tranchant de la lame tourné vers la gauche (c’est-à-dire vers l’assiette).

Le pain, depuis toujours, est placé à gauche ou, au début du repas, dans la serviette pliée sur l’assiette. Il s’agit alors de jolis petits pains individuels.

Les porte-couteaux

Il en existe d’innombrables sortes, allant des meutes de chiens de chasse d’argent poursuivant un renard jusqu’aux céramiques suédoises vernissées de brun.

Naturellement, les porte-couteaux se placent à droite de l’assiette et constituent une spécificité française qui surprend les jeunes Américains et les Anglais en visite dans notre pays.

Il est vrai qu’en Angleterre on s’ingénie à jongler avec ses couverts comme si l’on était debout : le couteau est posé sur le bord de l’assiette, en attendant de servir à pousser, par un miracle d’équilibre – fruit de toute une éducation –, les petits pois ou l’omelette sur le dos de la fourchette. Autres lieux, autres mœurs…

Les porte-couteaux, fort élégants, ne sont d’ailleurs pas indispensables, et leur présence ne signifie pas, comme on le répète trop souvent, que l’on ne changera pas de couverts au cours du dîner.

S’il n’y a pas de porte-couteaux, évitez de tacher la nappe : posez votre couteau sur le bord de l’assiette quand vous ne vous en servez plus.

La place des couverts

On voit souvent, lors de grands dîners, des convives quelque peu perplexes devant le nombre de fourchettes, de couteaux, de cuillers de formes différentes disposés de part et d’autre de leur assiette. Lorsqu’on en ignore l’usage, une astuce consiste à regarder comment s’y prend la maîtresse de maison : sage précaution, puisqu’on ne commence jamais chacun des mets servis avant elle, et qu’elle-même ne commence que lorsque chacun est servi.

Pourtant, la règle est très simple : on utilise les couverts exactement dans l’ordre où ils se présentent, des plus éloignés aux plus proches de l’assiette – couverts à hors-d’œuvre, puis à poisson, puis à viande…

Jadis, les couverts à dessert ne se trouvaient jamais sur la table au début du repas. On les apportait seulement au moment du dessert.

L’absence de domestiques, aujourd’hui, fait que l’on admet qu’ils soient en place dès que l’on dresse le couvert, placés au-dessus de l’assiette, horizontalement, devant les verres. Mais si vous avez quelqu’un pour servir à table, vous pourrez lui demander, comme il est de tradition dans notre famille, de servir les assiettes à dessert, chargées des couverts disposés en faisceau : la fourchette à gauche, le couteau à droite par-dessus et, surplombant le tout, la cuiller. L’ensemble, joliment présenté, est d’une simplicité et d’une rapidité merveilleuses. À chacun ensuite de redisposer ses propres instruments de part et d’autre de son assiette.

Toute maîtresse de maison peut en faire autant. Préparées ces assiettes toutes prêtes lui simplifieront la fin du repas.

Les couverts à poisson

L’origine des couverts à poisson est controversée. Certains affirment que la large lame plate du couteau à poisson est destinée à lever les filets de poisson sans les briser, ce qui est vrai dans le cas des soles, turbots et autres poissons dits « nobles », mais guère évident lorsqu’il s’agit de poissons sans filets. La fourchette à trois dents (au lieu de quatre) rappellerait tout simplement le trident de Neptune, ce qui est plausible.

Une autre théorie veut que l’on utilise des couverts spéciaux pour le poisson, dont les qualités chimiques altéreraient l’argent des couverts habituels, de même que l’on se servait de cuillers d’os ou de verre pour les œufs à la coque, dont le jaune modifie l’argent, le noircit et lui confère un goût désagréable. Au contact de ces aliments, en effet, l’argent ne s’oxyde pas, il se sulfurise. Les cuillers en métal inoxydable ont rendu ces précautions inutiles.

Pour déguster crustacés, crabes, homards et langoustines, on disposera pour chaque convive des instruments spéciaux, pinces à escargot, casse-pattes ou fourchettes minces à deux dents. Ils seront enlevés après utilisation.

Les maîtres d’hôtel italiens utilisent une cuiller pour dépouiller les poissons de leur peau et de leurs arêtes, geste qui fait rire les Anglo-Saxons. Pourtant, j’ai dégusté au bord du lac Trasimène, et ailleurs en Italie, des perches préparées de façon absolument parfaite et l’on sait que la perche est une pelote d’épingles !

L’emploi des couverts

Le couteau ne s’utilise que de la main droite, pour couper les morceaux dans votre assiette. Il est déconseillé de s’en servir pour pousser les aliments dans la fourchette. Cette méthode, habituelle en Grande-Bretagne, est absolument bannie en France, à moins que vous n’ayez été élevé au Royaume-Uni : il faut en effet avoir commencé dès le plus jeune âge cet exercice pour l’accomplir avec naturel. Si vous n’avez pas l’habileté suffisante pour ne vous servir que de votre fourchette, utilisez un petit morceau de pain tenu de la main gauche – et reposez votre couteau dès que vous avez fini de vous en servir.

Votre couteau ne coupera pas votre pain. L’usage veut que celui-ci, à table, soit rompu. Et ne piquez jamais de la pointe le morceau de fromage que vous aurez coupé sur le plateau.

Cette façon de faire coûta jadis sa carrière à un jeune officier sorti du rang, fort brillant au demeurant, mais dont un jour, au mess, un officier inspecteur observa avec horreur les manières de paysan. « Pique sa pomme et coupe son pain », observa-t-il sobrement sur son rapport. À l’époque, on ne demandait pas seulement aux cadres de notre armée de savoir entraîner leurs hommes au combat et de mourir pour la patrie, mais aussi d’avoir des manières de gentilshommes !

La fourchette

Ne brandissez pas votre fourchette en tous sens au risque d’éborgner votre voisin. La fourchette n’est pas un accessoire de rhétorique.

Ne vous en servez pas non plus pour piquer un morceau de pain afin de « saucer » votre assiette : « C’est le commun qui lèche son écuelle », écrivait La Varende.

Remarquons cependant qu’en Normandie la politesse paysanne voulait jadis qu’on léchât son écuelle, d’abord pour montrer que l’on avait aimé le plat, ensuite pour laisser moins de travail à la personne qui faisait la vaisselle. Cette politesse des anciens temps est devenue à notre époque une véritable inconvenance.

La cuiller

Absorbez votre potage sans faire de bruit ! En France, on consomme le potage de la pointe de la cuiller. En Grande-Bretagne, on pose ses lèvres sur le côté. C’est la raison pour laquelle les cuillers françaises sont pointues et les cuillers anglaises rondes.

N’inclinez jamais votre assiette pour en recueillir le fond, ni vers vous ni vers l’intérieur de la table comme cela se fait dans d’autres pays.

Ajoutons qu’on ne doit jamais entendre tinter la cuiller contre l’assiette.

Comment reposer ses couverts ?

Votre plat terminé, reposez vos couverts sur l’assiette, la fourchette pointe en bas. Les Anglais les placent dans la position « six heures trente ». En France, nous préférons « quatre heures moins dix ». Ne le faites jamais tant que vous n’avez pas terminé (à votre convenance, d’ailleurs : vous n’êtes pas obligé de manger tout ce qu’il y a dans votre assiette) : il s’agit d’un geste conventionnel destiné à montrer que l’on peut desservir votre couvert.

La place des verres

Dans les pays anglo-saxons, les verres se placent à droite de l’assiette. En France et dans les pays latins, ils sont disposés devant. L’ordre demeure cependant le même : le verre à eau, le plus grand, vient le premier, les autres se suivent dans l’ordre où les différents vins seront servis : verre à vin blanc, à bordeaux, à madère s’il y a lieu.

Si vous servez du champagne, préférez les flûtes aux coupes, dans lesquelles le vin se réchauffe rapidement et perd ses bulles.

Faut-il commencer la série par la droite ou par la gauche ? Les deux écoles existent. L’essentiel est de respecter l’ordre du service des vins.

La salière

Le poivre ne figure sur la table que pour les repas intimes ou à la campagne. En revanche, le sel n’y manque jamais, dans des récipients plus ou moins précieux prévus à cet effet.

Je vous conseille de disposer, sinon des salières individuelles, du moins une pour deux personnes. Une superstition tenace veut en effet que passer le sel à son voisin porte malheur… Quoi qu’il en soit, ne passez pas une salière de la main à la main, posez-la sur la table à portée du solliciteur : il est peut-être superstitieux.

Les rince-doigts

Indispensables lorsqu’on déguste des crustacés ou des asperges, les rince-doigts sont des coupelles d’argent ou de cristal que l’on n’apporte à table qu’après avoir servi ces plats.

Placés à gauche du couvert, ils sont emplis d’eau tiède, de préférence parfumée au citron. Quelques pétales de rose ou de jasmin les rendront plus décoratifs. On y trempe juste le bout des doigts, autant que possible avec délicatesse et discrétion.

On retire les rince-doigts en même temps que les assiettes de service.

La serviette

Le Moyen Âge ne connaissait pas les serviettes de table. En revanche, une « nappe bordière » était disposée tout au long de la table, artistement drapée – à peu près à la façon dont on dresse de nos jours le cordon de litière dans les écuries des haras bien tenus. Chacun s’y essuyait les mains et les lèvres, et y nettoyait son couteau personnel.

Où faut-il placer la serviette, à droite ou à gauche – à la mode anglo-saxonne ? Les meilleurs auteurs se divisent sur cette question. En France, vous pouvez toutefois la placer au milieu, sur l’assiette, s’il s’agit d’un déjeuner. Pour un dîner, la serviette est toujours posée à gauche, à côté des couverts. Je déconseille de la placer dans le verre principal, même artistiquement pliée. Cette façon ne convient qu’au restaurant.

Il existe de nombreuses façons de les présenter à table. Certaines sont tellement savantes qu’elles évoquent des origami japonais – ornement ravissant, mais qui ne dure qu’un instant : dès que les invités se sont assis, ils déploient le chef-d’œuvre, après avoir ôté le petit pain qu’il contient, et le posent sur leurs genoux sans le déplier complètement.

Faut-il préciser que nul ne nouera sa serviette autour de son cou ni n’en fixera un angle dans sa boutonnière, comme cela se pratiquait sous Louis XV ? Cette façon est de nos jours réservée aux très jeunes enfants, en remplacement du bavoir. Il existe cependant des pinces à serviette, pour certaines dégustations particulièrement difficiles.

À la fin du repas, on ne replie pas la serviette ; on la pose discrètement à gauche de son assiette et c’est tout. En famille, toutefois, puisqu’elle servira plusieurs fois, vous pourrez la rouler dans son rond de serviette. Il est très chic d’avoir son rond de serviette dans certains endroits à la mode, comme, à Paris, le restaurant le Fouquet’s.

Les carafes d’eau

L’eau n’est jamais servie dans sa bouteille d’origine, même si elle n’est pas en plastique mais en verre. L’eau se sert dans une carafe.

Il faut en prévoir un nombre suffisant pour que chaque convive masculin puisse servir ses voisines car une femme, à table, ne se sert jamais ni de vin ni d’eau. Elle en demande à son voisin si celui-ci a eu la coupable inattention de ne pas s’apercevoir que ses verres étaient vides.

Un couple de mes amis demande toujours à ses convives quelle est leur eau favorite. Ils disposent en permanence de plus de vingt eaux minérales d’origine différente, de la plate eau d’Évian à l’eau de Vals, et de l’eau de Spa belge à la Ferrarelle italienne…

Le vin

Le vin ne doit se trouver sur la table que si l’on n’a pas de domestiques.

Le vin blanc se sert généralement en bouteille, le rouge en carafe. Il est certes inutile de décanter les vins rouges jeunes ou de bonne qualité, mais le vin en carafe est plus agréable à l’œil.

Le vin se sert toujours de la main droite, en tenant fermement le corps de la bouteille, sans tourner la main vers le dessous et sans appuyer le goulot contre le verre. On n’en verse qu’un peu plus de la moitié du verre.

Si un maître d’hôtel est chargé de l’opération, il essuiera avec une serviette blanche, après avoir servi chaque convive, l’hypothétique goutte au bord du goulot. S’il s’agit d’un grand vin, il en annonce discrètement le cru et l’année à chacune des personnes qu’il sert.

Boni de Castellane rapporte, dans son Art d’être pauvre, une aventure survenue lors d’un grand dîner qu’il offrit au début du siècle et dont les hôtes d’honneur étaient un grand-duc et une grande-duchesse russes – des membres de la famille impériale, donc. En servant le champagne, le maître d’hôtel, qui devait être quelque peu anarchiste, n’hésita pas à claironner à l’oreille du grand-duc : « Brut impérial 1905. » L’auguste invité se leva, aussi surpris qu’indigné : les émeutes de 1905 avaient en effet été implacablement réprimées à Saint-Pétersbourg…

Sauf si le vin vous est versé par un domestique, élevez doucement votre verre à la rencontre de celui qui vous l’offre à table, sans toutefois heurter la bouteille. Si vous ne désirez pas en boire, ne mettez pas votre main sur votre verre ; au moment où la bouteille s’approche de vous, murmurez un discret : « Merci, non. »

Messieurs, n’oubliez jamais le verre de votre voisine, surtout si vous ne buvez pas. J’ai souvent la malchance de me trouver à côté du seul convive masculin qui s’en tient à l’eau minérale. Pendant le dîner, je lui lance des coups d’œil expressifs autant que suppliants en espérant qu’il pensera à mon verre. Si je n’y réussis pas, j’ose alors la méthode directe : « Quel dommage, dis-je, que vous ne puissiez pas apprécier ce merveilleux pommard ! J’en raffole ! » En général, il comprend.

On boit à petites gorgées, sans garder le vin dans la bouche comme les dégustateurs de profession, et sans empoigner son verre à pleine main. Avant de boire et après avoir bu, on s’essuie les lèvres.

Avant de quitter la table, si vos hôtes vous ont servi une de leurs meilleures bouteilles, veillez à ne pas laisser votre verre plein et ne renoncez qu’à la « goutte de politesse » : on vous saura gré de ne pas gâcher un grand cru.

Si vous renversez sur la nappe de dentelle votre verre de vin rubis, ne faites rien d’autre que vous excuser de votre maladresse.

L’ordre des vins

À moins de faire un repas au champagne, ce que déconseillent les gastronomes car le champagne ne se marie pas avec tous les plats, on servira le plus souvent un vin blanc avant un vin rouge, un vin jeune avant un vin plus vieux et un vin léger avant un vin charpenté.

Rappelons qu’un vin doit s’unir avec un mets et non le dominer. Le principe est d’associer la puissance d’un vin à la richesse d’un plat ou bien sa délicatesse à celle du plat qu’il accompagne. Il ne faut pas associer un vin doux et un plat salé ni l’acide et l’astringent : un grand bourgogne rouge servi avec une soupe ou une sauce à l’oseille fera frémir les connaisseurs.

De la même manière, un grand bordeaux rouge n’accompagnera jamais une blanquette de veau mais une viande rouge ou du gibier.

On ne sert aucun vin avec les asperges.

On ne rafraîchit pas un vin rouge avec des glaçons ni en le plaçant au congélateur.

Comment servir à table ?

Ne le rappelons que pour la forme : on présente toujours un plat aux convives par la gauche. La plupart étant droitiers, il leur sera ainsi facile de se servir. En revanche, on dessert par la droite. De même, on sert le vin par la droite.

Tous les plats, à l’exception de la salade et du fromage que l’on ne repasse pas, sont présentés une seconde fois afin que les convives puissent se resservir. Leur présentation est aussi soignée que lors du premier service. Les seules personnes obligées de se resservir sont l’invitée d’honneur, à qui l’on présente le plat la première et qui doit donc donner l’exemple en se servant une seconde fois, ainsi que la maîtresse de maison, pour ne pas la laisser seule.

Les plats rebelles

La légende veut que les jeunes gens reçus au concours des Affaires étrangères, nos futurs diplomates, soient à cette occasion invités à un dîner spécial au cours duquel on leur sert à peu près tous les plats les plus difficiles à manger.

Ces traîtres aliments vont des écrevisses à la nage, qu’il faut décortiquer comme on le peut à la main, au salmis de petits oiseaux, dont il faut croquer et avaler les os tout en soutenant une conversation sur la situation au Groenland, en passant par les œufs à la coque, les escargots et les moules marinière.

Ce rite est-il authentique ? Quoi qu’il en soit, voici quelques conseils qui vous aideront à faire bonne figure.

Les asperges

Bien que mon cousin, Mgr le comte de Paris, préconise de les manger à la main, si l’on est entre hommes, on déguste les asperges avec un couteau et une fourchette. Le cuisinier doit les avoir épluchées suffisamment pour qu’elles soient tendres jusqu’au bout, mais puisqu’elles ne le sont presque jamais, on est toujours forcé de laisser l’extrémité inférieure. Rangez ces petits morceaux sur un côté de l’assiette. Surtout, ne tirez pas désespérément le morceau d’asperge entre vos dents serrées pour en manger le maximum !

Les escargots

Les escargots sont assez faciles à déguster si vos amphitryons ont prévu les pinces et les piques spéciales. Dans ce cas, saisissez de la main gauche une coquille à l’aide de la pince et extirpez le gastéropode avec la pique pour le porter à votre bouche. Le reste de la sauce, si bonne soit-elle, ne doit en aucun cas être épongé avec du pain, encore moins être bu dans la coquille. Il est de toute façon rare que l’on serve à dîner ces délicieux hermaphrodites.

Cailles et petits oiseaux

Tous les petits oiseaux sont incommodes à manger. Les cailles offrent cependant l’avantage de posséder sur la poitrine deux petits filets dodus et savoureux, faciles à détacher avec la fourchette et le couteau. On déguste de la même façon la farce dont elles sont généralement garnies. Les cuisses sont beaucoup plus difficiles à désosser. Si vous n’avez pas l’habitude, abandonnez-les sans regret.

Les petits oiseaux, rouges-gorges, alouettes, mésanges, merles ou grives, qu’ils soient servis en salmis ou en brochettes, se croquent intégralement. Un exercice difficile à accomplir tout en se montrant brillant causeur ! À vrai dire, on ne sert plus guère ces volatiles, la « récolte » au filet étant de moins en moins pratiquée.

Une mention spéciale, cependant, doit être faite pour les ortolans, oiseaux migrateurs du sud-ouest de la France. Ils sont capturés dans les vignes et engraissés avant d’être empoisonnés à l’armagnac puis dégustés selon un cérémonial peut-être excessif : la tête de chaque convive couverte d’une serviette pour que nul n’en perde le moindre effluve.

Les œufs à la coque

On ne vous offrira jamais d’œufs cocotte dans un dîner ou même à déjeuner. En revanche, si vous êtes invité en week-end, il y a de fortes chances pour que l’on vous en propose au petit-déjeuner, accompagnés de pain beurré.

Autrefois, lorsqu’on avait terminé son œuf, on en brisait discrètement la coquille. Cette règle, à laquelle il ne fallait pas déroger, remonte comme bien d’autres à l’époque où l’on avait des serviteurs. On leur signifiait ainsi qu’ils pouvaient desservir. Ce serait aujourd’hui tout à fait déplacé.

Le foie gras

Foie d’oie ? Foie de canard ? Truffé ? Non truffé ? Les véritables amateurs sont prêts à en venir aux mains dès que l’on évoque ce dilemme.

Le foie gras se mange à la fourchette, sans jamais le tartiner sur du pain.

Faut-il ou non déguster la gelée qui l’accompagne souvent ? Certains l’affirment, d’autres le nient. Il existe cependant de délicieuses gelées au porto qui ne sont pas seulement faites pour le décor…

Le fromage

Le fromage, qui vient en fin de repas, juste avant le dessert, ne passe qu’une fois parmi les convives parce qu’il n’est que le complément du repas.

Savoir couper le fromage est un art. D’une façon générale, on le tranche du centre vers le bord, de sorte que chacun prenne une part équitable de pâte et de croûte. Cette dernière est regardée comme « tout ce que le fromage ne veut pas » et doit donc être laissée sur l’assiette. Mais si l’on ne peut manger la croûte du gruyère ou du parmesan, il n’est ni défendu ni impoli de manger celle du camembert ou du brie.

Le fromage doit être légèrement entamé avant d’être servi, surtout les fromages ronds : c’est une invitation à se servir qui simplifie le geste de la première personne à qui l’on présente un camembert ou un vacherin.

Sachez aussi qu’il existe des fromages dont on se sert à la cuiller : le stilton vieux, mariné dans le porto, par exemple, ou le talon de fourme d’Ambert. Creusez sagement ce dernier à l’aide de la cuiller posée à côté, et n’essayez pas de le couper au couteau !

Un bon « truc » pour les maîtresses de maison : si vous servez une roue de brie entière, il y a de fortes chances pour que vos invités la saccagent en la coupant à tort et à travers. Procédez comme j’ai appris à le faire : découpez d’avance un trou rond au milieu à l’aide d’un petit bol. Vos convives, même lors d’un buffet campagnard, couperont tout naturellement des tranches bien régulières.

N’offrez jamais de « petits-suisses » : le papier qui les entoure embarrassera plus d’un étranger. C’est ainsi qu’en 1954, lors des négociations qui conduisirent à l’indépendance de l’Indochine, les délégués du Viêt-Minh se trouvèrent bien embarrassés à la fin d’un repas : croyant qu’il s’agissait d’une sorte de feuille de pâte, ils avalèrent le papier. L’exquise politesse de Pierre Mendès France, qui dirigeait la délégation française, sauva la situation : après un rapide coup d’œil à ses collaborateurs, il imita les Vietnamiens… et tous les Français avalèrent l’emballage sans sourciller ! Ce triomphe des bonnes manières européennes permit aux Asiatiques de ne pas être décontenancés. On se demande d’ailleurs qui pouvait avoir eu l’idée saugrenue de servir des petits-suisses dans un repas diplomatique, et de surcroît aux représentants d’un peuple qui ne consomme jamais de laitages !

N’oubliez pas d’offrir du beurre en même temps que le fromage, de préférence dans plusieurs beurriers, au moins un pour quatre personnes, et présenté en coquillettes, faciles à tourner avec le couteau prévu à cet effet, ou encore en petits pots. Beurre salé ? Beurre doux ? C’est au gré de la maîtresse de maison.

La salade

Comme le fromage, on n’offre la salade qu’une fois. Les salades se prêtent à une foule de combinaisons, notamment grâce aux différentes huiles – d’arachide, d’olive ou de noix – et à leur assaisonnement avec des ingrédients tels que l’ail, la ciboulette, l’échalote, les noisettes, les anchois…

L’art d’accommoder la salade est, paraît-il, une spécialité française. On conte l’histoire de cet émigré à Londres, sous la Révolution qui, un peu par hasard, en fit un véritable métier et revint riche en France. Il était appelé dans plusieurs maisons différentes le même soir, et se faisait précéder d’un domestique portant son « nécessaire à salade », une vaste boîte d’acajou contenant différentes huiles, divers vinaigres, plusieurs sortes de moutardes aromatisées et jusqu’à du « soja de Chine ». Il put ainsi racheter le château paternel, vendu comme bien d’émigré.

N’oubliez pas que la présence du vinaigre doit être assez légère pour ne pas dénaturer l’arôme du vin.

Les huîtres

Tout le monde connaît les fourchettes à huître, petits instruments à trois dents, assez larges et possédant un côté tranchant pour détacher le mollusque de sa coquille.

Sachez que vous pouvez jeter l’eau des huîtres en les ouvrant : elles en produiront d’autre au bout de quelques minutes et s’en trouveront plus fermes. Mais, à moins d’être en famille ou de faire, comme au XVIIIe siècle, un déjeuner d’huîtres, ne portez pas la coquille à vos lèvres pour en boire l’eau.

La coutume est de les servir avec du citron : il faut avouer que c’est délicieux. L’origine de cette habitude n’est cependant pas d’ordre gastronomique. Il s’agissait de vérifier, grâce à l’acidité du citron, si l’huître était toujours vivante. La sauce au vinaigre et à l’échalote, un peu brutale, servait quant à elle à masquer le goût des mollusques « finissants ».

De là vient la légende des « mois sans R », mai, juin, juillet et août, correspondant à leur période de reproduction. Les mollusques, outre qu’ils sont alors laiteux, se conservent beaucoup moins bien que les autres mois de l’année – c’était surtout vrai autrefois, à une époque où les huîtres voyageaient des côtes à Paris à l’intérieur de tonneaux fermés garnis d’algues, au pas lent des voitures à chevaux. De nos jours, la fraîcheur est garantie. Reste que certains n’apprécient pas les huîtres laiteuses.

Nos huîtres ne sont d’ailleurs plus que rarement celles que l’on mangeait il y a un siècle : une maladie les a décimées, et il fallut que nos ostréiculteurs fissent appel à certaines races résistantes à ce fléau, notamment des souches japonaises. L’huître que l’on faisait jadis venir de Marennes ou d’Ostende, comme on le lit dans le Comte de Monte-Cristo, est l’huître plate dite « belon », grise et fine, que l’on accommodait le plus souvent d’un peu de poivre. Accompagnées de vin rouge, les huîtres au poivre sont délicieuses.

Les fruits

Tous les fruits frais se mangent à la fourchette et au couteau. Rien de plus facile quand il s’agit d’une figue qu’il n’y a qu’à inciser en croix avant d’en retirer l’intérieur. Si vous ne vous sentez pas capable d’en faire autant avec une banane… n’en mangez pas !

La maîtresse de maison sera bien inspirée de ne servir de papayes ou de mangues que déjà préparées (c’est-à-dire vidées de leurs graines ou de leur noyau et ciselées) ou, mieux encore, mélangées à une salade de fruits.

La conversation à table

Les conversations ne s’établissent qu’entre voisins ; si plus de huit personnes sont présentes, il est impossible d’élever la voix d’un bout à l’autre de la table pour échanger de belles idées avec un sculpteur revenant du Japon.

Vous pouvez être certain que douze convives formeront trois conversations différentes, sinon quatre, sans parler de ces voisins qui sympathiseront si fortement qu’ils en oublieront de parler aux autres invités.

C’est pourtant une règle élémentaire de savoir-vivre que de ne pas négliger l’un de ses voisins pour accaparer l’autre. Lorsque j’en suis victime, j’ai l’impertinence de dire à mon voisin : « Vous avez un dos magnifique ! », même s’il est bossu. C’est en général très efficace.

On ne dirige plus la conversation à la manière de Mme Verdurin : « Charles, vous parlerez à votre tour ! » Les maîtres de maison doivent s’ingénier à donner la parole aux timides, en les interrogeant sur leurs goûts et leurs activités. Ils s’efforceront, autant que faire se peut, d’empêcher l’un de leurs convives de monopoliser la parole, fût-il le plus brillant de nos académiciens.

Comment dire non ?

On faisait autrefois très attention à ne pas froisser et même à ne pas risquer de gêner son voisin. Et l’on bannissait le mot « non » de sa conversation : on le remplaçait par « pardon ».

Il est vrai qu’alors politesse et polissage avaient le même but : dégrossir la matière brute. Nous recherchons au contraire, de nos jours, l’originalité, le produit unique qui ne semble pas sortir d’un moule. On vante le « bois brut », la « pierre brute », voire l’« art brut ». Ce goût n’empêche pas de rester courtois à table et d’exprimer son opinion sans âpreté ni conflit ! Oui à la force tranquille. Non au fanatisme.

On ne parle pas de soi !

Évitez de raconter votre vie (vous la connaissez déjà) alors que vous ignorez tout de celle, peut-être passionnante, de votre voisin. De plus, en l’écoutant, vous lui ferez plaisir.

Si vous êtes placé à côté d’un chirurgien ou d’un avocat, vous ne leur parlerez pas de vos problèmes et jamais ne leur demanderez conseil. Il y a un lieu pour cela : leur cabinet de consultation. Vous pouvez, à la rigueur, leur demander s’ils ont des anecdotes amusantes à raconter sur leur vie professionnelle.

Je me suis aperçue que bien des hommes adorent parler à en perdre haleine de leur collection de soldats de plomb ou de leurs voyages en Uruguay. Comme vous êtes vous-même allé en Uruguay, ne serait-ce que par la grâce d’un film, vous trouverez toujours un sujet d’entente commun : il suffit de le rechercher. La greffe des rosiers, les mines d’or de l’Ardèche, l’énigme préhistorique de Glozel, la grande-duchesse Anastasia… Et un officier de cavalerie blindée trouvera toujours à parler mécanique avec le dirigeant d’une entreprise d’engins de construction.

Il arrive cependant que l’on tombe sur un voisin hermétique à toute conversation, et qui semble absolument se désintéresser de tout… La pluie et le beau temps alimenteront alors la causerie, et vous pourrez sans remords bavarder avec votre second voisin.

L’art de la conversation est difficile. Et il arrive que l’on s’attire des réponses quelque peu moqueuses. Ainsi, une grande dame pourtant rompue à ce genre de sport, Jacqueline Kennedy, se trouvant lors d’un célèbre dîner à côté du général de Gaulle, lui demanda, peut-être à court d’inspiration : « Vous qui avez connu tant de personnalités, général, à votre avis, qui avait le plus d’humour ? » Et de Gaulle de répondre froidement : « Staline, madame ! »

Les gaffes

Qui n’a jamais fait de « gaffe » lors d’une conversation ?

Passons sur la gaffe volontaire, spécialité de certains prétendus beaux esprits qui ne savent être drôles sans se montrer méchants.

Le plus souvent, la gaffe provient de l’ignorance où l’on est de la situation particulière de son interlocuteur. On s’en aperçoit vite au silence accablant qui accueille une bévue.

Que faire alors ? Rien. Car rien ne peut la rattraper. C’est à cette occasion que l’on compte ses vrais amis : ils s’emploient aussitôt à faire rebondir la conversation sur un autre sujet.

L’instant des présentations est propice aux gaffes. Sans parler des erreurs de préséance, il s’agit de ne pas se tromper sur les grades, titres et qualités de vos invités.

La princesse Alain Murat m’a raconté comment, au cours d’une réception à la préfecture d’Arras, elle présenta un procureur de la République comme « procureur du roi ». L’erreur s’expliquait par le fait que nombre d’invités étaient venus de Belgique, pays tout proche. Le magistrat français ne put, paraît-il, s’empêcher de faire grise mine.

Un téléphone mal raccroché peut aussi être source d’ennuis si vous faites à haute voix des commentaires sur votre interlocuteur qui, lui, n’aurait pas encore reposé le combiné…

Les gaffes peuvent aussi être source de fous rires, surtout quand ce sont les autres qui les commettent. Ainsi, ce jeune snob qui cherchait à engager la conversation au cours d’une soirée plutôt ennuyeuse, me demanda : « Vous êtes une Clermont-Tonnerre ? Connaissez-vous Hermine ? C’est une très bonne amie !

— Je ne l’ai jamais rencontrée. Est-elle sympathique ? », répondis-je en pouffant discrètement.

Il est des gaffes célèbres. L’impératrice Marie-Louise, nouvellement mariée à Napoléon et arrivant de sa Vienne natale dans ce Paris qui, quelque vingt ans plus tôt, avait guillotiné sa grand tante, demanda innocemment à ses deux voisins lors d’un grand dîner : « Et vous n’avez pas eu d’ennuis, pendant cette horrible révolution ? » Elle s’adressait à Fouché et à Cambacérès, tous deux conventionnels et régicides !

Lorsque vous vous rendez coupable d’une gaffe, ne vous excusez pas. Cela ne ferait qu’aggraver la situation. Si vous vous jugez impardonnable, vous pouvez le lendemain envoyer des fleurs à votre victime, accompagnées d’un petit mot aimable, ou même l’appeler au téléphone mais sans remuer le fer dans la plaie !

Après le repas

Comment servir le café ?

Le café, au choix caféiné ou décaféiné, doit s’offrir au salon en même temps que les liqueurs, dans une cafetière en argent ou en porcelaine. Il doit être très chaud, même lorsqu’on le présente pour la seconde fois. N’oubliez pas le sucrier et sa pince.

Le sucre peut être roux, blanc ou de canne. Les mélanger est plus joli, mais une maîtresse de maison avisée doit penser, si elle reçoit des étrangers, qu’ils ne sont peut-être pas familiarisés avec le sucre en pierres ou en morceaux habituel en France. Elle prévoira du sucre en poudre.

Offrez également un choix de tisanes, menthe, thym, sauge, romarin si vous avez une terrasse ou un bout de jardin. À défaut, tilleul ou verveine.

Café ou tisane, on doit garder sa tasse et sa soucoupe à la main et les reposer sur le plateau quand on a terminé.

En même temps que le café, on peut proposer des chocolats, qui se marient bien avec son amertume. Si l’un des convives a apporté à la maîtresse de maison une boîte de confiseries, elle devra être ouverte et proposée aux convives. Ne gardez pas la boîte fermée sur votre commode.

Liqueurs et alcools

En même temps que le café, l’habitude est d’offrir des liqueurs et des alcools. Sortez votre bas armagnac hors d’âge ou votre kirsch.

Prévoyez également, à l’intention des femmes, des liqueurs plus douces, crème de mûre ou de framboise, mais aussi des alcools blancs, poire williams ou marc de gewurztraminer, par exemple. Néanmoins, prévenez charitablement les jeunes filles, en leur proposant de goûter votre kummel polonais rapporté de Cracovie, que cette aimable liqueur titre 55° d’alcool…

Il y a quelques années, j’avais rapporté d’un pays de l’Est un véritable « tord-boyaux », si rude que des buveurs chevronnés passaient en le buvant par toutes les couleurs en toussotant des compliments. C’était ce terrifiant spiritus polonais que l’on ne peut absorber qu’accompagné d’une rondelle de saucisson au poivre. L’épreuve terminée, je revenais à des attentions plus hospitalières…

Quand prendre congé ?

Les invités savent que le moment de prendre congé est venu quand, après une agréable conversation, la maîtresse de maison propose des rafraîchissements.

Gardez à l’esprit que plus les gens assument de responsabilités importantes, plus leurs obligations les forcent à partir de bonne heure.

L’heure diplomatique est 23 h 30 – règle impérative. Enfin, n’oubliez pas que dans un couple, c’est la dame qui donne le signal du départ en se levant la première. Bien entendu, à table, c’est la maîtresse de maison qui se lève la première, sauf en présence d’une tête couronnée ou d’un chef d’État. C’est alors à cette personnalité de donner le signal.

Évidemment, entre amis de longue date, les règles sont plus souples et, chez moi, les dîners s’achèvent régulièrement sous le coup de 2 heures du matin, parfois plus tard avec le dernier carré d’irréductibles !

En revanche, qu’il s’agisse d’une réunion de vieux camarades ou d’un dîner guindé, il est du plus mauvais ton de partir tous en même temps. Pas question de se précipiter à la suite du premier invité se levant pour regagner ses pénates : cela équivaudrait à signaler à vos hôtes que vous vous ennuyez à mourir ! Si vous êtes épuisé, malade ou que vous rentrez de l’autre bout du monde, vous aurez pris soin de prévenir la maîtresse de maison de la situation et de votre intention de ne pas vous coucher trop tard et elle ne s’offusquera pas de vous voir filer à l’anglaise après le café, si vous le faites car lorsque j’annonce ainsi mon intention de rentrer tôt, je finis immanquablement par partir la dernière !


SAVOIR RECEVOIR À LA CAMPAGNE

Comme l’écrivait Brillat-Savarin, recevoir ses amis, c’est « se charger de leur bonheur tant qu’ils sont sous votre toit ». Autrefois, dès qu’arrivaient les beaux jours, on invitait ses amis pour une longue « villégiature ».

Ce seul mot évoque les pantalons de flanelle, les ombrelles blanches, les chapeaux canotiers, les parties de barque sur l’étang et les joyeux dîners en plein air, sous la tonnelle, tels que nous les voyons décrits dans les romans de Georges Ohnet ou de Marcel Prévost. Ou, mieux encore, dans les pièces de Tchekhov et celles de Goldoni.

Aujourd’hui, on invite toujours volontiers ses amis dans la maison de campagne que l’on a le bonheur de posséder, mais seulement pour un week-end qui, parfois, commence le samedi matin et non le vendredi soir.

Lorsque l’on convie ses amis proches, on se contente de leur téléphoner une ou deux semaines à l’avance. Si, en revanche, on souhaite la présence d’amis moins proches, il est plus convenable de les inviter par un mot écrit auquel ils devront répondre le plus rapidement possible. Si ces personnes viennent pour la première fois chez vous, envoyez-leur un itinéraire précis et le numéro de téléphone de votre maison de campagne en précisant l’heure à laquelle vous les attendez.

Songez à leur faire découvrir la région que vous habitez. Il y a tant de monuments et de splendides paysages à la campagne ! Tant de fêtes locales ! De feux d’artifice de village ! Organisez des expéditions doublées de pique-niques vers des châteaux forts en ruine, des dolmens, des sanctuaires à vierge noire ou des rivières poissonneuses.

Ce sont peut-être mes vacances campagnardes qui m’ont inspiré ce goût très vif pour les réceptions « aux champs ». Bien sûr, celles-ci demandent une préparation parfaite.

Vos invités doivent se détendre et ne partager aucun de vos problèmes domestiques. Les courses auront donc été faites avant leur arrivée, les menus composés, certains plats déjà préparés. Durant les deux ou trois jours qu’ils passeront chez vous, ils devront avoir l’impression qu’à aucun moment leur présence ne vous est une charge ou un souci : vous aurez donc prévu et la façon de les recevoir et la façon de les distraire.

La chambre d’amis

Chacun aura sa chambre, son lit tendu de jolis draps, des bouquets de fleurs sur la cheminée, quelques revues, quelques livres agréables à feuilleter et, sur une table, du papier à lettres, des stylos et des crayons ainsi qu’un programme du week-end (facultatif). Vous y disposerez également une bouteille d’eau minérale et deux verres, une petite corbeille de fruits avec des assiettes, des serviettes, ainsi qu’une petite boîte de friandises.

Toutes les lumières de la pièce seront allumées, fût-il 4 heures de l’après-midi, pour prouver à votre invité qu’il est attendu et chaleureusement reçu.

Il y aura, soigneusement pliées, de nombreuses serviettes dans la salle de bains, des savonnettes dans leur emballage, des cotons-tiges, des mouchoirs en papier dans une housse de tissu et des cotons à démaquiller dans un petit panier d’osier.

Dans le placard ou l’armoire de toilette, votre hôte trouvera de l’aspirine, de l’Alka-Seltzer, du sparadrap, de l’alcool à 90° et… une brosse à dents neuve destinée à ceux qui l’auraient oubliée. Disposez près de la baignoire ou dans la cabine de douche des sels de bain, du shampooing, une brosse et un séchoir à cheveux.

Dans les penderies, parfaitement nettoyées et parfumées de sachets de lavande, débarrassées de tous vos vêtements, de vos chaussures et de vos objets personnels, les cintres seront tous de la même couleur et de la même matière, en bois ou recouverts de velours, jamais dépareillés et jamais en fer.

Petit-déjeuner, déjeuner et dîner

Rares sont devenues les maisons où une soubrette apporte le plateau du petit-déjeuner au lit de chacun des convives.

C’est désormais dans la salle à manger qu’est servi le petit-déjeuner et il est de règle de demander à ses invités de s’y retrouver à partir d’une certaine heure. Nul ne devrait prolonger sa grasse matinée au-delà sans risquer de gêner la maîtresse de maison.

Prévoyez pour le petit-déjeuner du café noir, du lait, du thé (pas en sachet), du chocolat, ainsi que du pain grillé, des brioches, des croissants frais de la boulangerie du village, le tout accompagné de confitures variées et de miels.

Vous pouvez ajouter des jus de fruits frais, des céréales, voire des œufs et des pamplemousses et, si cela vous est possible, les journaux du matin. La table du petit-déjeuner doit être aussi soignée et fleurie que celle du déjeuner, petites assiettes, fourchettes et couteaux entourant les tasses (toutes du même service).

Pour le déjeuner, si le temps est chaud, vous pouvez organiser, comme nous aimons tant le faire avec mes cousins, un pique-nique au bord de la rivière ou en forêt.

Le dîner sera cependant plus formel, mais non cérémonieux. Nous ne sommes pas en ville. Toutefois, il convient de se rafraîchir et de se changer avant de passer à table.

Préparez une entrée (en hiver, un potage ou un pot-au-feu sont très appréciés), un plat de résistance et des légumes, des salades, des fromages et un entremets. Le dimanche, avant le grand retour, il est bon de servir un goûter dînatoire composé de charcuteries, de fromages, de cakes et de chocolat chaud. Les grandes flambées dans la cheminée seront un plaisir pour tout le monde.

Distractions et activités

Il ne suffit pas de régaler vos hôtes : il faut aussi les distraire et, donc, apprendre à connaître les goûts de chacun. Les uns préféreront jouer tout l’après-midi aux boules ou au bridge, les autres visiter les ruines du château fort voisin.

C’est pourquoi je laisse le choix à mes invités et je prévois à la fois des boules, un matériel de croquet, des raquettes de tennis et des guides de la région. Une seule règle impérative : être à l’heure, et correctement vêtu pour le petit-déjeuner, le déjeuner et le dîner.

Être reçu en week-end

Si vous avez été invité par lettre à passer un week-end chez des amis, empressez-vous d’y répondre et d’exprimer, même si vous ne pouvez vous rendre à leur invitation, vos remerciements empressés.

Vous arriverez à l’heure à laquelle on vous attend, accompagné de bagages discrets, élégants et peu nombreux. Pour un week-end, une valise et une seule devrait vous suffire.

Prévoyez des vêtements sport mais non négligés, une tenue plus habillée pour le dîner du samedi soir, et au moins deux paires de chaussures en parfait état et soigneusement cirées. La campagne, comme la mer, n’autorise aucun laisser-aller. Quelques bijoux sobres, jamais de diamants, et un parfum discret, surtout si vous allez participer à une chasse.

Dès votre arrivée, défaites votre valise (sans la poser sur le lit, mais sur le porte-bagages ou une chaise) et rangez-la dans un placard. Ne la laissez pas au milieu de votre chambre.

Bien entendu, vous avez apporté un cadeau à vos hôtes. Vous devez le leur remettre en personne dès votre arrivée. Ne le confiez pas à la femme de chambre.

L’invité idéal

Il doit être discret, aimable, courtois avec tout le monde et pas seulement avec certains, il ne doit jamais manifester son désaccord et poursuivre une conversation qui risque de tourner au conflit. Il doit être serviable et non servile, il ne doit se faire remarquer ni par ses tenues ou ses propos excentriques, ni par des habitudes qui gêneraient la maîtresse de maison, par exemple se lever à l’aube ou à midi, se déclarer au régime et donc imposer la préparation d’un menu spécial… L’invité idéal est celui qui est là au moment où il faut, qui est cultivé sans faire étalage de son savoir. En un mot, celui qui a le bonheur de connaître et de pratiquer les bonnes manières.

La maison de campagne de vos amis n’est pas un hôtel : il vous faut donc rincer baignoire et lavabo, ranger un tant soit peu vos affaires de toilette, refaire votre lit, accrocher vos vêtements dans la penderie et ne rien laisser traîner s’il n’y a pas de personnel.

Cette maison n’est pas non plus un restaurant : proposez donc à votre hôtesse de vous rendre au village pour en rapporter des fromages, du pain ou une brioche pour le thé. Aidez à préparer la table, à remiser, la nuit venue, les meubles de jardin ou fermer les volets. Si vous savez jardiner, votre savoir sera peut-être apprécié.

S’il vous arrive de casser la lampe ou le vase de votre chambre, n’en faites pas disparaître les débris. Avouez tout simplement votre forfait et surtout ne manquez pas d’envoyer à votre hôtesse un objet semblable à celui que vous avez par mégarde brisé.

Si vous suivez ces conseils et réalisez un parcours sans faute, vous deviendrez sans nul doute un familier du lieu !

Les invités doivent jouir de la plus grande liberté mais ne jamais abuser de l’hospitalité qui leur est offerte. La pièce de théâtre Viens chez moi, j’habite chez une copine !, longtemps restée à l’affiche, traduit bien les mœurs de certains jeunes d’aujourd’hui qui ne s’embarrassent de rien, et surtout pas des autres : ce qui est à toi est à tout le monde ! Voilà ce que le savoir-vivre vous interdit de croire…

À Noël, je fus invitée à Gstaad chez l’une de mes meilleures amies. La veille de mon arrivée, celle-ci entendit sonner à sa porte. L’une de ses connaissances, accompagnée d’un ami et suivie de six valises, lui demanda de but en blanc : « Peux-tu m’héberger, il n’y a plus de chambre au Palace ? » Trois jours plus tard, l’importune était toujours là. Lorsque arrivèrent les personnes invitées depuis plusieurs semaines, non seulement elle ne proposa pas de céder sa chambre mais elle me déclara d’un ton lourd de reproches que je devais partager celle de l’amie qui nous recevait. Nous fûmes plusieurs à rayer son nom de notre agenda.

Il n’est guère besoin de faire cent lieues pour organiser une soirée à la campagne.

Voilà quelques années, le soir de la Saint-Jean, j’organisai un pique-nique dans l’allée des Cygnes, cette longue île au milieu de la Seine, à l’extrémité de laquelle se dresse une réplique de la statue de la Liberté. Le thème, pour fêter la présence d’un ami romain, était aux couleurs italiennes : vert, blanc et rouge. Tout y était : viandes rouges et blanches garnies de gros cornichons, endives, betteraves et olives vertes, salades de riz, radis, laitues et avocats, fruits rouges et sorbets à la vanille et à la pistache… Sur les chandeliers que j’avais apportés scintillaient les flammes des bougies aux trois couleurs. Vers minuit, nous tirâmes un mini-feu d’artifice qui colora joliment les convives, la nuit et les bulles de la veuve Clicquot…


SAVOIR SE COMPORTER À LA CHASSE

Je ne ferai certes pas l’apologie de la chasse mais je ne la condamnerai pas non plus. Si j’ai un chien, je ne possède pas de fusil. Et si je n’ai jamais tué le moindre animal, j’ai en revanche suivi de nombreuses chasses à courre et à tir avec plaisir, et même avec une sorte d’admiration « civilisée » pour la vénerie venue, qui sait, du temps où mes ancêtres chassaient le sanglier à l’épieu…

Il y a toujours eu beaucoup de chasseurs dans ma famille, et je n’ai pas grandi dans la Brenne pour rien. J’aime tant le chant de l’alouette – le seul oiseau d’Europe qui pratique le vol vertical – quand elle monte droit vers le ciel, au petit matin, tandis que les chasseurs à l’affût se réchauffent les doigts en soufflant dans leurs gants de laine.

Lors de « battues au bois », je dois avouer que l’on éprouve une sorte de griserie à entendre le chef de battue, invisible dans les fourrés, crier : « À droite ! À droite ! Appuyez à droite ! À gauche ! Restez en ligne ! Appuyez à gauche ! »

Et la ligne des rabatteurs de crier à tour de rôle en marchant à grand bruit dans les hautes brandes qu’ils fouettent à coups de bâton :

« Frrrou ! Frrrou !

— Haha ! Haha !

— Volez-volez-volez !

— Hop ! Hop ! Hop ! »

Chacun sait ainsi où il se trouve par rapport à la ligne.

Les chiens, la langue pendante et la queue en fouet, furètent dans les fourrés, vont et viennent, affairés. Un coup de fusil part à droite. Un seul. On l’a eu, probablement. Deux à la suite. Manqué, sans doute…

Lorsque la ligne des rabatteurs se trouve trop proche, trois coups de trompette ou de corne – qu’on appelle aussi la « pibole » – enjoignent les chasseurs de cesser de tirer. Chacun doit alors casser son fusil et le décharger.

Cela peut recommencer indéfiniment jusqu’au soir, quand la brume commence à descendre sur les chaumes et que l’on rappelle les chiens.

Il va de soi que j’évoque ici la « vraie chasse », non celle où l’on se contente de sortir des faisans d’élevage de paniers d’osier…

De même, je n’ai aucune estime pour ce qu’on appelle « le chaudron » : les chasseurs bredouilles se réunissent, à la nuit tombante, autour d’un bosquet où s’abrite une compagnie de perdreaux effarés et, lentement, posément, resserrent le cercle jusqu’à tirer les oiseaux à bout portant.

La chasse au bois ou en plaine

Les règles du savoir-vivre, peu nombreuses mais impératives, qui président à la chasse se résument en trois mots : prudence, discrétion, discipline.

Lorsque vous êtes convié à une chasse, vous êtes tenu de répondre le plus vite possible à l’invitation : votre hôte doit savoir sur combien de fusils il peut compter. Si vous avez accepté l’invitation, arrivez à l’heure car tous les chasseurs doivent prendre le départ en même temps. Les horaires varient selon les saisons : on part plus tôt en hiver et à l’automne car les jours sont plus courts.

En battue, un chasseur doit impérativement demeurer à la place qui lui est assignée, cela s’appelle rester « ventre au bois ». Il n’est rien de plus impoli, et surtout de plus dangereux, que ces chasseurs amateurs qui se tournent en tous sens pour saluer leurs voisins : immanquablement, leur canon se tournera vers lesdits voisins, ce qui ne doit jamais se faire.

Le fusil doit toujours être non seulement déchargé mais cassé, sauf lorsque la battue a commencé pour de bon.

Autre chose : on ne « suit » pas un faisan, c’est-à-dire qu’on n’accompagne pas son vol d’un mouvement circulaire du fusil sous prétexte de mieux le viser. Vous risqueriez de blesser un chasseur si vous abattiez le volatile à ses pieds. Au cas où ce dernier serait sorti de votre champ d’action, il appartiendrait alors à un autre de le tirer. Vous le préviendriez d’un sportif : « C’est à vous ! »

On ne tire jamais les femelles. Il n’est pas difficile de reconnaître, en plein vol, la longue queue d’un coq faisan, même si mâle et femelle ont un vol semblable, pesant et peu rapide, précédé du « piétement » si caractéristique.

On ne tire pas non plus un oiseau « posé », ce qui équivaudrait à du tir à la cible.

On ne tire pas, enfin, sur tout ce qui bouge, pic-vert ou malheureuse chouette réveillée en plein jour.

Il est également déshonorant pour un chasseur d’abattre l’un de ces admirables oiseaux à l’immense queue jaune et noir que l’on appelle « faisan vénéré ». Contentez-vous de le regarder passer avec respect et émerveillement, comme vous contempleriez une horde de chevreuils bondissants.

Dernière chose : restez modeste même si vous avez réussi un beau coup. Rien n’est plus grotesque qu’un fanfaron qui s’écrie : « Vous l’avez vu, ce coup-là, hein ? Vous l’avez vu ? »

Comment s’habiller ?

Pour la chasse à tir, on porte des teintes feuille morte, du marron ou du vert, voire du kaki. Jamais de couleurs vives. Le blanc est réservé aux rabatteurs qui portent une blouse ou un tablier de cette couleur afin d’être aperçus de loin.

Les dames qui ne tirent pas peuvent porter un manteau long mais non un manteau de fourrure, ou alors une pelisse, avec la fourrure à l’intérieur.

Pour chapeau, un feutre genre tyrolien fera parfaitement l’affaire, à condition qu’il ne soit pas rehaussé de plumes ni de pinceau en poils de blaireau. La toque de fourrure est réservée aux grands froids. Le bonnet est à proscrire : pas assez chic. Une grosse écharpe est en revanche conseillée.

Les gants seront fourrés. Vous pouvez aussi utiliser ces gants de chasse spéciaux dont l’index peut se dégager en une seconde pour appuyer sur la détente.

Les dames aussi chausseront des bottes, et éventuellement des leggings. Le pantalon est entré dans les mœurs et peut être porté aussi bien que la jupe.

On n’emporte pas de sac à main car il risquerait de s’accrocher aux branches et aux ronces. On ne se parfume pas et on ne fume pas, afin de ne pas donner l’éveil au gibier et de ne pas troubler l’odorat des chiens.

Aux dames qui tirent, je conseille la veste de chasse de longueur trois-quarts plutôt que le manteau long. Il existe de fort jolies vestes de style autrichien, mais rappelez-vous que le loden n’est pas considéré comme élégant, sauf en Autriche.

D’une façon générale, la tenue doit être adaptée au climat et aux longues heures d’attente dans un petit matin froid. À cet égard, je recommande à celles qui craindraient de se geler les mains les chaufferettes spéciales où brûle de l’alcool solidifié dans un étui d’amiante.

On peut aussi emporter un « siège de chasse », trépied escamotable faisant office de canne, pratique et élégant.

Les hommes portent la veste de chasse, les knickers prince-de-galles ou unis, qui peuvent être protégés par une sorte de « sur-pantalon » épais. Pour prévenir du froid et de l’humidité, le gilet molletonné est recommandé et le chandail à col roulé admis. Si l’on porte une cravate (de teinte neutre), on peut la piquer d’une « épingle de chasse », souvent une dent de cerf montée en or.

Les hommes portent généralement des bottes, une casquette ou un feutre tyrolien. Une partie de chasse n’étant pas une réunion hippique, on n’y vient pas en chapeau melon ni en haut-de-forme !

Après la chasse, chacun se change : on retire ses bottes que l’on remplace par des chaussures plus légères (il faut les prévoir) et l’on revêt une veste de genre tyrolien. Les grandes chaussettes unies sont élégantes avec les chaussures « de chasse » Weston.

La vénerie

Les règles de la chasse à courre sont beaucoup moins empreintes de sauvagerie que ne le prétendent ses détracteurs. Elles sont en fait très complexes.

Citons d’abord quelques statistiques : vivent en France près de deux millions et demi de cervidés. Sur les quelque quatre-vingt-dix mille bêtes abattues chaque année, deux mille seulement sont « forcées » par les deux cent trente et un équipages de chasse en activité. Les autres sont soit renversées par des automobilistes, soit abattues à la carabine par les gardes-chasse, afin de préserver les forêts. La chasse à courre est, somme toute, fort peu répandue, et les cerfs continuent de proliférer dans les forêts françaises. Au cours d’une promenade sylvestre, il vous est certainement arrivé de rencontrer des cerfs ou des chevreuils. Vous en avez bien sûr gardé un souvenir ébloui. Sachez pourtant que ces rencontres sont la preuve qu’une forêt est mal entretenue, car la présence de cervidés compromet l’avenir des jeunes pousses d’arbres.

Les équipages de chasse à courre, outre qu’ils entretiennent dix mille chiens et six mille huit cents chevaux, font vivre quatre mille piqueux et deux mille cinq cents sonneurs de trompe répartis en quatre-vingt-dix-huit sociétés.

Hormis les participants directs, beaucoup de curieux suivent les chasses, à pied, à cheval, en voiture… On en voit même en VTT ou à motocyclette !

Grande et petite véneries

Si vous êtes invité à une chasse à courre, sachez tout d’abord que le vieux verbe « courre » est intransitif. On chasse « à courre », on « laisse-courre », mais on « court » (du verbe courir) le cerf et le chevreuil.

Ce que l’on appelle la « grande vénerie », chasse au cerf, au sanglier et au chevreuil, avec chevaux et chiens, « à cor et à cris », est le plus souvent dénoncé par les amis des animaux. Il ne faut pas s’en étonner car cerfs, biches et chevreuils, bêtes pleines de grâce et d’élégance, appartiennent à nos plus belles légendes. En revanche, le sanglier, d’aspect moins séduisant, n’attire presque aucune sympathie et je ne crois pas que la SPA dénonce avec la même vigueur les équipages, appelés « vautraits », assez peu nombreux en France, qui traquent « le cochon ».

Quant à la « petite vénerie », chasse au renard ou au lièvre, qui regroupe pourtant la moitié des équipages de notre pays, elle est rarement prise à partie. On a pratiquement oublié que le lapin se chassait autrefois à courre, à tel point que la sonnerie de trompe dite du « lapin » est restée dans toutes les mémoires : il s’agit de l’air simple et joyeux du Bon Roi Dagobert ! Cette chasse est aujourd’hui abandonnée, probablement parce que le lapin regagne si vite son terrier qu’il transformait les équipages de chasse en bataillons de terrassiers.

En revanche, la traque du lièvre est plus répandue qu’on ne le croit. Il demande une forme physique éblouissante : on le chasse à pied ! Courir tout un après-midi après un lièvre dans les labours ou les chaumes demande des muscles et de bons poumons. On parle souvent de la ruse du renard. Le lièvre est certainement encore plus malin que lui. Son odeur, que les chasseurs appellent joliment son « sentiment », est des plus légères et il est capable de jouer des tours pendables. Lorsqu’un équipage parvient à prendre deux ou trois lièvres par saison, il peut s’estimer heureux. C’est une chasse le plus souvent démoralisante, surtout dans les régions où il y a abondance de lièvres car l’animal n’hésite pas à faire un temps de galop sur la route, multiplie les crochets, se « tape » pour laisser passer les chiens puis repart gaiement en arrière, riant dans ses moustaches, et passe le relais à un collègue parfaitement reposé qui file sous le nez des chiens comme une fusée, à travers champs et rivières. Eh oui ! le lièvre sait nager ! On en a même vu traverser un (faible) bras de mer pour se réfugier sur une île !

Il serait trop long de détailler ici toutes les règles de la chasse à courre. On ne les apprend que par la pratique et la lecture des traités spécialisés. Je me limiterai ici aux principes de base.

Comment s’habiller ?

Hommes et femmes portent exactement la même tenue, mais les dames doivent en revanche se passer de leurs bijoux. Ni boucles d’oreilles, ni bagues, ni colliers.

Vous porterez une culotte de chasse blanche ou beige, une veste d’équitation noire, cintrée, et une chemise blanche, avec un col officier fermé d’une cravate de chasse en piqué blanc qu’une discrète épingle de chasse, éventuellement à vos couleurs et appelée « bouton », permettra de maintenir. Vos cheveux resteront attachés.

Le chandail blanc est interdit. On porte sur la tête une bombe noire ou un petit haut-de-forme de dix centimètres de haut, très élégant pour les dames. Le tricorne est réservé aux cavalières montant en amazone. Les bottes de cuir noir ou marron montent aux genoux. Les bottes noires à revers marron sont prohibées. Elles sont réservées aux maîtres de manège.

Les règles essentielles

Pour gagner le carrefour de rendez-vous, on suit les allées sans couper à travers bois et fourrés. Dès que l’on est arrivé, il faut saluer en premier le maître d’équipage et se présenter à tous les « boutons » avant de saluer les autres chasseurs.

Au cours de la chasse, on veillera à ne jamais dépasser ni maître d’équipage ni piqueux, et à ne jamais se trouver en avant des chiens. Il faut savoir « écouter » la chasse et se rappeler les consignes données par le maître d’équipage au moment du « rapport » qui a précédé l’action.

À moins d’avoir fait une chute grave, on n’abandonne pas une chasse en cours de route.

On parle à mi-voix, on ne fume pas et, quand un cavalier dépasse le cheval d’une dame, il retire sa bombe, la salue en disant : « Permettez, madame ! » De même si une femme en dépasse une autre plus âgée. Si une femme double un homme, elle lui adresse un salut, qu’il lui rend.

C’est le maître d’équipage qui désigne celui qui « servira » au moment de l’hallali, c’est-à-dire celui qui mettra à mort le cerf d’un coup de dague, honneur dont peu de gens sont d’ailleurs capables car seul un chasseur très habile et loyal peut rendre honneur à l’animal jusqu’à la dernière seconde.

Au cas où l’on vous ferait « les honneurs du pied », c’est-à-dire où l’on vous offrirait le pied du cerf, du sanglier ou du chevreuil préparé avec le tressage artistique et traditionnel de la peau, n’oubliez pas de remercier largement les piqueux d’une enveloppe discrète.

En principe, tout le monde peut suivre une chasse à courre par ses propres moyens. Pour la suivre à cheval, il faut y être invité par le maître d’équipage : encore doit-on être sûr d’en être capable et d’avoir une tenue parfaite !
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SAVOIR AIMER


SAVOIR SÉDUIRE

Rassurez-vous, il ne s’agit pas ici de vous expliquer par le menu comment procéder aux premiers baisers et caresses !

En anglais, le mot flirt désigne une « drague » badine, sans intention réelle d’aboutir. Le terme viendrait en fait de l’expression française « conter fleurette ». Par extension, il est devenu dans notre langue synonyme de « faire la cour », puis de « marivauder quelque peu »…

Encensé par la littérature, depuis l’amour courtois des romans de chevalerie jusqu’à nos jours, le flirt est le point de départ de tout cheminement à deux. Il représente pour les jeunes amoureux une façon de mieux se connaître, mais il leur permet aussi, puisqu’il ne s’agit pas de s’engager, de rompre s’ils ont le sentiment de s’être mépris.

Il n’existe pas de « méthode du flirt » à proprement parler, bien que Stendhal, dans De l’amour, ou Kierkegaard, dans Le Journal d’un séducteur, aient, chacun à sa façon, défini les étapes de la séduction.

La rencontre

Longtemps, les jeunes gens furent présentés l’un à l’autre par leurs familles respectives, selon des critères qui relevaient davantage de considérations d’ordre social et patrimonial que du souci d’assurer leur bonheur. À la génération de nos parents encore, les unions avec des inconnus – comprenez un(e) promis(e) dont on ne connaissait pas la famille – n’étaient guère encouragées. « Marie-toi dans ta rue », recommandait-on encore dans ma jeunesse. Il est vrai qu’avoir reçu une éducation similaire rend parfois les choses plus faciles.

Aujourd’hui le brassage social et culturel assuré par l’école, les études supérieures puis le monde professionnel ont fait évoluer ces règles. Le XXIe siècle et ses nouveaux outils technologiques ont aussi fait apparaître de nouveaux modes de rencontre et Internet permet à ceux qui le souhaitent de lancer leurs filets amoureux par-delà les frontières sans quitter leurs pénates.

Certains sites de rencontres proposent désormais un filtrage à l’inscription selon le niveau d’études, voire les revenus et il existe des réseaux sociaux uniquement accessibles par parrainage, comme asmallworld.com. Pour les grands voyageurs, la compagnie aérienne KLM propose un service appelé « Meet & Seat », qui permet de consulter à l’avance le profil Facebook ou LinkedIn des autres passagers de votre vol et de voir où ils seront assis. Une version modernisée de l’étude de la liste des passagers à laquelle Marilyn Monroe se livrait dans Les hommes préfèrent les blondes, afin de découvrir quels messieurs voyageaient avec leur valet, donc étaient fortunés !

Sans aller jusque-là, les études sociologiques récentes indiquent que, dans un bon tiers des cas, c’est dans le cadre professionnel que l’on rencontre le plus souvent l’homme ou la femme de sa vie. Les romances « de bureau » demandent évidemment davantage de précautions que celles qui s’engagent dans un autre cadre.

L’art de faire sa cour

Aujourd’hui, la plupart des hommes ne savent même plus ce que signifie faire la cour à une femme. L’art des approches subtiles et lentes, des regards tendres, des petits billets, des sous-entendus, semble appartenir à la préhistoire. L’homme moderne croit devoir abandonner la partie lorsqu’une femme ne lui a pas cédé au bout de deux jours. C’est désolant.

Lorsque deux êtres se rencontrent et se « reconnaissent » au cours d’une soirée, d’un dîner ou sur leur lieu de travail, qu’ils souhaitent se revoir dans un contexte plus intime, s’engagent un subtil et charmant « pas de deux. » La timidité et la crainte que le trouble ne soit pas partagé constituent souvent des obstacles, surtout pour le jeune homme encore censé aujourd’hui, du moins en France, entamer cette chorégraphie.

Nos mères n’auraient jamais osé un mot ou un geste qui puisse traduire leur attirance pour un homme ; nous, leurs filles, sommes aujourd’hui autorisées à traduire par toutes sortes de signes évidents notre intention d’engager les choses plus avant. Mais pas au point d’inverser les rôles traditionnels ! Si, aujourd’hui, ne se décide plus à faire des avances que celui qui se devine déjà choisi et accepté, l’homme ne doit pas pour autant se muer en proie consentante attendant avec flegme sa Diane chasseresse, sans accomplir le moindre effort.

Messieurs, réveillez-vous ! Vous savez bien que les femmes adorent le cinéma, du moment que le film est un mélange bien dosé de mensonges et de sincérité ! À quoi rêvent les jeunes filles ? Au prince charmant qui les arrachera à ce monde cruel où les rêves sont étouffés par la réalité.

Les recettes ne manquent pourtant pas : l’humour, la surprise, la générosité. Un homme qui fait rire une femme a déjà gagné la partie à demi. En la conduisant de surprise en surprise, il fait un pas décisif. En se montrant généreux, il est certain de faire la conquête de la belle !

Savoir séduire une femme

Lorsqu’une femme vous plaît, ne le lui faites pas savoir sur-le-champ, à moins d’être certain que la réciproque soit vraie. Et encore. Peut-être n’a-t-elle pas les mêmes intentions que vous. Les femmes croient plus souvent à la pure amitié entre personnes de sexe opposé que les hommes. Elles n’attendent pas moins l’âme sœur que le prince charmant.

N’oubliez pas non plus qu’aux États-Unis manifester son désir peut être ressenti comme une tentative de harcèlement sexuel. Nous n’en sommes pas là en France mais cet état de fait est significatif : les femmes adorent qu’on les courtise – à condition qu’elles aient donné leur feu vert.

Il faut savoir manifester votre flamme avec discrétion. De la psychologie, de la finesse ! Attendez de déceler une « brèche » avant de tenter quoi que ce soit. Laissez-vous accepter, faites-vous choisir…

Tenez compte surtout des circonstances : une fin de non-recevoir vient parfois de ce que le moment n’est pas adéquat. Toutes sortes de choses peuvent faire qu’à tel moment une femme n’est pas disponible alors qu’elle pourrait l’être en d’autres occasions.

Si vous avez fait la connaissance de la dame de vos pensées dans le cadre professionnel, a fortiori si vous travaillez dans la même entreprise, montrez-vous encore plus patient et circonspect. Tenez également compte des usages en vigueur au sein de votre entreprise et faites preuve de la plus grande discrétion si la vôtre décourage vivement les romances entre employés. Il sera toujours temps pour l’un de vous de chercher un nouvel employeur lorsque vous serez sûr de vos sentiments.

Songez également que, quoi qu’il arrive, vous serez contraint de revoir régulièrement, voire tous les jours, la dame que vous courtisez, et de vous comporter aimablement avec elle. Ne vous exposez donc pas à une déconvenue impossible à prendre avec le sourire.

Vous êtes réellement amoureux ? Rien n’est impossible, nulle n’est inaccessible si vous vous déclarez intelligemment, c’est-à-dire avec tact et à l’instant propice.

Ce qui compte par-dessus tout, c’est la sincérité. En matière de sentiment, les femmes savent généralement très bien faire la part de l’authenticité, et elles y sont sensibles. N’en rajoutez pas : vous seriez vite percé à jour.

Enfin, soyez patient. Il semblerait qu’hommes et femmes n’aient pas la même notion du temps. Or, dans toutes les entreprises de séduction, le temps est un facteur crucial. Il joue le rôle du suspense dans un film policier : si vous découvrez trop vite le nom de l’assassin, votre plaisir de spectateur s’en trouve gâché.

Les chasseurs le savent : la battue, le pistage, l’affût sont presque plus importants et excitants que le moment où l’on appuie sur la détente.

Inversement, lorsque l’instant se révèle propice, sachez saisir l’occasion favorable. On ne vous pardonnera pas d’avoir laissé passer votre chance alors que la victoire était entre vos mains. Certaines femmes peuvent prendre une hésitation de dernière minute pour un affront.

Les cadeaux, outre qu’ils font plaisir, rassurent les femmes. Ils représentent à leurs yeux une preuve concrète, matérielle, ineffaçable, de l’attachement de l’homme.

Voici, à ce propos, une anecdote : une de mes amies était un jour au désespoir car ses moyens ne lui permettaient pas de sauter dans un avion pour assister au mariage de sa meilleure amie qui devait avoir lieu le week-end suivant à Miami.

Sur ces entrefaites, son soupirant, jusque-là éconduit, et donc devenu par la force des choses son meilleur ami, lui téléphona pour l’inviter à passer la fin de semaine à la campagne en sa compagnie. Elle accepta son invitation, avec toutes les réserves d’usage. Avant de raccrocher, elle lui confia ce qui la tourmentait.

Le lendemain matin, à sa grande surprise, elle trouva sous sa porte une enveloppe contenant un billet aller-retour pour Miami avec ces mots : « Je préfère te savoir heureuse loin de moi plutôt que triste et pleine de regrets à mes côtés. »

Mon amie fut si touchée de cette généreuse délicatesse que, à peine revenue du voyage, elle se prit à voir sous un jour nouveau cet homme dont elle avait jusque-là repoussé les tendres avances. Aujourd’hui, ils sont mariés et heureux.

Savoir séduire un homme

Un bel inconnu retient votre attention ? Surtout, pas de précipitation. Ne perdez pas de vue que nous, les femmes, vivons mal avec le souvenir d’une liaison peu gratifiante.

Mesdemoiselles, il n’est vraiment pas chic du tout de se montrer entreprenante Vous redoutez de passer pour une « oie blanche » ou une « ringarde », mais ne vous faites pas plus délurée que vous n’êtes (sans compter qu’après cela il faudra assumer et éteindre le brasier que vous aurez allumé !).

J’ai toujours, en ce qui me concerne, respecté une période de flirt avant de m’engager, et je n’ai eu qu’à m’en féliciter. Ainsi, il y a quelques années, je suis tombée follement amoureuse d’un jeune homme qui paraissait partager mon sentiment et que je rencontrais souvent lors de dîners.

Il était très timide et mit longtemps avant de me proposer de nous revoir seuls, au restaurant. Nous nous retrouvâmes dans une pittoresque gargote qui m’enchanta. Le repas se déroula comme un doux rêve. J’étais de plus en plus sous le charme.

Lorsque l’addition arriva sur la table, mon « ami » la consulta longuement et me dit : « Tu dois cent vingt francs et moi quatre-vingt-dix, car je n’ai pas bu de vin. » Puis il ajouta, grand seigneur : « C’est moi qui me charge du pourboire, bien sûr ! »

Vous pouvez imaginer mon désenchantement. Je ne le revis jamais. J’appris plus tard, par une amie commune, que ce jeune homme souffrait d’une avarice maladive.

Laissez donc votre soupirant vous faire la cour. Ce sera pour vous l’occasion de mieux le connaître, d’être sûre de votre inclination avant le passage à l’acte, de sonder ses intentions et, surtout, de profiter de cette période délicieuse qu’est le flirt.

Sachez rester mystérieuse, ne livrez pas tous vos secrets. Il vous faut trouver un équilibre entre la femme énigmatique qui le fera rêver et la femme réelle qu’il découvrira si les choses aboutissent à une relation plus intime.

Comment faire pour ne pas pousser le flirt trop loin trop vite ? Beaucoup de femmes ne savent pas dire non. Pourtant, même au XXIe siècle, l’homme est ainsi fait qu’il n’a d’estime et de respect que pour les femmes qui lui résistent au moins un peu. Son désir croît avec ses sentiments.

Une expression anglaise dit que la femme désire l’homme qu’elle aime, alors que l’homme aime la femme qu’il désire. La nuance est subtile. Elle résume bien le décalage qui existe entre les hommes et les femmes.

Pour lui résister, vous pouvez lui signifier tendrement votre refus en laissant miroiter un « oui » à venir. Dites-lui que vous avez besoin de réfléchir, de mieux le connaître. Ne le refroidissez pas pour autant par trop de pudibonderie. Et ne l’effrayez pas avec des idées de mariage trop arrêtées ! L’époque n’est plus à cela.

En revanche, ce n’est pas parce que l’autre sait que vous avez déjà vécu avant de le (la) rencontrer que vous devez lui narrer par le menu votre passé amoureux, encore moins vous vanter de vos bonnes fortunes ou commenter les performances de vos précédent(e)s fiancé(e)s.

L’art de succomber

Le flirt courtois était-il aussi platonique que les troubadours nous l’ont laissé croire ? Les humains sont humains, eût dit La Palice, et Dieu sait comment se dénouèrent dans la réalité les poèmes qu’adressait Raimbaud d’Orange à la comtesse de Die… et que penser de tous ces « martyrs du flirt », Tristan, Yseult et consorts, qui périssent toujours avant que l’irréparable ne soit consommé ?

Aujourd’hui, l’époque où les jeunes filles arrivaient innocentes au mariage est largement révolue et les jeunes gens les mieux éduqués « s’envoient en l’air » avec leurs fiancé(e)s.

Cette libéralisation des mœurs a créé de nouvelles situations. La question n’est plus de savoir si l’on va céder, mais quand et bien des jeunes filles osent à peine faire patienter leur nouvel amoureux de peur de passer pour rétrogrades. Rappelons que faire l’amour est un moment de partage et que passer à l’acte est une décision qui se prend à deux lorsque les deux partenaires s’y sentent prêts.

Du bon usage du préservatif

Là encore, il n’est pas question pour moi de me lancer dans des considérations pratiques sur l’utilisation de ce moyen contraceptif. Votre médecin répondra bien mieux que moi à vos éventuelles questions.

Rappelons en premier lieu que le préservatif n’est pas une option mais une obligation : ce n’est pas une affaire de savoir-vivre mais de santé ! Même si votre partenaire est issu(e) du meilleur monde, d’une famille aux principes rigides et même si c’est un(e) amie(e) d’enfance, vous ne connaissez pas tout de son parcours amoureux. Plus tard, si votre histoire grandit, vous pourrez songer à abandonner cette indispensable barrière prophylactique.

Cela étant, existe-t-il une manière élégante de demander à un monsieur de se protéger ? À mon avis, la simplicité est de mise : appelons un chat un chat et conservons une boîte de préservatifs dans notre armoire à pharmacie ou dans un tiroir de notre table de nuit. Inutile en revanche de les laisser bien en évidence sur la table de nuit ou d’en brandir tout un échantillonnage ! Cela n’a vraiment rien d’élégant.

Un dernier conseil : la première nuit à deux, messieurs, gagne à ne pas faire suite à une soirée trop arrosée ou à un dîner trop copieux. Boire un verre pour se donner du courage, passe, si vous vous reposez trop sur l’effet euphorisant de l’alcool, vos performances risquent de s’en ressentir et de décevoir votre partenaire, à l’image du personnage interprété par Marcello Mastroianni dans le film Prêt-à-Porter. Lorsque Sophia Loren, enfin conquise par la cour empressée qu’il lui fait, elle entame un strip-tease torride, il s’endort !


SAVOIR VIVRE À DEUX

La vie politique nous a appris que la cohabitation est une épreuve difficile, prévue par la Constitution, et que la paix ne règne entre les partis qu’à condition que chacun d’entre eux respecte les prérogatives de l’autre.

Hommes et femmes sont, à tous points de vue, différents. Tant par le corps que par l’esprit. Cependant, s’ils ont du mal à vivre ensemble, ils en ont plus encore à vivre les uns sans les autres. Et quoi de plus beau que se découvrir mutuellement ?

L’homme recherche dans la femme ce qui lui manque, et inversement. Ils sont donc complémentaires.

Vivre en couple exige beaucoup d’efforts et de rigueur. La paix domestique n’est possible que si chacun s’impose des règles de conduite précises, immuables, et les suit scrupuleusement. Cela suffit-il ? Non ! Il faut savoir ajouter le brin de fantaisie qui donne l’impression que la fraîcheur des premiers jours n’est pas éteinte. Rappelons à cet égard que le mariage ou l’installation sous le même toit n’est pas une fin en soi, mais un commencement.

La vie en couple est une histoire qui s’écrit à deux et qui peut facilement virer au scénario-catastrophe si l’on n’y prend garde. Les maladresses font boule de neige. Il devient vite difficile de revenir en arrière. Il convient donc de rester vigilant, même après quarante ans de mariage.

Chacun s’efforcera d’intégrer l’autre à son univers sans pour autant exiger une parfaite fusion. Gardez votre jardin secret et acceptez que votre partenaire en fasse autant. Respectez son territoire, son « espace vital ». On ne surgit pas inopinément dans une pièce où l’autre a manifestement le désir de s’isoler pour lire, réfléchir…

Évitez les reproches, du type : « Décidément, tu ne supportes pas de rester dans la même pièce que moi, tu as toujours mieux à faire que de passer du temps en ma compagnie », etc. Il faut comprendre que chacun ressent parfois le besoin de se retrouver seul avec lui-même.

On doit respecter également sa vie privée. On ne fouille pas dans les papiers, les lettres, les tiroirs, les agendas de son conjoint… ni dans les messages de son téléphone portable, ni dans sa boîte aux lettres électronique.

Évitez de demander d’un ton inquisiteur : « Qui était-ce ? » chaque fois qu’il a répondu au téléphone. Si cet appel vous concernait de près ou de loin, il n’aurait pas manqué de vous le dire. Ce qui ne vous empêchera pas de lui faire comprendre que s’il passe son temps au téléphone lorsque vous êtes ensemble il risque fort de se retrouver tout seul avec son joujou, tandis que vous trouverez un interlocuteur plus enclin à apprécier les charmes de votre conversation !

S’il arrive à votre conjoint de rentrer tard le soir ou de s’absenter pour un voyage d’affaires, ne l’accablez pas de questions à son retour, ne jouez pas les Sherlock Holmes. La jalousie est un poison. Rien ne vous interdit en revanche d’éveiller subtilement sa jalousie…

Par ailleurs, si votre chéri discute avec une belle inconnue, ne vous interposez pas. Vous apparaîtriez tout à la fois pathétique et odieuse. Rappelez-vous que c’est vous qu’il a élue pour partager son existence. L’instinct de possession et le bonheur conjugal font mauvais ménage. Un être humain, si fort soit le lien qui l’unit à vous, reste fondamentalement libre, de corps et d’esprit. Plus vous le tourmenterez, plus il aura envie d’aller voir ailleurs. En revanche, une femme avisée ne laissera jamais son époux ou compagnon « take her for granted », comme disent les Britanniques, c’est-à-dire la considérer comme une affaire définitivement acquise. Le message subliminal est le suivant : si tu ne m’apprécies pas à ma juste valeur, il ne manque pas d’autres hommes qui rêveraient de le faire En somme, respectez-vous pour qu’on vous respecte.

Sachez encourager votre compagnon à avoir ses propres loisirs. Il n’en aura que plus de plaisir à vous retrouver ensuite. Il est donc sage de ne pas renoncer à ses activités de prédilection pour adopter celles de l’autre.

Un ami m’a dit un jour : « Si tu veux conserver ton amour, ouvre toutes les portes de la cage, ainsi l’oiseau ne se sentira jamais prisonnier. » Jusqu’à l’arrivée du téléphone portable, on quittait le foyer le matin, on le regagnait le soir, éventuellement on se téléphonait dans la journée, mais pas toujours. Aujourd’hui, nous exigeons de nos proches qu’ils soient joignables à tout instant. Je connais des femmes capables de monter un psychodrame si leur mari est injoignable pendant un après-midi, avec interrogatoire de sa secrétaire, vérification de l’état du réseau auprès de l’opérateur téléphonique et appels larmoyants aux amies. C’est ridicule. Ne mettez pas l’autre en situation de devoir sans cesse justifier ses faits et gestes. Votre chéri(e) a le droit d’aller prendre un verre en sortant du bureau sans vous en avertir ! Laissez-le respirer.

Une famille qui se crée, c’est aussi deux familles qui s’unissent. S’il est normal de préférer passer le dimanche parmi les siens, on doit comprendre que son compagnon pense la même chose. Ne serait-ce que dans l’intérêt des enfants, il est utile d’entretenir de bonnes relations avec sa belle-famille. On ne doit pas éloigner l’autre des siens pour le rapprocher de ses propres parents.

Par ailleurs, un couple nouvellement formé se retrouve presque toujours confronté au problème des amis : les amies de madame ne supportent pas toujours son mari et inversement.

Le réflexe est bien sûr de se tourner vers d’autres couples mariés vivant selon le même schéma. Ce n’est pas toujours très enrichissant : on y retrouve le même poids du quotidien et des problèmes identiques. Les hommes parlent de leurs loisirs, de leur travail, pendant que leurs épouses discutent du prix des Pampers tout en surveillant leurs enfants du coin de l’œil. Ce n’est pas une solution !

Continuez donc à fréquenter vos anciens amis, au besoin en solo. Veillez à conserver une vie mondaine, afin de ne pas sombrer dans le train-train quotidien. Vous rencontrerez ainsi de nouveaux amis, communs, eux, qui vous apprécieront tous les deux.

Vous n’avez pas de domestiques ? Les tâches ménagères, à la condition qu’elles soient justement réparties, constituent un moyen de maintenir le salutaire sentiment d’être indispensable l’un par rapport à l’autre.

Inutile cependant de tout partager rigoureusement sous le fallacieux prétexte de l’égalité des sexes : si votre mari est plus doué que vous pour sortir les poubelles, laver la voiture, bricoler, vous l’êtes probablement davantage pour traquer la poussière, repasser, changer la couche de bébé ou lui couper les ongles. Néanmoins, il est des tâches que l’on peut effectuer à tour de rôle : passer l’aspirateur, faire la cuisine, surveiller bébé, etc.

La salle de bains doit être utilisée à tour de rôle. Chacun doit y faire des choses qui se passent volontiers de témoin. Ne tombez pas dans l’excès inverse : ne manquez pas de naturel au point de faire comme une de mes amies – dont je tairai le nom car elle est célèbre – qui ne s’est jamais montrée nue devant son mari. Elle a même appris à se remaquiller dans le noir et cache un poudrier et un bâton de rouge à lèvres sous son oreiller afin qu’après l’amour son époux la trouve aussi fraîche que si elle se rendait à une soirée.

Une dernière chose : jamais de remarques acerbes en public, encore moins une scène de ménage. Souvenez-vous que nous sommes ce que nous voyons dans le regard des autres.

Savoir-vivre au lit

Au risque de paraître inconvenante, je rappellerai que l’équilibre du couple passe aussi par l’équilibre sexuel. Si l’on a adopté pour principe la fidélité éternelle, alors il s’agit d’être très habile pour avoir une chance de la préserver.

Messieurs, du tact ! N’oubliez pas que votre femme a une sexualité plus complexe que la vôtre, et non moins exigeante. Quant à vous, mesdames, ne vous endormez pas sur vos lauriers, apprenez à vous renouveler, donnez à votre époux le sentiment de tenir entre ses bras une femme tout à la fois pareille et différente de celle qu’il a connue hier. « Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre », pour reprendre les mots de Paul Verlaine. Et, surtout, ne blessez jamais son amour-propre.

Et vous, mesdames, rappelez-vous que la virilité d’un homme est plus fragile que vous ne le pensez. Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire et un pieux mensonge ou une demi-vérité peut sauver un couple. Au mensonge de séduction, caractéristique des premiers temps où l’on tend à enjoliver la vérité et au mensonge par omission déjà évoqué (inutile d’expliquer à votre chéri vos folles nuits avec son prédécesseur), ajoutez le mensonge diplomatique en cas de petite baisse de régime, lorsque monsieur n’est « pas très inspiré du cul », pour reprendre l’expression de la marquise de Sévigné et le mensonge de courtoisie (lorsqu’il tente de savoir s’il vous fait mieux grimper au rideau que quiconque avant lui, inutile de lui avouer qu’il vous arrive de songer rêveusement à votre aventure avec un beau motard infatigable, à Ibiza !).

Pour entretenir la flamme, mon amie Lauren recommande le SMS qui titille, voire carrément classé X, aussi appelé « sexto ». Pour ma part, je préfère un ton gentiment coquin, plus romantique que les mots crus, mais tout est possible entre adultes consentants. À n’utiliser toutefois que si vous êtes absolument certaine que seul son destinataire le verra. Évitez donc d’en envoyer sur le portable professionnel de votre amoureux : imaginez qu’il demande à sa secrétaire de relever ses messages pendant une réunion Pensez aussi à effacer les messages après qu’ils auront accompli leur office, surtout s’il arrive que vos enfants vous empruntent votre appareil pour utiliser ses applications de jeux. Une prudence encore plus grande s’impose pour l’envoi de photos dénudées : fortement déconseillé sauf dans le cadre d’une relation amoureuse stable et empreinte de confiance car une fois le cliché envoyé, vous ne pourrez plus le supprimer, ni contrôler sa diffusion !

Savoir vivre son adultère

Lorsque la routine s’installe, il arrive que la lassitude pointe son nez et que l’herbe paraisse plus verte dans le pré du voisin Avant de succomber à la tentation, réfléchissez à ce que vous faites et à la manière dont vous le ferez. S’agit-il seulement pour vous de vous rassurer sur votre pouvoir de séduction parce qu’il vous semble que le compagnon ou la compagne de vos nuits ne pose plus sur vous un regard aussi émerveillé que par le passé ? Ou s’agit-il d’une crise plus grave ?

Je ne vais évidemment pas recommander l’adultère comme moyen de ranimer la flamme amoureuse au sein d’un couple. Il n’empêche que ni la vie à deux, ni le mariage ni les enfants, ni même l’amour le plus sincère ne protègent entièrement contre la tentation, les coups de cœur ou les coups « de cul » pour un tiers. Et que, bien souvent, ces incartades ne signifient pas grand-chose ! À condition qu’elles demeurent un secret.

Le savoir-vivre repose avant tout sur le respect de l’autre. Si vous aimez et respectez votre partenaire, ne lui infligez pas, sous prétexte de sincérité, un aveu qu’il ou elle n’a certainement nulle envie d’entendre. L’adage « faute avouée est à moitié pardonnée » ne s’applique pas dans ce domaine. Vous vous sentez coupable (et vous avez raison) et avouer votre incartade soulagerait votre conscience. Si vous tenez à faire pénitence, gardez ce poids sur le cœur et redoublez d’attentions envers celui ou celle que vous avez trahi(e).

Ne pensez pas que parce que vous ajouterez que cette liaison d’un soir ou de quelques mois est révolue, elle blessera moins la personne que vous aurez trompée. Une fois qu’une tromperie est avouée, impossible de la faire disparaître ; elle demeurera à tout jamais entre vous et votre conjoint.

Veillez aussi à sauver les apparences et à ne pas prendre votre partenaire légitime pour un(e) imbécile : si vous vous mettez à sortir tous les soirs sans lui et à rentrer à 3 heures du matin, il risque de se douter de quelque chose. N’abusez pas non plus des dîners professionnels et autres réunions tardives,c’est un peu transparent.

En clair, si un élan malencontreux vous pousse dans les bras d’un(e) autre, mais que vous n’avez aucune intention de tout quitter pour cette personne, faites à votre conjoint la grâce de lui laisser ignorer cette liaison. Pour cette raison, évitez de mettre tout votre entourage amical dans la confidence. Une gaffe est vite arrivée

Savoir pardonner… ou pas

Que faire lorsqu’on découvre que l’être qui partage votre existence a une aventure ? Fermer les yeux ? Exiger une explication ? Pardonner ? Partir ? Écouter son amour-propre, ou son cœur ? À chacun de décider selon les circonstances, le savoir-vivre n’a rien à voir dans l’affaire.

Si vous optez pour une mise au point, efforcez-vous en revanche de conserver autant que possible votre calme et votre dignité.

Lorsqu’on décide de passer l’éponge sur l’incartade de l’autre, il faut absolument trouver la force, par la suite, de s’en tenir à sa décision. N’abordez plus le sujet. Pas question que ce « coup de canif » dans le contrat resurgisse à la moindre dispute. Résistez aussi à la tentation de critiquer à tout propos l’autre protagoniste de la coucherie, si vous le (la) connaissez. C’est incontestablement tentant, mais après tout, ce n’est pas lui (ou elle) qui s’est engagé(e) auprès de vous et qui vous a trahi(e).

Ne vous abaissez pas non plus à jouer les détectives privés. La confiance constituant la base de toute relation amoureuse, votre réconciliation risque de ne pas durer bien longtemps si vous consultez fébrilement tous les appels passés depuis le téléphone portable de l’autre dès qu’il l’oublie dans une pièce, vérifiez ses rendez-vous auprès de sa secrétaire, etc. C’est fini, on n’en parle plus.


SAVOIR VIVRE VOS FIANÇAILLES
ET VOTRE MARIAGE

Sous l’Ancien Régime, les mariages d’amour étaient rares et les alliances le plus souvent arrangées par les familles. Le mariage, sanctifié par le sacrement, était conclu par un contrat passé devant notaire, comme l’illustre le théâtre de l’époque.

Les degrés de parenté interdisant le mariage pouvaient être lointains : des cousins au troisième degré, c’est-à-dire « remués de germain », ne pouvaient s’épouser. Il existait cependant de nombreuses dispenses, la plupart des grandes familles étant étroitement apparentées.

La parenté morale induite par le baptême interdisait jusqu’au siècle dernier le mariage à l’église entre parrain et filleule ou marraine et filleul, de même qu’entre parrain et marraine.

La génération de nos parents n’envisageait pas la vie à deux hors des liens du mariage ; aujourd’hui, ce que l’on appelait naguère concubinage ou « union libre » est beaucoup plus répandu et le parcours fiançailles-mariage n’est plus une évidence. D’autres modèles sont envisageables.

Certains vivent à deux avant de passer devant monsieur le Curé ou monsieur le Maire au moment de fonder une famille. D’autres, parfois échaudés par une enfance secouée par des divorces et des remariages, voient plutôt cette cérémonie comme une consécration de leur amour. À l’image d’Andrea Casiraghi, le fils aîné de la princesse Caroline de Monaco, ils ne s’unissent plus devant Dieu et les hommes avant la naissance de leurs enfants, mais après celle-ci. Il arrive d’ailleurs fréquemment que lesdits bambins jouent les enfants d’honneur. Maman et Belle-Maman fronceront un peu le sourcil, mais l’amour finira par triompher

Les conditions du mariage

Selon la loi française, hommes et femmes doivent désormais être âgés de dix-huit ans au moins (jusqu’en 2006, l’âge légal était de quinze ans pour les jeunes filles). Pour se marier plus tôt, il faut obtenir une dérogation du procureur de la République, accordée pour « motif grave ».

Le mariage est toléré entre oncle et nièce ou tante et neveu, à condition d’obtenir une dispense. On ne peut pas s’épouser entre parents et enfants adoptifs mais il est possible, dans certains cas, d’obtenir une dispense légale.

L’enlèvement

Cette forme pittoresque et romantique de mariage n’a plus guère cours de nos jours où l’union libre est devenue si courante que le législateur – l’Assemblée nationale – a créé un statut intermédiaire entre le célibat et le mariage : le pacte d’union civile, ou Pacs. Et pourtant l’enlèvement se pratique encore !

Ma grand-mère m’a raconté sans me donner le nom des protagonistes cette délicieuse histoire : la fille d’un diplomate scandinave, âgée de vingt et un ans, était jeune fille au pair chez un prince russe émigré. Il se trouva que le bébé qu’elle fut chargée de garder avait un grand frère de seize ans très séduisant. Un beau jour, le grand frère et la baby-sitter s’enfuirent vers une destination inconnue. Malgré la réputation libérale des Scandinaves, le père de la jeune fille prit très mal la chose et intenta un procès pour enlèvement. Stupéfait, le père du jeune homme répliqua par un autre procès, cette fois pour détournement de mineur !

La demande en mariage

« Lorsque le prétendant a plu, écrit la baronne Staffe, il fait immédiatement porter la demande en mariage officielle par son père, un parent âgé, un vieil ami ou un supérieur… »

Le bon vieux temps que tout cela ! De nos jours, les jeunes gens se mettent d’accord sans en référer à personne. Ils ne préviennent généralement leurs parents que lorsque leur décision est prise. Les familles se rencontrent alors (si ce n’est déjà fait) pour déterminer la date de la cérémonie et son organisation et non plus, comme autrefois, pour fixer le chiffre de la dot. Jusque vers 1946, celle-ci était encore réglementaire dans l’armée. Le tarif était fixé par décret. L’autorisation du chef de corps, obligatoire à l’époque, n’est plus aujourd’hui qu’une formalité (sauf en cas de mariage avec une étrangère ou un étranger). De plus, il était prévu une enquête de moralité. Pour épouser un officier de l’armée française, il était quasi obligatoire d’aller à la messe et de savoir jouer du piano !

De nos jours, les choses ont bien changé.

Il reste toutefois souhaitable que le jeune homme écrive à son futur beau-père afin d’obtenir de lui un rendez-vous au cours duquel il pourra lui demander la main de sa fille. On ne fait plus aujourd’hui sa demande en mariage en gants beurre frais mais les familles se renseignent encore l’une sur l’autre, ce qui est tout à fait légitime.

La plupart des jeunes femmes apprécient une « vraie » demande en mariage, par opposition à un désinvolte « Bon, qu’est-ce qu’on fait ? Tu veux qu’on se marie ? », lancé un matin au petit-déjeuner. Le SMS le mieux tourné (oui, il existe des hommes qui se déclarent par texto !) véhicule mal à mon sens l’émotion qui doit accompagner une telle démarche. Évitez également la méthode inaugurée par l’entraîneur de l’équipe de France de football, Raymond Domenech, qui demanda la main de sa compagne en direct devant les caméras de la télévision. N’essayez pas non plus de faire d’humour sous prétexte de décontraction : l’occasion ne s’y prête pas ! Et cela tourne généralement au fiasco. Au mieux, votre fiancée gardera un souvenir plus que mitigé de cet instant – ce qui serait dommage – au pire, elle déclinera votre proposition.

Vous n’êtes pas non plus obligé de mettre un genou en terre comme dans les comédies romantiques. Contentez-vous de vous montrer sincère et de laisser vos sentiments s’exprimer.

Avant de vous lancer, veillez à « sonder le terrain » et attendez le moment propice. Rien n’est plus affreux qu’une demande qui tombe à plat.

Si vous appartenez à une famille traditionnelle et que vous sortiez avec un divorcé, ou avec un garçon d’une autre religion ou encore issu d’un milieu social différent, à vous d’adapter ces règles afin de ne froisser aucune des parties. Il arrive fréquemment, de nos jours, que l’on soit plus moderne ou plus ouvert d’esprit que ses parents. Dans ce cas, un seul mot d’ordre : diplomatie ! Il vous en faudra pour persuader votre chéri comme vos proches de faire quelques entorses à leurs principes, pour l’amour de vous ! Soulignez les points de convergence, comme les valeurs communes, et glissez sur les détails qui fâchent.

Les cadeaux du fiancé à la fiancée

Ils étaient jadis très codifiés. Le fiancé devait envoyer à sa future femme une corbeille de fleurs blanches le jour des fiançailles puis, chaque jour, des fleurs blanches ou roses. Ma sœur recevait ainsi des bouquets de cinquante et une roses ! En outre, le jeune homme devait une visite quotidienne à sa future femme.

Les présents ayant quelque valeur n’étaient autorisés qu’à partir du moment où les questions financières avaient été réglées, c’est-à-dire le jour du contrat. Les bonbons au nouvel an, à l’occasion de la fête ou de l’anniversaire de la jeune fille, n’étaient autorisés qu’avec l’assentiment de sa mère ainsi que, comme dit un ancien manuel, « les livrets de musique et des livres bien choisis ».

Une habitude ancienne voulait que la jeune fille fît cadeau d’une chemise à son fiancé. Elle est tombée en désuétude dès avant notre siècle. Il est néanmoins resté longtemps en usage qu’elle lui offrît une « bague d’homme ».

De nos jours, chacun offre les cadeaux de son choix, même si bon nombre de jeunes filles reçoivent encore une bague de fiançailles – même lorsque les amoureux ne sont pas sûrs de vouloir convoler en justes noces, d’ailleurs ! Un présent fait toujours plaisir dès lors qu’il est choisi avec soin. Messieurs, essayez de connaître nos préférences et, de grâce, n’essayez pas de nous en imposer de nouveaux, comme ce fiancé maladroit qui offrit à une amie une broche, au demeurant fort jolie, « parce que tu n’en mets jamais ». Eh oui, elle n’en portait jamais parce qu’elle détestait ce type de bijou ! Retenez-vous aussi de choisir le cadeau que vous souhaiteriez recevoir, comme ce rutilant 4 × 4 acquis « pour » une jeune femme qui n’avait pas son permis !

La bague de fiançailles

La bague demeure un symbole irremplaçable : celui de l’engagement des futurs époux. Beaucoup de traditions se perdent. Celle-ci perdure.

Autrefois, le fiancé la choisissait seul et l’achetait. Ensuite, il la présentait à la jeune fille… en espérant qu’elle lui plairait. De nos jours, ils la choisissent ensemble.

En principe, on n’offre pas de bague ornée de perles – qui évoquent, dit-on, les larmes – ni d’opales ou d’aigues-marines, censées porter malheur en raison de leurs reflets changeants. Il existe, certes, de magnifiques bijoux mêlant opales, perles et autres pierres. Gardez-les pour d’autres circonstances que des fiançailles.

La « marguerite », pierre précieuse entourée de diamants, reste le modèle le plus traditionnel.

Pour une raison oubliée, il est d’usage que les jeunes filles ne portent pas de diamants avant leurs fiançailles, car c’est là le privilège des femmes mariées et le symbole de leur engagement. Jusqu’au XVe siècle, le diamant était une pierre exclusivement masculine. Les grands seigneurs en portaient sur leur casque de bataille, à côté des « escarboucles ».

Lorsque le jeune homme a offert la bague, souvent un bijou de famille (à condition que la pierre et l’anneau plaisent à la jeune fille), il ne reste plus qu’à préparer le grand jour.

Les fiançailles

Elles pouvaient jadis durer fort longtemps. Jusqu’à plusieurs années. Elles ne se prolongent aujourd’hui que de six mois à un an (hormis chez ceux pour qui les fiançailles représentent une fin en soi et qui comptent demeurer d’éternels fiancés).

Les deux familles fêtent cet heureux événement lors d’un dîner ou d’un déjeuner auxquels sont conviés les parents. C’est toujours la mère de la jeune fille qui reçoit. Chacun est libre de donner plus ou moins de solennité à cette cérémonie.

Une à deux semaines après cette réception, les parents de la jeune fille organisent un cocktail. Ce sont eux qui président la table, l’un en face de l’autre. Les parents du jeune homme sont placés à la droite de ces derniers, tandis que les héros du jour siègent côte à côte, à l’un des bouts de la table. On ne les sépare jamais. Quant à la tenue des invités, les dames portent des robes claires, les hommes sont en complet-veston. Ils auront l’amabilité, bien entendu, d’offrir aux jeunes fiancés des fleurs blanches, avec peut-être quelques touches pastel.

Les familles traditionalistes ont gardé l’habitude d’une courte cérémonie à l’église, où le prêtre bénit la bague de fiançailles et les futurs époux.

Enfin, sachez que l’on n’envoie pas de faire-part de fiançailles mais que l’on peut les annoncer dans la presse.

Le faire-part de mariage

Sobre, toujours imprimé en caractères dits « anglais », le faire-part se compose de deux feuillets pliés en deux, l’un au nom de la famille de la jeune fille, l’autre à celui du futur mari, de façon que l’on découvre d’abord le nom de la famille qui invite. Exemple :

Le comte et la comtesse de Saint-Paul,

La marquise Charles de Pourtalès,

Monsieur et Madame Pierre de Saint-Paul

ont la joie de vous faire part du mariage de leur petite-fille et fille

Hélène de Saint-Paul

avec le baron André Weuleesse

Cinq à six semaines avant la cérémonie du mariage, les deux familles envoient des faire-part. D’une façon générale, ce sont, par ordre d’ancienneté, les grands-parents et les parents qui annoncent le mariage et s’il y a des arrière-grands-parents, ils seront cités en premier, bien sûr. Dans le cas où l’un des futurs époux est orphelin et sans famille, c’est le nom de son tuteur qui doit figurer. Mais il arrive aussi que les fiancés préviennent eux-mêmes leurs amis de leur mariage :

Pierre Petitjean et Nicole Martin ont la joie de vous faire part de leur mariage qui sera célébré le…

Cette feuille de papier fort (du vélin épais) qui, repliée, atteint 20 × 15,5 cm est appelée « billet » par les imprimeurs. Elle est postée dans une enveloppe assortie, fermée mais non collée.

On ne fait suivre son nom ni de ses titres universitaires, ni de son métier. En revanche, on pourra mentionner certaines décorations militaires ou certains titres importants, tels « ministre » ou « ambassadeur ». Un ambassadeur ne se déclarera pas « ministre plénipotentiaire au Congo ». Il fera inscrire :

S.E. et Madame Castoriani…

En revanche, les parents et grands-parents ne manqueront pas d’indiquer leurs titres de noblesse et leur grade militaire s’ils servent ou ont servi dans l’armée :

Le général et Madame de Castellane…

Si le général est en retraite, il fera inscrire « du cadre de réserve » (C.R.)

Une mère veuve restera discrète et fera simplement inscrire :

Madame Georges Allard

a le plaisir de vous faire part du mariage de son fils

Monsieur Jean Allard

avec Mademoiselle…

On n’écrira jamais « Madame veuve de Castellane ». Une dame devenue comtesse par son mariage reste comtesse après la mort de son mari.

Si les parents sont divorcés ou séparés, leurs deux noms figureront séparément. Ainsi, on fera inscrire :

Le duc de Montmorency,

La princesse de Hénin

vous font part du mariage de leur fille

Mademoiselle Aude de Montmorency

avec le baron Édouard de Riguepeu

Ajoutons que, dans certaines grandes familles, on n’a pas « le plaisir » ou « la joie » mais « l’honneur » de faire part, pour la raison que les grandes familles n’expriment pas leurs états d’âme.

Il est également d’usage de préciser le nom du prêtre qui doit célébrer la cérémonie, surtout s’il s’agit d’un parent de l’un ou de l’autre époux :

Monsieur et Madame Castorian

vous prient d’assister à la messe

qui sera célébrée par Monseigneur de Gribeauval,

évêque auxiliaire de…

(le père… / le révérend père… / l’abbé…, oncle de la mariée)

Il est également poli, à l’adresse de ceux qui ne pourraient assister à la cérémonie, d’ajouter :

… vous prient d’assister ou de vous unir d’intention à la messe…

Certaines familles publient dans les journaux une annonce destinée aux connaissances éloignées. Celle-ci ne dispense nullement du faire-part personnel.

L’invitation à la réception

Un carton volant de 15 × 10,5 cm, c’est-à-dire moitié moins grand que le faire-part, est glissé dans ce dernier pour inviter les amis choisis et les privilégiés au déjeuner ou à la réception qui suit la cérémonie. (On ne dit plus guère en français « lunch », bien que le terme figure toujours dans les dictionnaires.)

Si ce sont les deux familles qui reçoivent, on le précise. Exemple :

La comtesse Charles de Pourtalès.

la comtesse Édouard de Nazelle

recevront après la cérémonie au château de Vaudreuil,

le 15 avril 1995 à 12 h 30

Répondre à un faire-part de mariage

Il convient toujours de répondre à un faire-part (et de féliciter les parents) dans la semaine qui suit le jour où vous l’avez reçu.

Il vous faut aussi répondre à l’invitation au déjeuner (ou dîner) de mariage, afin que les parents connaissent le nombre de leurs convives. Cette dernière obligation est inutile si vous n’êtes invité qu’à la cérémonie.

Si vous ne pouvez y assister, envoyez un petit mot accompagné d’un cadeau. Et si, à la dernière minute, il vous est impossible de vous rendre à la réception, il est indispensable de faire porter un petit mot rédigé à la main ou d’envoyer un télégramme, surtout si vous êtes invité à un dîner « assis placé ».

Il est fâcheux de voir, autour d’une table ronde prévue pour huit personnes, quatre convives qui ne se connaissent pas tenter de faire connaissance par-dessus bouquets et salières. C’est alors aux familles invitantes de regrouper tous ces esseulés avec le plus de bonne grâce possible.

Envoyer un télégramme n’est pas une mauvaise solution, à condition de ne pas employer un style télégraphique. N’ayez pas l’inélégance d’écrire simplement : « Impossible venir. Meilleurs vœux. Jacques. » Rédigez votre télégramme comme une lettre : vos amis ne convolent pas tous les jours !

L’un de mes cousins, qui se mariait en Nouvelle-Zélande, reçut un télégramme de cent soixante-dix mots le matin de la cérémonie. Voilà une vraie réponse !

La rupture de fiançailles

Il peut arriver que les amoureux se fiancent, l’aient même annoncé dans les journaux, puis qu’ils rompent.

Que faire alors ? Si l’on n’a pas encore annoncé officiellement la date du mariage et lancé les invitations, il suffit de prévenir discrètement ses proches et amis, sans avoir à donner les raisons de cette rupture.

Dans le cas contraire, les familles peuvent publier une nouvelle annonce dans les journaux et envoyer un second courrier indiquant sobrement que « le mariage est remis à une date ultérieure ». Chacun comprendra et se gardera de tout commentaire.

Quant à la jeune fille, elle doit rendre sa bague à son ex-fiancé par le moyen qu’elle juge le plus approprié. Il arrive néanmoins que l’ex-fiancé ait l’élégance de ne pas reprendre le bijou. Les anciens fiancés sont également tenus de retourner les cadeaux qui leur auraient déjà été offerts.

Les alliances

C’est le futur marié qui offre les alliances. Aujourd’hui, les fiancés les choisissent ensemble.

Que préférer ? Il existe tant de modèles d’alliance !

Le simple jonc d’or poli est toujours de bon goût. Il est de règle dans notre famille. Cependant, les alliances plates en or blanc ou en platine enrichies de petits diamants sont aussi les bienvenues. L’inconvénient est qu’elles ne conviennent qu’à la mariée, alors qu’il est si plaisant que les deux époux possèdent deux alliances semblables. Quant aux alliances composées de trois métaux entrelacés, or blanc, or gris et or jaune, très à la mode voilà quelques décennies, leur symbolisme est charmant : ne se marie-t-on pas pour le meilleur, pour le pire… mais aussi pour le quotidien ?

Pour prouver à sa fiancée qu’il n’était pas seulement un financier, mon beau-frère dessina lui-même la bague qu’il offrit à ma sœur, un cabochon incrusté de nacre surmonté d’un solitaire entouré de deux rubis.

La gravure des alliances

Une jolie coutume consiste à faire graver par le joaillier à l’intérieur de chaque alliance la date du mariage et le prénom de son conjoint. Des amis à moi ont fait graver sur leur alliance la superbe devise à laquelle ils se sont juré d’être fidèles : « Jamais trop. »

Notons que dans le mariage israélite l’époux passe l’alliance à l’index gauche de sa femme et non à l’annulaire. L’épouse sera toutefois parfaitement libre ensuite de la porter au quatrième doigt de la main gauche. C’est ici la rencontre du rite judaïque et de la coutume occidentale.

Trousseau, cadeaux et liste de mariage

De nos jours, l’ancien « trousseau » des mariés porte à rire : les « pyjamas d’intérieur, de percale, de zéphyr ou de crêpe de soie » pour monsieur, les « corsets et combinaisons » pour madame sont tombés dans l’oubli.

En province, certaines familles ourlent encore patiemment des serviettes et brodent des draps à jour en prévision du « grand moment »…

Les cadeaux de mariage

Jadis, on exposait dans une pièce réservée à cet effet non seulement le trousseau de la mariée, mais aussi les cadeaux reçus. Pour les grands mariages, on en publiait même la liste dans les journaux. Dans l’Écho des dames et des demoiselles, par exemple, j’ai pu lire (je cite de mémoire) :

Le baron de Gonneville : un service de baccarat de soixante-quinze pièces.

La marquise di Castro : un encrier en bronze ;

Le comte de Riguepeu : un encrier en bronze ;

Le comte de Chosenne : un encrier en bronze ;

Le baron de Bazian : un encrier en bronze ; etc.

Consternés par cette avalanche d’encriers en bronze, les grands magasins inventèrent la « liste de mariage ». À ce propos, sachez que l’on peut déposer sa liste de mariage à l’Hôtel Drouot, la salle des ventes de Paris, si l’on apprécie les objets d’art et l’argenterie ancienne. Mais les membres de la famille s’enquièrent le plus souvent de leurs souhaits auprès des fiancés.

Si les jeunes gens se marient à l’étranger ou partent y vivre après leur mariage, ne leur offrez pas un piano : ils auraient toutes les peines du monde à l’emporter. Alors qu’un chèque, même important, est un bagage si léger !

Les remerciements

Les fiancés remercient par une carte ou une lettre chacune des personnes qui leur a offert un cadeau, si modeste soit-il. Ils envoient leurs remerciements soit au moment où ils reçoivent leurs cadeaux, soit à leur retour de voyage de noces.

Ils ne devront jamais se contenter de téléphoner et, dans leur lettre ou leur carte, ils n’oublieront pas de mentionner la nature du cadeau : « Mille mercis pour votre superbe guéridon. »

Il faut se garder d’envoyer des lettres types. Chacune doit être personnalisée et manuscrite.

La publication des bans

Les lois, tant civiles que religieuses, font obligation de publier des « bans », c’est-à-dire de les faire afficher dix jours avant la date du mariage, à la mairie de la commune ou de l’arrondissement où sera célébré le mariage, ainsi qu’à celle du lieu de résidence de chaque fiancé.

Sont affichés les noms, prénoms, professions, domiciles et résidences des futurs époux.

Le délai légal est de dix jours pleins mais le procureur de la République peut diminuer cette période de publication, voire la supprimer pour des raisons sérieuses. Pour un mariage religieux, les bans sont publiés à l’église paroissiale de la jeune fille.

L’officier d’état civil ne procédera à la publication du mariage que lorsque chacun des fiancés lui aura remis :

• Un certificat médical datant de moins de deux mois (des examens radiologique et sérologique sont obligatoires).

• Un acte de naissance datant de moins de trois mois.

• Le guide des futurs époux remis par la mairie, dûment rempli.

Mariages express

Il est certains endroits où l’on peut se marier sans formalités. C’est le cas du célèbre village de Gretna Green, en Écosse, où l’on s’épouse sur l’heure, sous l’égide des forgerons du lieu, qui en tirent d’ailleurs de substantiels revenus.

De même, certains États comme la République dominicaine, le Nevada (États-Unis) ou la Jamaïque vous marient sans façon en dix minutes. Il est toutefois prudent de se renseigner auparavant sur la validité en France d’un tel acte : mariés en un clin d’œil à Kingston, capitale de la Jamaïque, vous pouvez vous retrouver simples concubins à Paris. En tout état de cause, il vous faudra faire transcrire votre union auprès de l’état civil français.

Les témoins

Un mariage se célèbre en public et en présence de témoins qui signent le registre de l’état civil. Ce sont les fiancés qui les choisissent dès qu’ils ont arrêté la date du mariage.

En principe, même le plus parfait inconnu peut faire office de témoin : il suffit qu’il assiste à la cérémonie. Toutefois, on réserve normalement cet honneur – car c’en est un – à ses meilleurs amis ou à des parents que l’on veut associer de façon spéciale à un bonheur que l’on souhaite définitif. Rien ne s’oppose à ce que le père ou la mère des mariés soient témoins.

Le mariage peut être déclaré nul si les portes de la salle de la mairie ne restent pas ouvertes pendant la célébration. Il semble cependant que le cas ne soit jamais arrivé.

Le jour du mariage

En France, la cérémonie civile doit toujours précéder le mariage religieux. Le prêtre ne peut unir un couple que muni du certificat de mariage civil. C’est un héritage de la Révolution et du Code Napoléon.

Dans d’autres pays, anglo-saxons notamment, le prêtre (ou ministre) fait en même temps fonction d’officier municipal. Cette disposition est d’ailleurs reconnue par la loi française, si bien que l’on peut se marier dans certains États étrangers sans mariage civil, à condition d’en avertir les autorités consulaires françaises et s’il existe des accords consulaires entre les deux pays, naturellement.

On peut se marier civilement n’importe quel jour ouvrable et religieusement tous les jours, même un dimanche, à condition que la cérémonie ne perturbe pas les offices.

On évite cependant de convoler au mois de mai, traditionnellement consacré à la Vierge Marie. Mieux vaut attendre le 1er juin…

La tenue de la mariée

La robe blanche de la mariée, symbole de pureté et de virginité, est une invention récente. Elle date de la Restauration, période du retour des lys royaux et du renouveau du culte de la Vierge Marie. Auparavant, on se mariait volontiers en jaune canari ou en rouge…

On ne portait toutefois jamais de vert, couleur de l’accouchement, tout au moins pour les reines de France. Rarement une femme se marie en noir, couleur depuis toujours associée au deuil.

Une règle demeure absolue : lors d’un mariage, seule la reine du jour porte du blanc ! Il est d’usage également que le fiancé ne découvre la robe de la mariée que le jour du mariage.

Pour son remariage, une veuve portera une robe claire. En aucun cas une réelle « robe de mariée », même de teinte crème ou blanc cassé.

Enfin, la longue robe à traîne, si elle est traditionnelle, n’est nullement obligatoire. Beaucoup de jeunes filles se marient aujourd’hui en robe courte ou en tailleur blanc, ce qui ne manque pas de chic.

Le bouquet et les accessoires

Lors de la cérémonie civile, la mariée ne porte pas de bijoux, excepté sa bague de fiançailles. Jamais de sac ni de minaudière. Pas plus que de bracelet-montre. Le temps, ce jour-là, est suspendu. Elle garde un mouchoir de dentelle glissé dans sa manche. Ses chaussures sont en satin blanc, ses bas, clairs.

Une ancienne coutume anglaise veut que la mariée porte également sur elle « quelque chose de neuf, quelque chose de vieux, ainsi qu’une chose prêtée et une chose bleue » – des rubans, par exemple.

Son maquillage doit symboliser l’innocence : des pastels très doux, un rouge à lèvres clair, à peine rosé. Jusqu’à son parfum, qui doit être discret.

Le bouquet de la mariée, offert par le fiancé, était traditionnellement composé de fleurs d’oranger. De nos jours, le bouquet est souvent rond, avec des fleurs blanches mêlant quelques touches de rose. Habitude qui nous vient d’Angleterre : à la fin de la journée, lorsque le jeune couple prend congé, la mariée offre son bouquet à sa meilleure amie ou bien le lance à la volée pour porter bonheur à celui ou celle qui l’attrapera. En Espagne, elle le dépose au pied de la statue de la Vierge. Quoi qu’il en soit, on ne garde plus, comme autrefois, le bouquet de fleurs d’oranger sous un globe de verre.

La tenue du marié

Le marié porte de préférence la jaquette, magnifique vêtement gris à basques rondes, une chemise blanche à poignets mousquetaire, une cravate grise, des gants gris et un chapeau haut de forme gris. Et, toujours, un bel œillet blanc à la boutonnière. La jaquette est à mes yeux le costume masculin qui a le plus d’allure.

On peut aussi se contenter d’un costume croisé bleu marine. En revanche, le smoking est à proscrire, sauf dans certains pays anglo-saxons. Le marié est néanmoins autorisé à le porter au dîner, si la tenue de soirée est de mise.

Un militaire, même de réserve, peut toujours revêtir son uniforme. S’il se marie à l’étranger, il aura cependant besoin d’en demander l’autorisation spéciale à l’autorité militaire française. Ainsi vêtu, il représente en effet nos forces armées.

Lors d’un mariage au soleil, au sud de la Loire, le marié pourra arborer un costume clair, à la rigueur beige, mais jamais blanc, couleur – répétons-le – absolument réservée à sa fiancée.

Les enfants d’honneur

Les enfants d’honneur sont en général choisis parmi les petits frères, sœurs, cousines et cousins des deux familles ou parmi les enfants d’amis proches. Sensiblement du même âge, ils sont habillés de façon identique.

Évitez de les déguiser en page Henri II ou en fée Morgane. Le « costume Eton », en revanche, est considéré comme chic en Italie et au Portugal.

La mariée – ou ses parents – offre le costume des enfants d’honneur. À l’issue de la cérémonie, et à moins que son voile ne soit une antique dentelle d’Alençon transmise de mère en fille, la mariée distribue à ses amies des morceaux de son voile. Ils leur porteront bonheur.

La tenue des invités

Un mariage est une occasion d’être élégant. Le costume masculin sera de préférence le complet à veste croisée et cravate sobre. Les dames pourront porter un chapeau et leur plus jolie robe, de couleur gaie.

Il est impératif que les mères des mariés s’accordent pour ne pas arriver vêtues de la même couleur ou portant une robe provenant du même couturier.

Le mariage civil

Le mariage civil a lieu à la mairie, en tenue élégante certes mais non en tenue de soirée. S’il a lieu la veille de la cérémonie religieuse, la mariée portera une robe ou un tailleur clair (et non sa robe de mariée), un chapeau et des gants.

Le maire ou son adjoint lit quelques articles du Code civil et fait un bref discours. Après les questions rituelles, il déclare les jeunes gens « unis par les liens du mariage ». La nouvelle mariée signe la première le registre d’état civil, de son nom de jeune fille, avant son mari et les témoins. Ces derniers peuvent être deux ou quatre. Le maire remet alors aux époux le livret de famille qui les accompagnera tout le temps de leur vie commune.

Une quête est généralement faite parmi l’assistance au profit des œuvres de la commune.

Un déjeuner ou un cocktail suit habituellement cette cérémonie quand elle ne précède pas immédiatement l’office religieux.

La cérémonie catholique

La cérémonie catholique a lieu en principe dans la paroisse de la mariée. Il y a cependant des dérogations. Ainsi, à Paris, tous les étudiants peuvent se marier à Saint-Séverin qui est leur paroisse d’adoption et tous les comédiens et artistes de spectacle à Saint-Roch. Certaines églises de rite étranger célèbrent des mariages, parfaitement valides, selon les rites grec catholique, syro-malabar, copte, etc.

En vue de la cérémonie catholique, le prêtre vous proposera divers types d’offices agréés dits modernes. Vous pouvez décider d’être tutoyé ou vouvoyé. Vous pouvez également choisir des versets tirés de la Bible ou des Évangiles, voire des vers de vos poètes préférés. Et l’on est toujours libre de choisir un mariage classique, avec des prières en latin, démodées sans doute mais combien empreintes de ferveur !

Vous êtes aussi libre de choisir l’accompagnement musical. J’ai assisté un jour, dans une église de campagne, à un mariage au cours duquel furent joués une aria de Bach, un negro spiritual puis un air de jazz. Une magnifique combinaison !

La mariée entre dans l’église au son des grandes orgues, au bras gauche de son père, sauf si celui-ci, militaire en uniforme, porte son sabre ou son épée. Comme l’arme se porte à gauche, c’est son bras droit que le père offre alors à sa fille.

Les usages mondains exigeaient jadis que le fiancé pénétrât dans l’église au bras de sa mère, juste après la fiancée et avant les témoins et la famille. On préfère souvent, à présent, qu’il attende debout près de l’autel l’arrivée de sa future femme. Mais c’est au bras droit de son mari (ou au bras gauche s’il est en uniforme) que celle-ci redescendra la nef lorsqu’ils quitteront l’église sur les accents de l’indispensable Marche nuptiale de Mendelssohn.

Rappelons que, à l’inverse de ce que l’on voit au cinéma dans les films anglo-saxons, on ne s’embrasse pas dans une église !

Le riz et la voûte d’acier

Très souvent, les proches et les amis jettent des poignées de riz sur les mariés lorsqu’ils sortent de l’église. Cette habitude vient des États d’Amérique producteurs de riz, denrée symbole de fortune au XIXe siècle. En France, on jette parfois des pétales de rose, tradition sans doute empruntée à l’Orient.

Quant à la « voûte d’acier » que les amis du marié, polytechniciens ou saint-cyriens, forment en tenant leurs épées dégainées au-dessus des jeunes époux à leur sortie de l’église, c’est une coutume magnifique. Le geste a sans doute moins de grandeur quand les membres de la « brigade », les cuisiniers d’un restaurant, forment une « voûte » avec des broches à rôtir ou les membres du club de tennis avec leurs raquettes, voire des bouilleurs de cru avec leurs pipettes…

L’origine de cette cérémonie fut l’accueil fait au roi Louis XVI, le 17 juillet 1789, à l’hôtel de ville de Paris, par les députés qui formèrent au-dessus de l’auguste tête cette fameuse « voûte d’acier » destinée à le « protéger ». Il s’agissait en fait d’une imitation des rites d’intronisation maçonnique.

La cérémonie protestante

Très proche de la cérémonie catholique, le mariage protestant est sobre, mais très beau en raison de la ferveur de l’assistance qui chante à l’unisson des hymnes traditionnels. Après la bénédiction des anneaux vient un discours du pasteur (ou prône), puis l’échange des anneaux suivi d’un chant final.

La diversité des rites des différentes confessions protestantes rend cependant impossible l’énoncé d’une règle générale.

Ainsi, chez les quakers, le fiancé et la fiancée se lèvent et déclarent simplement :

« Voici ma femme !

— Voici mon mari ! »

Et les voilà mariés.

Le mariage n’est pas considéré par les protestants comme un sacrement. La plupart estiment que l’Église doit tenir compte de l’échec possible d’un mariage. Après examen du cas, elle autorise la bénédiction d’un second mariage.

Il arrive que les deux époux soient l’un catholique, l’autre protestant. Le mariage est alors mixte et le plus souvent concélébré par un prêtre et un ministre. Il peut cependant advenir que l’évêque catholique préfère ne pas déléguer de prêtre et se contente d’envoyer sa bénédiction assortie de l’autorisation pour le couple de se marier au temple.

Le mariage d’un de mes amis, licite aux yeux de l’Église catholique, fut ainsi célébré uniquement par un pasteur anglican.

Quant à la tenue des mariés, de la famille et des invités, elle est absolument semblable à celle qui est habituelle chez les catholiques.

Enfin, voici la magnifique formule que, dans l’église anglicane, l’officiant adresse à la foule avant de procéder à l’union des époux : « Que celui qui a quelque chose à dire contre ce mariage parle maintenant ou se taise à jamais ! » (« Speak now, or forever hold thy peace ! »)

La cérémonie musulmane

Composé de plusieurs cérémonies successives, le mariage musulman s’étend sur une dizaine de jours au total.

D’abord, la demande en mariage est officialisée. Cela se passe toujours un vendredi. Le père de la future mariée organise un grand déjeuner, au terme duquel l’homme le plus âgé se lève et invite ses pairs à réciter la Fatiha, première sourate du Coran. L’union est alors scellée.

Dès ce moment, la jeune femme doit observer un rituel précis : entourée de ses parentes les plus proches, elle reste cloîtrée sept jours au cours desquels on lui enseigne tout ce qu’une épouse doit savoir. On lui fait aussi prendre des bains purificateurs.

Elle ne réapparaît que le huitième jour, le visage voilé, vêtue de blanc, de vert et d’or, installée comme une idole sur un gros coussin richement brodé, tout enveloppée de fumée d’encens pour chasser le mauvais œil. C’est la cérémonie du Henné, qui doit assurer au jeune couple bonheur et prospérité. Aucun homme n’y est admis, pas même le futur époux. On pousse des youyous, on frappe sur des tambourins, on se régale de pâtisseries, pendant qu’une spécialiste applique en de savants tracés la pâte verte sur la plante des pieds de la future mariée.

Le lendemain, toutes les femmes du voisinage viennent admirer sa beauté et lui offrir des cadeaux. Et le soir même, toujours selon la tradition, le marié et son cortège d’amis viennent réclamer la mariée en poussant des cris et en cognant à coups redoublés contre la porte. Celle-ci reste close un bon moment avant de s’ouvrir sur la jeune femme recouverte d’un grand voile blanc. Précédée de son trousseau, elle est conduite chez sa belle-famille qui l’accueille avec effusion avant de l’introduire dans la chambre nuptiale où elle passera la nuit seule. Au réveil, les nouveaux mariés se retrouvent pour partager leur premier repas en commun, composé de lait et de dattes.

Le jour suivant, enfin, on fête le Sbah, premier jour des noces. Transportée sur un grand plateau et entourée de ses demoiselles d’honneur qui chantent ses louanges, la mariée fait plusieurs apparitions, chaque fois vêtue d’une nouvelle robe plus jolie que la précédente. À la fin de la soirée, sans qu’il y ait besoin pour cela de consécration religieuse, les jeunes gens sont considérés comme mariés devant Dieu. Deux hommes sont alors choisis comme garants du bon déroulement du rituel de la nuit de noces. Ils monteront la garde devant la chambre nuptiale.

La cérémonie juive

Chez les israélites orthodoxes, on se marie de préférence le dimanche, lendemain du sabbat. C’est une cérémonie fastueuse qui, parfois, dure une semaine.

Appelé kidouchine, le mariage commence par une visite des futurs époux à la synagogue le sabbat précédent, c’est-à-dire le samedi, en compagnie des parents. Les fiancés observent un jeûne traditionnel avant le jour du mariage et ne peuvent se voir avant la cérémonie. L’usage veut que la fiancée offre à son futur mari un châle de prière, le talith.

La cérémonie comprend en général un chant d’introduction, un prône du rabbin, la bénédiction d’une coupe de vin à laquelle boivent les deux époux et le passage de l’alliance à l’index de la mariée en présence de deux témoins au minimum. Suit la lecture de l’acte de mariage, ou ketouba, qui précède les sept bénédictions sur une autre coupe de vin à laquelle boivent les époux réunis sous le même châle de prière.

Pour finir, on casse un verre pour rappeler la destruction du temple de Jérusalem. Souvent même, on promène sur les épaules les jeunes époux assis sur des chaises.

La photographie

Un photographe professionnel fixe pour « l’éternité » le regard que les mariés échangent à l’instant où chacun glisse l’alliance au doigt de l’autre, les moments d’émotion, de joie, la glissade de l’oncle Amédée sur les marches de l’église, les grimaces d’un garçon d’honneur, les sourires de tante Amélie…

Des années plus tard, vous les commenterez à vos enfants qui les commenteront aux leurs. Les photos constituent nos indispensables archives familiales.

Certains mariés ont l’exquise politesse d’envoyer à leurs parents et amis, collées dans un petit album, les plus belles photos qui reconstituent le film de cette grande journée. Quelques photos, glissées dans une enveloppe et accompagnées d’un petit mot, seront tout aussi appréciées.

Le voyage de noces

Le traditionnel voyage de noces n’est nullement obligatoire. Certains auteurs, au siècle dernier, le jugeaient même sévèrement. Balzac le raillait en ces termes : « Quelle singulière idée de laisser ses plus charmants souvenirs dans une chambre d’auberge ! »

Les parents ou les amis peuvent mettre à la disposition des mariés un chalet, une maison de campagne ou une villa où les jeunes époux seront plus à l’aise qu’à l’hôtel.

Il arrive aussi que le voyage fasse partie de la « liste de mariage » et les amis des mariés se cotisent pour l’offrir… Un couple que je connais avait ainsi déposé sa liste chez Nouvelles Frontières en précisant les dix destinations qui les faisaient rêver. À leur grande joie et surprise, toutes furent retenues par leurs amis.

La lune de miel

Qu’est-ce que la « lune de miel » ? Certains affirment que les amis de la famille offraient au jeune couple, dans les pays de tradition gauloise et celtique, une jarre ou un tonneau d’hydromel, boisson fermentée à base de miel, qui devait durer vingt-huit jours, le temps d’une lunaison.

Noces de coton, noces de diamant

Les mois passent. Un an. Voici déjà le premier anniversaire de mariage appelé « noces de papier ». D’où vient cette singulière tradition d’attribuer une matière aux années de vie commune ? Elle semble d’origine anglaise et a été codifiée au XIXe siècle. Les dénominations diffèrent d’ailleurs entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. À part les noces d’or, d’argent et de diamant, cette coutume n’est guère répandue en France.

Pourquoi le chêne vient-il après l’albâtre, la turquoise avant la cretonne et le nickel avant le velours ? C’est un mystère que seul un alchimiste pourrait expliquer…


SAVOIR VIVRE VOTRE DIVORCE
OU VOTRE SÉPARATION

En France, un mariage sur trois s’achève par un divorce (un sur deux dans les grandes villes) et les spécialistes estimant aujourd’hui sa durée moyenne à sept années. Nos aspirations ne sont plus les mêmes que celles des générations passées et, lorsque le bonheur n’est plus au rendez-vous, nous hésitons moins que nos parents à admettre l’échec de notre couple et à agir en conséquence. Bon nombre d’entre nous connaîtra donc cette épreuve.

Lorsque la lune de miel tourne à la lune de fiel, il n’est pas toujours aisé de conserver ses bonnes manières L’éditeur Debrett’s, auteur de l’annuaire de la noblesse britannique, a d’ailleurs récemment publié Civilised Separation, à l’attention de ceux qui souhaitent rester dignes lors d’un divorce.

Les règles du divorce

Les modalités du divorce étant du ressort de la justice, nous ne les évoquerons pas ici. La plupart des femmes divorcées reprennent leur nom de jeune fille en le faisant précéder de « Mme  ». Il arrive également qu’elles gardent leur nom de femme mariée si elles se sont fait connaître, particulièrement dans leur métier ou leurs activités, sous le nom de leur mari, ou tout simplement si elles ont des enfants.

Nous évoquerons cependant ici ce que l’on pourrait appeler le divorce religieux, en fait la « constatation de nullité du mariage », pour les catholiques. C’est une procédure fort longue et peu encouragée par l’Église. Pour celle-ci, en effet, un mariage librement consenti devant Dieu est indissoluble. Cependant, les autorités catholiques ont compris depuis des siècles la nécessité de certains accommodements. Il s’agit des cas de nullité.

L’Église, ne pouvant défaire ce que Dieu a fait, préfère reconnaître qu’elle s’était trompée et invoquer, par exemple, le fait que son représentant, diacre, prêtre ou évêque ne pouvait légitimement procéder au mariage, ou estimer que le consentement de l’un ou l’autre des mariés a été obtenu par la force.

Cette dernière clause a jadis permis de nombreux abus : dans certains pays, l’un des parents de la mariée la giflait avant qu’elle ne prononce le « oui » fatidique. Cela permettait ensuite d’affirmer devant témoins que le mariage avait été forcé.

Il existe en fait douze causes, non pas d’annulation du mariage mais de nullité du sacrement. On les appelle « empêchements dirimants ». Outre les deux prétextes évoqués ci-dessus, le droit canon – le droit de l’Église – reconnaît notamment l’impuissance. Au contraire de la stérilité, qui laisse le mariage parfaitement valide.

L’Église a introduit depuis quelque temps la notion d’« immaturité » des contractants. Alors qu’un État laïc comme la France accorde le droit de vote et celui de s’unir à dix-huit ans, l’Église invoque l’immaturité pour des couples qui ont vécu dix ans ensemble et ont déjà plusieurs enfants !

Enfin, il faut évoquer l’étonnant « privilège paulin », par la grâce duquel un époux ou une épouse qui se convertit au christianisme alors que son conjoint demeure fidèle à sa religion antérieure est autorisé(e) à contracter un nouveau mariage devant l’Église, le premier étant considéré comme nul et non avenu.

Se séparer avec élégance

La bonne éducation exige qu’une séparation ou un divorce se déroulent le plus en douceur possible, sans cris ni scènes pénibles, sans chantage ni marchandage, surtout s’il y a des enfants. Il n’est pas toujours facile de demeurer courtois dans un contexte de tumulte émotionnel, mais vous vous devez de faire de votre mieux.

Même si votre couple est relativement récent, cela n’est pas une excuse pour vous montrer désinvolte. Je regrette de devoir le préciser ici, tant cela me semble évident, mais rompre par SMS est d’une goujaterie et d’une lâcheté inqualifiables. Vous souhaitez me quitter, c’est votre droit le plus strict. Mais ayez la courtoisie de me le dire en face.

Ne demandez pas non plus à celui ou celle que vous voulez quitter de se déplacer jusque chez vous, ou à l’autre bout de la ville, pour entendre votre décision. Là encore, c’est une question de respect. Vous n’êtes pas un employeur qui licencie un collaborateur qui « ne fait pas l’affaire ».

Savoir vivre avec son ex

Si vous n’avez pas eu d’enfants ensemble, rien ne vous empêchera de vous dire adieu à tout jamais une fois les dernières formalités de la séparation achevées. En revanche, un couple doté d’enfants n’a d’autre choix que de s’entendre un minimum.

Il va de soi que l’on n’utilise jamais ses enfants pour faire pression sur l’autre.

Dans l’idéal, les deux parents s’efforcent d’oublier leurs rancœurs et griefs personnels pour privilégier le bien de leurs petits. Il arrive cependant que, malgré toute sa bonne volonté, un parent divorcé doive composer avec un ex-partenaire dévoré d’aigreur pour qui tous les prétextes sont bons pour récriminer, jusqu’aux sandales de sa fille « qui lui font les pieds noirs » ! (détail dont la mère est évidemment responsable).

Gardez également votre calme quand tout ce que vous faites est systématiquement critiqué. Vous emmenez les enfants se promener : l’autre pousse des cris d’orfraie. « Par ce froid ? » Vous les gardez au chaud et vous entendez : « Ils ont passé toute la journée enfermés ? »

Montrez-vous également philosophe lorsqu’il apparaît que votre ex ne s’occupe vraiment pas beaucoup des enfants quand ils sont seuls avec lui…

Ne soumettez pas vos enfants à un interrogatoire policier lorsqu’ils reviennent de chez leur autre parent. Mais ne les empêchez pas non plus de vous raconter ce qu’ils ont fait, même si cela vous agace souverainement !

Même si votre ex vous met systématiquement des bâtons dans les roues, ne jouez pas les pestes et n’organisez pas d’activités pour les enfants les week-ends dévolus à leur père : « C’était ton week-end ? Oh, je ne m’en souvenais pas. Tant pis, les enfants iront au cirque une autre fois, mais ils vont être tellement déçus… »

Évitez également autant que possible de dire du mal de votre ex non seulement à vos enfants mais devant eux car ils entendent tout ! Attendez qu’ils soient sortis jouer pour vous épancher.

À ce propos, rappelons qu’un divorce ou une séparation n’est pas un sujet de conversation. Confiez-vous à vos amis proches, mais ne vous croyez pas obligé d’en narrer les moindres détails à votre voisin de table, lors d’un dîner ou à tous ceux qui prennent poliment de vos nouvelles dans un cocktail.

En toute circonstance, privilégiez l’intérêt de vos enfants, afin qu’ils souffrent le moins possible de votre séparation. Les maîtres mots : diplomatie, gentillesse, bon sens.

Savoir retrouver l’amour

Vous voilà séparé(e), vous commencez à vous remettre de vos blessures émotionnelles et de la perte de vos illusions, et vous songez à retrouver l’amour.

Avant toute chose, prenez le temps de faire le deuil de votre couple fraîchement dissous. C’est un préalable indispensable.

En attendant, montrez-vous honnête vis-à-vis des personnes que vous rencontrez : si vous ne vous sentez pas prêt(e) à vous engager de nouveau, dites-le clairement et calmement. Inutile cependant de préciser, comme ce jeune divorcé : « Moi, le mariage, plus jamais ! » Comme ce garçon était incapable de rester seul, il a fait payer son échec conjugal à une succession de jeunes femmes, qui s’en seraient bien passées.

Sachez donc gérer vos états d’âme sans les imposer à ceux que viennent d’entrer dans votre vie.

Gardez-vous de juger vos nouvelles amours à l’aune de l’union qui vient de s’achever. Par exemple, ce n’est pas parce que votre conjoint ou compagnon vous a quitté(e) pour un(e) autre que vous devez vous montrer d’une jalousie féroce envers votre nouveau(lle) fiancé(e).

Encore davantage que par le passé, prenez le temps de faire connaissance avec les personnes que vous rencontrez. Ne précipitez pas les choses. Ne cherchez pas à tout prix à vous « recaser » au plus vite.

Ne présentez pas systématiquement vos ami(e)s de cœur à vos enfants : votre vie amoureuse ne les concerne pas. Attendez qu’une relation devienne sérieuse avant de la leur annoncer.

Si votre nouvel(le) ami(e) a des enfants, il est normal qu’il veuille les préserver, comme vous le faites pour les vôtres. N’exigez donc pas de les rencontrer avant qu’il(elle) ne le juge approprié.

Cela dit, si ses chères têtes blondes passent clairement avant vous et que rien ne doive les « bouleverser », alors qu’ils ont vingt ans sonnés, fuyez !


SAVOIR VIVRE SON REMARIAGE

Autrefois, une épouse, veuve ou divorcée, ne pouvait se remarier qu’à l’expiration du « délai de viduité », soit trois cents jours après la dissolution du mariage, cela pour préserver la légalité d’une naissance possible (le mari d’une femme enceinte étant toujours censé être le père de son futur enfant). L’homme, lui, était libre de convoler de nouveau dès la transcription du jugement de divorce. Aujourd’hui, tous deux peuvent se remarier dès que le jugement est transcrit dans les registres de l’état civil.

Le mariage en secondes noces n’a pas l’éclat du premier. Les remariages célèbres où l’on convoque la presse et la télévision sont l’apanage des célébrités du « show-biz ».

On se contente en général d’une cérémonie discrète célébrée en petit comité. On n’y convie que les amis fidèles, éventuellement les enfants du premier mariage. Comme pour un mariage ordinaire, les dames seront en robe claire, les messieurs en tenue « de ville », costume et cravate.

Savoir recomposer sa famille

Lorsqu’on convole en secondes noces, on hérite souvent au passage d’enfants issus de précédentes unions de son nouveau conjoint. Il s’ensuit une famille à géométrie variable, certains vivant la plupart du temps avec vous, d’autres venant un week-end sur deux. Et ce n’est pas toujours facile à gérer.

Pourtant, il faudra bien y parvenir puisqu’il n’est à l’évidence pas envisageable de demander à l’autre de faire un choix entre ses enfants et vous.

Vous devrez déployer, du moins au début, des trésors de diplomatie pour vous imposer auprès de jeunes gens qui ne voient pas forcément votre arrivée d’un bon œil, tout en faisant comprendre à votre propre progéniture qu’elle doit désormais s’accommoder de votre nouvel(le) époux(se) et de ces nouveaux demi-frères et sœurs.

Encouragez, mesdames, votre mari à se préoccuper de ses enfants. On voit encore trop d’hommes qui se désintéressent d’eux en même temps que de leur mère.

Si vos beaux-enfants ont reçu une éducation très différente de celle que vous donnez aux vôtres, il vous faudra, sans pour autant transiger sur vos principes, introduire ceux-ci en douceur en expliquant gentiment mais fermement que, « dans cette maison », on prend ses repas à table et pas devant la télévision.

Ne commettez pas en revanche l’erreur de vous croire investi de la mission de rectifier l’éducation des enfants de votre nouveau compagnon. Rappelez-vous qu’ils ont déjà deux parents et que c’est à eux que revient cette tâche. Avec un peu de chance, vos bonnes manières les imprégneront peu à peu et ils se dégrossiront à votre contact et à celui de vos petits !


SAVOIR VIVRE SON PACS

Depuis 1999, il existe une autre voie, celle du pacte civil de solidarité (Pacs), qui est un contrat conclu entre deux personnes majeures de sexe différent ou de même sexe, dans le but d’organiser leur vie commune. La convention ainsi signée peut simplement constater l’engagement des deux partenaires et leur volonté d’être liés par un Pacs, ou fixer plus en détail les conditions de participation à cette vie commune, notamment le régime pécuniaire applicable à leurs biens (séparation des patrimoines, indivision, etc.).

Pour conclure un Pacs :

– les deux cocontractants doivent être majeurs ;

– ils ne peuvent être déjà mariés ni engagés par un Pacs non dissous ;

– ils ne peuvent être ascendants et descendants en ligne directe, ni parents collatéraux jusqu’au troisième degré (frères et sœurs, oncles et nièces, etc.), ni alliés en ligne directe (belle-mère et gendre, beau-père et bru, etc.) ;

– si le Pacs est conclu à l’étranger (à l’ambassade ou au consulat), au moins l’un des partenaires doit être de nationalité française (aucune condition de nationalité en revanche pour les Pacs conclus en France).

On fait enregistrer le Pacs au tribunal d’instance de son domicile ou auprès d’un notaire.

Ce contrat se dissout par la mort de l’un des partenaires, par leur mariage ou celui de l’un d’eux avec un tiers, ou par une déclaration de dissolution (conjointe ou unilatérale).

Pour certains, le Pacs constitue une étape préalable au mariage. D’autres, réfractaires au mariage par principe ou par idéologie, voient en lui le moyen d’officialiser leur union sans convoler.

Naguère, l’homosexualité faisait partie de ces choses dont une femme bien élevée feignait d’ignorer l’existence. Dans les familles, le sujet n’était jamais abordé. L’histoire ne dit pas combien de grands-oncles et tantes, qualifiés de « vieux garçons » et « vieilles demoiselles », étaient en réalité restés célibataires par désintérêt pour le sexe opposé. Les mœurs ont évolué (au point qu’on autorise le mariage entre individus de même sexe) et, à ma génération, l’homosexualité est parfaitement admise. Ce contrat civil leur permet de former un couple officiel.

En l’absence de règles protocolaires établies, je recommanderais d’adapter les usages applicables aux cérémonies de mariage, hormis la robe blanche, évidemment, qui n’a pas lieu d’être ! Certains couples choisissent de se « pacser » dans la plus stricte intimité, mais rien n’interdit de célébrer ce contrat avec le faste de votre choix. Ayez l’élégance du cœur et tout ira à merveille.
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SAVOIR VIVRE
LES GRANDS ÉVÉNEMENTS
DE LA VIE


SAVOIR VIVRE UNE NAISSANCE

Quelque temps après le mariage, une fête de famille réunit les proches parents : « Ma chère belle-mère, mon cher beau-père, j’ai l’honneur de vous annoncer que vous allez être grands-parents ! » Émotion générale !

D’ordinaire, le beau-père se jette dans les bras de son gendre, la future grand-mère fond en larmes tandis que sa fille lui tient les mains… (Notons que, dans beaucoup de familles, un gendre appelle « Père » et « Mère » les parents de sa femme. Si vous ne tenez pas à être aussi formalistes, appelez-les Jean et Jeanne, mais surtout pas « Pépé », « Mémé », « Mamy » ou « Papy » !)

À cette nouvelle, chacun se met à raconter des souvenirs de famille. Il s’agit sans doute de l’un des plus aimables moments de la vie familiale. Les amis, fussent-ils proches, ne seraient pas les bienvenus à cette occasion. Ils seront plutôt prévenus par téléphone…

On ne doit annoncer cette importante nouvelle qu’après trois mois de grossesse au moins, lorsque l’heureux événement est certain…

Autrefois, les naissances étaient si nombreuses que l’on ne prévenait pas ses amis. Les modes féminines des siècles passés étaient souvent destinées à masquer ces états de grossesse perpétuels, d’où les vertugadins, les robes « à la dauphine », etc.

On ne prévenait en fait que si la reine était « grosse », terme habituel à l’époque : savoir si le royaume aurait un héritier était d’intérêt public.

De nos jours, on a moins d’enfants. Un couple de mes amis, marié depuis près de trente ans et approchant de la cinquantaine, avait perdu tout espoir d’avoir jamais une descendance. Ce sont des malheurs qui arrivent. Mais, un jour, l’épouse commença à ressentir des malaises. Elle se mit à grossir de façon anormale. Sa mère, consultée, lui déclara sans ambages : « Ma petite fille, je ne vois qu’une chose. Tu as un fibrome ! Cours consulter un médecin ! »

Après examen, le médecin lui dit, ravi : « Préparez-vous ! Vous n’avez pas le moindre fibrome ! Vous êtes seulement enceinte de cinq mois ! »

Je vous laisse imaginer l’activité mêlée de stupéfaction qui s’empara de toute la famille ! Et la prodigieuse quantité de layette qui s’amoncela en deux mois…

La layette

Nous sommes très loin de l’époque où les dames « bien » travaillaient un après-midi par semaine dans des « ouvroirs », sortes d’ateliers de tricot destinés à pourvoir en layette les familles nécessiteuses : rose pour les petites filles, bleue pour les petits garçons, mais aussi bleue également pour les filles, dans le cas où l’enfant était « voué à Marie ». Cette coutume date du concile de Trente qui fixa, au XVIIe siècle, l’image de la Vierge Marie vêtue de bleu. Elle reste assez répandue, quoi qu’il y paraisse.

En revanche, on a fort heureusement oublié la sinistre époque où l’on tricotait dans les ouvroirs de la layette grise, pour les plus pauvres…

Les cadeaux

Prévoyez large pour la taille ! Les enfants grandissent très vite : laissez donc aux parents et grands-parents le soin des vêtements du premier âge. Offrez plutôt des grenouillères de première année, faciles à ouvrir et à fermer par le bas avec trois boutons à pression, plutôt que d’admirables vêtements de poupée à boutons de nacre et à rubans, impossibles à enfiler. Et que dire de ce splendide petit manteau en authentique hermine offert à une petite cousine ? Il était tellement beau et ridicule à la fois que les parents n’osèrent jamais en vêtir leur fille. C’est à sa poupée que fut dévolu ce privilège !

N’oubliez pas non plus la saison : un vêtement d’été offert en début d’année risque d’être trop grand en juillet et trop petit l’été suivant.

Le choix du prénom

Quel prénom allez-vous donner à ce petit ange ? Celui que vous voudrez, mieux vaut ne pas vous laisser influencer par la mode !

Une vieille coutume voulait que l’on donnât au bébé le prénom de son parrain ou de sa marraine. Cet usage est aujourd’hui à peu près tombé en désuétude. Vous avez donc l’embarras du choix.

Les prénoms « de famille »

Il en existe des exemples célèbres : ainsi, il y a toujours une fille par génération, dans la famille des ducs de Gramont, pour porter le beau mais singulier prénom de Corisande, depuis qu’une belle personne de la famille se rendit célèbre pour avoir été la maîtresse du roi Henri IV.

Quatre sur cinq des nombreux descendants de Louis-Philippe, roi des Français, et de son épouse Marie-Amélie (ils sont près de mille trois cents aujourd’hui !) comptent parmi leurs prénoms celui de Marie, garçons ou filles. Ainsi, tous les enfants de feu Mgr le comte de Paris le portent, souvent en dernier.

Chez les Clermont-Tonnerre, les prénoms traditionnels des garçons sont Gaspard, Aynard, Amédée et Philibert. Chez les Montmorency, c’était Mathieu, chez les Caumont La Force, l’étrange prénom de « Nompar » – c’est-à-dire « nonpareil » ou « incomparable » : Charles Nompar de Caumont La Force… Chez les Rochechouart de Mortemart, le non moins rare Victurnien (Victurnienne pour les filles) est toujours en honneur de nos jours.

Le prénom traditionnel le plus étonnant de l’aristocratie française reste sans doute celui de la famille de Montmorillon. L’histoire est très belle. Les Montmorillon sont une très vieille famille du Bourbonnais, si ancienne que leurs ancêtres combattirent aux croisades aux côtés des miens. Vers 1187, en Orient, le vent tournait pour les chrétiens. Un redoutable chef de guerre était apparu chez les musulmans, le sultan d’Égypte, Saladin. Non seulement remarquable général mais aussi homme loyal et cultivé, il était si estimé par ses ennemis, selon certains, qu’il fut armé chevalier – fait rarissime pour un « Sarrasin » !

À la bataille de Tibériade, Saladin écrasa l’armée franque. Il y eut de nombreux morts et beaucoup de prisonniers dont on exigea rançon, selon l’habitude du temps. Le sire de Montmorillon était parmi eux et sa rançon fut fixée à un prix fort élevé. Montmorillon ne possédait pas la somme : contrairement à une opinion répandue, on ne s’enrichissait pas obligatoirement aux croisades.

« C’est bien, lui dit Saladin. Retourne chez toi y réunir le prix de ta rançon. Si tu ne peux pas, tu reviendras ici te constituer prisonnier. »

Le gentilhomme, revenu dans son Bourbonnais natal, constata avec amertume qu’il ne pourrait jamais réunir pareille somme. Fidèle à la parole donnée, il reprit le chemin de l’Égypte pour se constituer prisonnier. Saladin admira cette loyauté : « Tu as tenu parole, lui dit-il. Pars, tu es libre. À une condition, cependant : à chaque génération, l’un de tes descendants portera le nom de Saladin en souvenir de cet instant. »

C’est ainsi qu’il existe, encore de nos jours, dans la famille de Montmorillon, fidèle au serment prêté il y a près de huit siècles au sultan chevalier, un fils prénommé Saladin.

La mode et les prénoms

Tout le monde ne descend pas des Montmorillon, des Habsbourg ou des Caumont La Force et bien des gens s’en remettent à l’inspiration du moment.

Combien de petites filles ont été appelées Eugénie après 1853, date du mariage de Napoléon III avec Eugenia Maria de Montijo de Guzman, la belle Espagnole ! Combien d’autres furent appelées Nathalie pendant la guerre, lorsque sortit le film Les Enfants du Paradis ! Aujourd’hui combien de Dorothée, Amélie…

L’ancienne Union soviétique avait lancé la vogue des prénoms nouveaux composés des initiales des dirigeants ou de slogans alors à la mode. La plupart commençaient par Marx, Engels et Lénine – et certains pays révolutionnaires d’Amérique latine ne manquent pas de jeunes filles prénommées Lenina ou même Stalina !

Plus mystérieux, car provenant de modes fugaces, sont les prénoms à consonance étrangère, Kelly, Enzo et autres Sandra qui fleurissent de nos jours, même si l’on peut considérer que « Kevin » est la prononciation vaguement celtique du vieux prénom médiéval « Gauvin ».

On évite en France de donner à son fils ou à sa fille douze ou quinze prénoms comme c’est l’habitude dans l’aristocratie surtout au Portugal. Ces prénoms ne servent en fait qu’à honorer la famille : un petit garçon recevra ainsi les prénoms de ses deux grands-pères, et une petite fille ceux des grands-mères. Et si l’on veut honorer quelque ami de la famille, pourquoi pas ? Mais n’exagérons rien, à moins d’être d’une grande dévotion et de vouloir placer l’enfant sous la protection de très nombreux saints, comme cela se pratique dans certaines familles de chrétiens d’Orient, par exemple.

De l’influence des prénoms

Une superstition assez répandue veut que les prénoms influent sur la destinée de ceux qui les portent. Il y a sans doute un fond de vérité dans cette croyance. Non pas en raison des vertus prêtées aux prénoms, mais du fait de l’époque et du milieu où ils sont en vogue. S’appeler Manu ou Charles-Édouard change parfois une existence.

Les parents s’abstiendront de ces prénoms calembours qui les font bien rire quand ils les choisissent et que l’enfant portera comme une croix toute sa vie. Les exemples en sont innombrables. Que penser de ce couple Toulemonde, un nom assez répandu dans le nord de la France, qui appela ses jumeaux Côme et Pacôme ? Un de mes amis m’assure qu’en accomplissant ses « trois jours » au fort de Vincennes il eut la surprise de faire la connaissance d’un garçon qui portait le nom de Garcin Lazare !

De nos jours, la loi autorise à peu près n’importe quel prénom. Il y a encore quelques années on n’avait le choix qu’entre les prénoms indiqués dans les divers calendriers et les noms de personnages de l’histoire ancienne, à condition qu’ils aient vécu réellement, et ce avant le Moyen Âge. Les dieux de la mythologie étaient ainsi exclus : pas question d’appeler votre rejeton Jupiter ou Cupidon ! Cela n’a cependant jamais empêché les jeunes filles de s’appeler Diane.

Le choix est donc fort vaste et des enfants prénommés Clafoutie ou Atlantique, tels ceux d’un célèbre couturier, n’étonnent plus personne. Les prénoms doivent cependant être choisis d’un commun accord entre les parents.

Signalons que le tribunal de grande instance peut – sur la requête d’un individu ou de son représentant légal – autoriser les personnes affublées de prénoms ridicules ou qui sont l’objet de risées par la juxtaposition de ce prénom au nom patronymique à en changer.

La déclaration à la mairie

Le père doit déclarer à la mairie la naissance de l’enfant dans les trois jours. Bien souvent, la clinique se charge elle-même des formalités.

Relisez avec attention le document officiel avant de le signer car il arrive que l’officier d’état civil qui le rédige fasse une faute dans le nom ou le prénom. Or cette rédaction est définitive. Le linguiste Dauzat citait l’exemple d’un certain M. Zoé qui, en déclarant la naissance de son fils, crut bon de l’épeler au greffier : « Zoé, Z.O.É. ! » L’employé de la mairie transcrivit consciencieusement : « Zoézedoé. » La famille Zoézedoé existe toujours et porte l’un des plus curieux patronymes de France !

Le faire-part de naissance

Il est d’usage d’envoyer, quelques jours après la naissance, un faire-part, c’est-à-dire une petite carte imprimée sur papier fort annonçant l’heureuse nouvelle aux amis et connaissances.

Le faire-part de naissance est à peu près semblable au faire-part de mariage, excepté son format, à l’italienne.

On y indique bien sûr la date de naissance de l’enfant. Une coutume d’origine américaine consiste à faire figurer sur le faire-part la photo de famille :

Monsieur et Madame Jean-Baptiste de Gribeauval

(éventuellement « née Marthe Castellan »)

ont la joie de vous faire part de la naissance de

Marie,

le 10 octobre 1995.

ou encore :

Nathalie, Jérôme et Alfred de Gribeauval

ont la joie de vous annoncer la naissance de leur petite sœur

Marie.

Quant aux amis proches, rien n’interdit de leur annoncer la grande nouvelle en avant-première par un petit SMS !

Le faire-part d’adoption

Une jolie idée, assez récente, consiste à envoyer un faire-part signalant l’« arrivée » d’un enfant au foyer de ses parents adoptifs. Il mentionne de préférence l’âge de l’enfant – afin que les amis de la famille puissent noter son anniversaire :

Monsieur et Madame Jean de Gribeauval

ont la joie de vous annoncer l’arrivée dans leur foyer de

Jérôme

deux ans et demi, né le 10 juin 1993.

Un couple de mes amis eut une idée plus belle encore : il convia tous ses proches à l’aéroport pour accueillir l’enfant adopté. Celui-ci, qui venait d’un pays de l’Est, fut à la fois surpris et heureux de se voir ainsi attendu et fêté, acclamé par un si grand nombre de nouveaux amis !

Les visites

Les bons amis accourent « entretenir les caquets de l’accouchée », comme on disait jadis. Mais ne venez pas trop vite ! Laissez à la jeune mère le temps de se remettre – soit quarante-huit heures environ – et prévenez-la de votre visite.

Au XIXe siècle, la maman recevait ses amis sur une chaise longue, enveloppée de châles qui accentuaient sa pâleur, avec auprès d’elle une nourrice joufflue, coiffée d’un bonnet à rubans, berçant le petit ange dans sa « barcelonnette ».

Puis, une fois la mère remise sur pied, avait lieu la « messe de relevailles », en général la veille du baptême. Y assistaient la mère et l’enfant, ce dernier porté par la nourrice, ainsi que les femmes mariées de la famille (et uniquement de la famille) pour remercier Dieu de l’arrivée du bébé.

Cette coutume a disparu. Les « relevailles », d’ailleurs, ne sont plus aujourd’hui aussi tardives qu’autrefois. Souvenez-vous que vous ne disposez guère de plus de cinq à six jours pour aller rendre visite à l’accouchée.

Les cadeaux

Sachez que beaucoup d’hôpitaux et de cliniques ne veulent pas entendre parler de fleurs et s’empressent de les faire disparaître le soir même pour éviter toute allergie précoce du nourrisson au pollen.

Apporter ou adresser un cadeau pour l’enfant est tout indiqué mais il ne faut pas négliger la jeune mère : un livre lui sera agréable pour tromper l’ennui des journées d’hôpital. Faire porter des chocolats ou des bonbons sera un geste très apprécié, de même qu’une bouteille de champagne ou un très grand cru pour célébrer l’événement.

C’est sans doute votre présence qui fera le plus plaisir mais ne vous attardez pas trop et ne parlez pas trop fort pour ne pas fatiguer la maman ni risquer d’éveiller le bébé. Enfin, évitez d’embrasser celui-ci.

Le choix du parrain et de la marraine

Demander à quelqu’un d’être le parrain ou la marraine de son enfant est un acte plus grave qu’il n’y paraît. Il s’agit en effet d’instaurer une sorte de parenté morale entre le parrain et l’enfant.

Le parrain ou la marraine sont destinés à remplacer les parents naturels, du moins au point de vue moral, en cas de disparition de ceux-ci. Il convient donc de choisir des parrains qui s’inquiéteront réellement du sort de l’enfant et seront pour lui ces « cousins en dehors de la famille » auprès desquels il pourra épancher son cœur.

Choisir quelqu’un comme parrain ou marraine, c’est donc lui reconnaître de réelles qualités morales.

Le parrain ou la marraine pressentis ne doivent pas non plus accepter votre offre à la légère ! Il s’agit, répétons-le, d’une véritable parenté morale, à tel point que l’Église interdisait autrefois le mariage entre parrain et filleule ou marraine et filleul.

Il n’est pas recommandé de s’adresser à des gens beaucoup plus âgés que vous, les grands-parents, par exemple, comme cela se faisait beaucoup autrefois. En cas d’accident, votre enfant pourrait se retrouver avec pour tout guide un tuteur ou le conseil de famille.

Évitez de même de donner pour parrain ou marraine à votre enfant un frère ou une sœur aînée, ou même une petite cousine : il n’appartient pas aux enfants d’élever ou de soutenir moralement d’autres enfants. Sachez d’ailleurs que l’âge requis pour être parrain ou marraine est de sept ans – l’âge de raison.

Choisissez plutôt quelqu’un de votre âge, qui partage vos idées et soit prêt à s’occuper de votre enfant.

Je le répète, choisir des parrains pour votre enfant est un acte d’importance.

Le baptême catholique

Il est en général célébré environ deux mois après la naissance de l’enfant. Toutefois, les baptêmes d’adultes sont en augmentation : ils sont passés de huit cents en 1970 à trois mille huit cents en 1992. Quoi qu’il en soit, le baptême demeure dans la plupart des cas une véritable institution sociale marquant l’arrivée officielle du nouveau-né dans la communauté.

Le jour du baptême, l’assistance choisira une tenue de ville discrète mais habillée, robe ou tailleur clair pour les dames, costume sombre pour les hommes.

Dans la religion catholique, la coutume veut que le parrain offre à son filleul ou sa filleule un cadeau durable tel que coquetier en argent, timbale ou petits couverts ou encore médaille, gourmette ou cuiller en argent…

Le parrain se charge également des dragées qui seront offertes aux invités comme au prêtre qui aura officié. Il adresse aussi un cadeau à « sa commère », la marraine. Que l’on ne s’y trompe pas : le titre de « commère » et son masculin « compère » ont infiniment plus de sens qu’il n’y paraît. Il s’agit bien en effet d’être « co-mère » et « co-père », c’est-à-dire seconds parents.

La marraine, de son côté, offre une médaille ou une croix.

Le choix du type de cérémonie n’entre pas dans « les bonnes manières », toutefois, ne craignez pas d’insister auprès du prêtre pour qu’il célèbre le baptême selon les règles traditionnelles, qu’elles soient catholiques ou protestantes. L’eau versée sur le front de l’enfant le lave symboliquement du péché originel ; c’est le premier sacrement de la vie de chrétien.

Le baptême comprend aussi un certain nombre d’exorcismes et de bénédictions, tous fort beaux par leur symbolisme : demandez qu’on allume un cierge, la flamme de l’élan vers Dieu que le bébé tiendra dans sa petite main avec une intense curiosité, demandez qu’on lui dépose sur la langue « le sel de la sagesse », qu’il recrachera avec horreur… Pas de cérémonie à la hâte : le prêtre se doit de vous expliquer la symbolique de chacun de ses gestes et de toutes les prières.

Si vous souhaitez faire baptiser votre enfant à la campagne, n’oubliez pas d’en demander l’autorisation auprès du curé de votre paroisse.

Le repas de baptême

Après la cérémonie à l’église, on donnera un repas de fête, un grand déjeuner, un dîner, voire un cocktail. Tous trois sont admis.

Si le prêtre accepte d’y assister, il sera à la place d’honneur, à la droite de la jeune mère. Le parrain sera à la gauche de cette dernière. La marraine sera à la droite du père et la plus âgée des grands-mères à sa gauche.

L’habitude anglaise, que l’on peut adopter, consiste à faire présider la table par les parents, chacun à un bout de la table, tandis que le parrain et la marraine siègent aux places normalement dévolues aux maîtres de maison. La marraine est alors entourée des deux grands-pères et le parrain des deux grands-mères.

Le nouveau chrétien ne bougera pas de son berceau tandis que les petits cousins courront dans tous les sens en attendant la distribution des dragées. Celles-ci sont offertes par le parrain dans des boîtes de carton ou des sachets en tissu décorés portant la date du baptême et le prénom de l’enfant.

En Italie, ces confiseries, beaucoup plus appréciées que chez nous, font l’objet de toutes les attentions. Elles sont en général enfermées dans de petites boîtes en porcelaine ou en argent, elles-mêmes enveloppées de tulle et de rubans, avec des étiquettes imprimées…

Le baptême protestant

Très simple, la cérémonie se déroule au temple. Le père et la mère s’engagent devant le ministre à élever l’enfant dans la foi de leur culte. L’eau purificatrice est toujours répandue sur le front de l’enfant. Il est difficile d’entrer davantage dans le détail, les confessions protestantes étant nombreuses et les rites fort divers.

La fête familiale, quant à elle, n’est guère différente que pour les catholiques.

Le baptême juif

Peut-on, dans le cas de la circoncision, parler de baptême ? Oui, dans la mesure où cette cérémonie était, au temps d’Abraham, le signe de l’alliance conclue entre Dieu et le peuple d’Israël et que l’enfant y recevait son nom hébreu.

La circoncision a lieu le huitième jour après la naissance, sauf contrordre médical. Elle est pratiquée de préférence le matin. Autrefois seul un mohel, spécialiste de cet acte, avait le droit d’officier. Aujourd’hui, c’est le plus souvent un chirurgien qui opère. Dix hommes sont présents afin de marquer le caractère religieux de la cérémonie. Le rôle des parrains et marraines est purement honorifique et n’engage pas de parenté morale. La cérémonie est suivie d’une séoudatt mitsva, un repas de fête.

Pour une fille, les usages varient selon les communautés. Les séfarades, d’origine méditerranéenne, présentent généralement l’enfant à la synagogue, où le rabbin le bénit. Les ashkénazes, originaires d’Europe centrale, préfèrent célébrer la cérémonie chez eux.

Le baptême orthodoxe

Il s’agit d’une cérémonie très importante puisque le nouveau-né, âgé en principe de quarante jours, reçoit à la fois le baptême proprement dit (par immersion), la communion et la confirmation.

La liturgie dure près de trois heures. Tout le monde reste debout. En revanche, on peut aller et venir dans l’église.

Le rite musulman

À l’âge d’une semaine, l’enfant reçoit un prénom, généralement tiré de la famille du prophète (mais les différences de prononciation permettent une assez grande variété), et a le crâne rasé en signe de purification.

Les petits garçons sont souvent circoncis avant l’âge de cinq ans. Le Coran n’en fait pas une stricte obligation, mais la tradition s’est répandue dans les pays musulmans. La coutume veut que la cérémonie s’accompagne d’une grande fête.

Le baptême républicain

Il a été inventé au temps de la première République, en l’an II, c’est-à-dire en 1794.

Les semaines étaient alors des décades, juillet s’appelait messidor et Maximilien de Robespierre faisait du bruit dans le monde. Le faubourg Saint-Honoré s’appelait démocratiquement le faubourg Honoré. La rue Chantereyne, ainsi nommée en raison du grand nombre de grenouilles qui y coassaient – des reinettes –, était devenue la rue de la Victoire.

Pour remplacer les vieux saints du calendrier, on avait trouvé des noms plus « aimables » tirés du culte de la Nature, alors à la mode : saint Jacques était remplacé par Chou-Fleur et saint Pierre par Brutus ou Caton.

La cérémonie est toujours pratiquée dans certaines régions comme le Sud-Ouest, le Nord, ou dans des municipalités traditionnellement de gauche de la ceinture parisienne. Le bébé, coiffé d’un bonnet phrygien et installé dans un couffin tricolore, est placé par le maire sous la protection de la cité. Les parents affirment leur volonté de l’élever dans le culte de la Vérité et de la Raison. Pour le reste, les réjouissances ne sont guère différentes de celles des autres baptêmes.

Les remerciements

Les parents sont tenus de remercier par écrit tous ceux qui ont envoyé ou apporté un cadeau au jeune héros du jour. Il s’agit d’une lettre personnelle. De même, si de simples connaissances éloignées ont fait un cadeau à votre enfant, elles méritent bien une lettre.

La première communion

Les années continuant à passer, votre enfant ira peut-être au catéchisme puis, vers sa dixième année, fera sa première communion. Il s’agit d’une cérémonie strictement privée qui ne concerne que l’enfant et ses parents, au contraire de la profession de foi. Toutefois, il faut avoir fait sa première communion pour faire sa profession de foi.

La profession de foi

Autrefois appelée « communion solennelle », la profession de foi n’a plus le caractère grandiose qu’elle revêtait jadis, jusque dans les années 1960 : c’était alors le grand moment où l’on passait de l’enfance à l’adolescence.

Garçons ou filles avaient, vers l’âge de onze ans, la maturité requise pour prendre la mesure de l’événement. Les jeunes filles portaient d’immenses robes d’organdi blanc, un voile qui traînait presque à terre, des couronnes de fleurs blanches et des souliers blancs. Les garçons se tenaient très droits dans leur costume neuf et portaient au bras gauche une sorte de nœud ou de cravate de soie blanche à franges : le brassard de communiant.

C’était aussi le jour où l’on recevait son premier « vrai missel ». Je m’en souviendrai longtemps ! Nous étions en Berry et, toute fière, je pris ma bicyclette pour aller chercher à l’abbaye de Fontgombault ce fameux livre. Je n’avais jamais suivi la messe qu’au côté de ma mère, dans son missel en latin où je ne comprenais pas grand-chose, même si la traduction française figurait en regard. Je pédalais donc joyeusement quand j’eus soudain besoin de freiner. Et au lieu de faire comme tout le monde, en utilisant le frein, je préférai mettre mon pied dans les rayons de la roue avant. C’était simple ! Aussi simple que le vol plané qui s’ensuivit.

De nos jours, il n’y a plus ni robes d’organdi ni brassards de soie : garçons et filles sont en aube blanche, quasi identique de matière et de forme.

La cérémonie a aussi moins de gravité car les enfants font leur première communion beaucoup plus tôt. Il s’agit pour eux de renouveler les engagements pris à leur baptême par leur parrain et leur marraine.

On voit de moins en moins de ces grands banquets de communion qui réunissaient jusqu’aux plus lointains cousins. Et rares sont encore les communiants qui se promènent avec leurs parents dans les rues pour se faire admirer.

Il est vrai que, dans les familles vraiment pieuses, ces divertissements n’étaient pas de mise – il fallait au contraire laisser l’enfant méditer.

Une petite fête à la maison est cependant toujours de mise. L’on y convie les parents et les proches, qui se font un plaisir d’assister à la cérémonie. On ne s’habillera pas cependant avec le même faste que pour un mariage. Pas de robes à paillettes ! Pas de capelines de soie jaune ! Pas de smoking non plus, évidemment. Robes claires et costumes sombres sont conseillés.

Quant aux communiants eux-mêmes, outre l’aube immaculée, les garçons porteront des chaussures noires et les filles des chaussures blanches. Ni colliers, ni bracelets, ni boucles d’oreilles ce jour-là. Seulement une montre et une petite croix d’or.

Les images pieuses

Elles ne sont pas démodées. L’enfant se fera une réelle joie de les distribuer, surtout si elles ont été imprimées pour l’occasion :

Souvenir de la profession de foi

de Jérôme Leroy

15 mai 1995.

ou, plus simplement encore :

Profession de foi

Jérôme Leroy

15 mai 1995.

On peut aussi mentionner le nom de l’église.

Autorisez l’enfant à choisir ses images lui-même, en vente surtout dans les boutiques spécialisées, situées en général au voisinage des cathédrales en province, ou dans le quartier Saint-Sulpice à Paris. Ces spécialistes se chargent également de l’impression.

La réception

Selon l’heure de la cérémonie, les parents organisent un déjeuner ou un dîner, voire un simple buffet réunissant les parents et les proches amis.

Sachez qu’il est déplacé de danser en sortant de table. Ce serait une erreur – pire, une faute – après une cérémonie religieuse.

À table, le héros (ou l’héroïne) du jour, toujours revêtu de son aube, peut pour une fois se trouver placé près de sa mère ou de son père selon qu’il s’agit d’un garçon ou d’une fille. Parrain et marraine sont aux places d’honneur, à côté de leur filleul, ou éventuellement en face de lui.

Ce repas est l’une des rares occasions où quelqu’un, le grand-père du communiant, par exemple, ou un prêtre s’il y en a un parmi les convives, peut prononcer une petite allocution, ni trop longue ni trop savante : juste quelques mots émus pour saluer ce jour solennel.

Les cadeaux

L’enfant reçoit de nombreux cadeaux le jour de sa communion. Les cadeaux religieux, crucifix, croix, missels, bibles sont traditionnels.

Montres et stylos ont eu leur heure de gloire mais, de nos jours, tous les enfants en possèdent dès l’âge de cinq ou six ans et ces présents traditionnels sont tombés en désuétude. Préférez-leur de beaux livres ou des C.D., mais abstenez-vous d’offrir des jouets, qui ne seraient pas convenables en la circonstance.

L’enfant devra impérativement remercier par écrit ceux qui lui ont adressé des cadeaux. C’est pourquoi il est bon de glisser sa carte de visite dans le livre ou l’objet offert, pour que l’enfant sache à qui écrire.

Le cadeau au prêtre

Il est de bon ton d’offrir un présent au prêtre qui a enseigné le catéchisme à l’enfant et l’a fait communier. Il s’agit souvent d’un cadeau collectif. Il suffit de remettre une enveloppe à la personne – généralement une mère de famille dévouée – qui s’est chargée de réunir toutes les offrandes.

Il est bon, également, d’envoyer au prêtre une lettre de remerciements pour la peine qu’il s’est donnée. La formule de politesse à adopter est :

Avec nos remerciements respectueux.

La confirmation

Cette cérémonie catholique, qui avait lieu jadis avant la communion solennelle, se place aujourd’hui vers l’adolescence, sans doute à l’imitation des protestants.

Les deux cérémonies n’ont en fait que peu de rapports. Pour les catholiques, la confirmation est un sacrement (une onction) donné par un évêque. À cette occasion, l’enfant se choisit un second prénom, le « prénom de confirmation ».

Pour le jeune protestant, la confirmation est une profession de foi personnelle, renouvelant les engagements de son baptême et marquant son entrée dans la communauté des adultes. C’est l’occasion d’une fête de famille dont les règles suivent à peu près celles de la communion solennelle catholique.

La bar mitsva

Chez les israélites, le garçon qui atteint l’âge de sa majorité religieuse (treize ans révolus calculés d’après le calendrier religieux et non le calendrier civil) reçoit le titre de bar mitsva, c’est-à-dire « fils de la Loi ». Les règles religieuses diffèrent selon les communautés.

Depuis quelques années, les rabbins libéraux accordent aux filles le même privilège qu’aux garçons. Elles doivent avoir douze ans révolus (toujours selon le calendrier religieux). Elles reçoivent le titre de bat mitsva (« filles de la Loi »).

Même si la cérémonie est bien moins importante pour les filles que pour les garçons, elle n’en est pas moins fêtée de façon solennelle et parfois annoncée dans les journaux.

Dans les deux cas, un repas de fête (dit Séoudatt Mitsva) est organisé en leur honneur, généralement suivi d’une réception. Il s’agit alors d’un événement presque aussi important qu’un mariage. La tenue de soirée est en principe de rigueur (elle est normalement demandée sur le carton d’invitation), de même que les capelines de soie et les bijoux. Après le dîner, les convives peuvent danser.

N’oubliez pas qu’il s’agit d’un des plus grands événements de la vie d’un jeune juif pratiquant et que les cadeaux offerts pour l’occasion sont souvent somptueux.


SAVOIR VIVRE UN DEUIL

J’ai vu Bon-Papa, mon grand-père, sur son lit de mort. Cela reste pour moi un souvenir à la fois impressionnant et magnifique. Il était si digne et si élégant. Son visage était empreint d’une telle expression de quiétude… Il repose aujourd’hui, comme son père et le père de son père, dans la chapelle du Soudun, notre propriété de campagne.

Jadis, on mourait chez soi.

Les amis, les parents et, dans certaines régions, les confréries de « charitons » accouraient, une fois terminée la toilette du mort.

La porte de l’habitation était tendue de noir et portait les initiales du défunt, habitude qui avait encore cours à Paris voilà quelques années. Lorsque toute la famille et les connaissances étaient réunies, le maître de cérémonie frappait sa canne par terre et disait à haute voix : « Mesdames et messieurs, nous allons nous former pour le cortège ! »

Le cortège en question suivait le corbillard à travers les rues vers le cimetière. Les gens « chics » suivaient en voiture ou envoyaient leur équipage les représenter s’ils ne pouvaient assister à la cérémonie. Chacun se signait au passage du convoi.

Le faire-part

Dans notre famille, nous n’envoyons pas de faire-part de deuil. Beaucoup, cependant, le font.

Ne figurent sur le faire-part que les parents très proches du défunt, le veuf ou la veuve, puis ses enfants et leurs conjoints, ses petits-enfants par ordre d’aînesse…

À la formule traditionnelle « ont la douleur de vous faire part du décès (ou du rappel à Dieu) de… », les grandes familles préféraient jadis : « ont l’honneur de… » C’est un principe : la joie et la douleur ne s’offrent pas en spectacle.

Le faire-part rappelle les titres du défunt, sa carrière si elle a été exceptionnelle, ses décorations, ses fonctions honorifiques. Sont également indiqués son âge, le lieu et la date de sa mort et, naturellement, le lieu et l’heure de l’inhumation.

Le choix entre l’enterrement et l’incinération dépend de la volonté du défunt ou de celle de sa famille.

Il n’est pas d’usage d’indiquer la cause du décès, encore que l’on puisse, lorsque le défunt était jeune, ajouter les mots « décédé accidentellement » ou « prématurément ».

Les familles protestantes ajoutent souvent à la fin du faire-part un verset de la Bible approprié à la circonstance et faisant allusion à la vie éternelle.

Le faire-part s’envoie, dans la semaine suivant le décès, aux amis et connaissances, tandis que les proches parents sont prévenus par téléphone ou par télégramme le jour même. Il arrive cependant que l’on souhaite procéder à l’enterrement dans la « plus stricte intimité ». Dans ce cas, le faire-part, envoyé plus tard, mentionnera cette décision.

De nos jours, ce faire-part est un carton blanc bordé d’un discret liséré gris foncé, au lieu de l’imposante bande noire de jadis.

Les parents et les amis proches doivent rendre immédiatement visite à la famille. Les connaissances plus lointaines pourront se contenter d’une lettre de condoléances (manuscrite) qui assurera la famille du défunt de leur sympathie. C’est à chacun de juger en raison du degré d’affection qu’il porte à la famille.

On ne doit jamais exprimer ses condoléances par téléphone. Même le télégramme ne dispense pas d’écrire la lettre.

Par ailleurs, on publie souvent un avis de décès dans le carnet mondain d’un ou de plusieurs quotidiens.

Un envoi de fleurs est toujours apprécié, sauf si le faire-part précise : « Ni fleurs ni couronnes. » Le fleuriste épinglera simplement sur la gerbe, le coussin ou la couronne, la carte de visite sur laquelle vous aurez rédigé vos condoléances. S’il s’agit d’un enfant ou d’un adolescent, les fleurs choisies seront blanches ou claires.

L’enterrement

La cérémonie peut avoir lieu à l’église ou au cimetière, selon le désir de la famille et les volontés du défunt. Si celui-ci a fait « don de son corps à la science », la cérémonie aura lieu sans cercueil ou bien l’on se contentera d’une réunion « in memoriam ».

Pour se rendre au cimetière, il convient d’être vêtu de noir ou de gris sombre. Pourtant, quand mon heure sera venue, j’aimerais que ceux qui m’accompagneront portent des vêtements de teintes pastel. Est-il besoin de rappeler que les teintes vives sont du plus mauvais goût ?

Beaucoup de gens se sont étonnés, lors du décès du roi des Belges, Baudouin, de voir la reine Fabiola vêtue de blanc et non de noir. C’est que la couleur du deuil varie selon les époques, les pays et les classes sociales. Au Japon, en Inde, on s’habille de blanc, d’orange au Mexique, de noir en Europe. Cependant nos reines, depuis des siècles, portent le deuil en blanc.

Les enfants portent le deuil de leurs parents durant six mois, l’épouse un an et davantage si elle le juge bon. Le brassard noir n’a pas disparu : mes frères et moi le portons pour les deuils de famille.

L’habitude subsiste d’offrir un repas à ceux qui se sont déplacés de loin pour assister à l’enterrement. Il ne s’agit pas d’un repas joyeux mais réconfortant, qui permet à une famille dans l’affliction d’être entourée de ses amis quelques heures de plus.
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SAVOIR VIVRE
AVEC VOS ENFANTS


SAVOIR ÉDUQUER SES ENFANTS

Jadis, dans bien des familles, et pas seulement de l’aristocratie, la coutume était de recourir à des nurses puis des précepteurs pour élever les « petits garnements ». Dès sa naissance, le bébé était éloigné de sa mère pour être confié à une nourrice, le plus souvent à la campagne. Une fois sevré, l’enfant était immédiatement mis sous la tutelle d’une nurse. Plus tard, c’était le pensionnat.

Comment imaginer, dès lors, une véritable complicité, une affection unissant la mère à son enfant, surtout quand on sait que ces liens se tissent généralement au cours des tout premiers mois ?

Cette habitude a perduré plus longtemps qu’on ne le croit : jusqu’après la Seconde Guerre mondiale, il existait des pensionnats suisses très chics spécialisés dans l’accueil des jeunes enfants.

Aujourd’hui, dans un monde où les enfants mis en nourrice, via la D.D.A.S.S., sont considérés comme des « cas sociaux », ces mœurs d’un autre temps nous paraissent cruelles et dégradantes. Non seulement on ne considère plus à présent les bébés comme de simples tubes digestifs, incapables de sentiments, mais les spécialistes prêtent même une « humanité » aux fœtus.

Je connais de nombreuses personnes qui ont du mal à vivre toute séparation, toute rupture, si insignifiantes soient-elles. Une angoisse les étreint lorsque la nuit tombe, dès que le week-end et les vacances arrivent ou se terminent ; le départ d’un ami, même lointain, les jette dans l’affliction, la moindre rupture dans le cycle des jours, des saisons, des événements, leur est souffrance.

Cette angoisse de séparation est difficile à surmonter et peut durablement marquer une vie. Aussi me semble-t-il extrêmement important d’être particulièrement attentif afin d’éviter que votre enfant ne souffre de ce traumatisme.

Le nourrisson rêve de poursuivre avec sa mère la vie fusionnelle qu’il a vécue à l’état de fœtus.

Il faut faire en sorte que bébé accepte, sans pleurs ni cris, d’être séparé de vous à plusieurs reprises dans la journée.

Les psychologues insistent sur la nécessité de parler le plus possible à son bébé. Votre voix le rassure, l’apaise, l’endort plus vite et plus paisiblement. Une mère devrait donc entretenir de longues conversations avec son nourrisson (même si, dans les premières semaines, le bébé, dit-on, n’entend pas), les poursuivre des mois durant, lui expliquer pourquoi vous devez sortir, lui raconter ce que vous devez faire dans votre salle de bains, votre cuisine, dans la rue ou à votre bureau. Parlez-lui comme vous parleriez à un adulte. Embrassez-le avant de partir, mettez dans son berceau son ours ou son hochet, murmurez-lui des mots tendres. Et, à peine rentrée, prenez le temps de lui annoncer votre retour par les mêmes tendresses et les mêmes mots doux. Une grande confiance s’instaurera entre vous ; votre bébé ne craindra plus, ou beaucoup moins, les moments où vous n’êtes pas près de lui puisqu’il est assuré que vous reviendrez.

Lorsqu’il prendra pour la première fois le chemin de la crèche ou de l’école, il vous faudra, les premiers temps, l’accompagner et le reprendre vous-même. Durant le trajet, la main dans la main, parlez-lui longuement, décrivez-lui ce qu’il va découvrir, préparez-le à cette nouvelle épreuve qui lui sera moins douloureuse car vous la partagerez avec lui. Si votre enfant a le sentiment que vous êtes heureuse de l’envoyer à l’école pour vous « débarrasser » de lui, son chagrin, alors, redoublera.

Apprendre à faire de chaque séparation un moment de tendresse est l’occasion de réaffirmer votre indéfectible attachement, voilà ce qu’il vous faut avant tout réussir.

Les parents modernes accordent une extrême attention psychologique, médicale et affective à leur enfant : ils veillent à son bien-être, à son épanouissement, ils guettent ses gestes, tiennent compte de ses humeurs, souvent révélatrices d’un besoin ou d’une angoisse. Ils ont su s’inspirer des sociétés primitives qui privilégient le contact physique, mais ils se sont aussi nourris des théories de Freud, de Françoise Dolto, d’Élisabeth Badinter. Ils savent l’importance du dialogue : il faut tout expliquer au bébé, lui dire la vérité, comme on le ferait avec un adulte, mais sans oublier de l’écouter, jusque dans ses silences.

Ils ont compris qu’un enfant qui n’est pas respecté ne se respectera pas lui-même, et ne respectera pas les autres.

La politesse et la courtoisie sont des passeports pour la vie. Elles la rendent plus facile et plus légère.

Les bonnes et les mauvaises habitudes se prennent au berceau, dit-on. Il est vrai que les bonnes manières deviennent vite de simples réflexes si elles sont inculquées dès l’âge le plus tendre, à condition que les parents donnent le bon exemple dans leur vie quotidienne, en public comme à la maison.

Mais tous ces beaux principes ne peuvent être imposés brutalement à l’enfant qui n’en comprend pas encore la raison. Gifles et fessées sont à bannir, bien évidemment ! Je n’ai jamais eu le sentiment que les châtiments corporels soient la solution à quelque problème que ce soit.

L’appel au bon sens de l’enfant a généralement des résultats bien meilleurs et plus durables : seul un bambin confiant et apaisé peut assimiler avec application et sérénité les innombrables règles du savoir-vivre qui feront de lui une personne agréable aux autres, capable de s’adapter et de faire face à toutes les situations.

La façon la plus habile de lui enseigner la politesse reste le jeu. Une ruse qui permet de contourner la volonté parfois obtuse des enfants. Ainsi, j’ai vu une petite fille de trois ans, guidée par sa mère, mimer avec ses poupées les plus exquises règles du savoir-vivre.

J’entends souvent des personnes de la génération de mes parents déplorer les manières contemporaines : c’est l’éternel combat des Anciens et des Modernes. Nous ne nous débrouillons cependant pas si mal que cela puisqu’une Américaine établie à Paris a écrit un livre à la gloire de nos méthodes d’éducation (French Children Don’t Throw Food), grâce auxquelles nos chers petits prennent leurs repas à table, mangent ce que l’on place dans leur assiette, disent bonjour et merci, etc.

Les règles fondamentales

La propreté

En premier lieu, il faut apprendre à bébé qu’il doit contrôler le flux de ses émissions et qu’il existe des récipients habilités à les recevoir.

Le tout petit enfant est effrayé par cette matière qui s’échappe de son corps, il ne sait rien du phénomène de la digestion et se croit amputé.

Je me souviens de la fessée qu’avait administrée une de mes tantes à un petit cousin qui, radieux, lui avait offert fièrement son œuvre malodorante. On ne gronde pas un enfant dans ces circonstances, ou bien gentiment, et non sans explication. Il pense sincèrement vous faire là le plus précieux des cadeaux, en l’occurrence une partie de lui-même.

Patience, psychologie et compréhension seront votre credo.

• Après chaque séance sur le pot, il le videra lui-même dans les toilettes et actionnera la chasse d’eau. Selon les psychologues, il s’agit là d’une manière salutaire de « faire le deuil » de cette partie de soi. Vous lui expliquerez, par exemple, que tout cela servira à nourrir les poissons.

• Ensuite, il se lavera les mains. Inspectez les poignets, et aussi les ongles qui doivent être courts, non rongés et propres – et non « en deuil », comme nous disait notre mère.

• Il se débarbouillera après chaque repas. Jusqu’à deux ans, vous lui proposerez de le faire à l’aide d’une serviette imprégnée d’eau, c’est plus facile.

• Les dents, bien entendu, seront brossées matin et soir. Après le goûter, qui est malheureusement un repas très sucré, le brossage s’impose également. Apprenez à l’enfant que ses dents sont ses alliées pour la vie, qu’elles sont vivantes, dites-lui qu’il faut les nourrir, elles aussi, et que le dentifrice est la nourriture des dents.

• Le bain, s’il est ritualisé par des horaires fixes, des jouets, ou encore une histoire à épisodes que vous lui racontez pendant qu’il barbote, deviendra vite un plaisir. Vous devez veiller à ce que votre petit n’en soit pas dégoûté par une expérience déplaisante (eau trop chaude ou trop froide, savon dans les yeux…).

• En ce qui concerne la propreté des vêtements, il n’y a pas grand-chose à faire. Reflux des premiers mois qui laissent des taches malodorantes, grenouillère salie aux genoux de bébé qui marche à quatre pattes, gâteau étalé partout : c’est la vie !

Dès que votre enfant est plus grand, lorsqu’il revient de promenade couvert de boue, le pantalon déchiré, vous pouvez en revanche le responsabiliser en le chargeant de brosser ses habits, puis de les placer lui-même dans la machine à laver. Voire lui apprendre à les recoudre.

L’enfant doit respecter ses vêtements ; pour cela, il faut qu’il les aime. Sans pour autant en faire une victime de la mode, vous pouvez lui demander de vous aider, chaque soir, à préparer ceux qu’il portera le lendemain, lui apprendre à assortir les couleurs, à déterminer les effets les plus appropriés au temps qu’il fait, etc.

• Autre chose : le spectacle d’un nez sale est insoutenable. Veillez à ce qu’il ait en permanence dans la poche un paquet de mouchoirs en papier.

À table

Il est indispensable que l’enfant prenne de temps à autre ses repas avec les adultes, et cela dès son plus jeune âge. C’est pour lui une excellente façon de comprendre le monde où il devra vivre et s’épanouir.

L’ambiance d’un dîner (si les convives sont bien choisis) est un parfait exemple de civilité. L’enfant y apprend comment se comporter et comment se déroule une conversation… Vous lui présenterez l’événement comme un jeu.

D’abord, il dressera le couvert sous votre surveillance. Vous corrigerez gentiment ses erreurs en lui expliquant le pourquoi de chaque chose. Une fois passé à table, il sera fier d’exercer ses bonnes manières. Il s’amusera aussi à guetter celles des convives et vous en fera un compte rendu après le repas, une fois seuls. Exemple : Marine a mis trois fois ses coudes sur la table, Serge la pointe de son couteau en bouche, Ondine s’est balancée sur sa chaise… C’est la manière la plus plaisante pour lui d’apprendre ce qu’il faut faire et ne pas faire.

Combien de fois ai-je entendu mes parents me reprendre, lorsque j’étais petite ! « On ne parle pas la bouche pleine ! Ne fais pas les ailes de corbeau avec tes coudes ! On ne coupe pas la parole ! » Lorsqu’on m’avait adressé plusieurs fois la même remontrance sans que j’en tienne compte, mon père m’envoyait au coin pour cinq minutes. Le repas continuait sans moi, et je le reprenais en cours de route. J’ai, par ailleurs, si souvent été privée de dessert que j’en ai perdu le goût des sucreries : pour moi, le repas s’arrête au fromage !

Voici les douze règles d’or que votre enfant doit apprendre à observer :

• Je me lave les mains avant de passer à table et je porte des vêtements décents.

• Je ne commence pas à manger avant que la maîtresse de maison en ait donné le signal.

• Je place mes mains bien à plat sur la nappe et je garde mes coudes le long du corps.

• Je ne parle pas la bouche pleine.

• Je ne coupe pas la parole.

• Je ne tiens pas mes couverts dressés vers le plafond et n’avance pas l’index sur le couteau et la fourchette.

• Je ne coupe pas ma salade avec mon couteau.

• Je ne passe jamais le bras devant un convive. Je demande poliment ce dont j’ai besoin.

• Je me tiens droit, le dos et le ventre décollés du siège (« Une souris derrière, un chat devant. »)

• Je passe la corbeille de pain, et non un morceau de pain.

• J’aide à desservir.

• Je demande la permission avant de quitter la table.

Les règles de mise pour manger avec élégance diffèrent selon les pays. L’art de manier les baguettes est difficile, même pour les Chinois, et la manière de les tenir renseigne immédiatement sur l’origine sociale de leur utilisateur.

L’idée qu’un Chinois bien élevé se fait d’un repas de cérémonie est très éloignée de la nôtre et pourrait même choquer un Français peu ouvert d’esprit. Quant à nos voisins d’outre-Manche, ils ont un tel goût pour le sport qu’ils vont même jusqu’à le pratiquer à table : n’avez-vous jamais vu ces Anglais de bonne famille se livrer à leur acrobatie nationale qui consiste à manger des petits pois en les faisant tenir à l’aide du couteau sur le dos de la fourchette ? C’est, chez eux, un signe de distinction sociale.

Votre enfant doit avoir le réflexe et la courtoisie, lorsqu’il se trouve à l’étranger, d’observer les manières locales puis de les imiter de son mieux.

Le maintien

Avez-vous remarqué comme les petits Africains se tiennent droits et comme leur port de tête et leurs gestes sont gracieux ? Cela est dû tant à l’exemple qui leur est donné par les adultes qu’à leur mode de vie : ils sont actifs toute la journée, galopent des kilomètres, une calebasse en équilibre sur la tête…

Nos enfants, eux, passent de longues heures avachis devant un téléviseur ou courbés sur d’interminables devoirs d’école. Ce manque de maintien affecte souvent leur comportement : ils prennent un détestable côté mollasson, rogue et velléitaire.

Le mode de vie africain n’est certes pas approprié à nos petits citadins, mais il est possible de s’en inspirer en offrant à nos enfants une vie saine et sportive. Je conseille vivement la danse classique, pour les garçons comme pour les filles, ainsi que la natation qui dessine des corps fermes et longilignes à condition qu’elle ne soit pas pratiquée à outrance.

En ce qui concerne les petites filles, elles doivent savoir dès l’âge de deux ou trois ans qu’on ne laisse pas voir sa culotte, et qu’il est préférable de croiser les jambes lorsqu’on est assise.

Le langage

Le langage est le véhicule de la pensée. Un enfant qui s’exprime correctement a souvent une intelligence mieux organisée et une pensée plus sophistiquée que les autres. Il ne faut pas se laisser attendrir trop longtemps par les charmantes fautes des débuts. La fille d’une de mes amies, bien qu’âgée de dix ans, dit toujours « petit shirt » pour « T-shirt », « dicament » pour « médicament » (parce que « mes dicaments », « tes dicaments », « leurs dicaments »…), « c’est qu’est-ce que je fais », « c’est qu’est-ce que je dis », etc. Sa maman ne trouve plus aujourd’hui cela aussi charmant, s’inquiète même, la corrige sans cesse, mais rien n’y fait : l’habitude est prise.

Certains parents ou adultes pensent qu’adopter le langage de leurs enfants les rapproche d’eux. Quelle erreur !

Un jour que mon frère et moi étions invités à goûter chez une camarade d’école, nous fûmes abasourdis d’entendre les parents nous apostropher d’un : « Salut, les mômes ! Ça boume ? » Ils pensaient sans doute se mettre à notre niveau alors qu’ils ne réussirent qu’à se discréditer et à nous choquer.

Les expressions familières, ainsi que le verlan et les autres formes de langage « djeun », ne font rire les enfants et les adolescents que lorsqu’ils les emploient entre eux. Ils estimeront déplacé que vous les imitiez, et le respect qu’ils vous portent risque de s’en trouver affecté. Avec les tout-petits, les parents ne gagnent pas non plus à employer un langage enfantin :

« Tu as vu le ouah-ouah ?

— Le quoi ? demande l’enfant interdit.

— Le ouah-ouah.

— Ah ! le chien ! »

Combien de fois mes parents ont-ils dû tempêter pour que les jeunes filles qui nous gardaient n’emploient pas ce genre de langage ?

Pourtant, il n’est pas plus difficile pour l’enfant d’apprendre le mot qui convient, même s’il est châtié, qu’un quelconque autre vocable débilitant. Parlez-lui comme à un adulte ; il n’en apprendra que mieux, et plus vite.

Le savoir-vivre des enfants à la maison

Jusqu’à deux ou trois ans, l’enfant ne fait pas de distinction entre sa propre personne et le monde extérieur. Il perçoit ce qui l’entoure comme une prolongation de lui-même. Or, il est indispensable qu’il comprenne rapidement qu’il n’est pas le centre du monde, sans quoi il deviendra incapable d’égards envers autrui.

Ne le traumatisez pas pour autant, expliquez-lui simplement que vous l’aimez énormément, mais qu’il y a dans le monde beaucoup de gens, bien d’autres enfants qui lui ressemblent et qui ne sont ni moins importants que lui ni moins aimés.

Frapper avant d’entrer

C’est la première règle dont je me souvienne. « Combien de fois t’ai-je dit de frapper avant d’entrer ! », s’exclamait chaque fois ma mère, fâchée par mon intrusion inopinée dans sa chambre.

Expliquez à votre enfant qu’une porte fermée signifie un besoin d’intimité, en particulier celle de la chambre à coucher, des toilettes, de la salle de bains et du salon. Aucune porte, fût-ce celle de l’office, ne doit échapper à la règle. De même, pour l’exemple, n’oubliez jamais de frapper, vous aussi, à la porte de la pièce dans laquelle se trouve l’enfant.

Bonjour, au revoir, s’il vous plaît, merci, pardon, comment ?

Pour cela, vous pouvez, outre lui donner vous-même le bon exemple, l’initier par le biais du jeu. Rappelez-vous la petite fille qui apprenait tout grâce à ses poupées. On s’amusera à organiser une tea party avec des poupées Barbie auxquelles on fera exprimer les règles de civilité, comme si ces demoiselles étaient vivantes.

Vouvoiement et tutoiement

Les enfants doivent apprendre très tôt à vouvoyer les grandes personnes. Le vouvoiement, qu’on appelle aussi voussoiement, est une particularité charmante de la langue française et ne doit pas se perdre. Il constitue aussi une sorte de barrière contre l’irrespect et la grossièreté : il ne s’y prête pas.

L’origine de cette formule de politesse est curieuse : dans l’Antiquité, le tutoiement était d’usage, même entre l’esclave et son maître. En 293 après J.-C., l’empereur Dioclétien constata que l’immensité de son empire le rendait ingouvernable. Il décida donc d’instaurer une « tétrarchie », c’est-à-dire le pouvoir collégial de deux Auguste et de deux César. Dès lors, il fallut s’adresser à l’empereur en lui disant « vous » puisqu’ils étaient en fait quatre ! De là proviennent tout à la fois notre pluriel de politesse et la tradition qui veut que le roi s’exprime en disant : « Nous voulons… »

Autrefois, les parents vouvoyaient même leurs enfants. Cela nous semble à présent quelque peu rétrograde. Je ne tutoie ni mes parents, ni mes grands-parents, ni mes oncles et tantes. Ma mère tutoie ses enfants, mais s’en tient strictement au vouvoiement en cas de dissension. Mon père ne connaissait que le vouvoiement.

Pour ma part, je vouvoie volontiers quelqu’un de mon âge, puis, si j’ai fait un peu mieux sa connaissance, je le tutoie. En revanche, je n’oserais jamais tutoyer une personne plus âgée ou qui, je le sens, pourrait en être offusquée.

Le baisemain

Enfants, nous avions coutume de passer nos vacances chez mes grands-parents. Un jour, mon cousin Louis, qui devait avoir huit ans et à qui l’on venait d’enseigner ce raffinement, rencontra la fermière qui ramenait ses vaches à l’étable. Il se précipita vers elle et lui fit le plus cérémonial des baisemains. Imaginez la stupéfaction et le fou rire mêlé de gêne de l’excellente femme !

Inutile d’inculquer aux enfants des manières de singe savant. Le baisemain a ses règles. Elles sont très strictes.

– On saisit délicatement la main que l’on vous tend – car c’est la femme qui choisit si elle y consent – en se baissant. Les lèvres l’effleurent sans la toucher (à moins d’une très grande intimité).

– On ne baise que la main d’une femme mariée ou veuve.

– Jamais de baisemain dans un lieu public.

– On baise l’anneau des hommes d’Église, même si l’on est une femme.

Si vous avez l’honneur de recevoir l’archevêque de Paris, l’épouse du président de la République ou la duchesse de Wurtemberg, tout le monde sera charmé de voir votre enfant lui baiser la main. S’il s’agit d’une parente ou amie de la famille, même âgée, qu’il lui saute au cou. C’est bien plus naturel !

Ranger sa chambre

Même si vous disposez d’une femme de ménage, il est indispensable que votre enfant prenne l’habitude de ranger sa chambre lui-même.

Avant quatre ou cinq ans, il se contentera de remettre ses jouets dans le coffre prévu à cet effet, coffre qui, par la suite, deviendra vite une malle mystérieuse pleine de « trésors » oubliés. Plus tard, vous veillerez à ce qu’il fasse son lit chaque matin (quitte à repasser derrière lui les premiers temps), et aussi à ce qu’il ne laisse jamais traîner ses sous-vêtements sales. Vous pouvez mettre une corbeille à linge dans un coin de sa chambre. Ce sont là les principes de base.

L’idéal serait qu’en grandissant il assume entièrement la responsabilité de sa chambre. L’enfant doit comprendre que l’entretien d’une maison représente du travail.

Lorsque nous étions petits, le grand nettoyage avait lieu le dimanche. C’était aussi le seul jour où nous avions la permission de regarder un film à la télévision et, tant que notre chambre n’était pas parfaitement en ordre, nous n’avions pas le droit de nous poster devant l’écran. Combien de débuts de films ai-je ainsi manqués ?

Être serviable

Un enfant, même tout petit, doit prendre conscience des innombrables services qu’on lui rend tout au long de la journée. Il doit aussi comprendre que tout cela n’est pas un dû et que la vie est faite d’échanges. Dans la cohabitation parents-enfants, certains services doivent être exclusivement du ressort de l’enfant.

S’il n’est pas encore capable d’exécuter des tâches compliquées, il est, en revanche, tout à fait à même de rendre de petits services. À vous d’en établir la liste. Une fois qu’il aura pris cette excellente habitude à la maison, il sera également serviable chez les autres.

Remettre les choses à leur place

Quoi de plus irritant que de devoir passer sans cesse derrière l’enfant pour tout remettre en place ?

Par le jeu et par l’exemple, encore une fois, vous parviendrez vite à éviter ce désagrément : souvenez-vous de L’Enfant sauvage, de François Truffaut, lorsque le petit Victor, le héros du film, s’amuse à remettre chaque chose à l’endroit qui lui est destiné… Votre enfant, lui aussi, sera ravi par cet exercice qui lui permettra non seulement d’exercer sa mémoire, mais aussi de mieux connaître sa maison, donc de mieux la respecter.

Apprendre à partager

C’est pour moi la chose la plus importante au monde. Savoir partager signifie se soucier du bien-être d’autrui : dès lors, on est capable d’assimiler toutes les règles du savoir-vivre.

Une fois encore, je donnerai l’exemple des enfants africains. Au cours d’un voyage au Sénégal, j’ai été émerveillée de voir cinq gamins déguenillés se partager équitablement, sans récriminations, un seul et unique gâteau. C’est là un principe qui leur est enseigné dès le berceau.

J’ai un peu honte lorsque je me revois, toute petite, le nez au ras de la table pour vérifier le niveau de la crème à la vanille que nous servait au goûter, dans des ramequins transparents, la cuisinière de ma grand-mère. Je frémissais à l’idée que mes cousins ou mon frère Amédée puissent être avantagés par rapport à moi !

Votre enfant doit être habitué à partager dès son âge le plus tendre. Il doit aussi savoir que celui qui fait la répartition est tenu de donner à l’autre la plus grosse part. Félicitez-le chaque fois qu’il observe ces règles. En grandissant, l’habitude du partage, devenu pour lui simple réflexe, lui forgera un caractère généreux.

Les enfants et l’argent

En la matière, il y a deux écoles.

Certains jugent de mauvais goût qu’un enfant ou un adolescent soit en possession d’argent. Pour beaucoup de parents, l’argent est tabou. Ils n’en parlent jamais devant leurs enfants, lesquels finissent généralement par croire que tout est manne du ciel.

D’autres, en revanche, donnent très tôt de l’argent de poche à leurs enfants. En principe, il s’agit d’une somme fixe qui augmente graduellement en fonction de l’âge des enfants. Souvent même, ils les aident à établir un budget, voire à placer cet argent. Ils pensent ainsi faire de leurs enfants des êtres responsables capables de gérer leurs biens.

Aucune de ces deux solutions ne me semble convenir tout à fait. La première est illusoire. La seconde a quelque chose d’inconvenant.

Je trouve choquante l’idée que l’enfant vienne réclamer son « salaire » à la fin de chaque semaine. Nous, les parents, réclamons-nous le nôtre après une semaine passée à laver ses vêtements, à lui expliquer ses devoirs, à lui préparer ses repas ?

L’exemple à suivre vient des États-Unis, où la plupart des enfants ne reçoivent pas d’argent de poche de leurs parents. Pendant les vacances scolaires ou les week-ends, ils se font vendeurs de journaux, tondeurs de gazon, laveurs de vitre ou promeneurs de chien, ce qui leur permet d’avoir un peu d’argent à leur disposition et d’en mettre une partie de côté afin de pouvoir assumer, plus tard, leurs frais d’université, très élevés aux États-Unis.

En France, le travail rémunéré est interdit aux mineurs de moins de seize ans. En revanche, rien n’empêche d’adopter ce principe à la maison.

Ainsi, lors de nos vacances d’été chez mes grands-parents, il y avait les tâches payantes et les tâches gracieuses. Le château avait beau déborder de personnel, mes grands-parents n’en jugeaient pas moins de leur devoir de nous habituer aux activités domestiques. Nous rétribuer pour les tâches que nous effectuions (ramasser les feuilles mortes, laver les voitures, tondre la pelouse, ranger le grenier, etc.) n’était pour eux qu’une façon détournée de nous donner l’argent de poche qui nous garantissait un peu d’indépendance. Nous étions fiers de pouvoir organiser, à nos frais, de gargantuesques goûters avec nos camarades des châteaux voisins.

Ne faites pas pour autant de votre enfant un petit être calculateur, incapable de rendre service gracieusement. La liste des services rétribués doit être limitée, déterminée à l’avance et immuable.

Du bon usage du téléphone

La fonction même de cet appareil a changé : autrefois, les conversations étaient brèves et strictement informatives. Aujourd’hui, le téléphone est devenu un outil de divertissement, au même titre que la radio ou la télévision. On l’utilise souvent pour ne rien dire et tuer le temps.

J’ai vu un adolescent accaparer toute la soirée la ligne familiale sans presque prononcer un mot. Lorsque sa mère lui demanda, un peu agacée, si sa conversation allait bientôt prendre fin, il répondit ingénument : « Mais… Fabrice me fait écouter ses derniers disques ! »

Difficile d’éviter les innombrables coups de fil que se donnent les enfants et les adolescents. Apprenez d’abord au vôtre à se présenter. L’idéal serait qu’il demande également s’il ne dérange pas.

Ne perdez pas non plus de vue que le téléphone est un service qui peut se révéler coûteux. Il est aussi responsable du fait que, de nos jours, les gens s’écrivent si rarement, se rencontrent moins souvent, et ont par conséquent moins d’activités communes. Cela, joint aux longues heures passées devant la télévision ou dans les transports en commun, concourt tristement à la morosité dont souffrent souvent les jeunes gens.

La télévision

Il convient d’en réglementer l’utilisation. Ne laissez pas votre enfant regarder des heures durant des clips, le son poussé au maximum. Il doit comprendre qu’il vit en communauté et que la pollution sonore existe.

Il me paraît salutaire, ne serait-ce que pour des raisons scolaires, de proscrire la télévision en semaine. Par ailleurs, les parents doivent conserver un droit de regard sur les programmes. Documentaires et bons films sont souvent très instructifs.

La meilleure manière d’empêcher votre enfant de passer ses journées devant la télévision est de placer l’appareil dans votre chambre. Il comprendra qu’il ne peut vous priver à tout moment de votre intimité.

Reste qu’il faut donner le bon exemple : que penser de ces familles où l’on dîne le regard obstinément tourné vers le poste de télévision, comme si l’on n’avait rien à se raconter ?

Les enfants et les domestiques

À la maison, le personnel était très nombreux : femmes de chambre, nurses, maître d’hôtel, chauffeur, etc. Ces personnes n’étaient pas pour autant à notre service, nous les enfants. Il nous était interdit de leur donner des ordres. Nous ne pouvions qu’émettre des souhaits : « Palmira, pourriez-vous m’aider à… ? »

En outre, nous étions tenus de faire montre à leur égard d’une extrême politesse. Aussi nous aimaient-ils tendrement. Nous en faisions même nos complices. Nos parents ne nous autorisaient pas à manger des sucreries. Notre nounou, très gourmande, nous approvisionnait en cachette. Elle nous laissait puiser à satiété dans l’énorme sac de friandises qu’elle dissimulait dans la cuisine, dans des endroits où ma mère ne risquait pas de les débusquer.

Je garde néanmoins le souvenir cuisant d’une mauvaise plaisanterie que j’ai faite à Jean-Paul, notre maître d’hôtel, lorsque j’étais toute petite. Un jour, je l’apostrophai : « Jean-Paul, vous êtes un con… chon d’Inde ! » J’étais enchantée de mon mauvais jeu de mots. Hélas ! ma mère rentrait au même moment d’une promenade à cheval, la cravache à la main… Quelques secondes plus tard, j’avais les « fesses en feu ».

Maman m’expliqua longuement que, si l’on doit le respect à ses parents et à ses professeurs, on le doit également aux gens qui travaillent pour vous. Je fus priée d’aller sur-le-champ présenter des excuses à Jean-Paul, ce que je fis, l’air piteux. Je n’ai jamais oublié cette leçon !

Mon père, réputé pour son sens inflexible de la discipline, avait su tisser avec ses domestiques et ses subordonnés des liens solides. En voici un joli exemple : lors du mariage de mon frère, le prêtre constata avec inquiétude l’absence de l’enfant de chœur qui devait servir la messe. Qui se présenta spontanément ? L’ancienne ordonnance de mon père, un vieux soldat qui l’avait suivi dans ses garnisons et ses campagnes.

Si tendre et complice soit la relation de vos enfants avec les domestiques, il existe toutefois une limite à ne pas dépasser : ils ne doivent pas raconter les détails de leur vie privée ou celle de leurs parents.

Le savoir-vivre des enfants chez les autres

À quelques exceptions près, les règles sont les mêmes qu’à la maison (frapper aux portes, rendre service, remettre les choses à leur place, faire son lit, etc.). Souvenez-vous que c’est vous que l’on jugera à travers le comportement de votre enfant.

• Règle n° 1 : vous devez être prévenu de l’endroit où se trouve votre enfant et, de préférence, avoir une conversation préalable avec la maman dont il est l’hôte. Vous la remercierez de recevoir si gentiment votre petit, et fixerez l’heure du retour. Cela vous évitera bien des inquiétudes.

De même, lorsque vous recevez un enfant sous votre toit, assurez-vous que ses parents sont prévenus. Il s’agit d’une règle absolue. Il y va de la sécurité de nos enfants. Combien de fois a-t-on vu des parents affolés téléphoner à toutes les mères des camarades de classe de leur enfant avant de parvenir à savoir où il se trouvait ?

Je me souviens d’un soir d’été. Ma mère était allée dîner chez des amis, nous laissant seuls à la maison sous la surveillance débonnaire de ma grande sœur. J’eus l’idée de rejoindre des amis dans le parc voisin où ils jouaient tous les soirs. À force de bavarder et de me régaler de sucreries, je ne vis pas l’heure passer. Il était près de 23 heures lorsque je m’aperçus que la nuit était complètement tombée. Je pris mes jambes à mon cou. Trop tard : la maison était en état de siège. La police fouillait le jardin à la lampe torche ! Ma grande sœur avait alerté la gendarmerie. J’ai encore préféré le « savon » maternel aux sourcils froncés du brigadier…

• Règle n° 2 : l’enfant doit dire bonjour à ses hôtes, les remercier de le recevoir et se présenter s’il les rencontre pour la première fois. Exemple : « Bonjour, monsieur, bonjour, madame, je m’appelle Malo de Béricourt. Je suis dans la même classe que votre fils… »

Recommandez à vos enfants de regarder les gens en face lorsqu’ils leur parlent. Que penser de ces petits sournois qui marmonnent « Bonjour » en détournant le regard ? En revanche, un enfant ne doit pas embrasser ni tutoyer un adulte qu’il voit pour la première fois.

• Règle n° 3 : s’il est invité pour la nuit ou pour le week-end, il est de bon ton que l’enfant offre un bouquet de fleurs à la maîtresse de maison.

S’il s’agit d’un séjour plus long, il offrira plutôt une boîte de chocolats ou des friandises. Dès son retour sous votre toit, il écrira à ses hôtes une lettre de château, dans laquelle il les remerciera encore de leur accueil et leur rappellera quelques-uns des bons moments qu’il a partagés avec eux.

Quant à vous, vous êtes tenu de faire suivre la lettre de l’enfant par un bouquet de fleurs (point trop modeste cette fois) portant votre carte et un mot manuscrit.

• Règle n° 4 : l’enfant doit participer avec entrain à toutes les activités de ses hôtes, y compris les tâches ménagères : faire son lit, mettre la table et la débarrasser, etc. À condition que vous le lui ayez enseigné, il pourra, par exemple, préparer un gâteau, faire la sauce de la salade… Bref, se rendre utile.

Ces attentions feront de lui un invité modèle que ses hôtes recevront toujours avec joie.

Le savoir-vivre des enfants dans la rue

Si votre enfant parvient plus ou moins à appliquer les règles du savoir-vivre sous votre toit comme chez vos amis, c’est parce qu’il vous aime et veut vous faire plaisir. Il en va autrement avec les gens qu’il ne connaît pas et qu’il n’est vraisemblablement pas amené à revoir.

Le sentiment d’indifférence est souvent le premier mouvement de nos enfants, comme celui de la plupart des adultes. C’est peut-être là une des raisons qui font que notre monde va si mal ! Il est encore temps d’y remédier en inculquant aux nouvelles générations un authentique sens civique.

Je ne vais pas ici en énumérer tous les principes, la liste serait trop longue !

Je rappellerai seulement que l’enfant doit être encouragé très tôt, par votre exemple, à la solidarité envers les personnes handicapées et les personnes âgées ou en difficulté, dans la rue comme dans les transports en commun.

J’ai moi-même été élevée dans ces excellents principes et n’ai jamais eu à le regretter. Sauf peut-être une fois. Un jour, je m’engouffrais dans la station de métro Abbesses, bien connue pour ses interminables escaliers, lorsque je vis une très vieille femme qui tâchait de les descendre, une valise énorme à la main. J’avais beau être déjà presque en retard pour un rendez-vous de travail, je n’écoutai à cet instant que mon sens du devoir et empoignai la valise. La vieille dame marchait avec difficulté. Nous mîmes vingt bonnes minutes avant d’arriver sur le quai. Une fois installées dans une rame, je m’enquis de savoir où la vieille dame se rendait ainsi. Elle me répondit qu’elle devait prendre un train à la gare Saint-Lazare. Je ne réfléchis pas plus d’un quart de seconde et décidai de l’y accompagner bien que ma station fût le terminus. Je la conduisis jusqu’à la gare et l’installai dans son wagon. La vieille dame ne parvenait pas à croire que j’eusse fait cela gracieusement. Elle voulut même me donner de l’argent ! Je fonçai ensuite à mon rendez-vous, où j’arrivai en nage. Malheureusement pour moi, mon éventuel employeur ne m’avait pas attendue.

Au square, apprenez à votre enfant à défendre les plus petits que les grands briment si souvent et à réparer les injustices. N’en faites pas pour autant un petit être pédant, bagarreur et sûr de son bon droit. Ainsi l’enfant ne changera pas pour tout l’or du monde son rôle contre celui des persécuteurs.


SAVOIR VIVRE AVEC LA NOUNOU 
DE VOS ENFANTS

Une nounou est un personnage clé au sein de la famille, quand elle n’en est pas d’une certaine façon la clef de voûte (surtout si les parents travaillent). Pour être capable de s’occuper d’un enfant, il ne suffit pas d’avoir deux bras. Il faut en plus des trésors de patience, de tendresse et de psychologie.

Voilà pourquoi il est si important, avant de se décider, de procéder à un véritable casting, avec questionnaire et cahier des charges. C’est la meilleure façon de repérer la postulante qui correspond le plus exactement à vos attentes, mais c’est aussi une simple question de savoir-vivre : le moyen que chacune des deux parties sache précisément à quoi s’en tenir. N’ayez pas peur de prendre des notes, pour pouvoir réfléchir à votre aise sans vous mélanger les pinceaux (au bout d’un moment, on ne sait plus bien qui est qui).

En fin de compte, n’hésitez pas à vous fier à votre première impression, c’est souvent la bonne.

Petit conseil : mieux vaut s’y prendre avant l’été ; en septembre, le choix est maigre. Une de mes amies, en panne de nounou au début de l’année scolaire, a dû se tourner vers une agence spécialisée. À la vue des C.V. qu’on lui proposait, elle a cru bon de préciser qu’elle ne cherchait pas un mannequin, juste quelqu’un pour garder ses enfants. On lui a répondu que les laides partaient comme des petits pains, et qu’en septembre, forcément, ne restaient que les plus jolies. La dame de l’agence a ajouté à mi-voix : « C’est parce que nos clientes ont peur pour leur mari ! »

Plus raisonnablement, on peut dire qu’une fille trop jeune, jolie ou pas, risque de s’envoler bien vite (pas forcément avec le père de vos enfants). Ainsi, chez une de mes cousines, cela fait la troisième nounou consécutive qui tombe enceinte dans les quelques mois suivant son embauche. Les deux précédentes l’avaient quittée aussi vite, l’une pour poursuivre ses études, l’autre parce qu’elle rêvait de devenir hôtesse d’accueil.

Une fille jeune, il est vrai, a souvent une relation plus dynamique avec les enfants, un peu comme une grande sœur. Elle peut jouer avec eux, organiser toutes sortes d’activités, les emmener voir des expositions mais tout aussi bien les planter devant la télévision pour pouvoir discuter tout à son aise avec son petit ami ! C’est parfait pour des enfants déjà en partie autonomes.

Pour les plus petits, cependant, surtout si vous cherchez du long terme et que vous rentrez de votre travail tard le soir, il est préférable de se tourner vers une femme plus âgée. Elle se préoccupera davantage de leur bien-être, sera plus à même de participer à leur bonne éducation et leur apportera calme et équilibre. Surtout, il est plus rare qu’elle poursuive une autre ambition professionnelle, contrairement aux filles plus jeunes. C’est d’autant plus important qu’il est préjudiciable à l’enfant de changer de nounou trop souvent. Indifférent, voire franchement hostile, il refusera de s’attacher à la nouvelle venue, de peur qu’elle ne l’abandonne, comme l’ont fait toutes les autres avant elle. Un tel syndrome d’abandon risquerait d’avoir des répercussions graves sur sa vie d’adulte.

Comment doit se dérouler l’entretien ?

Il est préférable que l’entretien se fasse au calme, hors de la présence des enfants. Ils peuvent, à la rigueur, venir dire bonjour et repartir. Même si cela ne dure qu’un instant, c’est un bon moyen de percevoir quelques vibrations, positives ou négatives.

Vous commencerez par poser toutes les questions qui vous permettront de mieux cerner la candidate : âge, situation familiale, domiciliation, etc. Sait-elle cuisiner ? Lire ? Écrire (très important si vous comptez sur elle pour les courses et les devoirs scolaires) ? Surtout : s’est-elle déjà occupée d’enfants ? Question capitale !

Vous avez tout intérêt à amener la jeune femme à vous raconter son expérience : c’est un bon moyen de se rendre compte de beaucoup de choses Si certains détails vous mettent la puce à l’oreille et vous déplaisent, n’hésitez pas à couper court. Remerciez poliment en avançant un prétexte quelconque (vous cherchez quelqu’un de plus âgé, ou qui sache faire la cuisine ) et attendez de voir la personne suivante.

Si, en revanche, l’entretien vous donne l’envie d’aller plus loin, passez au cahier des charges, que vous aurez établi avec soin. Exemple : « Je cherche quelqu’un de 13 h 30 à 19 h 30. Il faudra faire le ménage, le repassage, puis aller chercher le petit à la crèche, l’autre à l’école, puis les emmener au parc, veiller ensuite à ce que le grand fasse ses devoirs, leur donner le bain, leur préparer à dîner. » Vous n’entrerez dans plus de détails que si vous jugez bon d’entamer une période d’essai, laquelle n’a pas besoin d’excéder une semaine (il faut en général moins de temps que cela pour se rendre compte que la personne convient ou ne convient pas).

Je tiens à dire, une fois encore, que ces entretiens ne sont pas seulement une façon de vous préserver des déconvenues susceptibles de survenir ultérieurement, au cas où votre nouvelle nounou se révélerait incapable de remplir pleinement le rôle que vous attendiez d’elle. Ces entretiens sont aussi, et c’est primordial, une démarche de savoir-vivre envers celle qui est venue vous rencontrer. Elle sera soulagée d’en apprendre le maximum sur ce que vous attendez d’elle au cas où elle obtiendrait le poste. L’idée d’entrer du jour au lendemain dans une nouvelle famille pour en faire – presque – partie est en effet très intimidante.

La charte du bon employeur

Nurse grand chic ou clandestine sans papiers, il convient de traiter la dame qui prendra soin de vos enfants avec un égal respect.

Si je mentionne le travail au noir (qui, ne l’oubliez pas, constitue un grave délit), c’est parce qu’on ne peut faire autrement que d’en tenir compte. Les chiffres parlent d’eux-mêmes. C’est toujours la même histoire, les mêmes justifications, du genre : « J’aurais préféré faire autrement, mais quand j’ai entendu dire que Mme B. se défaisait à regrets de la formidable nounou marocaine qui a si bien élevé son grand fils, je n’ai pu m’empêcher de sauter sur l’occasion. Et puis, que voulez-vous, il faut bien donner du travail à ces pauvres femmes ! »

Le problème est complexe, c’est vrai, mais quelle que soit la personne que vous avez choisie pour vos enfants, il y a des principes à respecter pour que les choses se passent bien.

Pour commencer, le salaire doit être fixé au tarif syndical, voire au-dessus, et réglé à date fixe. Les augmentations se feront selon le barème en vigueur.

On conviendra aussi d’un mois de congé payé, tout autant qu’on respectera les jours de fêtes nationales et religieuses (à elle de les choisir en fonction de sa confession, mais pas question de les cumuler !).

Les heures supplémentaires seront soumises à un accord préalable et scrupuleusement rémunérées.

À Noël comme le jour de son anniversaire, on pensera à lui offrir un petit cadeau (ou une somme d’argent). Certains rapportent un petit souvenir chaque fois qu’ils partent en voyage. C’est une attention charmante, que je recommande.

Ne faites pas de projet de dernière minute qui pourrait perturber sa vie personnelle en dehors de ses obligations professionnelles. Si par exemple vous êtes bloquée dans les embouteillages ou dans une réunion, tenez-la au courant. Le téléphone, ça existe !

Et si vous devez vous séparer d’elle (les enfants sont grands, vous vous installez à l’étranger ), prévenez-la aussitôt que possible et tâchez de lui trouver un nouvel employeur en qui vous avez toute confiance.

N’oubliez pas qu’elle a une vie, elle aussi. Ayez donc la courtoisie de lui demander régulièrement des nouvelles de sa famille, de son mari, de ses enfants (sans pour autant vous montrer trop intrusive).

Au-delà de l’attention, au-delà du respect, il est important de montrer que vous lui reconnaissez une vie en dehors de la vôtre. Cela aide à garder une certaine distance, parfois salutaire.

J’ai ainsi entendu parler d’une nurse qui, en l’absence de sa patronne, s’était mise à porter son parfum, ses bijoux, ses foulards, comme dans Les Bonnes de Jean Genet. Elle était tombée dans une forme de névrose obsessionnelle si puissante qu’elle allait jusqu’à présenter le bébé dont elle avait la garde comme étant le sien ! Il a fallu attendre que l’enfant soit en âge de parler pour découvrir l’affaire et confondre la mythomane.

La charte de la bonne employée

Elle ne fumera pas pendant ses heures de travail et sera toujours propre, soignée et correctement vêtue. Il n’est pas question qu’elle use de mots grossiers, ni qu’elle tienne des propos qui n’ont pas cours sous votre toit (religion, sexe, politique, etc.). Elle ne doit pas non plus, cela va de soi, s’autoriser des remarques désobligeantes sur votre compte ni sur celui de vos enfants.

Son humeur ne pèsera en aucun cas sur la maisonnée. Je connais une nounou, irréprochable par ailleurs et attachée à un couple d’amis depuis plus de dix ans, qui se métamorphose en loque gémissante chaque fois qu’elle attrape un vague rhume. C’est franchement pénible.

De même que les bavardes compulsives : votre nounou n’est pas là pour « faire salon ». Les échanges doivent être cordiaux, mais il est préférable qu’ils se limitent à l’intérêt de la maisonnée et des enfants. Sinon, des débordements sont à prévoir.

D’autre part, elle se montrera rigoureuse sur les horaires. Au-delà d’un quart d’heure de retard, surtout si cela se répète, il faudra rattraper le temps perdu.

Les visites personnelles sont à proscrire. Il est en revanche admissible qu’une amie ou son conjoint viennent la chercher à votre domicile à la fin de sa journée de travail.

Les coups de téléphone personnels seront également limités à un ou deux par jour, et brefs (sauf cas d’urgence). Quant aux appels vous concernant, elle ne doit pas oublier de vous en faire part. Rien n’est plus désagréable que de s’entendre dire par un ami qu’il a tenté en vain de nous joindre.

Elle ne prendra pas d’initiative qui puisse perturber votre organisation sans vous la soumettre au préalable.

Elle est tenue de vous informer des tâches qu’elle n’a pas pu accomplir et de vous faire, si vous le souhaitez, un rapide compte rendu de la journée.

Sachez cependant qu’il est rare que les choses se passent bien à tous égards, et qu’il vaut mieux des enfants épanouis qu’un ménage et un repassage impeccables.

Pour une bonne relation entre employeur et employée

Engager une nounou, c’est comme se retrouver soudain à la tête d’une petite entreprise. Il faut que « la boîte tourne », et d’autant plus que le dépôt de bilan serait plus grave que dans une multinationale, puisqu’il s’agit du bien-être de nos enfants !

À l’aube du troisième millénaire, tandis que les principes d’égalité et de fraternité ont fait leur chemin dans la plupart des mentalités, l’idée de camper dans une attitude purement hiérarchique est devenue pour beaucoup aussi délicate que déplaisante. Il ne s’agit plus comme autrefois que la nounou reste cantonnée entre l’office et la nursery, digne et raide dans son uniforme empesé, ne parlant que l’allemand – l’anglais tout au plus – à nos enfants, en leur inculquant de stricts principes, se contentant de nous rappeler leur existence de temps à autre, mais pas trop souvent, et seulement s’il le faut absolument, parce que cela nous fatigue.

Le grand-père d’un de mes amis, issu d’une célèbre famille protestante, vivait lorsqu’il était petit dans un joli château entouré d’un parc magnifique en dehors de Paris. Cela n’empêchait pas sa nurse allemande de le conduire chaque après-midi au Champ-de-Mars l’y promener en compagnie d’enfants de son rang. Eh bien ! imaginez-vous que ce pauvre petit bonhomme de quatre ans avait interdiction formelle de faire pipi en dehors de chez lui. Il n’était pas question qu’il entre dans une vespasienne, pas plus que dans les toilettes d’un café ! Si sa nurse lui infligeait sans aucun remords cette torture quotidienne, c’est parce que l’on jugeait à l’époque qu’il était important pour un futur homme du monde d’apprendre à se contenir.

Aujourd’hui, nous voulons avant toute chose que nos petits chéris soient joyeux, épanouis, sûrs d’eux-mêmes. L’idée qu’ils souffrent en silence, qu’ils taisent leurs peines et leurs angoisses, nous est devenue insupportable. Il perd l’appétit, pleure sans raison, se montre nerveux, irritable ? On voudrait s’en apercevoir à temps car on sait que la meilleure façon d’éviter qu’un problème ne se cristallise est de ne rien ignorer des signaux que lance l’enfant. Et sa nounou, qui passe souvent plus de temps que nous auprès de lui, est notre meilleure informatrice. Elle doit donc être notre alliée, notre partenaire, dans une relation de confiance réciproque. Responsabilisez-la, laissez-lui le maximum d’initiatives, mais veillez bien à ce que les choix déterminants ne vous échappent jamais. Ce sont vos enfants, et quels que soient les bons conseils et l’expérience dont on peut vous faire profiter, c’est à vous seule de décider de leur éducation.

D’autre part, il faut savoir que les retours en arrière sont rarement possibles. Une fois pris, les mauvais plis restent. Pour éviter cela, des réajustements se révèlent souvent utiles, même après des années. N’hésitez donc pas à toujours dire ce que vous pensez. Il serait dommage de laisser le ressentiment s’accumuler, ou de ne pas dissiper un quiproquo. Cela n’est pas toujours facile, surtout si l’on est jeune, inexpérimentée, et que l’on n’a pas été habituée à diriger quelqu’un.

Il faudra donc trouver ce fragile point d’équilibre où, comme je l’ai entendu dire par une mère de famille, « on ne se laisse pas manger sur la tête sans pour autant manger sur la tête de l’autre ». L’image n’est pas très distinguée, mais elle n’en est pas moins juste. Il ne suffit pas cependant de fixer des limites pour éviter de tomber dans le panneau de la « patronne-copine ». Aussi, en premier lieu, imposez le vouvoiement. Il permet de garder une certaine distance, qui se révélera bien utile chaque fois que vous aurez une réflexion à faire.

Gardez-vous bien des confidences sur votre vie privée. Ainsi que le dit ma tante : « Une nurse doit être pour les enfants comme une vieille tante chérie. Elle n’en est pas votre sœur pour autant. » Outre qu’un abus de familiarité de votre part risquerait de la mettre mal à l’aise, elle pourrait aussi y perdre ses repères et, du coup, n’en faire plus qu’à sa tête.

De manière générale, pour éviter tout malentendu, limitez vos échanges au domaine des enfants et de la maison et soyez précise quant au travail et à l’attitude que vous attendez qu’elle fournisse.

Trop de distance, de rigidité, d’interdits empêchent cependant d’atteindre l’harmonie et le juste équilibre recherchés. Il faudra apprendre à jongler ; faire preuve d’écoute, de perspicacité, d’autorité, de fermeté, mais aussi de confiance. Évitez donc d’abuser de ce que les Anglo-Saxons appellent le double check. Inutile, par exemple, de rappeler l’école pour vérifier si le chèque de la cantine a bien été déposé. Pas besoin non plus de passer derrière la nounou pour voir si elle a pensé à mettre un bonnet de bain dans le sac de piscine ; elle ne manquera pas de s’en rendre compte et sera vexée. Sans compter qu’elle risque de ne plus vraiment prendre les choses en main puisque, d’une certaine façon, vous l’en délestez. Dites-vous bien que, si vous l’avez engagée, c’est qu’elle est capable de faire les choses correctement.

Comment doivent se comporter les enfants ?

Exigez d’eux la plus parfaite politesse. Quand un enfant manque de respect à sa nounou, c’est souvent qu’il tente, par un truchement inconscient, d’atteindre ses parents, de se venger d’eux, d’affirmer son indépendance, ses velléités de rébellion. La bonne affaire ! Voilà enfin un adulte qui ne peut ni le frapper, ni vraiment le punir. Et qui – l’enfant le sait bien – préfère en général passer l’éponge, de peur de créer des problèmes qui pourraient lui retomber dessus.

Chaque fois que je me promène au jardin du Luxembourg, j’en vois au moins un insulter sa nounou, lui flanquer des coups de pied, quand il ne la menace pas carrément de raconter des choses horribles sur son compte à ses parents. Je me souviens d’un petit garçon de sept ou huit ans qui criait : « Comme ça, ils te renverront dans ton pays, et je serai bien content ! » Atrocement embarrassée, la malheureuse se contente en général de demander gentiment au despote en herbe de se calmer.

Moi, plutôt que de forcer le petit effronté à présenter des excuses sur-le-champ, je me contente de passer mon chemin en levant les yeux au ciel avec un soupir indigné. C’est ainsi : on n’a plus le droit de se mêler de la correction des enfants d’autrui. À quel point cet interdit moderne participe-t-il à la contagion des incivilités et de la petite délinquance ? On aimerait bien le savoir, mais ceci est un autre débat. Retenez que, quels que soient les problèmes œdipiens que peut rencontrer un enfant, il n’y a aucune raison pour que sa nounou tienne le rôle du bouc émissaire ou du souffre-douleur.

Voilà une fois encore pourquoi les droits et les devoirs des uns comme des autres doivent être clairement établis. Et délimités. La nounou est là pour nous relayer, pas pour nous remplacer. Ceci doit être bien clair pour tous, y compris pour l’enfant. Il doit comprendre que, s’il est en droit d’attendre beaucoup de choses d’elle, il faut en retour lui manifester obéissance, gentillesse et respect. Ne serait-ce que pour l’exemple, tout manquement devra être sévèrement sanctionné, et ce dès le premier sursaut.

C’est, me direz-vous, à la nounou de donner le ton de sa relation à l’enfant, de fixer les limites à ne pas dépasser. Elle doit être capable de se faire entendre. Après tout, c’est elle, l’adulte. Je vous demande de vous mettre seulement cinq minutes à sa place. Vous verrez combien il est délicat de s’imposer sans heurts à un enfant dont l’éducation, souvent, est déjà faite. Plusieurs sentiments s’affrontent et se mélangent, dont la crainte de déplaire aux parents, à l’enfant, d’imposer son point de vue.

Pour celles qui viennent d’ailleurs, de pays où la pédagogie diffère de la nôtre, où les vues de la psychologue Françoise Dolto n’ont pas eu le loisir de pénétrer les mentalités, les choses se compliquent encore. Dans leur pays d’origine, on aime les enfants, certes, on les respecte, mais on n’imagine pas une seconde qu’ils puissent faire preuve de désobéissance, ni qu’ils refusent ce qu’il y a dans leur assiette, encore moins qu’ils insultent ou frappent un adulte. Il n’est pas besoin de les battre ni de les punir pour s’en faire obéir. Les choses fonctionnent harmonieusement, tout simplement parce qu’il n’y a pas la place dans la tête des adultes – et par ricochet dans celle des enfants – pour des comportements subversifs.

Cet état d’esprit pourrait apporter beaucoup au nôtre si nous lui étions plus ouverts. Malheureusement, en France, l’enfant est souvent érigé en véritable petit Dieu domestique. C’est pourquoi la plupart de ces femmes venues de l’étranger ont le sentiment très vif que leurs principes éducatifs n’y ont pas droit de cité.

Tout cela, vous pouvez l’expliquer à votre enfant si le besoin s’en fait sentir. Il doit comprendre que sa nounou est quelqu’un de formidable, qui peut lui apporter plein de bonnes choses, lui faire découvrir des horizons nouveaux, mais que les choses ne sont pas toujours faciles pour elle, qu’elle est parfois dans une position inconfortable, et qu’il serait vraiment « très, très nul » d’en profiter, comme on dit en langage enfantin.

Gardez-vous donc de toute réflexion désobligeante devant vos enfants. Pas question de ternir l’image qu’ils ont d’elle. N’oubliez pas que c’est la façon dont vous traitez leur nounou qui détermine le respect qu’ils lui portent, et aussi une bonne partie de leur comportement ultérieur au sein de la société.


LE SAVOIR-VIVRE DES ADOLESCENTS

Savoir vivre avec vos aînés

Quand j’étais adolescente et que je m’adressais de façon un peu trop désinvolte à ma mère, celle-ci me rappelait invariablement qu’elle était ma mère et non une de mes camarades d’école. Cela m’agaçait beaucoup, mais elle a raison.

Les jeunes gens doivent comprendre que, même s’ils ne sont plus des enfants, cela ne les dispense pas de la politesse due à leurs parents, aux amis de leurs parents, a fortiori à leurs grands-parents et aux membres plus âgés de leur famille et de leur entourage familial. Pas question de répondre lorsqu’on leur fait un commentaire ou de faire la tête parce qu’on leur a refusé une sortie ou un nouveau téléphone.

Quand on vous oppose l’argument « mais Sophie, elle, elle a le droit de », répliquez fermement que le fait que les parents de Sophie l’autorisent à sortir en semaine n’est pas votre problème. Ils font comme ils l’entendent et vous aussi.

En parlant de téléphone, expliquez à vos grands enfants l’art de vivre avec cet accessoire.

N’acceptez pas qu’ils l’apportent à table ou prennent un appel pendant que vous leur parlez. Pas question non plus de saluer leurs grands-parents le téléphone vissé à l’oreille ou sans retirer les écouteurs de leur lecteur MP3.

Veillez aussi sur leur comportement en ligne : ils doivent comprendre les dangers d’Internet et se méfier des prédateurs qui rôdent dans les groupes de discussion.

Informez-les aussi des dangers des réseaux sociaux comme Facebook ou Twitter et des usages à respecter pour utiliser ceux-ci de manière responsable.

N’admettez pas qu’ils publient des plaisanteries de mauvais goût ni des photos de leurs amis qui pourraient leur déplaire. Ouvrez le dialogue : « Oui, ce cliché de Rodrigue est très drôle, mais crois-tu que ça lui ferait plaisir que tout le monde le voie ? Cela te ferait plaisir qu’il montre une photo où tu as un gros bouton sur le nez ? »

En un mot comme en cent, inculquez-leur le respect d’autrui.

Savoir cohabiter

De nos jours, il est fréquent que les jeunes gens quittent le foyer familial dès la fin de l’adolescence – c’est-à-dire bien avant leur mariage – et décident de tenter l’expérience de la cohabitation avec d’autres étudiants de leur âge.

L’amitié qui les unit ne résistera aux difficultés qu’engendre inévitablement la vie en commun que si chacun a reçu une éducation exemplaire.

Plus l’espace à partager est restreint, plus les difficultés se multiplient. Des rencontres se produisent fatalement aux points de passage obligés, devant la porte de la salle de bains par exemple. C’est là que les bonnes manières sont d’une importance vitale : « Excuse-moi… Pardon… Après toi… » Jamais cette discipline ne doit se relâcher, quels que soient l’humeur, les soucis, la fatigue.

Il est donc impératif que les colocataires aient reçu une excellente éducation, et que leurs revenus soient comparables. Si l’un peut dépenser sans compter tandis que l’autre doit se limiter à un budget serré, mieux vaut choisir un autre partenaire.

Conseils aux jeunes

Avant de vous décider pour un appartement, étudiez d’abord sa configuration. S’il comporte trois pièces, un salon commun et une chambre pour chacun, la tranquillité est assurée. Les deux domaines privés que chacun organisera à sa guise s’ouvrent sur un lieu neutre où la bonne entente est possible. Si, en revanche, il faut traverser la chambre de l’un pour entrer dans celle de l’autre, gardez-vous de signer le bail. Cette cohabitation est vouée à l’échec.

Assurez-vous que vos habitudes ne sont pas incompatibles. Un fumeur invétéré ne coexistera pas longtemps avec un non-fumeur militant. Une personne allergique aux poils de chat ne peut vivre sous le même toit qu’un ami des bêtes. Quant au végétarien convaincu, il trouvera très vite odieux l’amateur de viande grillée et de boudin.

Les couche-tôt et les lève-tard ont du mal à s’entendre car il est parfois difficile de ne pas faire de bruit ou d’empêcher qu’une porte ne claque ! Certes, les conflits peuvent être sinon évités du moins réduits si chacun possède son propre poste de radio et sa propre télévision dans sa chambre, assortis d’un écouteur ad hoc afin de ne pas gêner l’autre.

Le partage de la cuisine et de la salle de bains est beaucoup plus délicat, sauf si l’on suit une discipline militaire sans faille, ce qui est loin d’être simple. Ce partage mérite de faire l’objet d’une discussion et d’un accord préalables.

Dans la salle de bains, ayez deux placards parfaitement séparés, où chacun rangera ses affaires et son linge de toilette. Ne manquez jamais de laisser la baignoire et le lavabo étincelants de propreté.

Dans la cuisine, l’affaire se corse. Un écriteau, une ardoise plastifiée à effaçage à sec, se révèle nécessaire. Chacun y inscrit ce qui manque. Dans le cas contraire, on s’expose inévitablement aux discussions : « J’ai invité des amis hier soir. Tu aurais pu me prévenir que tu avais utilisé tout ce qui restait de spaghettis ! Il n’y avait plus une seule des tomates que j’avais rapportées ! »

Le remplacement des produits consommés relève de conventions strictes. L’idée d’un « pot commun » où chacun met de l’argent chaque semaine pour les achats de première nécessité est à proscrire : les comptes s’embrouillent dès la deuxième semaine et nombre d’étudiants ne peuvent se permettre d’être grands seigneurs. Le mieux est de posséder deux réfrigérateurs ou de se réserver chacun une étagère.

Il faut vous obliger à tenir des comptes et à partager rigoureusement tous les frais : loyer, électricité, abonnement Internet… En revanche, il est indispensable que chacun ait sa ligne de téléphone.

En ce qui concerne la femme de ménage, si vous décidez d’en prendre une, il suffit de diviser en deux le montant de sa note.

Il m’est arrivé à deux ou trois reprises de partager un appartement. Bien entendu, ce ne fut jamais pour plus de quelques mois. L’expérience n’a pas été très satisfaisante. Des dissensions se sont élevées au sujet du ménage, du réfrigérateur trop souvent vide, des sorties, des invitations, du café qui manquait… Des riens qui devenaient des montagnes !

Vous souvenez-vous de l’exquise politesse avec laquelle l’excellent docteur Watson relate la manie exaspérante qu’a son ami Sherlock Holmes de ficher son courrier sur la tablette en bois de la cheminée à l’aide d’un couteau à cran d’arrêt, de jouer du violon en pleine nuit et de se livrer à des expériences sur la nicotine avec une machine de son invention capable de fumer vingt cigarettes à la fois ? Holmes lui répond : « Peut-être avez-vous raison, Watson ! Effectivement, je crois que l’atmosphère est un peu épaisse… »

En conclusion, si vous devez absolument partager un appartement avec quelqu’un qui n’est ni votre futur mari ni votre future épouse, entourez-vous de toutes les précautions et faites en sorte que cette cohabitation dure le moins longtemps possible. Vous aurez ainsi une chance de ne pas vous brouiller avec vos meilleurs amis.


SAVOIR-VIVRE
ET ÉDUCATION RELIGIEUSE

Il existe une morale universelle. Les religions en font des lectures différentes, mais les principes fondamentaux ne varient guère : tu ne tueras point, tu ne voleras ni ne mentiras, tu honoreras ton père et ta mère… Il convient d’élever nos enfants dans ces principes qui sont autant de garde-fous contre ce qu’il y a en nous de mauvais, d’impitoyable.

Or, pour combattre ses bas instincts, l’enfant a besoin de se soumettre à une autorité suprême, indiscutable : Dieu ou l’idée du bien. 

Autre avantage de la foi chez les enfants : elle les aide à dominer la conscience terrifiante de la mort qui les saisit, en général, dès la cinquième année.

Que dire à ces tout-petits qui se réveillent en hurlant qu’ils ne veulent pas mourir ? Les enfants croyants peuvent se raccrocher à l’idée du Paradis, des anges et de l’immortalité. Souvent, vers l’âge de sept ou huit ans, les enfants élevés dans des familles athées se tournent d’eux-mêmes vers la religion. Leur foi sera peut-être ébranlée peu à peu, mais ils seront alors mieux armés pour accepter l’inéluctable.

Par ailleurs, les enfants ont besoin d’un carcan moral. Si les principes de la morale puisent leur légitimité en Dieu, l’enfant les respectera volontiers. La morale rassure, elle donne à celui qui en observe les règles le sentiment de faire vraiment partie de la communauté.

Enfin, tous les psychologues le disent, un enfant a besoin de limites, ne serait-ce que pour pouvoir les transgresser. Si toutes les bornes disparaissent, adieu l’enthousiasme ! Plus de révoltes, plus de transgressions. Alors l’enfant tâtonnera longtemps avant de trouver sa véritable personnalité.

Qu’il soit croyant ou athée, il est souhaitable que l’enfant reçoive ne fût-ce que des rudiments d’instruction religieuse. Une religion, c’est surtout une culture : pendant des milliers d’années, l’art a émané de l’idée de Dieu. Instruit, votre enfant comprendra mieux des œuvres comme le Saint-Jean Baptiste de Léonard, ou L’Adoration des mages de Botticelli.


SAVOIR-VIVRE
ET ÉDUCATION SEXUELLE

Je garde le souvenir épouvanté d’une histoire que m’a racontée une de mes grands-tantes : à quatorze ans, comme la plupart des jeunes filles de son âge à l’époque, une de ses amies ne connaissait rien aux mystères de son corps. La sexualité n’était pas, comme aujourd’hui, au programme de la pédagogie, qu’elle soit familiale ou scolaire.

Un soir que cette amie prenait son bain, elle vit grandir dans l’eau un nuage rouge. Or le rouge est la couleur du Diable, comme chacun sait ! Elle pensa aussitôt que Belzébuth avait volé son âme.

S’ensuivirent des semaines d’angoisse et de culpabilité, peuplées de cauchemars. Vers la fin de chaque mois, aussi impitoyable que ponctuel, Satan se manifestait de nouveau, puis la quittait. Elle passait ses nuits en pleurs, les mains tout à la fois rougies et délavées par l’eau de Javel, frottant mille fois le linge qui lui brûlait les doigts : personne ne devait voir la preuve de son impureté.

Cette amie fut tirée de ce mauvais rêve par l’outrecuidance d’une jeune servante qui passait, une lessiveuse à bout de bras : « Mademoiselle tarde à la puberté, lui dit-elle. Remarquez, ça ne me gêne pas. Ça me fait moins de travail, et puis je n’aime pas le sang ! »

Voyez le genre de désastre que peut causer l’ignorance.

Aujourd’hui, tous les parents conviennent qu’il est indispensable que l’enfant parvienne à l’adolescence en étant informé du fonctionnement et des particularités de son corps.

Depuis vingt ans, l’Éducation nationale fait preuve dans ce domaine d’un réel engagement, ce qui n’est pas encore le cas dans de nombreux foyers où les parents sont paralysés par la gêne et la pudeur. Or je crois fermement que l’éducation sexuelle ne peut être assimilée, avec sérieux et sérénité à la fois, qu’à la condition que le corps enseignant marche main dans la main avec les parents, chacun apportant sa contribution. Malheureusement, tous les établissements scolaires ne font pas preuve d’un zèle égal en la matière.

La Maison française de Compiègne et la Providence de Laon, instituts où j’ai fait mes classes, étaient dirigées par des religieuses. Les sœurs étaient tenues de nous enseigner, comme partout ailleurs, les principes de la fécondation et de la contraception. Je puis vous assurer que leurs cours avaient la sécheresse d’une leçon de chimie ! J’ai encore vif dans ma mémoire le souvenir des sœurs de Sainte-Croix de Jérusalem nous disant à la promenade, lorsqu’un jeune homme croisait notre sage cohorte : « Baissez les yeux, mesdemoiselles, le péché passe ! »

Songez donc qu’une de mes camarades d’alors, élevée comme moi dans des instituts religieux et bien qu’âgée de dix-sept ans, crut sincèrement être tombée enceinte après avoir embrassé un garçon sur la bouche !

À la maison, le sujet était tabou. Mes parents ne nous ont jamais entretenus ni de sexe ni d’argent. J’avais vingt-sept ans lorsque ma mère osa me demander, après moult hésitations, si je prenais… « heu… quelque chose ? » Le mot « pilule », trop trivial, n’arrivait pas à franchir le seuil de ses lèvres. Quant au mot « préservatif », n’en parlons pas !

Lorsqu’il m’arrivait, plus jeune, d’aller passer un week-end chez maman accompagnée d’un ami cher, eh bien ! elle s’ingéniait toujours à nous donner des chambres fort éloignées l’une de l’autre et, de préférence, situées à des étages différents. Sans doute pensait-elle que l’obscurité effrayante des couloirs était un frein au péché et préservait la morale.

Néanmoins, au petit-déjeuner, ma mère se hasardait parfois à demander : « Avez-vous bien dormi, monsieur ? » À cet instant, son œil pétillait de malice…

Nos enfants sont bien plus au fait des « choses de la vie » que nous ne l’étions à leur âge, mais ils ne comprennent pas toujours les informations que les médias modernes mettent si complaisamment à leur disposition. Les explications parentales sont donc toujours utiles.

Il s’agit d’exposer simplement ces processus naturels et de répondre à d’éventuelles questions. Soulignez l’importance crucial du recours au préservatif, seul capable de protéger à la fois contre la grossesse et contre les maladies sexuellement transmises. Si l’épidémie de sida s’infléchit depuis quelques années, le risque de contamination, lui, demeure en effet bien présent. Notre devoir de parents est de le leur faire bien comprendre.

Même si vous n’éprouvez aucune gêne à évoquer ces questions avec vos enfants, il importe de ne pas basculer vers l’autre extrême pour devenir des parents-copains qui se mêlent de la vie intime de leurs enfants. Chacun doit rester à sa place.

Ne posez pas de questions indiscrètes (ne leur demandez jamais, par exemple, s’ils ont perdu leur virginité). Respectez leur pudeur.

Je m’adresse à présent à mes plus jeunes lecteurs. Les statistiques indiquent que filles et garçons entament leur vie sexuelle de plus en plus tôt, mais rappelez-vous qu’il n’existe aucune règle en la matière. N’écoutez pas les amis qui cherchent à vous influencer. Prenez le temps de profiter de votre adolescence ; vous « sauterez le pas » lorsque vous vous sentirez prêt(e) à le faire.


SAVOIR ORGANISER DES FÊTES
POUR VOS ENFANTS

Les goûters d’anniversaire

Ah ! qu’ils sont loin mes goûters d’anniversaire, ce privilège de l’enfance ! Mes chers parents savaient faire de cet événement « le grand jour de l’année ». Comme je me sentais exister ces après-midi-là !

Chaque anniversaire marque pour l’enfant une sorte d’initiation au monde des plus grands. Les cadeaux qu’il reçoit en sont le symbole.

Bien que l’enfant soit en droit de choisir ses invités, ce sont ses parents qui décident du jour et de l’heure du goûter. Vous choisirez bien entendu un jour où il n’y a pas école, un mercredi, un samedi ou, à la rigueur, un dimanche, quoique beaucoup d’enfants partent en week-end avec leurs parents.

Une invitation écrite doit être envoyée une semaine à l’avance de façon à permettre une estimation du nombre d’enfants qui participeront à la fête. Il n’est pas obligatoire d’utiliser un langage cérémonieux. Tant que les enfants sont très jeunes, il suffit d’un mot aimable sur carte fantaisie :

Alexandre de Gribeauval sera heureux de te recevoir pour son anniversaire.

ou :

Alexandre de Gribeauval t’invite à son anniversaire,

le samedi 12 avril de 14 heures à 18 heures.

Il est impératif de préciser l’heure du début et celle de la fin du goûter (de 16 heures à 19 heures, en général) de manière que les parents des jeunes invités puissent s’organiser en conséquence. En principe, à moins que vous n’organisiez à leur intention un cocktail ou une réception parallèle, les parents ne restent pas.

Rangez les objets fragiles, précieux, ou dangereux : vases de Chine, bronzes archaïques, idoles cycladiques… car, même avec les enfants les mieux élevés, un accident est vite arrivé.

Je ne vous souhaite pas la désagréable expérience advenue à ma tante qui, n’ayant pas pris cette précaution, a mis des mois à retrouver sa collection de pointes de lance préhistoriques : lors de l’anniversaire de son fils, les enfants s’étaient amusés à jouer au Petit Poucet en essaimant les vénérables silex à travers toute la maison.

Votre fils ou votre fille devront également accueillir leurs amis à leur arrivée et, au moment du départ, les raccompagner jusqu’à la porte.

Pour réussir un goûter d’anniversaire, nul besoin de faste. Ce qui compte, c’est que les petits invités s’amusent. Dans une réunion de ce genre, il y a les calmes et les turbulents. Il se forme toujours des clans. Veillez à organiser des jeux collectifs (pêche à la ligne, Guignol, etc.). Si vous n’en avez ni le temps ni le courage, vous pouvez toujours faire appel à des agences spécialisées qui louent les services d’animateurs et d’animatrices.

Pour composer le goûter, prévoyez l’indispensable gâteau chargé de bougies. Les gâteaux parfumés au marasquin, au rhum ou au Grand-Marnier ne sont pas indiqués, de même que les fruits confits : les enfants les apprécient peu. En revanche, le chocolat est assuré d’un vif succès, de même que les petites saucisses à cocktail, agrémentées de ketchup (jamais de moutarde !).

En réalité, les petits mangent fort peu. Ils se contentent de picorer à la va-vite. Ils ont trop hâte d’aller jouer.

Si votre enfant est invité à un anniversaire, il doit apporter un cadeau au héros de la fête. Si c’est lui qui reçoit, apprenez-lui qu’il ne doit pas faire grise mine devant un présent en s’écriant : « J’en ai déjà deux ! » Qu’il remercie sans défaire la boîte ni faire la grimace. Il pourra toujours l’échanger plus tard.

Les boums

À peine âgés d’une dizaine d’années, les enfants préfèrent les succès du « Top 50 » au jeu de l’âne ou de la chasse au trésor.

La « boum » est ce que l’on appelait jadis une « soirée dansante ». Elle est moins formelle qu’autrefois : les enfants se passent généralement le mot sans que vous ayez à intervenir.

Si une cinquantaine de jeunes filles et de jeunes gens sont invités, il convient d’envoyer une invitation rédigée à la main, ou, encore mieux, imprimée.

Les jeunes organisateurs doivent veiller à ce que leurs invités ne se conduisent pas comme des sauvages. Il est également important qu’ils ne fassent pas trop de bruit. Une excellente et prudente habitude consiste à prévenir les voisins en les priant de les excuser par avance du bruit occasionné par un petit mot collé dans l’ascenseur ou dans le hall. Il faut également prévenir les gardiens de l’immeuble au cas où des amis étourdis auraient oublié le code de l’entrée. À partir de 22 heures, mieux vaut baisser le volume de la chaîne hi-fi et, en été, fermer les fenêtres pour ne pas déranger les voisins. Si certains invités sonnaient à la porte d’en face et dérangeaient vos voisins de palier, priez-les de vous en excuser le lendemain.

En dernier lieu, exigez de votre enfant qu’il remette tout en ordre une fois la « boum » terminée. Les jeunes invités peuvent participer au rangement.

Les rallyes

Des manuels entiers de civilité sont consacrés aux bals d’autrefois. Il y avait les « bals blancs », destinés aux jeunes gens, où les garçons devaient arborer une fleur blanche à la boutonnière tandis que les demoiselles portaient une robe de même couleur. Les couples mariés, eux, formaient « la galerie » et veillaient à la bonne moralité. En revanche, lors des « bals roses », où toutes les femmes étaient vêtues de rose, les couples mariés étaient autorisés à danser. Les bals « par souscription » furent les ancêtres de nos bals de charité, tel le défunt « Bal des Petits Lits blancs » où triompha longtemps Jacques Chazot, ou encore l’actuel « Bal de la Rose », qui est l’un des grands événements annuels de la principauté de Monaco.

Une large part était faite dans les manuels à l’art de « conduire un cotillon », ce final endiablé agrémenté de chapeaux de papier, de serpentins et de mirlitons qui semble avoir été, aux dires de mes grands-mères, fort amusant. Un bon « meneur de cotillon » recevait plus d’invitations qu’il n’avait de soirées libres.

De nos jours, les rallyes ont remplacé les bals. Un rallye est une sorte d’association, un cercle organisé par plusieurs familles afin que des jeunes filles et des jeunes gens s’y rencontrent pour danser et s’amuser sous la surveillance de leurs parents. Je garde un souvenir ébloui de ces fêtes parfois grandioses.

Les rallyes ne sont pas réservés aux noms à particule. Vieille noblesse et bourgeoisie s’y côtoient sans façon. Contrairement à certaines idées reçues, les rallyes ne sont pas des agences matrimoniales : on ne s’y inscrit pas pour faire un beau mariage mais pour se retrouver entre jeunes gens partageant les mêmes valeurs.

Il est en général très difficile d’entrer dans un rallye. Outre que l’on doit être parrainé par un membre du cercle, les listes d’attente sont fort longues : le groupe n’est pas extensible à l’infini, bien qu’une soirée puisse compter jusqu’à six ou sept cents invités !

Pour s’inscrire, deux conditions sont impératives :

• La jeune fille, dûment parrainée, doit présenter deux danseurs pourvus de toutes les qualités morales et sociales.

• Les parents de la jeune fille s’engagent à recevoir les membres du rallye une fois au moins. C’est là un engagement à ne pas prendre à la légère car les divers rallyes rivalisent entre eux. C’est à qui recevra avec le plus de magnificence, préparera le buffet le plus splendide et rédigera le carton d’invitation le plus insolite. Je conserve bon nombre de ces derniers, tous extraordinaires, à lettres d’or sur fond noir, savamment pliés sur carton épais, phosphorescents et constellés, ou encore en forme de pochette-surprises avec musique incorporée, voire message électronique enregistré…

Tout cela revient cher et il n’est pas rare que plusieurs familles unissent leurs efforts pour recevoir.

En province, les rallyes comptent rarement plus de deux cents invités, et il est possible de louer un château dans le voisinage.

La chose est moins aisée pour les Parisiens. Où dénicher une salle suffisamment vaste pour recevoir la foule d’un rallye ? L’idéal reste le manoir de famille. Certains n’hésitent pas à louer un train spécial pour y mener toute la joyeuse bande ! À défaut, le cercle de l’Union interalliée reste en faveur dans beaucoup de rallyes parisiens, ainsi que le Jockey Club, le foyer de l’Opéra, voire l’Institut du monde arabe ou le Jardin d’acclimatation, mais aussi le château de Thoiry ou le pavillon de Breteuil. Toutes les extravagances sont permises.

Des parents avaient loué pour le rallye de leurs deux filles un ravissant château dans les environs de Versailles. Le châtelain accepta d’abriter sous les lambris dorés de sa salle de bal un stand de tir, une machine à barbe à papa, une loterie ainsi que diverses autres attractions. Mais il refusa avec la dernière énergie les autos tamponneuses dans l’orangerie, malgré les supplications des deux charmantes.

L’abc du rallye

C’est vers l’âge de douze ans que les enfants intègrent leur premier « rallye sucettes » ou « rallye confitures ». Il regroupe une quinzaine d’enfants pour des « sorties goûter » au théâtre ou dans des musées.

À quatorze ans vient le temps des « rallyes bridge » où les adolescents apprennent les subtilités du « noble jeu ». Les jeunes gens les tiennent d’ailleurs en piètre estime mais ils s’efforcent d’y faire bonne figure en attendant les « rallyes danse » lors desquels, si l’on se déchaîne au rythme du rock’n’roll, on apprend également la valse, le tango, le rockabilly, etc.

Seize ans enfin : l’âge magique ! L’âge des véritables « soirées ». Les jeunes filles, qui sont généralement inscrites à plusieurs rallyes, peuvent retenir jusqu’à trois ou quatre soirées par mois.

Les premières années, les boissons alcoolisées sont pratiquement proscrites. Une flûte de champagne vers 11 heures du soir. C’est tout (on est d’ailleurs plus strict sur ce chapitre en province qu’à Paris). Le buffet doit être aussi aguichant pour l’œil que pour le palais. La qualité de la musique n’est pas non plus à négliger. On fait généralement appel à un disc-jockey.

Contrairement aux bals de jadis, on fume beaucoup dans les rallyes. J’ai toujours refusé et je refuserai toujours de danser avec un partenaire qui tient une cigarette à la main ou, pis encore, entre les lèvres. Il ne s’agit pas seulement d’un signe de mauvaise éducation. C’est de surcroît fort dangereux pour nos robes qui espèrent survivre à quelques soirées !

Comment s’habiller ?

La robe longue est moins en vogue qu’il y a quelques années. Il est vrai que lorsqu’on est invitée à quatre soirées par mois, une garde-robe conséquente s’impose. Si une simple petite robe noire près du corps manque de fantaisie, les grands décolletés plongeants sont à proscrire. Le meilleur moyen de ne pas se retrouver avec la même robe qu’une autre jeune fille est de faire appel aux services d’une couturière. Mais Paris reste la capitale de la mode et les créateurs ne manquent pas.

Pour les garçons, le smoking est de rigueur. Il est malheureusement de plus en plus souvent remplacé par le costume sombre, surtout lorsqu’il ne s’agit pas d’une grande soirée.

N’oubliez pas votre invitation. Elle sera exigée à l’entrée, ainsi qu’une carte d’identité. À la porte, des « pointeurs » vérifient courtoisement mais fermement les deux documents. Les contrevenants seront impitoyablement refoulés !

Au petit matin, tout le monde est épuisé mais rayonnant. Les parents, quant à eux, sont soulagés : songez qu’il leur faut parfois deux ans pour préparer une belle fête !


ANNEXES


1.
LE SAVOIR-VIVRE À TRAVERS LES SIÈCLES

Aussi loin que l’on remonte, les hommes ont toujours tenu à transmettre à leur descendance les fondements du savoir-vivre, en commençant dès le berceau. Certains écrits traitant d’étiquette et de politesse datent du Moyen Âge. Vers 1500, le philosophe Érasme y a lui-même consacré des centaines de pages. Et comment ne pas citer Le Parfait Courtisan de Baldassare Castiglione, qui définit en 1528 les usages de l’homme de cour raffiné ?

Derrière une telle détermination se dessine la volonté de préserver l’humanité, de repousser au loin le spectre de l’animal qui sommeille en chacun de nous, de si bien réglementer les rapports humains que le chaos n’y aura plus de place. Ainsi, dans nos sociétés urbaines en proie à une violence croissante, la plus grande des politesses consiste paradoxalement à ignorer l’autre (dans les lieux publics en tout cas). On prend l’air absent, le regard se perd dans le vague Toute l’idée est d’éviter les divers désagréments qui pourraient survenir si l’on avait l’imprudence d’entrer en contact avec autrui. À tel point que, dans les transports en commun, toute notre énergie se concentre à faire semblant d’ignorer l’haleine du voisin, ou la gêne qu’occasionne la pression moite d’un corps contre le nôtre.

Il est tout aussi amusant qu’instructif de constater combien le savoir-vivre a évolué à travers les siècles, et d’en déduire que, hormis quelques principes fondamentaux, les usages ne sont en vérité que le reflet d’une époque et des hommes qui l’ont peuplée.







	1439
	« Donne toy de garde qu’aucune morve ne te sorte du nez et y pende. Estime qu’il est peu séant et peu honneste de se gratter la teste à table, et prendre au col poulx ou puces, ou autre vermine, et les tuer devant les gens. »



	1470
	« Brandiller son siège, se bercer et s’asseoir ores sur une fesse, ores sur l’autre, cela donne à penser que tel personnage ou lashe son vent, ou qu’il a volonté de le faire. On te tiendra pour vilain et deshonneste si tu te frottes quelque partie du corps deshonneste, et puis après tu viennes à éparpiller la viande avec les doigts. Il est pareillement peu honneste de lécher ses doigts. »



	1487
	« Cela ne sent point la civilité non plus que de tremper de rechef en la saulce le morceau de viande que tu auras déjà mis dans la bouche et à demi mangé. Ne ronge point les os avec les dents ni ne les décherne avec les ongles. Jette les os sous la table mais que ce soit toutefois sans blesser personne. »



	1500
	« Il est bien nécessaire à l’enfant qu’il apprenne dès cinq ou six ans à dépecer un gigot, une perdrix, un lapin et choses semblables. »



	1523
	« Si on vous présente quelque chose, quelle qu’elle puisse estre, il faut baiser la main qui vous la tend avant que de la recevoir, et puis baiser la chose que vous avez reçue. »



	1577
	« Après que de s’être mouché à table, il est malhonneste de faire sécher son mouchoir sur le dos de sa chaise. »



	1600
	« Il faut se garder de dormir, de s’allonger et de bâiller quand les autres parlent. »



	1640
	« Autrefois, il estoit permis de cracher à terre devant des personnes de qualité, et il suffisoit de mettre le pied dessus : à présent, c’est une indécence. »



	1675
	« Nos pères avaient toujours chien sous la table. Qu’il arrivât à un convive un de ces petits accidents inhérents à la misère de la nature humaine qu’on avait soin de chasser le chien ou de le réprimander. Mais il s’est trouvé tant de convives qui abusaient de cette prévoyance du maître de maison que la mode est tout à fait tombée. »



	1700
	« Les gens qui ont de la civilité, s’ils ont quelque rapport à faire ou quelque chose de secret à dire à quelque personne en public, lui parlent à l’oreille. »



	1710
	« Ceux qui ne veulent pas se confondre avec le vulgaire aimeront beaucoup mieux courir les risques de se mouiller que d’être regardés comme des gens qui vont à pied ; car le parapluie est la marque sûre qu’on n’a pas d’équipage. »




Ce suprême raffinement n’empêche pas que l’on dise, en 1774 : « On ne doit pas avoir le linge [de corps] moins propre et net que les habits. Il faut en changer très souvent, au moins tous les dix jours. » Ou encore, en 1785 : « Il n’est pas décent, après avoir sali ou lavé ses mains, de les essuyer à ses habits ou à ceux des autres. Sans compter qu’il est vilain de se moucher avec la main nue, ou de se moucher sur sa manche ou sur ses habits. » Après la Révolution, on change de ton :







	1817
	« Un homme ne doit pas offrir à une dame de partager un fruit avec elle. »



	1840
	« Les filles marcheront devant leurs parents jusqu’à vingt et un ans parce qu’ils doivent toujours avoir les yeux sur elle. »



	1888
	« Si vous allez dans un pays pour lequel un passeport est nécessaire, il est bon que vous sachiez, mesdames, que vous ne pourrez l’obtenir qu’avec l’autorisation par écrit de votre mari. Le code, vous ne l’ignorez point, nous fait esclaves. »



	1895
	« Il n’est pas élégant de porter, le matin, des gants en chevreau glacé de couleurs claires. »



	1900
	« Une mère décachettera les lettres de sa fille, celle-ci aurait-elle soixante ans, à moins qu’elle ne soit mariée, auquel cas les lettres du mari sont au moins respectées. Mais afin d’éviter un conflit désagréable, une mère fera mieux de ne pas ouvrir la correspondance de son fils, après qu’il a atteint vingt-cinq ans. »



	1905
	« Il est dans les habitudes de la société française qu’une jeune fille se marie dans le courant de l’année qu’elle a fait son entrée dans le monde (entre seize et vingt ans). Mais si elle arrive au troisième hiver sans avoir trouvé épouseur, on ne s’occupera plus guère d’elle, et elle devra avoir recours aux subterfuges de la coquetterie pour être remarquée. »



	1908
	« Les fiancés ne doivent s’appeler entre eux que “Monsieur” et “Mademoiselle”. Quant au baiser sur le front, il est permis, mais la simple poignée de main est de meilleur goût. »



	1912
	« Un jeune homme doit être un excellent danseur, et doit exceller aussi à s’accouder, avec une pose sculpturale, au chambranle d’une porte. »



	1913
	« L’usage actuel autorise la jeune fille à sortir seule pour se rendre quelquefois à l’église, voir une amie peu éloignée, aller dans un magasin faire quelques emplettes, mais sa mère sera toujours au courant du but de la sortie. Il est cependant plus convenable qu’elle soit accompagnée car sa réputation est chose délicate et on pourrait se repentir une vie entière d’une sortie imprudente. »



	1917
	« On reste ganté pour prendre le thé ou pour souper. De même pour les déjeuners froids, les lunchs, repas où l’on se met à table en chapeau. »



	1925
	« Une maîtresse de maison n’ayant qu’une bonne ne saurait l’obliger à prendre le plateau d’argent pour lui présenter les lettres et les journaux. Mais, dès qu’on en a deux, cela doit rentrer dans l’ordre des choses. »



	1932
	« Même en parlant d’un enfant très jeune, les domestiques doivent dire “Monsieur” ou “Mademoiselle”, et ne jamais faire usage de leurs seuls prénoms. »



	1938
	« Il est bon de fermer ses armoires, mais sans retirer les clés avec ostentation devant les domestiques. »



	1950
	« Lorsqu’on renvoie un domestique sur le coup, on doit lui payer ses huit jours. »





2.
SAVOIR PORTER
ET RECONNAÎTRE LES DÉCORATIONS

Croix, rubans, colliers, médailles, plaques, etc., sont décernés à titre de distinction ou de récompense, dans l’ordre civil et militaire. L’Antiquité y voyait un encouragement à la bravoure des soldats. Les Grecs offraient des couronnes ; les Romains des armes, des objets divers, suivant la nature des actions. Nos rois suivirent cette tradition et créèrent une série d’ordres.

Pendant les croisades, les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem se reconnaissaient à leur croix à huit pointes, blanche sur un manteau rouge ; les Templiers à la croix longue, dite latine, rouge sur un manteau blanc ; tandis que les chevaliers Teutoniques ou l’ordre de Santiago utilisaient d’autres emblèmes…

Pendant la Révolution, la Convention les supprima tous, excepté l’ordre de Malte – qui est aujourd’hui reconnu comme État souverain, aussi étrange que cela puisse paraître – et l’ordre du Saint-Sépulcre. Quant aux grands ordres espagnols, Calatrava, Saint-Jacques, Alcantara et Montesa, ils existent toujours en tant qu’associations privées mais ne sont plus reconnus par leur gouvernement depuis 1931, ce qui leur enlève beaucoup de crédibilité. De même, certains ordres anciens, tels la Toison d’or ou l’ordre constantinien de Saint-Georges, d’origine gréco-italo-espagnole, sont partagés entre diverses obédiences mi-familiales mi-nationales, qui se disputent les grandes maîtrises.

Restons loin de ces querelles. En revanche, c’est bien de ces ordres que proviennent un grand nombre des décorations décernées dans le monde occidental. Si égalitaire que soit une société, elle croit indispensable de distinguer certains de ses citoyens, généralement pour services rendus à la patrie.

Le gouvernement consulaire réagit contre le radicalisme de la Convention, et Bonaparte, devenu Premier consul, créa, en 1802, l’ordre de la Légion d’honneur.

Il existe dans le monde d’innombrables sortes de décorations, depuis les Héros de l’Union soviétique (environ treize mille titulaires) jusqu’à la rarissime Rose d’or du Vatican, en passant par des distinctions aussi étranges que l’Éléphant du Danemark – exclusivement décerné aux princes ou chefs d’État et dont l’insigne, un petit pachyderme d’émail blanc, est un des plus jolis bijoux que je connaisse –, l’ordre de Saint-Janvier des Deux-Siciles, l’Aigle blanc de Pologne, fondé par Ladislas le Bref, l’Ann Born Seirbhise irlandais, le Hot Ha Agvoura israélien ou l’Ordre royal de Saint-Olav, en Norvège…

Bon nombre de manuels déclarent qu’il est d’usage, lorsqu’on se trouve à l’étranger, et afin de faire honneur à ses hôtes, de porter en évidence sa décoration locale. L’idée est assez élégante. Malheureusement, elle s’oppose au décret du 6 novembre 1920, qui préconise le contraire : les décorations étrangères le cèdent, dans l’ordre, à la Légion d’honneur, la croix de la Libération, la médaille militaire et l’Ordre national du mérite. En revanche, si vous êtes titulaire de la Victoria Cross, vous pouvez la placer avant les palmes académiques…

Les ordres français comportent au maximum cinq classes : grand-croix, grand-officier, commandeur, officier et chevalier (la filiation avec les ordres religieux est évidente !).

On est « nommé » chevalier, « promu » officier ou commandeur et « élevé à la dignité » de grand-officier et de grand-croix.

Enfin, malgré une légende abondamment répandue, sachez qu’on ne peut demander une décoration pour soi-même mais seulement pour autrui.

Le port des insignes

À propos de décoration, je ne résiste pas au plaisir de vous raconter une anecdote. Un défunt ami de ma famille venait de recevoir la Légion d’honneur. Mon père, venu lui faire ses compliments – comme il se doit aux nouveaux décorés – eut la stupéfaction de voir accourir le nouveau légionnaire les bras tendus et… portant son ruban tout neuf à droite !

« Cher ami ! lui dit mon père en s’arrachant à ses effusions, je suis très heureux de ce qui vous arrive, mais… vous portez votre décoration à droite !

— Pas du tout, répondit naïvement l’ami de mon père, j’étais simplement en train de vérifier l’effet qu’elle produisait… dans la glace ! »

Les décorations se portent de trois façons : en insigne (grand modèle ou miniature), en barrette et en ruban.

« En Europe continentale, précise le Manuel du protocole, il est d’usage, toujours selon le décret de 1920, de porter à la boutonnière d’un vêtement civil la rosette ou le ruban de l’ordre le plus élevé dont on est titulaire. » Ajoutons que c’est la date de création d’un ordre qui doit déterminer la préséance.

Porter une décoration sur un pardessus n’est pas considéré de bon goût, encore qu’il y ait de solides arguments pour et contre. Ce qui est certain, c’est que l’ostentation est toujours à proscrire. Dans les pays anglo-saxons, par exemple, et notamment en Grande-Bretagne, on ne porte jamais de décorations sur un vêtement de ville : seuls le font les domestiques, et encore, uniquement sur leur tenue de service !

Sur une veste, on ne porte qu’une seule décoration, à la boutonnière gauche, et les rubans ou les rosettes panachés, mêlant les couleurs de plusieurs ordres ou décorations, sont interdits aux citoyens français.

En France, on ne peut porter qu’une seule rangée de décorations, à gauche, contrairement à l’ex-Armée rouge soviétique, dont les officiers supérieurs étaient constellés d’insignes et de plaques, de haut en bas et de droite à gauche…

Les militaires en uniforme portent des accumulations de rubans qui peuvent atteindre plusieurs rangées, tandis que l’uniforme de cérémonie ne comporte qu’une seule « brochette » de décorations miniatures.

Rappelons enfin qu’il est interdit de porter ou de distribuer des ordres réels ou fictifs. En effet, l’article 259 du Code pénal punit le port illégal des décorations d’une peine de six mois à deux ans d’emprisonnement.

Les décorations françaises

Grand-croix

Cette décoration, formée d’un cordon – en fait un large ruban – allant de l’épaule droite à la hanche gauche, ne peut se porter qu’avec un nœud dit « papillon ». Elle est accompagnée d’une plaque (vilainement appelée « crachat ») arborée à droite ou à gauche selon le règlement propre à chaque ordre. Comme on ne porte qu’un seul cordon, on est autorisé à porter également les plaques d’autres ordres, mais on estime que deux plaques à droite et quatre à gauche sont un nombre à ne pas dépasser, au cas, peu fréquent, où l’on aurait l’embarras du choix.

Commandeur

On peut porter deux commanderies au même ruban en sautoir, excepté les Français qui ne peuvent porter que le collier de la Légion d’honneur s’ils en sont titulaires. Les autres sont accrochées à un bouton. Il s’agit là d’une survivance de l’Ancien Régime. Ainsi, sur un tableau célèbre, on voit le roi Louis XVI la poitrine barrée du cordon bleu – l’ordre de Saint-Louis – portant également la Toison d’or glissée à travers la boutonnière gauche.

Chevalier

On porte les insignes de chevalier à gauche, à hauteur du deuxième bouton.

Pour les dames

Les règles sont à peu près les mêmes que pour les messieurs, mais les insignes sont généralement un peu plus petits : par exemple, la plaque de grand officier de la Légion d’honneur est de 72 mm pour les dames, et de 90 mm pour les messieurs.

Fourragères et aiguillettes

Un mot sur les régiments décorés : c’est une coutume qui remonte à Napoléon III qui, lors de la campagne d’Italie de 1859, décora de sa main les drapeaux du 2e régiment de zouaves et du 76e d’infanterie. Il y en eut bien d’autres et, depuis, les hommes de ces corps portent à l’épaule gauche une « fourragère » tressée aux couleurs des décorations du régiment. Cette fourragère provient, comme son nom l’indique, de l’ancienne corde à fourrage grâce à laquelle les soldats de cavalerie rapportaient jadis des bottes de foin ou de luzerne pour leurs chevaux.

Il ne faut pas confondre cette fourragère – qui se porte à gauche et ne comporte qu’un seul « ferret » de métal (pointe qui termine la tresse) – avec les aiguillettes, privilège des officiers d’état-major et des aides de camp. Ces dernières ont deux ferrets. Un cas particulier : les aiguillettes d’or de la garde républicaine, qui comportent deux ferrets et se portent à gauche.
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