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  Résumé


  Daniel, quinquagénaire séduisant, est hospitalisé d’urgence. Sa fille Véronique découvre chez lui une étrange collection de sacs à main, de cartes d’identité de jeunes femmes, mais où sont les demoiselles? Terrifiée de découvrir son père sous un nouveau jour, elle va tout mettre en œuvre pour l’aider à combattre ses démons.

  

  À propos de la série Fais ton cinéma

  Ces œuvres brèves sont composées pour les lectrices et les lecteurs qui aiment VOIR l’histoire qu’ils sont en train de lire. C’est la raison pour laquelle leur écriture visuelle est plus proche du scénario que du roman. Pourtant, n’en doutons pas, nous sommes bel et bien en présence d’un style littéraire à part entière.

  Au cours de cette première saison, vous rencontrerez des personnages attendrissants pour certains, d’autres qui vous glaceront le sang, mais aucun ne vous laissera indifférents.

  

  Dans le même série

  Mamie Momie, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Le Plan Triple A, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Amours mortes, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Inhibitions, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Délicatesses, Éd. Numeriklivres, 2013.

  

  Du même auteur

  La Théorie du genre, fiction, humour, Éd. Numeriklivres, 2012.

  Charly et Aurélie, Fracture mentale tomes 1 et 2, thriller, Éd. Numeriklivres, 2011.
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  Découvrez comment gagner

  des «POINT LIRE™»

  en lisant Les Minettes auto-adhésives
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  NUIT - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Le lieu est cossu : meubles de prix, cuisine américaine, bar, quelques tableaux contemporains, jardin décoré d’arbustes au feuillage persistant aperçus à travers baies et porte-fenêtre sans volets.


  Nous remarquons un certain désordre : imper, veston, chaussures, attaché-case, courrier sont abandonnés deçà delà.


  


  OFF : SON TÉLÉVISION.


  


  Portant des vêtements d’automne (pull, chemise, cravate), DANIEL AUBERTIN, 53 ans, séduisant, l’air doux, est en train d’achever un « dîner de solitaire » sur un coin de table, tout en lorgnant un petit téléviseur qui diffuse le tirage du Loto.


  Quelques secondes passent ainsi.


  


  Daniel s’essuie les lèvres, achève son vin et commence à débarrasser la table.


  Il dépose son couvert au sommet d’une pile de quatre ou cinq assiettes posée sur le plan de travail de la cuisine.


  Il revient jusqu’à la table… Il jette un coup d’œil sur la télé…


  Brusquement, il lâche ce qu’il tient et porte la main à sa nuque en faisant une grimace de douleur.


  


  OFF : SON SUBJECTIF DE LA TÉLÉVISION tel que l’entend Daniel. Le son prend progressivement une tonalité sourde et semble onduler.


  


  Le regard de Daniel prend peur…


  Daniel fléchit les genoux… Il ferme les yeux… Il finit par s’effondrer sur le sol, yeux fermés.


  


  OFF : le SON DE LA TÉLÉ, de plus en plus sourd et ondulatoire, se perd dans une sorte d’écho angoissant.


  


  Dans le même temps, l’image de Daniel inanimé est devenue de plus en plus blanche…


  Elle va se fondre avec la suivante.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Daniel n’est plus là.


  Le lieu est dans l’état qui était le sien à la fin de la séquence n° 1 : vêtements épars, plan de travail en désordre, table embarrassée.


  La serrure de la porte d’entrée est déverrouillée. La porte s’ouvre.


  Apparaît, VÉRONIQUE AUBERTIN, 27 ans, mignonne, élégante, vêtue pour un automne frisquet. Elle referme la porte derrière elle et coule un regard panoramique sur la pièce. Elle a une moue et un hochement de tête désapprobateurs. Elle pénètre dans le séjour… Elle ôte son manteau et le dépose avec son sac sur une chaise.


  Sur la table, elle entasse ce qui reste à débarrasser… Elle va le déposer sur le plan de travail.


  Elle se penche pour ouvrir la porte du lave-vaisselle.


  Un à un, elle y fait disparaître : verres, couverts, assiettes sales…


  Sous l’évier, elle prend un emballage de produit lavant. Elle en prélève une tablette.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Le temps a passé.


  Véronique a son téléphone portable en main, elle en effleure l’écran et le porte à l’oreille. Elle attend, puis…


  


  VÉRONIQUE


  Alpha Chimie France ?.. Bonjour, Madame, je voudrais parler à l’assistante du DRH, je suis la fille de Daniel Aubertin… Merci. (Un temps) Bonjour, Monsieur. Je suis Véronique, la fille de… Ah ! parfait ! Je téléphone pour vous aviser que mon père sera absent quelques jours… Non, rien de grave. Il a eu un malaise et le médecin préfère le garder en observation… Au CHR… Il a un premier arrêt d’une semaine… Je vous le posterai dans la journée… Vous êtes très gentil… Je n’y manquerai pas… Au revoir.


  


  Elle coupe la ligne.


  Revenant vers le centre du séjour, elle ramasse les vêtements et les objets épars.


  Nantie du veston et de l’imper, elle vient vers une penderie couvrant un des murs de l’entrée. Elle ouvre le meuble. Elle dispose le veston sur un cintre… Elle le suspend… Elle dispose l’imper sur un cintre… Elle le suspend.


  Machinalement, le regard de Véronique se porte vers le haut de la penderie… Son front se plisse, elle paraît intriguée.


  


  POINT DE VUE DE VÉRONIQUE : UNE DIZAINE DE SACS À MAIN ALIGNÉS les uns à côté des autres sur l’étagère qui soutient la barre de penderie. Leurs formes, leurs couleurs font penser à des sacs de jeunes femmes.


  


  Très surprise, Véronique prend un des sacs. Elle l’ouvre…


  Le sac contient le bric-à-brac habituel et entre autres : un porte-cartes.


  Véronique extrait le porte-cartes… Elle l’ouvre… Il renferme diverses cartes et photos… Et surtout une CARTE NATIONALE D’IDENTITÉ.


  


  Véronique prend un autre sac. Elle l’ouvre…


  Le bric-à-brac. Des documents. Un petit agenda. Et une autre CARTE D’IDENTITÉ.


  


  Le regard de Véronique s’inquiète.


  


  Elle saisit vivement un troisième sac. Mêmes gestes…


  Mêmes découvertes…


  TROISIÈME CARTE D’IDENTITÉ.


  


  Véronique demeure hébétée, ne sachant que penser… Elle secoue la tête… Elle rafle tous les sacs et, très déterminée, va vers la table du séjour.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Le temps a passé.


  Véronique a fouillé tous les sacs…


  Assise, les traits tendus, elle considère son « butin » d’un œil torve.


  Sur la table, outre les sacs ouverts, sont entassés une dizaine de porte-cartes, porte-monnaie, porte-documents divers, cartes bancaires, stylos, agendas…


  


  Véronique prend un des porte-cartes qui contient un reçu de paiement par carte bancaire, elle en extirpe la carte d’identité… Elle transfère le nom sur son portable dans l’application Pages Blanches…


  Ne trouvant rien, elle compose l’adresse… Des références s’affichent.


  Elle pianote un numéro.


  Elle écoute, puis…


  


  VÉRONIQUE


  Bonjour, Madame. Excusez-moi de vous déranger, je voudrais parler à Manon Legal, vous êtes une de ses voisines et… Où est-ce que je peux la joindre ?… (Son visage se décompose) Vous… Vous voulez dire qu’elle a disparu ?… Vous l’avez vue quand pour la dernière fois ?… (Elle cale le portable sur son épaule et, à la hâte, consulte le reçu de paiement… Ce qu’elle lit la bouleverse) Oui… Moi aussi, c’est à peu près à cette période-là que je l’ai rencontrée… (Elle prend peur) Non, non ! Je n’ai rien à dire à la police !… Non, c’est inutile !… Je… Non !… Non, non, excusez-moi !


  


  Elle coupe vivement la communication, très choquée.


  Un instant, elle reste abasourdie, effrayée par ce qu’elle vient d’entendre.


  Elle regarde avec appréhension le tas de cartes d’identité.


  


  Déterminée à en avoir le cœur net, elle happe un agenda, l’ouvre à la première page, ouvre son portable et compose un numéro.


  Attendant, elle se mordille les lèvres.


  


  VÉRONIQUE


  (Son visage s’éclaire) Isabelle Bordage ?… (Elle redevient peu à peu préoccupée)… Depuis quand ?… (Très faible) Oh ! mon Dieu…


  


  Abasourdie, bouleversée, elle referme son portable, tandis que l’interlocutrice continue à parler, mais Véronique est trop émue pour l’écouter… Elle finit par déposer le téléphone sans en avoir réelle conscience tant elle est troublée.


  


  VÉRONIQUE à peine audible, au bord des larmes


  Papa, papa, papa, papa !… Qu’est-ce que tu as fait ?


  


  Très nerveuse, d’un revers du bras, elle balaie rageusement tout ce qui encombre la table. Et elle s’enfouit le visage dans les mains.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Une semaine après.


  POINT DE VUE DE DANIEL : tous les sacs refermés, bien rangés, sont alignés sur le plan de travail.


  Daniel, qui porte un manteau, est debout à un mètre, posant un regard amorphe sur les sacs.


  En retrait, très tendue, Véronique l’observe. Elle aussi porte un manteau.


  Nous en concluons que tous deux viennent d’arriver.


  Quelques secondes alourdissent l’atmosphère.


  


  VÉRONIQUE


  Tu ne les ouvres pas?


  


  DANIEL regardant toujours les sacs


  Je n’en vois pas la nécessité.


  


  VÉRONIQUE


  À qui appartiennent-ils?


  


  Daniel lève les yeux vers Véronique.


  Nous découvrons que l’appartement est à présent dans un ordre impeccable.


  Véronique soutient le regard de Daniel.


  


  Daniel finit par baisser les yeux… Puis il fixe à nouveau Véronique.


  


  DANIEL


  Pourquoi me poses-tu la question?… Tu ne t’es pas donné la peine de cette petite mise en scène sans raison.


  


  Véronique hésite un temps, devant la gravité de ce qu’elle a à dire.


  


  VÉRONIQUE


  J’ai essayé de contacter les propriétaires…


  


  DANIEL sourit


  Tu as dû avoir du mal.


  


  VÉRONIQUE


  Je ne veux pas que tu souris!… (Elle approche) Elles ont toutes disparu… La première, il y a un peu plus de cinq ans. Et la dernière, il y a six mois.


  


  DANIEL la regarde toujours


  C’était des idiotes.


  


  VÉRONIQUE


  C’était de jeunes femmes! La plus âgée avait 26 ans!… Que s’est-il passé?… Que t’est-il arrivé?… Mais défends-toi! Proteste! Hurle! Dis-moi que je me trompe!


  


  DANIEL soutient son regard


  Tu as dit qui tu étais aux personnes qui t’ont renseignée?


  


  VÉRONIQUE


  C’est tout ce qui te préoccupe? Savoir si on remontera jusqu’à toi!


  


  DANIEL


  Tu as appelé avec ton portable? (Véronique est ébahie) Elles ont ton numéro. Si elles contactent la police…


  


  VÉRONIQUE


  C’est la seule pensée que tu peux avoir?!


  


  DANIEL sourit


  Non. Il paraît que les prisons ne sont pas très agréables à vivre pour les tueurs de demoiselles… Et tu sais combien j’aime le confort… (Véronique est outrée par son cynisme)… Tu veux boire quelque chose?


  


  Il tourne les talons, se débarrasse de son manteau sur une chaise et va vers le bar.


  Véronique reste clouée sur place.


  


  VÉRONIQUE


  Mais papa, tu… Tu as perdu la raison!


  


  Passé derrière le bar, Daniel mettra deux verres sur le comptoir et les remplira.


  Véronique approche du bar.


  


  DANIEL


  C’est très exactement l’inverse qui m’est arrivé, Véronique… Figure-toi qu’un soir, il y a bientôt six ans, en revenant de boîte avec une gamine, j’ai réalisé que j’avais une mission à accomplir.


  


  VÉRONIQUE


  Une mission?… C’est l’année où je suis partie en Italie.


  


  DANIEL


  Oui… La Villa Médicis gagnait un talent, moi, je perdais un enfant.


  


  VÉRONIQUE


  Tu ne me perdais pas! J’y allais pour apprendre!


  


  DANIEL lui tend son verre


  Je savais que tu m’en reviendrais adulte… Je me suis mortellement ennuyé au début… En achetant cette maison isolée, j’ai cru que le jardinage me consolerait.


  


  Il lève son verre « à la santé » de Véronique et boit.


  


  VÉRONIQUE ne boit pas


  Tu as tué ces filles?


  


  DANIEL sourit


  Tu sais bien que je n’aime pas les questions stupides, Véronique.


  


  VÉRONIQUE


  Et moi, je déteste ton cynisme!


  


  DANIEL se penche derrière le bar


  Crois-moi, elles étaient à tuer!


  


  Il remonte avec un bocal d’olives.


  Il ouvre le bocal.


  


  VÉRONIQUE


  Personne n’a le droit de dire ça! Personne!


  


  DANIEL sourit


  Moi, je le peux.


  


  VÉRONIQUE


  Pourquoi?


  


  DANIEL sourit, en vidant l’eau du bocal


  À cause de ma mission.


  


  Il boit.


  Véronique l’observe sans boire. Daniel lui sourit.


  


  VÉRONIQUE


  Quand tu parles de mission, tu… Tu es sérieux ou tu plaisantes?


  


  Ils se regardent fixement…


  


  DANIEL


  Je plaisante… Du moins, en ce qui concerne le ton, la forme donnée à mon idée… En revanche, pour ce qui est du fond du concept… Je suis excessivement sérieux. (Il vide le bocal d’olives dans une assiette qu’il tend à Véronique) Tu en veux une?


  


  Il lui sourit et mange une olive.


  Véronique, déboussolée, secoue négativement la tête… Elle pose son verre sur le comptoir sans y avoir touché.


  


  DANIEL


  Tu as tort, elles sont très bonnes… J’ai changé de fournisseur.


  


  Et, souriant, il se débarrasse du noyau dans un cendrier et porte une deuxième olive à la bouche.


  Sidérée, Véronique le regarde faire.


  …


  


  VÉRONIQUE


  Un de mes amis est psychiatre… J’aimerais que tu le rencontres.


  


  DANIEL rit, puis


  Pourquoi? Tu ne me reconnais pas le droit d’être différent?


  


  VÉRONIQUE


  Mais la différence dont tu parles est effroyable, papa!


  


  DANIEL rit


  Débarrasser la terre des minettes auto-adhésives n’est pas un geste condamnable, c’est une œuvre de salut universel!


  


  VÉRONIQUE ébahie


  … Les « minettes auto-adhésives »?


  


  DANIEL prend une olive


  Les discothèques, les boîtes, les concerts de rock, les clubs en regorgent! Dès qu’un type qui pourrait être leur père a un peu de fric, elles s’accrochent à lui comme des sangsues pour une soirée, une nuit, une semaine, une saison… Elles ont la tête pleine de vent. Elles sont très mal dans leur peau… Elles se droguent au shit, à la boum-boum-music, à l’alcool ou au crack, à la coke, dès qu’elles en ont l’occasion. Elles courent à la mort… Et elles le savent… Je dirais même qu’inconsciemment, elles y aspirent… Alors, autant les aider. (Il porte l’olive à la bouche. Véronique, ébahie, le dévisage)… Ce ne sont pas des meurtres… C’est de l’élimination de déchets. (Il crache le noyau)… Elles font des disciples, elles se multiplient… Si nous n’y prenons garde, elles nous envahiront et ce sera la fin du monde.


  


  VÉRONIQUE


  Ce genre d’idéologie a toujours eu ses adeptes, papa! Je ne partage pas leur point de vue. Et je ne le partagerai jamais!


  


  DANIEL


  Tu te méprends, Véro. Je ne suis pas un idéologue, je suis un esthète…


  


  VÉRONIQUE


  C’est une boutade?


  


  DANIEL


  Mais non! La pollution des mœurs, ça existe! Je n’ai fait rien d’autre que de l’écologie menée à son terme dans le but d’améliorer le paysage intellectuel… Et puis, j’y ai pris… Pourquoi ne pas l’avouer?… Un plaisir certain… Cela trompait mon ennui… Je ne regrette rien… Je te répète que ces filles-là, c’étaient des bourriques! Je choisissais celles qui n’avaient pas de portable, comme ça, elles ne pouvaient pas être géolocalisées. Je leur ai offert du bon temps dans cette maison.


  


  VÉRONIQUE


  Si j’avais été leur semblable, tu m’aurais tuée?


  


  Daniel réfléchit… Il tend l’assiette d’olives.


  


  DANIEL


  Tu ne veux vraiment pas d’olives?


  


  VÉRONIQUE agacée fait non


  Tu m’aurais tuée?


  


  Daniel repose l’assiette, prend une olive… Il la mange…


  


  DANIEL


  … Non… Mais c’est une supposition incohérente.


  


  VÉRONIQUE


  Ces filles ont des parents… Ils sont malheureux, ils pleurent, ils ont peur.


  


  DANIEL


  Je suis convaincu qu’ils espèrent… C’est merveilleux l’espoir… Grâce à moi, ils vivent une expérience extraordinaire.


  


  VÉRONIQUE le dévisage


  Mon pauvre papa… Ou tu es abject… Ou tu es fou… Dans un cas comme dans l’autre, tu es un monstre.


  


  DANIEL


  Que comptes-tu faire?… Si tu me dénonces, toi aussi, tu seras un monstre… Un enfant n’a pas à livrer son père… Même le code pénal t’autorise à te taire… Article 434-1.


  


  VÉRONIQUE


  Tu n’es pas juriste, comment connais-tu cet article?


  


  DANIEL


  Un scientifique envisage toujours un vaste champ d’hypothèses… Ce qui vient d’arriver était du domaine du possible.


  


  VÉRONIQUE


  Pourquoi as-tu conservé ces sacs?


  


  DANIEL sourit


  … Trophées de chasse. (Véronique a une mimique écœurée) Disons, trophées de guerre, ce sera plus noble.


  


  Excédée, Véronique secoue la tête, piaffe, quitte rageusement le bar, ôte son manteau de même, et va s’asseoir, bouillante d’exaspération.


  


  VÉRONIQUE


  En me taisant, je me fais ta complice!


  


  Sur une étagère, Daniel prend un verre et une bouteille contenant un liquide laiteux.


  Il vient vers elle.


  


  DANIEL


  Pas aux yeux de la loi.


  


  VÉRONIQUE


  Je m’en moque! C’est le regard que je porte sur moi qui compte!


  


  DANIEL


  Si tu me dénonces, tu te sentiras la conscience plus légère?


  


  Il s’assied en posant la bouteille blanchâtre et le verre sur la table basse.


  


  VÉRONIQUE


  Ce qui est fait est irrémédiable… Mais je dois t’empêcher de nuire!


  


  Le temps s’étire, dense, pâteux.


  


  DANIEL


  Tu le peux. (Du menton, il désigne verre et bouteille) Si tu me sers de cette liqueur, je la boirai… Dans les dix secondes, je serai mort.


  


  VÉRONIQUE


  Mais je ne veux pas tuer! Je ne suis pas une meurtrière!


  


  DANIEL


  Si tu me dénonces, quand la police viendra m’arrêter, je m’empoisonnerai… Que tu le veuilles ou non, c’est toi qui m’auras tué.


  


  VÉRONIQUE se mordille la lèvre


  … C’est un raccourci simpliste!


  


  DANIEL sourit


  … Que tu ne manqueras pas de faire… Tous les matins, tu fixeras sur ton miroir des yeux pleins de reproche.


  


  Véronique le fixe… Puis baisse les yeux vers la bouteille… Elle la prend et en considère l’étiquette.


  


  POINT DE VUE DE VÉRONIQUE : ÉTIQUETTE sur laquelle une belle écriture bien lisible a mentionné : « MORT DOUCE ».


  


  VÉRONIQUE off


  Tu as poussé le cynisme jusqu’au moindre détail.


  


  DANIEL


  (Off) Je te promets que leur mort a été douce… C’est un curarisant de ma composition. (In) Un ammonium quaternaire synthétique. Il provoque une modification foudroyante de la chronaxie des nerfs… Et il a un très délicieux goût de banane… Ce qui ne gâte rien.


  


  VÉRONIQUE


  J’ai l’impression que je commence à te haïr.


  


  DANIEL


  Je t’assure que j’ai prévenu chacune de ces filles que j’allais la tuer en lui faisant boire cette liqueur!… Tu ne me crois pas?


  


  VÉRONIQUE


  Je t’imagine suffisamment immoral pour l’avoir fait.


  


  DANIEL


  Et toutes ont bu!… Elles ont ri et elles ont bu… Alors même que je les dissuadais de le faire!… Plus je leur recommandais la prudence et plus elles riaient!… Une connerie pareille, ça mérite d’être enterrées vivantes au Panthéon!


  


  Il paraît d’une conviction et d’une sincérité désarmantes.


  Très tendue, Véronique le regarde.


  …


  


  Brusque, elle se dresse, saisit la bouteille et va jusqu’au coin cuisine.


  Daniel la suit du regard.


  Véronique débouche la bouteille et en déverse le contenu dans l’évier.


  


  DANIEL amusé


  Il y a des rats d’égout qui ne vont pas trouver ça drôle.


  


  VÉRONIQUE excédée


  Arrête de plaisanter!


  


  Daniel a une mimique du genre « Bon, bon, ça va, je me tais »… Il se lève et retourne au bar.


  Très perturbée, Véronique se masse le visage à deux mains.


  Daniel se sert un deuxième verre d’alcool.


  


  DANIEL de dos


  Quelles sont tes intentions?


  


  VÉRONIQUE se mordille la lèvre


  Qu’as-tu fait des cadavres?


  


  DANIEL fait face


  … Notre laboratoire utilise chaque année des quantités industrielles d’acides.


  


  VÉRONIQUE grimace


  C’est horrible.


  


  DANIEL sourit


  Elles qui fantasmaient sur les vertus du L.S.D. et de l’acid-music, elles ont été servies.


  


  Il rit.


  


  VÉRONIQUE


  Arrête!


  


  Il devient grave, exagérément contrit… Et de ce fait prête à sourire.


  Décontenancée, Véronique l’observe.


  Il boit.


  


  VÉRONIQUE


  Pourquoi as-tu continué après mon retour d’Italie?


  


  Daniel réfléchit.


  Véronique s’approche. Ils se dévisagent.


  


  DANIEL


  … L’habitude… Et surtout… La sensation exquise d’être un surhomme… J’explique tout cela clairement dans mon journal.


  


  VÉRONIQUE


  Tu tiens un journal?!


  


  DANIEL revient vers les sièges


  C’est plutôt un carnet de bord, un mémoire… En prévision des articles que l’on publiera sur mon cas… (Véronique s’étonne)… Je suis réaliste. Tôt ou tard, malgré les précautions que je prends, je finirai par me faire pincer… Peut-être grâce à toi.


  


  VÉRONIQUE


  Si l’on détruit ce journal et ces sacs… Tu me donnes ta parole de ne jamais recommencer?


  


  Daniel se fait songeur.


  


  DANIEL


  … Si tu te rapproches de moi… Si tu ne me laisses plus seul… Oui.


  


  VÉRONIQUE


  Mais je ne suis pas ta mère, je ne suis pas ta femme! Et j’ai mon boulot, mes obligations!


  


  Un temps


  


  DANIEL ému


  Cela fait des siècles que tu ne m’as plus dit « je t’aime »... Quand maman a eu son accident, je n’ai pas voulu me remarier, pour me consacrer entièrement à toi… En tuant ces filles… C’est aussi de ton indifférence que je me vengeais.


  


  Très émus, ils se regardent. Véronique a du mal à avaler sa salive… Elle presse le bras de Daniel.


  


  VÉRONIQUE


  Je vais m’occuper de toi, papa.


  


  DANIEL ému


  Alors, je vais devenir un autre homme.


  


  Ils échangent un pâle sourire.


  Véronique affermit sa pression sur le bras.


  Long regard.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR MAISON DE DANIEL


  Sur le plan de travail du coin cuisine, Daniel, en chemisette, affublé d’un tablier de devant, est en train de placer dans un moule à tarte de la pâte brisée, achetée prête à l’utilisation.


  Il pince tout le tour du cercle avec les doigts en découpant ce qui dépasse.


  


  VÉRONIQUE off


  Bonjour.


  


  Surpris, Daniel regarde vers la porte-fenêtre ouverte sur le jardin où l’on aperçoit quelques fleurs écloses.


  Véronique, en vêtements de ville printaniers, sac de voyage en bandoulière, très élégante, très souriante, vient d’entrer… Elle approche.


  


  DANIEL étonné


  Je te croyais à Genève!


  


  Au passage, Véronique, abandonne son sac sur un fauteuil.


  


  VÉRONIQUE approchant


  J’en arrive. Je repars ce soir. J’avais envie de te voir.


  


  DANIEL un peu troublé


  C’est gentil. (Ils s’embrassent) Ton expo marche bien?


  


  Il s’essuie les mains dans son tablier tout en l’ôtant.


  


  VÉRONIQUE


  Du tonnerre! J’ai eu des critiques merveilleuses. La moitié est déjà vendue.


  


  DANIEL


  Superbe! Le champagne s’impose!


  


  VÉRONIQUE


  Mmm! Avec plaisir! (Daniel se dirige vers le bar)… Je t’ai téléphoné hier soir, c’était la messagerie, je n’ai pas laissé de message.


  


  DANIEL


  À quelle heure?


  


  VÉRONIQUE


  Vers dix heures.


  


  DANIEL ouvre le réfrigérateur du bar


  Je devais être dans le jardin, il faisait si beau. Je n’ai pas entendu vibrer et je n’ai pas regardé mon téléphone.


  


  Il a pris une bouteille de champagne. Il referme le réfrigérateur.


  


  AMANDINE off, maniérée


  Wouaouh! Du champagne! On fête quoi, Doudou?


  


  Les regards ont convergé aussitôt vers elle : celui de Daniel, un peu gêné ; celui de Véronique, sidéré.


  Venue des chambres, AMANDINE, 20 ans, bien roulée, coiffée, maquillée dernier cri (d’effroi!), moulée dans une robe pailletée et scabreuse, approche avec un sourire béat.


  


  VÉRONIQUE à Daniel


  Je m’en doutais… (Furieuse) J’ai rappelé trois fois!


  


  Amandine vient se pendre au cou de Daniel et se colle à lui.


  


  AMANDINE


  Elle a l’air stressée à mort! C’est ta fille?


  


  VÉRONIQUE


  Allez-vous-en!


  


  AMANDINE


  On se calme! C’est l’allumée totale!… Mais dis quelque chose!


  


  DANIEL


  Je crois qu’il vaudrait mieux que tu partes.


  


  AMANDINE


  Là, tu fais fort, Doudou! Hier soir, tu m’as dit qu’on allait se payer un kiff d’enfer et que ça durerait toute la vie! Et ce matin, c’est casse-toi, tu pues!


  


  VÉRONIQUE à Daniel


  « Toute la vie! »… Encore une fois, bravo pour ton cynisme!


  


  DANIEL penaud


  On ne se refait pas.


  


  VÉRONIQUE


  Vous avez un portable?


  


  AMANDINE


  Ah! non! Le portable, c’est pour les esclaves!


  


  VÉRONIQUE


  Partez! Fuyez! Ne remettez jamais les fesses dans cette maison!


  


  AMANDINE


  Elle me gonfle! Et toi, tu t’écrases?!


  


  Véronique empoigne Amandine et la propulse vers l’entrée.


  


  VÉRONIQUE propulsant


  Fous le camp, espèce d’idiote! Fous le camp!


  


  AMANDINE propulsée


  Elle est niquée de la teuté, hein, c’te mégaconnasse! T’es franchement molletonné, Doudou! T’as rien dans le calbar! (Véronique ouvre la porte) Comment je vais rentrer chez moi, moi?!


  


  VÉRONIQUE la jette dehors


  En char à bœufs!


  


  Elle claque la porte et s’y adosse.


  Daniel qui n’a pas quitté le bar paraît très embarrassé.


  Véronique adossée à la porte le regarde.


  


  VÉRONIQUE lasse


  Je ne peux plus te croire… Pendant vingt-six semaines, je t’ai surveillé comme un enfant… Vingt-six semaines!… Et dès que je tourne le dos, tout s’effondre.


  


  DANIEL


  Je te promets que tu te trompes sur mes intentions.


  


  VÉRONIQUE


  Elle n’a pas de portable!


  


  DANIEL


  Un hasard. Je ne l’ai amenée ici que pour me distraire.


  


  VÉRONIQUE explose


  Je ne peux plus te croire!


  


  Elle s’arrache de la porte et va rageusement vers les sièges.


  


  DANIEL montre les rayons du bar


  Regarde… Je n’ai pas de « Mort douce ».


  


  VÉRONIQUE


  Tes yeux mentent, papa.


  


  DANIEL


  Mais, regarde, contrôle!


  


  VÉRONIQUE excédée


  Tes yeux mentent! (Daniel soupire)… Tu es trop sournois, tu es trop insensé, tu es trop pervers! Tu feras toujours ce que tu as envie de faire! Et je n’y pourrai rien!… (Émue) Combattre ta folie n’est pas de ma compétence… Je renonce… Sinon, je me perdrais… (Au bord des larmes) Je me moque de ce qui peut t’arriver!


  


  Dépitée, elle saisit rageusement son sac et, à grandes enjambées, va vers la porte-fenêtre par laquelle elle sort.


  


  Daniel, attristé, n’a pas bougé… Statufié… Quand il se meut à nouveau, accablé, il range la bouteille de champagne dans le réfrigérateur... Il se penche sous le bar, ouvre un placard et en retire une bouteille de « Mort douce »… Il la garde un moment dans le creux de la main, et la considère rêveusement.


  


  OFF : OUVERTURE PORTE D’ENTRÉE.


  


  Aussitôt, Daniel regarde vers l’entrée.


  Le visage d’Amandine apparaît par l’entrebâillement.


  


  AMANDINE pas rassurée


  Je peux prendre mon sac? Je crois qu’il est dans ta chambre.


  


  DANIEL sourit


  Entre!


  


  Il se penche derrière le comptoir.


  


  AMANDINE entrant


  Elle est pas là?


  


  Daniel pose le sac d’Amandine sur le comptoir.


  


  DANIEL


  Je l’ai fichue dehors.


  


  AMANDINE ravie, godille vers le bar


  Vrai?… T’as bien fait! Moi, j’aurais jacté comme ça devant mon reup, il m’aurait explosé la tronche!


  


  DANIEL levant « Mort douce »


  Un remontant pour te remettre?


  


  AMANDINE


  Je veux bien, oui! Je suis toute retournée.


  


  Elle glousse en grimpant sur un tabouret, opération rendue périlleuse par sa jupe moulante.


  Daniel emplit un verre à liqueur.


  


  DANIEL


  Tu vas voir. Ce truc-là, c’est l’enfer garanti.


  


  AMANDINE lorgne l’étiquette


  « Mort douce »… Je connais pas.


  


  DANIEL


  C’est moi qui la fabrique.


  


  AMANDINE glousse


  T’es génial!


  


  DANIEL


  Ne ris pas! Je t’assure que c’est mortel.


  


  AMANDINE


  Dis pas ça, ça m’excite!


  


  Elle prend le verre avec gourmandise.


  


  DANIEL grave


  Attention, je t’avertis, Amandine… Si tu bois Mort douce, tu ne t’en relèves pas.


  


  AMANDINE a un petit rire coquin


  Je suis pas venue pour rester debout.


  


  Le regard en coin, elle conduit le verre vers ses lèvres…


  


  Brusquement, Daniel porte sa main droite à la nuque en grimaçant… Son regard prend peur. Son malaise est le même qu’à la première séquence.


  


  Amandine, qui n’a pas bu, reste bouche bée, le verre suspendu.


  Daniel fait deux trois pas incertains, quitte le bar…


  


  AMANDINE très alarmée


  Qu’est-ce que t’as, Doudou?


  


  Daniel ne peut parler… Ses jarrets fléchissent, il tombe à genoux.


  Amandine se précipite, verre à la main.


  


  AMANDINE affolée


  Doudou!… Craque pas, Doudou!… Tiens, bois… Bois! Ça va te détendre! (Elle lui glisse le verre entre les lèvres. Il boit)… C’est les nerfs! Moi aussi, l’autre hystéro m’a foutu les boules!


  


  Daniel a vidé le verre.


  Il est secoué par un spasme violent, il se redresse un peu, ouvrant une bouche et des yeux immenses, avant de s’effondrer raide mort, bouche et yeux béants.


  


  Amandine est très impressionnée par ce « regard » qui la fixe… Elle ne peut en détacher les yeux tandis qu’elle laisse tomber le verre.


  


  AMANDINE horrifiée, murmure


  Putain! La galère!


  


  Elle serre les poings… Hésite… Lorgne son sac sur le comptoir… Lorgne Daniel… Elle « happe » le sac et s’enfuit vers la porte-fenêtre comme si elle avait le diable aux trousses.


  


  L’image la fige en pleine course alors qu’elle franchit la porte-fenêtre.
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