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          AVANT-PROPOS
        

      

      
        Nous désignons les œuvres de Spinoza par des abréviations :
CT (pour Court Traité), TRE (pour le Traité de la réforme),
PPD (pour les Principes de la philosophie de Descartes), PM
(pour les Pensées métaphysiques), TTP (pour le Traité théologico-politique), É (pour Éthique), TP (pour le Traité politique).
      

      
        Quant aux textes que nous citons : chaque fois que les chiffres
sont assez détaillés et permettent de retrouver facilement le passage dans les éditions courantes, nous ne donnons pas d’autres
indications. Mais pour les lettres et pour le Traité théologico-politique, nous indiquons la référence à l’édition Van Vloten et
Land, en quatre tomes réunis en deux volumes. C’est nous qui
soulignons certains passages ou certains mots dans les citations.
      

      
        Sauf exceptions, les traductions sont empruntées à A. Guérinot
pour l’Éthique (éd. Pelletan), à A. Koyré pour le Traité de la
réforme (éd. Vrin), à C. Appuhn (éd. Garnier) pour les autres
œuvres.
      

      
        Ce livre a été présenté comme thèse complémentaire sous le
titre « L’idée d’expression dans la philosophie de Spinoza ».
      

    

  
    
      INTRODUCTION
 

RÔLE ET IMPORTANCE DE L’EXPRESSION


      
        Dans le premier livre de l’Éthique, l’idée d’expression apparaît dès la définition 6 : « Par Dieu j’entends un être absolument
infini, c’est-à-dire une substance consistant en une infinité
d’attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie. » Cette idée prend par la suite une importance de plus en
plus grande. Elle est reprise dans des contextes variés. Tantôt
Spinoza dit : chaque attribut exprime une certaine essence éternelle et infinie, une essence correspondant au genre de l’attribut.
Tantôt : chaque attribut exprime l’essence de la substance, son
être ou sa réalité. Tantôt enfin : chaque attribut exprime l’infinité et la nécessité de l’existence substantielle, c’est-à-dire l’éternité1. Et, sans doute, Spinoza montre bien comment l’on passe
d’une formule à l’autre. Chaque attribut exprime une essence,
mais en tant qu’il exprime en son genre l’essence de la substance ; et l’essence de la substance enveloppant nécessairement
l’existence, il appartient à chaque attribut d’exprimer, avec
l’essence de Dieu, son existence éternelle2. Il n’en reste pas
moins que l’idée d’expression résume toutes les difficultés
concernant l’unité de la substance et la diversité des attributs.
La nature expressive des attributs apparaît alors comme un
thème fondamental dans le premier livre de l’Éthique.
      

      
        Le mode, à son tour, est expressif : « Tout ce qui existe
exprime la nature de Dieu, autrement dit son essence, d’une
façon certaine et déterminée » (c’est-à-dire sous un mode
défini)3. Nous devons donc distinguer un second niveau de
l’expression, une sorte d’expression de l’expression. En premier
lieu, la substance s’exprime dans ses attributs, et chaque attribut
exprime une essence. Mais, en second lieu, les attributs s’expriment à leur tour : ils s’expriment dans les modes qui en dépendent, et chaque mode exprime une modification. Nous verrons
que le premier niveau doit être compris comme une véritable
constitution, presque une généalogie de l’essence de la substance. Le second doit être compris comme une véritable production des choses. En effet, Dieu produit une infinité de choses
parce que son essence est infinie ; mais parce qu’il a une infinité
d’attributs, il produit nécessairement ces choses en une infinité
de modes dont chacun renvoie à l’attribut dans lequel il est
contenu4. L’expression n’est pas en elle-même une production,
mais le devient à son second niveau, quand c’est l’attribut qui
s’exprime à son tour. Inversement, l’expression-production
trouve son fondement dans une expression première. Dieu
s’exprime par soi-même « avant » de s’exprimer dans ses effets ;
Dieu s’exprime en constituant par soi la nature naturante, avant
de s’exprimer en produisant en soi la nature naturée.
      

      
        La notion d’expression n’a pas seulement une portée ontologique, mais aussi gnoséologique. On ne s’en étonnera pas,
puisque l’idée est un mode de la pensée : « Les pensées singulières, autrement dit cette pensée-ci, ou celle-là, sont des modes
qui expriment la nature de Dieu d’une façon certaine et déterminée5. » Mais ainsi la connaissance devient une espèce de
l’expression. La connaissance des choses a le même rapport
avec la connaissance de Dieu que les choses en elles-mêmes,
avec Dieu : « Puisque rien ne peut être ni être conçu sans Dieu,
il est certain que tous les êtres de la nature enveloppent et
expriment le concept de Dieu, en proportion de leur essence et
de leur perfection ; il est donc certain que, plus nous connaissons de choses dans la nature, plus grande et plus parfaite est
la connaissance de Dieu que nous acquérons6. » L’idée de Dieu
s’exprime dans toutes nos idées, comme leur source et leur
cause, si bien que l’ensemble des idées reproduit exactement
l’ordre de la nature entière. Et l’idée, à son tour, exprime
l’essence, la nature ou perfection de son objet : la définition ou
l’idée sont dites exprimer la nature de la chose telle qu’elle est
en elle-même. Les idées sont d’autant plus parfaites qu’elles
expriment d’un objet plus de réalité ou de perfection ; les idées
que l’esprit forme « absolument » expriment donc l’infinité7.
L’esprit conçoit les choses sous l’espèce de l’éternité, mais parce
qu’il possède une idée qui, sous cette espèce, exprime l’essence
du corps8. Il semble que la conception de l’adéquat chez Spinoza ne se sépare pas d’une telle nature expressive de l’idée.
Déjà le Court Traité était à la recherche d’un concept capable
de rendre compte de la connaissance, non pas comme d’une
opération qui resterait extérieure à la chose, mais comme d’une
réflexion, d’une expression de la chose dans l’esprit. L’Éthique
témoigne toujours de cette exigence, bien qu’elle l’interprète
d’une nouvelle manière. De toutes façons, il ne suffit pas de
dire que le vrai est présent dans l’idée. Nous devons demander
encore : qu’est-ce qui est présent dans l’idée vraie ? Qu’est-ce
qui s’exprime dans une idée vraie, qu’est-ce qu’elle exprime ?
Si Spinoza dépasse la conception cartésienne du clair et du
distinct, s’il forme sa théorie de l’adéquat, c’est toujours en
fonction de ce problème de l’expression.
      

       

      
        Le mot « exprimer » a des synonymes. Les textes hollandais
du Court Traité emploient uytdrukken-uytbeelden (exprimer),
mais préfèrent vertoonen (à la fois manifester et démontrer) : la
chose pensante s’exprime en une infinité d’idées correspondant
à une infinité d’objets ; mais aussi bien l’idée d’un corps manifeste Dieu immédiatement ; et les attributs se manifestent eux-mêmes par eux-mêmes9. Dans le Traité de la réforme, les attributs manifestent l’essence de Dieu : ostendere10. Mais les
synonymes ne sont pas le plus important. Plus importants sont
les corrélatifs, qui précisent, accompagnent l’idée d’expression.
Ces corrélatifs sont explicare et involvere. Ainsi, la définition
n’est pas seulement dite exprimer la nature de la chose définie,
mais l’envelopper et l’expliquer11. Les attributs n’expriment pas
seulement l’essence de la substance, tantôt ils l’expliquent, tantôt ils l’enveloppent12. Les modes enveloppent le concept de
Dieu en même temps qu’ils l’expriment, si bien que les idées
correspondantes enveloppent elles-mêmes l’essence éternelle de
Dieu13.
      

      
        Expliquer, c’est développer. Envelopper, c’est impliquer. Les
deux termes pourtant ne sont pas contraires : ils indiquent
seulement deux aspects de l’expression. D’une part, l’expression
est une explication : développement de ce qui s’exprime, manifestation de l’Un dans le multiple (manifestation de la substance
dans ses attributs, puis, des attributs dans leurs modes). Mais
d’autre part, l’expression multiple enveloppe l’Un. L’Un reste
enveloppé dans ce qui l’exprime, imprimé dans ce qui le développe, immanent à tout ce qui le manifeste : en ce sens, l’expression est un enveloppement. Entre les deux termes il n’y a pas
d’opposition, sauf dans un cas précis que nous analyserons plus
tard, au niveau du mode fini et de ses passions14. Mais, en règle
générale, l’expression enveloppe, implique ce qu’elle exprime,
en même temps qu’elle l’explique et le développe.
      

      
        Implication et explication, enveloppement et développement,
sont des termes hérités d’une longue tradition philosophique,
toujours accusée de panthéisme. Précisément parce que ces
concepts ne s’opposent pas, ils renvoient eux-mêmes à un principe synthétique : la complicatio. Dans le néo-platonisme, il
arrive souvent que la complication désigne à la fois la présence
du multiple dans l’Un et de l’Un dans le multiple. Dieu, c’est
la Nature « complicative » ; et cette nature explique et implique
Dieu, enveloppe et développe Dieu. Dieu « complique » toute
chose, mais toute chose l’explique et l’enveloppe. Cet emboîtement de notions constitue l’expression ; en ce sens il caractérise
une des formes essentielles du néo-platonisme chrétien et juif,
tel qu’il évolue durant le Moyen Age et la Renaissance. On a
pu dire, de ce point de vue, que l’expression était une catégorie
fondamentale de la pensée de la Renaissance15. Or, chez Spinoza la Nature comprend tout, contient tout, en même temps
qu’elle est expliquée et impliquée par chaque chose. Les attributs enveloppent et expliquent la substance, mais celle-ci
comprend tous les attributs. Les modes enveloppent et expliquent l’attribut dont ils dépendent, mais l’attribut contient toutes les essences de modes correspondantes. Nous devons
demander comment Spinoza s’insère dans la tradition expressionniste, dans quelle mesure il en est tributaire et comment il
la renouvelle.
      

      
        Cette question est d’autant plus importante que Leibniz lui-même fait de l’expression un de ses concepts fondamentaux.
Chez Leibniz comme chez Spinoza, l’expression a une portée à
la fois théologique, ontologique et gnoséologique. Elle anime la
théorie de Dieu, des créatures et de la connaissance. Indépendamment l’un de l’autre, les deux philosophes semblent compter
sur l’idée d’expression pour dépasser les difficultés du cartésianisme, pour restaurer une philosophie de la Nature, et même
pour intégrer les acquis de Descartes dans des systèmes profondément hostiles à la vision cartésienne du monde. Dans la mesure
où l’on peut parler d’un anticartésianisme de Leibniz et de Spinoza, cet anticartésianisme se fonde sur l’idée d’expression.
      

      
        Nous supposons que l’idée d’expression est importante, à la
fois pour la compréhension du système de Spinoza, pour la
détermination de son rapport avec le système de Leibniz, pour
les origines et la formation des deux systèmes. Dès lors, pourquoi les meilleurs commentateurs n’ont-ils pas tenu compte (ou
guère) d’une telle notion dans la philosophie de Spinoza ? Les
uns n’en parlent pas du tout. D’autres y attachent une certaine
importance, mais indirecte ; ils y voient le synonyme d’un terme
plus profond. Expression ne serait qu’une façon de dire « émanation ». Leibniz le suggérait déjà, reprochant à Spinoza d’avoir
interprété l’expression dans un sens conforme à la Kabbale et
de l’avoir réduite à une sorte d’émanation16. Ou bien exprimer
serait un synonyme d’expliquer. Les postkantiens semblaient les
mieux placés pour reconnaître dans le spinozisme la présence
d’un mouvement de genèse et d’autodéveloppement dont ils
cherchaient partout le signe précurseur. Mais le terme « expliquer » les confirme dans l’idée que Spinoza n’a pas su concevoir
un véritable développement de la substance, pas plus qu’il n’a
su penser le passage de l’infini dans le fini. La substance spinoziste leur paraît morte : l’expression spinoziste leur parait
intellectuelle et abstraite ; les attributs leur paraissent « attribués » à la substance par un entendement lui-même explicatif17.
Même Schelling, quand il élabore sa philosophie de la manifestation (Offenbarung), ne se réclame pas de Spinoza, mais de
Boehme : c’est de Boehme, et non de Spinoza ni même de
Leibniz, que lui vient l’idée d’expression (Ausdruck).
      

      
        On ne réduit pas l’expression à une simple explication de
l’entendement sans tomber dans un contresens historique. Car
expliquer, loin de désigner l’opération d’un entendement qui
reste extérieur à la chose, désigne d’abord le développement de
la chose en elle-même et dans la vie. Le couple traditionnel
explicatio-complicatio témoigne historiquement d’un vitalisme
toujours proche du panthéisme. Loin qu’on puisse comprendre
l’expression à partir de l’explication, il nous semble au contraire
que l’explication, chez Spinoza comme chez ses devanciers, suppose une certaine idée de l’expression. Si les attributs renvoient
essentiellement à un entendement qui les perçoit ou les
comprend, c’est d’abord parce qu’ils expriment l’essence de la
substance, et que l’essence infinie n’est pas exprimée sans se
manifester « objectivement » dans l’entendement divin. C’est
l’expression qui fonde le rapport à l’entendement, non pas
l’inverse. Quant à l’émanation, il est certain qu’on en trouvera
des traces, non moins que de la participation, chez Spinoza.
Précisément la théorie de l’expression et de l’explication, à la
Renaissance comme au Moyen Âge, s’est formée chez des
auteurs fort inspirés de néo-platonisme. Reste qu’elle avait pour
but et pour effet de transformer profondément ce néo-platonisme, de lui ouvrir des voies toutes nouvelles, éloignées de
celles de l’émanation, même quand les deux thèmes coexistaient. De l’émanation aussi, nous dirions donc qu’elle n’est pas
apte à nous faire comprendre l’idée d’expression. Au contraire,
c’est l’idée d’expression qui peut montrer comment le néo-platonisme évolua jusqu’à changer de nature, en particulier
comment la cause émanative tendit de plus en plus à devenir
une cause immanente.
      

      
        Certains commentateurs modernes considèrent directement
l’idée d’expression chez Spinoza. Kaufmann y voit un fil pour
le « labyrinthe spinoziste », mais insiste sur l’aspect mystique et
esthétique de la notion prise en général, indépendamment de
l’usage qu’en fait Spinoza18. D’une autre manière, Darbon
consacre à l’expression une page très belle, mais déclare finalement qu’elle reste inintelligible. « Pour expliquer l’unité de la
substance, Spinoza nous dit seulement que chacun des attributs
exprime son essence. Loin de nous éclairer, l’explication soulève
un monde de difficultés. D’abord ce qui est exprimé devrait être
distinct de ce qui s’exprime... », et Darbon conclut : « Les attributs expriment tous l’essence infinie et éternelle de Dieu ;
encore ne pouvons-nous distinguer entre ce qui est exprimé et
ce qui l’exprime. On comprend que la tâche du commentateur
soit difficile, et que la question des rapports de la substance et
des attributs dans le spinozisme ait donné lieu à beaucoup
d’interprétations différentes19. »
      

      
        Sans doute y a-t-il une raison à cette situation du commentaire. C’est que l’idée d’expression chez Spinoza n’est objet ni
de définition ni de démonstration, et ne peut pas l’être. Elle
apparaît dans la définition 6 ; mais elle n’est pas plus définie
qu’elle ne sert à définir. Elle ne définit ni la substance ni l’attribut, puisque ceux-ci le sont déjà (3 et 4). Pas davantage Dieu,
dont la définition peut se passer de toute référence à l’expression. Dans le Court Traité comme dans les lettres, Spinoza dit
souvent que Dieu est une substance consistant en une infinité
d’attributs dont chacun est infini20. Il semble donc que l’idée
d’expression surgisse seulement comme la détermination du
rapport dans lequel entrent l’attribut, la substance et l’essence,
quand Dieu pour son compte est défini comme une substance
consistant en une infinité d’attributs eux-mêmes infinis. L’expression ne concerne pas la substance ou l’attribut en général,
dans des conditions indéterminées. Quand la substance est
absolument infinie, quand elle possède une infinité d’attributs,
alors, et alors seulement, les attributs sont dits exprimer
l’essence, parce que la substance aussi bien s’exprime dans les
attributs. Il serait inexact d’invoquer les définitions 3 et 4 pour
en déduire aussitôt la nature du rapport entre la substance et
l’attribut tel qu’il doit être en Dieu, puisque Dieu suffit à « transformer » ce rapport, l’élevant à l’absolu. Les définitions 3 et 4
sont seulement nominales ; seule la définition 6 est réelle et nous
dit ce qui s’ensuit pour la substance, l’attribut et l’essence. Mais
que signifie « transformer le rapport » ? On le comprendra
mieux si l’on demande pourquoi l’expression n’est pas davantage objet de démonstration.
      

      
        À Tschirnhaus qui s’inquiète de la célèbre proposition 16
(livre I de l’Éthique), Spinoza fait une importante concession :
il y a une différence certaine entre le développement philosophique et la démonstration mathématique21. À partir d’une
définition, le mathématicien ne peut conclure ordinairement
qu’une seule propriété ; pour en connaître plusieurs, il doit
multiplier les points de vue et rapprocher « la chose définie
d’autres objets ». La méthode géométrique est donc soumise à
deux limitations : l’extériorité des points de vue, le caractère
distributif des propriétés. Hegel ne disait pas autre chose
lorsqu’il soutenait, pensant à Spinoza, que la méthode géométrique était inapte à comprendre le mouvement organique ou
l’autodéveloppement qui convient seul avec l’absolu. Soit la
démonstration des trois angles = deux droits, où l’on commence
par prolonger la base du triangle. Il est clair que cette base n’est
pas comme une plante qui pousserait toute seule : il faut le
géomètre pour la prolonger, le géomètre encore doit considérer
d’un nouveau point de vue le côté du triangle auquel il mène
une parallèle, etc. On ne peut pas penser que Spinoza lui-même
ait ignoré ces objections ; ce sont celles de Tschirnhaus.
      

      
        La réponse de Spinoza risque de décevoir : quand la méthode
géométrique s’applique à des êtres réels et, à plus forte raison,
à l’être absolu, nous avons le moyen de déduire à la fois plusieurs propriétés. Sans doute avons-nous l’impression que Spinoza s’accorde ce qui est en question. Mais nous ne sommes
déçus que parce que nous confondons des problèmes très divers
soulevés par la méthode. Spinoza demande : Y a-t-il un moyen
par lequel des propriétés, conclues une par une, peuvent être
considérées collectivement, et par lequel des points de vue, pris
à l’extérieur d’une définition, peuvent être situés à l’intérieur
de la chose définie ? Or, dans la Réforme de l’entendement,
Spinoza a montré que les figures en géométrie pouvaient être
définies par une cause prochaine ou faire l’objet de définitions
génétiques22. Le cercle n’est pas seulement le lieu des points
situés à égale distance d’un même point appelé centre, mais
une figure décrite par toute ligne dont une extrémité est fixe,
et l’autre, mobile. De même la sphère est une figure décrite par
tout demi-cercle qui tourne autour de son axe. Il est vrai qu’en
géométrie ces causes sont fictives : fingo ad libitum. Comme
dirait Hegel, mais comme Spinoza le dit aussi, le demi-cercle
ne tourne pas tout seul. Mais si ces causes sont fictives ou
imaginées, c’est dans la mesure où elles n’ont de vérité que
parce qu’elles sont inférées à partir de leurs effets. Elles se
présentent comme des moyens, des artifices, des fictions, parce
que les figures sont ici des êtres de raison. Il n’en est pas moins
vrai que les propriétés, qui sont réellement conclues une à une
par le géomètre, acquièrent un être collectif par rapport à ces
causes et au moyen de ces fictions23. Or, dans le cas de l’absolu,
il n’y a plus rien de fictif : la cause n’est plus inférée de son
effet. En affirmant que l’Absolument infini est cause, nous
n’affirmons pas, comme pour la rotation du demi-cercle, quelque chose qui ne serait pas contenu dans son concept. Il n’est
donc pas besoin de fiction pour que les modes en leur infinité
soient assimilés à des propriétés collectivement conclues de la
définition de la substance, et les attributs, à des points de vue
intérieurs à cette substance sur laquelle ils ont prise. Dès lors,
si la philosophie est justiciable des mathématiques, c’est parce
que les mathématiques trouvent dans la philosophie la suppression de leurs limites ordinaires. La méthode géométrique ne
rencontre pas de difficulté quand elle s’applique à l’absolu ; au
contraire, elle trouve le moyen naturel de surmonter les difficultés qui grevaient son exercice, tant qu’elle s’appliquait à des
êtres de raison.
      

      
        Les attributs sont comme des points de vue sur la substance ;
mais, dans l’absolu, les points de vue cessent d’être extérieurs,
la substance comprend en soi l’infinité de ses propres points de
vue. Les modes se déduisent de la substance, comme les propriétés se déduisent d’une chose définie ; mais, dans l’absolu,
les propriétés acquièrent un être collectif infini. Ce n’est plus
l’entendement fini qui conclut des propriétés une par une, qui
réfléchit sur la chose et l’explique en la rapportant à d’autres
objets. C’est la chose qui s’exprime, c’est elle qui s’explique.
Alors les propriétés toutes ensemble « tombent sous un entendement infini ». L’expression n’a donc pas à être objet de
démonstration ; c’est elle qui met la démonstration dans
l’absolu, qui fait de la démonstration la manifestation immédiate
de la substance absolument infinie. Il est impossible de comprendre les attributs sans démonstration ; celle-ci est la manifestation de ce qui n’est pas visible, et aussi le regard sous lequel
tombe ce qui se manifeste. C’est en ce sens que les démonstrations, dit Spinoza, sont des yeux de l’esprit par lesquels nous
percevons24.
      

    

    
      

      
        
          1.  Les formules correspondantes sont, dans l’Éthique : 1o) aeternam et infinitam certam essentiam exprimit (I, 10, sc.). 2o) divinae substantiae essentiam
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Hiérarchie dans l’Univers chez Spinoza (Vrin, 1919.)
        

      

      
        
          17.  C’est sous l’influence de Hegel que E. Erdmann interprète les attributs
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de la sensibilité (Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der neueren Philosophie, 1836 ; Grundriss der Geschichte der Philosophie, 1866).
        

      

      
        
          18.  Fritz KAUFMANN, Spinoza’s system as theory of expression (Philosophy and
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          19.  André DARBON, Études spinozistes (P.U.F., 1946, pp. 117-118).
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          23.  TRE, 72 : « Pour former le concept de la sphère, je forme arbitrairement
la fiction d’une cause, à savoir qu’un demi-cercle tourne autour de son centre
et que la sphère est comme engendrée par sa rotation. Cette idée est certainement
vraie et, bien que nous sachions qu’aucune sphère ne fut jamais engendrée ainsi
dans la nature, c’est là néanmoins une perception vraie, et la manière la plus
facile de former le concept de la sphère. Il faut noter en outre que cette perception affirme que le demi-cercle tourne, affirmation qui serait fausse si elle
n’était jointe au concept de la sphère... »
        

      

      
        
          24.  É, V, 23, sc. TTP, ch. 13 (II, p. 240) : « Dira-t-on qu’il n’est pas besoin
de connaître les attributs de Dieu, mais uniquement de croire, simplement et
sans démonstration ? C’est pure frivolité. Car les choses invisibles, et qui sont
objets de la seule pensée ne peuvent être vues par d’autres yeux que les démonstrations. Qui donc n’a pas de démonstrations ne voit absolument rien de ces
choses. »
        

      

    

  
    
       

      PREMIÈRE PARTIE
 

LES TRIADES DE LA SUBSTANCE


    

  
    
      CHAPITRE PREMIER
 

DISTINCTION NUMÉRIQUE

ET DISTINCTION RÉELLE


      
        L’expression se présente comme une triade. Nous devons
distinguer la substance, les attributs, l’essence. La substance
s’exprime, les attributs sont des expressions, l’essence est exprimée. L’idée d’expression reste inintelligible tant qu’on voit seulement deux termes dans le rapport qu’elle présente. Nous
confondons substance et attribut, attribut et essence, essence et
substance, tant que nous ne tenons pas compte de la présence
et de l’intermédiaire du troisième. La substance et les attributs
se distinguent, mais en tant que chaque attribut exprime une
certaine essence. L’attribut et l’essence se distinguent, mais en
tant que chaque essence est exprimée comme essence de la
substance et non de l’attribut. L’originalité du concept d’expression se manifeste ici : l’essence, en tant qu’elle existe, n’existe
pas hors de l’attribut qui l’exprime ; mais, en tant qu’elle est
essence, elle ne se rapporte qu’à la substance. Une essence est
exprimée par chaque attribut mais comme essence de la substance elle-même. Les essences infinies se distinguent dans les
attributs où elles existent, mais s’identifient dans la substance
à laquelle elles se rapportent. Nous retrouverons toujours la
nécessité de distinguer trois termes : la substance qui s’exprime,
l’attribut qui l’exprime, l’essence qui est exprimée. C’est par les
attributs que l’essence est distinguée de la substance, mais c’est
par l’essence que la substance elle-même est distinguée des attributs. La triade est telle que chacun de ses termes, en trois
syllogismes, est apte à servir de moyen par rapport aux deux
autres.
      

      
        L’expression convient avec la substance, en tant que la substance est absolument infinie ; elle convient avec les attributs, en
tant qu’ils sont une infinité ; elle convient avec l’essence, en tant
que chaque essence est infinie dans un attribut. Il y a donc une
nature de l’infini. Merleau-Ponty a bien marqué ce qui nous
paraît aujourd’hui le plus difficile à comprendre dans les philosophies du XVIIe siècle : l’idée de l’infini positif comme « secret
du grand rationalisme », « une manière innocente de penser à
partir de l’infini », qui trouve sa perfection dans le spinozisme1.
L’innocence, il est vrai, n’exclut pas le travail du concept. Il
fallait à Spinoza toutes les ressources d’un élément conceptuel
original pour exposer la puissance et l’actualité de l’infini positif.
Si l’idée d’expression remplit ce rôle, c’est dans la mesure où
elle porte dans l’infini certaines distinctions qui correspondent
à ces trois termes : substance, attributs, essence. Quel est le type
de distinction dans l’infini ? Quel type de distinction peut-on
porter dans l’absolu, dans la nature de Dieu ? Tel est le premier
problème posé par l’idée d’expression ; il domine le premier
livre de l’Éthique.
      

       

      
        Dès le début de l’Éthique Spinoza demande comment deux
choses, au sens le plus général du mot, peuvent se distinguer,
puis comment deux substances, au sens précis du mot, doivent
se distinguer. La première question prépare la seconde. La
réponse à cette seconde question semble sans équivoque : s’il
est vrai que deux choses en général diffèrent par les attributs
des substances ou bien par les modes, deux substances à leur
tour ne peuvent pas se distinguer par le mode, mais seulement
par l’attribut. Donc il est impossible qu’il y ait deux ou plusieurs
substances de même attribut2. Que Spinoza prenne ici son point
de départ dans un domaine cartésien n’est pas douteux. Mais
ce qu’il accepte de Descartes, ce qu’il en refuse, et surtout ce
qu’il accepte pour le retourner contre Descartes, tout cela doit
être évalué soigneusement.
      

      
        Qu’il n’existe que des substances et des modes, le mode étant
en autre chose et la substance en soi, on en trouve le principe
explicite chez Descartes3. Et si les modes supposent toujours
une substance qu’ils suffisent à nous faire connaître, c’est par
l’intermédiaire d’un attribut principal qu’ils impliquent et qui
constitue l’essence de la substance elle-même : ainsi deux ou
plusieurs substances se distinguent et sont connues distinctement par leurs attributs principaux4. Descartes en conclut que
nous concevons une distinction réelle entre deux substances,
une distinction modale entre la substance et le mode qui la
suppose sans réciprocité, une distinction de raison entre la substance et l’attribut sans lequel nous ne pourrions en avoir une
connaissance distincte5. L’exclusion, l’implication unilatérale et
l’abstraction sont les critères correspondants dans l’idée, ou
plutôt les données élémentaires de la représentation qui permettent de définir et de reconnaître ces types de distinction. La
détermination et l’application de ces types jouent un rôle essentiel dans le cartésianisme. Et sans doute Descartes profitait de
l’effort précédent de Suarez pour mettre de l’ordre dans un
problème si compliqué6. Mais l’usage qu’il fait lui-même des
trois distinctions semble, par sa richesse, comporter encore de
nombreuses équivoques.
      

      
        Une première ambiguïté, de l’aveu de Descartes, concerne la
distinction de raison, la distinction modale et leur rapport. Elle
apparaît déjà dans l’emploi des mots « mode », « attribut »,
« qualité ». Un attribut quelconque étant donné, il est qualité
parce qu’il qualifie la substance comme telle ou telle, mais il est
aussi bien mode en tant qu’il la diversifie7. Quelle est de ce
point de vue la situation de l’attribut principal ? Je ne peux
séparer la substance de cet attribut que par abstraction. Mais
aussi je peux distinguer cet attribut de la substance, à condition
de ne pas en faire quelque chose de subsistant par soi, à condition d’en faire seulement la propriété que la substance a de
changer (c’est-à-dire d’avoir des figures variables ou des pensées
diverses). C’est pourquoi Descartes dit que l’extension et la
pensée peuvent être conçues distinctement de deux façons :
« en tant que l’une constitue la nature du corps, et l’autre celle
de l’âme » ; mais aussi en les distinguant de leurs substances,
en les prenant simplement pour des « modes » ou des « dépendances »8. Or, si dans le premier cas les attributs distinguent
des substances qu’ils qualifient, il semble bien que, dans le
second cas, les modes distinguent des substances de même attribut. Ainsi des figures variables renvoient à tel ou tel corps
réellement distinct des autres ; et les pensées diverses, à une
âme réellement distincte. L’attribut constitue l’essence de la
substance qu’il qualifie, mais n’en constitue pas moins aussi
l’essence des modes qu’il rapporte aux substances de même
attribut. Ce double aspect soulève de grandes difficultés dans
le cartésianisme9. Nous pouvons seulement en retenir la conséquence : qu’il y a des substances de même attribut. En d’autres
termes, il y a des distinctions numériques qui sont en même temps
réelles ou substantielles.
      

      
        La seconde difficulté concerne la distinction réelle en elle-même. Celle-ci, non moins que les autres, est une donnée de la
représentation. Deux choses sont réellement distinctes quand
on peut concevoir clairement et distinctement l’une en excluant
tout ce qui appartient au concept de l’autre. C’est en ce sens
que Descartes explique à Arnauld que le critère de la distinction
réelle est seulement l’idée comme complète. Il rappelle à bon
droit qu’il n’a jamais confondu les choses conçues comme réellement distinctes avec les choses réellement distinguées. Pourtant, le passage des unes aux autres lui paraît nécessairement
légitime ; ce n’est qu’une question de moment. Il suffit, dans
l’ordre des Méditations, d’en arriver au Dieu créateur, pour
conclure qu’il manquerait singulièrement de véracité s’il créait
les choses autrement qu’il ne nous en donne l’idée claire et
distincte. La distinction réelle ne possède pas en soi la raison
du distingué ; mais cette raison se trouve fournie par la causalité
divine, extérieure et transcendante, qui crée les substances
conformément à la manière dont nous les concevons comme
possibles. Là encore, toutes sortes de difficultés naissent en
rapport avec l’idée de création. L’ambiguïté principale est dans
la définition de la substance : « une chose qui peut exister par
soi-même »10. N’y a-t-il pas contradiction à poser l’existence
par soi comme n’étant en soi qu’une simple possibilité ? Nous
pouvons ici retenir une seconde conséquence : le Dieu créateur
nous fait passer des substances conçues comme réellement distinctes aux substances réellement distinguées. La distinction
réelle, soit entre substances d’attributs différents, soit entre
substances de même attribut, s’accompagne d’une division des
choses, c’est-à-dire d’une distinction numérique qui lui correspond.
      

      
        C’est en fonction de ces deux points que s’organise le début
de l’Éthique. Spinoza demande : En quoi consiste l’erreur,
quand nous posons plusieurs substances de même attribut ?
Cette erreur, Spinoza la dénonce de deux façons, suivant un
procédé qui lui est cher. D’abord dans une démonstration par
l’absurde, puis dans une démonstration plus complexe. S’il y
avait plusieurs substances de même attribut, elles devraient se
distinguer par les modes, ce qui est absurde, puisque la substance par nature est antérieure à ses modes et ne les implique
pas : telle est la voie brève, en I, 5. Mais la démonstration
positive apparaît plus loin, dans un scolie de 8 : deux substances
de même attribut seraient seulement distinctes in numero ; or
les caractères de la distinction numérique excluent la possibilité
d’en faire une distinction réelle ou substantielle.
      

      
        D’après ce scolie, une distinction ne serait pas numérique
si les choses n’avaient pas le même concept ou la même définition ; mais ces choses ne seraient pas distinctes s’il n’y avait
hors de la définition une cause extérieure par laquelle elles
existent en tel nombre. Deux ou plusieurs choses numériquement distinctes supposent donc autre chose que leur concept.
C’est pourquoi des substances ne pourraient être numériquement distinctes qu’en renvoyant à une causalité externe capable de les produire. Or, quand nous affirmons que des substances sont produites, nous avons beaucoup d’idées confuses
à la fois. Nous disons qu’elles ont une cause, mais que nous
ne savons pas comment cette cause procède ; nous prétendons
avoir de ces substances une idée vraie, puisqu’elles sont
conçues par elles-mêmes, mais nous doutons que cette idée
soit vraie, puisque nous ne savons pas par elles-mêmes si elles
existent. On retrouve ici la critique de l’étrange formule cartésienne : ce qui peut exister par soi. La causalité externe a
un sens, mais seulement à l’égard des modes existants finis :
chaque mode existant renvoie à un autre mode, précisément
parce qu’il ne peut pas exister par soi. Quand nous appliquons
cette causalité aux substances, nous la faisons jouer hors des
conditions qui la légitiment et la déterminent. Nous l’affirmons, mais dans le vide, en lui retirant toute détermination.
Bref, la causalité externe et la distinction numérique ont un
sort commun : elles s’appliquent aux modes et seulement aux
modes.
      

      
        L’argument du scolie 8 se présente donc sous la forme suivante : 1o) la distinction numérique exige une cause extérieure
à laquelle elle renvoie ; 2o) or il est impossible d’appliquer une
cause extérieure à une substance, en raison de la contradiction
contenue dans un tel usage du principe de causalité ; 3o) deux
ou plusieurs substances ne peuvent donc pas se distinguer in
numero, il n’y a pas deux substances de même attribut. L’argument des huit premières démonstrations n’a pas la même structure : 1o) deux ou plusieurs substances ne peuvent pas avoir le
même attribut, parce qu’elles devraient se distinguer par les
modes, ce qui est absurde ; 2o) une substance ne peut donc pas
avoir une cause externe, elle ne peut pas être produite ou limitée
par une autre substance, car toutes deux devraient avoir la
même nature ou le même attribut ; 3o) il n’y a donc pas de
distinction numérique dans une substance de quelque attribut,
« toute substance est nécessairement infinie »11.
      

      
        Tout à l’heure, de la nature de la distinction numérique, on
concluait son impuissance à s’appliquer à la substance. Maintenant, de la nature de la substance, nous concluons son infinité, donc l’impossibilité de lui appliquer des distinctions
numériques. De toutes façons, la distinction numérique ne distingue jamais des substances, mais seulement des modes enveloppant le même attribut. Car le nombre exprime à sa façon
les caractères du mode existant : la composition des parties, la
limitation par autre chose de même nature, la détermination
externe. En ce sens il peut aller à l’infini. Mais la question est :
peut-il être porté dans l’infini lui-même ? Ou, comme dit Spinoza : même dans le cas des modes, est-ce de la multitude des
parties que nous concluons qu’elles sont une infinité12 ? Quand
nous faisons de la distinction numérique une distinction réelle
ou substantielle, nous la portons dans l’infini, ne serait-ce que
pour assurer la conversion devenue nécessaire entre l’attribut
comme tel et l’infinité de parties finies que nous y distinguons.
En sortent de grandes absurdités : « Si une quantité infinie est
mesurée en parties égales à un pied, elle devra consister en une
infinité de telles parties ; et de même si elle est mesurée en
parties égales à un doigt ; et par suite un nombre infini sera
douze fois plus grand qu’un autre nombre infini13. » L’absurdité ne consiste pas, ainsi que le croyait Descartes, à hypostasier
l’étendue comme attribut, mais au contraire à la concevoir
comme mesurable et composée de parties finies avec lesquelles
on prétend la convertir. La physique, ici, vient confirmer les
droits de la logique : qu’il n’y ait pas de vide dans la nature
signifie seulement que la division des parties n’est pas une
distinction réelle. La distinction numérique est une division,
mais la division n’a lieu que dans le mode, seul le mode est
divisé14.
      

       

      
        Il n’y a pas plusieurs substances de même attribut. D’où l’on
conclut, du point de vue de la relation, qu’une substance n’est
pas produite par une autre ; du point de vue de la modalité,
qu’il appartient à la nature de la substance d’exister ; du point
de vue de la qualité, que toute substance est nécessairement
infinie15. Mais ces résultats sont comme enveloppés dans
l’argument de la distinction numérique. C’est lui qui nous
ramène au point de départ : « Il n’existe qu’une seule substance de même attribut16. » Or, à partir de la proposition 9,
il semble que Spinoza change d’objet. Il s’agit de démontrer,
non plus qu’il y a seulement une substance par attribut, mais
qu’il y a seulement une substance pour tous les attributs.
L’enchaînement des deux thèmes semble difficile à saisir. Car,
dans cette nouvelle perspective, quelle portée faut-il accorder
aux huit premières propositions ? Le problème gagne en clarté
si nous considérons que, pour passer d’un thème à l’autre, il
suffit d’opérer ce qu’on appelle en logique la conversion d’une
universelle négative. La distinction numérique n’est jamais
réelle ; réciproquement, la distinction réelle n’est jamais numérique. L’argument de Spinoza devient le suivant : les attributs
sont réellement distincts ; or la distinction réelle n’est pas
numérique ; donc il n’y a qu’une substance pour tous les attributs.
      

      
        Spinoza dit que les attributs sont « conçus comme réellement distincts »17. Dans cette formule on ne verra pas un usage
affaibli de la distinction réelle. Spinoza ne suggère pas que les
attributs sont autres qu’on ne les conçoit, ni qu’ils soient de
simples conceptions qu’on se fait de la substance. Pas davantage on ne croira que Spinoza fasse de la distinction réelle un
usage seulement hypothétique ou polémique18. La distinction
réelle, au sens le plus strict, est toujours une donnée de la
représentation : deux choses sont réellement distinctes lorsqu’elles sont conçues comme telles, c’est-à-dire « l’une sans le
secours de l’autre », de telle manière que l’on conçoive l’une
en niant tout ce qui appartient au concept de l’autre. À cet
égard Spinoza ne diffère nullement de Descartes : il en accepte
le critère et la définition. Le seul problème est de savoir si la
distinction réelle ainsi comprise s’accompagne ou non d’une
division dans les choses. Chez Descartes, seule l’hypothèse d’un
Dieu créateur fondait cette concomitance. Suivant Spinoza, on
ne fera correspondre une division à la distinction réelle qu’en
faisant de celle-ci une distinction numérique au moins possible,
donc en la confondant déjà avec la distinction modale. Or il
est impossible que la distinction réelle soit numérique ou
modale.
      

      
        Quand on demande à Spinoza comment il arrive à l’idée
d’une seule substance pour tous les attributs, il rappelle qu’il
a proposé deux arguments : plus un être a de réalité, plus il
faut lui reconnaître d’attributs ; plus on reconnaît d’attributs à
un être, plus il faut lui accorder l’existence19. Or, aucun de ces
arguments ne serait suffisant s’il n’était garanti par l’analyse de
la distinction réelle. Seule cette analyse, en effet, montre qu’il
est possible d’accorder tous les attributs à un être, donc de
passer de l’infinité de chaque attribut à l’absoluité d’un être
qui les possède tous. Et ce passage, étant possible ou n’impliquant pas contradiction, se révèle nécessaire, selon la preuve
de l’existence de Dieu. Bien plus, c’est encore l’argument de la
distinction réelle qui montre que tous les attributs sont une
infinité. Car nous ne pourrions pas passer par l’intermédiaire
de trois ou quatre attributs sans réintroduire dans l’absolu cette
même distinction numérique que nous venons d’exclure de
l’infini20.
      

      
        Si l’on divisait la substance conformément aux attributs, il
faudrait la traiter comme un genre, et les attributs comme des
différences spécifiques. La substance serait posée comme un
genre qui ne nous ferait rien connaître en particulier ; alors
elle serait distincte des attributs, comme le genre de ses différences, et les attributs seraient distincts des substances correspondantes, comme les différences spécifiques et les espèces
elles-mêmes. C’est ainsi qu’en faisant de la distinction réelle
entre attributs une distinction numérique entre substances, on
porte de simples distinctions de raison dans la réalité substantielle. Il ne peut y avoir de nécessité d’exister pour une substance de même « espèce » que l’attribut ; une différence spécifique ne détermine que l’existence possible d’objets qui lui
correspondent dans le genre. Voilà toujours la substance
réduite à une simple possibilité d’exister, l’attribut n’étant que
l’indication, le signe d’une telle existence possible. La première
critique à laquelle Spinoza soumet la notion de signe dans
l’Éthique apparaît précisément à propos de la distinction
réelle21. La distinction réelle entre attributs n’est pas plus
« signe » d’une diversité de substances que chaque attribut
n’est le caractère spécifique d’une substance qui lui correspondrait ou pourrait lui correspondre. Ni la substance n’est genre,
ni les attributs ne sont des différences, ni les substances qualifiées ne sont des espèces22. Sont également condamnées chez
Spinoza la pensée qui procède par genre et différence, la pensée qui procède par signes.
      

      
        Dans un livre où il défend Descartes contre Spinoza, Régis
invoque l’existence de deux sortes d’attributs, les uns « spécifiques », qui distinguent les substances d’espèce différente, les
autres « numériques », qui distinguent des substances de même
espèce23. Mais c’est précisément ce que Spinoza reproche au
cartésianisme. Selon Spinoza, l’attribut n’est jamais spécifique
ni numérique. Il semble que nous puissions ainsi résumer la
thèse de Spinoza : 1o) quand nous posons plusieurs substances
de même attribut, nous faisons de la distinction numérique une
distinction réelle, mais alors nous confondons la distinction
réelle et la distinction modale, nous traitons les modes comme
des substances ; 2o) et quand nous posons autant de substances
qu’il y a d’attributs différents, nous faisons de la distinction
réelle une distinction numérique, nous confondons la distinction réelle non seulement avec une distinction modale mais
encore avec des distinctions de raison.
      

      
        Dans ce contexte, il semble difficile de considérer que les
huit premières propositions n’aient qu’un sens hypothétique. On
fait parfois comme si Spinoza commençait par raisonner dans
une hypothèse qui n’était pas la sienne, comme s’il partait
d’une hypothèse qu’il avait l’intention de réfuter. On laisse
ainsi échapper le sens catégorique des huit premières propositions. Il n’y a pas plusieurs substances de même attribut, la
distinction numérique n’est pas réelle : nous ne nous trouvons
pas devant une hypothèse provisoire, valable tant qu’on n’a
pas encore découvert la substance absolument infinie ; au
contraire nous sommes en présence d’une genèse qui nous
conduit nécessairement à la position d’une telle substance. Et
le sens catégorique des premières propositions n’est pas seulement négatif. Comme dit Spinoza, « il n’existe qu’une substance de même nature ». L’identification de l’attribut à une
substance infiniment parfaite, aussi bien dans l’Éthique que
dans le Court Traité, n’est pas elle-même une hypothèse provisoire. Elle doit s’interpréter positivement du point de vue
de la qualité. Il y a une substance par attribut du point de
vue de la qualité, mais une seule substance pour tous les
attributs du point de vue de la quantité. Que signifie cette
multiplicité purement qualitative ? Cette formule obscure marque les difficultés de l’entendement fini s’élevant à la compréhension de la substance absolument infinie. Elle est justifiée
par le nouveau statut de la distinction réelle. Elle veut dire :
les substances qualifiées se distinguent qualitativement, non
pas quantitativement. Ou, mieux encore, elles se distinguent
« formellement », « quidditativement », non pas « ontologiquement ».
      

       

      
        L’anti-cartésianisme de Spinoza trouve une de ses sources
dans la théorie des distinctions. Dans les Pensées métaphysiques, Spinoza exposait la conception cartésienne : « Il y a trois
sortes de distinctions entre les choses, réelle, modale et de
raison ». Et il semblait l’approuver : « Nous n’avons cure d’ailleurs du fatras des distinctions des Péripatéticiens »24. Mais ce
qui compte, c’est moins la liste des distinctions reconnues que
leur sens et leur distribution déterminée. À cet égard, il n’y a
plus rien de cartésien chez Spinoza. Le nouveau statut de la
distinction réelle est essentiel : purement qualitative, quidditative ou formelle, la distinction réelle exclut toute division.
N’est-ce pas, sous un nom cartésien, le retour d’une de ces
distinctions péripatéticiennes en apparence méprisées ? Que la
distinction réelle n’est pas numérique et ne peut pas l’être,
nous semble un des motifs principaux de l’Éthique. En suit un
bouleversement profond des autres distinctions. Non seulement la distinction réelle ne renvoie plus à des substances
possibles distinguées in numero, mais la distinction modale, à
son tour, ne renvoie plus à des accidents comme à des déterminations contingentes. Chez Descartes une certaine contingence des modes fait écho à la simple possibilité des substances. Descartes a beau rappeler que les accidents ne sont pas
réels, la réalité substantielle n’en a pas moins des accidents.
Les modes, pour être produits, ont besoin d’autre chose que
de la substance à laquelle ils se rapportent, soit d’une autre
substance qui les mette dans la première, soit de Dieu qui crée
la première avec ses dépendances. Tout autre est la vision
spinoziste : il n’y a pas plus de contingence du mode par
rapport à la substance, que de possibilité de la substance par
rapport à l’attribut. Tout est nécessaire, ou bien par son
essence ou bien par sa cause : la Nécessité est la seule affection
de l’Être, la seule modalité. La distinction de raison, à son
tour, en est elle-même transformée. Nous verrons qu’il n’est
pas un axiome cartésien (le néant n’a pas de propriétés, etc.)
qui ne prenne un nouveau sens, hostile au cartésianisme, à
partir de la nouvelle théorie des distinctions. Cette théorie
trouve son principe dans le statut qualitatif de la distinction
réelle. Dissociée de toute distinction numérique, la distinction
réelle est portée dans l’absolu. Elle devient capable d’exprimer
la différence dans l’être, elle entraîne en conséquence le remaniement des autres distinctions.
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      CHAPITRE II
 

L’ATTRIBUT COMME EXPRESSION


      
        Spinoza ne dit pas que les attributs existent par soi, ni qu’ils
soient conçus de telle façon que l’existence suive ou découle de
leur essence. Il ne dit pas non plus que l’attribut est en soi et
est conçu par soi, comme la substance. Il dit seulement que
l’attribut est conçu par soi et en soi1. Le statut de l’attribut
s’ébauche à travers les formules très complexes du Court Traité.
Si complexes, il est vrai, que le lecteur a le choix entre plusieurs
hypothèses : présumer des dates diverses de leur rédaction ;
rappeler de toutes façons l’imperfection des manuscrits ; ou
même invoquer l’état encore hésitant de la pensée de Spinoza.
Toutefois, ces arguments ne peuvent intervenir que s’il est avéré
que les formules du Court Traité ne s’accordent pas entre elles,
et ne s’accordent pas davantage avec les données ultérieures de
l’Éthique. Or il ne semble pas en être ainsi. Les textes du Court
Traité ne seront pas dépassés par l’Éthique, mais plutôt transformés. Et cela, grâce à une utilisation plus systématique de
l’idée d’expression. Inversement donc, ils peuvent nous renseigner sur le contenu conceptuel informé par cette idée d’expression chez Spinoza.
      

      
        Ces textes disent tour à tour : 1o) « à l’essence des attributs
appartient l’existence, en sorte qu’en dehors d’eux n’existe
aucune essence ou aucun être » ; 2o) « nous les concevons seulement dans leur essence et non dans leur existence, nous ne
les concevons pas de telle sorte que l’existence découle de leur
essence » ; « tu ne les conçois pas comme subsistant par eux-mêmes » ; 3o) ils existent « formellement » et « en acte » ;
« nous démontrons a priori qu’ils existent »2.
      

      
        D’après la première formule, l’essence en tant qu’essence
n’existe pas hors des attributs qui la constituent. L’essence se
distingue donc dans les attributs où elle existe. Elle existe toujours en un genre, en autant de genres qu’il y a d’attributs.
Chaque attribut dès lors est l’existence d’une essence éternelle
et infinie, d’une « essence particulière »3. C’est en ce sens que
Spinoza peut dire : à l’essence des attributs il appartient d’exister, mais précisément d’exister dans les attributs. Ou même :
« L’existence des attributs ne diffère pas de leur essence4. »
L’idée d’expression, dans l’Éthique, recueillera ce premier
moment : l’essence de la substance n’existe pas hors des attributs qui l’expriment, si bien que chaque attribut exprime une
certaine essence éternelle et infinie. L’exprimé n’existe pas hors
de ses expressions, chaque expression est comme l’existence de
l’exprimé. (C’est ce même principe qu’on retrouve chez Leibniz,
si différent que soit le contexte : chaque monade est l’expression
du monde, mais le monde exprimé n’existe pas hors des monades qui l’expriment.)
      

      
        Comment peut-on dire que les attributs expriment, non seulement une certaine essence, mais l’essence de la substance ?
L’essence est exprimée comme essence de la substance, et non
de l’attribut. Les essences sont donc distinctes dans les attributs
où elles existent, mais ne font qu’un dans la substance dont
elles sont l’essence. La règle de convertibilité affirme : toute
essence est essence de quelque chose. Les essences sont réellement distinctes du point de vue des attributs, mais l’essence est
une du point de vue de l’objet avec lequel elle se réciproque.
Les attributs ne sont pas attribués à des substances correspondantes, de même genre ou de même espèce qu’eux-mêmes. Au
contraire, ils attribuent leur essence à autre chose, qui reste donc
la même pour tous les attributs. C’est pourquoi Spinoza va
jusqu’à dire : « Aussi longtemps qu’une substance est conçue à
part, il s’ensuit qu’elle ne peut être une chose qui existe à part,
mais doit être une chose telle qu’un attribut d’une autre, qui
est l’être unique ou le tout... Aucune substance existant en acte
ne peut être conçue comme existant en elle-même, mais elle
doit appartenir à quelque autre chose5. » Toutes les essences
existantes sont donc exprimées par les attributs dans lesquels
elles existent, mais comme l’essence d’autre chose, c’est-à-dire
d’une seule et même chose pour tous les attributs. Nous demandons alors : Qu’est-ce qui existe par soi, de telle façon que
l’existence découle de son essence ? Il est clair que c’est la
substance, le corrélat de l’essence, et non l’attribut dans lequel
l’essence existait seulement comme essence. On ne confondra
pas l’existence de l’essence avec l’existence de son corrélat.
Toutes les essences existantes sont rapportées ou attribuées à
la substance, mais comme au seul être dont l’existence découle
nécessairement de l’essence. La substance a le privilège d’exister
par soi : existe par soi, non pas l’attribut, mais ce à quoi chaque
attribut rapporte son essence, de telle manière que l’existence
découle nécessairement de l’essence ainsi constituée. Des attributs considérés en eux-mêmes, Spinoza dira donc de manière
parfaitement cohérente : « Nous les concevons seulement dans
leur essence et non dans leur existence, nous ne les concevons
pas de telle sorte que l’existence découle de leur essence. » Ce
second type de formule ne contredit pas le précédent, mais
mesure l’approfondissement d’un problème ou son changement
de perspective.
      

      
        L’exprimé n’existe pas hors de son expression, mais il est
exprimé comme l’essence de ce qui s’exprime. Nous retrouvons
toujours la nécessité de distinguer ces trois termes : la substance
qui s’exprime, les attributs qui sont des expressions, l’essence
exprimée. Mais enfin, s’il est vrai que les attributs expriment
l’essence de la substance, comment n’exprimeraient-ils pas
aussi l’existence qui en découle nécessairement ? Ces mêmes
attributs auxquels on refuse l’existence par soi n’en ont pas
moins, en tant qu’attributs, une existence actuelle et nécessaire.
Bien plus, en démontrant que quelque chose est attribut, nous
démontrons a priori qu’il existe. La diversité des formules du
Court Traité doit donc s’interpréter ainsi : elles concernent tour
à tour l’existence de l’essence, l’existence de la substance, l’existence de l’attribut lui-même. Et dans l’Éthique, c’est l’idée
d’expression qui recueille ces trois temps, leur donnant une
forme systématique.
      

      
        Le problème des attributs de Dieu fut toujours en étroit
rapport avec celui des noms divins. Comment pourrions-nous
nommer Dieu si nous n’en avions pas une connaissance quelconque ? Mais comment le connaîtrions-nous s’il ne se faisait
lui-même connaître en quelque façon, se révélant et s’exprimant ? La Parole divine, le Verbe divin, scelle l’alliance des
attributs et des noms. Les noms sont des attributs, pour autant
que les attributs sont des expressions. Il est vrai que toute la
question est de savoir ce qu’ils expriment : la nature même de
Dieu telle qu’elle est en soi, ou seulement des actions de Dieu
comme créateur, ou même de simples qualités divines extrinsèques, relatives aux créatures ? Spinoza ne manque pas de
recueillir ce problème traditionnel. Trop habile grammairien
pour négliger la parenté des noms et des attributs. Le Traité
théologico-politique demande sous quels noms ou par quels attributs Dieu « se révèle » dans l’Écriture ; il demande ce qu’est la
parole de Dieu, quelle valeur expressive il faut reconnaître à la
voix de Dieu. Et quand Spinoza veut illustrer ce qu’il entend
personnellement par attribut, lui vient à l’esprit l’exemple des
noms propres : « J’entends par Israël le troisième patriarche, et
par Jacob le même personnage auquel ce nom a été donné parce
qu’il a saisi le talon de son frère6. » Le rapport du spinozisme
avec la théorie des noms doit être évalué de deux façons.
Comment Spinoza s’insère-t-il dans la tradition ? Mais, surtout,
comment la renouvelle-t-il ? On peut déjà prévoir qu’il la renouvelle doublement : parce qu’il conçoit autrement ce qu’est le
nom ou l’attribut, parce qu’il détermine autrement ce qui est
attribut.
      

      
        Les attributs chez Spinoza sont des formes dynamiques et
actives. Et voilà bien ce qui parait essentiel : l’attribut n’est plus
attribué, il est en quelque sorte « attributeur ». Chaque attribut
exprime une essence, et l’attribue à la substance. Toutes les
essences attribuées se confondent dans la substance dont elles
sont l’essence. Tant que nous concevons l’attribut comme quelque chose d’attribué, nous concevons par-là même une substance qui serait de même espèce ou de même genre que lui ;
cette substance, alors, n’a par soi qu’une existence possible,
puisqu’il dépend de la bonne volonté d’un Dieu transcendant
de la faire exister conformément à l’attribut qui nous la fait
connaître. Au contraire, dès que nous posons l’attribut comme
« attributeur », nous le concevons en même temps comme attribuant son essence à quelque chose qui reste identique pour tous
les attributs, c’est-à-dire à une substance qui existe nécessairement. L’attribut rapporte son essence à un Dieu immanent, à
la fois principe et résultat d’une nécessité métaphysique. En ce
sens les attributs chez Spinoza sont de véritables verbes, ayant
une valeur expressive : dynamiques, ils ne sont plus attribués à
des substances variables, ils attribuent quelque chose à une
substance unique.
      

      
        Mais qu’est-ce qu’ils attribuent, qu’est-ce qu’ils expriment ?
Chaque attribut exprime une essence infinie, c’est-à-dire une
qualité illimitée. Ces qualités sont substantielles, parce qu’elles
qualifient toutes une même substance ayant tous les attributs.
Aussi bien y a-t-il deux manières de reconnaître ce qui est
attribut : ou bien l’on cherche a priori quelles sont les qualités
que l’on conçoit comme illimitées. Ou bien, partant de ce qui
est limité, nous cherchons a posteriori quelles qualités sont susceptibles d’êtres portées à l’infini, qui sont comme « enveloppées » dans les limites du fini : à partir de cette pensée-ci ou
de cette pensée-là, nous concluons à la pensée comme attribut
infini de Dieu ; à partir de tel ou tel corps, à l’étendue comme
attribut infini7.
      

      
        Cette dernière méthode, a posteriori, doit être étudiée de
près : elle pose tout le problème d’un enveloppement de l’infini.
Elle consiste à nous faire connaître les attributs de Dieu à partir
des « créatures ». Mais, dans cette voie, elle ne procède ni par
abstraction, ni par analogie. Les attributs ne sont pas abstraits
des choses particulières, encore moins transférés à Dieu de
manière analogique. Les attributs sont directement atteints
comme des formes d’être communes aux créatures et à Dieu,
communes aux modes et à la substance. On voit bien le prétendu
danger d’un tel procédé : l’anthropomorphisme, et plus généralement la confusion du fini et de l’infini. Dans une méthode
d’analogie, on se propose explicitement d’éviter l’anthropomorphisme : suivant saint Thomas, les qualités qu’on attribue à
Dieu n’impliquent pas une communauté de forme entre la substance divine et les créatures, mais seulement une analogie, une
« convenance » de proportion ou de proportionnalité. Tantôt
Dieu possède formellement une perfection qui reste extrinsèque dans les créatures, tantôt il possède éminemment une perfection qui convient formellement aux créatures. Or l’importance du spinozisme, ici, doit être jugée à la manière dont il
renverse le problème. Chaque fois que nous procédons par
analogie, nous empruntons certains caractères aux créatures,
pour les attribuer à Dieu soit de manière équivoque, soit de
manière éminente. Dieu aurait Vouloir et Entendement, Bonté
et Sagesse, etc., mais équivoquement ou éminemment8. L’analogie ne peut se passer ni de l’équivocité ni de l’éminence et,
par là, contient un anthropomorphisme subtil, aussi dangereux
que l’anthropomorphisme naïf. Il va de soi qu’un triangle, s’il
pouvait parler, dirait que Dieu est éminemment triangulaire.
La méthode d’analogie nie qu’il y ait des formes communes à
Dieu et aux créatures ; mais, loin d’échapper au danger qu’elle
dénonce, elle confond constamment les essences de créatures
et l’essence de Dieu. Tantôt elle supprime l’essence des choses,
réduisant leurs qualités à des déterminations qui ne conviennent intrinsèquement qu’à Dieu. Tantôt elle supprime l’essence
de Dieu, lui prêtant éminemment ce que les créatures possèdent
formellement. Au contraire, Spinoza affirme l’identité de forme
entre les créatures et Dieu, mais s’interdit toute confusion
d’essence.
      

      
        Les attributs constituent l’essence de la substance, mais ils
ne constituent nullement l’essence des modes ou des créatures.
Ce sont pourtant des formes communes, parce que les créatures
les impliquent dans leur propre essence comme dans leur
existence. D’où l’importance de la règle de convertibilité :
l’essence n’est pas seulement ce sans quoi la chose ne peut ni
être ni être conçue, mais réciproquement ce qui ne peut, sans
la chose, ni être ni être conçu. C’est d’après cette règle que
les attributs sont bien l’essence de la substance, mais ne sont
nullement l’essence des modes, par exemple de l’homme : ils
peuvent fort bien être conçus sans les modes9. Reste que les
modes les enveloppent ou les impliquent, et les impliquent
précisément sous cette forme qui leur est propre en tant qu’ils
constituent l’essence de Dieu. Ce qui revient à dire que les
attributs à leur tour contiennent ou comprennent les essences
de mode, et les comprennent formellement, non pas éminemment. Les attributs sont donc des formes communes à Dieu dont
ils constituent l’essence, et aux modes ou créatures qui les impliquent essentiellement. Les mêmes formes s’affirment de Dieu
et des créatures, bien que les créatures et Dieu différent en
essence autant qu’en existence. Précisément, la différence
consiste en ceci : les modes sont seulement compris sous ces
formes, qui se réciproquent au contraire avec Dieu. Cette
différence n’affecte pas la raison formelle de l’attribut prise
en tant que telle.
      

      
        Spinoza, sur ce point, est fort conscient de son originalité.
Sous prétexte que les créatures diffèrent de Dieu tant par
l’essence que par l’existence, on veut que Dieu n’ait rien de
commun formellement avec les créatures. En vérité, c’est tout
le contraire : les mêmes attributs se disent de Dieu qui s’explique en eux, et des modes qui les impliquent – qui les impliquent sous la même forme que celle qui convient à Dieu.
Bien plus : tant qu’on refuse la communauté formelle, on se
condamne à confondre les essences ; on les confond par analogie. Mais dès qu’on pose la communauté formelle, on se
donne le moyen de les distinguer. C’est pourquoi Spinoza ne
se vante pas seulement d’avoir réduit à l’état de créatures des
choses que l’on considérait jusqu’à lui comme des attributs
de Dieu, mais en même temps d’avoir élevé à l’état d’attributs
de Dieu des choses que l’on considérait comme des créatures10. En règle générale, Spinoza ne voit aucune contradiction
entre l’affirmation d’une communauté de forme et la position
d’une distinction d’essences. Il dira dans des textes voisins :
1o) si des choses n’ont rien de commun entre elles, l’une ne
peut être la cause de l’autre ; 2o) si une chose est cause de
l’essence et de l’existence d’une autre, elle doit en différer
tant en raison de l’essence qu’en raison de l’existence11. La
conciliation de ces textes ne nous paraît soulever aucun problème particulier dans le spinozisme. Quand les correspondants de Spinoza s’étonnent, Spinoza s’étonne à son tour : il
rappelle qu’il a toutes raisons pour dire à la fois que les
créatures diffèrent de Dieu en essence et en existence, et que
Dieu a quelque chose de commun formellement avec les créatures12.
      

      
        La méthode de Spinoza n’est ni abstraite ni analogique.
C’est une méthode formelle et de communauté. Elle opère par
notions communes ; or toute la théorie spinoziste des notions
communes trouve précisément son principe dans ce statut de
l’attribut. S’il faut enfin donner un nom à cette méthode,
comme à la théorie sous-jacente, on y reconnaîtra facilement
la grande tradition de l’univocité. Nous croyons que la philosophie de Spinoza reste en partie inintelligible, si l’on n’y voit
pas une lutte constante contre les trois notions d’équivocité,
d’éminence et d’analogie. Les attributs, selon Spinoza, sont des
formes d’être univoques, qui ne changent pas de nature en
changeant de « sujet », c’est-à-dire quand on les prédique de
l’être infini et des êtres finis, de la substance et des modes,
de Dieu et des créatures. Nous croyons n’ôter rien à l’originalité de Spinoza en le replaçant dans une perspective qui
était déjà celle de Duns Scot. Comment Spinoza pour son
compte interprète la notion d’univocité, comment il la
comprend d’une tout autre façon que Duns Scot, nous devons
remettre à plus tard cette analyse. Il nous suffit pour le
moment de réunir les premières déterminations de l’attribut.
Les attributs sont des formes d’être infinies, des raisons formelles illimitées, ultimes, irréductibles ; ces formes sont
communes à Dieu dont elles constituent l’essence et aux
modes qui les impliquent dans leur propre essence. Les attributs sont des verbes exprimant des qualités illimitées ; ces
qualités sont comme enveloppées dans les limites du fini. Les
attributs sont des expressions de Dieu ; ces expressions de
Dieu sont univoques, elles constituent la nature même de Dieu
comme Nature naturante, elles sont enveloppées dans la
nature des choses ou Nature naturée qui, d’une certaine façon,
les ré-exprime à son tour.
      

       

      
        Spinoza, dès lors, est en mesure de distinguer les attributs
et les propres. Le point de départ est aristotélicien : le propre
est ce qui appartient à une chose, mais n’explique jamais ce
qu’elle est. Les propres de Dieu sont donc seulement des
« adjectifs » qui ne nous font rien connaître substantiellement ;
Dieu ne serait pas Dieu sans eux, mais n’est pas Dieu par
eux13. Spinoza peut, conformément à une longue tradition,
donner aux propres le nom d’attributs ; il n’y en aura pas
moins, selon lui, différence de nature entre deux sortes d’attributs. Mais que veut dire Spinoza, quand il ajoute que les
propres de Dieu ne sont que « des modes qui peuvent lui être
imputés14 » ? Mode, ici, ne doit pas être pris au sens particulier que Spinoza lui donne souvent, mais en un sens plus
général, au sens scolastique de « modalité de l’essence ».
Infini, parfait, immuable, éternel sont des propres qui se disent
de tous les attributs. Omniscient, omniprésent, des propres
qui se disent d’un attribut déterminé (la pensée, l’étendue).
En effet, tous les attributs expriment l’essence de la substance,
chaque attribut exprime une essence de substance. Mais les
propres n’expriment rien : « Nous ne pouvons pas savoir par
ces propres quelle est l’essence et quels sont les attributs de
l’être auxquels appartiennent ces propres15. » Ils ne constituent pas la nature de la substance, mais se disent de ce qui
constitue cette nature. Ils ne forment donc pas l’essence d’un
Être, mais seulement la modalité de cette essence telle qu’elle
est formée. Infini est le propre de la substance, c’est-à-dire la
modalité de chaque attribut qui en constitue l’essence. Omniscient est le propre de la substance pensante, c’est-à-dire la
modalité infinie de cet attribut pensée qui exprime une
essence de substance. Les propres ne sont pas des attributs,
à proprement parler, précisément parce qu’ils ne sont pas
expressifs. Ils seraient plutôt comme des « notions impresses »,
comme des caractères imprimés, soit dans tous les attributs,
soit dans tel ou tel d’entre eux. L’opposition des attributs et
des propres porte donc sur deux points. Les attributs sont
des verbes exprimant des essences ou des qualités substantielles ; mais les propres sont seulement des adjectifs indiquant
la modalité de ces essences ou de ces qualités. Les attributs
de Dieu sont des formes communes, communes à la substance
qui se réciproque avec elles, et aux modes qui les impliquent
sans réciprocité ; mais les propres de Dieu sont vraiment propres à Dieu, ils ne se disent pas des modes mais seulement
des attributs.
      

      
        Une seconde catégorie de propres concerne Dieu comme
cause, en tant qu’il agit ou produit : non plus infini, parfait,
éternel, immuable, mais cause de toutes choses, prédestination,
providence16. Or, puisque Dieu produit dans ses attributs, ces
propres sont soumis au même principe que les précédents. Certains se disent de tous les attributs ; d’autres, de tel ou tel. Ces
seconds propres sont encore des adjectifs ; mais au lieu d’indiquer des modalités, ils indiquent des relations, relations de Dieu
à ses créatures ou à ses produits. Enfin, une troisième catégorie
désigne des propres qui n’appartiennent même pas à Dieu :
Dieu comme souverain bien, comme miséricordieux, comme
juste et charitable17. À cet égard, c’est surtout le Traité théologico-politique qui peut nous éclairer. Ce Traité parle de la justice
et de la charité divines comme d’« attributs qui peuvent servir
de modèle à une certaine manière de vivre18 ». Ces propres
n’appartiennent pas à Dieu comme cause ; il ne s’agit plus d’un
rapport de Dieu avec ses créatures, mais de déterminations
extrinsèques qui indiquent seulement la façon dont les créatures
imaginent Dieu. Il est vrai que ces dénominations ont des sens
et des valeurs extrêmement variables : on va jusqu’à prêter à
Dieu des éminences en tous genres, une bouche et des yeux
divins, des qualités morales et des passions sublimes, des montagnes et des cieux. Mais, même à s’en tenir à la justice et à la
charité, on n’atteint rien de la nature de Dieu, ni de ses opérations comme Cause. Adam, Abraham, Moïse ignorent non seulement les vrais attributs divins, mais aussi la plupart des propres de la première et de la seconde espèce19. Dieu se révèle à
eux sous des dénominations extrinsèques qui leur servent
d’avertissements, de commandements, de règles ou de modèle
de vie. Plus que jamais, il faut dire que ces troisièmes propres
n’ont rien d’expressif. Ce ne sont pas des expressions divines,
mais des notions imprimées dans l’imagination pour nous faire
obéir, nous faire servir un Dieu dont nous ignorons la nature.
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      CHAPITRE III
 

ATTRIBUTS ET NOMS DIVINS


      
        D’après une longue tradition, les noms divins se rapportent
à des manifestations de Dieu. Inversement, les manifestations
divines sont des paroles par lesquelles Dieu se fait connaître
sous tel ou tel nom. Il revient donc au même de demander si
les noms qui désignent Dieu sont des affirmations ou des négations, si les qualités qui le manifestent et les attributs qui lui
conviennent sont positifs ou négatifs. Le concept d’expression,
à la fois parole et manifestation, lumière et son, semble avoir
une logique propre qui favorise les deux hypothèses. On insistera tantôt sur la positivité, c’est-à-dire sur l’immanence de
l’exprimé dans l’expression, tantôt sur la « négativité », c’est-à-dire sur la transcendance de ce qui s’exprime par rapport à
toutes les expressions. Ce qui cache exprime aussi, mais ce qui
exprime cache encore. C’est pourquoi, dans le problème des
noms divins ou des attributs de Dieu, tout est question de
nuance. La théologie dite négative admet que des affirmations
sont capables de désigner Dieu comme cause, sous des règles
d’immanence qui vont du plus proche au plus lointain. Mais
Dieu comme substance ou essence ne peut être défini que
négativement, suivant des règles de transcendance où l’on nie
tour à tour les noms les plus lointains, puis les plus proches.
Et enfin, la déité suprasubstantielle ou suressentielle se tient
splendide, aussi loin des négations que des affirmations. La
théologie négative combine donc la méthode négative avec la
méthode affirmative, et prétend les dépasser toutes deux.
Comment saurait-on ce qu’il faut nier de Dieu comme essence,
si l’on ne savait d’abord ce qu’on doit en affirmer comme
cause ? On ne peut donc définir la théologie négative que par
son dynamisme : les affirmations se dépassent dans des négations, les affirmations et les négations se dépassent dans une
éminence ténébreuse.
      

      
        Une théologie d’ambition plus positive, comme celle de saint
Thomas, compte sur l’analogie pour fonder de nouvelles règles
affirmatives. Les qualités positives ne désignent pas seulement
Dieu comme cause, mais lui conviennent substantiellement, à
condition de subir un traitement analogique. Dieu est bon ne
signifie pas que Dieu est non mauvais ; ni qu’il est cause de
bonté. Mais en vérité : ce que nous appelons bonté dans les
créatures « préexiste » en Dieu, suivant une modalité plus haute
qui convient avec la substance divine. Là encore, c’est un dynamisme qui définit la nouvelle méthode. Ce dynamisme, à son
tour, maintient les droits du négatif et de l’éminent, mais les
comprend dans l’analogie : on remonte d’une négation préalable
à un attribut positif, cet attribut s’appliquant à Dieu formaliter
eminenter1.
      

      
        La philosophie arabe, la philosophie juive se heurtaient au
même problème. Comment des noms s’appliqueraient-ils, non
seulement à Dieu comme cause, mais à l’essence de Dieu ?
Faut-il les prendre négativement, les nier d’après certaines
règles ? Faut-il les affirmer, d’après d’autres règles ? Or, si nous
nous plaçons du point de vue du spinozisme, les deux tendances
paraissent également fausses, parce que le problème auquel elles
se rapportent est lui-même entièrement faux.
      

      
        Il est évident que la division tripartite des propres chez
Spinoza reproduit une classification traditionnelle des attributs
de Dieu : 1o) dénominations symboliques, formes et figures,
signes et rites, métonymies du sensible au divin ; 2o) attributs
d’action ; 3o) attributs d’essence. Soit une liste ordinaire
d’attributs divins : bonté, essence, raison, vie, intelligence,
sagesse, vertu, béatitude, vérité, éternité ; ou bien grandeur,
amour, paix, unité, perfection. On demande si ces attributs
conviennent avec l’essence de Dieu ; s’il faut les comprendre
comme des affirmations conditionnelles, ou comme des négations qui marqueraient seulement l’ablation d’un privatif. Mais
selon Spinoza, ces questions ne se posent pas, parce que la
plupart de ces attributs sont seulement des propres. Et ceux
qui ne le sont pas sont des êtres de raison. Ils n’expriment
rien de la nature de Dieu, ni négativement ni positivement.
Dieu n’est pas plus caché en eux qu’exprimé par eux. Les propres
ne sont ni négatifs ni affirmatifs ; en style kantien, on dirait
qu’ils sont indéfinis. Quand on confond la nature divine avec
les propres, il est inévitable qu’on ait de Dieu une idée elle-même indéfinie. On oscille alors entre une conception éminente de la négation et une conception analogique de l’affirmation. Chacune, dans son dynamisme, implique un peu de
l’autre. On se fait une fausse conception de la négation parce
qu’on introduit l’analogie dans l’affirmé. Mais l’affirmation
n’en est plus une quand elle cesse d’être univoque, ou de
s’affirmer formellement de ses objets.
      

      
        Que la nature de Dieu n’a jamais été définie, parce qu’elle
fut toujours confondue avec les « propres », c’est une des thèses
principales de Spinoza. Elle explique son attitude à l’égard des
théologiens. Mais les philosophes ont suivi la théologie : Descartes lui-même croit que la nature de Dieu consiste dans l’infiniment parfait. L’infiniment parfait, pourtant, n’est qu’une
modalité de ce qui constitue la nature divine. Seuls les attributs
au vrai sens du mot, la pensée, l’étendue, sont les éléments
constitutifs de Dieu, ses expressions constituantes, ses affirmations, ses raisons positives et formelles, en un mot sa nature.
Mais précisément, n’étant pas cachés par vocation, on se demandera pourquoi ces attributs furent ignorés, pourquoi Dieu fut
dénaturé, confondu avec ses propres qui en donnaient une
image indéfinie. Il faut trouver une raison capable d’expliquer
pourquoi, malgré tout leur génie, les prédécesseurs de Spinoza
s’en tinrent aux propriétés et ne surent pas découvrir la nature
de Dieu.
      

      
        La réponse de Spinoza est simple : on manquait d’une
méthode historique, critique et interne, capable d’interpréter
l’Écriture2. On ne se demandait pas quel était le projet des
textes sacrés. On les considérait comme la Parole de Dieu, la
manière dont Dieu s’exprimait. Ce qu’ils disaient de Dieu nous
en paraissait tout l’« exprimé », ce qu’ils ne disaient pas semblait
inexprimable3. À aucun moment nous ne demandions : la révélation religieuse porte-t-elle sur la nature de Dieu ? A-t-elle pour
but de nous faire connaître cette nature ? Est-elle justiciable des
traitements, positif ou négatif, qu’on prétend lui appliquer pour
achever la détermination de cette nature ? En vérité, la révélation concerne seulement certains propres. Elle ne se propose
nullement de nous faire connaître la nature divine et ses attributs. Sans doute les données de l’Écriture sont-elles hétérogènes : nous nous trouvons tantôt devant des enseignements rituels
particuliers, tantôt devant des enseignements moraux universels, tantôt même devant un enseignement spéculatif, le minimum de spéculation nécessaire à l’enseignement moral. Mais
nul attribut de Dieu n’est jamais révélé. Rien que des « signes »
variables, dénominations extrinsèques qui garantissent un
commandement divin. Au mieux, des « propres », comme
l’existence divine, l’unité, l’omniscience et l’omniprésence, qui
garantissent un enseignement moral4. Car le but de l’Écriture
est de nous soumettre à des modèles de vie, de nous faire obéir
et de fonder l’obéissance. Il serait absurde, alors, de croire que
la connaissance puisse se substituer à la révélation : comment
la nature divine supposée connue pourrait-elle servir de règle
pratique dans la vie quotidienne ? Mais il est plus absurde
encore de croire que la révélation nous fasse connaître quelque
chose de la nature ou de l’essence de Dieu. Cette absurdité
pourtant traverse toute la théologie. Et, de là, elle compromet la
philosophie tout entière. Tantôt l’on fait subir aux propres de
la révélation un traitement spécial qui les réconcilie avec la
raison ; tantôt même on découvre des propres de la raison,
distincts de ceux de la révélation. Mais on ne sort pas ainsi de
la théologie ; toujours on compte sur des propriétés pour exprimer la nature de Dieu. On méconnaît leur différence de nature
avec les véritables attributs. Or il est inévitable que Dieu soit
toujours éminent par rapport à ses propres. Dès qu’on leur prête
une valeur expressive qu’ils n’ont pas, on prête à la substance
divine une nature inexprimable qu’elle n’a pas davantage.
      

      
        Jamais ne fut poussé plus loin l’effort pour distinguer deux
domaines : la révélation et l’expression. Ou deux relations
hétérogènes : celle du signe et du signifié, celle de l’expression
et de l’exprimé. Le signe se rattache toujours à un propre ; il
signifie toujours un commandement ; et il fonde notre obéissance. L’expression concerne toujours un attribut ; elle exprime
une essence, c’est-à-dire une nature à l’infinitif ; elle nous la
fait connaître. Si bien que la « Parole de Dieu » a deux sens
très divers : une Parole expressive, qui n’a pas besoin de mots
ni de signes, mais seulement de l’essence de Dieu et de l’entendement de l’homme. Une Parole impresse, impérative, opérant
par signe et commandement : elle n’est pas expressive, mais
frappe notre imagination et nous inspire la soumission nécessaire5. Dira-t-on au moins que les commandements « expriment » les volontés de Dieu ? Ce serait encore préjuger de la
volonté comme appartenant à la nature de Dieu, prendre un
être de raison, une détermination extrinsèque, pour un attribut
divin. Tout mélange des deux domaines est ruineux. Chaque
fois qu’on fait d’un signe une expression, on voit des mystères
partout, d’abord et y compris dans l’Écriture elle-même. Tels
les Juifs qui pensent que tout exprime Dieu, sans condition6.
On se fait alors une conception mystique de l’expression :
celle-ci ne nous paraît pas moins cacher que révéler ce qu’elle
exprime. Les énigmes, les paraboles, les symboles, les analogies, les métonymies viennent ainsi troubler l’ordre rationnel
et positif de l’expression pure. En vérité l’Écriture est bien
Parole de Dieu, mais parole de commandement : impérative,
elle n’exprime rien, parce qu’elle ne fait connaître aucun attribut divin.
      

      
        L’analyse de Spinoza ne se contente pas de marquer l’irréductibilité des domaines. Elle propose une explication des
signes, qui est comme la genèse d’une illusion. Il n’est pas faux
de dire, en effet, que chaque chose exprime Dieu. L’ordre de
la nature entière est expressif. Mais il suffit de mal comprendre
une loi naturelle pour la saisir comme un impératif ou un
commandement. Quand Spinoza illustrera les différents genres
de connaissance par l’exemple fameux des nombres proportionnels, il montrera que, au plus bas degré, nous ne comprenons
pas la règle de proportionnalité : alors nous en retenons un
signe, qui nous dit quelle opération nous devons faire sur ces
nombres. Même les règles techniques prennent un aspect moral
quand nous ignorons leur sens et n’en retenons qu’un signe. À
plus forte raison les lois de nature. Dieu révèle à Adam que
l’ingestion de la pomme aurait pour lui des conséquences funestes ; mais Adam, impuissant à saisir les rapports constitutifs des
choses, imagine cette loi de nature comme une loi morale qui
lui défend de manger du fruit, et Dieu lui-même comme un
souverain qui le sanctionne parce qu’il en a mangé7. Le signe
est la chose des prophètes ; mais précisément les prophètes ont
l’imagination forte et l’entendement faible8. Les expressions de
Dieu ne tombent jamais dans l’imagination ; celle-ci saisit tout
sous l’aspect du signe et du commandement.
      

      
        Dieu ne s’exprime ni par des signes, ni dans des propres.
Quand nous lisons dans l’Exode que Dieu s’est révélé à Abraham, à Isaac et à Jacob, mais comme Dieu Sadaï (suffisant aux
besoins de chacun) et non comme Jéhovah, nous ne devons pas
conclure au mystère du tétragramme, ni à la suréminence de
Dieu pris dans sa nature absolue. Nous devons conclure plutôt
que la révélation n’a pas pour objet d’exprimer cette nature ou
essence9. En revanche, la connaissance naturelle implique
l’essence de Dieu ; et elle l’implique, parce qu’elle est connaissance des attributs qui expriment effectivement cette essence.
Dieu s’exprime dans ses attributs, les attributs s’expriment dans
les modes qui en dépendent : c’est par là que l’ordre de la nature
manifeste Dieu. Les seuls noms expressifs de Dieu, les seules
expressions divines sont donc les attributs : formes communes
qui se disent de la substance et des modes. Si nous n’en connaissons que deux, c’est précisément parce que nous sommes constitués par un mode de l’étendue et un mode de la pensée. Du
moins ces attributs ne supposent-ils aucune révélation ; ils renvoient à la lumière naturelle. Nous les connaissons tels qu’ils
sont en Dieu, dans leur être commun à la substance et aux
modes. Spinoza insiste sur ce point, en citant un texte de saint
Paul dont il fait presque un manifeste de l’univocité : « Les
choses divines cachées depuis les fondements du monde sont
aperçues par l’entendement dans les créatures de Dieu10... » Il
semble que l’univocité des attributs se confonde avec leur
expressivité : de manière indissoluble, les attributs sont expressifs et univoques.
      

      
        Les attributs ne servent pas à nier, pas plus qu’on ne les nie
de l’essence. Pas davantage on ne les affirme de Dieu par analogie. Une affirmation par analogie ne vaut pas mieux qu’une
négation par éminence (il y a encore de l’éminence dans le
premier cas, déjà de l’analogie dans le second). Il est vrai, dit
Spinoza, qu’un attribut est nié d’un autre11. Mais en quel sens ?
« Si l’on dit que l’étendue n’est pas limitée par l’étendue, mais
par la pensée, cela ne revient-il pas à dire que l’étendue n’est
pas infinie absolument, mais seulement en tant qu’étendue12 ? »
La négation, ici, n’implique donc aucune opposition ni privation. L’étendue comme telle ne souffre d’aucune imperfection
ou limitation qui dépendrait de sa nature ; aussi bien est-il vain
d’imaginer un Dieu qui posséderait « éminemment » l’étendue13. Inversement, en quel sens l’attribut est-il affirmé de la
substance ? Spinoza insiste souvent sur ce point : les substances
ou les attributs existent formellement dans la Nature. Or, parmi
les nombreux sens du mot « formel », nous devons tenir compte
de celui par lequel il s’oppose à « éminent » ou à « analogue ».
Jamais la substance ne doit être pensée comme comprenant
éminemment ses attributs ; à leur tour, les attributs ne doivent
pas être pensés comme contenant éminemment les essences de
mode. Les attributs s’affirment formellement de la substance.
Les attributs se disent formellement de la substance dont ils
constituent l’essence, et des modes dont ils contiennent les
essences. Spinoza ne cesse de rappeler le caractère affirmatif
des attributs qui définissent la substance, comme la nécessité
pour toute bonne définition d’être elle-même affirmative14. Les
attributs sont des affirmations. Mais l’affirmation, dans son
essence, est toujours formelle, actuelle, univoque : c’est en ce
sens qu’elle est expressive.
      

      
        La philosophie de Spinoza est une philosophie de l’affirmation pure. L’affirmation est le principe spéculatif dont toute
l’Éthique dépend. À ce point, nous pouvons chercher comment
Spinoza rencontre, pour s’en servir, une idée cartésienne. Car
la distinction réelle tendait à donner au concept d’affirmation
une véritable logique. En effet, la distinction réelle telle que
Descartes l’utilisait nous mettait sur la voie d’une découverte
profonde : les termes distingués conservaient toute leur positivité respective, au lieu de se définir par opposition l’un avec
l’autre. Non opposita sed diversa, telle était la formule de la
nouvelle logique15. La distinction réelle semblait annoncer une
nouvelle conception du négatif, sans opposition ni privation,
mais aussi une nouvelle conception de l’affirmation, sans éminence et sans analogie. Or si cette voie n’aboutit pas dans le
cartésianisme, c’est pour une raison que nous avons vue précédemment : Descartes donne encore à la distinction réelle une
valeur numérique, une fonction de division substantielle dans
la nature et dans les choses. Il conçoit toute qualité comme
positive, toute réalité comme perfection ; mais tout n’est pas
réalité dans une substance qualifiée et distinguée, tout n’est pas
perfection dans la nature d’une chose. C’est à Descartes, entre
autres, que Spinoza pense quand il écrit : « Dire que la nature
de la chose exigeait la limitation et par suite ne pouvait être
autrement, c’est ne rien dire, car la nature d’une chose ne peut
rien exiger tant qu’elle n’est pas16. » Chez Descartes, il y a des
limitations que la chose « exige » en vertu de sa nature, des
idées qui ont si peu de réalité qu’on pourrait presque dire
qu’elles procèdent du néant, des natures auxquelles manque
quelque chose. Par là se réintroduit tout ce que la logique de
la distinction réelle était censée chasser : la privation, l’éminence. Nous verrons que l’éminence, l’analogie, même une certaine équivocité restent des catégories presque spontanées de la
pensée cartésienne. Au contraire, pour dégager les conséquences
extrêmes de la distinction réelle conçue comme logique de
l’affirmation, il fallait s’élever jusqu’à l’idée d’une seule substance ayant tous les attributs réellement distincts. Il fallait
d’abord éviter toute confusion, non seulement des attributs et
des modes, mais des attributs et des propres.
      

       

      
        Les attributs sont les affirmations de Dieu, les logoi ou les
vrais noms divins. Revenons au texte où Spinoza invoque
l’exemple d’Israël, ainsi nommé comme patriarche, mais appelé
Jacob par rapport à son frère17. D’après le contexte, il s’agit
d’illustrer la distinction de raison telle qu’elle est entre la substance et l’attribut : Israël est dit Jacob (Supplantator) par rapport à son frère, comme « plan » est dit « blanc » par rapport
à un homme qui le regarde, comme la substance est dite telle
ou telle par rapport à l’entendement qui lui « attribue » telle
ou telle essence. Il est certain que ce passage favorise une interprétation intellectualiste ou même idéaliste des attributs. Mais
un philosophe est toujours amené à simplifier sa pensée dans
certaines occasions, ou à la formuler partiellement. Spinoza ne
manque pas de souligner l’ambiguïté des exemples qu’il cite.
En vérité l’attribut n’est pas une simple façon de voir ou de
concevoir ; sa relation avec l’entendement est bien fondamentale, mais s’interprète autrement. C’est parce que les attributs
sont eux-mêmes des expressions qu’ils renvoient nécessairement
à l’entendement comme à la seule instance qui perçoit
l’exprimé. C’est parce que les attributs expliquent la substance,
qu’ils sont, par là-même, relatifs à un entendement dans lequel
toutes les explications se reproduisent, ou « s’expliquent » elles-mêmes objectivement. Alors le problème tend à se préciser :
les attributs sont des expressions, mais comment des expressions différentes peuvent-elles désigner une seule et même
chose ? Comment des noms différents peuvent-ils avoir un
même désigné ? « Vous désirez que je montre par un exemple
comment une seule et même chose peut être désignée (insigniri)
par deux noms. »
      

      
        Le rôle de l’entendement est celui qui lui revient dans une
logique de l’expression. Cette logique est le résultat d’une longue tradition, stoïcienne et médiévale. On distingue dans une
expression (par exemple dans une proposition) ce qu’elle
exprime et ce qu’elle désigne18. L’exprimé est comme le sens
qui n’existe pas hors de l’expression ; il renvoie donc à un
entendement qui le saisit objectivement, c’est-à-dire idéalement.
Mais il se dit de la chose, et non de l’expression elle-même ;
l’entendement le rapporte à l’objet désigné, comme l’essence de
cet objet. On conçoit dès lors que des noms puissent se distinguer par leur sens, mais que ces sens différents soient rapportés
au même objet désigné dont ils constituent l’essence. Il y a dans
la conception spinoziste des attributs une sorte de transposition
de cette théorie du sens. Chaque attribut est un nom ou une
expression distincte ; ce qu’il exprime est comme son sens ; mais
s’il est vrai que l’exprimé n’existe pas hors de l’attribut, il n’en
est pas moins rapporté à la substance comme à l’objet désigné
par tous les attributs ; ainsi tous les sens exprimés forment
l’« exprimable » ou l’essence de la substance. Celle-ci sera dite
à son tour s’exprimer dans les attributs.
      

      
        Il est vrai qu’en assimilant la substance à l’objet désigné par
différents noms, nous ne résolvons pas le problème essentiel,
celui de la différence entre ces noms. Bien plus, la difficulté
augmente dans la mesure où ces noms sont univoques et positifs,
donc s’appliquent formellement à ce qu’ils désignent : leur sens
respectif semble introduire dans l’unité du désigné une multiplicité nécessairement actuelle. Il n’en est pas ainsi dans une
vision analogique : les noms s’appliquent à Dieu par analogie,
leur sens « préexiste » en lui sur un mode éminent qui en assure
l’inconcevable unité, l’inexprimable unité. Mais que faire si les
noms divins ont le même sens, tels qu’ils sont appliqués à Dieu
et tels qu’ils sont impliqués dans les créatures, c’est-à-dire dans
tous les emplois qu’on en fait, si bien que leur distinction ne
peut plus se fonder sur les choses créées, mais doit être fondée
dans ce Dieu qu’ils désignent ? On sait que Duns Scot, au
Moyen Âge, avait posé ce problème et lui avait donné une
solution profonde. Duns Scot sans doute est celui qui mena le
plus loin l’entreprise d’une théologie positive. Il dénonce à la
fois l’éminence négative des néo-platoniciens, la pseudo-affirmation des thomistes. Il leur oppose l’univocité de l’Être : l’être
se dit au même sens de tout ce qui est, infini ou fini, bien que
ce ne soit pas sous la même « modalité ». Mais précisément,
l’être ne change pas de nature en changeant de modalité, c’est-à-dire quand son concept est prédiqué de l’être infini et des
êtres finis (déjà chez Scot, l’univocité n’entraîne donc aucune
confusion d’essences)19. Et l’univocité de l’être entraîne elle-même l’univocité des attributs divins : le concept d’un attribut
qui peut être élevé à l’infini est commun lui-même à Dieu et
aux créatures, à condition d’être pris dans sa raison formelle ou
dans sa quiddité, car « l’infinité ne supprime nullement la raison
formelle de ce à quoi on l’ajoute20 ». Mais, se disant formellement et positivement de Dieu, comment les attributs infinis ou
les noms divins n’introduiraient-ils pas en Dieu une pluralité
correspondante à leurs raisons formelles, à leurs quiddités distinctes ?
      

      
        C’est à ce problème que Scot applique un de ses concepts
les plus originaux, qui vient compléter celui de l’univocité :
l’idée de la distinction formelle21. Celle-ci concerne l’appréhension de quiddités distinctes qui n’en appartiennent pas moins à
un même sujet. Elle renvoie évidemment à un acte de l’entendement. Mais l’entendement ne se contente pas ici d’exprimer
une même réalité sous deux aspects qui pourraient exister à
part dans d’autres sujets, ni d’exprimer une même chose à divers
degrés d’abstraction, ni d’exprimer quelque chose analogiquement par rapport à d’autres réalités. Il appréhende objectivement des formes actuellement distinctes, mais qui, comme telles,
composent un seul et même sujet. Entre animal et raisonnable,
il n’y a pas seulement une distinction de raison comme entre
homo-humanitas ; il faut que la chose elle-même soit déjà
« structurée selon la diversité pensable du genre et de
l’espèce22 ». La distinction formelle est bien une distinction
réelle, parce qu’elle exprime les différentes couches de réalités
qui forment ou constituent un être. En ce sens elle est dite
formalis a parte rei ou actualis ex natura rei. Mais elle est un
minimum de distinction réelle, parce que les deux quiddités
réellement distinctes se coordonnent et composent un être unique23. Réelle et pourtant non numérique, tel est le statut de la
distinction formelle24. Encore doit-on reconnaître que, dans le
fini, deux quiddités comme animal et raisonnable ne communiquent que par le troisième terme auquel elles sont identiques.
Mais il n’en est pas de même dans l’infini. Deux attributs portés
à l’infini seront encore formellement distincts, tout en étant
ontologiquement identiques. Comme dit É. Gilson, « parce
qu’elle est une modalité de l’être (et non un attribut), l’infinité
peut être commune à des raisons formelles quidditativement
irréductibles, et leur conférer l’identité dans l’être sans supprimer leur distinction dans la formalité25. » Deux attributs de
Dieu, par exemple Justice et Bonté, sont donc des noms divins
qui désignent un Dieu absolument un, tout en signifiant des
quiddités distinctes. Il y a là comme deux ordres, l’ordre de la
raison formelle et l’ordre de l’être, la pluralité de l’un se conciliant parfaitement avec la simplicité de l’autre.
      

      
        C’est ce statut qui trouve en Suarez un adversaire déclaré.
Celui-ci ne voit pas comment la distinction formelle ne se réduirait pas soit à une distinction de raison, soit à une distinction
modale26. Elle en dit trop ou pas assez : trop pour une distinction de raison, mais pas assez pour une distinction réelle. Descartes, à l’occasion, a la même attitude27. Nous retrouvons toujours chez Descartes la même répugnance à concevoir une
distinction réelle entre choses qui ne seraient pas dans des sujets
différents, c’est-à-dire qui ne s’accompagneraient pas d’une division dans l’être ou d’une distinction numérique. Or, il n’en est
pas de même chez Spinoza : dans sa conception d’une distinction réelle non numérique, on n’aura pas de peine à retrouver
la distinction formelle de Scot. Bien plus, la distinction formelle
cesse avec Spinoza d’être un minimum de distinction réelle, elle
devient toute la distinction réelle, donnant à celle-ci un statut
exclusif.
      

      
        1o) Les attributs chez Spinoza sont réellement distincts, ou
conçus comme réellement distincts. En effet, ils ont des raisons
formelles irréductibles ; chaque attribut exprime une essence
infinie comme sa raison formelle ou sa quiddité. Les attributs
se distinguent donc « quidditativement », formellement : ce sont
bien des substances, en un sens purement qualitatif ; 2o) Chacun
attribue son essence à la substance comme à autre chose. Façon
de dire que, à la distinction formelle entre attributs, ne correspond aucune division dans l’être. La substance n’est pas un
genre, les attributs ne sont pas des différences spécifiques : il
n’y a donc pas de substances de même espèce que les attributs,
il n’y a pas de substance qui serait la même chose (res) que
chaque attribut (formalitas) ; 3o) Cette « autre chose » est donc
la même pour tous les attributs. Bien plus : elle est la même que
tous les attributs. Cette dernière détermination ne contredit
nullement la précédente. Tous les attributs formellement distincts sont rapportés par l’entendement à une substance ontologiquement une. Mais l’entendement ne fait que reproduire
objectivement la nature des formes qu’il appréhende. Toutes
les essences formelles forment l’essence d’une substance absolument une. Toutes les substances qualifiées forment une seule
substance du point de vue de la quantité. Si bien que les attributs eux-mêmes ont à la fois l’identité dans l’être, la distinction
dans la formalité ; ontologiquement un, formellement divers, tel
est le statut des attributs.
      

      
        Malgré son allusion au « fatras des distinctions péripatéticiennes », Spinoza restaure la distinction formelle, lui assurant
même une portée qu’elle n’avait pas chez Scot. C’est la distinction formelle qui donne un concept absolument cohérent de
l’unité de la substance et de la pluralité des attributs, c’est elle
qui donne à la distinction réelle une nouvelle logique. On demandera alors pourquoi Spinoza n’emploie jamais ce terme, mais
parle seulement de distinction réelle. C’est que la distinction
formelle est bien une distinction réelle. Ensuite, Spinoza avait
tout avantage à utiliser un terme que Descartes, par l’emploi
qu’il en avait fait, avait en quelque sorte neutralisé théologiquement ; le terme « distinction réelle » permettait alors les plus
grandes audaces, sans ressusciter d’anciennes polémiques que
Spinoza jugeait sans doute inutiles et même nuisibles. Nous ne
croyons pas que le prétendu cartésianisme de Spinoza aille plus
loin : toute sa théorie des distinctions est profondément anticartésienne.
      

      
        À proposer l’image d’un Spinoza scotiste et non cartésien,
nous risquons de tomber dans certaines exagérations. En fait,
nous voulons dire que les théories scotistes furent certainement
connues de Spinoza, et qu’elles participèrent, avec d’autres thèmes, à la formation de son panthéisme28. Le plus intéressant
dès lors est la manière dont Spinoza utilise et renouvelle les
notions de distinction formelle et d’univocité. Qu’est-ce que
Duns Scot, en effet, appelait « attribut » ? Justice, bonté, sagesse, etc., bref des propres. Sans doute reconnaissait-il que
l’essence divine peut être conçue sans ces attributs ; mais il
définissait l’essence de Dieu par des perfections intrinsèques,
entendement et volonté. Scot était « théologien » et, à ce titre,
restait aux prises avec des propres et des êtres de raison. C’est
pourquoi, chez lui, la distinction formelle n’avait pas toute sa
portée, s’exerçant toujours sur des êtres de raison, comme les
genres et les espèces, comme les facultés de l’âme, ou bien sur
des propres, comme ces prétendus attributs de Dieu. Plus
encore, l’univocité chez Scot semblait compromise par le souci
d’éviter le panthéisme. Car la perspective théologique, c’est-à-dire « créationniste », le forçait à concevoir l’Être univoque
comme un concept neutralisé, indifférent. Indifférent au fini et
à l’infini, au singulier et à l’universel, au parfait et à l’imparfait,
au créé et à l’incréé29. Chez Spinoza au contraire, l’Être univoque est parfaitement déterminé dans son concept comme ce qui
se dit en un seul et même sens de la substance qui est en soi,
et des modes qui sont en autre chose. Avec Spinoza, l’univocité
devient l’objet d’affirmation pure. La même chose, formaliter,
constitue l’essence de la substance et contient les essences de
mode. C’est donc l’idée de cause immanente qui, chez Spinoza,
prend le relais de l’univocité, libérant celle-ci de l’indifférence
et de la neutralité où la maintenait la théorie d’une création
divine. Et c’est dans l’immanence que l’univocité trouvera sa
formule proprement spinoziste : Dieu est dit cause de toutes
choses au sens même (eo sensu) où il est dit cause de soi.
      

    

    
      

      
        
          1.  Sur tous ces points, cf. M. de GANDILLAC, Introduction aux œuvres complètes du Pseudo-Denys (Aubier, 1941) ; et La Philosophie de Nicolas de Cues
(Aubier, 1943). Dans ce dernier ouvrage, M. de Gandillac montre bien comment
la théologie négative d’une part, l’analogie d’autre part combinent toutes deux
les affirmations et les négations, mais dans un rapport inverse : « À l’inverse
donc de Denys, qui réduisait les affirmations elles-mêmes à des négations déguisées, saint Thomas... usera surtout de l’apophase pour remonter de telle ou telle
négation préalable à quelque attribut positif. De l’impossibilité du mouvement
divin, il tirera par exemple une preuve de l’Éternité divine ; de l’exclusion de la
matière, il fera un argument décisif en faveur de la coïncidence en Dieu de
l’essence et de l’existence » (p. 272.)
        

      

      
        
          2.  TTP, ch. 7 (II ; p. 185) « ... La voie que (cette méthode) enseigne, qui est
la droite et la vraie, n’a jamais été suivie ni frayée par les hommes, de sorte qu’à
la longue elle est devenue très ardue et presque impraticable. » Et ch. 8 (II,
p. 191) : « Je crains toutefois que ma tentative ne survienne trop tard... »
        

      

      
        
          3.  TTP, ch. 2 (II, p. 113) : « Avec une surprenante précipitation, tout le
monde s’est persuadé que les prophètes ont eu la science de tout ce que l’entendement humain peut saisir. Et, bien que certains passages de l’Écriture nous
disent le plus clairement que les prophètes ont ignoré certaines choses, on aime
mieux déclarer qu’on n’entend pas ces passages que d’accorder que les prophètes
aient ignoré quelque chose, ou bien l’on s’efforce de torturer les textes de
l’Écriture pour lui faire dire ce que manifestement elle ne veut pas dire. »
        

      

      
        
          4.  Cf. TTP, ch. 14 : la liste des « dogmes de la foi ». On remarquera que,
même du point de vue des « propres », la révélation reste limitée. Tout est centré
sur justice et charité. L’infinité, notamment, ne semble pas révélée dans l’Écriture ; cf. ch. 2, où Spinoza expose les ignorances d’Adam, d’Abraham et de
Moïse.
        

      

      
        
          5.  Sur les deux sens de la « Parole de Dieu », cf. TTP, ch. 12. Déjà le Court
Traité opposait la communication immédiate à la révélation par signes : II, ch. 24,
9-11.
        

      

      
        
          6.  TTP, ch. 1 (II, p. 95).
        

      

      
        
          7.  TTP, ch. 4 (II, p. 139). Lettre 19, à Blyenbergh (III, p. 65).
        

      

      
        
          8.  Cf. TTP, chapitres 2 et 3.
        

      

      
        
          9.  TTP, ch. 13 (II, pp. 239-240).
        

      

      
        
          10.  TTP, ch. 4 (II, p. 144).
        

      

      
        
          11.  É, I, def. 6, expl. : « De ce qui est infini seulement en son genre, nous
pouvons nier une infinité d’attributs. »
        

      

      
        
          12.  Lettre 4, à Oldenburg (III, p. 10).
        

      

      
        
          13.  CT, II, ch. 19, 5.
        

      

      
        
          14.  Cf. les formules constantes du Court Traité (surtout I, ch. 2) d’après
lesquelles les attributs s’affirment, et s’affirment d’une Nature elle-même positive. Et TRE 96 : « Toute définition doit être affirmative. »
        

      

      
        
          15.  Cf. les remarques de Lewis Robinson à cet égard, et les textes des Cartésiens qu’il cite : Kommentar zu Spinozas Ethik, Leipzig, 1928.
        

      

      
        
          16.  CT, I, ch. 2, 5, note. Sur l’imperfection de l’étendue selon Descartes, cf.
par exemple Principes, I, 23.
        

      

      
        
          17.  Lettre 9, à De Vries (III, p. 33).
        

      

      
        
          18.  La distinction de « l’exprimé » (sens) et du « désigné » (designatum, denominatum) n’est pas récente dans une logique des propositions, bien qu’elle
réapparaisse chez beaucoup de philosophes modernes. L’origine en est dans la
logique stoïcienne, qui distingue l’exprimable et l’objet. Ockham à son tour
distingue la chose en tant que telle (extra animam) et la chose comme exprimée
dans la proposition (declaratio, explicatio, significatio sont des synonymes
d’expressio). Certains disciples d’Ockham poussent encore plus loin la distinction, et rejoignent les paradoxes stoïciens, faisant de « l’exprimé » une entité
non existante, irréductible à la chose et à la proposition : cf. H. ÉLIE, Le Complexe
significabile (Vrin, 1936). Ces paradoxes de l’expression jouent un grand rôle
dans la logique moderne (Meinong, Frege, Husserl), mais leur source est
ancienne.
        

      

      
        
          19.  Duns SCOT, Opus oxoniense (éd. Vivès) : sur la critique de l’éminence et
de l’analogie, I. D3, q. 1, 2 et 3 ; sur l’univocité de l’être, I, D8, q. 3. On a
souvent remarqué que l’Être univoque laisse subsister la distinction de ses
« modes » : quand on le considère, non plus dans sa nature en tant qu’Être,
mais dans ses modalités individuantes (infini, fini), il cesse d’être univoque. Cf.
É. GILSON, Jean Duns Scot, Vrin, 1952, pp. 89, 629.
        

      

      
        
          20.  Op. ox, I, D8, q. 4 (a. 2, n. 13).
        

      

      
        
          21.  Op. ox, I, D2, q. 4 ; D8, q. 4 (cf. É. GILSON, ch. 3).
        

      

      
        
          22.  M. de GANDILLAC, « Duns Scot et la Via antiqua », in Le Mouvement
doctrinal du IXe au XIVe siècle (Bloud et Gay, 1951), p. 339.
        

      

      
        
          23.  Op. ox., I, D2, q. 4 (a. 5, n. 43) : La distinction formelle est minima in
suo ordine, id est inter omnes quae praecedunt intellectionem.
        

      

      
        
          24.  Op. ox., II, D3, q. 1 : La forme distincte a une entité réelle, ista unitas est
realis, non autem singularis nel numeralis.
        

      

      
        
          25.  É. Gilson, p. 251.
        

      

      
        
          26.  SUAREZ, Metaphysicarum Disputationum, D7.
        

      

      
        
          27.  CATERUS, dans les Premières objections, avait invoqué la distinction formelle à propos de l’âme et du corps. Descartes répond : « Pour ce qui regarde
la distinction formelle que ce très docte théologien dit avoir prise de Scot, je
réponds brièvement qu’elle ne diffère point de la modale, et qu’elle ne s’étend
que sur les êtres incomplets... » (AT, IX, pp. 94-95).
        

      

      28.  Il n’y a vraiment pas lieu de se demander si Spinoza a lu Duns Scot. Il
est peu vraisemblable qu’il l’ait lu. Mais nous savons, ne serait-ce que par l’inventaire de ce qui restait de sa bibliothèque, le goût de Spinoza pour les traités de
métaphysique et de logique, du type quaestiones disputatae ; or, ces traités
comportent toujours des exposés de l’univocité et de la distinction formelle
scotistes. De tels exposés font partie des lieux communs de la logique et de
l’ontologie des XVIe et XVIIe siècles (cf. par exemple Heereboord dans son Collegium logicum). Nous savons aussi, grâce aux travaux de Gebhardt et de Révah,
l’influence probable de Juan de Prado sur Spinoza ; or Juan de Prado avait une
connaissance certaine de Duns Scot (cf. I.S. RÉVAH, Spinoza et Juan de Prado,
éd. Mouton, 1959, p. 45).

On ajoutera que les problèmes d’une théologie négative ou positive, d’une
analogie ou d’une univocité de l’être, et d’un statut correspondant des distinctions, ne sont nullement propres à la pensée chrétienne. On les trouve, aussi
vivaces, dans la pensée juive du Moyen Âge. Certains commentateurs ont souligné l’influence de Hasdaï Crescas sur Spinoza, en ce qui concerne la théorie
de l’étendue. Mais plus généralement, Crescas semble avoir élaboré une théologie
positive, comportant l’équivalent d’une distinction formelle entre attributs de
Dieu (cf. G. VADJA, Introduction à la pensée juive du Moyen Âge, Vrin, 1947,
p. 174).


      
        
          29.  Op. ox., I, D3, q. 2 (a. 4, n. 6) : Et ita neuter ex se, sed in utroque illorum
includitur ; ergo univocus.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE IV
 

L’ABSOLU


      
        Spinoza démontre avec soin que toute substance (qualifiée)
doit être illimitée. L’ensemble des arguments du Court Traité
et de l’Éthique se présente ainsi : si une substance était limitée,
elle devrait l’être ou bien par elle-même, ou bien par une substance de même nature, ou bien par Dieu qui lui aurait donné
une nature imparfaite1. Or elle ne peut être limitée par elle-même, car « elle aurait dû changer toute sa nature ». Ni par une
autre, car il y aurait deux substances de même attribut. Ni par
Dieu, parce que Dieu n’a rien d’imparfait ni de limité, et à plus
forte raison ne se trouve pas devant des choses qui « exigeraient » ou impliqueraient une limitation quelconque avant
d’être créées. L’importance de ces thèmes est indiquée par Spinoza, mais de manière elliptique : « Si nous pouvons démontrer
qu’il ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance
doit alors appartenir sans limitation à l’être divin. » La transition
semble être celle-ci : si toute substance est illimitée, nous devons
reconnaître que chacune en son genre ou dans sa forme est
infiniment parfaite ; il y a donc égalité entre toutes les formes
ou tous les genres d’être ; aucune forme d’être n’est inférieure
à une autre, aucune n’est supérieure. C’est cette transition que
Spinoza formule explicitement dans un autre texte : « Il n’y a
entre les attributs aucune sorte d’inégalité. »2
      

      
        Dès lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la réalité
ou perfection d’un effet sous une forme meilleure que celle dont
dépend l’effet ; car il n’y a pas de forme qui soit meilleure qu’une
autre. On en conclut : toutes les formes étant égales (attributs),
Dieu ne peut pas posséder l’une sans posséder les autres ; il ne
peut pas en posséder une qui vaudrait pour une autre éminemment. Toutes les formes d’être étant infiniment parfaites, elles
doivent sans limitation appartenir à Dieu comme à un Être
absolument infini.
      

      
        Ce principe d’une égalité des formes ou des attributs n’est
qu’un autre aspect du principe d’univocité, et du principe de
distinction formelle. Il n’en a pas moins une application particulière : il nous force à passer de l’Infini à l’Absolu, de l’infiniment parfait à l’absolument infini. Les formes d’être étant
toutes parfaites et illimitées, donc infiniment parfaites, elles ne
peuvent constituer des substances inégales qui renverraient à
l’infiniment parfait comme à un être distinct jouant le rôle d’une
cause éminente et efficiente. Pas davantage elles ne peuvent
former des substances elles-mêmes égales ; car des substances
égales ne pourraient l’être que numériquement, elles devraient
avoir la même forme, « l’une devrait nécessairement limiter
l’autre et ne pourrait par suite être infinie3. » Les formes également illimitées sont donc les attributs d’une seule substance
qui les possède toutes, et les possède actuellement. Mais alors,
la plus grande erreur serait de croire que l’infiniment parfait
suffise à définir la « nature » de Dieu. L’infiniment parfait est
la modalité de chaque attribut, c’est-à-dire le « propre » de
Dieu. Mais la nature de Dieu consiste en une infinité d’attributs,
c’est-à-dire dans l’absolument infini.
      

       

      
        On peut prévoir déjà la transformation que Spinoza, contre
Descartes, va faire subir aux preuves de l’existence de Dieu.
Car toutes les preuves cartésiennes procèdent par l’infiniment
parfait. Et non seulement elles procèdent ainsi, mais elles se
meuvent dans l’infiniment parfait, l’identifiant à la nature de
Dieu. La preuve a posteriori, dans sa première formulation, dit :
« L’idée que j’ai d’un être plus parfait que le mien doit nécessairement avoir été mise en moi par un être qui soit en effet
plus parfait. » La seconde formulation est : « De cela seul que
j’existe, et que l’idée d’un être souverainement parfait (c’est-à-dire de Dieu) est en moi, l’existence de Dieu est très évidemment démontrée4. » La preuve ontologique ou a priori s’énonce
enfin : « Ce que nous concevons clairement et distinctement
appartenir à la nature ou à l’essence, ou à la forme immuable
et vraie de quelque chose, cela peut être dit ou affirmé avec
vérité de cette chose ; mais après que nous avons assez soigneusement recherché ce que c’est que Dieu, nous concevons clairement et distinctement qu’il appartient à sa vraie et immuable
nature qu’il existe ; donc alors nous pouvons affirmer avec vérité
qu’il existe5. » Or, dans la mineure, la recherche à laquelle
Descartes fait allusion consiste précisément à déterminer le
« souverainement parfait » comme la forme, l’essence ou la
nature de Dieu. L’existence, étant une perfection, appartient à
cette nature. Grâce à la majeure, on en conclut que Dieu existe
effectivement.
      

      
        La preuve ontologique elle-même implique donc l’identification de l’infiniment parfait avec la nature de Dieu. En effet,
considérons les secondes objections faites à Descartes. On lui
reproche de ne pas avoir démontré, dans la mineure, que la
nature de Dieu était possible ou n’impliquait pas contradiction.
On lui oppose : Dieu existe, s’il est possible. Leibniz reprendra
l’objection dans des textes célèbres6. Descartes répond : La
difficulté qu’on prétend dénoncer dans la mineure est déjà résolue dans la majeure. Car la majeure ne signifie pas : Ce que
nous concevons clairement et distinctement appartenir à la
nature d’une chose peut être dit avec vérité appartenir à la
nature de cette chose. Ce serait une simple tautologie. La
majeure signifie : « Ce que clairement et distinctement nous
concevons appartenir à la nature de quelque chose, cela peut
être dit ou affirmé avec vérité de cette chose. » Or cette proposition garantit la possibilité de tout ce que nous concevons
clairement et distinctement. Si l’on réclame un autre critère de
possibilité, qui serait comme une raison suffisante du côté de
l’objet, nous avouons notre ignorance, comme l’impuissance de
l’entendement à atteindre cette raison7.
      

      
        Il semble que Descartes pressente le sens de l’objection, et
pourtant ne le comprenne pas ou ne veuille pas le comprendre.
On lui reproche de ne pas avoir démontré la possibilité de la
nature d’un être dont l’« infiniment parfait » ne peut être que le
propre. Une telle démonstration, peut-être, n’est pas possible
elle-même : mais en ce cas, l’argument ontologique n’est pas
concluant8. De toute manière, l’infiniment parfait ne nous fait
rien connaître de la nature de l’être auquel il appartient. Si
Descartes pense avoir résolu toutes les difficultés dans la
majeure, c’est d’abord parce qu’il confond la nature de Dieu
avec un propre : il pense alors que la conception claire et distincte du propre suffit à garantir la possibilité de la nature
correspondante. Sans doute arrive-t-il à Descartes d’opposer
l’aspect sous lequel Dieu est présenté dans l’Écriture (« façons
de parler... qui contiennent bien quelque vérité, mais seulement
en tant qu’elle est rapportée aux hommes ») et l’aspect sous
lequel Dieu apparaît lui-même à la lumière naturelle9. Mais
ainsi, il oppose seulement des propres d’une espèce à ceux d’une
autre. Concernant un être qui a pour propriété rationnelle d’être
infiniment parfait, la question subsiste entièrement : un tel être
est-il possible ? Si l’on demande enfin pourquoi Descartes, de
son point de vue, peut identifier le propre avec la nature de
Dieu, nous croyons que, là encore, la raison en est dans sa
manière d’invoquer l’éminence et l’analogie. Descartes rappelle
que, « des choses que nous concevons être en Dieu et en nous »,
aucune n’est univoque10. Or, précisément dans la mesure où
l’on admet une inégalité foncière entre les formes d’être, l’infiniment parfait peut désigner une forme supérieure qui se
confond avec la nature de Dieu. Définissant Dieu, Descartes
donne une liste de propriétés : « Par le nom de Dieu, j’entends
une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante,
toute-connaissante, toute-puissante11... » C’est dans la brume
de leur éminence que ces propriétés, considérées toutes ensemble, peuvent paraître assimilables à une nature simple.
      

      
        Chez Leibniz, deux thèmes sont profondément liés : l’infiniment parfait ne suffit pas à constituer la nature de Dieu ; l’idée
claire et distincte ne suffit pas à garantir sa propre réalité,
c’est-à-dire la possibilité de son objet. Les deux thèmes se rejoignent dans l’exigence d’une raison suffisante ou d’une définition réelle. Infini et parfait sont seulement des marques distinctives ; la connaissance claire et distincte que nous en avons ne
nous apprend nullement si ces caractères sont compatibles ;
peut-être y a-t-il contradiction dans l’ens perfectissimum comme
dans « le plus grand nombre » ou « la plus grande vitesse ».
L’essence d’un tel être est seulement conjecturée ; toute définition de Dieu par la simple perfection reste donc une définition nominale. D’où la critique extrême de Leibniz : Descartes
en général ne dépasse pas Hobbes, il n’y a pas de raisons de
se fier à des critères de la conscience psychologique (le clair et
le distinct), plutôt qu’à de simples combinaisons de mots12. Il
semble, que dans un tout autre contexte, ces thèmes sont aussi
ceux de Spinoza. On ne s’étonnera pas qu’il y ait des points
communs fondamentaux dans la réaction anticartésienne de la
fin du XVIIe siècle. Selon Spinoza, l’infiniment parfait n’est
qu’un propre. Cette propriété ne nous apprend rien sur la
nature de l’être auquel elle appartient ; elle ne suffit pas à
démontrer que cet être n’enveloppe pas contradiction. Tant
qu’une idée claire et distincte n’est pas saisie comme « adéquate », on pourra douter de sa réalité comme de la possibilité
de son objet. Tant qu’on ne donne pas une définition réelle,
portant sur l’essence d’une chose et non sur des propria, on
reste dans l’arbitraire de ce qui est simplement conçu, sans
rapport avec la réalité de la chose telle qu’elle est hors de
l’entendement13. Chez Spinoza non moins que chez Leibniz, il
semble donc que la raison suffisante fasse valoir ses exigences.
Spinoza posera l’adéquation comme raison suffisante de l’idée
claire et distincte, l’absolument infini comme raison suffisante
de l’infiniment parfait. La preuve ontologique chez Spinoza ne
portera plus sur un être indéterminé qui serait infiniment parfait, mais sur l’absolument infini, déterminé comme ce qui
consiste en une infinité d’attributs. (L’infiniment parfait sera
seulement le mode de chacun de ces attributs, la modalité de
l’essence exprimée par chaque attribut.)
      

      
        Toutefois, si notre hypothèse est juste, on est en droit de
s’étonner de la manière dont Spinoza démontre a priori que
l’absolument infini, c’est-à-dire une substance consistant en une
infinité d’attributs, existe nécessairement14. Une première démonstration dit : S’il n’existait pas, ce ne serait pas une substance, puisque toute substance existe nécessairement. Seconde
démonstration : Si l’être absolument infini n’existait pas, il
devrait y avoir une raison de cette non-existence ; cette raison
devrait être interne, l’absolument infini devrait donc impliquer
contradiction ; « or il est absurde d’affirmer cela de l’être absolument infini et souverainement parfait ». Il est clair que
ces raisonnements procèdent encore par l’infiniment parfait.
L’absolument infini (substance consistant en une infinité d’attributs) existe nécessairement, sinon ce ne serait pas une substance ; sinon il ne serait pas infiniment parfait. Mais le lecteur
est en droit de réclamer une démonstration plus profonde, et
préalable. Il faut démontrer qu’une substance, qui existe nécessairement, a pour nature de consister en une infinité d’attributs
ou, ce qui revient au même, que l’infiniment parfait a pour
raison l’absolument infini.
      

      
        Mais ce que le lecteur est en droit de demander, Spinoza l’a
précisément fait. L’idée selon laquelle, dans l’Éthique, Spinoza
« s’installe » en Dieu et « commence » par Dieu, n’est qu’une
idée approximative, littéralement inexacte. Nous verrons d’ailleurs que, selon Spinoza, il est tout à fait impossible de partir
de l’idée de Dieu. La démonstration de l’existence de Dieu
apparaît dans la 11e proposition. Or les dix premières ont montré ceci : la distinction numérique n’étant pas réelle, toute substance réellement distincte est illimitée et infiniment parfaite ;
inversement, la distinction réelle n’étant pas numérique, toutes
les substances infiniment parfaites composent une substance absolument infinie dont elles sont les attributs ; l’infiniment parfait
est donc le propre de l’absolument infini, et l’absolument infini,
la nature ou raison de l’infiniment parfait. D’où l’importance de
ces premières démonstrations, qui n’ont rien d’hypothétique.
D’où l’importance des considérations sur la distinction numérique et la distinction réelle. C’est seulement à ces conditions
que la proposition 11 est en droit de conclure : la substance
absolument infinie, n’impliquant pas contradiction, existe
nécessairement ; si elle n’existait pas, elle n’aurait pas pour
propriété l’infiniment parfait, pas plus qu’elle ne serait une
substance.
      

      
        Le plan du début de l’Éthique est donc le suivant : 1o) Définitions 1-5 : ce sont de simples définitions nominales, nécessaires au mécanisme des démonstrations futures ; 2o) Définition 6 : c’est la définition réelle de Dieu, comme Être absolument infini, c’est-à-dire « substance consistant en une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et
infinie ». Cette définition reprend les termes substance et attribut, pour leur donner un statut réel. Mais que cette définition
soit elle-même réelle ne signifie pas qu’elle montre immédiatement la possibilité de son objet. Pour qu’une définition soit
réelle, il suffit qu’on puisse démontrer la possibilité de l’objet
tel qu’il est défini. On prouve en même temps la réalité ou
vérité de la définition ; 3o) Propositions 1-8, première étape de
la démonstration de la réalité de la définition : la distinction
numérique n’étant pas réelle, chaque attribut réellement distinct est infiniment parfait, chaque substance qualifiée est unique, nécessaire et infinie. Cette série, évidemment, doit
s’appuyer seulement sur les cinq premières définitions ;
4o) Propositions 9 et 10, seconde étape : la distinction réelle
n’étant pas numérique, les attributs distincts ou substances
qualifiées forment une seule et même substance ayant toutes
les qualifications, c’est-à-dire tous les attributs. Cette seconde
série s’achève dans le scolie de 10 ; celui-ci constate qu’une
substance absolument infinie n’implique pas contradiction. La
définition 6 est donc une définition réelle15 ; 5o) Proposition 11 : l’absolument infini existe nécessairement ; sinon il ne
pourrait pas être une substance, il ne pourrait pas avoir comme
propriété l’infiniment parfait.
      

      
        Une contre-épreuve serait donnée par l’examen du Court
Traité. Car ce qu’on dit à tort de l’Éthique s’applique bien au
Court Traité : celui-ci commence par Dieu, s’installe dans l’existence de Dieu. Spinoza, à ce moment, croyait encore qu’il était
possible de partir d’une idée de Dieu. L’argument a priori reçoit
donc une première formulation entièrement conforme à
l’énoncé de Descartes16. Mais, ainsi, l’argument se meut tout
entier dans l’infiniment parfait, et ne nous donne aucun moyen
de connaître la nature de l’être correspondant. Telle qu’elle est
placée en tête du Court Traité, la preuve ontologique ne sert
strictement à rien. Aussi voit-on Spinoza y joindre un second
énoncé fort obscur (« L’existence de Dieu est essence »)17.
Nous croyons que cette formule, prise littéralement, ne peut
s’interpréter que du point de vue de l’absolument infini, non
plus de l’infiniment parfait. En effet, pour que l’existence de
Dieu soit essence, il faut que les mêmes « attributs » qui constituent son essence constituent en même temps son existence.
C’est pourquoi Spinoza joint une note explicative, anticipant
sur la suite du Court Traité, et invoquant déjà les attributs d’une
substance absolument infinie : « À la nature d’un être qui a des
attributs infinis appartient un attribut qui est Être18. » Les différences du Court Traité avec l’Éthique nous semblent les suivantes : 1o Le Court Traité commence par « Que Dieu est »,
avant toute définition réelle de Dieu. Il ne dispose donc en droit
que de la preuve cartésienne. Alors, il est forcé de juxtaposer à
l’énoncé orthodoxe de cette preuve un tout autre énoncé qui
anticipe sur le second chapitre (« Ce que Dieu est ») ; 2o Au
lieu de juxtaposer deux énoncés, l’un procédant par l’infiniment
parfait, l’autre par l’absolument infini, l’Éthique propose une
preuve qui procède encore par l’infiniment parfait, mais qui est
tout entière subordonnée à la position préalable et bien fondée
de l’absolument infini. Alors le deuxième énoncé du Court
Traité perd sa nécessité, en même temps que son caractère
obscur et désordonné. Il aura son équivalent dans l’Éthique :
mais non plus comme preuve de l’existence, simplement comme
preuve de l’immutabilité de Dieu19.
      

       

      
        À ce point, nous ne pouvons faire aucune différence entre
les exigences de Leibniz et celles de Spinoza : même réclamation
d’une définition réelle pour Dieu, d’une nature ou raison pour
l’infiniment parfait. Même subordination de la preuve ontologique à une définition réelle de Dieu, et à la démonstration que
cette définition est bien réelle. On s’étonnera d’autant plus de
la manière dont Leibniz raconte l’histoire. Nous disposons de
deux textes à cet égard. D’abord une note jointe au manuscrit
Quod Ens perfectissimum existit, où Leibniz parle de ses entrevues avec Spinoza de 1676 : « J’ai montré à Spinoza, lorsque
j’étais à La Haye, cette argumentation qu’il jugea solide. Comme
il l’avait d’abord contredite, j’écrivis et lui lus ce feuillet20. »
D’autre part les annotations de Leibniz concernant l’Éthique :
il reproche à la définition 6 de ne pas être une définition réelle.
Elle ne montre pas l’équivalence des termes « absolument
infini » et « consistant en une infinité d’attributs » ; elle ne montre pas la compatibilité des attributs entre eux ; elle ne montre
pas la possibilité de l’objet défini21. Ou bien Leibniz veut dire
que la définition 6 ne montre pas immédiatement la possibilité
du défini ; mais Leibniz lui-même ne croit pas plus que Spinoza
à l’existence d’une telle intuition de Dieu. Ou bien il veut dire
que Spinoza ne s’est pas aperçu qu’il fallait démontrer la réalité
de la définition ; alors cette critique méconnaît entièrement le
projet général de l’Éthique et le sens des dix premières propositions. En fait, si l’on considère les formules par lesquelles
Leibniz démontre lui-même la possibilité de Dieu, on n’y verra
au premier abord aucune différence avec celles de Spinoza.
      

      
        Suivant Leibniz, Dieu est possible, parce que l’infiniment
parfait est le propre d’un « Être absolu », qui renferme en soi
tous les « attributs », « toutes les formes simples absolument
prises », toutes les « natures qui sont susceptibles du dernier
degré », « toutes les qualités positives exprimant une chose sans
aucune limite22 ». Comment ces formes suffisent-elles à démontrer la possibilité de Dieu ? Chacune est simple et irréductible,
conçue par soi, index sui. Leibniz dit : c’est leur disparité même
qui assure leur compatibilité (l’impossibilité de leur contradiction) ; c’est leur compatibilité qui assure la possibilité de l’Être
auquel elles appartiennent. Rien n’oppose ici Leibniz et Spinoza. Tout leur est commun littéralement, y compris l’utilisation de l’idée d’expression, y compris la thèse selon laquelle les
formes expressives sont « la source des choses ». À cet égard
au moins, Leibniz ne pouvait rien apprendre à Spinoza. Nous
devons penser que Leibniz ne rapporte pas exactement la
conversation de La Haye. Ou bien Spinoza écouta, et parla
peu, constatant à part soi la coïncidence des idées de Leibniz
avec les siennes. Ou bien le désaccord se déclara, mais portant
sur la manière respective dont chacun interprétait les formes
ou qualités positives infinies. Car Leibniz conçoit celles-ci
comme de premiers possibles dans l’entendement de Dieu.
D’autre part ces premiers possibles, « notions absolument simples », échappent à notre connaissance : nous savons qu’ils sont
nécessairement compatibles, sans savoir ce qu’ils sont. Ils semblent antérieurs et supérieurs à toute relation logique : la
connaissance atteint seulement des « notions relativement simples » qui servent de termes à notre pensée, et dont, peut-être,
on dirait au mieux qu’elles symbolisent avec les premiers simples23. Par là Leibniz échappe à la nécessité absolue qu’il
dénonce comme le danger du spinozisme : il empêche la nécessité « métaphysique » de sortir de Dieu et de se communiquer
aux créatures. Il introduit une espèce de finalité, un principe
du maximum, dans la preuve ontologique elle-même. Dès ses
rencontres avec Spinoza, Leibniz pense que la nécessité absolue
est l’ennemi. Mais, inversement, Spinoza ne pouvait-il penser
que, pour sauver les créatures et la création, Leibniz conservait
toutes les perspectives de l’éminence, de l’analogie, du symbolisme en général ? Peut-être Leibniz ne dépasse-t-il qu’en apparence l’infiniment parfait, peut-être n’atteint-il qu’en apparence
une nature ou raison.
      

      
        Spinoza pense que la définition de Dieu telle qu’il la donne
est une définition réelle. Par démonstration de la réalité de la
définition, il faut entendre une véritable genèse de l’objet défini.
Tel est le sens des premières propositions de l’Éthique : non pas
hypothétique, mais génétique. Parce que les attributs sont réellement distincts, irréductibles les uns aux autres, ultimes dans
leur forme respective ou dans leur genre, parce que chacun est
conçu par soi, ils ne peuvent pas se contredire. Ils sont nécessairement compatibles, et la substance qu’ils forment est possible. « Il est de la nature de la substance que chacun de ses
attributs soit conçu par soi, puisque tous les attributs qu’elle
possède ont toujours été en même temps en elle, et que l’un n’a
pu être produit par l’autre, mais que chacun exprime la réalité
ou l’être de la substance. Il s’en faut donc de beaucoup qu’il
soit absurde d’attribuer plusieurs attributs à une seule et même
substance24. » Avec les attributs nous atteignons les éléments
premiers et substantiels, notions irréductibles de la substance
unique. Apparaît ici l’idée d’une constitution logique de la substance, « composition » qui n’a rien de physique. L’irréductibilité
des attributs non seulement prouve mais constitue la non-impossibilité de Dieu comme substance unique ayant tous les
attributs. Il ne peut y avoir contradiction qu’entre termes dont
l’un, au moins, n’est pas conçu par soi. Et la compatibilité des
attributs ne se fonde pas, chez Spinoza, dans une région de
l’entendement divin supérieure aux relations logiques elles-mêmes, mais dans une logique propre à la distinction réelle. C’est
la nature de la distinction réelle entre attributs qui exclut toute
division de substances ; c’est cette nature de la distinction réelle
qui conserve aux termes distincts toute leur positivité respective,
interdisant de les définir en opposition l’un avec l’autre, et les
rapportant tous à une même substance indivisible. Spinoza semble être celui qui va le plus loin dans la voie de cette nouvelle
logique : logique de l’affirmation pure, de la qualité illimitée,
et, par là, de la totalité inconditionnée qui possède toutes les
qualités, c’est-à-dire logique de l’absolu. Les attributs doivent
être compris comme les éléments de cette composition dans
l’absolu.
      

       

      
        Les attributs comme expressions ne sont pas seulement des
« miroirs ». La philosophie expressionniste nous rapporte deux
métaphores traditionnelles : celle du miroir qui reflète ou réfléchit une image, mais aussi celle du germe qui « exprime » l’arbre
tout entier. Les attributs sont l’un et l’autre, suivant le point de
vue où l’on se place. D’une part, l’essence se réfléchit et se
multiplie dans les attributs, les attributs sont des miroirs dont
chacun exprime en son genre l’essence de la substance : ils
renvoient nécessairement à l’entendement, comme les miroirs à
l’œil qui voit l’image. Mais, aussi bien, l’exprimé est enveloppé
dans l’expression, comme l’arbre dans le germe : l’essence de
la substance est moins réfléchie dans les attributs que constituée
par les attributs qui l’expriment ; les attributs sont moins des
miroirs que des éléments dynamiques ou génétiques.
      

      
        La nature de Dieu (nature naturante) est expressive. Dieu
s’exprime dans les fondements du monde, qui forment son
essence, avant de s’exprimer dans le monde. Et l’expression
n’est pas manifestation sans être aussi constitution de Dieu lui-même. La Vie, c’est-à-dire l’expressivité, est portée dans
l’absolu. Il y a dans la substance une unité du divers, dans les
attributs une diversité actuelle de l’Un : la distinction réelle
s’applique à l’absolu, parce qu’elle réunit ces deux moments et
les rapporte l’un à l’autre. Aussi ne suffit-il pas de dire que
Spinoza privilégie l’Ens necessarium sur l’Ens perfectissimum.
En vérité, l’essentiel, c’est l’Ens absolutum. Perfectissimum est
seulement un propre, propre dont on part comme de la modalité
de chaque attribut. Necessarium est encore un propre, propre
auquel on arrive comme à la modalité de la substance ayant
tous les attributs. Mais entre les deux, se fait la découverte de
la nature ou de l’absolu : substance à laquelle on rapporte la
pensée, l’étendue, etc., toutes les formes d’être univoques. C’est
pourquoi, dans ses lettres, Spinoza insiste sur la nécessité de ne
pas perdre de vue la définition 6, d’y revenir constamment25.
Cette définition est la seule qui nous livre une nature, cette
nature est la nature expressive de l’absolu. Revenir à cette définition n’est pas seulement la garder dans sa mémoire, mais y
revenir comme à une définition dont, entre-temps, on a démontré qu’elle était réelle. Et cette démonstration n’est pas comme
une opération de l’entendement qui resterait extérieure à la
substance ; elle se confond avec la vie de la substance elle-même,
avec la nécessité de sa constitution a priori.
      

      
        « Quand je définis Dieu : l’Être souverainement parfait, comme cette définition n’exprime pas une cause efficiente (j’entends
une cause efficiente tant interne qu’externe), je ne pourrai en
déduire toutes les propriétés de Dieu. Au contraire, quand je
définis Dieu : un Être, etc. (voir Éthique, partie I, définition 6)26. » Telle est la transformation de la preuve a priori :
Spinoza dépasse l’infiniment parfait vers l’absolument infini,
dans lequel il découvre la Nature ou Raison suffisante. Cette
démarche aboutit à une seconde triade de la substance. 1o) toutes
les formes d’être sont égales et également parfaites, il n’y a pas
d’inégalité de perfection entre les attributs ; 2o) chaque forme
est donc illimitée, chaque attribut exprime une essence infinie ;
3o) toutes les formes appartiennent donc à une seule et même
substance, tous les attributs s’affirment également sans limitation d’une substance absolument infinie. La première triade
était : attribut-essence-substance. La seconde : parfait-infini-absolu. La première se fondait sur un argument polémique : la
distinction réelle ne peut pas être numérique. Et sur un argument positif : la distinction réelle est une distinction formelle
entre attributs qui s’affirment d’une seule et même substance.
La seconde triade a pour argument polémique : les propres ne
constituent pas une nature. Et pour argument positif : tout est
perfection dans la nature. Il n’y a pas de « nature » à laquelle
manque quelque chose ; toutes les formes d’être s’affirment sans
limitation, donc s’attribuent à quelque chose d’absolu, l’absolu
dans sa nature étant infini sous toutes les formes. La triade de
l’absolu complète ainsi celle de la substance : elle la relaie, nous
menant à la découverte d’une troisième et dernière détermination de Dieu.
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      CHAPITRE V
 

LA PUISSANCE


      
        Dans toutes les critiques de Leibniz contre Descartes, un
thème revient constamment : Descartes va « trop vite ». Descartes a cru que la considération de l’infiniment parfait suffisait dans
l’ordre de l’être, que la possession d’une idée claire et distincte
suffisait dans l’ordre de la connaissance, que l’examen des quantités de réalité ou de perfection suffisait à nous faire passer de la
connaissance à l’être. Leibniz aime à retourner contre Descartes
l’accusation de précipitation. Toujours Descartes est entraîné,
par sa rapidité, à confondre le relatif avec l’absolu1. Si nous
cherchons encore ce qu’il y a de commun dans la réaction anticartésienne, nous voyons que Spinoza, de son côté, s’en prend à
la facilité chez Descartes. La complaisance de Descartes à faire
un usage philosophique des notions de « facile » et de « difficile »
avait inquiété déjà beaucoup de ses contemporains. Quand Spinoza se heurte à l’emploi cartésien du mot facile, il perd sa
sérénité de professeur qui s’était promis d’exposer les Principes
sans rien dire qui en differât de « la largeur d’un ongle » ; il
manifeste même une sorte d’indignation2. Sans doute n’est-il pas
le premier à dénoncer cette facilité, pas plus que Leibniz n’est le
premier à dénoncer cette rapidité. Mais c’est avec Leibniz et avec
Spinoza que la critique prend son aspect le plus complet, le plus
riche et le plus efficace.
      

      
        Descartes donne deux énoncés de la preuve a posteriori de
l’existence de Dieu : Dieu existe, parce que son idée est en
nous ; et aussi parce que nous-mêmes, qui avons son idée,
existons. La première démonstration se fonde immédiatement
sur la considération des quantités de perfection ou de réalité.
Une cause doit avoir au moins autant de réalité que son effet ;
la cause d’une idée doit avoir au moins autant de réalité formelle que cette idée contient de réalité objective. Or j’ai l’idée
d’un être infiniment parfait (c’est-à-dire une idée qui contient
« plus de réalité objective qu’aucune autre »)3. La seconde
démonstration est plus complexe, parce qu’elle procède d’une
hypothèse absurde : Si j’avais le pouvoir de me produire, il me
serait encore plus facile de me donner les propriétés dont j’ai
l’idée ; et il ne me serait pas plus difficile de me conserver que
de me produire ou de me créer4. Cette fois, le principe est :
Qui peut le plus peut le moins. « Ce qui peut faire le plus ou
le plus difficile peut aussi faire le moins5. » Or s’il est plus
difficile de créer ou de conserver une substance que de créer
ou de conserver des propriétés, c’est parce que la substance a
plus de réalité que les propriétés elles-mêmes. On objectera
que la substance se confond avec ses propriétés considérées
collectivement. Mais « distributivement », les attributs sont
comme les parties d’un tout ; c’est en ce sens qu’ils sont plus
faciles à produire. On objecte en second lieu que la comparaison ne peut pas se faire entre une substance (par exemple finie)
et les attributs d’une autre substance (par exemple infinie).
Mais précisément, si j’avais le pouvoir de me produire comme
substance, les perfections dont j’ai l’idée feraient partie de moi-même, il me serait donc plus facile de me les donner que de
me produire ou de me conserver tout entier. On objecte enfin
qu’une cause déterminée, destinée par nature à produire tel
effet, ne peut pas produire « plus facilement » un autre effet,
même de quantité moindre. Mais, du point de vue d’une cause
première, les quantités de réalité qui correspondent aux attributs et aux modes entrent dans des rapports de tout à partie
qui permettent de déterminer le plus et le moins, le plus difficile
et le plus facile6.
      

      
        Il est clair qu’un même argument anime les deux démonstrations. Ou bien Descartes rapporte des quantités de réalité objective à des quantités de réalité formelle, ou bien il fait entrer les
quantités de réalité dans des rapports de tout à partie. L’ensemble de la preuve a posteriori procède en tout cas par examen
des quantités de réalité ou de perfection prises en tant que telles.
Quand Spinoza expose Descartes, il ne se retient pas d’attaquer
la seconde démonstration ; il retrouve ou reprend les objections
contre la notion de « facile ». Mais la manière dont il le fait
laisse penser que, lorsqu’il parle pour son compte, il n’a pas
plus d’indulgence pour la première démonstration. En effet,
l’on trouve dans l’œuvre de Spinoza beaucoup de versions d’une
preuve a posteriori de l’existence de Dieu. Nous croyons
qu’elles ont toutes quelque chose de commun, les unes enveloppant une critique de la première démonstration cartésienne,
les autres enveloppant une critique de la seconde, mais toutes
ayant pour but de substituer un argument des puissances à l’argument des quantités de réalité. Tout se passe comme si, de façons
très diverses, Spinoza suggérait toujours une même critique :
Descartes a pris le relatif pour l’absolu. Dans la preuve a priori,
Descartes a confondu l’absolu avec l’infiniment parfait ; mais
l’infiniment parfait n’est qu’un relatif. Dans la preuve a posteriori, Descartes prend la quantité de réalité ou de perfection
pour un absolu ; mais celle-ci encore n’est qu’un relatif. L’absolument infini comme raison suffisante et nature de l’infiniment
parfait ; la puissance comme raison suffisante de la quantité de
réalité : telles sont les transformations corrélatives que Spinoza
fait subir aux preuves cartésiennes.
      

       

      
        Le Court Traité ne contient aucune trace du deuxième énoncé
cartésien ; mais il conserve le premier, dans des termes semblables à ceux de Descartes : « Si une idée de Dieu est donnée, la
cause de cette idée doit exister formellement et contenir en elle
tout ce que l’idée contient objectivement ; or une idée de Dieu
est donnée7. » Toutefois, c’est la démonstration de ce premier
énoncé qui se trouve profondément modifiée. On assiste à une
multiplication de syllogismes, témoignant d’un état de la pensée
de Spinoza, si obscur soit-il, où celui-ci tente déjà de dépasser
l’argument de la quantité de réalité pour y substituer un argument fondé sur la puissance. Le raisonnement est le suivant :
Un entendement fini n’a pas par lui-même « le pouvoir » de
connaître l’infini, ni de connaître ceci plutôt que cela ; or il
« peut » connaître quelque chose ; il faut donc qu’un objet
existe formellement, qui le détermine à connaître ceci plutôt
que cela ; et il « peut » concevoir l’infini ; il faut donc que Dieu
lui-même existe formellement. En d’autres termes, Spinoza
demande : pourquoi la cause de l’idée de Dieu doit-elle contenir
formellement tout ce que cette idée contient objectivement ?
C’est dire que l’axiome de Descartes ne le satisfait pas. L’axiome
cartésien était : il doit y avoir « au moins autant » de réalité
formelle dans la cause d’une idée que de réalité objective dans
l’idée elle-même. (Ce qui suffisait à garantir qu’il n’y en avait
pas « plus », dans le cas d’une quantité de réalité objective
infinie). Or nous pouvons pressentir que Spinoza cherche une
raison plus profonde. Le texte du Court Traité prépare déjà
certains éléments qui feront partie d’un axiome des puissances :
l’entendement n’a pas plus de puissance pour connaître que ses
objets pour exister et agir ; la puissance de penser et de connaître ne peut pas être plus grande qu’une puissance d’exister
nécessairement corrélative.
      

      
        S’agira-t-il, à proprement parler, d’un axiome ? Un autre texte
du Court Traité, certainement plus tardif, énonce : « Il n’y a
aucune chose dont l’idée ne soit dans la chose pensante, et
aucune idée ne peut être sans que la chose ne soit aussi8. »
Cette formule sera fondamentale dans tout le spinozisme. Pour
autant qu’elle peut être démontrée, elle mène à l’égalité de deux
puissances. Il est vrai que la première partie de la formule est
difficilement démontrable, si l’on ne se donne pas déjà l’existence de Dieu. Mais la seconde partie se laisse aisément démontrer. Une idée qui ne serait pas l’idée de quelque chose d’existant n’aurait aucune distinction, ne serait pas l’idée de ceci ou
de cela. Ou bien, meilleure démonstration à laquelle Spinoza
arrivera : Connaître, c’est connaître par la cause, donc aucune
chose ne peut être connue sans une cause qui la fait être, en
existence ou en essence. De cet argument, on peut déjà conclure
que la puissance de penser, dont participent toutes les idées,
n’est pas supérieure à une puissance d’exister et d’agir dont
toutes les choses participent. Et c’est l’essentiel, du point de
vue d’une preuve a posteriori.
      

      
        Nous avons une idée de Dieu ; nous devons donc affirmer
une puissance infinie de penser comme correspondant à cette
idée ; or la puissance de penser n’est pas plus grande que la
puissance d’exister et d’agir ; nous devons donc affirmer une
puissance infinie d’exister comme correspondant à la nature
de Dieu. De l’idée de Dieu, on n’infère plus immédiatement
l’existence de Dieu ; on passe par le détour des puissances pour
trouver, dans la puissance de penser, la raison de la réalité
objective contenue dans l’idée de Dieu, et dans la puissance
d’exister, la raison de la réalité formelle en Dieu lui-même. Le
Court Traité nous semble déjà préparer les éléments d’une
preuve de ce genre. Puis le Traité de la réforme en donne une
formule explicite9. Mais c’est dans une lettre que Spinoza
révèle le plus nettement ce qu’il cherchait depuis le Court
Traité : substituer un axiome des puissances à l’axiome cartésien des quantités de réalité, jugé obscur. « La puissance de
penser n’est pas plus grande pour penser que la puissance de
la nature, pour exister et agir. C’est là un axiome clair et vrai,
à partir duquel l’existence de Dieu suit de son idée, de manière
très claire et efficace10. »
      

      
        Nous devons remarquer toutefois que Spinoza parvient tardivement à la possession de son « axiome ». Bien plus, il ne lui
donne pas son plein énoncé, lequel impliquerait une stricte
égalité des deux puissances. Bien plus, il présente comme
axiome une proposition qu’il sait démontrable en partie. À toutes ces ambiguïtés, il y a une raison. L’égalité des puissances est
d’autant mieux démontrée qu’on part d’un Dieu déjà existant.
Donc, à mesure que Spinoza parvient à une possession plus
parfaite de cette formule d’égalité, il cesse de s’en servir pour
établir a posteriori l’existence de Dieu ; il lui réserve un autre
usage, un autre domaine. En effet, l’égalité des puissances jouera
un rôle fondamental dans le livre II de l’Éthique ; mais ce rôle,
elle l’aura comme facteur décisif dans la démonstration du
parallélisme, une fois prouvée l’existence de Dieu.
      

      
        On ne doit donc pas s’étonner que la preuve a posteriori de
l’Éthique soit d’une autre espèce que celle du Court Traité et
du Traité de la réforme. Elle n’en procède pas moins par la
puissance. Mais elle ne passe plus par l’idée de Dieu, ni par une
puissance de penser correspondante, pour conclure à une puissance infinie d’exister. Elle opère immédiatement dans l’existence, par la puissance d’exister. En ce sens l’Éthique se sert
des indications que Spinoza donnait déjà dans sa version remaniée des Principes. Dans les Principes, Spinoza exposait la première démonstration cartésienne, sans commentaires ni corrections ; mais c’était la seconde démonstration qui se trouvait
profondément remaniée. Spinoza s’en prenait violemment à
l’emploi du mot « facile » chez Descartes. Il proposait un tout
autre raisonnement : 1o) Plus une chose a de réalité ou de
perfection, plus grande est l’existence qu’elle enveloppe (existence possible correspondant aux degrés finis de perfection,
existence nécessaire correspondant à l’infiniment parfait).
2o) Qui a la puissance (potentiam ou vim) de se conserver n’a
besoin d’aucune cause pour exister, non seulement pour exister
« d’existence possible », mais « d’existence nécessaire ». Qui a
la puissance de se conserver existe donc nécessairement. 3o) Je
suis imparfait, donc n’ai pas l’existence nécessaire, donc n’ai
pas la puissance de me conserver ; je suis conservé par un autre,
mais par un autre qui a nécessairement le pouvoir de se conserver lui-même, donc qui existe nécessairement11.
      

      
        Dans le Court Traité, il n’y a pas trace du deuxième énoncé
de Descartes ; le premier est conservé, mais démontré d’une
tout autre façon. Dans l’Éthique au contraire, il n’y a plus trace
du premier (précisément parce que l’argument des puissances
est réservé maintenant pour un meilleur usage). Mais on trouve,
dans l’Éthique, une version de la preuve a posteriori qui renvoie
au second énoncé de Descartes, ne serait-ce que par les critiques
implicites et les remaniements qu’elle propose. Spinoza dénonce
ceux qui pensent que, plus il appartient à une chose, plus elle
est difficile à produire12. Mais il va plus loin que dans les Principes. L’exposé des Principes ne disait pas le plus important :
l’existence, possible ou nécessaire, est elle-même puissance ; la
puissance est identique à l’essence elle-même. C’est précisément
parce que l’essence est puissance que l’existence possible (dans
l’essence) est autre chose qu’une « possibilité ». L’Éthique présentera donc l’argument suivant : 1o) Pouvoir exister, c’est puissance (il s’agit de l’existence possible enveloppée dans l’essence
d’une chose finie). 2o) Or un être fini existe déjà nécessairement
(c’est-à-dire en vertu d’une cause extérieure qui le détermine à
exister). 3o) Si l’Être absolument infini n’existait pas nécessairement lui aussi, il serait moins puissant que les êtres finis : ce
qui est absurde. 4o) Mais l’existence nécessaire de l’absolument
infini ne peut pas être en vertu d’une cause extérieure ; c’est
donc par lui-même que l’être absolument infini existe nécessairement13. Ainsi fondée sur la puissance d’exister, la preuve a
posteriori donne lieu à une nouvelle preuve a priori : plus il
appartient de réalité ou de perfection à la nature d’une chose,
plus elle a de puissance, c’est-à-dire de forces pour exister
(virium... ut existat) ; « Dieu a donc par soi-même une puissance
absolument infinie d’exister, et par suite il existe absolument14. »
      

       

      
        L’argument de la puissance a donc deux aspects chez Spinoza, l’un renvoyant à la critique du premier énoncé de Descartes, l’autre à la critique du second. Mais dans les deux cas,
et surtout dans le deuxième qui représente l’état définitif de la
pensée de Spinoza, nous devons chercher la signification de cet
argument. On attribue à un être fini une puissance d’exister
comme identique à son essence. Sans doute un être fini n’existe-t-il pas par sa propre essence ou puissance, mais en vertu d’une
cause externe. Il n’en a pas moins une puissance qui lui est
propre, bien que cette puissance soit nécessairement effectuée
sous l’action de choses extérieures. Raison de plus pour demander : à quelle condition attribuons-nous à un être fini, qui
n’existe pas par soi, une puissance d’exister et d’agir identique
à son essence15 ? La réponse de Spinoza semble être celle-ci :
Nous affirmons cette puissance d’un être fini dans la mesure où
nous considérons cet être comme la partie d’un tout, comme le
mode d’un attribut, la modification d’une substance. Donc cette
substance a pour son compte une puissance infinie d’exister,
d’autant plus de puissance qu’elle a plus d’attributs. Le même
raisonnement vaut pour la puissance de penser : nous attribuons
à une idée distincte une puissance de connaître, mais dans la
mesure où nous considérons cette idée comme la partie d’un
tout, le mode d’un attribut pensée, la modification d’une substance pensante qui, pour son compte, possède une puissance
infinie de penser16.
      

      
        Apparaît plus clairement comment la preuve a posteriori de
l’Éthique donne lieu à une preuve a priori. Il suffit de constater
que Dieu, ayant tous les attributs, possède a priori toutes les
conditions sous lesquelles on affirme de quelque chose une puissance : il a donc une puissance « absolument infinie d’exister,
il existe « absolument » et par soi. Bien plus, nous verrons que
Dieu, ayant un attribut qui est la pensée, possède également
une puissance absolue infinie de penser17. En tout ceci les attributs semblent avoir un rôle essentiellement dynamique. Non
pas qu’ils soient eux-mêmes puissances. Mais, pris collectivement, ce sont les conditions sous lesquelles on attribue à la
substance absolue une puissance absolument infinie d’exister et
d’agir, identique à son essence formelle. Pris distributivement,
ce sont les conditions sous lesquelles on attribue à des êtres
finis une puissance identique à leur essence formelle, en tant
que cette essence est contenue dans tel ou tel attribut. D’autre
part, l’attribut pensée pris en lui-même est la condition sous
laquelle on rapporte à la substance absolue une puissance absolument infinie de penser identique à son essence objective ; sous
laquelle, aussi, on attribue aux idées une puissance de connaître
identique à l’essence objective qui les définit respectivement.
C’est en ce sens que les êtres finis sont conditionnés, étant
nécessairement modifications de la substance ou modes d’un
attribut ; la substance est comme la totalité inconditionnée,
parce qu’elle possède ou remplit a priori l’infinité des conditions ; les attributs sont des conditions communes, communes
à la substance qui les possède collectivement et aux modes qui
les impliquent distributivement. Comme dit Spinoza, ce n’est
pas par des attributs humains (bonté, justice, charité...) que
Dieu « communique » aux créatures humaines les perfections
qu’elles possèdent18. Au contraire, c’est par ses propres attributs que Dieu communique à toutes les créatures la puissance
qui leur est propre.
      

      
        Le Traité politique expose une preuve a posteriori de la
même famille que celle des Principes et de l’Éthique ; les êtres
finis n’existent et ne se conservent pas par leur propre puissance ; pour exister et se conserver, ils ont besoin de la puissance d’un être capable de se conserver soi-même et d’exister
par soi ; la puissance par laquelle un être fini existe, se conserve
et agit est donc la puissance de Dieu lui-même19. À certains
égards, on pourrait croire qu’un tel texte tend à supprimer
toute puissance propre aux créatures. Il n’en est rien. Tout le
spinozisme s’accorde pour reconnaître aux êtres finis une puissance d’exister, d’agir et de persévérer ; et le contexte même
du Traité politique souligne que les choses ont une puissance
propre, identique à leur essence et constitutive de leur
« droit ». Spinoza ne veut pas dire qu’un être qui n’existe pas
par soi n’a pas de puissance ; il veut dire qu’il n’a de puissance
propre qu’en tant qu’il est la partie d’un tout, c’est-à-dire une
partie de la puissance d’un être qui, lui, existe par soi. (Toute
la preuve a posteriori repose sur ce raisonnement, qui va du
conditionné à l’inconditionné.) Spinoza dit, dans l’Éthique : la
puissance de l’homme est « une partie de la puissance infinie
de Dieu20 ». Mais la partie se révèle irréductible, degré de
puissance original et distinct de tous les autres. Nous sommes
une partie de la puissance de Dieu, mais précisément dans la
mesure où cette puissance est « expliquée » par notre essence
elle-même21. La participation chez Spinoza sera toujours pensée comme une participation des puissances. Mais jamais la
participation des puissances ne supprime la distinction des
essences. Jamais Spinoza ne confond une essence de mode et
une essence de substance : ma puissance reste ma propre
essence, la puissance de Dieu reste sa propre essence, au
moment même où ma puissance est une partie de la puissance
de Dieu22.
      

      
        Comment est-ce possible ? Comment concilier la distinction
des essences et la participation des puissances ? Si la puissance
ou l’essence de Dieu peut être « expliquée » par une essence
finie, c’est parce que les attributs sont des formes communes à
Dieu dont ils constituent l’essence, et aux choses finies dont ils
contiennent les essences. La puissance de Dieu se divise ou
s’explique dans chaque attribut suivant les essences comprises
dans cet attribut. C’est en ce sens que le rapport tout-partie tend
à se confondre avec le rapport attribut-mode, substance-modification. Les choses finies sont des parties de la puissance divine
parce qu’elles sont les modes des attributs de Dieu. Mais la
réduction des « créatures » à l’état de modes, loin de leur retirer
toute puissance propre, montre au contraire comment une part
de puissance leur revient en propre, conformément à leur
essence. L’identité de la puissance et de l’essence s’affirme également (sous les mêmes conditions) des modes et de la substance. Ces conditions sont les attributs, par lesquels la substance
possède une toute-puissance identique à son essence, sous
lequel les modes possèdent une part de cette puissance, identique à leur essence. C’est pourquoi les modes, impliquant ces
mêmes attributs qui constituent l’essence de Dieu, sont dits
« expliquer » ou « exprimer » la puissance divine23. Réduire les
choses à des modes d’une substance unique n’est pas un moyen
d’en faire des apparences, des fantômes, comme Leibniz le
croyait ou feignait de le croire, mais au contraire le seul moyen,
selon Spinoza, d’en faire des êtres « naturels », doués de force
ou de puissance.
      

       

      
        L’identité de la puissance et de l’essence signifie ceci : la
puissance est toujours acte ou, du moins, en acte. Une longue
tradition théologique affirmait déjà l’identité de la puissance et
de l’acte, non seulement en Dieu, mais dans la nature24. D’autre
part, une longue tradition physique et matérialiste affirmait,
dans les choses créées elles-mêmes, le caractère actuel de toute
puissance : à la distinction de la puissance et de l’acte, on
substituait la corrélation d’une puissance d’agir et d’une puissance de pâtir, toutes deux actuelles25. Chez Spinoza les deux
courants se rejoignent, l’un renvoyant à l’essence de la substance, l’autre à l’essence du mode. C’est que, dans le spinozisme,
toute puissance entraîne un pouvoir d’être affecté qui lui correspond et en est inséparable. Or ce pouvoir d’être affecté est
toujours et nécessairement rempli. À la potentia correspond une
aptitudo ou potestas ; mais il n’y a pas d’aptitude ou de pouvoir
qui ne soit effectués, donc pas de puissance qui ne soit
actuelle26.
      

      
        Une essence de mode est puissance ; lui correspond dans le
mode un certain pouvoir d’être affecté. Mais parce que le mode
est une partie de la nature, son pouvoir est toujours rempli, soit
par des affections produites par les choses extérieures (affections dites passives), soit par des affections qui s’expliquent par
sa propre essence (affections dites actives). Ainsi la distinction
de la puissance et de l’acte, au niveau du mode, disparaît au
profit d’une corrélation entre deux puissances également actuelles, puissance d’agir et puissance de pâtir, qui varient en raison
inverse, mais dont la somme est constante et constamment effectuée. C’est pourquoi Spinoza peut présenter la puissance du
mode, tantôt comme un invariant identique à l’essence, puisque
le pouvoir d’être affecté reste constant, tantôt comme sujette à
des variations, puisque la puissance d’agir (ou force d’exister)
« augmente » ou « diminue » suivant la proportion des affections actives qui contribuent à remplir ce pouvoir à chaque
instant27. Reste que le mode, de toute manière, n’a d’autre
puissance qu’actuelle : à chaque instant il est tout ce qu’il peut
être, sa puissance est son essence.
      

      
        À l’autre pôle, l’essence de la substance est puissance. Cette
puissance absolument infinie d’exister entraîne un pouvoir
d’être affecté d’une infinité de façons. Mais cette fois, le pouvoir
d’être affecté ne peut être rempli que par des affections actives.
Comment la substance absolument infinie aurait-elle une puissance de pâtir, celle-ci supposant évidemment une limitation de
la puissance d’agir ? Étant toute-puissante en elle-même et par
elle-même, la substance est nécessairement capable d’une infinité d’affections, et cause active de toutes les affections dont
elle est capable. Dire que l’essence de Dieu est puissance, c’est
dire que Dieu produit une infinité de choses, en vertu de cette
même puissance par laquelle il existe. Il les produit donc comme
il existe. Cause de toutes choses « au même sens » que cause
de soi, il produit toutes choses dans ses attributs, puisque ses
attributs constituent à la fois son essence et son existence. Il ne
suffira donc pas de dire que la puissance de Dieu est actuelle :
elle est nécessairement active, elle est acte. L’essence de Dieu
n’est pas puissance sans qu’une infinité de choses n’en découlent, et n’en découlent précisément dans ces attributs qui la
constituent. Aussi bien les modes sont-ils les affections de Dieu ;
mais jamais Dieu ne pâtit de ses modes, il n’a d’affections
qu’actives28.
      

      
        Toute essence est essence de quelque chose. On distinguera
donc : l’essence comme puissance ; ce dont elle est l’essence ;
le pouvoir d’être affecté qui lui correspond. Ce dont l’essence
est l’essence, c’est toujours une quantité de réalité ou de perfection. Mais une chose a d’autant plus de réalité ou de perfection qu’elle peut être affectée d’un plus grand nombre de
façons : la quantité de réalité trouve toujours sa raison dans une
puissance identique à l’essence. La preuve a posteriori part de la
puissance propre aux être finis : on cherche la condition sous
laquelle un être fini a une puissance, on s’élève jusqu’à la puissance inconditionnée d’une substance absolument infinie. En
effet, une essence d’être fini n’est puissance que par rapport à
une substance dont cet être est le mode. Mais cette démarche
a posteriori n’est qu’une façon, pour nous, d’arriver à une
démarche a priori plus profonde. L’essence de la substance
absolument infinie est toute-puissance, parce que la substance
possède a priori toutes les conditions sous lesquelles on attribue
la puissance à quelque chose. Or, s’il est vrai que les modes, en
vertu de leur puissance, se disent par rapport à la substance, la
substance, en vertu de la sienne, se dit en rapport avec les
modes : elle n’a pas une puissance absolument infinie d’exister
sans remplir, par une infinité de choses en une infinité de modes,
le pouvoir d’être affecté qui correspond à cette puissance.
      

      
        C’est en ce sens que Spinoza nous conduit à une dernière
triade de la substance. Partant des preuves de la puissance, la
découverte de cette triade occupe toute la fin du premier livre
de l’Éthique. Elle se présente ainsi : l’essence de la substance
comme puissance absolument infinie d’exister ; la substance
comme ens realissimum existant par soi ; un pouvoir d’être
affecté d’une infinité de façons, correspondant à cette puissance,
nécessairement rempli par des affections dont la substance
même est la cause active. Cette troisième triade vient prendre
place à côté des deux précédentes. Elle ne signifie pas, comme
la première, la nécessité d’une substance ayant tous les attributs ;
ni, comme la seconde, la nécessité pour cette substance d’exister
absolument. Elle signifie la nécessité, pour cette substance existante, de produire une infinité de choses. Et elle ne se contente
pas de nous faire passer aux modes, elle s’applique ou se
communique à eux. Si bien que le mode lui-même présentera
la triade suivante : essence de mode comme puissance ; mode
existant défini par sa quantité de réalité ou de perfection ; pouvoir d’être affecté d’un grand nombre de façons. Ainsi le premier
livre de l’Éthique est comme le développement de trois triades,
qui trouvent leur principe dans l’expression : la substance,
l’absolu, la puissance.
      

    

    
      

      
        
          1.  LEIBNIZ, Lettre à la princesse Élisabeth, 1678 : « II faut avouer que ces
raisonnements [les preuves cartésiennes de l’existence de Dieu] sont un peu
suspects parce qu’ils vont trop vite et nous font violence sans nous éclairer. »
Le thème « trop vite » revient constamment : contre Descartes, Leibniz invoque
son propre goût pour l’esprit lent et pesant, son goût du continu qui interdit
les « bonds », son goût des définitions réelles et des polysyllogismes, son goût
pour un art d’inventer qui prend du temps. Quand Leibniz reproche à Descartes
d’avoir cru que la quantité de mouvement se conservait, il faut voir dans cette
critique un cas particulier (sans doute particulièrement important) d’une objection très générale : Descartes, dans tous les domaines, prend le relatif pour
l’absolu, à force d’aller trop vite.
        

      

      
        
          2.  PPD, I, 7, sc. : « Je ne sais pas ce qu’il veut dire par là. Qu’appelle-t-il
facile et difficile en effet ?... L’araignée tisse facilement une toile que les hommes
ne pourraient tisser sans de très grandes difficultés... »
        

      

      
        
          3.  DESCARTES, Méditation III et Principes I, 17-18.
        

      

      
        
          4.  Méditation III et Principes, I, 20-21 (le texte des Principes, toutefois, évite
oute référence explicite aux notions de facile et de difficile).
        

      

      
        
          5.  Abrégé géométrique des secondes réponses, axiome 8, AT IX, p. 128.
        

      

      
        
          6.  Sur toutes ces objections faites à Descartes par certains de ses correspondants, et sur les réponses de Descartes, cf. l’Entretien avec Burman, et aussi la
Lettre 347, à Mesland, AT, IV, p. 111.
        

      

      
        
          7.  CT, I, ch. 1, 3-9.
        

      

      
        
          8.  CT, II, ch. 20, 4, note 3.
        

      

      
        
          9.  TRE, 76 et note 2 : « Comme la source de la Nature... ne peut s’étendre
dans l’entendement plus loin que dans la réalité..., on ne doit craindre aucune
confusion au sujet de son idée... » ; « Si un tel être n’existait pas, il ne pourrait
jamais être produit, et l’esprit pourrait comprendre plus que la Nature ne pourrait présenter. »
        

      

      
        
          10.  Lettre 40, à Jelles, mars 1667 (III, p. 142).
        

      

      
        
          11.  PPD, I, 7, lemmes 1 et 2, et démonstration de 7.
        

      

      
        
          12.  É, I, 11, sc.
        

      

      
        
          13.  É, 1, 11 3e dem.
        

      

      
        
          14.  É, I, 11, sc.
        

      

      
        
          15.  Sans doute Spinoza parle-t-il plus souvent d’un effort de persévérer dans
l’être. Mais ce conatus est lui-même potentia agendi. Cf. É, III, 57, dem. : potentia
seu conatus. É, III, définition générale des affects : agendi potentia sive existendi
vis. É, IV, 29, dem. : hominis potentia qua existet et operatur.
        

      

      
        
          16.  CT, II, ch. 20, 4, note 3 : « Cette idée, isolée, considérée en dehors des
autres idées, ne peut rien être de plus qu’une idée d’une certaine chose, et elle
ne peut avoir une idée de cette chose ; attendu qu’une idée ainsi considérée,
n’étant qu’une partie, ne peut avoir d’elle-même et de son objet aucune connaissance claire et distincte ; cela n’est possible qu’à la chose pensante qui, seule, est
la Nature entière, car un fragment considéré en dehors du tout auquel il appartient ne peut, etc. ».
        

      

      
        
          17.  É, II, 5, dem.
        

      

      
        
          18.  Lettre 21, à Blyenbergh (III, p. 86).
        

      

      
        
          19.  TP, ch. 2, 2-3.
        

      

      
        
          20.  É, IV, 4, dem.
        

      

      
        
          21.  É, IV, 4, dem.
        

      

      
        
          22.  É, IV, 4, dem. : « La puissance de l’homme, en tant qu’elle s’explique par
son essence actuelle, est une partie de la puissance infinie de Dieu ou de la
Nature, c’est-à-dire de son essence. »
        

      

      
        
          23.  É, I, 36, dem.
        

      

      
        
          24.  L’identité de la puissance et de l’acte, au moins dans le Noûs, est un
thème fréquent du néo-platonisme. On le retrouve dans la pensée chrétienne
aussi bien que dans la pensée juive. Nicolas de Cues en tire la notion de Possest,
qu’il applique à Dieu (Œuvres choisies, Aubier éd., pp. 543-546 ; et M. de
Gandillac, La Philosophie de Nicolas de Cues, pp. 298-306). Cette identité de
l’acte et de la puissance en Dieu, Bruno l’étend au « simulacre », c’est-à-dire à
l’univers ou à la Nature (Cause, Principe, Unité, Alcan éd., 3e dialogue).
        

      

      
        
          25.  Cette tradition trouve déjà un aboutissement chez Hobbes (cf. De Corpore,
ch. X).
        

      

      
        
          26.  Spinoza parle souvent d’une aptitude du corps, qui correspond à sa puissance : le corps est apte (aptus) à agir et à pâtir (É, II, 13, sc.) ; il peut être affecté
d’un grand nombre de façons (É, III, postulat 1), l’excellence de l’homme vient
de ce que son corps est « apte au plus grand nombre de choses » (É, V, 39).
D’autre part, une potestas correspond à la puissance de Dieu (potentia) ; Dieu
peut être affecté d’une infinité de façons, et produit nécessairement toutes les
affections dont il a le pouvoir (É, I, 35).
        

      

      
        
          27.  Sur les variations de la vis existendi, cf. É, III, déf. générale des affects.
        

      

      
        
          28.  CT, I, ch. 2, 22-25. É, I, 15, sc.
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      CHAPITRE VI
 

L’EXPRESSION DANS LE PARALLÉLISME


      
        Pourquoi Dieu produit-il ? Le problème d’une raison suffisante de la production ne disparaît pas dans le spinozisme ; au
contraire il gagne en urgence. Car la nature de Dieu est expressive en elle-même, comme nature naturante. Cette expression
est tellement naturelle ou essentielle à Dieu qu’elle ne se
contente pas de refléter un Dieu tout fait, mais forme une
espèce de développement du divin, une constitution logique
et génétique de la substance divine. Chaque attribut exprime
une essence formelle ; toutes les essences formelles sont exprimées comme l’essence absolue d’une seule et même substance
dont l’existence découle nécessairement ; cette existence elle-même est donc exprimée par les attributs. Ces moments sont
les véritables moments de la substance ; l’expression est, en
Dieu, la vie même de Dieu. Dès lors on ne pourra pas dire
que Dieu produise le monde, l’univers ou la nature naturée,
pour s’exprimer. Non seulement la raison suffisante doit être
nécessaire, excluant tout argument de finalité, mais Dieu
s’exprime en lui-même, dans sa propre nature, dans les attributs qui le constituent. Il n’a nul « besoin » de produire, ne
manquant de rien. Il faut prendre à la lettre une métaphore
de Spinoza qui montre que le monde produit n’ajoute rien à
l’essence de Dieu : quand un artisan sculpte des têtes et des
poitrines, puis joint une poitrine à une tête, cette addition
n’ajoute rien à l’essence de la tête1. Celle-ci garde la même
essence, la même expression. Si Dieu s’exprime en lui-même,
l’univers ne peut être qu’une expression au second degré. La
substance s’exprime déjà dans les attributs qui constituent la
nature naturante, mais les attributs s’expriment à leur tour dans
les modes, qui constituent la nature naturée. Raison de plus
pour demander : pourquoi ce second niveau ? Pourquoi Dieu
produit-il un univers modal ?
      

       

      
        Pour rendre compte a priori de la production, Spinoza invoque un premier argument. Dieu agit, ou produit, comme il se
comprend (seipsum intelligit) : se comprenant nécessairement,
il agit nécessairement2. Un deuxième argument apparaît tantôt
comme dépendant du premier, tantôt comme distinct et conjoint. Dieu produit comme il existe ; existant nécessairement, il
produit nécessairement3.
      

      
        Quel est le sens du premier argument ? Que signifie « se
comprendre » ? Dieu ne conçoit pas des possibilités dans son
entendement, mais comprend la nécessité de sa propre nature.
L’entendement infini n’est pas le lieu des possibles, mais la
forme de l’idée que Dieu a nécessairement de lui-même ou de
sa propre essence. La science de Dieu n’est pas une science des
possibles, mais la science que Dieu a de soi-même et de sa
propre nature. Comprendre s’oppose donc à concevoir quelque
chose comme possible. Mais comprendre, en ce sens, c’est
déduire des propriétés à partir de ce qu’on appréhende comme
nécessaire. Ainsi, à partir de la définition du cercle, nous déduisons plusieurs propriétés qui suivent réellement de cette définition. Dieu se comprend lui-même ; une infinité de propriétés
s’ensuivent, qui tombent nécessairement sous l’entendement de
Dieu. Dieu ne peut pas comprendre sa propre essence sans
produire une infinité de choses, qui découlent de celle-ci comme
les propriétés découlent d’une définition. On voit que, dans cet
argument, les modes sont assimilés à des propriétés logiquement
nécessaires qui suivent de l’essence de Dieu telle qu’elle est
comprise. Quand Spinoza félicite certains Hébreux d’avoir
entrevu que Dieu, l’entendement de Dieu et les choses comprises par lui étaient une seule et même chose, il veut dire à la fois
que l’entendement de Dieu est la science que Dieu a de sa
propre nature, et que cette science comprend une infinité de
choses qui en découlent nécessairement4.
      

      
        Mais pourquoi Dieu se comprend-il ? Il arrive à Spinoza de
présenter cette proposition comme une sorte d’axiomes5. Cet
axiome renvoie à des conceptions aristotéliciennes : Dieu se
pense lui-même, il est lui-même objet de sa pensée, sa science
n’a d’autre objet que lui-même. Tel est le principe qu’on oppose
à l’idée d’un entendement divin qui penserait des « possibles ».
Et beaucoup de commentateurs pouvaient réunir des arguments
convaincants pour montrer que le Dieu d’Aristote, se pensant
lui-même, pense aussi toutes les autres choses qui en découlent
nécessairement : la tradition aristotélicienne tendait ainsi vers
un théisme, parfois même vers un panthéisme, identifiant le
connaissant, la connaissance et le connu (les Hébreux invoqués
par Spinoza sont des philosophes juifs aristotéliciens).
      

      
        Toutefois la théorie spinoziste de l’idée de Dieu est trop
originale pour se fonder sur un simple axiome ou se réclamer
d’une tradition. Que Dieu se comprenne lui-même, cela doit
suivre de la nécessité de la nature divine6. Or, de ce point de
vue, la notion d’expression joue un rôle déterminant. Dieu ne
s’exprime pas sans se comprendre en tant qu’il s’exprime. Dieu
ne s’exprime pas formellement dans ses attributs sans se
comprendre objectivement dans une idée. L’essence de Dieu
n’est pas exprimée dans les attributs comme essence formelle,
sans être exprimée dans une idée comme essence objective.
C’est pourquoi, dès la définition de l’attribut, Spinoza se référait à un entendement capable de percevoir. Non pas que l’attribut soit « attribué » par l’entendement : le mot « percevoir »
indique suffisamment que l’entendement ne saisit rien qui ne
soit dans la nature. Mais les attributs n’expriment pas l’essence
de la substance sans se rapporter nécessairement à un entendement qui les comprend objectivement, c’est-à-dire qui perçoit
ce qu’ils expriment. Ainsi l’idée de Dieu se trouve fondée dans
la nature divine elle-même : parce que Dieu a pour nature une
infinité d’attributs dont chacun « exprime » une essence infinie,
il suit de cette nature expressive que Dieu se comprenne et, se
comprenant, produise toutes les choses qui « tombent » sous
un entendement infini7. Les expressions sont toujours des
explications. Mais les explications faites par l’entendement sont
seulement des perceptions. Ce n’est pas l’entendement qui
explique la substance, mais les explications de la substance
renvoient nécessairement à un entendement qui les comprend.
Dieu se comprend nécessairement, comme il s’explique ou
s’exprime.
      

      
        Considérons le deuxième argument : Dieu produit comme il
existe. Les modes, ici, ne sont plus assimilés à des propriétés
logiques, mais plutôt à des affections physiques. Le développement autonome de cet argument est donc fondé sur la puissance : plus une chose a de puissance, plus elle peut être affectée
d’un grand nombre de façons ; or nous avons démontré, soit a
posteriori, soit a priori, que Dieu avait une puissance absolument infinie d’exister. Dieu a donc un pouvoir d’être affecté
d’une infinité de façons, potestas qui correspond à sa puissance
ou potentia. Ce pouvoir est nécessairement rempli, mais ne peut
pas l’être par des affections qui viendraient d’autre chose que
de Dieu ; donc Dieu produit nécessairement et activement une
infinité de choses qui l’affectent d’une infinité de façons.
      

      
        Que Dieu produise nécessairement nous dit en même temps
comment il produit. Se comprenant comme substance composée d’une infinité d’attributs, existant comme substance composée d’une infinité d’attributs, Dieu agit comme il se comprend
et comme il existe, donc dans ces attributs qui expriment à la
fois son essence et son existence. Il produit une infinité de
choses, mais « en une infinité de modes ». C’est-à-dire : les
choses produites n’existent pas hors des attributs qui les
contiennent. Les attributs sont les conditions univoques sous
lesquelles Dieu existe, mais aussi sous lesquelles il agit. Les
attributs sont des formes univoques et communes : ils se disent,
sous la même forme, des créatures et du créateur, des produits
et du producteur, constituant formellement l’essence de l’un,
contenant formellement l’essence des autres. Le principe de la
nécessité de la production renvoie donc à une double univocité.
Univocité de la cause : Dieu est cause de toutes choses au même
sens que cause de soi. Univocité des attributs : Dieu produit
par et dans ces mêmes attributs qui constituent son essence.
C’est pourquoi Spinoza poursuit une constante polémique : il
ne cesse de montrer l’absurdité d’un Dieu qui produirait par
des attributs moraux, comme bonté, justice ou charité, ou même
par des attributs humains, comme entendement et volonté.
      

      
        Supposons, par analogie avec l’homme, que l’entendement et
la volonté soient des attributs de Dieu lui-même8. Nous aurons
beau faire, nous n’attribuons à Dieu volonté et entendement
que de manière équivoque : en vertu de la distinction d’essence
entre l’homme et Dieu, la volonté et l’entendement divins
n’auront avec l’humain qu’une « communauté de nom »,
comme le Chien-constellation avec le chien-animal aboyant. En
sortent de nombreuses absurdités, d’après lesquelles Dieu devra
contenir éminemment les perfections sous lesquelles il produit
les créatures. 1o) Du point de vue de l’entendement : on dira
que Dieu est « tout-puissant » précisément parce qu’il « ne peut
pas » créer les choses avec les mêmes perfections qu’il les
entend, c’est-à-dire sous les mêmes formes que celles qui lui
appartiennent. Ainsi l’on prétend prouver la toute-puissance de
Dieu par une impuissance9. 2o) Du point de vue de la volonté :
on dira que Dieu aurait pu vouloir autre chose, ou que les choses
auraient pu être d’une autre nature si Dieu l’avait voulu. On
attribue à Dieu la volonté, on en fait donc l’essence de Dieu ;
mais on suppose en même temps que Dieu aurait pu avoir une
autre volonté, donc une autre essence (à moins de faire de la
volonté divine un pur être de raison, auquel cas les contradictions redoublent) ; dès lors on suppose que deux ou plusieurs
dieux pourraient être donnés. Cette fois, on met en Dieu variabilité et pluralité pour prouver son éminence10.
      

      
        Nous simplifions les critiques de Spinoza. Mais chaque fois
qu’il s’attaque à l’image d’un Dieu qui serait essentiellement
doué d’entendement et de volonté, nous croyons qu’il développe les implications critiques de sa théorie de l’univocité. Il
veut montrer que l’entendement et la volonté ne pourraient être
considérés comme attributs de Dieu que par analogie. Mais
l’analogie ne réussit pas à cacher l’équivocité dont elle part,
l’éminence à laquelle elle arrive. Or des perfections éminentes
en Dieu, comme des attributs équivoques, entraînent toutes
sortes de contradictions. Seules sont attribuées à Dieu ces formes qui sont aussi parfaites dans les créatures qui les impliquent
et en Dieu qui les comprend. Dieu ne produit pas parce qu’il
veut, mais parce qu’il est. Il ne produit pas parce qu’il conçoit,
c’est-à-dire parce qu’il conçoit des choses comme possibles,
mais parce qu’il se comprend lui-même, parce qu’il comprend
nécessairement sa propre nature. En un mot, Dieu agit « d’après
les seules lois de sa nature » : il n’aurait pu produire autre chose,
ni produire les choses dans un autre ordre, sans avoir une autre
nature11. On remarquera que Spinoza, en général, n’a guère
besoin de dénoncer directement les incohérences de l’idée de
création. Il lui suffit de demander : Comment Dieu produit-il,
dans quelles conditions ? Les conditions mêmes de la production font de celle-ci autre chose qu’une création, et des « créatures » autre chose que des créatures. Dieu produisant nécessairement, et dans ses propres attributs, les produits sont
nécessairement des modes de ces attributs qui constituent la
nature de Dieu.
      

       

      
        Tout se passe comme si l’expression avait une logique qui
l’amenait à se redoubler. Spinoza est trop soucieux de grammaire pour qu’on puisse négliger les origines linguistiques de
l’« expression ». Nous avons vu que les attributs étaient des
noms : des verbes plutôt que des adjectifs. Chaque attribut est
un verbe, une proposition première infinitive, une expression
douée d’un sens distinct ; mais tous les attributs désignent la
substance comme une seule et même chose. La distinction traditionnelle entre le sens exprimé et l’objet désigné (qui
s’exprime) trouve donc dans le spinozisme un champ d’application immédiate. Mais cette distinction fonde nécessairement
un certain mouvement de l’expression. Car il faut que le sens
d’une proposition primaire devienne à son tour le désigné d’une
proposition secondaire, ayant elle-même un nouveau sens, etc.
Ainsi la substance désignée s’exprimait dans les attributs, les
attributs exprimaient une essence. Maintenant les attributs
s’expriment à leur tour : ils s’expriment dans les modes qui les
désignent, ces modes expriment une modification. Les modes
sont de véritables propositions « participiales », qui dérivent des
propositions infinitives principales. C’est en ce sens que
l’expression, par son propre mouvement, engendre une expression du second degré. L’expression possède en soi la raison
suffisante d’une re-expression. Ce second degré définit la production elle-même : Dieu est dit produire, en même temps que
ses attributs s’expriment. Si bien qu’en dernière instance c’est
toujours Dieu qui se trouve désigné par toutes choses, à la
différence de niveau près. Les attributs désignent Dieu, mais
les modes le désignent encore sous l’attribut dont ils dépendent.
« Ce que certains Hébreux semblent avoir vu comme à travers
un nuage, puisqu’ils admettent que Dieu, l’entendement de
Dieu et les choses comprises par lui sont une seule et même
chose12. »
      

      
        Il y a un ordre dans lequel Dieu produit nécessairement. Cet
ordre est celui de l’expression des attributs. D’abord chaque
attribut s’exprime dans sa nature absolue : un mode infini immédiat est donc la première expression de l’attribut. Puis l’attribut
modifié s’exprime, dans un mode infini médiat. Enfin l’attribut
s’exprime « d’une façon certaine et déterminée », ou plutôt
d’une infinité de façons qui constituent les modes existants
finis13. Ce dernier niveau resterait inexplicable si les modes
infinis, dans le genre de chaque attribut, ne contenaient des lois
ou des principes de lois d’après lesquels les modes finis correspondants sont eux-mêmes déterminés et ordonnés.
      

      
        S’il existe un ordre de production, cet ordre est le même pour
tous les attributs. En effet, Dieu produit à la fois dans tous les
attributs qui constituent sa nature. Les attributs s’expriment
donc dans un seul et même ordre : jusqu’aux modes finis, qui
doivent avoir le même ordre dans les attributs divers. Cette
identité d’ordre définit une correspondance des modes : à tout
mode d’un attribut correspond nécessairement un mode de
chacun des autres attributs. Cette identité d’ordre exclut tout
rapport de causalité réelle. Les attributs sont irréductibles et
réellement distincts ; aucun n’est cause de l’autre, ni d’une chose
quelconque dans l’autre. Les modes enveloppent donc exclusivement le concept de leur attribut, non pas celui d’un autre14.
L’identité d’ordre, la correspondance entre modes d’attributs
différents, exclut donc tout rapport de causalité réelle active
entre ces modes, comme entre ces attributs. Et à cet égard, nous
n’avons aucune raison sérieuse de croire à un changement dans
la pensée de Spinoza : les textes célèbres du Court Traité où
Spinoza parle d’une action d’un attribut sur un autre, d’un effet
d’un attribut dans un autre, d’une interaction de modes d’attributs différents, ne semblent pas devoir s’interpréter en termes
de causalité réelle15. Le contexte précise que deux attributs (la
pensée et l’étendue) agissent l’un sur l’autre quand ils sont « pris
tous deux ensemble », ou que deux modes d’attributs différents
(l’âme et le corps) agissent l’un sur l’autre dans la mesure où
ils forment « les parties d’un tout ». Rien, ici, ne dépasse réellement l’affirmation d’une correspondance : deux choses étant
les parties d’un tout, rien ne peut changer dans l’une qui n’ait
son correspondant dans l’autre, et aucune ne peut changer sans
que le tout lui-même ne change16. Tout au plus verra-t-on dans
ces textes la marque d’un moment où Spinoza n’exprime pas
encore adéquatement la différence de sa propre doctrine avec
des doctrines en apparence voisines (causalité occasionnelle,
causalité idéale). Il ne semble pas que Spinoza ait jamais admis
une causalité réelle active pour rendre compte du rapport entre
modes d’attributs différents.
      

      
        Les principes précédents mènent à un résultat dans lequel on
reconnaîtra la première formule du parallélisme de Spinoza : il
y a une identité d’ordre ou correspondance entre modes d’attributs différents. On peut appeler « parallèles », en effet, deux
choses ou deux séries de choses qui sont dans un rapport
constant, tel qu’il n’y ait rien dans l’une qui n’ait dans l’autre
un correspondant, toute causalité réelle entre les deux se trouvant exclue. Mais on se méfiera du mot « parallélisme », qui
n’est pas de Spinoza. C’est, Leibniz qui le crée, semble-t-il, et
qui l’emploie pour son propre compte, afin de désigner cette
correspondance entre séries autonomes ou indépendantes17.
Nous devons donc penser que l’identité d’ordre ne suffit pas à
distinguer le système spinoziste ; en un sens, elle se retrouve
plus ou moins dans toutes les doctrines qui refusent d’interpréter les correspondances en termes de causalité réelle. Si le mot
parallélisme désigne adéquatement la philosophie de Spinoza,
c’est parce qu’il implique lui-même autre chose qu’une simple
identité d’ordre, autre chose qu’une correspondance. Et, en
même temps, parce que Spinoza ne se contente pas de cette
correspondance ou de cette identité pour définir le lien qui unit
les modes d’attributs différents.
      

      
        Précisément Spinoza donne deux autres formules qui prolongent la première : identité de connexion ou égalité de principe,
identité d’être ou unité ontologique. La théorie proprement spinoziste s’énonce donc ainsi : « Un seul et même ordre, c’est-à-dire une seule et même connexion de causes, autrement dit
les mêmes choses se suivant les unes les autres18. » Surtout l’on
ne doit pas se hâter de considérer l’ordre et la connexion
(connexio ou concatenatio) comme strictement synonymes. Il est
certain que, dans le texte que nous venons de citer, l’affirmation
d’une identité d’être dit quelque chose de plus que la simple
identité de connexion ; il est donc vraisemblable que la
connexion, déjà, implique quelque chose de plus que l’ordre.
En effet, l’identité de connexion ne signifie pas seulement une
autonomie des séries correspondantes, mais une isonomie, c’est-à-dire une égalité de principe entre séries autonomes ou indépendantes. Supposons deux séries correspondantes, mais dont
les principes soient inégaux, le principe de l’une étant en quelque manière éminent par rapport à celui de l’autre : entre un
solide et sa projection, entre une ligne et l’asymptote, il y a bien
identité d’ordre ou correspondance, il n’y a pas à proprement
parler « identité de connexion ». Les points d’une courbe ne
s’enchaînent pas (concatenantur) comme ceux d’une droite.
Dans de tels cas, on ne pourra parler de parallélisme qu’en un
sens très vague. Les « parallèles », au sens précis, exigent une
égalité de principe entre les deux séries de points correspondants. Lorsque Spinoza affirme que les modes d’attributs différents n’ont pas seulement le même ordre, mais aussi la même
connexion ou concaténation, il veut dire que les principes dont
ils dépendent sont eux-mêmes égaux. Déjà, dans les textes du
Court Traité, si deux attributs ou deux modes d’attributs différents sont « pris ensemble » c’est parce qu’ils forment les parties
égales ou les moitiés d’un tout. C’est l’égalité des attributs qui
donne au parallélisme son sens strict, garantissant que la
connexion est la même, entre choses dont l’ordre est le même.
      

      
        Ainsi Leibniz crée le mot « parallélisme », mais, pour son
compte, il l’invoque de manière très générale et peu adéquate :
le système de Leibniz implique bien une correspondance entre
séries autonomes, substances et phénomènes, solides et projections, mais les principes de ces séries sont singulièrement inégaux. (Aussi bien Leibniz, quand il parle plus précisément,
invoque-t-il l’image de la projection plutôt que celle des parallèles.) Inversement, Spinoza n’emploie pas le mot « parallélisme » ; mais ce mot convient à son système, parce qu’il pose
l’égalité des principes dont découlent les séries indépendantes
et correspondantes. On voit bien, là encore, quelles sont les
intentions polémiques de Spinoza. Par son strict parallélisme,
Spinoza refuse toute analogie, toute éminence, toute forme de
supériorité d’une série sur l’autre, toute action idéale qui supposerait une prééminence : il n’y a pas plus de supériorité de
l’âme sur le corps que de l’attribut pensée sur l’attribut étendue.
Et la troisième formule du parallélisme, celle qui affirme l’identité d’être, ira encore plus loin dans le même sens : les modes
d’attributs différents n’ont pas seulement le même ordre et la
même connexion, mais le même être ; ce sont les mêmes choses
qui se distinguent seulement par l’attribut dont elles enveloppent le concept. Les modes d’attributs différents sont une seule
et même modification qui diffère seulement par l’attribut. Par
cette identité d’être ou unité ontologique, Spinoza refuse l’intervention d’un Dieu transcendant qui mettrait en accord chaque
terme d’une série avec un terme de l’autre ou, même, qui accorderait les séries l’une sur l’autre en fonction de leurs principes
inégaux. La doctrine de Spinoza est bien nommée « parallélisme », mais parce qu’elle exclut toute analogie, toute
éminence, toute transcendance. Le parallélisme, à strictement
parler, ne se comprend ni du point de vue d’une cause occasionnelle, ni du point de vue d’une causalité idéale, mais seulement du point de vue d’un Dieu immanent et d’une causalité
immanente.
      

      
        L’essence de l’expression se trouve en jeu dans tout ceci. Car
le rapport d’expression déborde le rapport de causalité : il vaut
pour des choses indépendantes ou des séries autonomes, qui
n’en ont pas moins l’une avec l’autre une correspondance déterminée, constante et réglée. Si la philosophie de Spinoza et celle
de Leibniz trouvent un terrain d’affrontement naturel, c’est dans
l’idée d’expression, dans l’usage qu’ils font respectivement de
cette idée. Or nous verrons que le modèle « expressif » de Leibniz est toujours celui de l’asymptote ou de la projection. Tout
autre est le modèle expressif qui se dégage de la théorie de
Spinoza : modèle « paralléliste », il implique l’égalité de deux
choses qui en expriment une même troisième, et l’identité de
cette troisième telle qu’elle est exprimée dans les deux autres.
L’idée d’expression chez Spinoza recueille et fonde à la fois les
trois aspects du parallélisme.
      

      
        Le parallélisme doit se dire des modes, et seulement des
modes. Mais il se fonde sur la substance et les attributs de la
substance. Dieu produit en même temps dans tous les attributs :
il produit dans le même ordre, il y a donc correspondance entre
modes d’attributs différents. Mais, parce que ces attributs sont
réellement distincts, cette correspondance ou identité d’ordre
exclut toute action causale des uns sur les autres. Parce que ces
attributs sont tous égaux, il y a identité de connexion entre ces
modes qui différent par l’attribut. Parce que ces attributs constituent une seule et même substance, ces modes qui diffèrent par
l’attribut forment une seule et même modification. On voit en
quelque sorte la triade de la substance « descendre » dans les
attributs et se communiquer aux modes. La substance s’exprimait dans les attributs, chaque attribut était une expression,
l’essence de la substance était exprimée. Maintenant, chaque
attribut s’exprime, les modes qui en dépendent sont des expressions, une modification est exprimée. On se rappelle que
l’essence exprimée n’existait pas hors des attributs, mais était
exprimée comme l’essence absolue de la substance, la même
pour tous les attributs. Il en est de même ici : la modification
n’existe pas hors du mode qui l’exprime dans chaque attribut,
mais elle est exprimée comme modification de la substance, la
même pour tous les modes qui différent par l’attribut. Une seule
et même modification se trouve donc exprimée dans l’infinité
des attributs sous « une infinité de modes », qui ne diffèrent
que par l’attribut. C’est pourquoi nous devons attacher de
l’importance aux termes « mode » et « modification ». En principe, le mode est une affection d’un attribut, la modification
une affection de la substance. L’un se comprend formellement,
l’autre ontologiquement. Tout mode est la forme d’une modification dans un attribut, toute modification est l’être en soi des
modes qui diffèrent par l’attribut (l’être en soi ne s’oppose pas
ici à un être pour nous, mais à un être formel). Leur corrélation
s’énonce ainsi : les modes qui différent par l’attribut expriment
une seule et même modification, mais cette modification n’existe
pas hors des modes qui s’expriment dans les attributs divers.
D’où une formule que Spinoza lui-même présente comme obscure : « Dieu est réellement cause des choses comme elles sont
en soi (ut in se sunt), en tant qu’il consiste en une infinité
d’attributs ; et je ne puis pour le moment expliquer cela plus
clairement »19. « En soi » ne signifie évidemment pas que les
choses produites par Dieu sont des substances. La res in se est
la modification substantielle ; or Dieu ne produit pas cette modification hors des modes qui l’expriment à la fois dans tous les
attributs. Nous voyons donc la triade de la substance se prolonger dans une triade du mode (attribut-mode-modification).
Et c’est bien ainsi que, dans la scolie de II 7, Spinoza démontre
le parallélisme : De même qu’une seule et même substance est
« comprise » sous les divers attributs, une seule et même chose
(modification) est « exprimée » dans tous les attributs ; comme
cette chose n’existe pas hors du mode qui l’exprime dans chaque
attribut, les modes qui diffèrent par l’attribut ont un même
ordre, une même connexion, un même être en soi.
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      CHAPITRE VII
 

LES DEUX PUISSANCES ET L’IDÉE DE DIEU


      
        Il semblerait donc que le parallélisme soit facile à démontrer.
Il suffirait de transférer l’unité de la substance à la modification,
et le caractère expressif des attributs aux modes. Ce transfert
se fonderait sur la nécessité de la production (second niveau
d’expression). Mais, considérant l’ensemble de la proposition 7
du livre II, nous sommes déconcertés parce que nous nous
trouvons devant une opération beaucoup plus complexe. 1o) Le
texte de la proposition, la démonstration et le corollaire affirment bien une identité d’ordre, de connexion et même d’être ;
mais non pas entre des modes qui exprimeraient la même modification dans chaque attribut. La triple identité s’affirme seulement de l’idée, qui est un mode de la pensée, et de la chose
représentée, qui est un mode d’un certain attribut. Ce parallélisme est donc épistémologique : il s’établit entre l’idée et son
« objet » (res ideata, objectum ideae). 2o) En revanche, le scolie
suit la démarche indiquée précédemment : elle conclut à un
parallélisme ontologique entre tous les modes qui diffèrent par
l’attribut. Mais il n’arrive lui-même à cette conclusion que par
la voie de la démonstration et du corollaire : il généralise le cas
de l’idée et de son objet, il l’étend à tous les modes qui diffèrent
par l’attribut1.
      

      
        Plusieurs questions se posent. D’une part, à supposer que les
deux parallélismes s’accordent, pourquoi faut-il passer d’abord
par le détour « épistémologique » ? Est-ce seulement un
détour ? Quel en est le sens et l’importance dans l’ensemble de
l’Éthique ? Mais surtout, les deux parallélismes sont-ils conciliables ? Le point de vue épistémologique signifie : un mode
étant donné dans un attribut, une idée lui correspond dans
l’attribut pensée, qui représente ce mode et ne représente que
lui2. Loin de nous mener à l’unité d’une « modification » exprimée par tous les modes d’attributs différents, le parallélisme
épistémologique nous conduit à la simple unité d’un « individu » formé par le mode d’un certain attribut et l’idée qui
représente exclusivement ce mode3. Loin de nous mener à
l’unité de tous les modes qui diffèrent par leur attribut, il nous
conduit à la multiplicité des idées qui correspondent aux modes
d’attributs différents. C’est en ce sens que le parallélisme « psycho-physique » est un cas particulier du parallélisme épistémologique : l’âme est l’idée du corps, c’est-à-dire l’idée d’un certain
mode de l’étendue, et seulement de ce mode. Le point de vue
épistémologique se présente donc ainsi : un seul et même individu est exprimé par un certain mode et par l’idée qui lui
correspond. Mais le point de vue ontologique : une seule et
même modification est exprimée par tous les modes correspondants qui diffèrent par l’attribut. De tous les élèves et amis de
Spinoza, Tschirnhaus est celui qui souligne le mieux la difficulté, s’apercevant qu’elle est au cœur du système de l’expression4. Comment concilier les deux points de vue ? D’autant
plus que l’épistémologie nous force à conférer à l’attribut pensée
un singulier privilège : cet attribut doit contenir autant d’idées
irréductibles qu’il y a de modes d’attributs différents, bien plus,
autant d’idées qu’il y a d’attributs. Ce privilège apparaît en
contradiction flagrante avec toutes les exigences du parallélisme
ontologique.
      

       

      
        Il est donc nécessaire d’examiner en détail la démonstration
et le corollaire de la proposition 7 : « L’ordre et la connexion
des idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des choses. » La démonstration est simple ; elle se contente d’invoquer
un axiome, « la connaissance de l’effet dépend de la connaissance de la cause et l’enveloppe ». Ce qui nous renvoie encore
à un principe aristotélicien : connaître, c’est connaître par la
cause. Dans une perspective spinoziste, on conclut : 1o) à toute
idée correspond quelque chose (en effet, aucune chose ne peut
être connue sans une cause qui la fait être, en essence ou en
existence) ; 2o) l’ordre des idées est le même que l’ordre des
choses (une chose n’est connue que par la connaissance de sa
cause).
      

      
        Toutefois, cette perspective proprement spinoziste n’implique pas seulement l’axiome d’Aristote. On ne comprendrait pas
pourquoi Aristote lui-même et beaucoup d’autres n’arrivèrent
pas à la théorie du parallélisme. Spinoza le reconnaît volontiers :
« Nous avons montré que l’idée vraie... manifeste comment et
pourquoi quelque chose est ou a été fait, et que ses effets objectifs dans l’âme procédent en conformité avec l’essence formelle
de l’objet. Ce qui est la même chose que ce qu’ont dit les
Anciens, à savoir que la science vraie procède de la cause aux
effets. À cela près que jamais, autant que je sache, ils n’ont
conçu, comme nous l’avons fait ici, l’âme agissant selon des lois
déterminées et comme un automate spirituel5. » « Automate
spirituel » signifie d’abord qu’une idée, étant un mode de la
pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et formelle) ailleurs
que dans l’attribut pensée. De même, un objet quel qu’il soit
ne trouve sa cause efficiente et formelle que dans l’attribut dont
il est le mode et dont il enveloppe le concept. Voilà donc ce
qui sépare Spinoza de la tradition antique : toute causalité efficiente ou formelle (à plus forte raison matérielle et finale) est
exclue entre les idées et les choses, les choses et les idées. Cette
double exclusion ne renvoie pas à un axiome, mais est objet de
démonstrations qui occupent le début du livre II de l’Éthique6.
Spinoza peut donc affirmer l’indépendance des deux séries,
série des choses et série des idées. Que, à toute idée, corresponde quelque chose est dans ces conditions un premier élément du parallélisme.
      

      
        Mais seulement un premier élément. Pour que les idées aient
la même connexion que les choses, il faut encore qu’à toute
chose corresponde une idée. Nous retrouvons les deux formules
du Court Traité : « Aucune idée ne peut être sans que la chose
ne soit », mais aussi « il n’y a aucune chose dont l’idée ne soit
dans la chose pensante7 ». Or, pour démontrer que toute chose
est l’objet d’une idée, nous ne nous heurtons plus aux difficultés
qui nous avaient arrêtés dans la preuve a posteriori. Car nous
partons maintenant d’un Dieu existant. Nous savons que ce
Dieu se comprend lui-même : il forme une idée de soi-même,
il possède un entendement infini. Mais il suffit que ce Dieu se
comprenne pour qu’il produise et, produisant, comprenne tout
ce qu’il produit.
      

      
        Dans la mesure où Dieu produit comme il se comprend,
tout ce qu’il produit « tombe » nécessairement sous son entendement infini. Dieu ne se comprend pas, lui-même et sa propre essence, sans comprendre aussi tout ce qui découle de
son essence. C’est pourquoi l’entendement infini comprend
tous les attributs de Dieu, mais aussi toutes les affections8.
L’idée que Dieu forme est l’idée de sa propre essence ; mais
aussi l’idée de tout ce que Dieu produit formellement dans
ses attributs. Il y a donc autant d’idées que de choses, toute
chose est l’objet d’une idée. On appelle « chose », en effet,
tout ce qui suit formellement de la substance divine ; la chose
s’explique par tel attribut dont elle est le mode. Mais parce
que Dieu comprend tout ce qu’il produit, une idée dans
l’entendement de Dieu correspond à chaque mode qui suit
d’un attribut. C’est en ce sens que les idées elles-mêmes
découlent de l’idée de Dieu, comme les modes suivent ou
découlent de leur attribut respectif ; l’idée de Dieu sera donc
cause de toutes les idées, comme Dieu lui-même est cause de
toutes choses.
      

      
        À toute idée correspond quelque chose, et à toute chose une
idée. C’est bien ce thème qui permet à Spinoza d’affirmer une
égalité de principe : il y a en Dieu deux puissances égales. Dans
la proposition 7, le corollaire s’enchaîne avec la démonstration,
en reconnaissant précisément cette égalité de puissances : « Il
suit de là que la puissance de penser de Dieu est égale à sa
puissance actuelle d’agir. » L’argument des puissances ne sert
donc plus à prouver a posteriori l’existence de Dieu, mais joue
un rôle décisif dans la détermination du parallélisme épistémologique. Il nous permet d’aller encore plus loin, d’affirmer enfin
une identité d’être entre les objets et les idées. Telle est la fin
du corollaire : la même chose suit formellement (c’est-à-dire
dans tel ou tel attribut) de la nature infinie de Dieu, et suit
objectivement de l’idée de Dieu. Un seul et même être est formel
dans l’attribut dont il dépend sous la puissance d’exister et
d’agir, objectif dans l’idée de Dieu dont il dépend sous la puissance de penser. Un mode d’un attribut et l’idée de ce mode
sont une seule et même chose exprimée de deux façons, sous
deux puissances. Dans l’ensemble de la démonstration et du
corollaire, nous retrouvons donc les trois temps du parallélisme :
identité d’ordre, identité de connexion ou égalité de principe,
identité d’être, mais qui ne s’appliquent ici qu’aux rapports de
l’idée et de son objet.
      

       

      
        Le Dieu de Spinoza est un Dieu qui est et qui produit tout,
comme l’Un-Tout des Platoniciens ; mais aussi un Dieu qui se
pense et qui pense tout, comme le Premier moteur d’Aristote.
D’une part nous devons attribuer à Dieu une puissance d’exister
et d’agir identique à son essence formelle ou correspondant à
sa nature. Mais d’autre part nous devons également lui attribuer
une puissance de penser, identique à son essence objective ou
correspondant à son idée. Or ce principe d’égalité des puissances mérite un examen minutieux, parce que nous risquons de
la confondre avec un autre principe d’égalité, qui concerne
seulement les attributs. Pourtant, la distinction des puissances et
des attributs a une importance essentielle dans le spinozisme.
Dieu, c’est-à-dire l’absolument infini, possède deux puissances
égales : puissance d’exister et d’agir, puissance de penser et de
connaître. Si l’on peut se servir d’une formule bergsonienne,
l’absolu a deux « côtés », deux moitiés. Si l’absolu possède ainsi
deux puissances, c’est en soi et par soi, les enveloppant dans
son unité radicale. Il n’en est pas de même des attributs : l’absolu
possède une infinité d’attributs. Nous n’en connaissons que
deux, l’étendue et la pensée, mais parce que notre connaissance
est limitée, parce que nous sommes constitués par un mode de
l’étendue et un mode de la pensée. La détermination des deux
puissances, au contraire, n’est nullement relative aux limites de
notre connaissance, pas plus qu’elle ne dépend de l’état de notre
constitution. La puissance d’exister que nous affirmons de Dieu
est une puissance absolument infinie : Dieu existe « absolument », et produit une infinité de choses dans « l’infinité absolue » de ses attributs (donc en une infinité de modes)9. De
même la puissance de penser est absolument infinie. Spinoza
ne se contente pas de dire qu’elle est infiniment parfaite ; Dieu
se pense absolument, et pense une infinité de choses en une
infinité de modes10. D’où l’expression absoluta cogitatio pour
désigner la puissance de penser ; intellectus absolute infinitus,
pour désigner l’entendement infini ; et la thèse selon laquelle,
de l’idée de Dieu, suivent (objectivement) une infinité de choses
en une infinité de modes11. Les deux puissances n’ont donc
rien de relatif : ce sont les moitiés de l’absolu, les dimensions
de l’absolu, les puissances de l’absolu. Schelling est spinoziste
quand il développe une théorie de l’absolu, représentant Dieu
par le symbole A3 qui comprend le réel et l’idéal comme ses
puissances12.
      

      
        On demandera : À quelles conditions affirme-t-on de Dieu
une puissance absolument infinie d’exister et d’agir qui correspond à sa nature ? À condition qu’il ait une infinité d’attributs
formellement distincts qui, tous ensemble, constituent cette
nature elle-même. Il est vrai que nous ne connaissons que deux
attributs. Mais nous savons que la puissance d’exister ne se
confond pas avec l’attribut étendue : une idée n’existe pas moins
qu’un corps, la pensée n’est pas moins que l’étendue forme
d’existence ou « genre ». Et la pensée et l’étendue prises ensemble ne suffisent pas davantage à épuiser ni à remplir une puissance absolue d’exister. Nous atteignons ici la raison positive
pour laquelle Dieu a une infinité d’attributs. Dans un texte
important du Court Traité, Spinoza affirme que « nous trouvons
en nous quelque chose qui nous révèle clairement l’existence
non seulement d’un plus grand nombre, mais encore d’une
infinité d’attributs parfaits » ; les attributs inconnus « nous
disent qu’ils sont sans nous dire ce qu’ils sont13 ». En d’autres
termes : le fait même de notre existence nous révèle que l’existence ne se laisse pas épuiser par les attributs que nous connaissons. L’infiniment parfait n’ayant pas sa raison en lui-même,
Dieu doit avoir une infinité d’attributs infiniment parfaits, tous
égaux entre eux, chacun constituant une forme d’existence
ultime ou irréductible. Nous savons qu’aucun n’épuise cette
puissance absolue d’exister qui revient à Dieu comme raison
suffisante.
      

      
        L’absolument infini consiste d’abord en une infinité d’attributs formellement ou réellement distincts. Tous les attributs
sont égaux, aucun n’est supérieur ou inférieur à l’autre, chacun
exprime une essence infiniment parfaite. Toutes ces essences
formelles sont exprimées par les attributs comme l’essence absolue de la substance, c’est-à-dire s’identifient dans la substance
ontologiquement une. L’essence formelle est l’essence de Dieu
telle qu’elle existe dans chaque attribut. L’essence absolue est
la même essence, telle qu’elle se rapporte à une substance dont
l’existence découle nécessairement, substance qui possède donc
tous les attributs. L’expression se présente ici comme le rapport
de la forme et de l’absolu : chaque forme exprime, explique ou
développe l’absolu, mais l’absolu contient ou « complique » une
infinité de formes. L’essence absolue de Dieu est puissance
absolument infinie d’exister et d’agir ; mais, précisément, si nous
affirmons cette première puissance comme identique à l’essence
de Dieu, c’est sous la condition d’une infinité d’attributs formellement ou réellement distincts. La puissance d’exister et
d’agir est donc l’essence formelle-absolue. Et c’est ainsi qu’il
faut comprendre le principe d’égalité des attributs : tous les
attributs sont égaux par rapport à cette puissance d’exister et
d’agir qu’ils conditionnent.
      

      
        Mais l’absolu a une seconde puissance, comme une seconde
formule ou « période » de l’expression : Dieu se comprend ou
s’exprime objectivement. L’essence absolue de Dieu est formelle
dans les attributs qui constituent sa nature, objective dans l’idée
qui représente nécessairement cette nature. C’est pourquoi
l’idée de Dieu représente tous les attributs formellement ou
réellement distincts, au point qu’une âme ou une idée distincte
correspond à chacun14. Les mêmes attributs qui se distinguent
formellement en Dieu se distinguent objectivement dans l’idée
de Dieu. Mais cette idée n’en est pas moins absolument une,
comme la substance constituée par tous les attributs15.
L’essence objective-absolue est donc la seconde puissance de
l’absolu lui-même : nous ne posons pas un être comme la cause
de toutes choses sans que son essence objective ne soit aussi la
cause de toutes les idées16. L’essence absolue de Dieu est objectivement puissance de penser et de connaître, comme elle est
formellement puissance d’exister et d’agir. Raison de plus pour
demander, dans ce nouveau cas : à quelles conditions attribuons-nous à Dieu cette puissance absolument infinie de penser
comme identique à l’essence objective ?
      

      
        Pas plus que l’attribut étendue ne se confond avec la puissance
d’exister, l’attribut pensée ne se confond en droit avec la puissance
de penser. Pourtant, un texte de Spinoza semble dire expressément le contraire, identifiant l’attribut pensée avec l’absoluta
cogitatio17. Mais Spinoza précisera en quel sens cette identification doit être interprétée : c’est seulement parce que la puissance de penser n’a pas d’autre condition que l’attribut pensée.
En effet, il arrive à Spinoza de s’interroger sur la condition de
la puissance de penser ou, ce qui revient au même, sur la possibilité de l’idée de Dieu : pour que Dieu puisse penser une
infinité de choses en une infinité de modes, pour qu’il ait la
possibilité de former une idée de son essence et de tout ce qui
s’ensuit, il faut et il suffit qu’il ait un attribut qui est la pensée18.
Ainsi, l’attribut pensée suffit à conditionner une puissance de
penser égale à la puissance d’exister, laquelle est pourtant conditionnée par tous les attributs (y compris la pensée). On ne se
hâtera pas de dénoncer les incohérences du spinozisme. Car on
ne trouve d’incohérence qu’à force de confondre, chez Spinoza,
deux principes d’égalité très différents. D’une part tous les attributs sont égaux ; mais cela doit se comprendre par rapport à la
puissance d’exister et d’agir. D’autre part, cette puissance
d’exister n’est qu’une moitié de l’absolu, l’autre moitié est une
puissance de penser qui lui est égale : c’est par rapport à cette
seconde puissance que l’attribut pensée jouit de privilèges. À
lui seul il conditionne une puissance égale à celle que tous les
attributs conditionnent. Il n’y a là, semble-t-il, aucune contradiction, mais plutôt un fait ultime. Ce fait ne concerne nullement
notre constitution, ni la limitation de notre connaissance. Ce
fait serait plutôt celui de la constitution divine ou du développement de l’absolu. « Le fait est » qu’aucun attribut ne suffit à
remplir la puissance d’exister : quelque chose peut exister et
agir, sans être étendu ni pensant. Au contraire, rien ne peut être
connu sauf par la pensée ; la puissance de penser et de connaître
est effectivement remplie par l’attribut pensée. Il y aurait contradiction si Spinoza posait d’abord l’égalité de tous les attributs,
puis, d’un même point de vue, donnait à l’attribut pensée des
pouvoirs et des fonctions contraires à cette égalité. Mais Spinoza
ne procède pas ainsi : c’est l’égalité des puissances qui confère
à l’attribut pensée des pouvoirs particuliers, dans un domaine
qui n’est plus celui de l’égalité des attributs. L’attribut pensée
est à la puissance de penser ce que tous les attributs (y compris
la pensée) sont à la puissance d’exister et d’agir.
      

       

      
        Du rapport (donc aussi de la différence) entre la puissance
de penser et l’attribut pensée, trois conséquences découlent.
D’abord la puissance de penser s’affirme, par nature ou participation, de tout ce qui est « objectif ». L’essence objective de
Dieu est puissance absolument infinie de penser ; et tout ce qui
découle de cette essence participe à cette puissance. Mais l’être
objectif ne serait rien s’il n’avait lui-même un être formel dans
l’attribut pensée. Non seulement l’essence objective de ce qui
est produit par Dieu, mais aussi les essences objectives d’attributs, l’essence objective de Dieu lui-même, sont soumises à la
condition d’être « formées » dans l’attribut pensée19. C’est en
ce sens que l’idée de Dieu n’est qu’un mode de la pensée et fait
partie de la nature naturée. Ce qui est mode de l’attribut pensée,
ce n’est pas, à proprement parler, l’essence objective ou l’être
objectif de l’idée comme tel. Ce qui est mode ou produit, c’est
toujours l’idée prise dans son être formel. C’est pourquoi Spinoza prend grand soin de donner au premier mode de la pensée
le nom d’entendement infini : car l’entendement infini, ce n’est
pas l’idée de Dieu sous n’importe quel point de vue, c’est précisément l’être formel de l’idée de Dieu20. Il est vrai, et nous
devons insister sur ce point, que l’être objectif ne serait rien s’il
n’avait cet être formel par lequel il est un mode de l’attribut
pensée. Ou, si l’on préfère, il serait seulement en puissance sans
que cette puissance soit effectuée.
      

      
        Reste que nous devons distinguer deux points de vue : d’après
sa nécessité, l’idée de Dieu se trouve fondée dans la nature
naturante. Car il appartient à Dieu, pris dans sa nature absolue,
de se comprendre nécessairement. Lui revient une puissance
absolue de penser identique à son essence objective ou correspondant à son idée. L’idée de Dieu est donc principe objectif,
principe absolu de tout ce qui suit objectivement en Dieu. Mais
d’après sa possibilité, l’idée de Dieu n’est fondée que dans la
nature naturée à laquelle elle appartient. Elle ne peut être « formée » que dans l’attribut pensée, elle trouve dans l’attribut
pensée le principe formel dont elle dépend, précisément parce
que cet attribut est la condition sous laquelle on affirme de Dieu
la puissance absolument infinie de penser. La distinction des
deux points de vue, nécessité et possibilité, nous paraît importante dans la théorie de l’idée de Dieu21. La nature de Dieu, à
laquelle correspond la puissance d’exister et d’agir, est fondée
à la fois en nécessité et en possibilité : sa possibilité se trouve
établie par les attributs formellement distincts, et sa nécessité
par ces mêmes attributs pris ensemble, ontologiquement « un ».
Il n’en est pas de même de l’idée de Dieu : sa nécessité objective
est établie dans la nature de Dieu, mais sa possibilité formelle
dans le seul attribut pensée, auquel, dès lors, elle appartient
comme un mode. On se souvient que la puissance divine est
toujours acte ; mais justement, la puissance de penser qui correspond à l’idée de Dieu ne serait pas actuelle si Dieu ne produisait l’entendement infini comme l’être formel de cette idée.
Aussi bien l’entendement infini est-il appelé le fils de Dieu, le
Christ22. Or, dans l’image fort peu chrétienne que Spinoza propose du Christ, comme Sagesse, Parole ou Voix de Dieu, on
distingue un aspect par lequel il s’accorde objectivement avec
la nature absolue de Dieu, un aspect par lequel il découle formellement de la nature divine envisagée sous le seul attribut
pensée23. C’est pourquoi la question de savoir si le Dieu spinoziste se pense lui-même en lui-même est une question délicate, qui n’est pas résolue pour autant qu’on rappelle que
l’entendement infini n’est qu’un mode24. Car, si Dieu a une
sagesse ou une science, c’est une science de soi-même et de sa
propre nature ; s’il se comprend nécessairement, c’est en vertu
de sa propre nature : la puissance de penser, et de se penser,
lui appartient donc en propre absolument. Mais cette puissance
resterait en puissance si Dieu ne créait pas dans l’attribut pensée
l’être formel de l’idée dans laquelle il se pense. C’est pourquoi
l’entendement de Dieu n’appartient pas à sa nature, alors que
la puissance de penser appartient à cette nature. Dieu produit
comme il se comprend objectivement ; mais se comprendre a
nécessairement une forme qui, elle, est un produit25.
      

      
        Tel est le premier privilège de l’attribut pensée : il contient
formellement des modes qui, pris objectivement, représentent
les attributs eux-mêmes. On ne confondra pas ce premier privilège avec un autre, qui en découle. Un mode qui dépend d’un
attribut déterminé est représenté par une idée dans l’attribut
pensée ; mais un mode qui diffère du précédent par l’attribut
doit être représenté par une autre idée. En effet, tout ce qui
participe à la puissance d’exister et d’agir, sous tel ou tel attribut, participe aussi à la puissance de penser, mais dans le même
attribut pensée. Comme dit Schuller, « l’attribut de la pensée a
une extension bien plus grande que les autres attributs26 ». Si
l’on suppose une modification substantielle, elle sera exprimée
une seule fois dans chacun des autres attributs, mais une infinité
de fois dans l’entendement infini, donc dans l’attribut pensée27.
Et chaque idée qui l’exprimera dans la pensée représentera le
mode de tel attribut, non d’un autre. Si bien qu’entre ces idées
il y aura autant de distinction qu’entre les attributs eux-mêmes
ou les modes d’attributs différents : elles n’auront « aucune
connexion28 ». Il y aura donc une distinction objective entre
idées, équivalente à la distinction réelle-formelle entre attributs
ou modes d’attributs différents. Bien plus, cette distinction
entre idées sera elle-même objective-formelle, pour autant qu’on
la rapportera à l’être formel des idées elles-mêmes. Il y aura
donc dans la pensée des modes qui, appartenant à un même
attribut, ne se distingueront pourtant pas modalement, mais
formellement ou réellement. Là encore, ce privilège resterait
inintelligible si l’on ne faisait intervenir le rapport particulier
de l’attribut pensée avec la puissance de penser. La distinction
objective-formelle est dans l’idée de Dieu le corrélat nécessaire de
la distinction réelle-formelle, telle qu’elle est dans la nature de
Dieu ; elle désigne l’acte de l’entendement infini quand il saisit
des attributs divers ou des modes correspondants d’attributs
divers.
      

      
        En troisième lieu, tout ce qui existe formellement a une idée
qui lui correspond objectivement. Mais l’attribut pensée est
lui-même une forme d’existence, et toute idée a un être formel
dans cet attribut. C’est pourquoi toute idée, à son tour, est
l’objet d’une idée qui la représente ; cette autre idée, l’objet
d’une troisième, à l’infini. En d’autres termes : s’il est vrai que
toute idée qui participe à la puissance de penser appartient
formellement à l’attribut pensée, inversement toute idée qui
appartient à l’attribut pensée est l’objet d’une idée qui participe
à la puissance de penser. D’où ce dernier privilège apparent de
l’attribut pensée, qui fonde une capacité de l’idée de se réfléchir
à l’infini. Il arrive à Spinoza de dire que l’idée de l’idée a, avec
l’idée, le même rapport que l’idée avec son objet. On s’en
étonne, dans la mesure où l’idée et son objet sont une même
chose conçue sous deux attributs, tandis que l’idée de l’idée et
l’idée sont une même chose sous un seul attribut29. Mais l’objet
et l’idée ne renvoient pas seulement à deux attributs, ils renvoient aussi à deux puissances, puissance d’exister et d’agir,
puissance de penser et de connaître. De même l’idée et l’idée
de l’idée : sans doute renvoient-elles à un seul attribut, mais
aussi à deux puissances, puisque l’attribut pensée est d’une part
une forme d’existence, d’autre part la condition de la puissance
de penser.
      

      
        On comprend, dès lors, que la théorie de l’idée de l’idée se
développe dans deux directions différentes. Car l’idée et l’idée
de l’idée se distinguent pour autant que nous considérons l’une
dans son être formel, par rapport à la puissance d’exister, et
l’autre dans son être objectif, par rapport à la puissance de
penser : le Traité de la réforme présentera l’idée de l’idée comme
une autre idée, distincte de la première30. Mais d’autre part,
toute idée se rapporte à la puissance de penser : même son être
formel n’est que la condition sous laquelle elle participe à cette
puissance. Apparaît de ce point de vue l’unité de l’idée et de
l’idée de l’idée, en tant qu’elles sont données en Dieu avec la
même nécessité, de la même puissance de penser31. Dès lors, il
n’y a plus qu’une distinction de raison entre les deux idées :
l’idée de l’idée, c’est la forme de l’idée, rapportée comme telle
à la puissance de penser.
      

       

      
        Les pseudo-contradictions du parallélisme s’évanouissent si
l’on distingue deux arguments très différents : celui des puissances et de leur égalité, celui des attributs et de leur égalité.
Le parallélisme épistémologique découle de l’égalité des puissances. Le parallélisme ontologique découle de l’égalité des
attributs (par rapport à la puissance d’exister). Pourtant, une
difficulté subsiste encore. La scolie de II 7 passe du parallélisme
épistémologique au parallélisme ontologique. Dans ce passage,
il procède par simple généralisation : « Et je l’entends de même
pour les autres attributs. » Mais comment rendre compte de ce
passage ? De ce qu’un objet (dans un attribut quelconque) et
une idée (dans l’attribut pensée) sont une seule et même chose
(individu), Spinoza conclut que des objets dans tous les attributs
sont une seule et même chose (modification). Or il semblerait
que l’argumentation dût nous conduire, non pas à l’unité d’une
modification, mais au contraire à une pluralité irréductible et
infinie de couples « idée-objet ».
      

      
        La difficulté ne se résout que si l’on considère le statut
complexe de l’idée de Dieu. Du point de vue de sa nécessité
objective, l’idée de Dieu est principe absolu, et n’a pas moins
d’unité que la substance absolument infinie. Du point de vue
de sa possibilité formelle, elle est seulement un mode qui trouve
son principe dans l’attribut pensée. Voilà donc que l’idée de
Dieu est apte à communiquer aux modes quelque chose de
l’unité substantielle. En effet il y aura une unité proprement
modale dans les idées qui découlent de l’idée de Dieu elle-même, c’est-à-dire dans les modes de penser qui font partie de
l’entendement infini. C’est donc une même modification qui
s’exprimera en une infinité de manières dans l’entendement
infini de Dieu. Dès lors, les objets que ces idées représentent
seront des objets ne différant que par l’attribut : de même que
leurs idées, ils exprimeront une seule et même modification. Un
mode dans tel attribut forme avec l’idée que le représente un
« individu » irréductible ; et aussi une idée, dans l’attribut pensée, avec l’objet qu’elle représente. Mais cette infinité d’individus correspondent, en ce qu’ils expriment une seule modification. Ainsi la même modification n’existe pas seulement en une
infinité de modes, mais en une infinité d’individus, dont chacun
est constitué par un mode et par l’idée de ce mode.
      

      
        Mais pourquoi fallait-il passer par le parallélisme épistémologique ? Pourquoi ne pas conclure directement de l’unité de
la substance à l’unité d’une modification substantielle ? C’est
que Dieu produit dans les attributs formellement ou réellement
distincts ; il est certain que les attributs s’expriment, mais chacun s’exprime pour son compte, en tant que forme ultime et
irréductible. Sans doute, tout nous fait penser que la production
bénéficiera d’une unité dérivant de la substance elle-même. Car,
si chaque attribut s’exprime pour son compte, Dieu n’en produit pas moins dans tous les attributs à la fois. Tout laisse donc
prévoir qu’il y aura dans les différents attributs des modes exprimant la même modification. Pourtant, nous n’en avons pas une
certitude absolue. À la limite, on pourrait concevoir autant de
mondes qu’il y a d’attributs. La Nature serait une dans sa substance, mais multiple dans ses modifications, ce qui est produit
dans un attribut restant absolument différent de ce qui est produit dans un autre. C’est parce que les modes ont une consistance propre, une spécificité, que nous sommes forcés de chercher une raison particulière de l’unité dont ils sont capables.
Kant reprochait au spinozisme de ne pas avoir cherché un principe spécifique pour l’unité du divers dans le mode32. (Il pensait
à l’unité des modes dans un même attribut, mais le même problème se pose pour l’unité d’une modification par rapport aux
modes d’attributs différents.) Or l’objection ne semble pas légitime. Spinoza fut parfaitement conscient d’un problème particulier de l’unité des modes, et de la nécessité de faire appel à
des principes originaux pour rendre compte du passage de
l’unité substantielle à l’unité modale.
      

      
        C’est bien l’idée de Dieu qui nous donne un tel principe, en
vertu de son double aspect. On passe de l’unité de la substance,
constituée par tous les attributs qui en expriment l’essence, à
l’unité d’une modification comprise dans l’entendement infini,
mais constituée par des modes qui l’expriment dans chaque
attribut. À la question : pourquoi n’y a-t-il pas autant de mondes
que d’attributs de Dieu ?, Spinoza répond seulement en renvoyant le lecteur au scolie de II, 733. Or, précisément, ce texte
implique un argument qui procède par l’entendement infini
(d’où l’importance de l’allusion à « certains Hébreux ») :
l’entendement de Dieu n’a pas moins d’unité que la substance
divine, dès lors les choses comprises par lui n’ont pas moins
d’unité que lui-même.
      

    

    
      

      
        
          1.  É, II, 7, sc. : « Et je l’entends de même pour les autres attributs... ».
        

      

      
        
          2.  Ainsi l’âme est une idée qui représente exclusivement un certain mode de
l’étendue : cf. É, II, 13, prop.
        

      

      
        
          3.  Sur cet emploi du mot « individu » signifiant l’unité d’une idée et de son
objet, cf. É, II, 21, sc.
        

      

      
        
          4.  Lettre 65, de Tschirnhaus (III, p. 207).
        

      

      
        
          5.  TRE, 85.
        

      

      
        
          6.  É, II, 5 et 6.
        

      

      
        
          7.  CT, II, ch. 20, 4, note 3.
        

      

      
        
          8.  É, I, 30, prop.
        

      

      
        
          9.  Cf. É, I, 16, dem. : infinita absolute attributa.
        

      

      
        
          10.  É, II, 3, prop. et dem
        

      

      
        
          11.  Cf. É, I, 31, dem. : absoluta cogitatio. Lettre 64, à Schuller (III, p. 206) :
intellectus absolute infinitus.
        

      

      
        
          12.  SCHELLING, « Conférences de Stuttgart », 1810 (tr. fr. in Essais, Aubier
éd., pp. 309-310) : « Les deux unités ou puissances se trouvent à nouveau unies
dans l’Unité absolue, la position commune de la première et de la deuxième
puissances sera donc A3... Les puissances sont désormais posées également
comme des périodes de la révélation de Dieu. »
        

      

      
        
          13.  CT, I, ch. 1, 7, note 3.
        

      

      
        
          14.  CT, Appendice II, 9 : « Tous les attributs infinis qui ont une âme aussi
bien que l’étendue... »
        

      

      
        
          15.  É, II, 4, prop. et dem.
        

      

      
        
          16.  TRE, 99 : Il faut que « nous recherchions s’il y a un Être, et aussi quel il
est, qui soit la cause de toutes choses, de telle sorte que son essence objective
soit aussi la cause de toutes nos idées ».
        

      

      
        
          17.  É, I, 31, dém. : L’entendement, étant un mode de penser, « doit être
conçu par la pensée absolue, autrement dit il doit être conçu par quelque attribut
de Dieu qui exprime l’essence éternelle et infinie de Dieu, de telle sorte que sans
cet attribut il ne puisse ni être ni être conçu ».
        

      

      
        
          18.  É, II, 1, sc. « Un être qui peut penser une infinité de choses en une infinité
de modes est nécessairement infini par la vertu de penser. » (C’est-à-dire : un
être qui a une puissance absolue de penser a nécessairement un attribut infini
qui est la pensée.) É, II, 5, dem. : « Nous concluions que Dieu peut former l’idée
de son essence et de tout ce qui en suit nécessairement, et nous le concluions
de cela seul que Dieu est chose pensante. »
        

      

      
        
          19.  Cf. É, II, 5, dem. : Deum ideam suae essentiae... formare posse.
        

      

      
        
          20.  C’est l’entendement infini, non pas l’idée de Dieu, qui est dit un mode :
É, I, 31 prop. et dem. ; CT, I, ch. 9, 3.
        

      

      
        
          21.  Les commentateurs ont souvent distingué plusieurs aspects de l’idée de
Dieu ou de l’entendement infini. Georg Busolt a été le plus loin, posant que
l’entendement infini appartient à la nature naturée comme principe des modes
intellectuels finis, mais à la nature naturante en tant qu’on le considère en
lui-même (Die Grundzüge der Erkenntnisstheorie und Metaphysik Spinoza’s, Berlin, 1895, II, pp. 127 sq.). Cette distinction toutefois nous paraît mal fondée,
car, en tant que principe de ce qui suit objectivement en Dieu, l’idée de Dieu
devrait au contraire appartenir à la nature naturante. C’est pourquoi nous
croyons plus légitime une distinction entre l’idée de Dieu, prise objectivement,
et l’entendement infini, pris formellement.
        

      

      
        
          22.  Cf. CT, I, ch. 9, 3. Lettre 73, à Oldenburg (III, p. 226).
        

      

      
        
          23.  Cf. CT, II, ch. 22, 4, note 1 : « L’entendement infini, que nous appelions
le fils de Dieu, doit être de toute éternité dans la nature, car, puisque Dieu a
été de toute éternité, son idée aussi doit être aussi dans la chose pensante ou en
lui-même éternellement, laquelle idée s’accorde objectivement avec lui. »
        

      

      
        
          24.  Victor Brochard exprimait déjà des doutes à cet égard : cf. Le Dieu de
Spinoza (Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Vrin),
pp. 332-370.
        

      

      
        
          25.  Aux deux thèses précédemment exposées – Dieu produit comme il se
comprend, Dieu comprend tout ce qu’il produit –, il faut donc ajouter cette
troisième : Dieu produit la forme sous laquelle il se comprend et comprend tout.
Les trois s’accordent sur un point fondamental : l’entendement infini n’est pas
un lieu qui contiendrait des possibles.
        

      

      
        
          26.  Lettre 70, de Schuller (III, p. 221).
        

      

      
        
          27.  Lettre 66, à Tschirnhaus (III, p. 207).
        

      

      
        
          28.  Lettre 66, à Tschirnhaus (III, p. 208).
        

      

      
        
          29.  Cf. É, II, 21, sc. Albert Léon résume la difficulté : « Comment sortir de
ce dilemme ? Ou bien l’idée et l’idée de l’idée sont dans le même rapport qu’un
objet étranger à la pensée et l’idée qui le représente, et elles sont alors deux
expressions d’un même contenu sous des attributs différents ; ou leur contenu
commun est exprimé sous un seul et même attribut, et alors l’idée de l’idée est
absolument identique à l’idée considérée, la conscience absolument identique à
la pensée, et celle-ci ne saurait se définir en dehors de celle-là. » (Les Éléments
cartésiens de la doctrine spinoziste sur les rapports de la pensée et de son objet,
p. 154.)
        

      

      
        
          30.  TRE, 34-35 : altera idea ou altera essentia objectiva sont dits trois fois. La
distinction de l’idée et de l’idée de l’idée est même assimilée à celle de l’idée de
triangle et de l’idée de cercle.
        

      

      
        
          31.  É, II, 21, sc. (sur l’existence d’une simple distinction de raison entre l’idée
de l’idée et l’idée. Cf. É, IV, 8, dem. et V. 3, dem.).
        

      

      
        
          32.  Kant, Critique du Jugement, § 73.
        

      

      
        
          33.  C’est Schuller qui posait la question, Lettre 63 (III, p. 203).
        

      

    

  
    
      CHAPITRE VIII
 

EXPRESSION ET IDÉE


      
        La philosophie de Spinoza est une « logique ». La nature et
les règles de cette logique font l’objet de la méthode. La question
de savoir si la méthode et la logique du Traité de la réforme
sont tout entières conservées dans l’Éthique est une question
importante ; mais elle ne peut être résolue que par l’examen du
Traité lui-même. Or celui-ci nous présente deux parties distinctes. La première partie concerne le but de la méthode ou de la
philosophie, le but final de la pensée : elle porte en principe
sur la forme de l’idée vraie1. La seconde partie concerne surtout
les moyens d’atteindre ce but ; elle porte sur le contenu de l’idée
vraie2. La première partie anticipe nécessairement sur la
seconde, comme le but prédétermine les moyens grâce auxquels
on l’atteint. C’est chacun de ces points qu’il faut analyser.
      

      
        Le but de la philosophie ou la première partie de la méthode
ne consistent pas à nous faire connaître quelque chose ; mais
à nous faire connaître notre puissance de comprendre. Non
pas nous faire connaître la Nature, mais nous faire concevoir
et acquérir une nature humaine supérieure3. C’est dire que la
méthode, sous son premier aspect, est essentiellement réflexive : elle consiste dans la seule connaissance de l’entendement
pur, de sa nature, de ses lois et de ses forces4. « La méthode
n’est rien d’autre que la connaissance réflexive ou l’idée de
l’idée »5. À cet égard, on ne verra nulle différence entre l’Éthique et le Traité de la réforme. L’objet de la méthode est aussi
bien le but final de la philosophie. Le livre V de l’Éthique
décrit ce but, non pas comme la connaissance de quelque
chose, mais comme la connaissance de notre puissance de
comprendre ou de notre entendement ; on en déduit les conditions de la béatitude, comme pleine effectuation de cette puissance. D’où le titre du livre V : De potentia intellectus seu de
libertate humana.
      

      
        « Puisque la méthode est la connaissance réflexive elle-même,
ce principe qui doit diriger nos pensées ne peut être rien d’autre
que la connaissance de ce qui constitue la forme de la vérité6. »
En quoi consiste ce rapport de la forme et de la réflexion ? La
connaissance réflexive est l’idée de l’idée. Nous avons vu que
l’idée de l’idée se distinguait de l’idée, pour autant que nous
rapportions celle-ci dans son être formel à la puissance d’exister,
celle-là dans son être objectif à la puissance de penser. Mais,
d’un autre point de vue, l’idée prise dans son être formel se
rapporte déjà à la puissance de penser. En effet, l’être formel
de l’idée, c’est son existence dans l’attribut pensée. Or cet attribut n’est pas seulement un genre d’existence, c’est aussi la
condition sous laquelle on rapporte à quelque chose une puissance de penser, de comprendre ou de connaître. Dieu sous
l’attribut pensée a une puissance absolument infinie de penser.
Une idée dans l’attribut pensée a une puissance déterminée de
connaître ou de comprendre. La puissance de comprendre qui
appartient à une idée, c’est la puissance de penser de Dieu
lui-même, en tant qu’elle « s’explique » par cette idée. On voit
donc que l’idée de l’idée, c’est l’idée considérée dans sa forme,
en tant qu’elle possède une puissance de comprendre ou de
connaître (comme partie de la puissance absolue de penser). En
ce sens, forme et réflexion s’impliquent.
      

      
        La forme est donc toujours forme d’une idée que nous avons.
Encore faut-il préciser : il n’y a de forme que de la vérité. Si la
fausseté avait une forme, il nous serait impossible de prendre
le faux pour le vrai, donc de nous tromper7. La forme est donc
toujours forme d’une idée vraie que nous avons. Il suffit d’avoir
une idée vraie pour qu’elle se réfléchisse, et réfléchisse sa puissance de connaître ; il suffit de savoir pour savoir qu’on sait8.
C’est pourquoi la méthode suppose qu’on ait une idée vraie
quelconque. Elle suppose une « force innée » de l’entendement
qui ne peut pas manquer, parmi toutes ses idées, d’en avoir une
au moins qui soit vraie9. La méthode n’a nullement pour but
de nous faire acquérir une telle idée, mais de nous faire « réfléchir » celle que nous avons, ou de nous faire comprendre notre
puissance de connaître.
      

      
        Mais en quoi consiste cette réflexion ? La forme ne s’oppose
pas au contenu en général. L’être formel s’oppose à l’être objectif ou représentatif : l’idée de l’idée, c’est l’idée dans sa forme,
indépendamment de l’objet qu’elle représente. En effet, comme
tous les attributs, la pensée est autonome ; les modes de la
pensée, les idées, sont donc automates. C’est dire qu’ils dépendent uniquement de l’attribut pensée dans leur être formel : ils
sont considérés « sans relation à un objet10 ». La forme de l’idée
s’oppose donc à son contenu objectif ou représentatif. Mais elle
ne s’oppose nullement à un autre contenu que l’idée posséderait
elle-même indépendamment de l’objet qu’elle représente. En
fait, nous devons nous garder d’une double erreur concernant
le contenu, mais aussi la forme de l’idée. Soit la définition de
la vérité comme correspondance d’une idée et de son objet. Il
est certain qu’elle ne nous apprend rien sur la forme de l’idée
vraie : d’où pourrait-on savoir qu’une idée convient avec
l’objet ? Mais elle ne nous apprend rien, non plus, sur le contenu
de l’idée vraie ; car une idée vraie, d’après cette définition,
n’aurait pas plus de réalité ou de perfection interne qu’une
fausse11. La conception de la vérité comme correspondance ne
nous donne aucune définition du vrai, ni matérielle ni formelle ;
elle nous propose seulement une définition nominale, une dénomination extrinsèque. Or on pensera peut-être que « le clair et
le distinct » nous donnent une meilleure détermination, c’est-à-dire une caractéristique interne du vrai tel qu’il est dans l’idée.
En fait, il n’en est rien. Pris en eux-mêmes, le clair et le distinct
portent bien sur le contenu de l’idée, mais seulement sur son
contenu « objectif » ou « représentatif ». Ils portent également
sur la forme, mais seulement sur la forme d’une « conscience
psychologique » de l’idée. Ainsi ils nous permettent de reconnaître une idée vraie, précisément celle que la méthode suppose,
mais ne nous donne aucune connaissance du contenu matériel
de cette idée ni de sa forme logique. Bien plus, le clair et le
distinct sont incapables de dépasser la dualité de la forme et du
contenu. La clarté cartésienne n’est pas une, mais double ; Descartes nous invite lui-même à distinguer une évidence matérielle,
qui serait comme la clarté et la distinction du contenu objectif
de l’idée, et une évidence formelle, clarté qui porte sur la « raison » de notre croyance à l’idée12. C’est ce dualisme qui se
prolongera dans la division cartésienne de l’entendement et de
la volonté. Bref, il manque au cartésianisme, non seulement de
concevoir le vrai contenu, comme contenu matériel, et la vraie
forme, comme forme logique de l’idée, mais de s’élever jusqu’à
la position de « l’automate spirituel » impliquant l’identité des
deux.
      

      
        Il y a un formalisme logique, qui ne se confond pas avec la
forme de la conscience psychologique. Il y a un contenu matériel
de l’idée, qui ne se confond pas avec un contenu représentatif.
Il suffit d’accéder à cette vraie forme et à ce vrai contenu pour
concevoir en même temps l’unité des deux : l’âme ou l’entendement comme « automate spirituel ». La forme, en tant que
forme de vérité, ne fait qu’un avec le contenu de l’idée vraie
quelconque : c’est en pensant le contenu d’une idée vraie que
nous avons que nous réfléchissons l’idée dans sa forme, et que
nous comprenons notre puissance de connaître. Dès lors, on
voit pourquoi la méthode comporte une seconde partie, et pourquoi la première anticipe nécessairement sur cette seconde. La
première partie de la méthode ou le but final concerne la forme
de l’idée vraie, l’idée de l’idée ou l’idée réflexive. La seconde
partie concerne le contenu de l’idée vraie, c’est-à-dire l’idée
adéquate. Cette seconde partie est comme le moyen subordonné
au but, mais aussi comme le moyen dont dépend la réalisation
du but. Elle demande : En quoi consiste le contenu de l’idée,
c’est-à-dire l’idée comme adéquate ?
      

       

      
        L’idée vraie est, du point de vue de la forme, l’idée de l’idée ;
et du point de vue de la matière, l’idée adéquate. De même que
l’idée de l’idée se définit comme idée réflexive, l’idée adéquate
se définit comme idée expressive. Le terme « adéquat », chez
Spinoza, ne signifie jamais la correspondance de l’idée avec
l’objet qu’elle représente ou désigne, mais la convenance interne
de l’idée avec quelque chose qu’elle exprime. Qu’est-ce qu’elle
exprime ? Considérons d’abord l’idée comme la connaissance
de quelque chose. Elle n’est une vraie connaissance que dans
la mesure où elle porte sur l’essence de la chose : elle doit
« expliquer » cette essence. Mais elle n’explique l’essence que
dans la mesure où elle comprend la chose par sa cause prochaine : elle doit « exprimer » cette cause même, c’est-à-dire
« envelopper » la connaissance de la cause13. Tout est aristotélicien dans cette conception de la connaissance. Spinoza ne veut
pas dire simplement que les effets connus dépendent des causes.
Il veut dire à la manière d’Aristote que la connaissance d’un
effet dépend elle-même de la connaissance de la cause. Mais ce
principe aristotélicien se trouve renouvelé par l’inspiration
paralléliste : que la connaissance aille ainsi de la cause à l’effet
doit se comprendre comme la loi d’une pensée autonome,
l’expression d’une puissance absolue dont toutes les idées
dépendent. Il revient donc au même de dire que la connaissance
de l’effet, prise objectivement, « enveloppe » la connaissance de
la cause, ou que l’idée, prise formellement, « exprime » sa propre cause14. L’idée adéquate, c’est précisément l’idée comme
exprimant sa cause. C’est en ce sens que Spinoza rappelle que
sa méthode se fonde sur la possibilité d’enchaîner les idées les
unes aux autres, l’une étant « cause complète » d’une autre15.
Tant que nous en restons à une idée claire et distincte, nous
n’avons que la connaissance d’un effet ; ou si l’on préfère, nous
ne connaissons qu’une propriété de la chose16. Seule l’idée adéquate, en tant qu’expressive, nous fait connaître par la cause,
ou nous fait connaître l’essence de la chose.
      

      
        On voit dès lors en quoi consiste la seconde partie de la
méthode. Nous sommes toujours supposés avoir une idée vraie,
nous la reconnaissons à sa clarté. Mais, même si la « force
innée » de l’entendement nous assure à la fois cette reconnaissance et cette possession, nous restons encore dans le simple
élément du hasard (fortuna). Nous n’avons pas encore une idée
adéquate. Tout le problème de la méthode devient celui-ci :
Comment arracher au hasard nos pensées vraies ? C’est-à-dire :
comment faire d’une pensée vraie une idée adéquate, qui
s’enchaîne avec d’autres idées adéquates ? Nous partons donc
d’une idée vraie. Nous avons même avantage, en fonction de
notre dessein, à choisir une idée vraie, claire et distincte, qui
dépende en toute évidence de notre puissance de penser, n’ayant
aucun objet dans la nature, par exemple l’idée de sphère (ou de
cercle)17. Cette idée, nous devons la rendre adéquate, donc la
rattacher à sa propre cause. Il ne s’agit pas, comme dans la
méthode cartésienne, de connaître la cause à partir de l’effet ;
une telle démarche ne nous ferait rien connaître de la cause,
sauf précisément ce que nous considérons dans l’effet. Il s’agit,
au contraire, de comprendre la connaissance que nous avons
de l’effet par une connaissance elle-même plus parfaite de la
cause.
      

      
        On objectera que, de toutes manières, nous partons d’un effet
connu, c’est-à-dire d’une idée supposée donnée18. Mais nous
n’allons pas des propriétés de l’effet à certaines propriétés de
la cause, lesquelles seraient seulement comme des conditions
nécessaires en fonction de cet effet. Partant de l’effet, nous
déterminons la cause, serait-ce par « fiction », comme la raison
suffisante de toutes les propriétés que nous concevons qu’il
possède19. C’est en ce sens que nous connaissons par la cause,
ou que la cause est mieux connue que l’effet. La méthode cartésienne est une méthode régressive et analytique. La méthode
spinoziste est une méthode réflexive et synthétique : réflexive
parce qu’elle comprend la connaissance de l’effet par la connaissance de la cause ; synthétique parce qu’elle engendre toutes les
propriétés de l’effet à partir de la cause connue comme raison
suffisante. Nous avons une idée adéquate dans la mesure où,
de la chose dont nous concevons clairement certaines propriétés, nous donnons une définition génétique, d’où découlent au
moins toutes les propriétés connues (et même d’autres que nous
ne connaissions pas). On a souvent remarqué que les mathématiques chez Spinoza avaient exclusivement le rôle d’un tel processus génétique20. La cause comme raison suffisante est ce qui,
étant donné, fait que toutes les propriétés de la chose le sont
aussi, et, étant supprimé, fait que les propriétés le sont toutes
également21. Nous définissons le plan par le mouvement de la
ligne, le cercle par le mouvement d’une ligne dont une extrémité
est fixe, la sphère par le mouvement d’un demi-cercle. Dans la
mesure où la définition de la chose exprime la cause efficiente
ou la genèse du défini, l’idée même de la chose exprime sa
propre cause : nous avons fait de l’idée quelque chose d’adéquat. C’est en ce sens que Spinoza dit que la seconde partie de
la méthode est d’abord une théorie de la définition : « Le point
principal de toute cette seconde partie de la méthode se rapporte exclusivement à la connaissance des conditions d’une
bonne définition22... »
      

      
        D’après ce qui précède, la méthode spinoziste se distingue
déjà de toute démarche analytique ; pourtant elle n’est pas sans
une apparence régressive. La réflexion emprunte la même apparence que l’analyse, puisque nous « supposons » d’abord une
idée, puisque nous partons de la connaissance supposée d’un
effet. Nous supposons connues clairement certaines propriétés
du cercle ; nous nous élevons jusqu’à la raison suffisante d’où
toutes les propriétés découlent. Mais en déterminant la raison
du cercle comme le mouvement d’une ligne autour d’une de
ses extrémités nous n’atteignons pas encore une pensée qui
serait formée par elle-même ou « absolument ». En effet, un tel
mouvement n’est pas contenu dans le concept de ligne, il est
lui-même fictif et réclame une cause qui le détermine. C’est
pourquoi, si la seconde partie de la méthode consiste d’abord
dans la théorie de la définition, elle ne se réduit pas à cette
théorie. Un dernier problème se présente : Comment conjurer
la supposition dont on est parti ? Par-là même, comment sortir
d’un enchaînement fictif ? Comment construire le réel lui-même, au lieu d’en rester au niveau des choses mathématiques
ou des êtres de raison ? Nous arrivons à la position d’un principe à partir d’une hypothèse ; mais il faut que le principe soit
d’une nature telle qu’il s’affranchisse entièrement de l’hypothèse,
qu’il se fonde lui-même et fonde le mouvement par lequel nous
y arrivons ; il faut qu’il rende caduc, aussitôt que possible, le
présupposé dont nous sommes partis pour le découvrir. La
méthode spinoziste, dans son opposition à Descartes, pose un
problème très analogue à celui de Fichte dans sa réaction contre
Kant23.
      

      
        Spinoza reconnaît qu’il ne peut pas immédiatement exposer
« les vérités de la nature » dans l’ordre dû24. C’est-à-dire : il ne
peut pas immédiatement enchaîner les idées comme elles doivent l’être pour que le Réel soit reproduit par la seule puissance
de la pensée. On n’y verra pas une insuffisance de la méthode,
mais une exigence de la méthode spinoziste, sa manière à elle
de prendre du temps. Car, en revanche, Spinoza reconnaît aussi
qu’il peut très vite arriver au principe absolu dont toutes les
idées découlent dans l’ordre dû : la méthode ne sera parfaite
que lorsque nous posséderons l’idée de l’Être parfait ; « dès le
début donc il nous faudra veiller à ce que nous arrivions le plus
rapidement possible à la connaissance d’un tel être ». Il faut que
« nous commencions, aussitôt que faire se peut, par les premiers
éléments, c’est-à-dire par la source et l’origine de la Nature » ;
« conformément à l’ordre, et pour que toutes nos perceptions
soient ordonnées et unifiées, il faut que, aussi rapidement que
faire se peut et que la raison l’exige, nous recherchions s’il y a
un Être, et aussi quel il est, qui soit la cause de toutes choses,
afin que son essence objective soit aussi la cause de toutes nos
idées25 ». Il arrive que les interprètes déforment ces textes. Il
arrive aussi qu’on les explique comme s’ils se rapportaient à un
moment imparfait dans la pensée de Spinoza. Il n’en est pas
ainsi : qu’on ne puisse pas partir de l’idée de Dieu, qu’on ne
puisse pas dès le début s’installer en Dieu, est une constante du
spinozisme. Les différences de l’Éthique avec le Traité de la
réforme sont réelles, mais elles ne portent pas sur ce point (elles
porteront seulement sur les moyens utilisés pour arriver le plus
vite possible à l’idée de Dieu).
      

      
        Quelle est la théorie du Traité de la réforme ? Si nous considérons une régression à l’infini, c’est-à-dire un enchaînement
infini de choses qui n’existent pas par leur propre nature ou
dont les idées ne sont pas formées par elles-mêmes, nous reconnaissons que le concept de cette régression n’a rien d’absurde.
Mais en même temps, et c’est là le vrai sens de la preuve a
posteriori classique, il serait absurde de ne pas reconnaître ceci :
que les choses qui n’existent pas par leur nature sont déterminées à exister (et à produire leur effet) par une chose qui, elle,
existe nécessairement et produit ses effets par soi. C’est toujours
Dieu qui détermine une cause quelconque à produire son effet ;
aussi bien Dieu n’est-il jamais, à proprement parler, cause « lointaine » ou « éloignée »26. Nous ne partons donc pas de l’idée
de Dieu, mais nous y arrivons très vite, dès le début de la
régression ; sinon, nous ne pourrions même pas comprendre la
possibilité d’une série, son efficience et son actualité. Peu
importe, dès lors, que nous passions par une fiction. Et même, il
peut être avantageux d’invoquer une fiction pour arriver le plus
vite possible à l’idée de Dieu sans tomber dans les pièges d’une
régression infinie. Par exemple, nous concevons la sphère, nous
formons une idée à laquelle aucun objet ne correspond dans la
nature. Nous l’expliquons par le mouvement du demi-cercle :
cette cause est bien fictive, puisqu’il n’y a rien dans la nature
qui soit produit de cette façon ; elle n’en est pas moins une
« perception vraie », mais dans la mesure où elle est jointe à
l’idée de Dieu comme au principe qui détermine idéalement le
demi-cercle à se mouvoir, c’est-à-dire qui détermine cette cause
à produire l’idée de sphère.
      

      
        Or tout change dès que nous arrivons ainsi à l’idée de Dieu.
Car cette idée, nous la formons par elle-même et absolument.
« S’il y a un Dieu ou quelque être omniscient, il ne peut former
absolument aucune fiction27. » À partir de l’idée de Dieu, nous
déduisons toutes les idées les unes des autres dans « l’ordre
dû ». Non seulement l’ordre est maintenant celui d’une synthèse
progressive ; mais, prises dans cet ordre, les idées ne peuvent
plus consister en êtres de raison, et excluent toute fiction. Ce
sont nécessairement des idées de « choses réelles ou vraies »,
des idées auxquelles correspond quelque chose dans la nature28.
À partir de l’idée de Dieu, la production des idées est en elle-même une reproduction des choses de la nature ; l’enchaînement des idées n’a pas à copier l’enchaînement des choses, il
reproduit automatiquement cet enchaînement, dans la mesure
où les idées sont produites, elles-mêmes et pour leur compte, à
partir de l’idée de Dieu29.
      

      
        Il est certain que les idées « représentent » quelque chose,
mais précisément, elles ne représentent quelque chose que parce
qu’elles « expriment » leur propre cause, et expriment l’essence
de Dieu qui détermine cette cause. Toute les idées, dit Spinoza,
expriment ou enveloppent l’essence de Dieu, et, en tant que
telles, sont des idées de choses réelles ou vraies30. Nous ne
sommes plus dans le processus régressif qui rattache une idée
vraie à sa cause, même par fiction, pour s’élever aussi vite que
possible à l’idée de Dieu : ce processus déterminait seulement
en droit le contenu de l’idée vraie. Nous suivons maintenant
une démarche progressive, excluant toute fiction, allant d’un
être réel à un autre, déduisant les idées les unes des autres à
partir de l’idée de Dieu : alors, les idées s’enchaînent conformément à leur contenu propre ; mais aussi leur contenu se
trouve déterminé par cet enchaînement ; nous saisissons l’identité de la forme et du contenu, nous sommes certains que
l’enchaînement des idées reproduit la réalité comme telle.
Comment cette déduction se fait en détail, nous le verrons plus
tard. Il nous suffit pour le moment de considérer que l’idée de
Dieu, comme principe absolu, s’affranchit de l’hypothèse dont
nous étions partis pour nous élever jusqu’à elle, et fonde un
enchaînement des idées adéquates identique à la construction
du réel. Donc la seconde partie de la méthode ne se contente
pas d’une théorie de la définition génétique, mais doit s’achever
dans la théorie d’une déduction productive.
      

       

      
        La méthode de Spinoza comporte donc trois grands chapitres, chacun étroitement impliqué par les autres. La première
partie de la méthode concerne la fin de la pensée : celle-ci
consiste moins à connaître quelque chose qu’à connaître notre
puissance de connaître. De ce point de vue, la pensée est considérée dans sa forme : la forme de l’idée vraie, c’est l’idée de
l’idée ou l’idée réflexive. La définition formelle de la vérité est
la suivante : l’idée vraie, c’est l’idée en tant qu’elle s’explique
par notre puissance de connaître. La méthode, sous ce premier
aspect, est elle-même réflexive.
      

      
        La deuxième partie de la méthode concerne le moyen de réaliser cette fin : une idée vraie quelconque est supposée donnée,
mais nous devons en faire une idée adéquate. L’adéquation
constitue la matière du vrai. La définition de l’idée adéquate
(définition matérielle de la vérité) se présente ainsi : l’idée en tant
qu’elle exprime sa propre cause, et en tant qu’elle exprime l’essence
de Dieu comme déterminant cette cause. L’idée adéquate, c’est
donc l’idée expressive. Sous ce second aspect, la méthode est
génétique : on détermine la cause de l’idée comme la raison
suffisante de toutes les propriétés de la chose. C’est cette partie
de la méthode qui nous mène à la plus haute pensée, c’est-à-dire
qui nous conduit le plus vite possible à l’idée de Dieu.
      

      
        La seconde partie s’achève dans un troisième et dernier chapitre, qui concerne l’unité de la forme et du contenu, du but et
du moyen. Il en est chez Spinoza comme chez Aristote, où la
définition formelle et la définition matérielle en général morcellent l’unité réelle d’une définition complète. Entre l’idée et l’idée
de l’idée, il n’y a qu’une distinction de raison : l’idée réflexive
et l’idée expressive sont une seule et même chose en réalité.
      

      
        Comment comprendre cette unité dernière ? Jamais une idée
n’a pour cause l’objet qu’elle représente ; au contraire, elle
représente un objet parce qu’elle exprime sa propre cause. Il y
a donc un contenu de l’idée, contenu expressif et non représentatif, qui renvoie seulement à la puissance de penser. Mais
la puissance de penser est ce qui constitue la forme de l’idée
comme telle. L’unité concrète des deux se manifeste quand
toutes les idées se déduisent les unes des autres, matériellement
à partir de l’idée de Dieu, formellement sous la seule puissance
de penser. De ce point de vue, la méthode est déductive : la
forme, comme forme logique, et le contenu, comme contenu
expressif, se réunissent dans l’enchaînement des idées. On
remarquera combien Spinoza insiste sur cette unité dans
l’enchaînement. Au moment même où il dit que la méthode ne
se propose pas de nous faire connaître quelque chose mais de
nous faire connaître notre puissance de comprendre, il ajoute
que nous ne connaissons celle-ci que dans la mesure où nous
connaissons le plus de choses possible liées les unes aux
autres31. Inversement, quand il montre que nos idées sont causes les unes des autres, il en conclut que toutes ont pour cause
notre puissance de comprendre ou de penser32. Mais surtout,
le terme « automate spirituel » témoigne de l’unité. L’âme est
une espèce d’automate spirituel, c’est-à-dire : En pensant nous
n’obéissons qu’aux lois de la pensée, lois qui déterminent à la
fois la forme et le contenu de l’idée vraie, qui nous font enchaîner les idées d’après leurs propres causes et suivant notre propre
puissance, si bien que nous ne connaissons pas notre puissance
de comprendre sans connaître par les causes toutes les choses
qui tombent sous cette puissance33.
      

       

      
        En quel sens l’idée de Dieu est-elle « vraie » ? On ne dira
pas d’elle qu’elle exprime sa propre cause : formée absolument,
c’est-à-dire sans l’aide d’autres idées, elle exprime l’infini. C’est
donc à propos de l’idée de Dieu que Spinoza déclare : « La
forme de la pensée vraie doit résider dans cette pensée même,
sans aucun rapport avec d’autres pensées34. » Il peut paraître
étrange, cependant, que Spinoza ne réserve pas l’application
d’un tel principe à l’idée de Dieu, mais l’étende à toutes les
pensées. Au point qu’il ajoute : « Il ne faut pas dire que la
différence (du vrai et du faux) provient de ce que la pensée
vraie consiste à connaître les choses par leurs causes premières,
en quoi certes elle différerait déjà beaucoup de la fausse. » Nous
croyons que ce texte obscur doit s’interpréter ainsi : Spinoza
reconnaît que la connaissance vraie se fait par la cause, mais il
estime qu’il n’y a là encore qu’une définition matérielle du vrai.
L’idée adéquate, c’est l’idée comme exprimant la cause ; mais
nous ne savons pas encore ce qui constitue la forme du vrai, ce
qui donne de la vérité même une définition formelle. Là comme
ailleurs, nous ne devons pas confondre absolument ce qui
s’exprime et l’exprimé : l’exprimé, c’est la cause, mais ce qui
s’exprime, c’est toujours notre puissance de connaître ou de
comprendre, la puissance de notre entendement. C’est pourquoi
Spinoza dit : « Ce qui constitue la forme de la pensée vraie doit
être cherché dans cette pensée même et être déduit de la nature
de l’entendement35. » C’est pourquoi aussi il dira que le troisième genre de connaissance n’a pas d’autre cause formelle que
l’âme ou l’entendement lui-même36. Il en est de même de l’idée
de Dieu : l’exprimé, c’est l’infini, mais ce qui s’exprime est la
puissance absolue de penser. Il fallait donc joindre le point de
vue de la forme à celui de la matière, pour concevoir finalement
l’unité concrète des deux telle que la manifeste l’enchaînement
des idées. C’est seulement de cette façon que nous parvenons
à la définition complète du vrai, et que nous comprenons le
phénomène total de l’expression dans l’idée. Non seulement
l’idée de Dieu mais toutes les idées s’expliquent formellement
par la puissance de penser. Le contenu de l’idée se réfléchit
dans la forme, exactement comme l’exprimé se rapporte ou
s’attribue à ce qui s’exprime. C’est en même temps que toutes
les idées découlent matériellement de l’idée de Dieu, et formellement de la puissance de penser : leur enchaînement traduit
l’unité des deux dérivations.
      

      
        Nous n’avons une puissance de connaître, de comprendre
ou de penser que dans la mesure où nous participons à la
puissance absolue de penser. Ce qui implique à la fois que notre
âme est un mode de l’attribut pensée, et une partie de l’entendement infini. Ces deux points concernent et renouvellent un
problème classique : Quelle est la nature de notre idée de
Dieu ? Selon Descartes, par exemple, nous ne « comprenons »
pas Dieu, mais nous n’en avons pas moins une idée claire et
distincte ; car nous « entendons » l’infinité, ne serait-ce que
négativement, et nous « concevons » la chose infinie de façon
positive, ne serait-ce que partiellement. Notre connaissance de
Dieu n’est donc limitée que de deux façons : parce que nous
ne connaissons pas Dieu tout entier, parce que nous ne savons
pas comment ce que nous connaissons de lui se trouve compris
dans son éminente unité37. Il n’est certes pas question de dire
que Spinoza supprime toute limitation. Mais, bien qu’il s’exprime parfois d’une manière proche de celle de Descartes, il
interprète les limites de notre connaissance dans un contexte
entièrement nouveau.
      

      
        D’une part, la conception cartésienne présente ce mélange de
négation et d’affirmation qu’on retrouve toujours dans les méthodes d’analogie (on se rappelle les déclarations explicites de
Descartes contre l’univocité). Chez Spinoza, au contraire, la
critique radicale de l’éminence, la position de l’univocité des
attributs, ont une conséquence immédiate : notre idée de Dieu
n’est pas seulement claire et distincte, mais adéquate. En effet,
les choses que nous connaissons de Dieu appartiennent à Dieu
sous cette même forme où nous les connaissons, c’est-à-dire
sous une forme commune à Dieu qui les possède et aux créatures qui les impliquent et les connaissent. Il n’en reste pas
moins que, chez Spinoza comme chez Descartes, nous ne
connaissons qu’une partie de Dieu : nous ne connaissons que
deux de ces formes, deux attributs seulement, puisque notre
corps n’implique rien d’autre que l’attribut étendue, notre idée,
rien d’autre que l’attribut pensée. « Et par suite l’idée du corps
enveloppe la connaissance de Dieu en tant seulement qu’il est
considéré sous l’attribut de l’étendue... et par suite l’idée de
cette idée enveloppe la connaissance de Dieu en tant qu’il est
considéré sous l’attribut de la pensée et non sous un autre38. »
Bien plus, chez Spinoza, l’idée même de parties de Dieu est
mieux fondée que chez Descartes, l’unité divine étant parfaitement conciliée avec une distinction réelle entre attributs.
      

       

      
        Pourtant, même sur ce second point, la différence entre Descartes et Spinoza reste fondamentale. Car, avant de connaître
une partie de Dieu, notre âme est elle-même « une partie de
l’entendement infini de Dieu » : nous n’avons en effet de puissance de comprendre ou de connaître que dans la mesure où
nous participons à la puissance absolue de penser qui correspond à l’idée de Dieu. Dès lors, il suffit qu’il y ait quelque chose
de commun au tout et à la partie pour que ce quelque chose nous
donne de Dieu une idée, non seulement claire et distincte, mais
adéquate39. Cette idée qui nous est donnée n’est pas l’idée de
Dieu tout entière. Elle est pourtant adéquate, parce qu’elle est
dans la partie comme dans le tout. On ne s’étonnera donc pas
qu’il arrive à Spinoza de dire que l’existence de Dieu ne nous
est pas connue par elle-même : il veut dire que cette connaissance nous est nécessairement donnée par des « notions communes », sans lesquelles elle ne serait même pas claire et distincte, mais grâce auxquelles elle est adéquate40. Quand Spinoza
rappelle au contraire que Dieu se fait connaître immédiatement,
qu’il est connu par lui-même et non par autre chose, il veut dire
que la connaissance de Dieu n’a besoin ni de signes, ni de
procédés analogiques : cette connaissance est adéquate parce
que Dieu possède toutes les choses que nous connaissons lui
appartenir, et les possède sous la forme même où nous les
connaissons41. Quel rapport y a-t-il entre ces notions communes
qui nous donnent la connaissance de Dieu et ces formes elles-mêmes communes ou univoques sous lesquelles nous connaissons Dieu ? Nous devons encore remettre à plus tard cette
dernière analyse : elle déborde les limites du problème de l’adéquation.
      

    

    
      

      
        
          1.  Cf. TRE, 39 : Una methodi pars ; 106 : Praecipua nostrae methodi pars.
Suivant les déclarations de Spinoza, l’exposé de cette première partie se termine
en 91-94.
        

      

      
        
          2.  TRE, 91 : Secundam partem. Et 94.
        

      

      
        
          3.  TRE, 37 (et 13 : Naturam aliquam humanam sua multo firmiorem).
        

      

      
        
          4.  TRE, 106 : Vires et potentiam intellectus. Lettre 37, à Bouwmeester (III,
p. 135) : « On voit clairement quelle doit être la vraie méthode, et en quoi elle
consiste essentiellement, à savoir dans la seule connaissance de l’entendement
pur, de sa nature et de ses lois. »
        

      

      
        
          5.  TRE, 38.
        

      

      
        
          6.  TRE, 105.
        

      

      
        
          7.  Cf. É, II, 33, dem.
        

      

      
        
          8.  É, II, 43, prop. (Ce texte se concilie parfaitement avec celui du Traité de
la Réforme, 34-35, selon lequel, inversement, il n’est pas besoin de savoir qu’on
sait pour savoir.)
        

      

      
        
          9.  TRE, 33 : « L’idée vraie, car nous avons une idée vraie... » ; 39 : « Avant
toute chose doit exister en nous une idée vraie, comme instrument inné... » Cette
idée vraie supposée par la méthode ne pose pas de problème particulier : nous
l’avons et la reconnaissons par la « force innée de l’entendement » (TRE, 31)
c’est pourquoi Spinoza peut dire que la méthode n’exige rien d’autre qu’une
« toute petite connaissance de l’esprit » (mentis historialam), du genre de celle
qu’enseigne Bacon : cf. Lettre 37, à Bouwmeester (III, p. 135).
        

      

      
        
          10.  É, II, 21 sc.
        

      

      
        
          11.  Cf. CT, II, ch. 15, 2.
        

      

      
        
          12.  Dans ses Réponses aux secondes objections, Descartes présente un principe
général : « Il faut distinguer entre la matière ou la chose à laquelle nous donnons
notre créance, et la raison formelle qui meut notre volonté à la donner » (AT,
IX, p. 115). Ce principe explique selon Descartes que la matière étant obscure
(matière de religion), nous n’en ayons pas moins une raison claire de donner
notre adhésion (lumière de la grâce). Mais il s’applique aussi dans le cas de la
connaissance naturelle : la matière claire et distincte ne se confond pas avec la
raison formelle, elle-même claire et distincte, de notre croyance (lumière naturelle).
        

      

      
        
          13.  La définition (ou le concept) explique l’essence et comprend la cause
prochaine : TRE, 95-96. Elle exprime la cause efficiente : Lettre 60, à Tschirnhaus
(III, p. 200). La connaissance de l’effet (idée) enveloppe la connaissance de la
cause : É, I, axiome 4, et II, 7, dem.
        

      

      
        
          14.  TRE, 92 : « La connaissance de l’effet consiste exclusivement à acquérir
une connaissance plus parfaite de la cause. »
        

      

      
        
          15.  Lettre 37, à Bouwmeester (III, p. 135). Telle est la concatenatio intellectus
(TRE, 95).
        

      

      
        
          16.  TRE, 19 et 21 (sur cette insuffisance de l’idée claire et distincte, cf. chapitre suivant).
        

      

      
        
          17.  TRE, 72.
        

      

      
        
          18.  Par exemple nous avons l’idée du cercle comme d’une figure dont tous
les rayons sont égaux : ce n’est que l’idée claire d’une « propriété » du cercle
(TRE, 95). De même dans la recherche finale d’une définition de l’entendement,
nous devons partir des propriétés de l’entendement clairement connues : TRE,
106-110. Tel est, nous l’avons vu, le requisit de la méthode.
        

      

      
        
          19.  Ainsi, à partir du cercle comme figure aux rayons égaux, nous formons la
fiction d’une cause, à savoir qu’une ligne droite se meut autour d’une de ses
extrémités : fingo ad libitum (TRE, 72).
        

      

      
        
          20.  Ce qui intéresse Spinoza dans les mathématiques n’est nullement la géométrie analytique de Descartes mais la méthode synthétique d’Euclide et les
conceptions génétiques de Hobbes : Cf. LEWIS ROBINSON, Kommentar zu Spinozas Ethik, Leipzig, 1928, pp. 270-273.
        

      

      
        
          21.  TRE, 110.
        

      

      
        
          22.  TRE, 94.
        

      

      
        
          23.  Fichte, non moins que Kant, part d’une « hypothèse ». Mais, contrairement à Kant, il prétend arriver à un principe absolu qui fait disparaître l’hypothèse de départ : ainsi, dès que le principe est découvert, le donné doit faire
place à une construction du donné, le « jugement hypothétique » à un « jugement
thétique », l’analyse à une genèse. M. Guéroult dit fort bien : « À quelque
moment que ce soit, [La Doctrine de la science] affirme toujours que, le principe
devant valoir à lui seul, la méthode analytique ne doit pas poursuivre d’autre fin
que sa propre suppression ; elle entend donc bien que toute l’efficacité doit
rester à la seule méthode constructive. » (L’Évolution et la structure de la Doctrine
de la science chez Fichte, Les Belles-Lettres, 1930, t. I, p. 174.)
        

      

      
        
          24.  Spinoza a invoqué « l’ordre dû » (debito ordine) TRE, 44. En 46, il ajoute :
« Si par hasard quelqu’un demande pourquoi moi-même n’ai pas tout d’abord
et avant tout exposé dans cet ordre les vérités de la Nature, une fois dit que la
vérité se manifeste elle-même, je lui réponds, et en même temps lui conseille...
de bien vouloir d’abord considérer l’ordre de notre démonstration. » [La plupart
des traducteurs supposent qu’il y a une lacune dans ce dernier texte. Et ils
considèrent que Spinoza se fait à lui-même une « objection pertinente ». Ils
considèrent que, plus tard, dans l’Éthique, Spinoza aurait trouvé le moyen
d’exposer les vérités « dans l’ordre dû » (Cf. KOYRÉ, trad. du TRE, Vrin, p. 105).
Il ne nous semble pas qu’il y ait la moindre lacune : Spinoza dit qu’il ne peut
pas dès le début suivre l’ordre dû, parce que cet ordre ne peut être atteint qu’à
un certain moment dans l’ordre des démonstrations. Et loin que l’Éthique corrige
ce point, elle le maintient rigoureusement, comme nous le verrons au chapitre XVIII.]
        

      

      
        
          25.  TRE, 49, 75, 99. [Dans ce dernier texte aussi, beaucoup de traducteurs
déplacent et ratio postulat pour le faire porter sur l’ensemble de la phrase.]
        

      

      
        
          26.  É, I, 26, prop.
        

      

      
        
          27.  TRE, 54.
        

      

      
        
          28.  Cf. É, V, 30, dem. : « ... Concevoir les choses en tant qu’elles se conçoivent
par l’essence de Dieu comme des êtres réels. »
        

      

      
        
          29.  TRE, 42.
        

      

      
        
          30.  É, II, 45, prop. : « Toute idée de quelque corps ou de chose singulière
existant en acte enveloppe nécessairement l’essence éternelle et infinie de Dieu. »
(Dans le scolie, et aussi dans le scolie de V, 29, Spinoza précise que les choses
existant en acte désignent ici les choses comme « vraies ou réelles » telles qu’elles
découlent de la nature divine, leurs idées sont donc les idées adéquates.)
        

      

      
        
          31.  TRE, 40-41.
        

      

      
        
          32.  Lettre 37 à Bouwmeester (III, p. 135).
        

      

      
        
          33.  L’« automate spirituel » apparaît en TRE, 85. Leibniz pour son compte,
qui n’emploie pas l’expression avant le Système nouveau de 1695, semble bien
l’emprunter à Spinoza. Et malgré la différence des deux interprétations, l’automate spirituel a un aspect commun chez Leibniz et chez Spinoza : il désigne la
nouvelle forme logique de l’idée, le nouveau contenu expressif de l’idée, et l’unité
de cette forme et de ce contenu.
        

      

      
        
          34.  Cf. TRE, 70-71.
        

      

      
        
          35.  TRE, 71.
        

      

      
        
          36.  É, V, 31, prop.
        

      

      
        
          37.  Sur la distinction entre l’infinité (entendue négativement) et la chose
infinie (conçue positivement, mais non pas entièrement), cf. DESCARTES, Réponses aux premières objections, AT, IX, p. 90. La distinction cartésienne des quatrièmes réponses, entre conception complète et conception entière s’applique
aussi dans une certaine mesure au problème de la connaissance de Dieu : la
Méditation IV parlait de l’idée de Dieu comme celle d’un « être complet » (AT,
IX, p. 42), bien que nous n’en ayons pas une connaissance entière.
        

      

      
        
          38.  Lettre 64, à Schuller (III, p. 205).
        

      

      
        
          39.  É, II, 46, dem. : « Ce qui donne la connaissance de l’essence éternelle et
infinie de Dieu est commun à toutes choses et est également dans la partie et
dans le tout ; par conséquent cette connaissance sera adéquate. »
        

      

      
        
          40.  TTP, ch. 6 (II, p. 159) : « L’existence de Dieu, n’étant pas connue par
elle-même, doit nécessairement se conclure de notions dont la vérité soit si ferme
et inébranlable... » et la note 6 du TTP (II, p. 315) rappelle que ces notions sont
les notions communes.
        

      

      
        
          41.  Cf. CT, II, ch. 24, 9-13.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE IX
 

L’INADÉQUAT


      
        Quelles sont les conséquences de cette théorie spinoziste de
la vérité ? Nous devons d’abord en chercher la contre-épreuve
dans la conception de l’idée inadéquate. L’idée inadéquate, c’est
l’idée inexpressive. Mais comment est-il possible que nous ayons
des idées inadéquates ? Cette possibilité n’apparaît que si l’on
détermine les conditions sous lesquelles nous avons des idées
en général.
      

      
        Notre âme elle-même est une idée. En ce sens, notre âme
est une affection ou modification de Dieu sous l’attribut pensée, comme notre corps, une affection ou modification de Dieu
sous l’attribut étendue. Cette idée qui constitue notre âme ou
notre esprit est donnée en Dieu. Il la possède, mais il la possède précisément en tant qu’il est affecté d’une autre idée,
cause de celle-ci. Il l’a, mais en tant qu’il a « conjointement »
une autre idée, c’est-à-dire l’idée d’autre chose. « La cause de
l’idée d’une chose particulière, c’est une autre idée, autrement
dit Dieu en tant qu’il est considéré comme affecté d’une autre
idée, et de celle-ci encore il est cause en tant qu’il est affecté
d’une autre, et ainsi à l’infini1. » Non seulement Dieu possède
toutes les idées, autant qu’il y a de choses ; mais toutes les
idées, telles qu’elles sont en Dieu, expriment leur propre cause
et l’essence de Dieu qui détermine cette cause. « Toutes les
idées sont en Dieu, et en tant qu’elles sont rapportées à Dieu,
sont vraies et adéquates2. » En revanche, nous pouvons déjà
pressentir que cette idée qui constitue notre âme, nous ne
l’avons pas. Du moins nous ne l’avons pas immédiatement ; car
elle est en Dieu, mais seulement en tant qu’il possède aussi
l’idée d’autre chose.
      

      
        Ce qui est mode participe à la puissance de Dieu : de même
que notre corps participe à la puissance d’exister, notre âme
participe à la puissance de penser. Ce qui est mode est en même
temps partie, partie de la puissance de Dieu, partie de la
Nature. Il subit donc nécessairement l’influence des autres parties. Nécessairement les autres idées agissent sur notre âme,
comme les autres corps sur notre corps. Apparaissent ici des
« affections » d’une seconde espèce : il ne s’agit plus du corps
lui-même, mais de ce qui arrive dans le corps ; il ne s’agit plus
de l’âme (idée du corps), mais de ce qui arrive dans l’âme (idée
de ce qui arrive dans le corps)3. Or, c’est en ce sens que nous
avons des idées ; car les idées de ces affections sont en Dieu,
mais en tant qu’il s’explique par notre âme seule, indépendamment des autres idées qu’il a ; elles sont donc en nous4. Si nous
avons une connaissance des corps extérieurs, de notre propre
corps, de notre âme elle-même, c’est uniquement par ces idées
d’affections. Elles seules nous sont données : nous ne percevons
les corps extérieurs qu’en tant qu’ils nous affectent, nous ne
percevons notre corps qu’en tant qu’il est affecté, nous percevons notre âme par l’idée de l’idée de l’affection5. Ce que nous
appelons « objet », c’est seulement l’effet qu’un objet a sur
notre corps ; ce que nous appelons « moi », c’est seulement
l’idée que nous avons de notre corps et de notre âme en tant
qu’ils subissent un effet. Le donné se présente ici comme la
relation la plus intime et la plus vécue, la plus confuse aussi,
entre la connaissance des corps, la connaissance du corps et la
connaissance de soi.
      

      
        Considérons ces idées que nous avons, et qui correspondent
à l’effet d’un objet sur notre corps. D’une part, elles dépendent
de notre puissance de connaître, c’est-à-dire de notre âme ou
de notre esprit, comme de leur cause formelle. Mais nous
n’avons pas l’idée de notre corps, ni de notre âme, indépendamment de l’effet subi. Nous ne sommes donc pas en état de
nous comprendre comme la cause formelle des idées que nous
avons ; elles apparaissent au plus haut comme le fruit du
hasard6. D’autre part, elles ont pour causes matérielles des idées
de choses extérieures. Mais ces idées de choses extérieures, nous
ne les avons pas davantage ; elles sont en Dieu, mais non pas
en tant qu’il constitue notre âme ou notre esprit. Donc, nous
ne possédons pas nos idées dans des conditions telles qu’elles
puissent exprimer leur propre cause (matérielle). Sans doute
nos idées d’affections « enveloppent-elles » leur propre cause,
c’est-à-dire l’essence objective du corps extérieur ; mais elles ne
l’« expriment » pas, ne « l’expliquent » pas. De même, elles
enveloppent notre puissance de connaître, mais elles ne s’expliquent pas par elle, et renvoient au hasard. Voilà que, dans ce
cas, le mot « envelopper » n’est plus un corrélatif de « expliquer »
ou « exprimer », mais s’oppose à eux, désignant le mélange du
corps extérieur et de notre corps dans l’affection dont nous
avons l’idée. La formule employée le plus souvent par Spinoza
est la suivante : nos idées d’affections indiquent un état de notre
corps, mais n’expliquent pas la nature ou l’essence du corps
extérieur7. C’est dire que les idées que nous avons sont des
signes, des images indicatives imprimées en nous, non pas des
idées expressives et formées par nous ; des perceptions ou des
imaginations, non pas des compréhensions.
      

      
        Au sens le plus précis, l’image est l’empreinte, la trace ou
l’impression physique, l’affection du corps elle-même, l’effet
d’un corps sur les parties fluides et molles du nôtre ; au sens
figuré, l’image est l’idée de l’affection, qui nous fait seulement
connaître l’objet par son effet. Mais une telle connaissance n’en
est pas une, tout au plus une récognition. De là découlent les
caractères de l’indication en général : le premier « indiqué »
n’est jamais notre essence, mais un état momentané de notre
constitution variable ; l’indiqué secondaire (indirect) n’est
jamais l’essence ou la nature d’une chose extérieure, mais l’apparence qui nous permet seulement de reconnaître la chose à partir
de son effet, donc d’en affirmer la simple présence, à tort ou à
raison8. Fruits du hasard et des rencontres, servant à la récognition, purement indicatives, les idées que nous avons sont
inexpressives, c’est-à-dire inadéquates. L’idée inadéquate n’est
ni privation absolue ni ignorance absolue : elle enveloppe une
privation de connaissance9.
      

      
        Cette connaissance dont nous sommes privés est double :
connaissance de nous-mêmes, et de l’objet qui produit en nous
l’affection dont nous avons l’idée. L’idée inadéquate est donc
une idée qui enveloppe la privation de la connaissance de sa
propre cause, tant formellement que matériellement. C’est en
ce sens qu’elle reste inexpressive : « tronquée », comme une
conséquence sans ses prémisses10. Or l’essentiel est que Spinoza
ait montré comment une conséquence pouvait, ainsi, être séparée de ses deux prémisses. Nous sommes naturellement dans
une situation telle que les idées qui nous sont données sont
nécessairement inadéquates, parce qu’elles ne peuvent pas
exprimer leur cause ni s’expliquer par notre puissance de
connaître. Sur tous les points, connaissance des parties de notre
corps et de notre corps lui-même, connaissance des corps extérieurs, connaissance de notre âme ou de notre esprit, connaissance de notre durée et de celle des choses, nous n’avons que
des idées inadéquates11. « Lorsque nous regardons le soleil,
nous imaginons qu’il est éloigné de nous de deux cents pieds
environ ; et cette erreur ne consiste pas dans cette seule imagination, mais en ce que, tandis que nous imaginons ainsi le soleil,
nous ignorons sa vraie distance, ainsi que la cause de cette imagination12. » L’image, en ce sens, est une idée qui ne peut pas
exprimer sa propre cause, c’est-à-dire l’idée dont elle dérive en
nous, qui ne nous est pas donnée : il s’agit de la cause matérielle.
Mais l’image n’exprime pas davantage sa cause formelle, et ne
peut pas s’expliquer par notre puissance de connaître. C’est
pourquoi Spinoza dit que l’image, ou l’idée d’affection, est
comme une conséquence sans ses prémisses : il y a bien deux
prémisses, matérielle et formelle, dont l’image enveloppe la privation de connaissance.
      

       

      
        Notre problème se transforme donc. La question n’est plus :
Pourquoi avons-nous des idées inadéquates ? Mais au contraire :
Comment arriverons-nous à former des idées adéquates ? Chez
Spinoza, il en est de la vérité comme de la liberté : elles ne sont
pas données en principe, mais apparaissent comme le résultat
d’une longue activité par laquelle nous produisons des idées
adéquates, échappant à l’enchaînement d’une nécessité externe13. Par là, l’inspiration spinoziste est profondément empiriste. Il est toujours frappant de constater la différence d’inspiration entre les empiristes et les rationalites. Les uns s’étonnent
de ce qui n’étonne pas les autres. À entendre les rationalistes,
la vérité et la liberté sont avant tout des droits ; ils se demandent
comment nous pouvons déchoir de ces droits, tomber dans
l’erreur ou perdre la liberté. C’est pourquoi le rationalisme a
trouvé dans la tradition adamique, posant en principe l’image
d’un Adam libre et raisonnable, un thème qui convenait particulièrement avec ses préoccupations. Dans une perspective
empiriste, tout est renversé : l’étonnant, c’est que les hommes
arrivent parfois à comprendre le vrai, parfois à se comprendre
entre eux, parfois à se libérer de ce qui les enchaîne. À la vigueur
avec laquelle Spinoza s’oppose constamment à la tradition adamique, on reconnaît déjà l’inspiration empiriste, qui conçoit la
liberté et la vérité comme des produits ultimes surgissant à la
fin. Un des paradoxes de Spinoza, et ce n’est pas le seul cas où
nous le verrons s’exercer, est d’avoir retrouvé les forces concrètes de l’empirisme pour les mettre au service d’un nouveau
rationalisme, un des plus rigoureux qu’on ait jamais conçus.
Spinoza demande : Comment arriverons-nous à former et produire des idées adéquates, alors que tant d’idées inadéquates
nous sont nécessairement données, qui distraient notre puissance et nous séparent de ce que nous pouvons ?
      

      
        Nous devons distinguer deux aspects dans l’idée inadéquate :
elle « enveloppe la privation » de la connaissance de sa cause,
mais aussi elle est un effet qui « enveloppe » cette cause en quelque manière. Sous son premier aspect, l’idée inadéquate est
fausse ; mais, sous le deuxième, elle contient quelque chose de
positif, donc quelque chose de vrai14. Par exemple nous imaginons que le soleil est distant de deux cents pieds. Cette idée
d’affection n’est pas en état d’exprimer sa propre cause : elle
n’explique pas la nature ou l’essence du soleil. Reste qu’elle
enveloppe cette essence « en tant que le corps en est affecté ».
Nous aurons beau savoir la vraie distance du soleil, il continuera
à nous affecter dans de telles conditions que nous le verrons
toujours à deux cents pieds : comme dit Spinoza, l’erreur sera
supprimée, mais non l’imagination. Il y a donc quelque chose de
positif dans l’idée inadéquate, une sorte d’indication qu’on peut
saisir clairement. C’est même ainsi que nous pouvons avoir quelque idée de la cause : après avoir saisi clairement les conditions
sous lesquelles nous voyons le soleil, nous en inférons clairement
qu’il est un objet suffisamment éloigné pour paraître petit, non
pas un objet petit qui serait vu de près15. Si l’on ne tient pas
compte de cette positivité, plusieurs thèses de Spinoza deviennent inintelligibles : d’abord, que l’on puisse avoir naturellement
une idée vraie, conformément à ce que la méthode exige avant
son exercice. Mais, surtout, le faux n’ayant pas de forme, on ne
comprendrait pas que l’idée inadéquate donne lieu elle-même à
une idée de l’idée, c’est-à-dire ait une forme qui renvoie à notre
puissance de penser16. La faculté d’imaginer se définit par les
conditions sous lesquelles nous avons naturellement des idées,
donc des idées inadéquates ; elle n’en est pas moins une vertu
par un de ses aspects ; elle enveloppe notre puissance de penser,
bien qu’elle ne s’explique pas par elle ; l’image enveloppe sa
propre cause, bien qu’elle ne l’exprime pas17.
      

      
        Certes, pour avoir une idée adéquate, il ne suffit pas de saisir
ce qu’il y a de positif dans une idée d’affection. C’est pourtant
le premier pas. Car, à partir de cette positivité, nous pourrons
former l’idée de ce qui est commun au corps affectant et au
corps affecté, au corps extérieur et au nôtre. Or nous verrons
que cette « notion commune », elle, est nécessairement adéquate : elle est dans l’idée de notre corps comme elle est dans
l’idée du corps extérieur ; elle est donc en nous comme elle est
en Dieu ; elle exprime Dieu et s’explique par notre puissance
de penser. Mais de cette notion commune découle à son tour
une idée d’affection, elle-même adéquate : la notion commune
est nécessairement cause d’une idée adéquate d’affection, qui
ne se distingue que par une « raison » de l’idée d’affection dont
nous étions partis. Ce mécanisme complexe ne consistera donc
pas à supprimer l’idée inadéquate que nous avons, mais à utiliser
ce qu’il y a de positif en elle pour former le plus grand nombre
possible d’idées adéquates, et faire que les idées inadéquates
subsistantes n’occupent enfin que la plus petite partie de nous-mêmes. Bref, nous devons nous-mêmes accéder à des conditions
telles que nous puissions produire des idées adéquates.
      

       

      
        Notre but n’est pas encore d’analyser ce mécanisme par
lequel nous arrivons aux idées adéquates. Notre problème était
seulement : Qu’est-ce que l’idée adéquate ? Et, par contre-épreuve : Qu’est-ce que l’idée inadéquate ? L’idée adéquate,
c’est l’idée qui exprime sa propre cause et qui s’explique par
notre propre puissance. L’idée inadéquate, c’est l’idée inexpressive et non expliquée : l’impression qui n’est pas encore expression, l’indication qui n’est pas encore explication. Se dégage
ainsi l’intention qui préside à toute la doctrine spinoziste de la
vérité : il s’agit de substituer la conception de l’adéquat à la
conception cartésienne du clair et du distinct. Et sans doute, à
cet égard, Spinoza utilise une terminologie variable : tantôt il
emploie le mot « adéquat » pour marquer l’insuffisance du clair
et du distinct, soulignant ainsi la nécessité de dépasser les critères cartésiens ; tantôt il se sert pour son compte des mots
« clair et distinct », mais les applique seulement à des idées qui
découlent d’une idée elle-même adéquate ; tantôt enfin il s’en
sert pour désigner cette idée adéquate, mais, à plus forte raison,
leur donne alors une signification implicite tout à fait différente
de celle de Descartes18.
      

      
        De toute manière, la doctrine de la vérité chez Spinoza ne se
sépare pas d’une polémique, directe ou indirecte, dirigée contre
la théorie cartésienne. Pris en eux-mêmes, le clair et le distinct
nous permettent tout au plus de reconnaître une idée vraie que
nous avons, c’est-à-dire ce qu’il y a de positif dans une idée
encore inadéquate. Mais former une idée adéquate nous entraîne au-delà du clair et du distinct. L’idée claire et distincte
par elle-même ne constitue pas une véritable connaissance, pas
plus qu’elle ne contient en elle-même sa propre raison : le clair
et le distinct ne trouvent leur raison suffisante que dans l’adéquat, l’idée claire et distincte ne forme une véritable connaissance que dans la mesure où elle découle d’une idée elle-même
adéquate.
      

      
        Nous trouvons à nouveau un point commun entre Spinoza
et Leibniz, qui contribue à définir la réaction anticartésienne.
Le mot de Leibniz : la connaissance est une espèce de l’expression,
pourrait être signé de Spinoza19. Sans doute ne conçoivent-ils
pas de la même manière la nature de l’adéquat, parce qu’ils ne
comprennent ni n’utilisent de la même manière le concept
d’expression. Mais, sur trois chapitres essentiels, leur accord
involontaire est réel. D’une part, Descartes, dans sa conception
du clair et du distinct, s’en est tenu au contenu représentatif de
l’idée ; il ne s’est pas élevé jusqu’à un contenu expressif infiniment plus profond. Il n’a pas conçu d’adéquat comme raison
nécessaire et suffisante du clair et du distinct : c’est-à-dire
l’expression comme fondement de la représentation. D’autre
part, Descartes n’a pas dépassé la forme d’une conscience psychologique de l’idée ; il n’a pas atteint la forme logique par
laquelle l’idée s’explique, d’après laquelle aussi les idées
s’enchaîneront les unes les autres. Enfin, Descartes n’a pas
conçu l’unité de la forme et du contenu, c’est-à-dire l’« automate
spirituel » qui reproduit le réel en produisant ses idées dans
l’ordre dû. Descartes nous a appris que le vrai était présent dans
l’idée. Mais de quoi nous sert ce savoir tant que nous ne savons
pas ce qui est présent dans l’idée vraie ? L’idée claire et distincte
est encore inexpressive, et reste inexpliquée. Bonne pour la
récognition, mais incapable de fournir un véritable principe de
connaissance.
      

      
        Nous avons vu les trois acquis principaux de la théorie de
l’idée chez Spinoza : le contenu représentatif n’est qu’une apparence, en fonction d’un contenu expressif plus profond ; la forme
d’une conscience psychologique est superficielle, par rapport à
la vraie forme logique ; l’automate spirituel tel qu’il se manifeste
dans l’enchaînement des idées est l’unité de la forme logique et
du contenu expressif. Or ces trois points forment aussi les grandes thèses de Leibniz. C’est pourquoi Leibniz aime le mot de
Spinoza, « automate spirituel ». Pour son compte, il l’interprète
au sens d’une autonomie des substances pensantes individuelles.
Mais, même pour Spinoza, l’automatisme d’un mode de la pensée
n’exclut pas une sorte d’autonomie de sa puissance de comprendre (en effet, la puissance de comprendre est une partie de la
puissance absolue de penser, mais en tant que celle-ci s’explique
par celle-là). Toutes les différences entre Leibniz et Spinoza
n’ôtent rien à leur accord sur ces thèses fondamentales, qui
constituent la révolution anticartésienne par excellence.
      

      
        La critique de Descartes par Leibniz est célèbre : le clair et
le distinct en eux-mêmes nous permettent seulement de reconnaître un objet, mais ne nous donnent pas de cet objet une
connaissance véritable ; ils n’atteignent pas l’essence, mais portent seulement sur des apparences externes ou sur des caractères
extrinsèques à travers lesquels nous ne pouvons que « conjecturer » l’essence ; ils n’atteignent pas la cause qui nous montre
pourquoi la chose est nécessairement ce qu’elle est20. Pour être
moins remarquée, la critique spinoziste n’en procède pas moins
de la même façon, dénonçant avant tout l’insuffisance de l’idée
cartésienne : pris en eux-mêmes, le clair et le distinct ne nous
donnent qu’une connaissance indéterminée ; ils n’atteignent pas
l’essence de la chose, mais portent seulement sur des propria ;
ils n’atteignent pas une cause dont toutes les propriétés de la
chose découleraient à la fois, mais nous font seulement reconnaître un objet, la présence d’un objet, d’après l’effet qu’il a sur
nous ; l’idée claire et distincte n’exprime pas sa propre cause,
elle ne nous fait rien comprendre de la cause « en dehors de ce
que nous considérons dans l’effet21. » En tout ceci, Spinoza et
Leibniz mènent un combat commun, la continuation de celui
qui les opposait déjà à la preuve ontologique cartésienne, la
recherche d’une raison suffisante qui manque singulièrement
dans tout le cartésianisme. L’un et l’autre, par des processus
différents, découvrent le contenu expressif de l’idée, la forme
explicative de l’idée.
      

    

    
      

      
        
          1.  É, II, 9, dem. Et II, 11, cor. : Dieu « en tant qu’il possède conjointement
avec l’esprit humain l’idée d’une autre chose... » ; III, 1, dem. : Dieu « en tant
qu’il contient en même temps les esprits des autres choses ».
        

      

      
        
          2.  É, II, 36, dem.
        

      

      
        
          3.  É, II, 9, cor. : « ce qui arrive (contingit) dans l’objet singulier d’une idée
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          5.  É, II, 19, 23 et 26.
        

      

      
        
          6.  Sur le rôle du hasard (fortuna) dans les perceptions qui ne sont pas adéquates, cf. Lettre 37, à Bouwmeester (III, p. 135).
        

      

      
        
          7.  Indicare : É, II, 16, cor. 2 ; IV, 1 sc. Indiquer ou envelopper s’opposent
alors à expliquer. Ainsi l’idée de Pierre telle qu’elle est en Paul « indique l’état
du corps de Paul », tandis que l’idée de Pierre en elle-même « explique directement l’essence du corps de Pierre » (II, 17, sc.). De même les idées « qui ne
font qu’envelopper la nature de choses extérieures au corps humain » s’opposent
aux idées « qui expliquent la nature de ces mêmes choses » (II, 18, sc.).
        

      

      
        
          8.  Sur l’indiqué principal : nos idées d’affections indiquent en premier lieu
la constitution de notre corps, constitution présente et variable (É, II, 16, cor. 2 ;
III, déf. générale des affects ; IV, 1, sc.). Sur l’indiqué secondaire ou indirect :
nos idées d’affections enveloppent la nature d’un corps extérieur, mais indirectement, de telle façon que nous ne faisons que croire à la présence de ce corps
tant que notre affection dure (É, II, 16, dem. ; II, 17, prop., dem. et cor.).
        

      

      
        
          9.  É, II, 35, prop. et dem.
        

      

      
        
          10.  É, II, 28, dem.
        

      

      
        
          11.  É, II, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31.
        

      

      
        
          12.  É, II, 35, sc.
        

      

      
        
          13.  Il y a en effet un enchaînement (ordo et concatenatio) des idées inadéquates
entre elles, qui s’oppose à l’ordre et à l’enchaînement de l’entendement. Les
idées inadéquates, s’enchaînent dans l’ordre où elles s’impriment en nous. C’est
l’ordre de la Mémoire. Cf. É, II, 18, sc.
        

      

      
        
          14.  É, II, 33, prop. et dem. ; II, 35, sc. ; IV, 1, prop., dem. et sc.
        

      

      
        
          15.  Exemple analogue, TRE, 21.
        

      

      
        
          16.  Cf. É, II, 22 et 23.
        

      

      
        
          17.  É, II, 17, sc. : « Car si l’esprit, pendant qu’il imagine comme lui étant
présentes des choses qui n’existent pas, savait en même temps que ces choses
n’existent pas en réalité, il regarderait certes cette puissance d’imaginer comme
une vertu de sa nature et non comme un vice, surtout si cette faculté d’imaginer
dépendait de sa nature seule. » (C’est-à-dire : si cette faculté ne se contentait pas
d’envelopper notre puissance de penser, mais s’expliquait par elle.)
        

      

      
        
          18.  Cf. la Lettre 37, à Bouwmeester, où Spinoza se sert des mots « clair et
distinct » pour désigner l’adéquat lui-même. En un sens plus précis, Spinoza
entend par « clair et distinct » ce qui suit de l’adéquat, donc ce qui doit trouver
sa raison dans l’adéquat : « Tout ce qui suit d’une idée qui est adéquate en nous,
nous le comprenons clairement et distinctement » (É, V, 4, sc.). Mais ce texte
se réclame de II, 40, qui disait que tout ce qui suit d’une idée adéquate est
adéquat aussi.
        

      

      
        
          19.  LEIBNIZ, Lettre à Arnauld (Janet, t. I, p. 593) : « L’expression est commune
à toutes les formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le sentiment
animal et la connaissance intellectuelle sont des espèces. »
        

      

      
        
          20.  Cf. LEIBNIZ, Méditations sur la connaissance... ; Discours de métaphysique,
§ 24.
        

      

      
        
          21.  La critique de l’idée claire est menée par Spinoza de manière explicite en
TRE, 19 et note, 21 et note. Il est vrai que Spinoza ne dit pas « clair et distinct ».
Mais c’est qu’il se réserve d’employer ces mots pour son compte en un tout autre
sens que Descartes. Nous verrons dans le chapitre suivant comment la critique
spinoziste porte en fait sur l’ensemble de la conception cartésienne.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE X
 

SPINOZA CONTRE DESCARTES


      
        Le cartésianisme repose sur une certaine suffisance de l’idée
claire et distincte. Cette suffisance fonde la méthode de Descartes, mais d’autre part est prouvée par l’exercice de cette
méthode elle-même. Descartes affirme sa préférence pour l’analyse. Dans un texte important, il dit que la méthode analytique
a le mérite de nous faire voir « comment les effets dépendent
des causes1 ». Cette déclaration pourrait sembler paradoxale,
prêtant à l’analyse ce qui revient à la synthèse, si l’on n’en
mesurait pas l’exacte portée. Suivant Descartes, nous avons une
connaissance claire et distincte d’un effet avant d’avoir une
connaissance claire et distincte de la cause. Par exemple, je sais
que j’existe comme être pensant avant de connaître la cause par
laquelle j’existe. Sans doute, la connaissance claire et distincte
de l’effet suppose une certaine connaissance de la cause, mais
seulement une connaissance confuse. « Si je dis 4 + 3 = 7, cette
conception est nécessaire, parce que nous ne concevons pas
distinctement le nombre 7 sans y inclure 3 et 4 confusa quadam
ratione2. » La connaissance claire et distincte de l’effet suppose
donc une connaissance confuse de la cause, mais en aucun cas
ne dépend d’une connaissance plus parfaite de la cause. Au
contraire, c’est la connaissance claire et distincte de la cause
qui dépend de la connaissance claire et distincte de l’effet. Telle
est la base des Méditations, de leur ordre en particulier et de
la méthode analytique en général : méthode d’inférence ou
d’implication.
      

      
        Dès lors, si cette méthode nous fait voir comment les effets
dépendent des causes, c’est de la manière suivante : à partir
d’une connaissance claire de l’effet, nous tirons au clair la
connaissance de la cause qu’elle impliquait confusément, et par
là, nous montrons que l’effet ne serait pas ce que nous le
connaissons être s’il n’avait telle cause dont il dépend nécessairement3. Chez Descartes, donc, deux thèmes sont fondamentalement liés : la suffisance théorique de l’idée claire et distincte,
la possibilité pratique d’aller d’une connaissance claire et distincte de l’effet à une connaissance claire et distincte de la cause.
      

      
        Que l’effet dépende de la cause n’est pas en question. La
question porte sur la meilleure manière de le montrer. Spinoza
dit : Il nous est possible de partir d’une connaissance claire d’un
effet ; mais ainsi nous ne parviendrons qu’à une connaissance
claire de la cause, nous ne connaîtrons rien de la cause en dehors
de ce que nous considérons dans l’effet, jamais nous n’obtiendrons une connaissance adéquate. Le Traité de la réforme
contient une critique fondamentale de la méthode cartésienne,
du procédé d’inférence ou d’implication dont elle se sert, de la
prétendue suffisance du clair et du distinct dont elle se réclame.
L’idée claire ne nous donne rien, sinon une certaine connaissance des propriétés de la chose, et ne nous mène à rien, sinon
à une connaissance négative de la cause. « Il y a une perception
où l’essence d’une chose est inférée d’une autre chose, mais non
pas de manière adéquate » ; « Nous ne comprenons rien de la
cause en dehors de ce que nous considérons dans l’effet : ce
qui se voit suffisamment du fait que la cause, alors, n’est désignée que par les termes les plus généraux, comme il y a donc
quelque chose, il y a donc quelque puissance, etc. Ou aussi du
fait qu’on la désigne d’une façon négative, par conséquent ce
n’est pas ceci ou cela, etc. » ; « Nous inférons une chose d’une
autre de la manière suivante : après avoir clairement perçu que
nous sentons tel corps et nul autre, nous en inférons clairement,
dis-je, que l’âme est unie au corps, et que cette union est la
cause d’une telle sensation. Mais quelle est cette sensation et
cette union, nous ne pouvons pas le comprendre par là d’une
façon absolue » ; « Une telle conclusion, bien que certaine, n’est
pas assez sûre4. » Dans ces citations, il n’y a pas une ligne qui
ne soit dirigée contre Descartes et sa méthode. Spinoza ne croit
pas à la suffisance du clair et du distinct, parce qu’il ne croit
pas qu’on puisse de manière satisfaisante aller d’une connaissance de l’effet à une connaissance de la cause.
      

      
        Il ne suffit pas d’une idée claire et distincte, il faut aller jusqu’à
l’idée adéquate. C’est-à-dire : il ne suffit pas de montrer
comment les effets dépendent des causes, il faut montrer
comment la connaissance vraie de l’effet dépend elle-même de
la connaissance de la cause. Telle est la définition de la méthode
synthétique. Sur tous ces points, Spinoza se retrouve aristotélicien, contre Descartes : « Ce qui est la même chose que ce que
les Anciens ont dit, à savoir que la science vraie procède de la
cause aux effets5. » Aristote montrait que la connaissance scientifique est par la cause. Il ne disait pas seulement que la connaissance doit découvrir la cause, s’élever jusqu’à la cause dont un
effet connu dépend ; il disait que l’effet n’est connu que dans
la mesure où la cause est elle-même et d’abord mieux connue.
La cause n’est pas seulement antérieure à l’effet parce qu’elle
en est la cause, elle est antérieure aussi du point de vue de la
connaissance, devant être plus connue que l’effet6. Spinoza
reprend cette thèse : « La connaissance de l’effet n’est en réalité
rien d’autre que l’acquisition d’une connaissance plus parfaite
de la cause7. » Entendons : non pas « plus parfaite » que celle
que nous avions d’abord, mais plus parfaite que celle que nous
avons de l’effet lui-même, antérieure à celle que nous avons de
l’effet. La connaissance de l’effet peut être dite claire et distincte, mais la connaissance de la cause est plus parfaite, c’est-à-dire adéquate ; et le clair et le distinct ne sont fondés que pour
autant qu’ils découlent de l’adéquat en tant que tel.
      

      
        Connaître par la cause est le seul moyen de connaître
l’essence. La cause est comme le moyen terme qui fonde la
connexion de l’attribut avec le sujet, le principe ou la raison
dont découlent toutes les propriétés qui reviennent à la chose.
C’est pourquoi, suivant Aristote, se confondent la recherche de
la cause et la recherche de la définition. D’où l’importance du
syllogisme scientifique dont les prémisses nous donnent la cause
ou la définition formelles d’un phénomène, et la conclusion, la
cause ou la définition matérielles. La définition totale est celle
qui réunit la forme et la matière dans une énonciation continue,
de telle façon que l’unité de l’objet ne soit plus fragmentée, mais
au contraire affirmée dans un concept intuitif. Sur tous ces
points, Spinoza reste en apparence aristotélicien : il souligne
l’importance de la théorie de la définition, il pose l’identité de
la recherche de la définition et de la recherche des causes, il
affirme l’unité concrète d’une définition totale englobant la
cause formelle et la cause matérielle de l’idée vraie.
      

      
        Descartes n’ignore pas les prétentions d’une méthode synthétique de type aristotélicien : la preuve qu’elle contient, dit-il,
est souvent « des effets par les causes8 ». Descartes veut dire :
la méthode synthétique prétend toujours connaître par la cause,
mais elle n’y réussit pas toujours. L’objection fondamentale est
la suivante : Comment la cause elle-même serait-elle connue ?
En géométrie, nous pouvons connaître par la cause, mais parce
que la matière est claire et convient avec les sens. Descartes
l’admet (d’où son emploi du mot « souvent »)9. De même Aristote : le point, la ligne, même l’unité, sont des principes ou des
« genres-sujets », des indivisibles atteints par l’intuition ; leur
existence est connue, en même temps que leur signification,
comprise10. Mais que se passe-t-il dans les autres cas, par exemple en métaphysique, quand il s’agit d’êtres réels ? Comment
la cause, le principe ou le moyen-terme sont-ils trouvés ? Il
semble bien qu’Aristote nous renvoie lui-même à un processus
inductif, qui ne se distingue guère d’une abstraction et qui
trouve son point de départ dans une perception confuse de
l’effet. En ce sens, c’est l’effet qui est le plus connu, le plus
connu pour nous, par opposition au « plus connu absolument ». Quand Aristote détaille les moyens de parvenir au
moyen-terme ou à la définition causale, il part d’un ensemble
confus pour en abstraire un universel « proportionné ». C’est
pourquoi la cause formelle est toujours un caractère spécifique
abstrait, qui trouve son origine dans une matière sensible et
confuse. De ce point de vue, l’unité de la cause formelle et de
la cause matérielle reste un pur idéal chez Aristote, au même
titre que l’unité du concept intuitif.
      

      
        La thèse de Descartes se présente donc ainsi : la méthode
synthétique a une ambition démesurée ; mais elle ne nous donne
aucun moyen de connaître les causes réelles. En fait, elle part
d’une connaissance confuse de l’effet, et s’élève à des abstraits
qu’elle nous présente à tort comme des causes ; c’est pourquoi,
malgré ses prétentions, elle se contente d’examiner les causes
par les effets11. La méthode analytique, au contraire, est d’intention plus modeste. Mais, parce qu’elle dégage d’abord une perception claire et distincte de l’effet, elle nous donne le moyen
d’inférer de cette perception une connaissance véritable de la
cause ; c’est pourquoi elle est apte à montrer comment les effets
eux-mêmes dépendent des causes. La méthode synthétique n’est
donc légitime qu’à une condition : quand elle n’est pas livrée à
elle-même, quand elle vient après la méthode analytique, quand
elle s’appuie sur une connaissance préalable des causes réelles.
La méthode synthétique ne nous fait rien connaître par elle-même, elle n’est pas une méthode d’invention ; elle trouve son
utilité dans l’exposition de la connaissance, dans l’exposition de
ce qui est déjà « inventé ».
      

      
        On remarquera que jamais Descartes ne songe à départager
les deux méthodes en rapportant la synthèse à l’ordre de l’être,
l’analyse, à l’ordre de la connaissance. Pas davantage Spinoza.
Il serait donc insuffisant, et inexact, d’opposer Descartes à Spinoza en disant que le premier suit l’ordre de la connaissance,
le second l’ordre de l’être. Sans doute découle-t-il de la définition de la méthode synthétique qu’elle coïncide avec l’être. Mais
cette conséquence a peu d’importance. Le seul problème est de
savoir si la méthode synthétique est capable, d’abord et par
elle-même, de nous faire connaître les principes qu’elle suppose.
Peut-elle, en vérité, nous faire connaître ce qui est ? Le seul
problème est donc : Quelle est la vraie méthode du point de
vue de la connaissance12 ? Alors l’anti-cartésianisme de Spinoza
se manifeste pleinement : selon Spinoza, la méthode synthétique
est la seule méthode d’invention véritable, la seule méthode qui
vaille dans l’ordre de la connaissance13. Or, une telle position
n’est tenable que si Spinoza estime avoir les moyens, non seulement de retourner les objections de Descartes, mais aussi de
surmonter les difficultés de l’aristotélisme. Précisément, quand
il présente ce qu’il appelle le troisième « mode de perception »
dans le Traité de la réforme, il groupe sous ce mode ou dans ce
genre imparfait deux procédés très divers, dont il dénonce également l’insuffisance14. Le premier consiste à inférer une cause
à partir d’un effet clairement perçu : on reconnaît ici la méthode
analytique de Descartes et son processus d’implication. Mais le
second consiste à « tirer une conclusion d’un universel qui est
toujours accompagné d’une certaine propriété » : on reconnaît
la méthode synthétique d’Aristote, son processus déductif à
partir du moyen-terme conçu comme caractère spécifique. Si
Spinoza, non sans ironie, peut ainsi réunir Descartes et Aristote,
c’est parce qu’il revient au même, à peu près, d’abstraire un universel à partir d’une connaissance confuse de l’effet, ou d’inférer
une cause à partir d’une connaissance claire de l’effet. Aucun de
ces procédés ne mène à l’adéquat. La méthode analytique de
Descartes est insuffisante, mais Aristote n’a pas su davantage
concevoir la suffisance de la méthode synthétique.
      

      
        Ce qui manque aux Anciens, dit Spinoza, c’est de concevoir
l’âme comme une espèce d’automate spirituel, c’est-à-dire la
pensée comme déterminée par ses propres lois15. C’est donc le
parallélisme qui donne à Spinoza le moyen de dépasser les
difficultés de l’aristotélisme. La cause formelle d’une idée n’est
jamais un universel abstrait. Les universaux, genres ou espèces,
renvoient bien à une puissance d’imaginer, mais cette puissance
diminue au fur et à mesure que nous comprenons plus de choses. La cause formelle de l’idée vraie, c’est notre puissance de
comprendre ; et plus nous comprenons de choses, moins nous
formons ces fictions de genres et d’espèces16. Si Aristote identifie la cause formelle avec l’universel spécifique, c’est parce
qu’il en reste au plus bas degré de la puissance de penser, sans
découvrir les lois qui permettent à celle-ci d’aller d’un être réel
à un autre réel « sans passer par les choses abstraites ». D’autre
part, la cause matérielle d’une idée n’est pas une perception
sensible confuse : une idée de chose particulière trouve toujours
sa cause dans une autre idée de chose particulière déterminée
à la produire.
      

      
        Face au modèle aristotélicien, Descartes ne pouvait saisir les
possibilités de la méthode synthétique. Il est vrai que celle-ci,
sous un de ses aspects, ne nous fait pas connaître quelque chose ;
mais on aurait tort d’en conclure qu’elle a seulement un rôle
d’exposition. Sous son premier aspect, la méthode synthétique
est réflexive, c’est-à-dire nous fait connaître notre puissance de
comprendre. Il est vrai aussi que la méthode synthétique forge
ou feint une cause en fonction d’un effet ; mais loin d’y voir
une contradiction, nous devons reconnaître ici le minimum de
régression qui nous permet, le plus vite possible, d’atteindre à
l’idée de Dieu comme à la source de toutes les autres idées.
Sous ce second aspect, la méthode est constructive ou génétique.
Enfin, les idées qui découlent de l’idée de Dieu sont des idées
d’êtres réels : leur production est en même temps la déduction
du réel, la forme et la matière du vrai s’identifient dans l’enchaînement des idées. La méthode, sous ce troisième aspect, est
déductive. Réflexion, genèse et déduction, ces trois moments
constituent tous ensemble la méthode synthétique. C’est sur eux
que Spinoza compte, à la fois pour dépasser le cartésianisme et
pour pallier les insuffisances de l’aristotélisme.
      

       

      
        Considérons maintenant la théorie de l’être : nous voyons
que l’opposition de Spinoza à Descartes se déplace, mais ne
cesse pas d’être radicale. Aussi bien serait-il étonnant que la
méthode analytique et la méthode synthétique impliquent une
même conception de l’être. L’ontologie de Spinoza est dominée
par les notions de cause de soi, en soi et par soi. Ces termes
étaient présents chez Descartes lui-même ; mais les difficultés
qu’il rencontrait dans leur emploi doivent nous renseigner sur
les incompatibilités du cartésianisme et du spinozisme.
      

      
        Contre Descartes, Caterus et Arnauld objectaient déjà : « par
soi » se dit négativement et ne signifie que l’absence de cause17.
Même en admettant avec Arnauld que, si Dieu n’a pas de cause,
c’est en raison de la pleine positivité de son essence et non pas
en fonction de l’imperfection de notre entendement, on n’en
conclura pas qu’il est par soi « positivement comme par une
cause », c’est-à-dire, qu’il est cause de soi. Descartes, il est vrai,
estime que cette polémique est surtout verbale. Il demande
seulement qu’on lui accorde la pleine positivité de l’essence de
Dieu : dès lors, on reconnaîtra que cette essence joue un rôle
analogue à celui d’une cause. Il y a une raison positive pour
laquelle Dieu n’a pas de cause, donc une cause formelle par
laquelle il n’a pas de cause efficiente. Descartes précise sa thèse
dans les termes suivants : Dieu est cause de soi, mais en un
autre sens qu’une cause efficiente est cause de son effet ; il est
cause de soi au sens où son essence est cause formelle ; et son
essence est dite cause formelle, non pas directement, mais par
analogie, dans la mesure où elle joue par rapport à l’existence
un rôle analogue à celui d’une cause efficiente par rapport à
son effet18.
      

      
        Cette théorie repose sur trois notions intimement liées : l’équivocité (Dieu est cause de soi, mais en un autre sens qu’il n’est
cause efficiente des choses qu’il crée ; dès lors, l’être ne se dit
pas au même sens de tout ce qui est, substance divine et substances créées, substances et modes, etc.) ; l’éminence (Dieu
contient donc toute la réalité, mais éminemment, sous une autre
forme que celle des choses qu’il crée) ; l’analogie (Dieu comme
cause de soi n’est donc pas atteint en lui-même, mais par analogie : c’est par analogie avec la cause efficiente que Dieu peut
être dit cause de soi, ou par soi « comme » par une cause). Ces
thèses sont moins formulées explicitement par Descartes
qu’elles ne sont reçues et acceptées comme un héritage scolastique et thomiste. Mais, pour n’être jamais discutées, elles n’en
ont pas moins une importance essentielle, partout présentes
chez Descartes, indispensables à sa théorie de l’être, de Dieu et
des créatures. Sa métaphysique ne trouve pas son sens en elles ;
mais, sans elles elle perdrait beaucoup de son sens. C’est pourquoi les Cartésiens présentent si volontiers une théorie de l’analogie : plus qu’ils ne tentent de réconcilier l’œuvre du maître et
le thomisme, ils développent alors une pièce essentielle du cartésianisme qui restait implicite chez Descartes lui-même.
      

      
        Il est toujours possible d’imaginer, entre Descartes et Spinoza, des filiations fantaisistes. Par exemple, dans une définition
cartésienne de la substance (« ce qui n’a besoin que de soi-même
pour exister »), on prétend découvrir une tentation moniste et
même panthéiste. C’est négliger le rôle implicite de l’analogie
dans la philosophie de Descartes, qui suffit à la prémunir contre
toute tentation de ce genre : comme chez saint Thomas, l’acte
d’exister sera par rapport aux substances créées quelque chose
d’analogue à ce qu’il est par rapport à la substance divine19. Et
il semble bien que la méthode analytique débouche naturellement dans une conception analogique de l’être ; son procédé
lui-même conduit spontanément à la position d’un être analogue. On ne s’étonnera donc pas que le cartésianisme retrouve
à sa manière une difficulté déjà présente dans le thomisme le
plus orthodoxe : malgré ses ambitions, l’analogie n’arrive pas à
se dégager de l’équivocité dont elle part, de l’éminence à laquelle
elle arrive.
      

      
        Selon Spinoza, Dieu n’est pas cause de soi en un autre sens
que cause de toutes choses. Au contraire, il est cause de toutes
choses au même sens que cause de soi20. Descartes en dit trop
ou n’en dit pas assez : trop pour Arnauld, mais pas assez pour
Spinoza. Car il n’est pas possible d’employer « par soi » positivement, tout en usant de « cause de soi » par simple analogie.
Descartes reconnaît que, si l’essence de Dieu est cause de son
existence, c’est au sens de cause formelle, non pas de cause
efficiente. La cause formelle, précisément, est l’essence immanente, coexistante à son effet, inséparable de son effet. Encore
faut-il une raison positive pour laquelle l’existence de Dieu n’a
pas de cause efficiente et ne fait qu’un avec l’essence. Or, cette
raison, Descartes la trouve dans une simple propriété : l’immensité de Dieu, sa surabondance ou son infinité. Mais une telle
propriété ne peut jouer que le rôle d’une règle de proportionnalité dans un jugement analogique. Parce que cette propriété
ne désigne rien de la nature de Dieu, Descartes en reste à une
détermination indirecte de la cause de soi : celle-ci se dit en un
autre sens que la cause efficiente, mais aussi se dit par analogie
avec elle. Ce qui manque chez Descartes, c’est donc une raison
sous laquelle la cause de soi puisse être atteinte en elle-même
et directement fondée dans le concept ou dans la nature de
Dieu. C’est cette raison que Spinoza découvre quand il distingue
la nature divine et les propres, l’absolu et l’infini. Les attributs
sont les éléments formels immanents qui constituent la nature
absolue de Dieu. Ces attributs ne constituent pas l’essence de
Dieu sans en constituer l’existence ; ils n’expriment pas l’essence
sans exprimer l’existence qui en découle nécessairement ; c’est
pourquoi l’existence ne fait qu’un avec l’essence21. Ainsi les
attributs constituent la raison formelle qui fait de la substance
en elle-même une cause de soi, directement, non plus par analogie.
      

      
        La cause de soi est d’abord atteinte en elle-même ; c’est à
cette condition que « en soi » et « par soi » prennent une signification parfaitement positive. En découle la conséquence suivante : La cause de soi ne se dit plus en un autre sens que la
cause efficiente, c’est la cause efficiente au contraire qui se dit
au même sens que la cause de soi. Dieu produit donc comme
il existe : d’une part il produit nécessairement, d’autre part il
produit nécessairement dans ces mêmes attributs qui constituent son essence. On retrouve ici les deux aspects de l’univocité
spinoziste, l’univocité de la cause et l’univocité des attributs.
Depuis le commencement de nos analyses, il nous a semblé que
le spinozisme n’était pas séparable du combat qu’il menait
contre la théologie négative, mais aussi contre toute méthode
procédant par équivocité, éminence et analogie. Non seulement
Spinoza dénonce l’introduction du négatif dans l’être, mais toutes les fausses conceptions de l’affirmation dans lesquelles le
négatif survit. Ce sont ces survivances que Spinoza retrouve et
combat, chez Descartes et chez les Cartésiens. Le concept spinoziste d’immanence n’a pas d’autre sens : il exprime la double
univocité de la cause et des attributs, c’est-à-dire l’unité de la
cause efficiente avec la cause formelle, l’identité de l’attribut tel
qu’il constitue l’essence de la substance et tel qu’il est impliqué
par les essences de créatures.
      

      
        On ne croira pas qu’en réduisant ainsi les créatures à des
modifications ou à des modes Spinoza leur retire toute essence
propre ou toute puissance. L’univocité de la cause ne signifie
pas que la cause de soi et la cause efficiente aient un seul et même
sens, mais que toutes deux se disent au même sens de ce qui est
cause. L’univocité des attributs ne signifie pas que la substance
et les modes aient le même être ou la même perfection : la
substance est en soi, les modifications sont dans la substance
comme dans autre chose. Ce qui est en autre chose et ce qui
est en soi ne se disent pas au même sens, mais l’être se dit
formellement au même sens de ce qui est en soi et de ce qui
est en autre chose : les mêmes attributs, pris au même sens,
constituent l’essence de l’un et sont impliqués par l’essence de
l’autre. Bien plus, cet être commun n’est pas chez Spinoza,
comme chez Duns Scot, un Être neutralisé, indifférent au fini
et à l’infini, à l’in-se et à l’in-alio. Au contraire, c’est l’Être
qualifié de la substance, dans lequel la substance reste en soi,
mais aussi dans lequel les modes restent comme dans autre
chose. L’immanence est donc la nouvelle figure que prend la
théorie de l’univocité chez Spinoza. La méthode synthétique
conduit naturellement à la position de cet être commun ou de
cette cause immanente.
      

      
        Dans la philosophie de Descartes, certains axiomes reviennent constamment. Le principal est que le néant n’a pas de
propriétés. Il en découle, du point de vue de la quantité, que
toute propriété est propriété d’un être : donc, tout est être ou
propriété, substance ou mode. Et aussi, du point de vue de la
qualité, toute réalité est perfection. Du point de vue de la causalité, il doit y avoir au moins autant de réalité dans la cause
que dans l’effet ; sinon quelque chose serait produit par le néant.
Enfin, du point de vue de la modalité, il ne peut y avoir d’accident à proprement parler, l’accident étant une propriété qui
n’impliquerait pas nécessairement l’être auquel on le rapporte.
De tous ces axiomes, il appartient à Spinoza de donner une
interprétation nouvelle, conforme à la théorie de l’immanence
et aux exigences de la méthode synthétique. Et il semble bien
à Spinoza que Descartes n’a pas saisi le sens et les conséquences
de la proposition : Le néant n’a pas de propriétés. D’une part,
toute pluralité de substances devient impossible : il n’y a ni
substances inégales et limitées, ni substances illimitées égales,
car « elles devraient tirer quelque chose du néant22 ». D’autre
part, on ne se contentera pas de dire que toute réalité est perfection. On doit reconnaître aussi que tout dans la nature d’une
chose est réalité, c’est-à-dire perfection ; « dire à ce sujet que la
nature d’une chose exigeait (la limitation) et par suite ne pouvait
être autrement, c’est ne rien dire, car la nature d’une chose ne
peut rien exiger tant qu’elle n’est pas23. » On évitera donc de
croire qu’une substance subisse une limitation de nature en
vertu de sa propre possibilité.
      

      
        Pas plus qu’il n’y a de possibilité d’une substance en fonction
de son attribut, il n’y a de contingence des modes par rapport
à la substance. Il ne suffit pas de montrer, avec Descartes, que
les accidents ne sont pas réels. Les modes d’une substance restent accidentels chez Descartes, parce qu’ils ont besoin d’une
causalité externe qui, en quelque manière, les « mette » dans
cette substance elle-même. Mais, en vérité, l’opposition du
mode et de l’accident montre déjà que la nécessité est la seule
affection de l’être, sa seule modalité : Dieu est cause de toutes
choses au même sens que cause de soi ; donc tout est nécessaire,
par son essence ou par sa cause. Enfin, il est vrai que la cause
est plus parfaite que l’effet, la substance plus parfaite que les
modes ; mais, bien qu’elle ait plus de réalité, jamais la cause ne
contient la réalité de son effet sous une autre forme ni d’une
autre manière que celle dont dépend l’effet lui-même. Avec
Descartes, on passe de la supériorité de la cause à la supériorité
de certaines formes d’être sur d’autres, donc à l’équivocité ou
à l’analogie du réel (puisque Dieu contient la réalité sous une
forme supérieure à celle qui se trouve impliquée dans les créatures). C’est ce passage qui fonde le concept d’éminence ; mais
ce passage est radicalement illégitime. Contre Descartes, Spinoza pose l’égalité de toutes les formes d’être, et l’univocité du
réel qui découle de cette égalité. De tous les points de vue, la
philosophie de l’immanence apparaît comme la théorie de
l’Être-un, de l’Être-égal, de l’Être univoque et commun. Elle
cherche les conditions d’une affirmation véritable, dénonçant
tous les traitements qui retirent à l’être sa pleine positivité,
c’est-à-dire sa communauté formelle.
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      CHAPITRE XI
 

L’IMMANENCE ET LES ÉLÉMENTS HISTORIQUES

DE L’EXPRESSION


      
        Deux problèmes se posent. Quels sont les liens logiques de
l’immanence et de l’expression ? Et : Comment l’idée d’une
immanence expressive s’est-elle formée historiquement dans
certaines traditions philosophiques ? Il n’est pas exclu que ces
traditions ne soient complexes et ne réunissent elles-mêmes des
inspirations très diverses.
      

      
        Tout commence, semble-t-il, avec le problème platonicien
de la participation. Platon présentait, à titre d’hypothèses, plusieurs schémas de participation : participer, c’est prendre part ;
mais aussi, c’est imiter ; et encore, c’est recevoir d’un démon...
Suivant ces schémas, la participation se trouve interprétée tantôt de façon matérielle, tantôt de manière imitative, tantôt de
manière « démonique ». Mais, dans tous les cas, les difficultés
semblent avoir une même raison : chez Platon, le principe de
participation est avant tout cherché du côté du participant.
La participation apparaît le plus souvent comme une aventure
qui survient du dehors au participé, comme une violence subie
par le participé. Si la participation consiste à prendre part, on
voit mal comment le participé ne souffrirait pas d’une division
ou d’une séparation. Si participer, c’est imiter, il faut un artiste
extérieur qui prend l’Idée pour modèle. Et l’on voit mal enfin
quel est le rôle d’un intermédiaire en général, artiste ou
démon, sinon forcer le sensible à reproduire l’intelligible, mais
aussi forcer l’Idée à se laisser participer par quelque chose qui
répugne à sa nature. Même lorsque Platon traite de la participation des Idées entre elles, la puissance correspondante est
saisie comme puissance de participer, plutôt que d’être participée.
      

      
        La tâche post-platonicienne par excellence exige un renversement du problème. On cherche un principe qui rende possible
la participation, mais qui la rende possible du point de vue du
participé lui-même. Les Néo-platoniciens ne partent plus des
caractères du participant (multiple, sensible, etc.) pour se demander sous quelle violence la participation devient possible.
Ils tentent de découvrir, au contraire, le principe et le mouvement interne qui fondent la participation dans le participé
comme tel, du côté du participé comme tel. Plotin reproche à
Platon d’avoir vu la participation du petit côté1. En vérité, ce
n’est pas le participé qui passe dans le participant. Le participé
reste en soi ; il est participé pour autant qu’il produit, il produit
pour autant qu’il donne. Mais il n’a pas à sortir de soi pour
donner ni produire. Tel est le programme formulé par Plotin :
partir du plus haut, subordonner l’imitation à une genèse ou
production, substituer l’idée d’un don à celle d’une violence.
Le participé ne se divise pas, n’est pas imité du dehors, ni
contraint par des intermédiaires qui feraient violence à sa
nature. La participation n’est ni matérielle, ni imitative, ni démonique : elle est émanative. Émanation signifie à la fois cause et
don : causalité par donation, mais aussi donation productrice.
La véritable activité est celle du participé ; le participant n’est
qu’un effet, et reçoit ce que la cause lui donne. La cause émanative est la Cause qui donne, le Bien qui donne, la Vertu qui
donne.
      

      
        Quand nous cherchons le principe interne de participation
du côté du participé, nous devons nécessairement le trouver
« au-delà » ou « au-dessus ». Il n’est pas question que le principe qui rend la participation possible soit lui-même participé
ou participable. De ce principe, tout émane ; il donne tout. Mais
il n’est pas lui-même participé, car la participation se fait seulement suivant ce qu’il donne, et à ce qu’il donne. C’est en ce
sens que Proclus élaborait sa profonde théorie de l’Imparticipable ; il n’y a de participation que par un principe lui-même
imparticipable, mais qui donne à participer. Et déjà Plotin montrait que l’Un est nécessairement supérieur à ses dons, qu’il
donne ce qu’il n’a pas, ou qu’il n’est pas ce qu’il donne2. L’émanation en général se présentera sous forme d’une triade : le
donateur, ce qui est donné, ce qui reçoit. Participer, c’est toujours participer suivant ce qui est donné. Donc nous ne devons
pas seulement parler d’une genèse du participant, mais d’une
genèse du participé lui-même, qui rend compte de ce fait qu’il
est participé. Double genèse, du donné et de ce qui reçoit :
l’effet qui reçoit détermine son existence quand il possède pleinement ce qui lui est donné ; mais il ne le possède pleinement
qu’en se retournant vers le donateur. Le donateur est supérieur
à ses dons comme à ses produits, participable d’après ce qu’il
donne, imparticipable en lui-même ou selon lui-même ; et, par
là, fondant la participation.
      

       

      
        Nous pouvons déjà déterminer des caractères d’après lesquels
la cause émanative et la cause immanente ont logiquement quelque chose de commun, mais aussi des différences profondes.
Leur caractère commun, c’est qu’elles ne sortent pas de soi :
elles restent en soi pour produire3. Quand Spinoza définit la
cause immanente, il insiste sur cette définition qui fonde une
certaine assimilation de l’immanence et de l’émanation4. Mais
la différence porte sur la manière dont les deux causes produisent. Si la cause émanative reste en soi, l’effet produit n’est pas
en elle et ne reste pas en elle. De l’Un comme premier principe
ou comme cause des causes, Plotin dit : « C’est parce que rien
n’est en lui que tout vient de lui5. » Quand il rappelle que l’effet
n’est jamais séparé de la cause, il pense à la continuité d’un flux
et d’un rayonnement, non pas à l’inhérence actuelle d’un
contenu. La cause émanative produit d’après ce qu’elle donne,
mais elle est au-delà de ce qu’elle donne : si bien que l’effet sort
de la cause, n’existe qu’en sortant de la cause, et ne détermine
son existence qu’en se retournant vers la cause dont il est sorti.
C’est pourquoi la détermination de l’existence de l’effet n’est
pas séparable d’une conversion, où la cause apparaît comme
Bien dans une perspective de finalité transcendante. Une cause
est immanente, au contraire, quand l’effet lui-même est
« immané » dans la cause au lieu d’en émaner. Ce qui définit
la cause immanente, c’est que l’effet est en elle, sans doute
comme dans autre chose, mais est et reste en elle. L’effet ne
reste pas moins dans la cause que la cause ne reste en elle-même.
De ce point de vue, jamais la distinction d’essence entre la cause
et l’effet ne sera interprétée comme une dégradation. Du point
de vue de l’immanence, la distinction d’essence n’exclut pas,
mais implique une égalité d’être : c’est le même être qui reste
en soi dans la cause, mais aussi dans lequel l’effet reste comme
dans autre chose.
      

      
        Plotin dit encore : l’Un n’a « rien de commun » avec les
choses qui viennent après lui6. Car la cause émanative n’est
pas seulement supérieure à l’effet, mais à ce qu’elle donne à
l’effet. Mais pourquoi la cause première est-elle précisément
l’Un ? Donnant l’être à tout ce qui est, elle est nécessairement
au-delà de l’être ou de la substance. Aussi l’émanation, dans
son état pur, n’est-elle pas séparable d’un système de l’Unsupérieur à l’être ; la première hypothèse du Parménide domine
tout le néo-platonisme7. Et l’émanation n’est pas davantage
séparable d’une théologie négative, ou d’une méthode d’analogie qui respecte l’éminence du principe ou de la cause. Proclus montre que, dans le cas de l’Un lui-même, la négation est
génératrice des affirmations qui s’appliquent à ce que l’un
donne et à ce qui procède de l’Un. Bien plus, à chaque stade
de l’émanation, on doit reconnaître la présence d’un imparticipable dont les choses procèdent et auquel elles se convertissent. L’émanation sert donc de principe à un univers hiérarchisé ; la différence des êtres en général y est conçue comme
différence hiérarchique ; chaque terme est comme l’image du
terme supérieur qui le précède, et se définit par le degré d’éloignement qui le sépare de la cause première ou du premier
principe.
      

      
        Entre la cause émanative et la cause immanente, une seconde
différence apparaît donc. L’immanence implique pour son
compte une pure ontologie, une théorie de l’Être où l’Un n’est
que la propriété de la substance et de ce qui est. Et encore,
l’immanence à l’état pur exige le principe d’une égalité de l’être
ou la position d’un Être-égal : non seulement l’être est égal en
soi, mais l’être apparaît également présent dans tous les êtres.
Et la Cause, également proche partout : il n’y a pas de cause
éloignée. Les êtres ne sont pas définis par leur rang dans une
hiérarchie, ne sont pas plus ou moins éloignés de l’Un, mais
chacun dépend directement de Dieu, participant à l’égalité de
l’être, recevant immédiatement tout ce qu’il peut en recevoir
d’après l’aptitude de son essence, indépendamment de toute
proximité et de tout éloignement. Bien plus, l’immanence à
l’état pur exige un Être univoque qui forme une Nature, et qui
consiste en formes positives, communes au producteur et au
produit, à la cause et à l’effet. Nous savons que l’immanence
ne supprime pas la distinction des essences ; mais il faut des
formes communes qui constituent l’essence de la substance
comme cause, alors qu’elles contiennent les essences de modes
en tant qu’effets. C’est pourquoi la supériorité de la cause subsiste du point de vue de l’immanence, mais n’entraîne aucune
éminence, c’est-à-dire aucune position d’un principe au-delà des
formes qui sont elles-mêmes présentes dans l’effet. L’immanence s’oppose à toute éminence de la cause, à toute théologie
négative, à toute méthode d’analogie, à toute conception hiérarchique du monde. Tout est affirmation dans l’immanence.
La Cause est supérieure à l’effet, mais non pas supérieure à ce
qu’elle donne à l’effet. Ou plutôt, elle ne « donne » rien à l’effet.
La participation doit être pensée de manière entièrement positive, non pas à partir d’un don éminent, mais à partir d’une
communauté formelle qui laisse subsister la distinction des
essences.
      

       

      
        S’il y a tant de différence entre l’émanation et l’immanence,
comment peut-on les assimiler historiquement, ne serait-ce que
de façon partielle ? C’est que, dans le néo-platonisme lui-même,
et sous des influences stoïciennes, une cause véritablement
immanente se joint en fait à la cause émanative8. Déjà au niveau
de l’Un, la métaphore de la sphère et du rayonnement corrigent
singulièrement la stricte théorie de la hiérarchie. Mais surtout,
la première émanation nous donne l’idée d’une cause immanente. De l’Un, émane l’Intelligence ou l’Être ; or il n’y a pas
seulement immanence mutuelle de l’être et de l’intelligence,
mais l’intelligence contient toutes les intelligences et tous les
intelligibles, comme l’être contient tous les êtres et tous les
genres d’être. « Pleine des êtres qu’elle a engendrés, l’intelligence les engloutit en quelque sorte en les retenant en elle-même9. » Sans doute, de l’intelligence à son tour, émane une
nouvelle hypostase. Mais l’intelligence n’agit ainsi comme cause
émanative que dans la mesure où elle atteint son point de perfection ; et elle l’atteint seulement comme cause immanente.
L’être et l’intelligence sont encore l’Un, mais l’Un qui est et qui
connaît, l’Un de la seconde hypothèse du Parménide, Un dans
lequel le multiple est présent et qui, lui-même, est présent dans
le multiple. Plotin montre que l’être est identique au nombre à
l’état d’union, les êtres, identiques au nombre à l’état de développement (c’est-à-dire au nombre « expliqué »)10. Déjà chez
Plotin, il y a une égalité de l’Être qui se conjugue avec la suréminence de l’Un11. Damascius pousse très loin la description
de cet état de l’Être, où le multiple est ramassé, concentré,
compris dans l’Un, mais aussi où l’Un s’explique dans les plusieurs.
      

      
        Telle est l’origine d’un couple de notions qui prendra une
importance de plus en plus grande à travers les philosophies
du Moyen Âge et de la Renaissance : complicare-explicare12.
Toutes choses sont présentes à Dieu qui les complique, Dieu
est présent à toutes choses qui l’expliquent et l’impliquent. À
la série des émanations successives et subordonnées se substitue
la co-présence de deux mouvements corrélatifs. Car les choses
ne restent pas moins en Dieu, en tant qu’elles l’expliquent ou
l’impliquent, que Dieu ne reste en soi pour compliquer les
choses. La présence des choses à Dieu constitue l’inhérence,
comme la présence de Dieu aux choses constitue l’implication.
À la hiérarchie des hypostases se substitue l’égalité de l’être ;
car c’est le même être auquel les choses sont présentes et qui,
lui-même, est présent dans les choses. L’immanence se définit
par l’ensemble de la complication et de l’explication, de l’inhérence et de l’implication. Les choses restent inhérentes au Dieu
qui les complique, comme Dieu reste impliqué par les choses
qui l’expliquent. C’est Dieu compliquant qui s’explique à travers toutes choses : « Dieu est la complication universelle, en
ce sens que tout est en lui ; et l’universelle explication, en ce
sens qu’il est en tout13. » La participation trouve son principe,
non plus dans une émanation dont l’Un serait la source plus
ou moins proche, mais dans l’expression immédiate et adéquate
d’un Être absolu qui comprend tous les êtres et s’explique par
l’essence de chacun. L’expression comprend tous ces aspects :
complication, explication, inhérence, implication. Ces aspects
de l’expression sont aussi les catégories de l’immanence ; l’immanence se révèle expressive, l’expression immanente, dans un
système de relations logiques où les deux notions sont corrélatives.
      

      
        De ce point de vue, l’idée d’expression rend compte de la
véritable activité du participé, et de la possibilité de la participation. C’est dans l’idée d’expression que le nouveau principe
d’immanence s’affirme. L’expression apparaît comme l’unité du
multiple, comme la complication du multiple et l’explication de
l’Un. Dieu s’exprime lui-même dans le monde ; le monde est
l’expression, l’explication d’un Dieu-être ou de l’Un qui est. Le
monde est promu en Dieu, de telle manière qu’il perd ses limites
ou sa finitude, et participe immédiatement de l’infinité divine.
La métaphore du cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part convient au monde lui-même. Entre Dieu et
le monde le rapport d’expression fonde, non pas une identité
d’essence, mais une égalité d’être. Car le même être est présent
en Dieu qui complique toutes choses suivant sa propre essence,
et dans les choses qui l’expliquent suivant leur propre essence
ou leur mode. Si bien que Dieu doit être défini comme identique
à la Nature complicative, et la Nature comme identique à Dieu
explicative. Mais cette égalité, ou identité dans la distinction,
constitue deux moments pour l’ensemble de l’expression : Dieu
s’exprime dans son Verbe, son Verbe exprime l’essence divine ;
mais le Verbe s’exprime à son tour dans l’univers, l’univers
exprimant toutes choses suivant le mode qui revient à chacune
essentiellement. Le Verbe est l’expression de Dieu, expression-langage ; l’Univers est l’expression de cette expression, expression-figure ou physionomie. (Ce thème classique d’une double
expression se retrouve chez Eckhart : Dieu s’exprime dans le
Verbe, qui est parole intérieure et silencieuse ; le Verbe
s’exprime dans le monde, qui est figure ou parole extériorisée14.)
      

       

      
        Nous avons essayé de montrer comment une immanence
expressive de l’Être se greffait sur la transcendance émanative
de l’Un. Toutefois, chez Plotin et ses successeurs, cette cause
immanente reste subordonnée à la cause émanative. Il est vrai
que l’être ou l’intelligence « s’expliquent » ; mais seul s’explique
ce qui est déjà multiple, et qui n’est pas premier principe.
« L’intelligence s’explique. C’est qu’elle veut posséder tous les
êtres ; mais il eût été meilleur pour elle de ne pas le vouloir, car
ainsi elle devient second principe15. » L’être immanent, la pensée immanente ne peuvent former un absolu mais supposent un
premier principe, cause émanative et fin transcendante dont
tout découle et à quoi tout se convertit. Sans doute ce premier
principe, l’Un supérieur à l’être, contient-il virtuellement toutes
choses : il est expliqué, mais il ne s’explique pas lui-même,
contrairement à l’intelligence, contrairement à l’être16. Il n’est
pas affecté par ce qui l’exprime. Aussi faut-il attendre l’extrême
évolution du néo-platonisme pendant le Moyen Âge, la Renaissance et la Réforme, pour voir la cause immanente prendre une
importance de plus en plus grande, l’Être rivaliser avec l’un,
l’expression rivaliser avec l’émanation et parfois tendre à la
supplanter. On a souvent cherché ce qui faisait de la philosophie
de la Renaissance une philosophie moderne ; nous suivons pleinement la thèse d’Alexandre Koyré, pour qui la catégorie spécifique de l’expression caractérise le mode de penser de cette
philosophie.
      

      
        Et pourtant il est certain que cette tendance expressionniste
n’aboutit pas pleinement. C’est le christianisme qui la favorise,
par sa théorie du Verbe, et surtout par ses exigences ontologiques qui font du premier principe un Être. Mais c’est lui qui la
refoule, par l’exigence encore plus puissante de maintenir la
transcendance de l’être divin. Aussi voit-on toujours l’accusation d’immanence et de panthéisme menacer les philosophes,
et les philosophes se soucier avant tout d’échapper à cette accusation. Déjà dans Scot Érigène il faut admirer les combinaisons
philosophiquement subtiles où se trouvent conciliés les droits
d’une immanence expressive, d’une transcendance émanative et
d’une création exemplaire ex nihilo. En fait, la transcendance
d’un Dieu créateur est sauvée grâce à une conception analogique
de l’Être, ou du moins grâce à une conception éminente de
Dieu qui limite la portée de l’Être-égal. Le principe d’égalité de
l’Être est lui-même interprété de manière analogique ; toutes les
ressources du symbolisme préservent la transcendance. L’inexprimable est donc maintenu au sein de l’expression elle-même.
Non pas qu’on revienne à Plotin ; non pas qu’on revienne à la
position de l’Un ineffable et supérieur à l’Être. Car c’est le même
Dieu, le même être infini, qui s’affirme et s’exprime dans le
monde comme cause immanente, et qui reste inexprimable et
transcendant comme objet d’une théologie négative qui nie de
lui tout ce qu’on affirmait de son immanence. Or, même dans
ces conditions, l’immanence apparaît comme une théorie-limite,
corrigée par les perspectives de l’émanation et de la création.
La raison en est simple : l’immanence expressive ne peut se
suffire à elle-même tant qu’elle ne s’accompagne pas d’une
pleine conception de l’univocité, d’une pleine affirmation de
l’Être univoque.
      

      
        L’immanence expressive vient se greffer sur le thème de
l’émanation, qui la favorise en partie, qui la refoule en partie.
Mais elle n’interfère pas moins, dans des conditions analogues,
avec le thème de la création. La Création, sous un de ses aspects,
semble répondre au même souci que l’Émanation ; il s’agit toujours de trouver un principe de participation du côté du participé lui-même. On met les Idées en Dieu : au lieu de renvoyer
à une instance inférieure qui les prendrait pour modèles ou les
forcerait à descendre dans le sensible, elles ont elles-mêmes une
valeur exemplaire. Représentant l’être infini de Dieu, elles représentent aussi tout ce que Dieu veut faire et peut faire. Les
Idées en Dieu sont des similitudes exemplaires ; les choses créées
ex nihilo sont des similitudes imitatives. La participation est une
imitation, mais le principe de l’imitation se trouve du côté du
modèle ou de l’imité : les Idées ne se distinguent pas par rapport
à Dieu, mais se distinguent par rapport aux choses dont elles
fondent la participation possible à Dieu lui-même. (Malebranche définira les Idées en Dieu comme principes d’expression,
représentant Dieu participable ou imitable.)
      

      
        Cette voie fut tracée par saint Augustin. Or, là encore, le
concept d’expression surgit pour déterminer à la fois le statut
de la similitude exemplaire et de la similitude imitative. Saint
Bonaventure, à la suite de saint Augustin, est celui qui donne
le plus d’importance à cette double détermination : les deux
similitudes forment l’ensemble concret de la similitude
« expressive ». Dieu s’exprime dans son Verbe ou dans l’Idée
exemplaire ; mais l’Idée exemplaire exprime la multiplicité des
choses créables et créées. Tel est le paradoxe de l’expression
comme telle : intrinsèque et éternelle, elle est une par rapport
à ce qui s’exprime, multiple par rapport à l’exprimé17.
L’expression est comme une radiation qui nous conduit de
Dieu, qui s’exprime, aux choses exprimées. Étant elle-même
exprimante (et non exprimée), elle s’étend également à tout,
sans limitation, comme l’essence divine elle-même. Nous retrouvons un principe d’égalité d’après lequel saint Bonaventure
nie toute hiérarchie entre les Idées telles qu’elles sont en Dieu.
En effet, la théorie d’une similitude expressive implique une
certaine immanence. Les idées sont en Dieu ; donc les choses
sont en Dieu, d’après leurs similitudes exemplaires. Mais ne
faut-il pas encore que les choses elles-mêmes soient en Dieu,
comme imitations ? N’y a-t-il pas une certaine inhérence de la
copie au modèle18 ? On ne peut échapper à cette conséquence
qu’en maintenant une conception strictement analogique de
l’être. (Saint Bonaventure lui-même oppose constamment la
similitude expressive et la similitude univoque ou d’univocation.)
      

       

      
        La plupart des auteurs invoqués précédemment se rattachent
aux deux traditions à la fois : émanation et imitation, cause
émanative et cause exemplaire, Pseudo-Denys et saint Augustin.
Mais l’important, c’est que ces deux voies se rejoignent dans le
concept d’expression. On le voit déjà chez Scot Érigène, qui
forge une philosophie de l’expression tantôt « similitudinaire »,
tantôt « émanative ». L’émanation nous mène à une expression-explication. La création nous mène à une expression-similitude.
Et l’expression, en effet, a ce double aspect : d’une part elle est
miroir, modèle et ressemblance ; d’autre part germe, arbre et
rameau. Mais jamais ces métaphores n’aboutissent. L’idée
d’expression se trouve refoulée dès qu’elle est suscitée. C’est
que les thèmes de la création ou de l’émanation ne peuvent pas
se passer d’un minimum de transcendance, qui empêche
l’« expressionnisme » d’aller jusqu’au bout de l’immanence qu’il
implique. L’immanence est précisément le vertige philosophique, inséparable du concept d’expression (double immanence
de l’expression dans ce qui s’exprime, et de l’exprimé dans l’expression).
      

      
        La signification du spinozisme nous semble la suivante :
affirmer l’immanence comme principe ; dégager l’expression
de toute subordination à l’égard d’une cause émanative ou
exemplaire. L’expression elle-même cesse d’émaner, comme de
ressembler. Or, un tel résultat ne peut être obtenu que dans
une perspective d’univocité. Dieu est cause de toutes choses
au même sens que cause de soi ; il produit comme il existe
formellement, ou comme il se comprend objectivement. Il
produit donc les choses dans les formes mêmes qui constituent sa propre essence, et les idées dans l’idée de sa propre
essence. Mais les mêmes attributs qui constituent formellement
l’essence de Dieu contiennent toutes les essences formelles de
modes, l’idée de l’essence de Dieu comprend toutes les essences objectives ou toutes les idées. Les choses en général sont
des modes de l’être divin, c’est-à-dire impliquent les mêmes
attributs que ceux qui constituent la nature de cet être. En
ce sens, toute similitude est d’univocation, se définissant par
la présence d’une qualité commune à la cause et à l’effet. Les
choses produites ne sont pas des imitations, pas plus que les
idées ne sont des modèles. Même l’idée de Dieu n’a rien
d’exemplaire, étant elle-même produite dans son être formel.
Inversement, les idées n’imitent pas les choses. Dans leur être
formel elles suivent de l’attribut pensée ; et si elles sont représentatives, c’est seulement dans la mesure où elles participent
à une puissance absolue de penser qui, par elle-même est égale
à la puissance absolue de produire ou d’agir. Ainsi toute similitude imitative ou exemplaire est exclue du rapport expressif.
Dieu s’exprime dans les formes qui constituent son essence,
comme dans l’Idée qui réfléchit cette essence. L’expression se
dit à la fois de l’être et du connaître. Mais seul l’être univoque,
seule la connaissance univoque est expressive. La substance et
les modes, la cause et les effets ne sont et ne sont connus que
par les formes communes qui constituent actuellement l’essence de l’une, et qui contiennent actuellement l’essence des
autres.
      

      
        C’est pourquoi Spinoza oppose deux domaines, toujours
confondus dans les traditions précédentes : celui de l’expression, et de la connaissance expressive, seule adéquate ; celui
des signes, et de la connaissance par signes, par apophase ou
par analogie. Spinoza distingue différentes sortes de signes :
des signes indicatifs, qui nous font conclure à quelque chose
d’après l’état de notre corps ; des signes impératifs, qui nous
font saisir des lois comme lois morales ; des signes de révélation, qui nous font eux-mêmes obéir et qui, tout au plus, nous
découvrent certains « propres » de Dieu. Mais, de toutes
façons, la connaissance par signes n’est jamais expressive, et
reste du premier genre. L’indication n’est pas une expression,
mais un état confus d’enveloppement dans lequel l’idée reste
impuissante à s’expliquer ou à exprimer sa propre cause.
L’impératif n’est pas une expression, mais une impression
confuse qui nous fait croire que les vraies expressions de Dieu,
les lois de la nature, sont autant de commandements. La révélation n’est pas une expression, mais une culture de l’inexprimable, une connaissance confuse et relative par laquelle nous
prêtons à Dieu des déterminations analogues aux nôtres
(Entendement, Volonté), quitte à sauver la supériorité de Dieu
dans une éminence en tous genres (l’Un suréminent, etc.).
Grâce à l’univocité, Spinoza donne un contenu positif à l’idée
d’expression, l’opposant aux trois sortes de signes. L’opposition des expressions et des signes est une des thèses fondamentales du spinozisme.
      

      
        Encore fallait-il libérer l’expression de toute trace d’émanation. Le néo-platonisme tirait une partie de sa force de la
thèse suivante : que la production ne se fait pas par composition (addition d’espèce au genre, réception d’une forme dans
une matière), mais par distinction et différenciation. Mais le
néo-platonisme se trouvait pris dans des exigences diverses :
il fallait que la distinction fût produite à partir de l’Indistinct
ou de l’absolument Un, et pourtant qu’elle fût actuelle ; il
fallait qu’elle fût actuelle, et pourtant non numérique. Ces
exigences expliquent les efforts du néo-platonisme pour définir l’état de distinctions indistinctes, de divisions indivises, de
pluralités implurifiables. Spinoza, au contraire, trouve une
autre voie dans sa théorie des distinctions. En rapport avec
l’univocité, l’idée d’une distinction formelle, c’est-à-dire d’une
distinction réelle qui n’est pas et ne peut pas être numérique,
lui permet de concilier immédiatement l’unité ontologique de
la substance avec la pluralité qualitative des attributs. Loin
d’émaner d’une Unité éminente, les attributs réellement distincts constituent l’essence de la substance absolument une.
La substance n’est pas comme l’Un dont procéderait une
distinction paradoxale ; les attributs ne sont pas des émanations. L’unité de la substance et la distinction des attributs
sont des corrélatifs qui constituent l’expression dans son
ensemble. La distinction des attributs ne fait qu’un avec la
composition qualitative d’une substance ontologiquement
une ; la substance se distingue en une infinité d’attributs, qui
sont comme ses formes actuelles ou ses qualités composantes.
Avant toute production, il y a donc une distinction, mais cette
distinction est aussi bien composition de la substance elle-même.
      

      
        Il est vrai que la production des modes se fait par différenciation. Mais il s’agit alors d’une différenciation purement
quantitative. Si la distinction réelle n’est jamais numérique,
inversement la distinction numérique est essentiellement
modale. Sans doute le nombre convient-il mieux aux êtres de
raison qu’aux modes eux-mêmes. Reste que la distinction
modale est quantitative, même si le nombre exprime mal la
nature de cette quantité. On le voit bien dans la conception
spinoziste de la participation19. Les théories de l’émanation et
de la création s’accordaient pour refuser à la participation tout
sens matériel. Au contraire, chez Spinoza, c’est le principe
même de la participation qui nous oblige à interpréter celle-ci
comme une participation matérielle et quantitative. Participer,
c’est avoir part, être une part. Les attributs sont comme des
qualités dynamiques auxquelles correspond la puissance absolue de Dieu. Un mode dans son essence est toujours un certain
degré, une certaine quantité d’une qualité. Par-là même il est,
dans l’attribut qui le contient, comme une partie de la puissance de Dieu. Étant des formes communes, les attributs sont
les conditions sous lesquelles la substance possède une toute-puissance identique à son essence, sous lesquelles aussi les
modes possèdent une partie de cette puissance identique à leur
essence. La puissance de Dieu s’exprime ou s’explique modalement, mais seulement par et dans cette différenciation quantitative. C’est pourquoi dans le spinozisme l’homme perd tous
les privilèges qu’il devait à une prétendue qualité propre, et
qui lui appartenaient seulement du point de vue d’une participation imitative. Les modes se distinguent quantitativement :
chaque mode exprime ou explique l’essence de Dieu, pour
autant que cette essence s’explique elle-même par l’essence du
mode, c’est-à-dire se divise suivant la quantité correspondant
à ce mode20.
      

      
        Les modes d’un même attribut ne se distinguent pas par leur
rang, par leur proximité ou leur éloignement de Dieu. Ils se
distinguent quantitativement, par la quantité ou capacité de leur
essence respective qui participe toujours directement à la substance divine. Sans doute une hiérarchie semble subsister chez
Spinoza entre le mode infini immédiat, le mode fini médiat et
les modes finis. Mais Spinoza rappelle constamment que Dieu
n’est jamais, à proprement parler, cause éloignée21. Dieu, considéré sous tel attribut, est cause prochaine du mode infini immédiat correspondant. Quant au mode infini que Spinoza appelle
médiat, il découle de l’attribut déjà modifié ; mais la première
modification n’intervient pas comme une cause intermédiaire dans
un système d’émanations, elle se présente comme la modalité
sous laquelle Dieu lui-même produit en lui-même la seconde
modification. Si nous considérons les essences de modes finis,
nous voyons qu’elles ne forment pas un système hiérarchique
où les moins puissantes dépendraient des plus puissantes, mais
une collection actuellement infinie, un système d’implications
mutuelles où chaque essence convient avec toutes les autres, et
où toutes les essences sont comprises dans la production de
chacune. Ainsi Dieu produit directement chaque essence avec
toutes les autres. Enfin, les modes existants eux-mêmes ont Dieu
pour cause directe. Sans doute un mode existant fini renvoie-t-il
à autre chose que l’attribut ; il trouve une cause dans un autre
mode existant ; celui-ci à son tour dans un autre, à l’infini. Mais,
pour chaque mode, Dieu est la puissance qui détermine la cause
à avoir tel effet. Jamais nous n’entrons dans une régression à
l’infini ; il suffit de considérer un mode avec sa cause pour
arriver directement à Dieu comme au principe qui détermine
cette cause à avoir tel effet. C’est en ce sens que Dieu n’est
jamais cause éloignée, même des modes existants. D’où la célèbre formule spinoziste « en tant que... ». C’est toujours Dieu
qui produit directement, mais sous des modalités diverses : en
tant qu’il est infini, en tant qu’il est modifié d’une modification
elle-même infinie ; en tant qu’il est affecté d’une modification
particulière. À la hiérarchie des émanations se substitue une
hiérarchie des modalités en Dieu lui-même ; mais, sous chaque
modalité, Dieu s’exprime immédiatement, ou produit directement ses effets. C’est pourquoi tout effet est en Dieu et reste
en Dieu, c’est pourquoi Dieu lui-même est présent dans chacun
de ses effets.
      

      
        La substance s’exprime d’abord en soi-même. Cette première
expression est formelle ou qualitative. La substance s’exprime
dans les attributs formellement distincts, qualitativement distincts, réellement distincts ; chaque attribut exprime l’essence
de la substance. On retrouve ici le double mouvement de la
complication et de l’explication : la substance « complique »
les attributs, chaque attribut explique l’essence de la substance, la substance s’explique par tous les attributs. Cette
première expression, avant toute production, est comme la
constitution de la substance elle-même. Apparaît ici la première application d’un principe d’égalité : non seulement la
substance est égale à tous les attributs, mais tout attribut est
égal aux autres, aucun n’est supérieur ou inférieur. La substance s’exprime pour soi-même. Elle s’exprime dans l’idée de
Dieu, qui comprend tous les attributs. Dieu ne s’exprime pas,
ne s’explique pas sans se comprendre. Cette seconde expression est objective. Elle implique un nouvel usage du principe
d’égalité : la puissance de penser, qui correspond à l’idée de
Dieu, est égale à la puissance d’exister, qui correspond aux
attributs. L’idée de Dieu (le Fils ou le Verbe) a un statut
complexe : objectivement égale à la substance, elle n’est qu’un
produit dans son être formel. Aussi nous conduit-elle à une
troisième expression : La substance se ré-exprime, les attributs
s’expriment à leur tour dans les modes. Cette expression est la
production des modes eux-mêmes : Dieu produit comme il se
comprend ; il ne se comprend pas sans produire une infinité
de choses, sans comprendre aussi tout ce qu’il produit. Dieu
produit dans ces mêmes attributs qui constituent son essence,
il pense tout ce qu’il produit dans cette même idée qui
comprend son essence. Ainsi tous les modes sont expressifs,
et les idées qui correspondent à ces modes. Les attributs
« compliquent » les essences de modes, et s’expliquent par
elles, comme l’Idée de Dieu comprend toutes les idées et
s’explique par elles. Cette troisième expression est quantitative. Aussi aura-t-elle deux formes, comme la quantité elle-même : intensive dans les essences de modes, extensive quand
les modes passent à l’existence. Le principe d’égalité trouve
ici sa dernière application : non pas que les modes soient
égaux à la substance elle-même, mais la supériorité de la substance n’entraîne aucune éminence. Les modes sont précisément expressifs en tant qu’ils impliquent les mêmes formes
qualitatives que celles qui constituent l’essence de la substance.
      

    

    
      

      
        
          1.  PLOTIN, VI, 6, IV, § 2, 27-32 : « Nous [c’est-à-dire les Platoniciens], nous
posons l’être dans le sensible, puis nous mettons là-bas ce qui devrait être partout ; alors, imaginant le sensible comme quelque chose de grand, nous nous
demandons comment cette nature qui est là-bas peut venir s’étendre dans une
chose aussi grande. Mais en fait, ce que l’on nomme grand est petit ; et ce que
l’on croit petit est grand, puisque tout entier il arrive le premier près de chaque
partie du sensible... » Plotin souligne ici la nécessité de renverser le problème
platonicien, et de partir du participé, et même de ce qui fonde la participation
dans le participé.
        

      

      
        
          2.  Cf. PLOTIN, VI, 7, § 17, 3-6. La théorie de l’Imparticipable, du donateur
et du don, est constamment développée et approfondie par Proclus et par
Damascius, dans leurs commentaires du Parménide.
        

      

      
        
          3.  Sur la Cause ou Raison qui « reste en soi » pour produire, et sur l’importance de ce thème chez Plotin, cf. R. ARNOU, Praxis et Theoria, Alcan, 1921,
pp. 8-12.
        

      

      
        
          4.  Le Court Traité définit la cause immanente comme agissant en elle-même
(I, ch. 2, 24). Par là elle est semblable à une cause émanative, et Spinoza rapproche les deux dans son étude des catégories de la cause (CT, I, ch. 3, 2). Même
dans l’Éthique, il emploiera effluere pour indiquer la manière dont les modes
suivent de la substance (I, 17, sc.) ; et dans la lettre 43, à Osten (III, p. 161)
omnia necessario a Dei natura emanare. Spinoza semble en retrait sur une distinction traditionnelle qu’il connaît bien : on dit que la cause immanente a une
causalité qui se distingue de son existence, tandis que la causalité émanative ne
se distingue pas de l’existence de la cause (cf. HEEREBOORD, Meletemata philosophica, t. II, p. 229). Mais, précisément, Spinoza ne peut pas accepter cette
différence-là.
        

      

      
        
          5.  PLOTIN, V, II, § 1, 5.
        

      

      
        
          6.  PLOTIN, V, 5, § 4. Sans doute y a-t-il, selon Plotin, une forme commune à
toutes choses ; mais c’est une forme de finalité, la forme du Bien, qui doit
s’interpréter en un sens analogique.
        

      

      
        
          7.  Cf. É. GILSON, L’Être et l’essence, Vrin, 1948, p. 42 : « Dans une doctrine
de l’Être, l’inférieur n’est qu’en vertu de l’être du supérieur. Dans une doctrine
de l’Un, c’est au contraire un principe général que l’inférieur n’est qu’en vertu
de ce que le supérieur n’est pas ; en effet le supérieur ne donne jamais que ce
qu’il n’a pas, puisque, pour pouvoir donner cette chose, il faut qu’il soit au-dessus
d’elle. »
        

      

      
        
          8.  M. de GANDILLAC a analysé ce thème dans La Philosophie de Nicolas de
Cues, Aubier, 1942.
        

      

      
        
          9.  PLOTIN, V, 1, § 7, 30.
        

      

      
        
          10.  PLOTIN, VI, 6, § 9. Le terme exelittein (expliquer, développer) a une
grande importance chez Plotin et ses successeurs, au niveau d’une théorie de
l’Être et de l’Intelligence.
        

      

      
        
          11.  Cf. PLOTIN, VI, 2, § 11, 15 : « Une chose peut n’avoir pas moins d’être
qu’une autre, tout en ayant moins d’unité. »
        

      

      
        
          12.  Boèce applique à l’Être éternel les termes comprehendere, complectiri (cf.
Consolation de la philosophie, prose 6). Le couple de substantifs complicatio
– explicatio, ou d’adverbes complicative – explicative, prend une grande importance chez les commentateurs de Boèce, et notamment dans l’école de Chartres
au XIIe siècle. Mais c’est surtout avec Nicolas de Cues et avec Bruno que ces
notions acquièrent un statut philosophique rigoureux : cf. M. de GANDILLAC,
op. cit.
        

      

      
        
          13.  Nicolas de CUES, Docte Ignorance, II, ch. 3.
        

      

      
        
          14.  Sur la catégorie de l’expression chez Eckhart, cf. LOSSKY, Théologie négative et connaissance de Dieu chez maître Eckhart (Vrin, 1960).
        

      

      
        
          15.  PLOTIN, III, 8, § 8. Et V, 3 § 10 : « Ce qui s’explique est multiple ».
        

      

      
        
          16.  PLOTIN, VI, 8, § 18, 18 : « Le centre se manifeste à travers les rayons, tel
qu’il est, tel qu’il est expliqué, mais sans s’expliquer soi-même. »
        

      

      
        
          17.  Saint Bonaventure développe une triade de l’expression, qui comprend
la Vérité qui s’exprime, la chose exprimée, l’expression même : In hac autem
expressione est tria intelligere, scilicet ipsam veritatem, ipsam expressionem et
ipsam rem. Veritas exprimens una sola est et re et ratione ; ipsae autem res quae
exprimuntur habent multiformitatem vel actualem vel possibilem ; expressio vero,
secundum id quod est, nihil aliud est quam ipsa veritas ; sed secundum id ad quod
est, tenet se ex parte rerum quae exprimuntur (De Scienta Christi, Opera omnia,
V, 14 a). Sur les mots « exprimer », « expression » chez saint Augustin et saint
Bonaventure, cf. É. GILSON, La Philosophie de saint Bonaventure (Vrin, 3e éd.),
pp. 124-125.
        

      

      
        
          18.  C’est en ce sens que Nicolas de CUES remarque : « Il faut bien que l’image
soit contenue dans son modèle, sans quoi elle ne serait pas véritablement image...
Le modèle par conséquent est dans toutes les images, et en lui sont toutes les
images. Ainsi aucune image n’est ni plus ni moins que le modèle. Et c’est
pourquoi toutes les images sont images d’un unique modèle » (« Le Jeu de la
boule », Œuvres choisies, Aubier, p. 530).
        

      

      
        
          19.  Le mot et la notion de Participation (participation à la nature de Dieu, à
la puissance de Dieu) forment un thème constant de l’Éthique et des Lettres.
        

      

      
        
          20.  Cf. É, IV, 4, dem.
        

      

      
        
          21.  Chaque fois que Spinoza parle de « cause dernière ou éloignée », il précise
que la formule ne doit pas être prise à la lettre : cf. CT, I, ch. 3, 2 ; É, I, 28, sc.
        

      

    

  
    
       

      TROISIÈME PARTIE
 

THÉORIE DU MODE FINI


    

  
    
      CHAPITRE XII
 

L’ESSENCE DE MODE :

PASSAGE DE L’INFINI AU FINI


      
        On retrouve chez Spinoza l’identité classique de l’attribut et
de la qualité. Les attributs sont des qualités éternelles et infinies : c’est en ce sens qu’ils sont indivisibles. L’étendue est
indivisible, en tant que qualité substantielle ou attribut. Chaque
attribut est indivisible en tant que qualité. Mais aussi chaque
attribut-qualité a une quantité infinie, qui, elle, est divisible
sous certaines conditions. Cette quantité infinie d’un attribut
forme une matière, mais une matière seulement modale. Un
attribut se divise donc modalement, non pas réellement. Il a
des parties qui se distinguent modalement : des parties modales,
non pas réelles ou substantielles. Ceci est valable pour l’étendue
comme pour les autres attributs : « N’y a-t-il pas des parties
dans l’étendue avant qu’il y ait des modes ? En aucune façon,
dis-je1. »
      

      
        Mais il apparaît dans l’Éthique que le mot « partie » doit être
compris de deux façons. Tantôt il s’agit de parties de puissance,
c’est-à-dire de parties intrinsèques ou intensives, véritables
degrés, degrés de puissance ou d’intensité. Ainsi les essences de
modes se définissent comme des degrés de puissance (Spinoza
retrouve une longue tradition scolastique, selon laquelle modus
intrinsecus = gradus = intensio)2. Mais, tantôt aussi, il s’agit de
parties extrinsèques ou extensives, extérieures les unes aux
autres, agissant du dehors les unes sur les autres. C’est ainsi que
les corps les plus simples sont les ultimes divisions modales
extensives de l’étendue. (On évitera de croire que l’extension
soit un privilège de l’étendue : les modes de l’étendue se définissent essentiellement par des degrés de puissance, et inversement un attribut comme la pensée a lui-même des parties modales extensives, des idées qui correspondent aux corps les plus
simples3.)
      

      
        Tout se passe donc comme si chaque attribut était affecté de
deux quantités elles-mêmes infinies, mais divisibles sous certaines conditions, chacune à sa manière : une quantité intensive,
qui se divise en parties intensives ou en degrés ; une quantité
extensive, qui se divise en parties extensives. On ne s’étonnera
donc pas que, outre l’infini qualitatif des attributs qui se rapportent à la substance, Spinoza fasse allusion à deux infinis
quantitatifs proprement modaux. Il écrit, dans la lettre à Meyer :
« Certaines choses sont (infinies) par la vertu de la cause dont
elles dépendent, et toutefois, quand on les conçoit abstraitement, elles peuvent être divisées en parties et être considérées
comme finies ; certaines autres enfin peuvent être dites infinies
ou, si vous préférez, indéfinies, parce qu’elles ne peuvent être
égalées par aucun nombre, bien qu’on puisse les concevoir
comme plus grandes ou plus petites4. » Mais alors beaucoup
de problèmes se posent : En quoi consistent ces deux infinis ?
Comment et sous quelles conditions se laissent-ils diviser en
parties ? Quels sont leurs rapports, et quels sont les rapports
de leurs parties respectives ?
      

       

      
        Qu’est-ce que Spinoza appelle une essence de mode, essence
particulière ou singulière ? Sa thèse se résume ainsi : les essences de modes ne sont ni des possibilités logiques, ni des structures mathématiques, ni des entités métaphysiques, mais des
réalités physiques, des res physicae. Spinoza veut dire que
l’essence, en tant qu’essence, a une existence. Une essence de
mode a une existence qui ne se confond pas avec l’existence du
mode correspondant. Une essence de mode existe, elle est réelle
et actuelle, même si n’existe pas actuellement le mode dont
elle est l’essence. D’où la conception que Spinoza se fait du
mode non-existant : celui-ci n’est jamais quelque chose de
possible, mais un objet dont l’idée est nécessairement comprise
dans l’idée de Dieu, comme son essence est nécessairement
contenue dans un attribut5. L’idée d’un mode inexistant est
donc le corrélat objectif nécessaire d’une essence de mode.
Toute essence est essence de quelque chose ; une essence de
mode est l’essence de quelque chose qui doit être conçu dans
l’entendement infini. De l’essence elle-même, on ne dira pas
qu’elle est un possible ; on ne dira pas davantage que le mode
non-existant tende, en vertu de son essence, à passer à l’existence. Sur ces deux points, l’opposition est radicale entre Spinoza et Leibniz : chez Leibniz, l’essence ou la notion individuelle est une possibilité logique, et ne se sépare pas d’une
certaine réalité métaphysique, c’est-à-dire d’une « exigence
d’existence », d’une tendance à l’existence6. Il n’en est pas
ainsi chez Spinoza : l’essence n’est pas une possibilité, mais
possède une existence réelle qui lui revient en propre ; le mode
non-existant ne manque de rien et n’exige rien, mais est conçu
dans l’entendement de Dieu comme le corrélat de l’essence
réelle. Ni réalité métaphysique ni possibilité logique, l’essence
de mode est pure réalité physique.
      

      
        C’est pourquoi les essences de modes n’ont pas moins une
cause efficiente que les modes existants. « Dieu n’est pas seulement cause efficiente de l’existence des choses, mais encore
de leur essence7. » Lorsque Spinoza montre que l’essence d’un
mode n’enveloppe pas l’existence, certes il veut dire d’abord
que l’essence n’est pas cause de l’existence du mode. Mais il
veut dire aussi que l’essence n’est pas cause de sa propre existence8.
      

      
        Non pas qu’il y ait une distinction réelle entre l’essence et
sa propre existence ; la distinction de l’essence et de l’existence
est suffisamment fondée dès qu’on accorde que l’essence a une
cause elle-même distincte. Alors, en effet, l’essence existe
nécessairement, mais elle existe en vertu de sa cause (et non
par soi). On reconnaît ici le principe d’une thèse célèbre de
Duns Scot et, plus lointainement, d’Avicenne : l’existence
accompagne nécessairement l’essence, mais en vertu de la
cause de celle-ci ; elle n’est donc pas incluse ou enveloppée
dans l’essence ; elle s’y ajoute. Elle ne s’y ajoute pas comme
un acte réellement distinct, mais seulement comme une sorte
de détermination ultime qui résulte de la cause de l’essence9.
En un mot, l’essence a toujours l’existence qu’elle mérite en
vertu de sa cause. C’est pourquoi, chez Spinoza, s’unissent les
deux propositions suivantes : Les essences ont une existence ou
réalité physique ; Dieu est cause efficiente des essences. L’existence de l’essence ne fait qu’un avec l’être-causé de l’essence.
Donc on ne confondra pas la théorie spinoziste avec une théorie cartésienne en apparence analogue : lorsque Descartes dit
que Dieu produit même les essences, il veut dire que Dieu
n’est assujetti à aucune loi, qu’il crée tout, même le possible.
Spinoza veut dire au contraire que les essences ne sont pas
des possibles, mais qu’elles ont une existence pleinement
actuelle qui leur revient en vertu de leur cause. Les essences
de modes ne peuvent être assimilées à des possibles que dans
la mesure où nous les considérons abstraitement, c’est-à-dire
où nous les séparons de la cause qui les pose comme des
choses réelles ou existantes.
      

      
        Si toutes les essences conviennent, c’est précisément parce
qu’elles ne sont pas causes les unes des autres, mais, toutes ont
Dieu pour cause. Quand nous les considérons concrètement,
les rapportant à la cause dont elles dépendent, nous les posons
toutes ensemble, coexistantes et convenantes10. Toutes les
essences conviennent par l’existence ou réalité qui résulte de
leur cause. Une essence ne peut être séparée des autres qu’abstraitement, quand on la considère indépendamment du principe
de production qui les comprend toutes. C’est pourquoi les
essences forment un système total, un ensemble actuellement
infini. De cet ensemble on dira, comme dans la Lettre à Meyer,
qu’il est infini par sa cause. Nous devons donc demander :
Comment les essences de modes se distinguent-elles, elles qui
sont inséparables les unes des autres ? Comment sont-elles singulières, alors qu’elles forment un ensemble infini ? Ce qui
revient à demander : En quoi consiste la réalité physique des
essences en tant que telles ? On sait que ce problème, à la fois
de l’individualité et de la réalité, soulève beaucoup de difficultés
dans le spinozisme.
      

      
        Il ne semble pas que Spinoza ait eu dès le début une solution
claire, ni même une claire position du problème. Deux textes
célèbres du Court Traité soutiennent que, tant que les modes
eux-mêmes n’existent pas, leurs essences ne se distinguent pas
de l’attribut qui les contient, pas davantage ne se distinguent
les unes des autres ; qu’elles n’ont donc en elles-mêmes aucun
principe d’individualité11. L’individuation se ferait seulement
par l’existence du mode, non par son essence. (Pourtant le
Court Traité a déjà besoin de l’hypothèse d’essences de modes
singulières en elles-mêmes, et utilise pleinement cette hypothèse.)
      

      
        Mais peut-être les deux textes du Court Traité sont-ils
ambigus, plutôt qu’ils n’excluent radicalement toute singularité et toute distinction des essences en tant que telles. Car
le premier texte semble dire ceci : Tant qu’un mode n’existe
pas, son essence existe seulement comme contenue dans
l’attribut ; or l’idée de l’essence ne peut pas avoir elle-même
une distinction qui ne serait pas dans la nature ; elle ne peut
donc pas représenter le mode non-existant comme s’il se distinguait de l’attribut et des autres modes. De même le second
texte : Tant qu’un mode n’existe pas, l’idée de son essence
ne peut pas envelopper une existence distincte ; tant que la
muraille est toute blanche, on ne peut rien appréhender qui
se distingue d’elle ou qui se distingue en elle. (Même dans
l’Éthique, cette thèse n’est pas abandonnée : tant qu’un mode
n’existe pas, son essence est contenue dans l’attribut, son idée
est comprise dans l’idée de Dieu ; cette idée ne peut donc
pas envelopper une existence distincte, ni se distinguer des
autres idées)12.
      

      
        En tout ceci, « se distinguer » s’oppose brutalement à « être
contenu ». Étant seulement contenues dans l’attribut, les
essences de modes ne s’en distinguent pas. La distinction est
donc prise au sens de distinction extrinsèque. L’argumentation
est la suivante. Les essences de modes sont contenues dans
l’attribut ; tant qu’un mode n’existe pas, aucune distinction
extrinsèque n’est possible entre son essence et l’attribut, ni
entre son essence et les autres essences ; donc aucune idée ne
peut représenter ou appréhender les essences de modes
comme des parties extrinsèques de l’attribut, ni comme des
parties extérieures les unes aux autres. Cette thèse peut paraître étrange, puisqu’elle suppose inversement que la distinction
extrinsèque ne répugne pas aux modes existants, et même est
exigée par eux. Nous remettons à plus tard l’analyse de ce
point. Remarquons seulement que le mode existant a une
durée ; et pour autant qu’il dure, il cesse d’être simplement
contenu dans l’attribut, comme son idée cesse d’être simplement comprise dans l’idée de Dieu13. C’est par la durée (et
aussi, dans le cas des modes de l’étendue, par la figure et par
le lieu) que les modes existants ont une individuation proprement extrinsèque.
      

      
        Tant que la muraille est blanche, aucune figure ne se distingue
d’elle ni en elle. C’est-à-dire : dans cet état, la qualité n’est pas
affectée par quelque chose qui se distinguerait d’elle extrinsèquement. Mais la question subsiste de savoir s’il n’y a pas un
autre type de distinction modale, comme un principe intrinsèque d’individuation. Bien plus, tout laisse penser qu’une individuation par l’existence du mode est insuffisante. Nous ne
pouvons distinguer les choses existantes que dans la mesure où
leurs essences sont supposées distinctes ; de même, toute distinction extrinsèque semble bien supposer une distinction
intrinsèque préalable. Il est donc probable qu’une essence de
mode est singulière en elle-même, même quand le mode correspondant n’existe pas. Mais comment ? Revenons à Duns
Scot : la blancheur, dit-il, a des intensités variables ; celles-ci ne
s’ajoutent pas à la blancheur comme une chose à une autre
chose, comme une figure s’ajoute à la muraille sur laquelle on
la trace ; les degrés d’intensité sont des déterminations intrinsèques, des modes intrinsèques de la blancheur, qui reste univoquement la même sous quelque modalité qu’on la considère14.
      

      
        Il semble bien qu’il en soit ainsi chez Spinoza : les essences
de modes sont des modes intrinsèques ou des quantités intensives. L’attribut-qualité reste univoquement ce qu’il est, contenant tous les degrés qui l’affectent sans en modifier la raison
formelle ; les essences de modes se distinguent donc de l’attribut
comme l’intensité de la qualité, et se distinguent entre elles
comme les divers degrés d’intensité. Nous pouvons penser que,
sans développer explicitement cette théorie, Spinoza s’oriente
vers l’idée d’une distinction ou d’une singularité propre aux
essences de modes en tant que telles. La différence des êtres
(essences de modes) est à la fois intrinsèque et purement quantitative ; car la quantité dont il s’agit ici, c’est la quantité intensive. Seule une distinction quantitative des êtres se concilie avec
l’identité qualitative de l’absolu. Mais cette distinction quantitative n’est pas une apparence, c’est une différence interne, une
différence d’intensité. Si bien que chaque être fini doit être dit
exprimer l’absolu, suivant la quantité intensive qui en constitue
l’essence, c’est-à-dire suivant son degré de puissance15. L’individuation chez Spinoza n’est ni qualitative ni extrinsèque, elle
est quantitative-intrinsèque, intensive. En ce sens, il y a bien
une distinction des essences de modes, à la fois par rapport aux
attributs qui les contiennent et les unes par rapport aux autres.
Les essences de modes ne se distinguent pas de manière extrinsèque, étant contenues dans l’attribut ; elles n’en ont pas moins
un type de distinction ou de singularité qui leur est propre, dans
l’attribut qui les contient.
      

      
        La quantité intensive est une quantité infinie, le système des
essences est une série actuellement infinie. Il s’agit d’un infini
« par la cause ». C’est en ce sens que l’attribut contient, c’est-à-dire complique toutes les essences de modes ; il les contient
comme la série infinie des degrés qui correspondent à sa quantité intensive. Or on voit bien que cet infini, en un sens, n’est
pas divisible : on ne peut pas le diviser en parties extensives ou
extrinsèques, sauf par abstraction. (Mais par abstraction, nous
séparons les essences de leur cause et de l’attribut qui les
contient, nous les considérons comme de simples possibilités
logiques, nous leur retirons toute réalité physique). En vérité,
les essences de modes sont donc inséparables, elles se définissent
par leur convenance totale. Mais elles n’en sont pas moins singulières ou particulières, et distinctes les unes des autres par
une distinction intrinsèque. Dans leur système concret, toutes
les essences sont comprises dans la production de chacune :
non seulement les essences de degré inférieur, mais aussi de
degré supérieur, puisque la série est actuellement infinie. Pourtant, dans ce système concret, chaque essence est produite
comme un degré irréductible, nécessairement appréhendé
comme unité singulière. Tel est le système de la « complication »
des essences.
      

       

      
        Les essences de modes sont bien les parties d’une série
infinie. Mais en un sens très spécial : parties intensives ou
intrinsèques. On évitera de donner des essences particulières
spinozistes une interprétation leibnizienne. Les essences particulières ne sont pas des microcosmes. Elles ne sont pas toutes contenues dans chacune, mais toutes sont contenues dans
la production de chacune. Une essence de mode est une pars
intensiva, non pas une pars totalis16. Comme telle, elle a un
pouvoir expressif, mais ce pouvoir expressif doit être compris
d’une manière très différente de celle de Leibniz. Car le statut
des essences de modes renvoie à un problème proprement
spinoziste, dans la perspective d’une substance absolument
infinie. Ce problème est celui du passage de l’infini au fini.
La substance est comme l’identité ontologique absolue de toutes les qualités, la puissance absolument infinie, puissance
d’exister sous toutes les formes et de penser toutes les formes ;
les attributs sont les formes ou qualités infinies, comme telles
indivisibles. Le fini n’est donc ni substantiel ni qualitatif.
Mais il n’est pas davantage apparence : il est modal, c’est-à-dire quantitatif. Chaque qualité substantielle a une quantité
modale-intensive, elle-même infinie, qui se divise actuellement
en une infinité de modes intrinsèques. Ces modes intrinsèques,
contenus tous ensemble dans l’attribut, sont les parties intensives de l’attribut lui-même. Par-là même, ils sont les parties
de la puissance de Dieu, sous l’attribut qui les contient. C’est
en ce sens, déjà, que nous avions vu que les modes d’un
attribut divin participaient nécessairement à la puissance de
Dieu : leur essence même est une partie de la puissance de
Dieu, c’est-à-dire un degré de puissance ou partie intensive.
Là encore, la réduction des créatures à l’état de modes apparaît comme la condition sous laquelle leur essence est puissance, c’est-à-dire partie irréductible de la puissance de Dieu.
Ainsi les modes dans leur essence sont expressifs : ils expriment l’essence de Dieu, chacun selon le degré de puissance
qui constitue son essence. L’individuation du fini chez Spinoza
ne va pas du genre ou de l’espèce à l’individu, du général au
particulier ; elle va de la qualité infinie à la quantité correspondante, qui se divise en parties irréductibles, intrinsèques
ou intensives.
      

    

    
      

      
        
          1.  CT, I, ch. 2, 19, note 6.
        

      

      
        
          2.  Le problème de l’intensité ou du degré joue un rôle important, notamment
aux XIIIe et XIVe siècles : une qualité peut-elle, sans changer de raison formelle
ou d’essence, être affectée par des degrés divers ? Et ces affections appartiennent-elles à l’essence elle-même, ou seulement à l’existence ? La théorie du
mode intrinsèque ou du degré est particulièrement développée dans le scotisme.
        

      

      
        
          3.  Cf. É, II, 15, prop. et dem.
        

      

      
        
          4.  Lettre 12, à Meyer (III, p. 42).
        

      

      
        
          5.  É, II, 8, prop. et cor. (Et I, 8, sc. 2 : nous avons des idées vraies des
modifications non-existantes, parce que « leur essence est comprise en une autre
chose, de telle sorte qu’elles peuvent être conçues par cette chose ».)
        

      

      
        
          6.  LEIBNIZ, De l’origine radicale des choses : « Il y a dans les choses possibles,
c’est-à-dire dans la possibilité même ou l’essence, quelque exigence d’existence
ou, pour ainsi dire, quelque prétention à l’existence, et pour le renfermer en un
mot, l’essence tend d’elle-même à l’existence. »
        

      

      
        
          7.  É, I, 26, prop.
        

      

      
        
          8.  En É, I, 24, prop. et dem., Spinoza dit que « l’essence des choses produites
par Dieu n’enveloppe pas l’existence ». C’est-à-dire : l’essence d’une chose
n’enveloppe pas l’existence de cette chose. Mais, dans le corollaire de I, 24, il
ajoute : « Soit que les choses existent, soit qu’elles n’existent pas, toutes les
fois que nous portons notre attention sur leur essence, nous trouvons qu’elle
n’enveloppe ni l’existence ni la durée ; par conséquent leur essence ne peut être
cause ni de sa propre existence ni de sa propre durée (neque suae existentiae
neque suae durationis) ». Les traducteurs, semble-t-il, font un contresens étonnant lorsqu’ils font dire à Spinoza : « Par conséquent leur essence (l’essence
des choses) ne peut être cause ni de leur existence ni de leur durée. » Même
si cette version était possible, ce qu’elle n’est absolument pas, on ne comprendrait plus ce que le corollaire apporte de nouveau, par rapport à la démonstration. Sans doute ce contresens est-il provoqué par l’allusion à la durée.
Comment Spinoza pourrait-il parler de la « durée » de l’essence, puisque
l’essence ne dure pas ? Mais, que l’essence ne dure pas, on ne le sait pas encore
en I, 24. Et même quand Spinoza l’aura dit, il lui arrivera encore d’employer
ce mot durée d’une manière très générale, en un sens littéralement inexact :
cf. V, 20 sc. L’ensemble de I, 24, nous paraît donc s’organiser ainsi :
1o) l’essence d’une chose produite n’est pas cause de l’existence de la chose
(démonstration) ; 2o) mais elle n’est pas davantage cause de sa propre existence
en tant qu’essence (corollaire) ; 3o) d’où I, 25, Dieu est cause, même de l’essence
des choses.
        

      

      
        
          9.  Dans des pages définitives, à propos d’Avicenne et de Duns Scot, É. Gilson
a montré comment la distinction de l’essence et de l’existence n’était pas nécessairement une distinction réelle (cf. L’Être et l’essence, Vrin, 1948, p. 134, p. 159).
        

      

      
        
          10.  Sur la convenance des essences, cf. É, I, 17, sc.
        

      

      11.  a) CT, App. II, 1 : « Ces modes, en tant qu’ils n’existent pas réellement,
sont néanmoins tous compris dans leurs attributs ; et comme il n’y a entre les
attributs aucune sorte d’inégalité, non plus qu’entre les essences des modes,
il ne peut y avoir dans l’Idée aucune distinction, puisqu’elle ne serait pas dans
la nature. Mais si quelques-uns de ces modes revêtent leur existence particulière et se distinguent ainsi en quelque manière de leurs attributs (parce que
l’existence particulière qu’ils ont dans l’attribut est alors sujet de leur essence),
alors une distinction se produit entre les essences des modes, et par suite
aussi entre leurs essences objectives qui sont nécessairement contenues dans
l’Idée. »

b) CT, II, ch. 20, 4, note 3 : « En tant que, en désignant une chose, on conçoit
l’essence sans l’existence, l’idée de l’essence ne peut être considérée comme
quelque chose de particulier ; cela est possible seulement quand l’existence est
donnée avec l’essence, et cela parce que, alors, existe un objet qui auparavant
n’existait pas. Si par exemple la muraille est toute blanche, on ne distingue en
elle ni ceci ni cela. »


      
        
          12.  É, II, 8, prop. et sc.
        

      

      
        
          13.  É, II, 8, cor. : « Lorsqu’on dit que des choses singulières existent, non
seulement en tant qu’elles sont comprises dans les attributs de Dieu, mais encore
en tant qu’elles sont dites durer, leurs idées aussi enveloppent l’existence par
laquelle on dit qu’elles durent. » (Et II, 8, sc. : Lorsqu’on trace effectivement
certains des côtés d’angles droits compris dans le cercle, « alors leurs idées
existent aussi, non seulement en tant qu’elles sont comprises dans l’idée du
cercle, mais encore en tant qu’elles enveloppent l’existence de ces côtés d’angles
droits ; ce qui fait qu’elles se distinguent des autres idées des autres côtés d’angles
droits. »
        

      

      
        
          14.  Cf. Duns SCOT, Opus exoniense, I, D3, q. 1 et 2, a. 4, n. 17. Le rapprochement de Spinoza avec Duns Scot ne porte ici que sur le thème des quantités
intensives ou des degrés. La théorie de l’individuation, que nous exposons dans
le paragraphe suivant comme celle de Spinoza, est tout à fait différente de celle
de Duns Scot.
        

      

      
        
          15.  On trouverait chez Fichte et chez Schelling un problème analogue, de la
différence quantitative et de la forme de quantitabilité dans leurs rapports avec
la manifestation de l’absolu (cf. Lettre de Fichte à Schelling, octobre 1801,
Fichte’s Leben II, Zweite Abth. IV, 28, p. 357).
        

      

      
        
          16.  On a parfois donné, des essences selon Spinoza, une interprétation exagérément leibnizienne. Ainsi HUAN, Le Dieu de Spinoza, 1914, p. 277 : les
essences « embrassent chacune d’un point de vue particulier l’infinité du réel
et présentent dans leur nature intime une image microscopique de l’Univers
entier. »
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XIII
 

L’EXISTENCE DU MODE


      
        Nous savons que l’existence d’une essence de mode n’est pas
l’existence du mode correspondant. Une essence de mode
existe, sans que le mode lui-même existe : l’essence n’est pas
cause de l’existence du mode. L’existence du mode a donc pour
cause un autre mode, lui-même existant1. Mais cette régression
à l’infini ne nous dit nullement en quoi consiste l’existence.
Toutefois, s’il est vrai qu’un mode existant « a besoin » d’un
grand nombre d’autres modes existants, nous pouvons déjà
pressentir qu’il est lui-même composé d’un grand nombre de
parties, parties qui lui viennent d’ailleurs, qui commencent à
lui appartenir dès qu’il existe en vertu d’une cause extérieure,
qui se renouvellent sous le jeu des causes, tant qu’il existe, et
qui cessent de lui appartenir dès qu’il meurt2. Alors, nous
pouvons dire en quoi consiste l’existence du mode : exister,
c’est avoir actuellement un très grand nombre de parties (plurimae). Ces parties composantes sont extérieures à l’essence du
mode, extérieures les unes aux autres : ce sont des parties
extensives.
      

      
        Nous croyons que, chez Spinoza, il n’y a pas de mode existant
qui ne soit actuellement composé d’un très grand nombre de
parties extensives. Il n’y a pas de corps existant, dans l’étendue,
qui ne soit composé d’un très grand nombre de corps simples. Et
l’âme, en tant qu’elle est l’idée d’un corps existant, est elle-même
composée d’un grand nombre d’idées qui correspondent aux
parties composantes du corps, et qui se distinguent extrinsèquement3. Bien plus, les facultés que l’âme possède en tant qu’elle
est l’idée d’un corps existant sont de véritables parties extensives,
qui cessent d’appartenir à l’âme dès que le corps cesse lui-même
d’exister4. Voici donc, semble-t-il, les premiers éléments du
schéma spinoziste : une essence de mode est un degré déterminé
d’intensité, un degré de puissance irréductible ; le mode existe,
lorsqu’il possède actuellement un très grand nombre de parties
extensives qui correspondent à son essence ou degré de puissance.
      

      
        Que signifie « un très grand nombre » ? La Lettre à Meyer
donne une indication précieuse : il y a des grandeurs qu’on
appelle infinies ou, mieux, indéfinies, parce qu’« on ne peut en
déterminer ou représenter les parties par aucun nombre » ;
« elles ne peuvent être égalées à aucun nombre, mais dépassent
tout nombre assignable5 ». Nous reconnaissons ici le second
infini modal-quantitatif dont parle la lettre à Meyer : il s’agit
d’un infini proprement extensif. Spinoza donne un exemple
géométrique : la somme des inégalités de distance comprises
entre deux cercles non concentriques dépasse tout nombre assignable. Cette quantité infinie a trois caractères originaux, négatifs, il est vrai, plutôt que positifs. En premier lieu, elle n’est pas
constante ni égale à elle-même : on peut la concevoir comme
plus grande ou plus petite (Spinoza précisera dans un autre
texte : « Dans l’espace total compris entre deux cercles ayant
des centres différents, nous concevons une multitude de parties
deux fois plus grande que dans la moitié de cet espace, et
cependant le nombre des parties, aussi bien de la moitié de
l’espace total, est plus grand que tout nombre assignable »)6.
L’infini extensif est donc un infini nécessairement conçu comme
plus ou moins grand. Mais en second lieu, il n’est pas à proprement parler « illimité » : il se rapporte en effet à quelque
chose de limité ; il y a un maximum et un minimum des distances
comprises entre les deux cercles non concentriques, ces distances se rapportent à un espace parfaitement limité et déterminé.
Enfin, en troisième lieu, cette quantité n’est pas infinie par la
multitude de ses parties ; car, « si l’infinité se concluait de la
multitude des parties, nous ne pourrions en concevoir une multitude plus grande, leur multitude devant être plus grande que
toute multitude donnée ». Ce n’est pas par le nombre de ses
parties que cette quantité est infinie ; au contraire, c’est parce
qu’elle est toujours infinie qu’elle se divise en une multitude de
parties qui dépassent tout nombre.
      

      
        On remarquera que le nombre n’exprime jamais adéquatement la nature des modes. Il peut être utile d’identifier la quantité modale et le nombre ; c’est même nécessaire, par opposition
à la substance et aux qualités substantielles. Nous l’avons fait
chaque fois que nous avons présenté la distinction modale
comme une distinction numérique. Mais en vérité le nombre
n’est qu’une manière d’imaginer la quantité, ou une façon de
penser abstraitement les modes. Les modes, en tant qu’ils
découlent de la substance et des attributs, sont autre chose que
des fantômes de l’imagination, autre chose aussi que des êtres
de raison. Leur être est quantitatif, non pas numérique à proprement parler. Si l’on considère le premier infini modal, l’infini
intensif, il n’est pas divisible en parties extrinsèques. Les parties
intensives qu’il comporte intrinsèquement, les essences de modes, ne sont pas séparables les unes des autres ; le nombre les
sépare les unes des autres, et du principe de leur production,
donc les saisit abstraitement. Si l’on considère le second infini,
l’infini extensif, sans doute est-il divisible en parties extrinsèques qui composent les existences. Mais ces parties extrinsèques
vont toujours par ensembles infinis ; leur somme dépasse toujours tout nombre assignable. Quand nous les expliquons par
le nombre, nous laissons échapper l’être réel des modes existants, nous ne saisissons que des fictions7.
      

      
        La Lettre à Meyer, entre autres choses, expose donc le cas
spécial d’un infini modal extensif, variable et divisible. Cette
exposition est importante en elle-même ; Leibniz, à ce propos,
félicitait Spinoza d’avoir été plus loin que beaucoup de mathématiciens8. Mais, du point de vue du spinozisme lui-même, la
question est : à quoi se rapporte cette théorie du deuxième infini
modal, dans l’ensemble du système ? La réponse nous semble
être : l’infini extensif concerne l’existence des modes. En effet,
lorsque Spinoza affirme, dans l’Éthique, que le mode composé
a un très grand nombre de parties, il entend bien par « très grand
nombre » un nombre inassignable, c’est-à-dire une multitude
qui dépasse tout nombre. L’essence d’un tel mode est elle-même
un degré de puissance ; mais quel que soit le degré de puissance
qui constitue son essence, le mode n’existe pas sans avoir actuellement une infinité de parties. Si l’on considère un mode dont
le degré de puissance est double du précédent, son existence
est composée d’une infinité de parties, elle-même double de la
précédente. À la limite, il y a une infinité d’ensembles infinis,
un ensemble de tous les ensembles, qui est comme l’ensemble
de toutes les choses existantes, simultanées et successives. Bref,
les caractères que Spinoza, dans la Lettre à Meyer, assigne au
deuxième infini modal, ne trouvent leur application que dans
la théorie du mode existant telle qu’elle apparaît dans l’Éthique ;
et là, ils trouvent leur pleine application. C’est le mode existant
qui a une infinité de parties (un très grand nombre) ; c’est son
essence ou degré de puissance qui forme toujours une limite
(un maximum et un minimum) ; c’est l’ensemble des modes
existants, non seulement simultanés mais successifs, qui constitue le plus grand infini, lui-même divisible en infinis plus ou
moins grands9.
      

       

      
        Encore faudrait-il savoir d’où viennent ces parties extensives,
et en quoi elles consistent. Ce ne sont pas des atomes : non
seulement les atomes impliquent le vide, mais une infinité d’atomes ne pourrait pas se rapporter à quelque chose de limité. Ce
ne sont pas non plus les termes virtuels d’une divisibilité à
l’infini : ceux-ci ne pourraient pas former des infinis plus ou
moins grands. De l’hypothèse de l’infinie divisibilité à celle des
atomes, on tombe « de Charybde en Scylla10 ». En vérité, les
ultimes parties extensives sont les parties infiniment petites
actuelles d’un infini lui-même actuel. La position d’un infini
actuel dans la Nature n’a pas moins d’importance chez Spinoza
que chez Leibniz : il n’y a aucune contradiction entre l’idée de
parties ultimes absolument simples et le principe d’une division
infinie, pour peu que cette division soit actuellement infinie11.
Nous devons penser qu’un attribut n’a pas seulement une quantité intensive, mais une quantité extensive infinie. C’est cette
quantité extensive qui est actuellement divisée en une infinité
de parties extensives. Ces parties sont des parties extrinsèques,
agissant du dehors les unes sur les autres et se distinguant du
dehors. Toutes ensemble et sous tous leurs rapports, elles forment
un univers infiniment changeant, correspondant à la toute-puissance de Dieu. Mais sous tel ou tel rapport déterminé, elles forment des ensembles infinis plus ou moins grands, qui correspondent à tel ou tel degré de puissance, c’est-à-dire à telle ou telle
essence de mode. Elles vont toujours par infinités : une infinité
de parties correspondent toujours à un degré de puissance, si
petit soit-il ; l’ensemble de l’univers correspond à la Puissance
qui comprend tous les degrés.
      

      
        C’est en ce sens que nous devons comprendre l’analyse des
modes de l’étendue. L’attribut étendue a une quantité extensive
modale qui se divise actuellement en une infinité de corps simples. Ces corps simples sont des parties extrinsèques qui ne se
distinguent les unes des autres, et ne se rapportent les unes aux
autres, que par le mouvement et le repos. Mouvement et repos
sont précisément la forme de la distinction extrinsèque et des
rapports extérieurs entre les corps simples. Les corps simples
sont déterminés du dehors au mouvement ou au repos, à l’infini,
et se distinguent par le mouvement ou le repos auxquels ils sont
déterminés. Ils se groupent toujours par ensembles infinis, chaque ensemble étant défini par un certain rapport de mouvement
et de repos. C’est sous ce rapport qu’un ensemble infini correspond à telle essence de mode (c’est-à-dire à tel degré de puissance), donc constitue dans l’étendue l’existence du mode lui-même. Si l’on considère l’ensemble de tous les ensembles infinis
sous tous les rapports, on a « la somme de toutes les variations
de la matière en mouvement », ou « la figure de l’univers
entier » sous l’attribut étendue. Cette figure ou cette somme
correspondent à la toute-puissance de Dieu en tant que celle-ci
comprend tous les degrés de puissance ou toutes les essences
de modes dans ce même attribut de l’étendue12.
      

      
        Ce schéma paraît en mesure de dissiper certaines contradictions qu’on a cru voir dans la physique de Spinoza, ou plutôt
qu’on a cru voir dans l’Éthique, entre la physique des corps et
la théorie des essences. Ainsi Rivaud remarquait qu’un corps
simple est déterminé au mouvement et au repos, mais toujours
et seulement déterminé du dehors : ce corps renvoie à un
ensemble infini de corps simples. Mais alors, comment concilier
cet état des corps simples avec le statut des essences ? « Un
corps particulier, au moins un corps simple n’a donc pas
d’essence éternelle. Sa réalité paraît se résorber dans celle du
système infini des causes » ; « Nous cherchions une essence
particulière, nous ne trouvons qu’une chaîne infinie de causes
dont nul terme ne paraît avoir de réalité essentielle propre » ;
« Cette solution imposée, semble-t-il, par les textes que l’on
vient de citer, paraît en contradiction avec les principes les plus
certains du système de Spinoza. Que devient alors l’éternité des
essences, affirmée sans restriction à tant de reprises ? Comment
un corps, si petit soit-il, si fugitif que soit son être, peut-il exister
sans une nature propre, faute de laquelle il ne pourrait ni arrêter
ni transmettre le mouvement qu’il reçoit ? Ce qui n’a pas
d’essence du tout ne peut exister et toute essence est, par définition, immuable. La bulle de savon, qui existe à un moment
donné, a nécessairement une essence éternelle, sans quoi elle
ne serait pas13. »
      

      
        Il nous semble au contraire qu’il n’y a pas lieu de chercher
une essence pour chaque partie extensive. Une essence est un
degré d’intensité. Or les parties extensives et les degrés d’intensité (parties intensives) ne se correspondent nullement terme à
terme. À tout degré d’intensité, si petit soit-il, correspondent
une infinité de parties extensives, ayant entre elles et devant
avoir des rapports uniquement extrinsèques. Les parties extensives vont par infinités plus ou moins grandes, mais toujours
par infinité ; il n’est pas question que chacune ait une essence,
puisqu’une infinité de parties correspondent à la plus petite
essence. La bulle de savon a bien une essence, mais non pas
chaque partie de l’ensemble infini qui la compose sous un certain rapport. En d’autres termes, chez Spinoza, il n’y a pas de
mode existant qui ne soit actuellement composé à l’infini, quelle
que soit son essence ou son degré de puissance. Spinoza dit que
les modes composés ont un « très grand nombre » de parties ;
mais ce qu’il dit du mode composé, il faut l’entendre de tout
mode existant, car il n’y a de mode existant que composé, toute
existence est par définition composée. Dès lors, dira-t-on que
les parties simples extensives existent ? Dira-t-on que les corps
simples existent dans l’étendue ? Si l’on veut dire qu’ils existent
un par un, ou par un nombre, l’absurdité est évidente. À strictement parler, les parties simples n’ont ni essence ni existence
qui leur soient propres. Elles n’ont pas d’essence ou de nature
interne ; elles se distinguent extrinsèquement les unes des autres, se rapportent extrinsèquement les unes aux autres. Elles
n’ont pas d’existence propre, mais composent l’existence : exister, c’est avoir actuellement une infinité de parties extensives.
Par infinités plus ou moins grandes, elles composent, sous des
rapports divers, l’existence de modes dont l’essence est d’un
degré plus ou moins grand. Non seulement la physique de Spinoza, mais le spinozisme tout entier deviennent inintelligibles
si l’on ne distingue pas ce qui revient aux essences, ce qui revient
aux existences, et le type de leur correspondance qui n’est nullement terme à terme.
      

      
        Nous avons des éléments pour répondre à la question :
comment une infinité de parties extensives composent-elles
l’existence d’un mode ? Par exemple, un mode existe dans
l’étendue lorsqu’une infinité de corps simples lui appartiennent
actuellement, qui correspondent à son essence. Mais comment
peuvent-elles correspondre à son essence, ou lui appartenir ?
Depuis le Court Traité, la réponse de Spinoza est constante :
sous un certain rapport de mouvement et de repos. Tel mode
« vient à exister », il passe à l’existence, quand une infinité de
parties extensives entrent sous tel rapport ; il continue d’exister
tant que ce rapport est effectué. C’est donc sous des rapports
gradués que les parties extensives se groupent en ensembles
variés, correspondant à différents degrés de puissance. Des parties extensives forment un ensemble infini plus ou moins grand,
en tant qu’elles entrent dans tel ou tel rapport ; sous ce rapport,
elles correspondent à telle essence de mode et composent l’existence de ce mode lui-même ; prises sous un autre rapport, elles
font partie d’un autre ensemble, correspondent à une autre
essence de mode, composent l’existence d’un autre mode. Telle
est déjà la doctrine du Court Traité, concernant le passage des
modes à l’existence14. L’Éthique dit encore plus clairement :
peu importe que les parties composantes d’un mode existant se
renouvellent à chaque instant ; l’ensemble demeure le même,
tant qu’il est défini par un rapport sous lequel ses parties quelconques appartiennent à telle essence de mode. Le mode existant est donc sujet à des variations considérables et continuelles :
peu importe aussi que la répartition du mouvement et du repos,
de la vitesse et de la lenteur, change entre les parties. Tel mode
continue d’exister tant que le même rapport subsiste dans
l’ensemble infini de ses parties15.
      

      
        Il faut donc reconnaître qu’une essence de mode (degré de
puissance) s’exprime éternellement dans un certain rapport gradué. Mais le mode ne passe pas à l’existence avant qu’une
infinité de parties extensives ne soient actuellement déterminées
à entrer sous ce même rapport. Ces parties peuvent être déterminées à entrer sous un autre rapport ; elles s’intègrent alors à
un ensemble infini, plus grand ou plus petit, qui correspond à
une autre essence de mode et compose l’existence d’un autre
mode. La théorie de l’existence chez Spinoza comporte donc
trois éléments : l’essence singulière, qui est un degré de puissance
ou d’intensité ; l’existence particulière, toujours composée d’une
infinité de parties extensives ; la forme individuelle, c’est-à-dire
le rapport caractéristique ou expressif, qui correspond éternellement à l’essence du mode, mais aussi sous lequel une infinité
de parties se rapportent temporairement à cette essence. Dans
un mode existant, l’essence est un degré de puissance ; ce degré
s’exprime dans un rapport ; ce rapport subsume une infinité de
parties. D’où la formule de Spinoza : les parties, comme étant
« sous la domination d’une seule et même nature », obligées de
s’ajuster les unes aux autres suivant que l’exige cette nature16 ».
      

      
        Une essence de mode s’exprime éternellement dans un rapport, mais nous ne devons pas confondre l’essence et le rapport
dans lequel elle s’exprime. Une essence de mode n’est pas cause
de l’existence du mode lui-même : cette proposition reprend,
en termes spinozistes, un vieux principe d’après lequel l’existence d’un être fini ne découle pas de son essence. Mais quel
est le nouveau sens de ce principe dans les perspectives de
Spinoza ? Il signifie ceci : une essence de mode a beau s’exprimer dans un rapport caractéristique, ce n’est pas elle qui détermine une infinité de parties extensives à entrer sous ce rapport.
(Ce n’est pas la nature simple qui établit par elle-même sa
domination, ni qui oblige elle-même des parties à s’ajuster
conformément au rapport dans lequel elle s’exprime.) Car les
parties extensives se déterminent les unes les autres, du dehors
et à l’infini ; elles n’ont pas d’autre détermination qu’extrinsèque. Un mode passe à l’existence, non pas en vertu de son
essence, mais en vertu de lois purement mécaniques qui déterminent une infinité de parties extensives quelconques à entrer
sous tel rapport précis, dans lequel son essence s’exprime. Un
mode cesse d’exister dès que ses parties sont déterminées à
entrer sous un autre rapport, correspondant à une autre essence.
Les modes passent à l’existence, et cessent d’exister, en vertu
de lois extérieures à leurs essences.
      

      
        Quelles sont ces lois mécaniques ? Dans le cas de l’étendue,
il s’agit en dernière instance des lois de la communication du
mouvement. Si nous considérons l’infinité des corps simples,
nous voyons qu’ils se groupent en ensembles infinis toujours
variables. Mais l’ensemble de tous ces ensembles reste constant,
cette constance étant définie par la quantité de mouvement,
c’est-à-dire par la proportion totale qui contient une infinité de
rapports particuliers, rapports de mouvement et de repos. Les
corps simples ne sont jamais séparables d’un de ces rapports
quelconques, sous lequel ils appartiennent à un ensemble. Or,
la proportion totale restant toujours constante, ces rapports se
font et se défont, suivant des lois de composition et de décomposition.
      

      
        Supposons deux corps composés ; chacun possède, sous un
certain rapport, une infinité de corps simples ou de parties.
Quand ils se rencontrent, il peut arriver que les deux rapports
soient directement composables. Alors les parties de l’un s’ajustent aux parties de l’autre, sous un troisième rapport composé
des deux précédents. Il y a ici formation d’un corps encore plus
composé que ceux dont nous étions partis. Dans un texte célèbre, Spinoza montre comment le chyle et la lymphe composent
leur rapport respectif pour former, sous un troisième rapport,
le sang17. Mais, dans des conditions plus ou moins complexes,
ce processus est celui de toute naissance ou de toute formation,
c’est-à-dire de tout passage à l’existence : des parties se rencontrent sous deux rapports différents ; chacun de ces rapports
correspond déjà à une essence de mode ; les deux rapports se
composent de telle manière que les parties qui se rencontrent
entrent sous un troisième rapport, qui correspond à une autre
essence de mode ; le mode correspondant passe alors à l’existence. Mais il peut arriver que les deux rapports ne soient pas
directement composables. Les corps qui se rencontrent, ou bien
sont indifférents l’un à l’autre ; ou bien l’un, sous son rapport,
décompose le rapport de l’autre, donc détruit l’autre corps. Il
en est ainsi d’un toxique ou d’un poison, qui détruit l’homme
en décomposant le sang. Il en est ainsi de l’alimentation, mais
en sens inverse : l’homme force les parties du corps dont il se
nourrit à entrer sous un nouveau rapport qui convient avec le
sien, mais qui suppose la destruction du rapport sous lequel ce
corps existait précédemment.
      

      
        Il y a donc des lois de composition et de décomposition de
rapports qui déterminent le passage à l’existence des modes et
aussi la fin de leur existence. Ces lois éternelles n’affectent
nullement la vérité éternelle de chaque rapport : chaque rapport
a une vérité éternelle, en tant qu’une essence s’exprime en lui.
Mais les lois de composition et de décomposition déterminent
les conditions sous lesquelles un rapport est effectué, c’est-à-dire
subsume actuellement des parties extensives, ou au contraire
cesse d’être effectué. C’est pourquoi nous ne devons surtout
pas confondre les essences et les rapports, ni la loi de production
des essences et la loi de composition des rapports. Ce n’est pas
l’essence qui détermine l’effectuation du rapport dans lequel
elle s’exprime. Les rapports se composent et se décomposent
suivant des lois qui sont les leurs. L’ordre des essences se définit
par une convenance totale. Il n’en est pas de même de l’ordre
des rapports : sans doute tous les rapports se combinent-ils à
l’infini, mais non pas n’importe comment. N’importe quel rapport ne se compose pas avec n’importe quel autre. Ces lois de
composition qui sont propres aux rapports caractéristiques, et
qui règlent le passage des modes à l’existence, posent de multiples problèmes. Ces lois ne sont pas contenues dans les essences elles-mêmes. Spinoza pensait-il à elles quand il parlait déjà,
dans le Traité de la Réforme, de lois inscrites dans les attributs
et dans les modes infinis « comme dans leurs vrais codes18 » ?
La complexité de ce texte nous interdit de l’utiliser pour le
moment. D’autre part, connaissons-nous ces lois, et comment ?
Spinoza semble bien admettre que nous devons passer par une
étude empirique des corps pour savoir quels sont leurs rapports
et comment ils se composent19. Quoi qu’il en soit, il nous suffit
provisoirement de marquer l’irréductibilité d’un ordre des rapports à l’ordre des essences elles-mêmes.
      

       

      
        L’existence d’un mode ne découle donc pas de son essence.
Lorsqu’un mode passe à l’existence, il est déterminé à le faire
par une loi mécanique qui compose le rapport dans lequel il
s’exprime, c’est-à-dire qui contraint une infinité de parties
extensives à entrer sous ce rapport. Chez Spinoza, le passage à
l’existence ne doit jamais être compris comme un passage du
possible au réel : pas plus qu’une essence de mode n’est un
« possible », un mode existant n’est la réalisation d’un possible.
Les essences existent nécessairement, en vertu de leur cause ;
les modes dont elles sont les essences passent nécessairement à
l’existence en vertu de causes qui déterminent des parties à
entrer sous les rapports qui correspondent à ces essences. Partout la nécessité comme seule modalité de l’être, mais cette
nécessité a deux étages. Nous avons vu que la distinction d’une
essence et de sa propre existence ne devait pas s’interpréter
comme une distinction réelle ; pas davantage, la distinction
d’une essence et de l’existence du mode lui-même. Le mode
existant, c’est l’essence même en tant qu’elle possède actuellement une infinité de parties extensives. De même que l’essence
existe en vertu de sa cause, le mode lui-même existe en vertu
de la cause qui détermine des parties à lui appartenir. Mais les
deux formes de causalité que nous sommes ainsi amenés à considérer nous forcent à définir deux types de position modale,
deux types de distinction modale.
      

      
        Tant que nous considérions les essences de modes, nous les
définissions comme des réalités intensives. Elles ne se distinguaient pas de l’attribut, elles ne se distinguaient pas les unes des
autres, sauf sous un type de distinction très spéciale (distinction
intrinsèque). Elles n’existaient que comme contenues dans l’attribut, leurs idées n’existaient que comme comprises dans l’idée de
Dieu. Toutes les essences étaient « compliquées » dans l’attribut ;
c’est sous cette forme qu’elles existaient, et qu’elles exprimaient
l’essence de Dieu, chacune suivant son degré de puissance. Mais
quand les modes passent à l’existence, ils acquièrent des parties
extensives. Ils acquièrent une grandeur et une durée : chaque
mode dure tant que les parties restent sous le rapport qui le
caractérise. Par là, il faut bien reconnaître que les modes existants
se distinguent extrinsèquement de l’attribut, et se distinguent
extrinsèquement les uns des autres. Les Pensées métaphysiques
définissaient « l’être de l’existence » comme « l’essence même
des choses en dehors de Dieu », par opposition à « l’être de
l’essence » qui désignait les choses telles qu’elles sont « comprises dans les attributs de Dieu20 ». Peut-être cette définition correspond-elle plus qu’on ne croit à la pensée de Spinoza lui-même.
Elle présente à cet égard plusieurs caractères importants.
      

      
        Elle nous rappelle d’abord que la distinction de l’essence et
de l’existence n’est jamais une distinction réelle. L’être de
l’essence (existence de l’essence), c’est la position de l’essence
dans un attribut de Dieu. L’être de l’existence (existence de la
chose elle-même), c’est encore une position de l’essence, mais
une position extrinsèque, hors de l’attribut. Or, nous ne voyons
pas que l’Éthique renonce à cette thèse. L’existence d’une chose
particulière, c’est la chose même, non plus seulement en tant
qu’elle est contenue dans l’attribut, non plus seulement en tant
qu’elle est comprise en Dieu, mais en tant qu’elle dure, en tant
qu’elle est en relation avec un certain temps et un certain lieu
distincts extrinsèquement21. On objectera qu’une telle conception s’oppose radicalement à l’immanence. Car, du point de vue
de l’immanence, les modes en passant à l’existence ne cessent
pas d’appartenir à la substance et d’être contenus en elle. Ce
point est tellement évident qu’il faut chercher plus loin. Spinoza
ne dit pas que les modes existants cessent d’être contenus dans
la substance, mais qu’ils « ne sont plus seulement » contenus
dans la substance ou dans l’attribut22. La difficulté se résout
aisément si nous considérons que la distinction extrinsèque est
encore et toujours une distinction modale. Les modes ne cessent
pas d’être des modes quand ils sont posés hors de l’attribut, car
cette position extrinsèque est purement modale et non substantielle. Si l’on nous permet un rapprochement accidentel avec
Kant, on se souviendra que Kant explique que l’espace est la
forme de l’extériorité, mais que cette forme d’extériorité n’est
pas moins intérieure au moi que la forme d’intériorité : elle
présente des objets comme extérieurs à nous-mêmes et comme
extérieurs les uns aux autres, sans aucune illusion, mais elle-même nous est intérieure et nous reste intérieure23. De même
chez Spinoza, dans un tout autre contexte, à un tout autre sujet :
la quantité extensive n’appartient pas moins à l’attribut que la
quantité intensive ; mais elle est comme une forme d’extériorité
proprement modale. Elle présente les modes existants comme
extérieurs à l’attribut, comme extérieurs les uns aux autres. Elle
n’en est pas moins contenue, ainsi que tous les modes existants,
dans l’attribut qu’elle modifie. L’idée d’une distinction modale-extrinsèque ne contredit nullement le principe de l’immanence.
      

      
        Dès lors, que signifie cette distinction modale extrinsèque ?
Quand les modes font l’objet d’une position extrinsèque, ils
cessent d’exister sous la forme compliquée qui est la leur tant
que leurs essences sont seulement contenues dans l’attribut.
Leur nouvelle existence est une explication : ils expliquent
l’attribut, chacun l’explique « d’une manière certaine et déterminée ». C’est-à-dire : chaque mode existant explique l’attribut
sous le rapport qui le caractérise, d’une manière qui se distingue
extrinsèquement des autres manières sous d’autres rapports.
C’est en ce sens que le mode existant n’est pas moins expressif
que l’essence de mode, mais l’est d’une autre façon. L’attribut
ne s’exprime plus dans les essences de mode qu’il complique
ou contient, conformément à leurs degrés de puissance ; il
s’exprime en outre dans des modes existants, qui l’expliquent
d’une manière certaine et déterminée, c’est-à-dire conformément aux rapports qui correspondent à leurs essences. L’expression modale entière est constituée par ce double mouvement de
la complication et de l’explication24.
      

    

    
      

      
        
          1.  É, I, 28, prop. et dem.
        

      

      
        
          2.  L’idée d’un grand nombre de causes extérieures et celle d’un grand nombre
de parties composantes forment deux thèmes qui s’enchaînent : Cf. É, II, 19,
dem.
        

      

      
        
          3.  É, II, 15, prop. et dem. C’est ce point, entre autres, qui gêne Blyenbergh
(Lettre 24, de Blyenbergh, III, p. 107) : l’âme, étant un composé, ne se dissoudrait
pas moins que le corps après la mort. C’est oublier que l’âme, et aussi le corps,
ont une essence intensive d’une tout autre nature que leurs parties extensives.
        

      

      
        
          4.  Ainsi l’imagination, la mémoire, la passion : cf. É, V, 21 et 34 ; et V, 40,
cor. « Quant à cette partie que nous avons montré qui périt... »)
        

      

      
        
          5.  Lettre 12, à Meyer (III, pp. 41-42).
        

      

      
        
          6.  Lettre 81, à Tschirnhaus (III, p. 241). Sur cet exemple des cercles non
concentriques, et la somme des « inégalités de distance », cf. M. GUÉROULT, « La
Lettre de Spinoza sur l’infini », Revue de métaphysique et de morale, octobre
1966, no 4.
        

      

      
        
          7.  Cf. Lettre 12, à Meyer (III, pp. 40-41).
        

      

      
        
          8.  Leibniz avait eu connaissance de la plus grande partie de la Lettre à Meyer.
Il fait des critiques de détail ; mais, à propos de l’infini plus ou moins grand, il
commente : « Ceci, que la plupart des mathématiciens ignorèrent, et particulièrement Cardan, est remarquablement observé et très soigneusement inculqué
par notre auteur. » (Cf. Gerhardt, I, p. 137, n. 21.)
        

      

      
        
          9.  L’exemple géométrique de la Lettre à Meyer (somme des inégalités de
distance comprises entre deux cercles) n’est pas de même nature que celui de
l’Éthique II, 8, sc. (ensemble des côtés d’angles droits compris dans un cercle).
Dans le premier cas, il s’agit d’illustrer l’état des modes existants, dont les parties
forment des infinis plus ou moins grands, l’ensemble de tous ces infinis correspondant à la Figure de l’Univers. C’est pourquoi la Lettre à Meyer assimile la
somme des inégalités de distance à la somme des variations de la matière (III,
p. 42). Mais dans le second cas, celui de l’Éthique, il s’agit d’illustrer l’état des
essences de modes telles qu’elles sont contenues dans l’attribut.
        

      

      
        
          10.  Lettre 12, à Meyer (III, p. 41). De même, la Lettre 6, à Oldenburg, refuse
à la fois le progrès à l’infini et l’existence du vide (« De la fluidité », III, p. 22.)
        

      

      
        
          11.  Nous ne comprenons pas pourquoi A. Rivaud, dans son étude sur la
physique de Spinoza, voyait ici une contradiction : « Comment, dans une étendue
où la division actuelle est infinie, parler de corps très simples ! De tels corps ne
peuvent être réels qu’au regard de notre perception. » (« La physique de Spinoza », Chronicon Spinozanum, IV, p. 32). 1o) Il n’y aurait contradiction qu’entre
l’idée de corps simples et le principe d’une divisibilité à l’infini. 2o) Les corps
simples ne sont réels qu’en deçà de toute perception possible. Car la perception
n’appartient qu’à des modes composés d’une infinité de parties, et ne saisit
elle-même que de tels composés. Les parties simples ne sont pas perçues, mais
appréhendées par le raisonnement : cf. Lettre 6, à Oldenburg (III, p. 21).
        

      

      
        
          12.  L’exposé de la physique apparaît en É, II, après la proposition 13. (Pour
éviter toute confusion, nos références à cet exposé sont précédées d’un astérisque.) La théorie des corps simples occupe : * axiomes 1 et 2, lemmes 1, 2 et 3,
axiomes 1 et 2. Spinoza y insiste sur la détermination purement extrinsèque ; il
est vrai qu’il parle de la « nature » du corps, au niveau des corps simples, mais
la « nature » signifie seulement ici l’état précédent.
        

      

      
        
          13.  A. RIVAUD, op. cit., pp. 32-34.
        

      

      
        
          14.  CT, II, préface, note 1, §§ VII-XIV.
        

      

      
        
          15.  É, II, * lemmes 4, 6 et 7.
        

      

      
        
          16.  Lettre 32, à Oldenburg (III, pp. 120-121).
        

      

      
        17.  Lettre 32, à Oldenburg.

      

      
        
          18.  TRE, 101.
        

      

      
        
          19.  Lettre 30, à Oldenburg : « ... J’ignore comment chacune de ces parties
s’accorde avec le tout, comment elle se rattache aux autres » (III, p. 119.)
        

      

      
        
          20.  PM, I, ch. 2.
        

      

      
        
          21.  É, II, 8, cor. : distinction entre « exister en durant » et « exister en étant
seulement contenu dans l’attribut. » É, V, 29, cor. : distinction entre « exister
en relation avec un certain temps et un certain lieu » et « exister comme contenu
en Dieu et découlant de la nécessité de sa nature. »
        

      

      
        
          22.  Cf. É, II, 8, cor. et sc. : non tantum... sed etiam...
        

      

      
        
          23.  Cf. KANT, Critique de la raison pure, 1re édition (« critique du quatrième
paralogisme... ») : La matière « est une espèce de représentations (intuitions)
qu’on appelle extérieures, non parce qu’elles se rapportent à des objets extérieurs
en soi, mais parce qu’elles rapportent les perceptions à l’espace, où toutes choses
existent les unes en dehors des autres, tandis que l’espace lui-même est en nous...
L’espace lui-même, avec tous ses phénomènes comme représentations, n’existe
qu’en moi ; dans cet espace pourtant, le réel, ou la matière de tous les objets de
l’intuition extérieure m’est donnée véritablement et indépendamment de toute
fiction. »
        

      

      
        
          24.  Les essences de modes, en tant qu’elles sont comprises dans l’attribut,
sont déjà des « explications ». Ainsi Spinoza parle de l’essence de Dieu en tant
qu’elle s’explique par l’essence de tel ou tel mode : É, IV, 4, dem. Mais il y a
deux régimes d’explication, et le mot expliquer convient particulièrement au
second.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XIV
 

QU’EST-CE QUE PEUT UN CORPS ?


      
        La triade expressive du mode fini se présente ainsi : l’essence
comme degré de puissance ; le rapport caractéristique dans
lequel elle s’exprime ; les parties extensives subsumées sous ce
rapport, et qui composent l’existence du mode. Mais nous
voyons que, dans l’Éthique, un strict système d’équivalences
nous conduit à une seconde triade du mode fini : l’essence
comme degré de puissance ; un certain pouvoir d’être affecté
dans lequel elle s’exprime ; des affections qui remplissent à
chaque instant ce pouvoir.
      

      
        Quelles sont ces équivalences ? Un mode existant possède
actuellement un très grand nombre de parties. Or, la nature des
parties extensives est telle qu’elles « s’affectent » les unes les
autres à l’infini. On en conclut que le mode existant est affecté
d’un très grand nombre de façons. Spinoza va des parties à leurs
affections, de leurs affections aux affections du mode existant
tout entier1. Les parties extensives n’appartiennent à tel mode
que sous un certain rapport. De même, les affections d’un mode
se disent en fonction d’un certain pouvoir d’être affecté. Un
cheval, un poisson, un homme, ou même deux hommes comparés l’un avec l’autre, n’ont pas le même pouvoir d’être affecté :
ils ne sont pas affectés par les mêmes choses, ou ne sont pas
affectés par la même chose de la même façon2. Un mode cesse
d’exister quand il ne peut plus maintenir entre ses parties le
rapport qui le caractérise ; de même, il cesse d’exister quand
« il n’est plus apte à pouvoir être affecté d’un grand nombre de
façons3 ». Bref, un rapport n’est pas séparable d’un pouvoir
d’être affecté. Si bien que Spinoza peut considérer comme équivalentes deux questions fondamentales : Quelle est la structure
(fabrica) d’un corps ? Qu’est-ce que peut un corps ? La structure
d’un corps, c’est la composition de son rapport. Ce que peut
un corps, c’est la nature et les limites de son pouvoir d’être
affecté4.
      

      
        Cette seconde triade du mode fini montre bien comment le
mode exprime la substance, participe de la substance et, même,
la reproduit à sa manière. Dieu se définissait par l’identité de
son essence et d’une puissance absolument infinie (potentia) ;
comme tel, il avait une potestas, c’est-à-dire un pouvoir d’être
affecté d’une infinité de façons ; ce pouvoir était éternellement
et nécessairement rempli, Dieu étant cause de toutes choses au
même sens que cause de soi. De son côté, le mode existant a
une essence identique à un degré de puissance ; comme tel, il
a une aptitude à être affecté, un pouvoir d’être affecté d’un très
grand nombre de façons ; tant qu’il existe, ce pouvoir est rempli
de manière variable, mais toujours et nécessairement rempli
sous l’action des modes extérieurs.
      

      
        Quelle est, de tous ces points de vue, la différence entre le
mode existant et la substance divine ? En premier lieu, on ne
confondra pas « infinité de façons » et « très grand nombre de
façons ». Un très grand nombre, c’est une infinité, mais d’un
type spécial : infini plus ou moins grand, qui se rapporte à
quelque chose de limité. Dieu, au contraire, est affecté d’une
infinité de façons : c’est un infini par la cause, puisque Dieu est
cause de toutes ses affections ; c’est un infini proprement illimité, qui comprend toutes les essences de modes et tous les
modes existants.
      

      
        Seconde différence : Dieu est cause de toutes ses affections,
donc ne peut pas en pâtir. On aurait tort, en effet, de confondre
affection et passion. Une affection n’est une passion que quand
elle ne s’explique pas par la nature du corps affecté : sans doute
l’enveloppe-t-elle, mais elle s’explique par l’influence d’autres
corps. Si nous supposons des affections qui s’expliquent entièrement par la nature du corps affecté, ces affections sont actives,
sont elles-mêmes des actions5. Appliquons à Dieu le principe
de cette distinction : il n’y a pas de causes extérieures à Dieu ;
Dieu est nécessairement cause de toutes ses affections, toutes
ses affections s’expliquent par sa nature, donc sont des actions6.
Il n’en est pas de même des modes existants. Ceux-ci n’existent
pas en vertu de leur propre nature ; leur existence est composée
de parties extensives qui sont déterminées et affectées du
dehors, à l’infini. Il est donc forcé que chaque mode existant
soit affecté par des modes extérieurs, qu’il subisse des changements qui ne s’expliquent pas par sa seule nature. Ses affections
sont d’abord et avant tout des passions7. Spinoza remarque que
l’enfance est un état misérable, mais un état commun où nous
dépendons « au plus haut degré des causes extérieures8 ». La
grande question qui se pose à propos du mode existant fini est
donc : Arrivera-t-il à des affections actives, et comment ? Cette
question est à proprement parler la question « éthique ». Mais,
même à supposer que le mode arrive à produire des affections
actives, tant qu’il existe il ne supprimera pas en lui toute passion,
mais fera seulement que ses passions n’occupent plus qu’une
petite partie de lui-même9.
      

      
        Une dernière différence concerne le contenu même du mot
« affection », suivant qu’on le rapporte à Dieu ou aux modes.
Car les affections de Dieu sont les modes eux-mêmes, essences
de modes et modes existants. Leurs idées expriment l’essence
de Dieu comme cause. Mais les affections des modes sont
comme des affections au second degré, des affections d’affections : par exemple, une affection passive que nous éprouvons
n’est que l’effet d’un corps sur le nôtre. L’idée de cette affection n’exprime pas la cause, c’est-à-dire la nature ou l’essence
du corps extérieur : elle indique plutôt la constitution présente
de notre corps, donc la manière dont notre pouvoir d’être
affecté se trouve rempli à tel moment. L’affection de notre
corps est seulement une image corporelle, et l’idée d’affection
telle qu’elle est dans notre esprit, une idée inadéquate ou une
imagination. Nous avons encore une autre espèce d’affections.
D’une idée d’affection qui nous est donnée découlent nécessairement des « affects » ou sentiments (affectus)10. Ces sentiments sont eux-mêmes des affections, ou plutôt des idées
d’affections de nature originale. On évitera de prêter à Spinoza
des thèses intellectualistes qui ne furent jamais les siennes. En
fait, une idée que nous avons indique l’état actuel de la constitution de notre corps ; tant que notre corps existe, il dure et
se définit par la durée ; son état actuel n’est donc pas séparable
d’un état précédent avec lequel il s’enchaîne dans une durée
continue. C’est pourquoi, à toute idée qui indique un état de
notre corps est nécessairement liée une autre espèce d’idée qui
enveloppe le rapport de cet état avec l’état passé. Spinoza précise : on ne croira pas qu’il s’agit d’une opération intellectuelle
abstraite, par laquelle l’esprit comparerait deux états11. Nos
sentiments, par eux-mêmes, sont des idées qui enveloppent le
rapport concret du présent avec le passé dans une durée continue : ils enveloppent les variations d’un mode existant qui
dure.
      

      
        Les affections données d’un mode sont donc de deux sortes :
états du corps ou idées qui indiquent ces états, variations du
corps ou idées qui enveloppent ces variations. Les secondes
s’enchaînent avec les premières, varient en même temps
qu’elles : on devine comment, à partir d’une première affection,
nos sentiments s’enchaînent avec nos idées, de manière à remplir
à chaque instant tout notre pouvoir d’être affecté. Mais, surtout,
nous sommes toujours ramenés à une certaine condition du
mode, qui est celle de l’homme en particulier : les idées qui lui
sont données d’abord sont des affections passives, des idées
inadéquates ou des imaginations ; les affects ou sentiments qui
en découlent sont donc des passions, des sentiments eux-mêmes
passifs. On ne voit pas comment un mode fini, surtout au début
de son existence, pourrait avoir autre chose que des idées inadéquates ; on ne voit pas dès lors comment il pourrait éprouver
autre chose que des sentiments passifs. Le lien des deux est bien
marqué par Spinoza : l’idée inadéquate est une idée dont nous
ne sommes pas cause (elle ne s’explique pas formellement par
notre puissance de comprendre) ; cette idée inadéquate est elle-même cause (matérielle et efficiente) d’un sentiment ; nous ne
pouvons donc pas être cause adéquate de ce sentiment ; or un
sentiment dont nous ne sommes pas cause adéquate est nécessairement une passion12. Notre pouvoir d’être affecté se trouve
donc rempli, dès le début de notre existence, par des idées
inadéquates et des sentiments passifs.
      

      
        Un lien aussi profond se vérifierait entre des idées supposées
adéquates et des sentiments actifs. Une idée adéquate en nous
se définirait formellement comme une idée dont nous serions
cause ; elle serait cause matérielle et efficiente d’un sentiment ;
nous serions cause adéquate de ce sentiment lui-même ; or un
sentiment dont nous sommes cause adéquate est une action.
C’est en ce sens que Spinoza peut dire : « Dans la mesure où
notre esprit a des idées adéquates, il est nécessairement actif en
certaines choses, et dans la mesure où il a des idées inadéquates,
il est nécessairement passif en certaines choses » ; « Les actions
de l’esprit naissent des seules idées adéquates ; et les passions
dépendent des seules idées inadéquates13. » Dès lors, la question proprement éthique se trouve liée à la question méthodologique : Comment arriverons-nous à être actifs ? Comment
arriverons-nous à produire des idées adéquates ?
      

       

      
        On peut déjà pressentir l’importance extrême d’un domaine
de l’Éthique, celui des variations existentielles du mode fini,
variations expressives. Ces variations sont de plusieurs sortes,
et doivent s’interpréter à plusieurs niveaux. Soit un mode ayant
telle essence et tel pouvoir d’être affecté. Ses affections passives
(idées inadéquates et sentiments-passions) changent constamment. Toutefois, tant que son pouvoir d’être affecté se trouve
rempli par des affections passives, ce pouvoir lui-même se présente comme une force ou puissance de pâtir. On appelle puissance de pâtir le pouvoir d’être affecté, en tant qu’il se trouve
actuellement rempli par des affections passives. La puissance
de pâtir du corps a pour équivalent dans l’âme la puissance
d’imaginer et d’éprouver des sentiments passifs.
      

      
        Supposons maintenant que le mode, à mesure qu’il dure,
arrive à remplir (au moins partiellement) son pouvoir d’être
affecté par des affections actives. Sous cet aspect, ce pouvoir se
présente comme force ou puissance d’agir. La puissance de
comprendre ou de connaître est la puissance d’agir propre à
l’âme. Mais, précisément, le pouvoir d’être affecté reste constant,
quelle que soit la proportion des affections passives et des affections actives. Nous arrivons donc à l’hypothèse suivante : La
proportion des affections passives et actives serait susceptible
de varier, pour un même pouvoir d’être affecté. Si nous arrivons
à produire des affections actives, nos affections passives diminuent d’autant. Tant que nous restons dans des affections passives, notre puissance d’agir est « empêchée » d’autant. Bref,
pour une même essence, pour un même pouvoir d’être affecté,
la puissance de pâtir et la puissance d’agir seraient susceptibles
de varier en raison inversement proportionnelle. Toutes deux
constituent le pouvoir d’être affecté, dans des proportions variables14.
      

      
        En second lieu, il faut faire intervenir un autre niveau de
variations possibles. Car le pouvoir d’être affecté ne reste pas
constant toujours, ni sous tous les points de vue. En effet, Spinoza suggère que le rapport qui caractérise un mode existant
dans son ensemble est doué d’une sorte d’élasticité. Bien plus,
sa composition passe par tant de moments, et aussi sa décomposition, qu’on peut presque dire qu’un mode change de corps
ou de rapport en sortant de l’enfance, ou en entrant dans la
vieillesse. Croissance, vieillissement, maladie : nous avons peine
à reconnaître un même individu. Et encore, est-ce bien ce même
individu ? Ces changements, insensibles ou brusques, dans le
rapport qui caractérise un corps, nous les constatons aussi dans
son pouvoir d’être affecté, comme si pouvoir et rapport jouissaient d’une marge, d’une limite dans laquelle ils se forment et
se déforment15. Certains passages de la Lettre à Meyer prennent
ici tous leur sens, qui font allusion à l’existence d’un maximum
et d’un minimum.
      

      
        Précédemment, nous avons fait comme si la puissance de
pâtir et la puissance d’agir formaient deux principes distincts,
dont l’exercice était inversement proportionnel pour un même
pouvoir d’être affecté. Et c’est vrai, mais seulement dans le cadre
des limites extrêmes de ce pouvoir. C’est vrai, tant que nous
considérons les affections abstraitement, sans considérer concrètement l’essence du mode affecté. Pourquoi ? Nous sommes
au seuil d’un problème qui trouve son développement chez
Leibniz aussi bien que chez Spinoza. Ce n’est pas par hasard
que Leibniz, à sa première lecture de l’Éthique, déclare admirer
la théorie des affections chez Spinoza, la conception spinoziste
de l’action et de la passion. Plus qu’à une influence de Spinoza
sur Leibniz, il faut penser à une coïncidence dans le développement de leurs philosophies respectives16. Cette coïncidence
est d’autant plus remarquable. À un certain niveau, Leibniz
présente la thèse suivante : la force d’un corps, dite « force
dérivative », est double ; elle est force d’agir et force de pâtir,
force active et force passive ; la force active reste « morte » ou
devient « vive », suivant les obstacles ou les sollicitations qu’elle
rencontre, enregistrés par la force passive. Mais, à un niveau
plus profond, Leibniz demande : la force passive doit-elle être
conçue comme distincte de la force active ? Est-elle autonome
dans son principe, a-t-elle une positivité quelconque, affirme-t-elle quelque chose ? La réponse est : seule la force active est
réelle en droit, positive et affirmative. La force passive n’affirme
rien, n’exprime rien sauf l’imperfection du fini. Tout se passe
comme si la force active avait hérité de tout ce qui est réel,
positif ou parfait dans le fini lui-même. La force passive n’est
pas une force autonome, mais la simple limitation de la force
active. Elle ne serait pas une force sans la force active qu’elle
limite. Elle signifie la limitation inhérente à la force active ; et
finalement la limitation d’une force encore plus profonde, c’est-à-dire d’une essence qui s’affirme et s’exprime uniquement dans
la force active en tant que telle17.
      

      
        Spinoza aussi présente une première thèse : la puissance de
pâtir et la puissance d’agir sont deux puissances qui varient
corrélativement, le pouvoir d’être affecté restant le même ; la
puissance d’agir est morte ou vive (Spinoza dit : empêchée ou
aidée) suivant les obstacles ou les occasions qu’elle trouve du
côté des affections passives. Mais cette thèse, vraie physiquement, n’est pas vraie métaphysiquement. Chez Spinoza déjà, à
un niveau plus profond, la puissance de pâtir n’exprime rien
de positif. Dans toute affection passive, il y a quelque chose
d’imaginaire qui l’empêche d’être réelle. Nous ne sommes passifs et passionnés qu’en raison de notre imperfection, par notre
imperfection même. « Car il est certain que l’agent agit par ce
qu’il a, et que le patient pâtit par ce qu’il n’a pas » ; « Le pâtir,
dans lequel l’agent et le patient sont distincts, est une imperfection palpable18. » Nous pâtissons d’une chose extérieure,
distincte de nous-mêmes ; nous avons donc nous-mêmes une
force de pâtir et une force d’agir distinctes. Mais notre force de
pâtir est seulement l’imperfection, la finitude ou la limitation
de notre force d’agir en elle-même. Notre force de pâtir
n’affirme rien, parce qu’elle n’exprime rien du tout : elle « enveloppe » seulement notre impuissance, c’est-à-dire la limitation
de notre puissance d’agir. En vérité, notre puissance de pâtir
est notre impuissance, notre servitude, c’est-à-dire le plus bas
degré de notre puissance d’agir : d’où, le titre du livre IV de
l’Éthique, « De la servitude de l’homme ». La puissance d’imaginer est bien une puissance ou une vertu, dit Spinoza, mais le
serait encore plus si elle dépendait de notre nature, c’est-à-dire
si elle était active, au lieu de signifier seulement la finitude ou
l’imperfection de notre puissance d’agir, bref, notre impuissance19.
      

      
        Nous ne savons pas encore comment nous arriverons à produire des affections actives ; nous ne savons donc pas quelle est
notre puissance d’agir. Et pourtant, nous pouvons dire ceci : la
puissance d’agir est la seule forme réelle, positive et affirmative
d’un pouvoir d’être affecté. Tant que notre pouvoir d’être affecté
se trouve rempli par des affections passives, il est réduit à son
minimum, et manifeste seulement notre finitude ou notre limitation. Tout se passe comme si, dans l’existence du mode fini,
se produisait une disjonction : le négatif tombe du côté des
affections passives, les affections actives exprimant tout le positif
du mode fini. En effet, les affections actives sont les seules à
remplir réellement et positivement le pouvoir d’être affecté. La
puissance d’agir, à elle seule, est identique au pouvoir d’être
affecté tout entier ; la puissance d’agir, à elle seule, exprime
l’essence, et les affections actives, elles seules, affirment l’essence. Dans le mode existant, l’essence ne fait qu’un avec la
puissance d’agir, la puissance d’agir ne fait qu’un avec le pouvoir
d’être affecté.
      

      
        On voit se concilier chez Spinoza deux inspirations fondamentales. D’après l’inspiration physique : un pouvoir d’être
affecté reste constant pour une même essence, qu’il soit rempli
par des affections actives ou des affections passives ; le mode
est donc toujours aussi parfait qu’il peut l’être. Mais d’après
l’inspiration éthique, le pouvoir d’être affecté n’est constant
que dans des limites extrêmes. Tant qu’il est rempli par des
affections passives, il est réduit à son minimum ; nous restons
alors imparfaits et impuissants, nous sommes en quelque sorte
séparés de notre essence ou de notre degré de puissance, séparés de ce que nous pouvons. Il est bien vrai que le mode
existant est toujours aussi parfait qu’il peut l’être : mais seulement en fonction des affections qui appartiennent actuellement à son essence. Il est bien vrai que les affections passives
que nous éprouvons remplissent notre pouvoir d’être affecté ;
mais elles l’ont d’abord réduit à son minimum, elles nous ont
d’abord séparés de ce que nous pouvions (puissance d’agir).
Les variations expressives du mode fini ne consistent donc pas
seulement en variations mécaniques des affections éprouvées,
elles consistent encore en variations dynamiques du pouvoir
d’être affecté, et en variations « métaphysiques » de l’essence
elle-même : tant que le mode existe, son essence même est
susceptible de varier suivant les affections qui lui appartiennent
à tel moment20.
      

      
        D’où l’importance de la question éthique. Nous ne savons
même pas ce que peut un corps, dit Spinoza21. C’est-à-dire :
Nous ne savons même pas de quelles affections nous sommes
capables, ni jusqu’où va notre puissance. Comment pourrions-nous le savoir à l’avance ? Dès le début de notre existence,
nous sommes nécessairement remplis d’affections passives. Le
mode fini naît dans des conditions telles que, à l’avance, il est
séparé de son essence ou de son degré de puissance, séparé de
ce qu’il peut, de sa puissance d’agir. La puissance d’agir, nous
pouvons savoir par raisonnement qu’elle est la seule expression
de notre essence, la seule affirmation de notre pouvoir d’être
affecté. Mais ce savoir reste abstrait. Nous ne savons pas quelle
est cette puissance d’agir, ni comment l’acquérir ou la retrouver.
Et sans doute ne le saurons-nous jamais, si nous ne tentons pas
concrètement de devenir actifs. L’Éthique se termine sur le
rappel suivant : la plupart des hommes ne se sentent exister
que quand ils pâtissent. Ils ne supportent l’existence qu’en
pâtissant ; « sitôt qu’il cesse de pâtir, (l’ignorant) cesse en même
temps d’être »22.
      

       

      
        Leibniz prit l’habitude de caractériser le système de Spinoza
par l’impuissance où les créatures se trouveraient réduites : la
théorie des modes ne serait qu’un moyen de retirer aux créatures
toute activité, tout dynamisme, toute individualité, toute réalité
authentique. Les modes seraient seulement des fantasmes, des
fantômes, des projections fantastiques d’une Substance unique.
Et, de ce caractère présenté comme critère, Leibniz se sert pour
interpréter d’autres philosophies, pour y dénoncer soit les
apprêts d’un spinozisme ébauché, soit les séquelles d’un spinozisme caché : ainsi Descartes est le père du spinozisme parce
qu’il croit à l’existence d’une étendue inerte et passive ; les
occasionalistes sont spinozistes sans le vouloir dans la mesure
où ils retirent aux choses toute action et tout principe d’agir.
Cette critique d’un spinozisme généralisée est habile ; mais il
n’est pas sûr que Leibniz lui-même y ait cru. (Sinon, pourquoi
aurait-il tant admiré la théorie spinoziste de l’action et de la
passion dans le mode ?)
      

      
        Il est clair, en tout cas, que tout dément cette interprétation
dans l’œuvre de Spinoza. Spinoza rappelle constamment qu’on
ne peut pas, sans les dénaturer, confondre les modes avec des
êtres de raison ou avec des « auxiliaires de l’imagination ».
Quand il parle des modifications, il cherche des principes spécifiquement modaux, soit pour conclure de l’unité de la substance à l’unité ontologique des modes qui diffèrent par l’attribut, soit pour conclure de l’unité de la substance à l’unité
systématique des modes contenus dans un seul et même attribut.
Et surtout l’idée même de mode n’est jamais un moyen de retirer
toute puissance propre à la créature : au contraire, selon Spinoza, c’est le seul moyen de montrer comment les choses « participent » à la puissance de Dieu, c’est-à-dire sont des parties
de la puissance divine, mais des parties singulières, des quantités
intensives ou des degrés irréductibles. Comme dit Spinoza, la
puissance de l’homme est une « partie » de la puissance ou de
l’essence de Dieu, mais seulement en tant que l’essence de Dieu
s’explique elle-même par l’essence de l’homme23.
      

      
        En fait Leibniz et Spinoza ont un projet commun. Leurs
philosophies constituent les deux aspects d’un nouveau « naturalisme ». Ce naturalisme est le vrai sens de la réaction anticartésienne. Dans des pages très belles, Ferdinand Alquié a montré
comment Descartes avait dominé la première moitié du
XVIIe siècle en poussant jusqu’au bout l’entreprise d’une science
mathématique et mécanicienne ; le premier effet de celle-ci était
de dévaloriser la Nature, en lui retirant toute virtualité ou potentialité, tout pouvoir immanent, tout être inhérent. La métaphysique cartésienne complète la même entreprise, parce qu’elle
cherche l’être hors de la nature, dans un sujet qui la pense et
dans un Dieu qui la crée24. Dans la réaction anticartésienne, au
contraire, il s’agit de restaurer les droits d’une Nature douée de
forces ou de puissance. Mais, aussi, il s’agit de conserver l’acquis
du mécanisme cartésien : toute puissance est actuelle et en acte ;
les puissances de la nature ne sont plus des virtualités faisant
appel à des entités occultes, à des âmes ou des esprits qui les
réalisent. Leibniz formule parfaitement ce programme : contre
Descartes, redonner à la Nature sa force d’agir et de pâtir, mais
sans retomber dans une vision païenne du monde, dans une
idolâtrie de la Nature25. Le programme de Spinoza est tout à
fait semblable (à ceci près qu’il ne compte pas sur le christianisme pour nous sauver de l’idolâtrie). Spinoza et Leibniz s’en
prennent à Boyle comme au représentant d’un mécanisme
content de soi. Si Boyle voulait seulement nous apprendre que
tout, dans les corps, se fait par figure et mouvement, la leçon
serait mince, étant bien connue depuis Descartes26. Mais, pour
tel corps, quelles figures et quels mouvements ? Pourquoi telle
figure, tel mouvement ? Alors on verra que le mécanisme
n’exclut pas l’idée d’une nature ou essence de chaque corps,
mais l’exige au contraire, comme la raison suffisante de telle
figure, de tel mouvement, de telle proportion de mouvement et
de repos. La réaction anti-cartésienne est partout recherche
d’une raison suffisante : raison suffisante pour l’infiniment parfait, raison suffisante pour le clair et le distinct, enfin raison
suffisante pour le mécanisme lui-même.
      

      
        Le nouveau programme se réalise, chez Leibniz, à travers
trois niveaux distincts. D’abord tout se passe dans les corps
mécaniquement, par figure et mouvement. Mais les corps sont
des « agrégats », actuellement et infiniment composés, régis par
des lois. Or le mouvement ne contient aucune marque distinctive d’un corps à un moment donné ; les figures qu’il constitue
ne sont donc pas davantage discernables en divers moments.
Ce sont les mouvements eux-mêmes qui supposent des forces,
de pâtir et d’agir, sans lesquelles les corps ne se distingueraient
pas plus que leurs figures. Ou, si l’on préfère, ce sont les lois
mécaniques elles-mêmes qui supposent une nature intime des
corps qu’elles régissent. Car ces lois ne seraient pas « exécutables » si elles conféraient aux corps une simple détermination
extrinsèque et s’imposaient à eux indépendamment de ce qu’ils
sont : c’est en ce sens que l’effet d’une loi ne peut pas seulement
être compris dans la volonté de Dieu, comme le croient les
Occasionnalistes, mais doit l’être aussi dans le corps lui-même.
Dès lors, aux agrégats comme tels, il faut attribuer des forces
dérivatives : « la nature inhérente aux choses ne se distingue
pas de la force d’agir et de pâtir27. » Mais la force dérivative à
son tour ne contient pas sa propre raison : elle est purement
instantanée, bien qu’elle relie l’instant aux précédents et aux
futurs. Elle renvoie donc à une loi de série des instants, qui est
comme une force primitive ou essence individuelle. Simples et
actives, ces essences sont la source des forces dérivatives qui
s’attribuent aux corps. Elles forment enfin une véritable métaphysique de la nature, qui n’intervient pas dans la physique,
mais qui correspond à cette physique elle-même.
      

      
        Or, chez Spinoza, la réalisation du programme naturaliste est
fort analogue. Le mécanisme régit des corps existants infiniment
composés. Mais ce mécanisme renvoie d’abord à une théorie
dynamique du pouvoir d’être affecté (puissance d’agir et de
pâtir) ; et, en dernière instance, à une théorie de l’essence particulière, qui s’exprime dans les variations de cette puissance
d’agir et de pâtir. Chez Spinoza comme chez Leibniz, trois
niveaux se distinguent : mécanisme, force, essence. C’est pourquoi la véritable opposition des deux philosophes ne doit pas
être cherchée dans la critique très générale de Leibniz, quand
il soutient que le Spinozisme prive les créatures de tout pouvoir
et de toute activité. Leibniz lui-même révèle les vraies raisons
de son opposition, bien qu’il les relie à ce prétexte. En vérité,
il s’agit de raisons pratiques, portant sur le problème du mal,
de la providence et de la religion, portant sur la conception
pratique du rôle de la philosophie dans son ensemble.
      

      
        Toutefois, il est certain que ces divergences ont aussi une
forme spéculative. Nous croyons que l’essentiel, à cet égard,
concerne la notion de conatus chez Spinoza et chez Leibniz.
Suivant Leibniz, conatus a deux sens : physiquement, il désigne
la tendance d’un corps au mouvement ; métaphysiquement, la
tendance d’une essence à l’existence. Il ne peut en être ainsi
chez Spinoza. Les essences de modes ne sont pas des « possibles » ; elles ne manquent de rien, elles sont tout ce qu’elles
sont, même quand les modes correspondants n’existent pas.
Elles n’enveloppent donc aucune tendance à passer à l’existence. Le conatus est bien l’essence du mode (ou degré de
puissance), mais une fois que le mode a commencé d’exister. Un
mode vient à exister quand des parties extensives sont déterminées du dehors à entrer sous le rapport qui le caractérise :
alors et alors seulement, son essence elle-même est déterminée
comme conatus. Le conatus chez Spinoza n’est donc que l’effort
de persévérer dans l’existence, une fois celle-ci donnée. Il désigne la fonction existentielle de l’essence, c’est-à-dire l’affirmation de l’essence dans l’existence du mode. C’est pourquoi, si
nous considérons un corps existant, le conatus ne peut pas
davantage être une tendance au mouvement. Les corps simples
sont déterminés du dehors au mouvement ; ils ne pourraient
pas l’être s’ils n’étaient également déterminables au repos. Chez
Spinoza se retrouve constamment la thèse antique selon laquelle
le mouvement ne serait rien si le repos n’était pas quelque chose
aussi28. Le conatus d’un corps simple ne peut être qu’un effort
de conserver l’état auquel il a été déterminé ; le conatus d’un
corps composé, un effort pour conserver le rapport de mouvement et de repos qui le définit, c’est-à-dire pour maintenir des
parties toujours nouvelles sous ce rapport qui définit son existence.
      

      
        Les caractères dynamiques du conatus s’enchaînent avec les
caractères mécaniques. Le conatus d’un corps composé est aussi
bien l’effort de maintenir ce corps apte à être affecté d’un grand
nombre de façons29. Or, comme les affections passives remplissent à leur manière notre pouvoir d’être affecté, nous nous
efforçons de persévérer dans l’existence, non seulement en tant
que nous sommes supposés avoir des idées adéquates et des
sentiments actifs, mais en tant que nous avons des idées inadéquates et que nous éprouvons des passions30. Le conatus d’un
mode existant n’est donc pas séparable des affections que le
mode éprouve à chaque instant. Deux conséquences s’ensuivent.
      

      
        Une affection, quelle qu’elle soit, est dite déterminer le conatus ou l’essence. Le conatus, en tant que déterminé par une
affection ou un sentiment qui nous est actuellement donné,
s’appelle « désir » ; comme tel, il s’accompagne nécessairement
de conscience31. À la liaison des sentiments avec les idées, nous
devons joindre une nouvelle liaison, des désirs avec les sentiments. Tant que notre pouvoir d’être affecté reste rempli par
des affections passives, le conatus est déterminé par des passions
ou, comme dit Spinoza, nos désirs eux-mêmes « naissent » de
passions. Mais, même dans ce cas, notre puissance d’agir est
mise en jeu. En effet, l’on doit distinguer ce qui nous détermine
et ce à quoi nous sommes déterminés. Une affection passive
étant donnée, elle nous détermine à faire ceci ou cela, à penser
à ceci ou à cela, par quoi nous nous efforçons de conserver
notre rapport ou de maintenir notre pouvoir. Tantôt nous nous
efforçons d’écarter une affection qui ne nous convient pas, tantôt de retenir une affection qui nous convient, et toujours avec
un désir d’autant plus grand que l’affection même est grande32.
Mais « ce à quoi » nous sommes ainsi déterminés s’explique par
notre nature ou notre essence, et renvoie à notre puissance
d’agir33. Il est vrai que l’affection passive témoigne de notre
impuissance et nous sépare de ce que nous pouvons ; mais il est
vrai aussi qu’elle enveloppe un degré, si bas soit-il, de notre
puissance d’agir. Si nous sommes en quelque sorte séparés de
ce que nous pouvons, c’est parce que notre puissance d’agir est
immobilisée, fixée, déterminée à investir l’affection passive.
Mais, en ce sens, le conatus est toujours identique à la puissance
d’agir elle-même. Les variations du conatus en tant qu’il est
déterminé par telle ou telle affection sont les variations dynamiques de notre puissance d’agir34.
      

      
        Quelle est la vraie différence entre Leibniz et Spinoza, d’où
découlent aussi toutes les oppositions pratiques ? Chez Spinoza
non moins que chez Leibniz l’idée d’une Nature expressive est
à la base du nouveau naturalisme. Chez Spinoza non moins que
chez Leibniz l’expression dans la Nature signifie que le mécanisme est dépassé de deux façons. Le mécanisme renvoie, d’une
part, à un dynamisme du pouvoir d’être affecté, défini par les
variations d’une puissance d’agir et de pâtir ; d’autre part, à la
position d’essences singulières définies comme des degrés de
puissance. Mais les deux philosophes ne procèdent pas du tout
de la même manière. Si Leibniz reconnaît aux choses une force
inhérente et propre, c’est en faisant des essences individuelles
autant de substances. Au contraire, chez Spinoza, c’est en définissant les essences particulières comme des essences de modes,
et plus généralement, en faisant des choses mêmes les modes
d’une substance unique. Mais cette différence reste imprécise.
En vérité, chez Leibniz, le mécanisme renvoie à ce qui le dépasse
comme aux exigences d’une finalité qui reste en partie transcendante. Si les essences sont déterminées comme substances,
si elles ne sont pas séparables d’une tendance à passer à l’existence, c’est parce qu’elles sont prises dans un ordre de finalité
en fonction duquel elles sont choisies par Dieu, ou même sont
simplement soumises à ce choix. Et la finalité qui préside ainsi
à la constitution du monde se retrouve dans le détail de ce
monde : les forces dérivatives témoignent d’une harmonie analogue, en vertu de laquelle le monde est le meilleur jusque dans
ses parties elles-mêmes. Et non seulement il y a des principes
de finalité qui régissent les substances et les forces dérivatives,
mais il y a un accord final entre le mécanisme lui-même et la
finalité. Dès lors, la Nature expressive chez Leibniz est une
nature dont les différents niveaux se hiérarchisent, s’harmonisent et, surtout, « symbolisent entre eux ». L’expression suivant
Leibniz ne sera jamais séparée d’une symbolisation dont le principe est toujours la finalité ou l’accord final.
      

      
        Chez Spinoza, le mécanisme renvoie à ce qui le dépasse, mais
comme aux exigences d’une causalité pure absolument immanente. Seule la causalité nous fait penser l’existence ; elle suffit
à nous la faire penser. Du point de vue de la causalité immanente, les modes ne sont pas des apparences dénuées de force
et d’essence. Spinoza compte sur cette causalité bien comprise
pour doter les choses d’une force ou puissance propre, qui leur
revient précisément en tant qu’elles sont des modes. À la différence de Leibniz, le dynamisme et l’« essentialisme » de Spinoza excluent délibérément toute finalité. La théorie spinoziste
du conatus n’a pas d’autre fonction : montrer ce qu’est le dynamisme, en lui retirant toute signification finaliste. Si la Nature
est expressive, ce n’est pas au sens où ses différents niveaux
symboliseraient les uns avec les autres ; signe, symbole, harmonie sont exclus des vraies puissances de la Nature. La triade
complète du mode se présente ainsi : une essence de mode
s’exprime dans un rapport caractéristique ; ce rapport exprime
un pouvoir d’être affecté ; ce pouvoir est rempli par des affections variables, comme ce rapport, effectué par des parties qui
se renouvellent. Entre ces différents niveaux de l’expression, on
ne trouvera nulle correspondance finale, nulle harmonie morale.
On ne trouvera que l’enchaînement nécessaire des différents
effets d’une cause immanente. Aussi bien chez Spinoza n’y a-t-il
pas une métaphysique des essences, une dynamique des forces,
une mécanique des phénomènes. Tout est « physique » dans la
Nature : physique de la quantité intensive qui correspond aux
essences de modes ; physique de la quantité extensive, c’est-à-dire mécanisme par lequel les modes eux-mêmes passent à
l’existence ; physique de la force, c’est-à-dire dynamisme d’après
lequel l’essence s’affirme dans l’existence, épousant les variations de la puissance d’agir. Les attributs s’expliquent dans les
modes existants ; les essences de modes, elles-mêmes contenues
dans les attributs, s’expliquent dans des rapports ou des pouvoirs ; ces rapports sont effectués par des parties, ces pouvoirs
par des affections qui les expliquent à leur tour. L’expression
dans la Nature n’est jamais une symbolisation finale, mais toujours et partout une explication causale.
      

    

    
      

      
        
          1.  Cf. É, II, 28, dem. : « Les affections sont les façons dont les parties du
corps humain, et conséquemment le corps tout entier est affecté. » De même II,
* postulat 3.
        

      

      
        
          2.  É, III, 51, prop. et dem., et 57 sc.
        

      

      
        
          3.  É, IV, 39, dem.
        

      

      
        
          4.  É, III, 2, sc. : « Personne en effet n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut
le corps... Car personne, jusqu’à présent, n’a connu la structure du corps. »
        

      

      
        
          5.  É, III, déf. 1-3.
        

      

      
        
          6.  CT, II, ch. 26, 7-8.
        

      

      
        
          7.  É, IV, 4, prop., dem. et cor.
        

      

      
        
          8.  É, V, 6, sc. ; et 39, sc.
        

      

      
        
          9.  Cf. É, V, 20, sc.
        

      

      
        
          10.  L’affect, le sentiment, suppose une idée et en découle : CT, Appendice II,
7 ; É, II, axiome 3.
        

      

      
        
          11.  É, III, définition générale des affects : « Je n’entends pas que l’esprit
compare la présente constitution du corps avec une passée, mais que l’idée qui
constitue la forme de l’affect affirme du corps quelque chose qui enveloppe à la
vérité plus ou moins de réalité qu’auparavant. »
        

      

      
        
          12.  Adéquat et inadéquat qualifient d’abord des idées. Mais, en second lieu,
ce sont les qualifications d’une cause : nous sommes « cause adéquate » d’un
sentiment qui suit d’une idée adéquate que nous avons.
        

      

      
        
          13.  É, III, 1 et 3.
        

      

      
        
          14.  Le pouvoir d’être affecté se définit comme l’aptitude d’un corps, aussi
bien à pâtir qu’à agir : cf. É, II, 13, sc. (« plus un corps est apte, par rapport
aux autres, à agir et à pâtir de plus de façons à la fois... ») ; IV, 38, prop. (« plus
le corps est rendu apte à être affecté et à affecter d’autres corps de plusieurs
façons... »)
        

      

      
        
          15.  É, IV, 39, sc. : « Il arrive parfois qu’un homme subit de tels changements
que je ne dirais pas aisément qu’il est le même. C’est ce que j’ai entendu raconter
de certain poète espagnol... Et si cela semble incroyable, que dirons-nous des
enfants ? Un homme d’âge avancé croit leur nature si différente de la sienne
qu’il ne pourrait se persuader qu’il a jamais été enfant s’il ne conjecturait de
lui-même d’après les autres. »
        

      

      
        
          16.  Les notes de Leibniz témoignent d’un intérêt constant pour la théorie de
l’action et de la passion chez Spinoza : cf. par exemple un texte postérieur à
1704, éd. Grua, t. II, pp. 667 sq. Leibniz s’exprimera souvent dans des termes
analogues à ceux de Spinoza : G. Friedmann l’a bien montré, Leibniz et Spinoza,
N.R.F., 1946, p. 201.
        

      

      
        
          17.  Cf. LEIBNIZ, De la nature en elle-même... (1698), § 11. Ce rapport de la
force passive et de la force active est analysé par M. GUÉROULT, Dynamique et
métaphysique leibniziennes, Les Belles Lettres 1934, pp. 166-169.
        

      

      
        
          18.  CT, II, ch. 26, 7 ; et I, ch. 2, 23. Cf. É, III, 3, sc. : « Les passions ne se
rapportent à l’esprit qu’en tant qu’il a quelque chose qui enveloppe une négation. »
        

      

      
        
          19.  É, II, 17, sc.
        

      

      
        
          20.  C’est pourquoi Spinoza, en É, III (définition du désir), emploie les mots :
« affection de l’essence », affectionem humanae essentiae.
        

      

      
        
          21.  É, III, 2, sc. : « On ne sait pas ce que peut le corps ou ce que l’on peut
déduire de la seule considération de sa nature. »
        

      

      
        
          22.  É, V, 42, sc.
        

      

      
        
          23.  É, IV, 4, dem.
        

      

      
        
          24.  Cf. F. ALQUIÉ, Descartes, l’homme et l’œuvre, Hatier-Boivin, 1956, pp. 54-55. Il est vrai que Descartes, dans ses dernières œuvres, revient à des considérations naturalistes, mais négatives plutôt que positives. (F. ALQUIÉ, La Découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, P.U.F., 1950, pp. 271-272).
        

      

      
        
          25.  LEIBNIZ, De la Nature en elle-même..., § 2. Et § 16 : faire une philosophie
« également distante du formalisme et du matérialisme. »
        

      

      
        
          26.  Cf. la critique de Boyle par Leibniz : De la nature en elle-même..., § 3.
Par Spinoza : Lettres 6 et 13, à Oldenburg (« Pour moi je n’ai jamais pensé, et
en vérité il me serait impossible de croire que ce savant homme n’ait eu d’autre
dessein, dans son Traité du Nitre, que de montrer la fragilité de cette doctrine
enfantine et ridicule des formes substantielles... » cf. Lettre 13, III, p. 45).
        

      

      
        
          27.  LEIBNIZ, De la nature en elle-même..., § 9.
        

      

      
        
          28.  CT, II, ch. 19, 8, note 3 : « ... deux modes parce que le repos n’est pas
un pur néant. » Si l’on peut parler d’une « tendance » au mouvement, selon
Spinoza, c’est seulement au cas où un corps est empêché de suivre le mouvement
auquel il est déterminé du dehors, par d’autres corps non moins extérieurs qui
contrarient cette détermination. C’est en ce sens déjà que Descartes parlait d’un
conatus : cf. Principes, III, 56 et 57.
        

      

      
        
          29.  É, IV, 38 et 39 (les deux expressions : « ce qui dispose le corps humain
à ce qu’il puisse être affecté de plus de façons », et « ce qui fait que le rapport
de mouvement et de repos qu’ont entre elles les parties du corps humain soit
conservé. »)
        

      

      
        
          30.  É, III, 9, prop. et dem.
        

      

      
        
          31.  Sur cette détermination de l’essence et du conatus par une affection quelconque, cf. É, III, 56, fin de la dem. ; et III, définition du désir. En III, 9, sc.,
Spinoza avait simplement défini le désir comme le conatus ou l’appétit « avec
conscience de soi ». C’était une définition nominale. Au contraire, lorsqu’il montre que le conatus est nécessairement déterminé par une affection dont nous
avons l’idée (même inadéquate), il donne une définition réelle, impliquant « la
cause de la conscience ».
        

      

      
        
          32.  É, III, 37, dem.
        

      

      
        
          33.  É, III, 54, prop.
        

      

      
        
          34.  É, III, 57, dem. : potentia seu conatus ; III, déf. générale des affects,
explication : Agendi potentia sive existendi vis ; IV, 24, prop. : Agere, vivere,
suum esse conservare, haec tria idem significant.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XV
 

LES TROIS ORDRES ET LE PROBLÈME DU MAL


      
        Un attribut s’exprime de trois façons : il s’exprime dans sa
nature absolue (mode infini immédiat), il s’exprime en tant que
modifié (mode infini médiat), il s’exprime d’une manière certaine et déterminée (mode infini existant)1. Spinoza cite lui-même les deux modes infinis de l’étendue : le mouvement et le
repos, la figure de l’univers entier2. Quelle en est la signification ?
      

      
        Nous savons que les rapports de mouvement et de repos
doivent eux-mêmes être considérés de deux façons : en tant
qu’ils expriment éternellement des essences de modes ; en tant
qu’ils subsument temporairement des parties extensives. Du
premier point de vue, le mouvement et le repos ne comprennent
pas tous les rapports sans contenir aussi toutes les essences telles
qu’elles sont dans l’attribut. C’est pourquoi Spinoza, dans le
Court Traité, affirme que le mouvement et le repos comprennent
les essences mêmes de choses qui n’existent pas3. Plus nettement encore, il soutient que le mouvement affecte l’étendue
avant qu’elle n’ait des parties modales extrinsèques. Pour
admettre que le mouvement est bien dans le « tout infini », il
suffit de se rappeler qu’il n’y a pas de mouvement seul, mais à
la fois du mouvement et du repos4. Ce rappel est platonicien :
les Néo-platoniciens insistaient souvent sur l’immanence simultanée du mouvement et du repos, sans laquelle le mouvement
lui-même serait impensable dans le tout.
      

      
        Du second point de vue, les divers rapports groupent des
ensembles infinis variables de parties extensives. Ils déterminent
alors les conditions sous lesquelles les modes passent à l’existence. Chaque rapport effectué constitue la forme d’un individu
existant. Or il n’y a pas de rapport qui ne se compose dans un
autre pour former, sous un troisième rapport, un individu de
degré supérieur. À l’infini : si bien que l’univers tout entier est
un seul individu existant, défini par la proportion totale du
mouvement et du repos, comprenant tous les rapports qui se
composent à l’infini, subsumant l’ensemble de tous les ensembles sous tous les rapports. Cet individu, d’après sa forme, est
le « facies totius universi, qui demeure toujours le même bien
qu’il change en une infinité de manières5 ».
      

       

      
        Tous les rapports se composent à l’infini pour former ce
facies. Mais ils se composent suivant des lois qui leur sont propres, lois contenues dans le mode infini médiat. C’est dire que
les rapports ne se composent pas n’importe comment, n’importe
quel rapport ne se compose pas avec n’importe quel autre. En
ce sens les lois de composition nous ont paru précédemment
être aussi des lois de décomposition ; et quand Spinoza dit que
le facies demeure le même en changeant d’une infinité de manières, il ne fait pas seulement allusion aux compositions de rapports, mais à leurs destructions ou décompositions. Toutefois
ces décompositions (pas plus que les compositions) n’affectent
la vérité éternelle des rapports ; un rapport est composé, quand
il commence à subsumer des parties ; il se décompose quand il
cesse d’être ainsi effectué6. Décomposer, détruire signifient
donc seulement : deux rapports ne se composant pas directement, les parties subsumées par l’un déterminent (conformément à une loi) les parties de l’autre à entrer sous un nouveau
rapport qui, lui, se compose avec le premier.
      

      
        Nous voyons que, d’une certaine manière, tout est composition dans l’ordre des rapports. Tout est composition dans la
Nature. Quand le poison décompose le sang, c’est seulement
d’après la loi qui détermine les parties du sang à entrer sous
un nouveau rapport qui se compose avec celui du poison. La
décomposition n’est que l’envers d’une composition. Mais la
question se pose toujours : Pourquoi cet envers ? Pourquoi
les lois de composition s’exercent-elles aussi comme des lois
de destruction ? La réponse doit être : c’est parce que les
corps existants ne se rencontrent pas dans l’ordre où leurs
rapports se composent. Dans toute rencontre, il y a composition de rapports, mais les rapports qui se composent ne sont
pas nécessairement ceux des corps qui se rencontrent. Les
rapports se composent suivant des lois ; mais les corps existants, étant eux-mêmes composés de parties extensives, se rencontrent de proche en proche. Les parties d’un des corps peuvent donc être déterminées à prendre un nouveau rapport
exigé par la loi en perdant celui sous lequel elles appartenaient
à ce corps.
      

      
        Si nous considérons l’ordre des rapports en lui-même, nous
voyons que c’est un pur ordre de composition. S’il détermine
aussi des destructions, c’est parce que les corps se rencontrent
suivant un ordre qui n’est pas celui des rapports. D’où la
complexité de la notion spinoziste « ordre de la Nature ». Dans
un mode existant, nous devions distinguer trois choses :
l’essence comme degré de puissance ; les rapports dans lequel
elle s’exprime ; les parties extensives subsumées sous ce rapport. À chacun de ces niveaux correspond un ordre de la
Nature.
      

      
        En premier lieu, il y a un ordre des essences, déterminé par
les degrés de puissance. Cet ordre est un ordre de convenance
totale : chaque essence convient avec toutes les autres, toutes
les essences étant comprises dans la production de chacune.
Elles sont éternelles, et l’une ne pourrait pas périr sans que les
autres ne périssent aussi. L’ordre des rapports est fort différent :
c’est un ordre de composition suivant des lois. Il détermine les
conditions éternelles sous lesquelles les modes passent à l’existence, et continuent d’exister tant qu’ils conservent la composition de leur rapport. Tous les rapports se composent à l’infini,
mais non pas tout rapport avec tout autre. Nous devons considérer, en troisième lieu, un ordre des rencontres. C’est un ordre
de convenances et de disconvenances partielles, locales et temporaires. Les corps existants se rencontrent par leurs parties
extensives, de proche en proche. Il se peut que les corps qui se
rencontrent aient précisément des rapports qui se composent
d’après la loi (convenance) ; mais il se peut que, les deux rapports ne se composant pas, l’un des deux corps soit déterminé
à détruire le rapport de l’autre (disconvenance). Cet ordre des
rencontres détermine donc effectivement le moment où un
mode passe à l’existence (quand les conditions fixées par la loi
sont remplies), la durée pendant laquelle il existe, le moment
où il meurt ou est détruit. Spinoza le définit à la fois comme
« l’ordre commun de la Nature », comme l’ordre des « déterminations extrinsèques » et des « rencontres fortuites », comme
l’ordre des passions7.
      

      
        En effet, c’est l’ordre commun, puisque tous les modes existants y sont soumis. C’est l’ordre des passions et des déterminations extrinsèques, puisqu’il détermine à chaque instant les
affections que nous éprouvons, produites par les corps extérieurs que nous rencontrons. Enfin, il est dit « fortuit » (fortuitus
occursus) sans que Spinoza réintroduise ici la moindre contingence. L’ordre des rencontres, pour son compte, est parfaitement déterminé : sa nécessité est celle des parties extensives et
de leur détermination externe à l’infini. Mais il est fortuit par
rapport à l’ordre des rapports ; pas plus que les essences ne
déterminent les lois d’après lesquelles leurs rapports se composent, les lois de composition ne déterminent elles-mêmes les
corps qui se rencontrent et la manière dont ils se rencontrent.
L’existence de ce troisième ordre pose toutes sortes de problèmes chez Spinoza. Car, pris dans son ensemble, il coïncide avec
l’ordre des rapports. Si l’on considère l’ensemble infini des
rencontres dans la durée infinie de l’univers, chaque rencontre
entraîne une composition de rapports, et tous les rapports se
composent avec toutes les rencontres. Mais les deux ordres ne
coïncident nullement dans le détail : si nous considérons un
corps ayant tel rapport précis, il rencontre nécessairement des
corps dont le rapport ne se compose pas avec le sien, et finira
toujours par en rencontrer un dont le rapport détruira le sien.
Ainsi il n’y a pas de mort qui ne soit brutale, violente et fortuite ;
mais précisément parce qu’elle est entièrement nécessaire dans
cet ordre des rencontres.
      

       

      
        Deux cas de « rencontres » doivent être distingués. D’après
le premier cas, je rencontre un corps dont le rapport se
compose avec le mien. (Cela même peut s’entendre de plusieurs façons : tantôt le corps rencontré a un rapport qui se
compose naturellement avec un de mes rapports composants,
et par là même contribue à maintenir mon rapport global ;
tantôt les rapports de deux corps conviennent si bien dans leur
ensemble qu’ils forment un troisième rapport sous lequel les
deux corps se conservent et prospèrent.) Quoi qu’il en soit, le
corps dont le rapport se conserve avec le mien est dit « convenir avec ma nature » : il m’est « bon », c’est-à-dire « utile8 ».
Il produit en moi une affection qui, elle-même, est bonne ou
convient avec ma nature. Cette affection est passive parce
qu’elle s’explique par le corps extérieur ; l’idée de cette affection est une passion, un sentiment passif. Mais c’est un sentiment de joie, puisqu’il est produit par l’idée d’un objet qui
nous est bon ou qui convient avec notre nature9. Or, quand
Spinoza se propose de définir « formellement » cette joie-passion, il dit : elle augmente ou aide notre puissance d’agir, elle
est notre puissance d’agir elle-même en tant qu’augmentée ou
aidée par une cause extérieure10. (Et nous ne connaissons le
bon qu’en tant que nous percevons qu’une chose nous affecte
de joie11.)
      

      
        Que veut dire Spinoza ? Il n’oublie certes pas que nos passions, quelles qu’elles soient, sont toujours la marque de notre
impuissance : elles ne s’expliquent pas par notre essence ou
puissance, mais par la puissance d’une chose extérieure ; par là
elles enveloppent notre impuissance12. Toute passion nous
sépare de notre puissance d’agir ; tant que notre pouvoir d’être
affecté est rempli par des passions, nous sommes séparés de ce
que nous pouvons. C’est pourquoi Spinoza dit : la joie-passion
n’est une passion qu’en tant que « la puissance d’agir de
l’homme n’est pas augmentée jusqu’au point qu’il se conçoive
lui-même et ses actions de façon adéquate13. C’est-à-dire : notre
puissance d’agir n’est pas encore augmentée à un point tel que
nous soyons actifs. Nous sommes encore impuissants, encore
séparés de notre puissance d’agir.
      

      
        Mais notre impuissance est seulement la limitation de notre
essence et de notre puissance d’agir elle-même. Enveloppant
notre impuissance, nos sentiments passifs enveloppent un
degré, si bas soit-il, de notre puissance d’agir. En effet un
sentiment, quel qu’il soit, détermine notre essence ou conatus.
Il nous détermine donc à désirer, c’est-à-dire à imaginer et à
faire quelque chose qui découle de notre nature. Quand le sentiment qui nous affecte convient lui-même avec notre nature,
notre puissance d’agir se trouve donc nécessairement augmentée ou aidée. Car cette joie s’ajoute elle-même au désir qui
s’ensuit, si bien que la puissance de la chose extérieure favorise
et augmente notre propre puissance14. Le conatus, étant notre
effort de persévérer dans l’existence, est toujours recherche de
ce qui nous est utile ou bon ; il comprend toujours un degré
de notre puissance d’agir auquel il s’identifie : cette puissance
augmente donc, quand le conatus est déterminé par une affection qui nous est utile ou bonne. Nous ne cessons pas d’être
passifs, nous ne cessons pas d’être séparés de notre puissance
d’agir, mais nous tendons à en être moins séparés, nous nous
rapprochons de cette puissance. Notre joie passive est et reste
une passion : elle ne « s’explique » pas par notre puissance
d’agir, mais elle « enveloppe » un plus haut degré de cette
puissance.
      

      
        En tant que le sentiment de joie augmente la puissance d’agir,
il nous détermine à désirer, à imaginer, à faire tout ce qui est
notre pouvoir pour conserver cette joie même et l’objet qui nous
la procure15. C’est en ce sens que l’amour s’enchaîne avec la
joie, d’autres passions avec l’amour, si bien que notre pouvoir
d’être affecté est entièrement rempli. Si nous supposons ainsi
une ligne d’affections joyeuses, découlant les unes des autres à
partir d’un premier sentiment de joie, nous voyons que notre
pouvoir d’être affecté se trouve rempli de telle manière que
notre puissance d’agir augmente toujours16. Mais jamais elle
n’augmente suffisamment pour que nous la possédions réellement, pour que nous soyons actifs, c’est-à-dire cause adéquate
des affections qui remplissent notre pouvoir d’être affecté.
      

      
        Passons maintenant au second cas de rencontre. Je rencontre
un corps dont le rapport ne se compose pas avec le mien. Ce
corps ne convient pas avec ma nature, il est contraire à ma
nature, mauvais ou nuisible. Il produit en moi une affection
passive qui, elle-même, est mauvaise ou contraire à ma nature17.
L’idée de cette affection est un sentiment de tristesse, cette
tristesse-passion se définit par la diminution de ma puissance
d’agir. Et nous ne connaissons le mauvais qu’en tant que nous
percevons une chose qui nous affecte de tristesse. Toutefois,
on objectera qu’il est nécessaire de distinguer plusieurs cas. Il
semble que, dans une telle rencontre, tout dépende de l’essence
ou de la puissance respective des corps qui se rencontrent. Si
mon corps possède essentiellement un plus grand degré de
puissance, c’est lui qui détruira l’autre ou décomposera le rapport de l’autre. Au contraire, s’il possède un plus petit degré.
Les deux cas ne semblent pas pouvoir se ramener au même
schéma.
      

      
        En vérité, l’objection reste abstraite. Car, dans l’existence,
nous ne pouvons pas tenir compte des degrés de puissance
absolument considérés. Quand nous considérons les essences
ou les degrés de puissance en eux-mêmes, nous savons qu’aucun
ne peut en détruire un autre, et que tous conviennent. Au
contraire, quand nous considérons les luttes et les incompatibilités entre modes existants, nous devons faire intervenir toutes
sortes de facteurs concrets, qui nous empêchent de dire que le
mode dont l’essence ou le degré de puissance est le plus fort
gagnera certainement. En effet, les corps existants qui se rencontrent ne sont pas seulement définis par le rapport global qui
leur est propre : se rencontrant parties par parties, de proche
en proche, ils se rencontrent nécessairement sous certains de
leurs rapports partiels ou composants. Il se peut qu’un corps
moins fort que le mien soit plus fort qu’un de mes composants :
il suffira à me détruire, pour peu que ce composant me soit
vital.
      

      
        C’est en ce sens que Spinoza rappelle que la lutte des modes,
d’après leur degré de puissance, ne doit pas s’entendre de ces
degrés pris en eux-mêmes : il n’y a pas de lutte entre essences
comme telles18. Mais inversement, quand Spinoza montre qu’il
y a toujours dans l’existence des corps plus puissants que le
mien qui peuvent me détruire, il ne faut pas croire nécessairement que ces corps aient une essence dont le degré de puissance
est plus grand, ou qu’ils aient une plus grande perfection. Un
corps peut être détruit par un corps d’essence moins parfaite
si les conditions de la rencontre (c’est-à-dire le rapport partiel
sous lequel elle se fait) sont favorables à cette destruction. Pour
savoir à l’avance l’issue d’une lutte, il faudrait savoir exactement
sous quel rapport les deux corps se rencontrent, sous quel rapport s’affrontent les rapports incomposables. Il faudrait un
savoir infini de la Nature, que nous n’avons pas. En tout cas,
dans toute rencontre avec un corps qui ne convient pas avec
ma nature intervient toujours un sentiment de tristesse, au
moins partiel, qui vient de ce que le corps me lèse toujours dans
un de mes rapports partiels. Bien plus, ce sentiment de tristesse
est la seule manière dont nous savons que l’autre corps ne
convient pas avec notre nature19. Que nous devions triompher
ou non, cela ne change rien : nous ne le savons pas à l’avance.
Nous triomphons, si nous arrivons à écarter ce sentiment de
tristesse, donc à détruire le corps qui nous affecte. Nous sommes
vaincus si la tristesse nous gagne de plus en plus, sous tous nos
rapports composants, marquant alors la destruction de notre
rapport global.
      

      
        Or, comment, à partir d’un premier sentiment de tristesse,
notre pouvoir d’être affecté se trouve-t-il rempli ? Non moins
que la joie, la tristesse détermine le conatus ou l’essence. C’est-à-dire : de la tristesse naît un désir, qui est la haine. Ce désir
s’enchaîne avec d’autres désirs, d’autres passions : antipathie,
dérision, mésestime, envie, colère, etc. Mais là encore, en tant
qu’elle détermine notre essence ou conatus, la tristesse enveloppe quelque chose de notre puissance d’agir. Déterminé par
la tristesse, le conatus ne cesse pas d’être recherche de ce qui
nous est utile ou bon : nous nous efforçons de triompher, c’est-à-dire de faire en sorte que les parties du corps qui nous affecte
de tristesse prennent un nouveau rapport qui se concilie avec
le nôtre. Nous sommes donc déterminés à tout faire pour écarter
la tristesse et détruire l’objet qui en est cause20. Et pourtant,
dans ce cas, notre puissance d’agir est dite « diminuer ». C’est
que le sentiment de tristesse ne s’ajoute pas au désir qui s’ensuit :
ce désir est au contraire empêché par ce sentiment, si bien que
la puissance de la chose extérieure se soustrait de la nôtre21.
Les affections à base de tristesse s’enchaînent donc les unes les
autres et remplissent notre pouvoir d’être affecté. Mais elles le
font de telle manière que notre puissance d’agir diminue de
plus en plus et tend vers son plus bas degré.
      

      
        Nous avons fait jusqu’à maintenant comme si deux lignes
d’affections, joyeuses et tristes, correspondaient aux deux cas
de rencontres, bonnes rencontres et mauvaises rencontres. Mais
cette vue reste encore abstraite. Si l’on tient compte des facteurs
concrets de l’existence, on voit bien que les deux lignes interfèrent constamment : les relations extrinsèques sont telles qu’un
objet peut toujours être cause de tristesse ou de joie par accident22. Non seulement en vertu de ces relations, mais en vertu
de la complexité des rapports qui nous composent intrinsèquement, nous pouvons à la fois aimer et haïr un même objet23.
Bien plus : une ligne de joie peut toujours être interrompue par
la destruction, ou même par la simple tristesse de l’objet aimé.
Inversement la ligne de tristesse sera interrompue par la tristesse
ou la destruction de la chose haïe : « Celui qui imagine que ce
qu’il a en haine est détruit se réjouira », « Celui qui imagine ce
qu’il a en haine comme affecté de tristesse se réjouira24. » Nous
sommes toujours déterminés à chercher la destruction de l’objet
qui nous rend tristes ; mais détruire, c’est donner aux parties
de l’objet un nouveau rapport qui convient avec le nôtre ; nous
éprouvons donc une joie qui augmente notre puissance d’agir.
C’est ainsi que, les deux lignes interférant constamment, notre
puissance d’agir ne cesse pas de varier.
      

      
        Nous devons encore tenir compte d’autres facteurs concrets.
Car le premier cas de rencontres, les bonnes rencontres avec
des corps dont le rapport se compose directement avec le
nôtre, reste tout à fait hypothétique. La question est la suivante : Une fois que nous existons, avons-nous des chances de
faire naturellement de bonnes rencontres et d’éprouver les affections joyeuses qui s’ensuivent ? En vérité, ces chances sont peu
nombreuses. Quand nous parlons de l’existence, nous ne
devons pas considérer absolument les essences ou degrés de
puissance ; nous ne devons pas davantage considérer abstraitement les rapports dans lesquels elles s’expriment. Car un
mode existant existe toujours comme déjà affecté par des
objets, sous des rapports partiels et particuliers ; il existe
comme déjà déterminé à ceci ou à cela. S’est fait un aménagement des rapports partiels, entre les choses extérieures et
lui-même, tel que son rapport caractéristique est à peine saisissable ou singulièrement déformé. C’est ainsi que, en principe, l’homme devrait parfaitement convenir avec l’homme.
Mais, en réalité, les hommes conviennent fort peu en nature
les uns avec les autres ; et cela parce qu’ils sont tellement
déterminés par leurs passions, par des objets qui les affectent
de diverses façons, qu’ils ne se rencontrent pas naturellement
sous les rapports qui se composent en droit25. « Comme ils
sont soumis à des sentiments qui surpassent de beaucoup la
puissance ou la vertu humaine, ils sont donc diversement
entraînés et sont contraires les uns aux autres26. » Ces entraînements vont si loin qu’un homme peut, en quelque sorte, être
contraire à lui-même : ses rapports partiels peuvent faire l’objet
de tels aménagements, se transformer si bien sous l’action de
causes extérieures insensibles qu’il « revêt lui-même une autre
nature contraire à la première », autre nature qui le détermine
à supprimer la première27.
      

      
        Nous avons donc fort peu de chances de faire naturellement
de bonnes rencontres. Il semble que nous soyons déterminés à
beaucoup lutter, beaucoup haïr, et à n’éprouver que des joies
partielles ou indirectes qui ne rompent pas suffisamment
l’enchaînement de nos tristesses et de nos haines. Les joies
partielles sont des « chatouillements », qui n’augmentent en un
point notre puissance d’agir qu’en la diminuant partout ailleurs28. Les joies indirectes sont celles que nous éprouvons à
voir l’objet haï triste ou détruit ; mais ces joies restent empoisonnées par la tristesse. La haine en effet est une tristesse, elle
enveloppe elle-même la tristesse dont elle procède ; les joies de
la haine recouvrent cette tristesse, elles l’empêchent, mais jamais
ne la suppriment29. Voilà donc que nous semblons plus éloignés
que jamais d’acquérir la possession de notre puissance d’agir :
notre pouvoir d’être affecté est rempli non seulement par des
affections passives, mais surtout par les passions tristes, qui
enveloppent de la puissance d’agir un degré de plus en plus
bas. On ne s’en étonnera pas, la Nature n’étant pas faite pour
notre utilité, mais en fonction d’un « ordre commun » auquel
l’homme est soumis comme partie de la Nature.
      

      
        Et pourtant nous avons fait un progrès, même si ce progrès
reste abstrait. Nous étions partis d’un premier principe du
Spinozisme : l’opposition des passions et des actions, des affections passives et des affections actives. Ce principe se présentait
lui-même sous deux aspects. Sous un premier aspect, il s’agissait presque d’une opposition réelle : affections passives et
affections actives, donc puissance de pâtir et puissance d’agir,
variaient en raison inverse pour un même pouvoir d’être
affecté. Mais, plus profondément, l’opposition réelle était une
simple négation : les affections passives témoignaient seulement
de la limitation de notre essence, elles enveloppaient notre
impuissance, elles ne se rapportaient à l’esprit qu’en tant qu’il
enveloppait lui-même une négation. Sous cet aspect, les affections actives étaient les seules capables de remplir effectivement ou positivement notre pouvoir d’être affecté ; la puissance
d’agir était donc identique à ce pouvoir lui-même : quant aux
affections passives, elles nous séparaient de ce que nous pouvions.
      

      
        Les affections passives s’opposent aux affections actives parce
qu’elles ne s’expliquent pas par notre puissance d’agir. Mais,
enveloppant la limitation de notre essence, elles enveloppent en
quelque sorte les plus bas degrés de cette puissance. À leur
manière, elles sont notre puissance d’agir, mais à l’état enveloppé, non exprimé, non expliqué. À leur manière, elles remplissent notre pouvoir d’être affecté, mais en le réduisant au
minimum : plus nous sommes passifs, moins nous sommes aptes
à être affectés d’un grand nombre de façons. Si les affections
passives nous séparent de ce que nous pouvons, c’est parce que
notre puissance d’agir se trouve réduite à en investir la trace, soit
pour les conserver quand elles sont joyeuses, soit pour les écarter quand elles sont tristes. Or, en tant qu’elles enveloppent une
puissance d’agir réduite, tantôt elles augmentent cette puissance, tantôt elles la diminuent. L’augmentation peut se poursuivre indéfiniment, nous ne serons jamais en possession formelle de notre puissance d’agir tant que nous n’aurons pas des
affections actives. Mais l’opposition des actions et des passions
ne doit pas nous cacher cette autre opposition qui constitue le
second principe du Spinozisme : celle des affections passives
joyeuses, et des affections passives tristes, les unes augmentent
notre puissance, les autres la diminuent. Nous nous rapprochons de notre puissance d’agir pour autant que nous sommes
affectés de joie. La question éthique, chez Spinoza, se trouve
donc dédoublée : Comment arriverons-nous à produire des affections actives ? Mais d’abord : Comment arriverons-nous à éprouver un maximum de passions joyeuses ?
      

       

      
        Qu’est-ce que le mal ? Il n’y a pas d’autres maux que la
diminution de notre puissance d’agir et la décomposition d’un
rapport. Encore la diminution de notre puissance d’agir n’est-elle un mal que parce qu’elle menace et réduit le rapport qui
nous compose. On retiendra donc du mal la définition suivante :
c’est la destruction, la décomposition du rapport qui caractérise
un mode. Dès lors, le mal ne peut se dire que du point de vue
particulier d’un mode existant : il n’y a pas de Bien ni de Mal
dans la Nature en général, mais il y a du bon et du mauvais, de
l’utile et du nuisible pour chaque mode existant. Le mal est le
mauvais du point de vue de tel ou tel mode. Étant nous-mêmes
hommes, nous jugeons le mal de notre point de vue ; et Spinoza
rappelle souvent qu’il parle du bon et du mauvais en considérant
la seule utilité de l’homme. Par exemple, nous ne songeons
guère à parler d’un mal lorsque, pour nous nourrir, nous détruisons le rapport sous lequel existe un animal. Mais en deux cas,
nous parlons de « mal » : lorsque notre corps est détruit, notre
rapport décomposé, sous l’action d’autre chose ; ou bien lorsque
nous-mêmes détruisons un être semblable à nous, c’est-à-dire
un être dont la ressemblance suffit à nous faire penser qu’il
convenait en principe avec nous, et que son rapport en principe
était composable avec le nôtre30.
      

      
        Le mal étant ainsi défini de notre point de vue, nous voyons
qu’il en est de même de tous les autres points de vue : le mal
est toujours une mauvaise rencontre, le mal est toujours une
décomposition de rapport. Le type de ces décompositions,
c’est l’action d’un poison sur notre corps. Selon Spinoza, le
mal subi par un homme est toujours du type indigestion, intoxication, empoisonnement. Et le mal fait par quelque chose sur
l’homme, ou par un homme sur un autre homme, agit toujours
comme un poison, comme un élément toxique ou indigeste.
Spinoza insiste sur ce point, quand il interprète un exemple
célèbre : Adam a mangé le fruit défendu. Il ne faut pas croire,
dit Spinoza, que Dieu ait défendu quelque chose à Adam.
Simplement, il lui a révélé que ce fruit était capable de détruire
son corps et d’en décomposer le rapport : « C’est ainsi que
nous savons par lumière naturelle qu’un poison donne la
mort31. » La théorie du mal chez Spinoza resterait obscure si
les questions d’un de ses correspondants, Blyenbergh, ne l’avait
amené à préciser ses thèmes. Non pas que Blyenbergh ne fasse
des contresens ; et ces contresens impatientent Spinoza qui
renonce à les dissiper. Mais, sur un point essentiel, Blyenbergh
comprend fort bien la pensée de Spinoza : « Vous vous abstenez de ce que j’appelle les vices... comme on laisse de côté
un aliment dont notre nature a horreur32. » Le mal-mauvaise
rencontre, le mal-empoisonnement, constituent le fond de la
théorie spinoziste.
      

      
        Alors, si l’on demande : En quoi le mal consiste-t-il dans
l’ordre des rapports ?, on doit répondre que le mal n’est rien.
Car, dans l’ordre des rapports, il n’y a rien d’autre que des
compositions. On ne dira pas qu’une composition de rapports
quelconques soit un mal : toute composition de rapports est
bonne, du point de vue des rapports qui se composent, c’est-à-dire du seul point de vue positif. Quand un poison décompose mon corps, c’est parce qu’une loi naturelle détermine les
parties de mon corps, au contact du poison, à prendre un
nouveau rapport qui se compose avec celui du corps toxique.
Rien n’est un mal, ici, du point de vue de la Nature. Dans la
mesure où le poison est déterminé par une loi à avoir un
effet, cet effet n’est pas un mal, puisqu’il consiste en un rapport qui se compose lui-même avec le rapport du poison. De
même quand je détruis un corps, fût-il semblable au mien,
c’est parce que, sous le rapport et dans les circonstances où je
le rencontre, il ne convient pas avec ma nature : je suis donc
déterminé à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour imposer
aux parties de ce corps un nouveau rapport sous lequel elles
me conviendront. Le méchant, comme le vertueux, cherche
donc ce qui lui est utile ou bon (s’il y a une différence entre
les deux, la différence n’est pas là). D’où un premier contresens de Blyenbergh qui consiste à croire que, d’après Spinoza,
le méchant est déterminé au mal. Il est vrai que nous sommes
toujours déterminés ; notre conatus lui-même est déterminé
par les affections que nous éprouvons. Mais nous ne sommes
jamais déterminés au mal ; nous sommes déterminés à chercher ce qui nous est bon d’après les rencontres que nous
faisons, et d’après les circonstances de ces rencontres. Dans
la mesure où nous sommes déterminés à avoir un effet, cet
effet se compose nécessairement avec sa cause, et ne contient
rien qu’on puisse appeler « mal »33. Bref, le mal n’est rien
parce qu’il n’exprime aucune composition de rapports, aucune
loi de composition. Dans toute rencontre, que je détruise ou
que je sois détruit, se fait une composition de rapports qui,
en tant que telle, est bonne. Donc, si l’on considère l’ordre
total des rencontres, on dira qu’il coïncide avec l’ordre total
des rapports. Et l’on dira que le mal n’est rien dans l’ordre
des rapports eux-mêmes.
      

      
        Nous demandons en second lieu : En quoi le mal consiste-t-il
dans l’ordre des essences ? Là encore, il n’est rien. Soit notre
mort ou destruction : notre rapport est décomposé, c’est-à-dire
cesse de subsumer des parties extensives. Mais les parties extensives ne constituent rien de notre essence ; notre essence même,
ayant en elle-même sa pleine réalité, n’a jamais présenté la
moindre tendance à passer à l’existence. Sans doute, une fois
que nous existons, notre essence est-elle un conatus, un effort
de persévérer dans l’existence. Mais le conatus est seulement
l’état que l’essence est déterminée à prendre dans l’existence,
en tant que cette essence ne détermine pas l’existence elle-même ni la durée de l’existence. Donc, étant effort de persévérer dans l’existence indéfiniment, le conatus n’enveloppe
aucun temps défini : l’essence ne sera ni plus ni moins parfaite
suivant que le mode aura réussi à persévérer plus ou moins de
temps dans l’existence34. Ne manquant de rien quand le mode
n’existe pas encore, l’essence n’est privée de rien quand il cesse
d’exister.
      

      
        Soit au contraire le mal que nous faisons, quand nous détruisons un corps semblable au nôtre. Si l’on considère l’action de
frapper (par exemple lever le bras, serrer le poing, mouvoir le
bras de haut en bas), on voit qu’elle exprime quelque chose
d’une essence pour autant que le corps humain peut la faire en
conservant le rapport qui le caractérise. Mais en ce sens, cette
action « est une vertu qui se conçoit par la structure du corps
humain35. » Maintenant, que cette action soit agressive, qu’elle
menace ou détruise le rapport qui définit un autre corps, cela
manifeste bien une rencontre entre deux corps dont les rapports sont incompatibles sous cet aspect, mais n’exprime rien
d’une essence. On dira que l’intention elle-même était méchante. Mais la méchanceté de l’intention consiste en ceci seulement que j’ai joint l’image de cette action à l’image d’un corps
dont le rapport est détruit par cette action36. Il n’y a « mal » que
dans la mesure où cette action prend pour objet quelque chose
ou quelqu’un dont le rapport ne se combine pas avec celui
dont elle dépend. Il s’agit toujours d’un cas analogue à celui
d’un poison.
      

      
        La différence entre deux matricides célèbres, Néron tuant
Agrippine et Oreste tuant Clytemnestre, est susceptible de nous
éclairer. On estime qu’Oreste n’est pas coupable parce que
Clytemnestre, ayant commencé par tuer Agamemnon, s’est mise
elle-même dans un rapport qui ne pouvait plus se composer
avec celui d’Oreste. On estime Néron coupable parce qu’il lui
fallut de la méchanceté pour appréhender Agrippine sous un
rapport absolument incomposable avec le sien, et pour lier
l’image d’Agrippine à l’image d’une action qui la détruirait.
Mais en tout cela, rien n’exprime une essence37. Seule apparaît
la rencontre de deux corps sous des rapports incomposables,
seule apparaît la liaison de l’image d’un acte avec l’image d’un
corps dont le rapport ne se compose pas avec celui de l’acte.
Le même geste est une vertu s’il prend pour objet quelque
chose dont le rapport se compose avec le sien (c’est ainsi qu’il
y a des bénédictions qui ont l’air de frapper). D’où le second
contre sens de Blyenbergh. Celui-ci croit que, selon Spinoza,
le mal devient un bien, le crime une vertu, pour autant qu’il
exprime une essence, serait-ce celle de Néron. Et Spinoza ne
le détrompe qu’à moitié. Non seulement parce que Spinoza
s’impatiente des exigences maladroites ou même insolentes de
Blyenbergh, mais surtout parce qu’une thèse « amoraliste »
comme celle de Spinoza ne peut se faire comprendre qu’à l’aide
d’un certain nombre de provocations38. En vérité, le crime
n’exprime rien d’une essence, il n’exprime aucune essence, pas
même celle de Néron.
      

      
        Le Mal apparaît donc seulement dans le troisième ordre,
l’ordre des rencontres. Il signifie seulement que les rapports qui
se composent ne sont pas toujours ceux des corps qui se rencontrent. Et encore, nous avons vu que le mal n’était rien dans
l’ordre total des rencontres. De même, il n’est rien dans le cas
extrême où le rapport est décomposé, puisque cette destruction
n’affecte ni la réalité de l’essence en elle-même, ni la vérité
éternelle du rapport. Reste donc un seul cas où le mal semble
être quelque chose. Durant son existence, d’après les rencontres
qu’il fait, tel mode existant passe par des variations qui sont
celles de sa puissance d’agir ; or, quand la puissance d’agir
diminue, le mode existant passe à une moindre perfection39. Le
mal n’est-il pas dans cet « acte de passer à une perfection moindre » ? Comme dit Blyenbergh, il faut bien que le mal existe,
quand on est privé d’une condition meilleure40. La réponse
célèbre de Spinoza est : Il n’y a aucune privation dans le passage
à une moindre perfection, la privation est une simple négation.
Le mal n’est rien même dans ce dernier ordre. Un homme
devient aveugle ; un homme, tout à l’heure animé par le désir
du bien, est saisi par un appétit sensuel. Nous n’avons aucune
raison de dire qu’il soit privé d’un état meilleur, puisque cet
état n’appartient pas plus à sa nature, à l’instant considéré, qu’à
celle de la pierre ou du diable41.
      

      
        On pressent les difficultés de cette réponse. Blyenbergh
reproche vivement à Spinoza d’avoir confondu deux types de
comparaison très distincts : la comparaison entre choses qui
n’ont pas la même nature et la comparaison entre différents
états d’une seule et même chose. Il est vrai qu’il n’appartient
pas à la nature de la pierre de voir ; mais la vision appartenait
à la nature de l’homme. D’où, l’objection principale est celle-ci :
Spinoza prête à l’essence d’un être une instantanéité qu’elle ne
saurait avoir ; « suivant votre opinion n’appartient à l’essence
d’une chose que ce que, au moment considéré, on perçoit qui
est en elle42. » Dès lors toute progression, toute régression dans
le temps deviennent inintelligibles.
      

      
        Blyenbergh fait comme si Spinoza disait qu’un être est toujours aussi parfait qu’il peut l’être, en fonction de l’essence qu’il
possède à tel moment. Mais précisément, c’est là son troisième
contresens. Spinoza dit tout autre chose : Un être est toujours
aussi parfait qu’il peut l’être, en fonction des affections qui, à tel
moment, appartiennent à son essence. Il est clair que Blyenbergh
confond « appartenir à l’essence » et « constituer l’essence ». À
chaque moment les affections que j’éprouve appartiennent à
mon essence, en tant qu’elles remplissent mon pouvoir d’être
affecté. Tant qu’un mode existe, son essence elle-même est aussi
parfaite qu’elle peut l’être en fonction des affections qui remplissent à tel moment le pouvoir d’être affecté. Si telles affections remplissent à tel moment mon pouvoir, celui-ci ne peut
pas au même moment se trouver rempli par d’autres affections :
il y a incompatibilité, exclusion, négation, non pas privation.
Reprenons l’exemple de l’aveugle. Ou bien l’on imagine un
aveugle qui aurait encore des sensations lumineuses ; mais il est
aveugle en ceci qu’il ne peut plus agir d’après ces sensations ;
ses affections lumineuses subsistantes sont entièrement passives.
Dans ce cas, seule aura varié la proportion des affections actives
et des affections passives pour un même pouvoir d’être affecté.
Ou bien l’on imagine un aveugle ayant perdu toute affection
lumineuse ; dans ce cas, son pouvoir d’être affecté se trouve
effectivement réduit. Mais la conclusion est la même : un mode
existant est aussi parfait qu’il peut l’être en fonction des affections qui remplissent son pouvoir d’être affecté et qui le font
varier dans des limites compatibles avec l’existence. Bref, chez
Spinoza, nulle contradiction n’apparaît entre l’inspiration
« nécessitariste » selon laquelle le pouvoir d’être affecté se
trouve à chaque instant nécessairement rempli ; et l’inspiration
« éthique » selon laquelle à chaque instant il est rempli de telle
manière que la puissance d’agir augmente ou diminue, et qu’il
varie lui-même avec ces variations. Comme dit Spinoza, il n’y a
aucune privation, mais il n’y en a pas moins des passages à des
perfections plus ou moins grandes43.
      

       

      
        En aucun sens le Mal n’est quelque chose. Être, c’est s’exprimer, ou exprimer, ou être exprimé. Le mal n’est rien, n’étant
expressif en rien. Et surtout il n’exprime rien. Il n’exprime
aucune loi de composition, aucune composition de rapports ;
il n’exprime aucune essence ; il n’exprime aucune privation
d’un état meilleur dans l’existence. Pour évaluer l’originalité
de cette thèse, il faut l’opposer à d’autres manières de nier le
mal. On peut appeler « moralisme rationaliste » (optimisme)
une tradition qui trouve ses sources chez Platon, et son plein
développement dans la philosophie de Leibniz ; le Mal n’est
rien, parce que seul le Bien est, ou, mieux encore, parce que
le Bien, supérieur à l’existence, détermine tout ce qui est. Le
Bien, ou le Meilleur font être. La thèse spinoziste n’a rien à
voir avec cette tradition : elle forme un « amoralisme » rationaliste. Car, selon Spinoza, le Bien n’a pas plus de sens que
le Mal : il n’y a ni Bien ni Mal dans la Nature. Spinoza le
rappelle constamment ; « si les hommes naissaient libres, ils
ne formeraient aucun concept du bien et du mal aussi longtemps qu’ils seraient libres »44. La question de l’athéisme de
Spinoza manque singulièrement d’intérêt tant qu’elle dépend
de l’arbitraire des définitions théisme-athéisme. Aussi cette
question ne peut-elle être posée qu’en fonction de ce que la
plupart des gens appellent Dieu du point de vue de la religion : c’est-à-dire un Dieu inséparable d’une ratio boni, procédant par la loi morale, agissant comme un juge45. En ce
sens, Spinoza, de toute évidence, est athée : la pseudo-loi
morale mesure seulement nos contresens sur les lois de la
nature ; l’idée des récompenses et des châtiments témoigne
seulement de notre ignorance du vrai rapport entre un acte
et ses conséquences ; le Bien et le Mal sont des idées inadéquates, et ne sont conçus par nous que dans la mesure où
nous avons des idées inadéquates46.
      

      
        Mais qu’il n’y ait ni Bien ni Mal ne signifie pas que toute
différence disparaisse. Il n’y a pas de Bien ni de Mal dans la
Nature, mais il y a du bon et du mauvais pour chaque mode
existant. L’opposition morale du Bien et du Mal disparaît,
mais cette disparition ne rend pas toutes les choses égales, ni
tous les êtres. Comme Nietzsche le dira, « Par-delà le Bien et
le Mal, cela du moins ne veut pas dire par-delà le bon et le
mauvais47 ». Il y a des augmentations de la puissance d’agir,
des diminutions de la puissance d’agir. La distinction du bon
et du mauvais servira de principe pour une véritable différence éthique, qui doit se substituer à la fausse opposition
morale.
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      CHAPITRE XVI
 

VISION ÉTHIQUE DU MONDE


      
        Lorsque Spinoza dit : Nous ne savons même pas ce que peut
un corps, cette formule est presque un cri de guerre. Il ajoute :
Nous parlons de la conscience, de l’esprit, de l’âme, du pouvoir
de l’âme sur le corps. Nous bavardons ainsi, mais nous ne savons
même pas ce que peut un corps1. Le bavardage moral remplace
la vraie philosophie.
      

      
        Cette déclaration est importante à plusieurs égards. Tant
que nous parlons d’un pouvoir de l’âme sur le corps, nous ne
pensons pas vraiment en termes de pouvoir ou de puissance.
Nous voulons dire en effet que l’âme, en fonction de sa nature
éminente et de sa finalité particulière, a des « devoirs » supérieurs : elle doit faire obéir le corps, conformément à des lois
auxquelles elle est elle-même soumise. Quant au pouvoir du
corps, ou bien c’est un pouvoir d’exécution, ou bien c’est un
pouvoir de distraire l’âme et de la détourner de ses devoirs.
En tout ceci nous pensons moralement. La vision morale du
monde apparaît dans un principe qui domine la plupart des
théories de l’union de l’âme et du corps : l’un des deux n’agirait pas sans que l’autre ne pâtisse. Tel est notamment le principe de l’action réelle chez Descartes : le corps pâtit quand
l’âme agit, le corps n’agit pas sans que l’âme ne pâtisse à son
tour2. Or, bien qu’ils nient l’action réelle, les successeurs de
Descartes ne renoncent pas à l’idée de ce principe : l’harmonie
préétablie, par exemple, maintient entre l’âme et le corps une
« action idéale » d’après laquelle, toujours, l’un pâtit quand
l’autre agit3. Dans de telles perspectives, nous n’avons aucun
moyen de comparer la puissance du corps et la puissance de
l’âme ; n’ayant pas le moyen de les comparer, nous n’avons
aucune possibilité de les évaluer respectivement4.
      

      
        Si le parallélisme est une doctrine originale, ce n’est pas parce
qu’il nie l’action réelle de l’âme et du corps. C’est parce qu’il
renverse le principe moral d’après lequel les actions de l’un
sont les passions de l’autre. « L’ordre des actions et des passions
de notre corps va, par nature, de pair avec l’ordre des actions
et des passions de l’esprit5. » Ce qui est passion dans l’âme est
aussi passion dans le corps, ce qui est action dans l’âme est
aussi action dans le corps. C’est en ce sens que le parallélisme
exclut toute éminence de l’âme, toute finalité spirituelle et
morale, toute transcendance d’un Dieu qui réglerait une série
sur l’autre. C’est en ce sens que le parallélisme s’oppose pratiquement, non seulement à la doctrine de l’action réelle, mais
aux théories de l’harmonie préétablie et de l’occasionnalisme.
Nous demandons : Qu’est-ce que peut un corps ? De quelles
affections est-il capable, passives aussi bien qu’actives ? Jusqu’où va sa puissance ? Alors, et alors seulement, nous pourrons
savoir ce que peut une âme en elle-même et quelle est sa puissance. Nous aurons les moyens de « comparer » la puissance
de l’âme avec la puissance du corps ; dès lors, nous aurons les
moyens d’évaluer la puissance de l’âme considérée en elle-même.
      

      
        Pour arriver à l’évaluation de la puissance de l’âme en elle-même, il fallait passer par la comparaison des puissances : « Pour
déterminer en quoi l’esprit humain diffère des autres et en quoi
il l’emporte sur les autres, il nous est nécessaire de connaître la
nature de son objet, c’est-à-dire du corps humain... Je dis en
général que plus un corps est apte, par rapport aux autres, à
agir et à pâtir de plus de façons à la fois, plus son esprit est
apte à percevoir plus de choses à la fois ; et plus les actions d’un
corps dépendent de lui seul, et moins d’autres corps concourent
avec lui à une action, plus son esprit est apte à comprendre
distinctement6. » Pour penser vraiment en termes de puissance,
il fallait d’abord poser la question à propos du corps, il fallait
en premier lieu libérer le corps du rapport inversement proportionnel qui rend impossible toute comparaison de puissances,
donc aussi qui rend impossible toute évaluation de la puissance
de l’âme prise en elle-même. Il fallait prendre pour modèle la
question : Qu’est-ce que peut un corps ? Ce modèle n’implique
aucune dévalorisation de la pensée par rapport à l’étendue, mais
seulement une dévalorisation de la conscience par rapport à la
pensée. On se souvient que Platon disait que les matérialistes,
s’ils étaient intelligents, parleraient de puissance au lieu de parler du corps. Mais il est vrai inversement que les dynamistes,
quand ils sont intelligents, parlent d’abord du corps pour « penser » la puissance. La théorie de la puissance, d’après laquelle
les actions et passions du corps vont de pair avec les actions et
passions de l’âme, forme une vision éthique du monde. La substitution de l’éthique à la morale est la conséquence du parallélisme, et en manifeste la véritable signification.
      

       

      
        La question « Qu’est-ce que peut un corps ? » a un sens en
elle-même, parce qu’elle implique une nouvelle conception de
l’individu corporel, de l’espèce et du genre. Sa signification
biologique, nous le verrons, ne doit pas être négligée. Mais,
prise comme modèle, elle a d’abord une signification juridique
et éthique. Tout ce que peut un corps (sa puissance), est aussi
bien son « droit naturel ». Si nous arrivons à poser le problème
du droit au niveau des corps, nous transformons toute la philosophie du droit, par rapport aux âmes elles-mêmes. Corps
et âme, chacun cherche ce qui lui est utile ou bon. S’il arrive
à quelqu’un de rencontrer un corps qui se compose avec le
sien sous un rapport favorable, il cherche à s’unir avec lui.
Quand quelqu’un rencontre un corps dont le rapport ne se
compose pas avec le sien, un corps qui l’affecte de tristesse, il
fait tout ce qui est en son pouvoir pour écarter la tristesse ou
détruire ce corps, c’est-à-dire pour imposer aux parties de ce
corps un nouveau rapport qui convient avec sa propre nature.
À chaque instant donc, les affections déterminent le conatus ;
mais à chaque instant le conatus est recherche de ce qui est
utile en fonction des affections qui le déterminent. C’est pourquoi un corps va toujours aussi loin qu’il le peut, en passion
comme en action ; et ce qu’il peut est son droit. La théorie du
droit naturel implique la double identité du pouvoir et de son
exercice, de cet exercice et du droit. « Le droit de chacun
s’étend jusqu’aux bornes de la puissance limitée dont il dispose7. » Le mot loi n’a pas d’autre sens : la loi de nature n’est
jamais une règle de devoirs, mais la norme d’un pouvoir, l’unité
du droit, du pouvoir et de son effectuation8. À cet égard, on
ne fera nulle différence entre le sage et l’insensé, le raisonnable
et le dément, le fort et le faible. Sans doute diffèrent-ils par le
genre d’affections qui déterminent leur effort à persévérer dans
l’existence. Mais l’un et l’autre s’efforcent également de se
conserver, ont autant de droit que de puissance, en fonction
des affections qui remplissent actuellement leur pouvoir d’être
affecté. L’insensé lui-même est de la nature, et n’en trouble
aucunement l’ordre9.
      

      
        Cette conception du droit naturel est directement héritée de
Hobbes. (La question des différences essentielles de Spinoza
avec Hobbes se pose à un autre niveau.) Ce que Spinoza doit
à Hobbes, c’est une conception du droit de nature qui s’oppose
profondément à la théorie classique de la loi naturelle. Si nous
suivons Cicéron, qui recueille à la fois des traditions platoniciennes, aristotéliciennes et stoïciennes, nous voyons que la
théorie antique de la loi naturelle présente plusieurs caractères :
1o) Elle définit la nature d’un être par sa perfection, conformément à un ordre des fins (ainsi l’homme est « naturellement »
raisonnable et sociable). 2o) Il s’ensuit que l’état de nature pour
l’homme n’est pas un état qui précéderait la société, ne serait-ce
qu’en droit, mais au contraire une vie conforme à la nature dans
une « bonne » société civile. 3o) Donc ce qui est premier et
inconditionnel dans cet état, ce sont les « devoirs » ; car les
pouvoirs naturels sont seulement en puissance, et ne sont pas
séparables d’un acte de la raison qui les détermine et les réalise
en fonction de fins auxquelles ils doivent servir. 4o) La compétence du sage, par là même, est fondée ; car le sage est le meilleur
juge de l’ordre des fins, des devoirs qui en découlent, des offices
et des actions qu’il revient à chacun de faire et de remplir. On
devine quel parti le christianisme devait tirer de cette conception de la loi de nature. Avec lui, cette loi devenait inséparable
de la théologie naturelle et même de la Révélation10.
      

      
        Il revient à Hobbes d’avoir dégagé quatre thèses fondamentales, qui s’opposent à celles-là. Ces thèses originales transforment le problème philosophique du droit, mais précisément
parce qu’elles prennent le corps pour modèle mécanique et
dynamique. Spinoza adopte ces thèses, les intégrant dans son
propre système où elles trouvent des perspectives nouvelles.
1o) La loi de nature n’est plus rapportée à une perfection finale,
mais au premier désir, à « l’appétit » le plus fort ; dissociée
d’un ordre des fins, elle se déduit de l’appétit comme de sa
cause efficiente. 2o) De ce point de vue la raison ne jouit
d’aucun privilège : l’insensé ne s’efforce pas moins que l’être
raisonnable de persévérer dans son être, et les désirs ou les
actions qui naissent de la raison ne manifestent pas plus cet
effort que les désirs ou les passions de l’insensé lui-même. Bien
plus, personne ne naît raisonnable. Il se peut que la raison
utilise et conserve la loi de nature, en aucun cas elle n’en est
le principe ou le mobile. De même personne ne naît citoyen11.
Il se peut que l’état civil conserve le droit de nature, mais l’état
de nature en lui-même est pré-social, pré-civil. Et encore, personne ne naît religieux : « L’état de nature, par nature et dans
le temps, est antérieur à la religion ; la nature n’a jamais enseigné à personne qu’il est obligé d’obéir à Dieu...12 » 3o) Ce qui
est premier et inconditionné, c’est donc le pouvoir ou le droit.
Les « devoirs », quels qu’ils soient, sont toujours secondaires,
relatifs à l’affirmation de notre puissance, à l’exercice de notre
pouvoir, à la conservation de notre droit. Et la puissance ne
renvoie plus à un acte qui la détermine et la réalise en fonction
d’un ordre des fins. Ma puissance elle-même est en acte, parce
que les affections que j’éprouve à chaque instant la déterminent
et la remplissent de plein droit, quelles que soient ces affections. 4o) Il s’ensuit que nul n’a compétence pour décider de
mon droit. Chacun dans l’état de nature, qu’il soit sage ou
insensé, est juge de ce qui est bon et mauvais, de ce qui est
nécessaire à sa conservation. D’où, le droit de nature n’est
contraire « ni aux luttes, ni aux haines, ni à la colère, ni à la
tromperie, ni à rien absolument de ce que l’appétit conseille13. » Et s’il arrive que nous soyons amenés à renoncer à
notre droit naturel, ce ne sera pas en reconnaissant la compétence du sage, mais en consentant par nous-mêmes à ce renoncement, par crainte d’un plus grand mal ou par espoir d’un
plus grand bien. Le principe du consentement (pacte ou
contrat) devient principe de la philosophie politique et se substitue à la règle de compétence.
      

      
        Ainsi défini, l’état de nature manifeste en soi ce qui le rend
invivable. L’état de nature n’est pas viable, tant que le droit
naturel qui lui correspond reste théorique et abstrait14. Or, dans
l’état de nature, je vis au hasard des rencontres. Il est bien vrai
que ma puissance est déterminée par les affections qui remplissent à chaque instant mon pouvoir d’être affecté ; il est bien
vrai que j’ai toujours toute la perfection dont je suis capable en
fonction de ces affections. Mais précisément, dans l’état de
nature, mon pouvoir d’être affecté se trouve rempli dans de
telles conditions que j’éprouve non seulement des affections
passives qui me séparent de ma puissance d’agir, mais encore
des affections passives à prédominance de tristesse qui ne cessent de diminuer cette puissance elle-même. Je n’ai aucune
chance de rencontrer des corps qui se composent directement
avec le mien. J’aurais beau l’emporter dans plusieurs rencontres
avec des corps qui me sont contraires ; ces triomphes ou ces
joies de la haine ne supprimeront pas la tristesse que la haine
enveloppe ; et surtout, je ne serai jamais sûr d’être encore vainqueur à la prochaine rencontre, je serai donc affecté d’une
crainte perpétuelle.
      

      
        Il n’y aurait qu’un moyen de rendre viable l’état de nature :
en s’efforçant d’organiser les rencontres. Quel que soit le corps
rencontré, je cherche l’utile. Mais il y a une grande différence
entre chercher l’utile au hasard (c’est-à-dire s’efforcer de
détruire les corps qui ne conviennent pas avec le nôtre) et
chercher une organisation de l’utile (s’efforcer de rencontrer les
corps qui conviennent en nature avec nous, sous les rapports
où ils conviennent). Seul ce deuxième effort définit l’utile propre
ou véritable15. Sans doute cet effort a-t-il des limites : nous
serons toujours déterminés à détruire certains corps, ne serait-ce
que pour subsister ; nous n’éviterons pas toute mauvaise rencontre, nous n’éviterons pas la mort. Mais nous nous efforçons
de nous unir à ce qui convient avec notre nature, de composer
notre rapport avec des rapports qui se combinent avec le nôtre,
de joindre nos gestes et nos pensées à l’image de choses qui
s’accordent avec nous. D’un tel effort nous sommes en droit
d’attendre, par définition, un maximum d’affections joyeuses.
Notre pouvoir d’être affecté sera rempli dans de telles conditions que notre puissance d’agir augmentera. Et si l’on demande
en quoi consiste ce qui nous est le plus utile, on voit bien que
c’est l’homme. Car l’homme, en principe, convient en nature
avec l’homme ; il compose son rapport avec le sien ; l’homme
est utile à l’homme absolument ou véritablement. Chacun, cherchant ce qui lui est véritablement utile, cherche donc aussi ce
qui est utile à l’homme. Ainsi l’effort d’organiser les rencontres
est d’abord l’effort de former l’association des hommes sous des
rapports qui se composent16.
      

      
        Il n’y a pas de Bien ni de Mal dans la Nature, il n’y a pas
d’opposition morale, mais il y a une différence éthique. Cette
différence éthique se présente sous plusieurs formes équivalentes : entre le raisonnable et l’insensé, entre le sage et l’ignorant,
entre l’homme libre et l’esclave, entre le fort et le faible17. Et
en vérité, la sagesse ou la raison n’ont pas d’autre contenu que
la force, la liberté. Cette différence éthique ne porte pas sur le
conatus, puisque l’insensé non moins que le raisonnable, le
faible non moins que le fort s’efforce de persévérer dans son
être. Elle porte sur le genre d’affections qui déterminent le conatus. À la limite, l’homme libre, fort et raisonnable se définira
pleinement par la possession de sa puissance d’agir, par la
présence en lui d’idées adéquates et d’affections actives ; au
contraire, l’esclave, le faible n’ont que des passions qui dérivent
de leurs idées inadéquates, et qui les séparent de leur puissance
d’agir.
      

      
        Mais la différence éthique s’exprime d’abord à ce niveau
plus simple, préparatoire ou préliminaire. Avant d’en arriver à
la possession formelle de sa puissance, l’homme libre et fort se
reconnaît à ses passions joyeuses, à ses affections qui augmentent cette puissance d’agir ; l’esclave ou le faible se reconnaissent à leurs passions tristes, aux affections à base de tristesse
qui diminuent leur puissance d’agir. Tout se passe donc comme
si l’on devait distinguer deux moments de la raison ou de la
liberté : augmenter la puissance d’agir en s’efforçant d’éprouver le maximum d’affections passives joyeuses ; et ainsi, passer
au stade final où la puissance d’agir a si bien augmenté qu’elle
devient capable de produire des affections elles-mêmes actives.
Il est vrai que l’enchaînement des deux temps nous reste
encore mystérieux. Du moins la présence du premier temps
n’est-elle pas douteuse. L’homme qui devient raisonnable, fort
et libre, commence par faire tout ce qui est en son pouvoir
pour éprouver des passions joyeuses. C’est donc lui qui
s’efforce de s’arracher au hasard des rencontres et à l’enchaînement des passions tristes, d’organiser les bonnes rencontres,
de composer son rapport avec les rapports qui se combinent
directement avec le sien, de s’unir avec ce qui convient en
nature avec lui, de former l’association raisonnable entre les
hommes ; tout cela, de manière à être affecté de joie. Dans
l’Éthique la description du livre IV, concernant l’homme libre
et raisonnable, identifie l’effort de la raison avec cet art d’organiser les rencontres, ou de former une totalité sous des rapports
qui se composent18.
      

      
        Chez Spinoza, la raison, la force ou la liberté ne sont pas
séparables d’un devenir, d’une formation, d’une culture. Personne ne naît libre, personne ne naît raisonnable19. Et personne
ne peut faire pour nous la lente expérience de ce qui convient
avec notre nature, l’effort lent pour découvrir nos joies.
L’enfance, dit souvent Spinoza, est un état d’impuissance et
d’esclavage, un état insensé où nous dépendons au plus haut
point des causes extérieures, et où nous avons nécessairement
plus de tristesses que de joies ; jamais nous ne serons autant
séparés de notre puissance d’agir. Le premier homme, Adam,
est l’enfance de l’humanité. C’est pourquoi Spinoza s’oppose
avec tant de force à la tradition chrétienne, puis rationaliste, qui
nous présente avant la faute un Adam raisonnable, libre et
parfait. Au contraire, il faut imaginer Adam comme un enfant :
triste, faible, esclave, ignorant, livré au hasard des rencontres.
« Il faut reconnaître qu’il n’était pas au pouvoir du premier
homme d’user droitement de la raison, mais qu’il a été, comme
nous le sommes, soumis aux passions20. » C’est-à-dire : Ce n’est
pas la faute qui explique la faiblesse, c’est notre faiblesse première
qui explique le mythe de la faute. Spinoza présente trois thèses
concernant Adam, qui forment un ensemble systématique :
1o) Dieu n’a rien défendu à Adam, mais lui a simplement révélé
que le fruit était un poison qui détruirait son corps s’il entrait
en contact avec lui. 2o) Son entendement étant faible comme
celui d’un enfant, Adam a perçu cette révélation comme une
défense ; il désobéit comme un enfant, ne comprenant pas la
nécessité naturelle du rapport action-conséquence, croyant que
les lois de la nature sont des lois morales qu’il est possible de
violer. 3o) Comment imaginer un Adam libre et raisonnable,
alors que le premier homme est nécessairement affecté de sentiments passifs, et n’a pas eu le temps d’entreprendre cette
longue formation que la raison suppose non moins que la
liberté ?21.
      

      
        L’état de raison, tel qu’il apparaît déjà sous son premier
aspect, a un rapport complexe avec l’état de nature. D’une part,
l’état de nature n’est pas soumis aux lois de la raison : la raison
concerne l’utilité propre et véritable de l’homme, et tend uniquement à sa conservation ; la nature au contraire n’a nul égard
à la conservation de l’homme et comprend une infinité d’autres
lois qui concernent l’univers entier, dont l’homme n’est qu’une
petite partie. Mais d’autre part, l’état de raison n’est pas d’un
autre ordre que l’état de nature lui-même. Même dans ses
« commandements », la raison ne demande rien qui soit
contraire à la nature : elle demande seulement que chacun
s’aime soi-même, cherche ce qui lui est utile en propre et
s’efforce de conserver son être en augmentant sa puissance
d’agir22. Aussi n’y a-t-il pas d’artifice ou de convention dans
l’effort de la raison. La raison ne procède pas par artifice, mais
par composition naturelle de rapports ; elle ne procède pas à
des calculs, mais à une espèce de reconnaissance directe de
l’homme par l’homme23. La question de savoir si des êtres
supposés raisonnables, ou en train de le devenir, ont besoin de
s’engager mutuellement par une sorte de contrat, est très
complexe ; mais même s’il y a contrat à ce niveau, ce contrat
n’implique aucun renoncement conventionnel au droit naturel,
aucune limitation artificielle. L’état de raison ne fait qu’un avec
la formation d’un corps supérieur et d’une âme supérieure,
jouissant du droit naturel correspondant à leur puissance : en
effet, si deux individus composent entièrement leurs rapports,
ils forment naturellement un individu deux fois plus grand,
ayant lui-même un droit de nature deux fois plus grand24. L’état
de raison ne supprime ni ne limite en rien le droit naturel, il
l’élève à une puissance sans laquelle ce droit resterait irréel et
abstrait.
      

      
        À quoi donc se réduit la différence entre l’état de raison et
l’état de nature ? Dans l’ordre de la nature, chaque corps en
rencontre d’autres, mais son rapport ne se compose pas nécessairement avec ceux des corps qu’il rencontre. La coïncidence
des rencontres et des rapports se fait seulement au niveau de la
nature entière ; elle a lieu d’ensemble à ensemble dans le mode
infini médiat. Toutefois, quand nous nous élevons dans la série
des essences, nous assistons à un effort qui préfigure celui de
la nature entière. Les plus hautes essences, dans l’existence,
s’efforcent déjà de faire coïncider leurs propres rencontres avec
des rapports qui se composent avec le leur. Cet effort, qui ne
peut aboutir complètement, constitue l’effort de la raison. C’est
en ce sens que l’être raisonnable, à sa façon, peut être dit reproduire et exprimer l’effort de la nature entière.
      

       

      
        Mais comment les hommes arriveront-ils à se rencontrer sous
des rapports qui se composent et à former ainsi une association
raisonnable ? Si l’homme convient avec l’homme, c’est seulement en tant qu’on le suppose déjà raisonnable25. Tant qu’ils
vivent au hasard des rencontres, tant qu’ils sont affectés de
passions fortuites, les hommes sont diversement entraînés, et
précisément n’ont aucune chance de se rencontrer sous des
rapports qui conviennent : ils sont contraires les uns aux
autres26. Il est vrai que nous échappons à la contradiction dans
la mesure où nous invoquons une très lente expérience, une
très lente formation empirique. Mais nous tombons aussitôt
dans une autre difficulté. D’une part, le poids des rencontres
présentes est toujours là, qui risque d’annihiler l’effort de la
raison. Et surtout cet effort, au mieux, n’aboutira qu’à la fin
de la vie ; « or il faut bien vivre jusque-là27. » Voilà pourquoi
la raison ne serait rien et ne conquerrait jamais sa propre puissance si elle ne trouvait une aide dans une puissance d’un autre
genre, qui se joint à elle, qui en prépare et en accompagne la
formation. Cette puissance d’un autre genre est celle de l’État
ou de la cité.
      

      
        En effet, la cité n’est nullement une association raisonnable.
Elle s’en distingue de trois façons. 1o) Le mobile de sa formation
n’est pas une affection de la raison, c’est-à-dire une affection
produite en nous par un autre homme sous un rapport qui se
compose parfaitement avec le nôtre. Le mobile en est la crainte,
ou l’angoisse de l’état de nature, l’espoir d’un plus grand bien28.
2o) Le tout comme idéal de la raison est constitué par des
rapports qui se composent directement et naturellement, par
des puissances ou des droits qui s’additionnent naturellement.
Il n’en est pas ainsi de la cité : les hommes n’étant pas raisonnables, il faut que chacun « renonce » à son droit naturel. Seule
cette aliénation rend possible la formation d’un tout qui bénéficie lui-même de la somme de ces droits. Tel est le « pacte »
ou le « contrat » civil29. Alors la cité souveraine a assez de
puissance pour instituer des rapports indirects et conventionnels sous lesquels les citoyens sont forcés de convenir et de
s’accorder. 3o) La raison est au principe d’une distinction éthique, entre « ceux qui vivent sous sa conduite » et ceux qui
restent sous la conduite du sentiment, ceux qui se libèrent et
ceux qui restent esclaves. Mais l’état civil distingue seulement
les justes et les injustes, suivant l’obéissance à ses lois. Ayant
renoncé à leur droit de juger ce qui est bon et mauvais, les
citoyens s’en remettent à l’État, qui récompense et qui châtie.
Péché-obéissance, justice-injustice sont des catégories proprement sociales ; l’opposition morale elle-même a pour principe
et pour milieu la société30.
      

      
        Pourtant, entre la cité et l’idéal de la raison, une grande
ressemblance existe. Chez Spinoza comme chez Hobbes, le
souverain se définit par son droit naturel, égal à sa puissance,
c’est-à-dire égal à tous les droits dont les contractants se sont
dessaisis. Mais ce souverain n’est pas, comme chez Hobbes,
un tiers au bénéfice duquel se ferait le contrat des particuliers.
Le souverain est le tout ; le contrat se fait entre individus, mais
qui transfèrent leurs droits au tout qu’ils forment en contractant. C’est pourquoi la cité est décrite par Spinoza comme une
personne collective, corps commun et âme commune, « masse
conduite en quelque sorte par une même pensée31 ». Que son
procédé de formation soit très différent de celui de la raison,
qu’il soit pré-rationnel, n’empêche pas que la cité n’imite et
ne prépare la raison. En effet, il n’y a pas et il ne peut pas y
avoir de totalité irrationnelle, contraire à la raison. Sans doute
le souverain est-il en droit de commander tout ce qu’il veut,
autant qu’il a de puissance ; il est seul juge des lois qu’il institue
et ne peut ni pécher ni désobéir. Mais, précisément parce qu’il
est un tout, il ne peut se conserver comme tel que dans la
mesure où « il tend au but que la saine raison enseigne à tous
les hommes d’atteindre » : le tout ne peut se conserver que s’il
tend à quelque chose ayant au moins l’apparence de la raison32.
Le contrat par lequel les individus aliènent leur droit n’a pas
d’autre ressort que l’intérêt (la crainte d’un plus grand mal,
l’espoir d’un plus grand bien) ; si les citoyens se mettent à
craindre la cité plus que tout, ils se retrouvent à l’état de
nature, en même temps que la cité perd de sa puissance, en
butte aux factions qu’elle a suscitées. C’est donc sa propre
nature qui détermine la cité à viser autant que possible l’idéal
de la raison, à s’efforcer de conformer à la raison l’ensemble
de ses lois. Et la cité conviendra d’autant plus avec la raison
qu’elle produira moins de passions tristes chez les citoyens
(crainte ou même espoir), s’appuyant plutôt sur des affections
joyeuses33.
      

      
        Tout cela doit se comprendre de la « bonne » cité. Car il en
est de la cité comme de l’individu : beaucoup de causes interviennent, parfois insensibles, qui en pervertissent la nature et
en provoquent la ruine. Mais, du point de vue de la bonne cité,
deux autres arguments s’ajoutent aux précédents. D’abord, que
signifie pour le citoyen « renoncer à son droit naturel » ? Non
pas évidemment renoncer à persévérer dans l’être. Mais : renoncer à se déterminer d’après des affections personnelles quelconques. Abandonnant son droit de juger personnellement ce qui
est bon et mauvais, le citoyen s’engage donc à recevoir des
affections communes et collectives. Mais, en fonction de ces affections, il continue personnellement à persévérer dans son être, à
faire tout ce qui est en son pouvoir pour conserver son existence
et veiller à ses intérêts34. C’est en ce sens que Spinoza peut dire
que chacun renonce à son droit naturel suivant la règle de la
cité, et pourtant conserve entièrement ce droit naturel dans
l’état civil35. D’autre part, les affections de la raison ne relèvent
pas de la cité : la puissance de connaître, de penser et d’exprimer
sa pensée reste un droit naturel inaliénable, que la cité ne peut
pas compromettre sans rétablir entre elle et ses sujets des rapports de simple violence36.
      

      
        La « bonne » cité tantôt tient lieu de raison à ceux qui n’en
ont pas ; tantôt prépare, préfigure et imite à sa manière l’œuvre
de la raison. C’est elle qui rend possible la formation de la raison
même. On ne considérera pas comme preuves d’un optimisme
exagéré les deux propositions de Spinoza : finalement et malgré
tout, la cité est le meilleur milieu où l’homme puisse devenir
raisonnable ; et aussi le meilleur milieu où l’homme raisonnable
puisse vivre37.
      

       

      
        Dans une vision éthique du monde, il est toujours question
de pouvoir et de puissance, et il n’est pas question d’autre chose.
La loi est identique au droit. Les vraies lois naturelles sont les
normes du pouvoir, non pas des règles de devoir. C’est pourquoi
la loi morale, qui prétend interdire et commander, implique une
sorte de mystification : moins nous comprenons les lois de la
nature, c’est-à-dire les normes de vie, plus nous les interprétons
comme des ordres et des défenses. Au point que le philosophe
doit hésiter à se servir du mot loi, tant ce mot garde un arrière-goût moral : il vaut mieux parler de « vérités éternelles ». En
vérité, les lois morales ou les devoirs sont purement civils,
sociaux : seule la société ordonne et défend, menace et fait
espérer, récompense et châtie. Sans doute la raison comprend-elle pour son compte une pietas et une religio ; sans doute y
a-t-il des préceptes, des règles ou des « commandements » de
la raison. Mais la liste de ces commandements suffit à montrer
qu’il ne s’agit pas de devoirs, mais de normes de vie, concernant
la « force » de l’âme et sa puissance d’agir38. Sans doute aussi
peut-il arriver que ces normes coïncident avec des lois de la
morale ordinaire ; mais d’une part ces coïncidences ne sont pas
nombreuses ; d’autre part, quand la raison recommande ou
dénonce quelque chose d’analogue à ce que la morale
commande ou interdit, c’est toujours pour des raisons très différentes de celles de la morale39. L’Éthique juge des sentiments,
des conduites et des intentions en les rapportant, non pas à des
valeurs transcendantes mais à des modes d’existence qu’ils supposent ou impliquent : il y a des choses qu’on ne peut faire ou
même dire, croire, éprouver, penser, qu’à condition d’être faible, esclave, impuissant ; d’autres choses qu’on ne peut faire,
éprouver, etc., qu’à condition d’être libre ou fort. Une méthode
d’explication des modes d’existences immanents remplace ainsi
le recours aux valeurs transcendantes. De toutes manières, la
question est : Tel sentiment, par exemple, augmente-t-il ou non
notre puissance d’agir ? Nous aide-t-il à acquérir la possession
formelle de cette puissance ?
      

      
        Aller jusqu’au bout de ce qu’on peut, est la tâche proprement
éthique. C’est par là que l’Éthique prend modèle sur le corps ;
car tout corps étend sa puissance aussi loin qu’il le peut. En un
sens, tout être, à chaque moment, va jusqu’au bout de ce qu’il
peut. « Ce qu’il peut », c’est son pouvoir d’être affecté, qui se
trouve nécessairement et constamment rempli par la relation de
cet être avec les autres. Mais, en un autre sens, notre pouvoir
d’être affecté peut être rempli de telle façon que nous soyons
séparés de notre puissance d’agir, et que celle-ci ne cesse de
diminuer. En ce second sens, il arrive que nous vivions séparés
de « ce que nous pouvons ». C’est même le sort de la plupart
des hommes, la plupart du temps. Le faible, l’esclave, n’est pas
quelqu’un dont la force est moindre, prise absolument. Le faible
est celui qui, quelle que soit sa force, reste séparé de sa puissance
d’agir, maintenu dans l’esclavage ou l’impuissance. Aller
jusqu’au bout de son pouvoir signifie deux choses : Comment
remplir notre pouvoir d’être affecté de telle façon que notre
puissance d’agir augmente ? Et comment augmenter cette puissance au point que, enfin, nous produisions des affections actives ? Il y a donc des faibles et des forts, des esclaves et des
hommes libres. Il n’y a pas de Bien ni de Mal dans la Nature, il
n’y a pas d’opposition morale, mais il y a une différence éthique.
Cette différence est celle des modes d’existence immanents,
enveloppés dans ce que nous éprouvons, faisons, pensons.
      

      
        Cette conception éthique a un aspect critique fondamental.
Spinoza s’inscrit dans une tradition célèbre : la tâche pratique
du philosophe consiste à dénoncer tous les mythes, toutes les
mystifications, toutes les « superstitions », quelle qu’en soit l’origine. Cette tradition, croyons-nous, ne se sépare pas du naturalisme comme philosophie. La superstition, c’est tout ce qui
nous maintient séparé de notre puissance d’agir et ne cesse de
diminuer celle-ci. Aussi la source de la superstition est-elle
l’enchaînement des passions tristes, la crainte, l’espoir qui
s’enchaîne à la crainte, l’angoisse qui nous livre aux fantômes40.
Comme Lucrèce, Spinoza sait qu’il n’y a pas de mythe ou de
superstition joyeuse. Comme Lucrèce, il dresse l’image d’une
Nature positive contre l’incertitude des dieux : ce qui s’oppose
à la Nature n’est pas la culture, ni l’état de raison, ni même l’état
civil, mais seulement la superstition qui menace toutes les entreprises de l’homme. Comme Lucrèce encore, Spinoza assigne au
philosophe la tâche de dénoncer tout ce qui est tristesse, tout
ce qui vit de la tristesse, tous ceux qui ont besoin de la tristesse
pour asseoir leur pouvoir. « Le grand secret du régime monarchique et son intérêt vital consistent à tromper les hommes en
travestissant du nom de religion la crainte, dont on veut les tenir
en bride ; de sorte qu’ils combattent pour leur servitude comme
s’il s’agissait de leur salut... »41. La dévalorisation des passions
tristes, la dénonciation de ceux qui les cultivent et qui s’en
servent, forment l’objet pratique de la philosophie. Peu de thèmes dans l’Éthique apparaissent aussi constamment que celui-ci : tout ce qui est triste est mauvais, et nous rend esclave ; tout
ce qui enveloppe la tristesse exprime un tyran.
      

      
        « Aucune puissance divine, nul autre qu’un envieux ne prend
plaisir à mon impuissance et à mon désagrément, et ne nous
tient pour vertu les larmes, les sanglots, la crainte et autres
manifestations de ce genre, qui sont des signes d’une âme
impuissante. Mais au contraire, d’autant nous sommes affectés
d’une plus grande joie, d’autant nous passons à une perfection
plus grande, c’est-à-dire d’autant plus il est nécessaire que nous
participions de la nature divine. » « Celui qui sait bien que
toutes choses suivent de la nécessité de la nature divine et se
font selon les lois et les règles éternelles de la Nature, celui-là
certes ne trouvera rien qui soit digne de haine, de risée ou de
mépris, et il n’aura pitié de qui que ce soit ; mais autant que le
permet la vertu humaine, il s’efforcera d’agir bien, comme on
dit, et de se réjouir. » « Les superstitieux, qui savent reprocher
les vices plutôt qu’enseigner les vertus, et qui s’appliquent non
à conduire les hommes par la raison, mais à les contenir par la
crainte de façon qu’ils fuient le mal plutôt qu’ils n’aiment les
vertus, ne tendent à rien d’autre qu’à rendre les hommes aussi
malheureux qu’eux-mêmes ; aussi n’est-il pas étonnant que la
plupart du temps ils soient importuns et odieux aux hommes. »
« Ceux qui sont mal reçus de leur maîtresse ne pensent à rien
qu’à l’inconstance des femmes, à leur esprit de tromperie et à
leurs autres vices dont on parle tant, toutes choses qu’ils
oublient aussitôt dès qu’ils sont de nouveau accueillis par leur
maîtresse. C’est pourquoi celui qui s’applique à régler ses sentiments et ses appétits d’après le seul amour de la liberté s’efforcera, autant qu’il peut, de connaître les vertus et leurs causes,
et de remplir son âme du contentement qui naît de leur connaissance vraie ; mais pas du tout de considérer les vices des hommes, de ravaler les hommes et de se réjouir d’une fausse apparence de liberté. » « L’homme libre ne pense à aucune chose
moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation non de la
mort, mais de la vie42. »
      

      
        À travers les scolies du livre IV, on voit Spinoza former une
conception proprement éthique de l’homme, fondée sur la joie
et les passions joyeuses. Il l’oppose à une conception superstitieuse ou satirique, qui se fonde seulement sur des passions
tristes : « la plupart, au lieu d’une Éthique, ont écrit une
satire43 ». Plus profondément Spinoza dénonce les puissances
oppressives qui ne peuvent régner qu’en inspirant à l’homme
des passions tristes dont elles profitent (« ceux qui ne savent
que briser les âmes des hommes... »)44. Sans doute certaines
passions tristes ont-elles une utilité sociale : ainsi la crainte,
l’espoir, l’humilité, même le repentir. Mais c’est dans la mesure
où nous ne vivons pas sous la conduite de la raison45. Reste
que toute passion est mauvaise par elle-même, en tant qu’elle
enveloppe de la tristesse : même l’espoir même la sécurité46.
Une cité est d’autant meilleure qu’elle s’appuie davantage sur
des affections joyeuses ; l’amour de la liberté doit l’emporter
sur l’espoir, la crainte et la sécurité47. Le seul commandement
de la raison, la seule exigence de la pietas et de la religio, c’est
d’enchaîner un maximum de joies passives avec un maximum
de joies actives. Car seule la joie est une affection passive qui
augmente notre puissance d’agir ; et seule la joie peut être une
affection active. L’esclave se reconnaît à ses passions tristes, et
l’homme libre à ses joies, passives et actives. Le sens de la joie
apparaît comme le sens proprement éthique ; il est à la pratique
ce que l’affirmation elle-même est à la spéculation. Le naturalisme de Spinoza se définit par l’affirmation spéculative dans la
théorie de la substance, par la joie pratique dans la conception
des modes. Philosophie de l’affirmation pure, l’Éthique est aussi
philosophie de la joie qui correspond à cette affirmation.
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      CHAPITRE XVII
 

LES NOTIONS COMMUNES


      
        Le spinozisme n’est nullement une philosophie qui s’installe
en Dieu, ni qui trouve dans l’idée de Dieu son point de départ
naturel. Au contraire : les conditions sous lesquelles nous avons
des idées semblent nous condamner à n’avoir que des idées
inadéquates ; les conditions sous lesquelles nous sommes affectés semblent nous condamner à n’éprouver que des affections
passives. Les affections qui remplissent naturellement notre
pouvoir d’être affecté sont des passions qui le réduisent au
minimum, qui nous séparent de notre essence ou de notre puissance d’agir.
      

      
        Dans cette évaluation pessimiste de l’existence, un premier
espoir apparaît pourtant : la distinction radicale de l’action et
de la passion ne doit pas nous faire négliger une distinction
préalable entre deux sortes de passions. Sans doute toute passion nous maintient-elle séparés de notre puissance d’agir ; mais
plus ou moins. Tant que nous sommes affectés de passions,
nous n’avons pas la possession formelle de notre puissance
d’agir. Mais les passions joyeuses nous rapprochent de cette
puissance, c’est-à-dire l’augmentent ou l’aident ; les passions
tristes nous en éloignent, c’est-à-dire la diminuent ou l’empêchent. La première question de l’Éthique est donc : Que faire
pour être affecté d’un maximum de passions joyeuses ? La
Nature ne nous favorise pas à cet égard. Mais nous devons
compter sur l’effort de la raison, effort empirique et très lent
qui trouve dans la cité les conditions qui le rendent possible :
la raison, dans le principe de sa genèse ou sous son premier
aspect, est l’effort d’organiser les rencontres de telle manière
que nous soyons affectés d’un maximum de passions joyeuses.
En effet, les passions joyeuses augmentent notre puissance
d’agir ; la raison est puissance de comprendre, puissance d’agir
propre à l’âme ; les passions joyeuses conviennent donc avec la
raison, nous conduisent à comprendre ou nous déterminent à
devenir raisonnables1.
      

      
        Mais il ne suffit pas que notre puissance d’agir augmente.
Elle pourrait augmenter indéfiniment, les passions joyeuses
pourraient s’enchaîner avec les passions joyeuses indéfiniment,
nous n’aurions pas encore la possession formelle de notre puissance d’agir. Une sommation de passions ne fait pas une action.
Il ne suffit donc pas que les passions joyeuses s’accumulent ; il
faut que, à la faveur de cette accumulation, nous trouvions le
moyen de conquérir notre puissance d’agir pour éprouver enfin
des affections actives dont nous serons la cause. La deuxième
question de l’Éthique sera donc : Que faire pour produire en
soi des affections actives ?
      

      
        1o) Des affections actives, si elles existent, sont nécessairement des affections de joie : il n’y a pas de tristesse active,
puisque toute tristesse est diminution de notre puissance d’agir ;
seule la joie peut être active2. En effet, si notre puissance d’agir
augmente au point que nous en ayons la possession formelle,
des affections s’ensuivent, qui sont nécessairement des joies
actives3. 2o) La joie active est « un autre » sentiment que la joie
passive4. Et pourtant Spinoza suggère que, entre les deux, la
distinction n’est que de raison5. C’est que les deux sentiments
se distinguent seulement par la cause ; la joie passive est produite par un objet qui convient avec nous, dont la puissance
augmente notre puissance d’agir, mais dont nous n’avons pas
encore une idée adéquate. La joie active est produite par nous-mêmes, elle découle de notre puissance d’agir elle-même, elle
suit d’une idée adéquate en nous. 3o) Dans la mesure où les
joies passives augmentent notre puissance d’agir, elles conviennent avec la raison. Mais, la raison étant la puissance d’agir de
l’âme, les joies supposées actives naissent de la raison. Quand
Spinoza suggère que ce qui convient avec la raison peut aussi
en naître, il veut dire que toute joie passive peut donner lieu à
une joie active qui s’en distingue seulement par la cause6.
      

       

      
        Supposons deux corps qui conviennent entièrement, c’est-à-dire qui composent tous leurs rapports : ils sont comme les
parties d’un tout, le tout exerce une fonction générale par rapport à ces parties, ces parties ont une propriété commune par
rapport au tout. Deux corps qui conviennent entièrement ont
donc une identité de structure. Parce qu’ils composent tous
leurs rapports, ils ont une analogie, similitude ou communauté
de composition. Supposons maintenant des corps qui conviennent de moins en moins, ou qui sont contraires : leurs rapports
constitutifs ne se composent plus directement, mais présentent
de telles différences que toute ressemblance entre ces corps
paraît exclue. Pourtant, il y a encore similitude ou communauté
de composition, mais d’un point de vue de plus en plus général
qui, à la limite, met en jeu la Nature entière. Il faut tenir compte
en effet du « tout » que ces deux corps forment, non pas directement l’un avec l’autre, mais avec tous les intermédiaires qui
nous permettent de passer de l’un à l’autre. Comme tous les
rapports se composent dans la Nature entière, la Nature présente du point de vue le plus général une similitude de composition valable pour tous les corps. On passera d’un corps à un
autre, si différent soit-il, par simple variation du rapport entre
les parties ultimes de l’un. Car seuls varient les rapports, dans
l’ensemble de l’univers où les parties restent identiques.
      

      
        Voilà ce que Spinoza appelle une « notion commune ». La
notion commune est toujours l’idée d’une similitude de composition dans les modes existants. Mais en ce sens, il y a différents
types de notions. Spinoza dit que les notions communes sont
plus ou moins utiles, plus ou moins faciles à former ; et aussi
plus ou moins universelles, c’est-à-dire qu’elles s’organisent suivant des points de vue plus ou moins généraux7. En fait, on
distinguera deux grandes espèces de notions communes. Les
moins universelles (mais aussi les plus utiles) sont celles qui
représentent une similitude de composition entre corps qui
conviennent directement et de leur propre point de vue. Par
exemple, une notion commune représente « ce qui est commun
à un corps humain et à certains corps extérieurs8 ». Ces notions
nous font donc comprendre les convenances entre modes : elles
n’en restent pas à une perception externe des convenances
observées fortuitement, mais trouvent dans la similitude de la
composition une raison interne et nécessaire de la convenance
des corps.
      

      
        À l’autre pôle, les notions communes les plus universelles
représentent une similitude ou communauté de composition,
mais entre corps qui conviennent d’un point de vue très général
et non pas de leur propre point de vue. Elles représentent donc
« ce qui est commun à toutes choses », par exemple l’étendue,
le mouvement et le repos, c’est-à-dire l’universelle similitude
dans les rapports qui se composent à l’infini du point de vue
de la nature entière9. Ces notions ont encore leur utilité ; car
elles nous font comprendre les disconvenances elles-mêmes, et
nous en donnent une raison interne et nécessaire. Elles nous
permettent en effet de déterminer le point de vue à partir duquel
cesse la convenance la plus générale entre deux corps ; elles
montrent comment et pourquoi la contrariété apparaît quand
nous nous plaçons du point de vue « moins universel » de ces
deux corps eux-mêmes. Nous pouvons, par une expérience de
pensée, faire varier un rapport jusqu’au point où le corps correspondant revêt en quelque sorte une nature « contraire » à la
sienne ; nous pouvons par là comprendre la nature des disconvenances entre corps dont les rapports sont tels ou tels. C’est
pourquoi, quand il assigne le rôle de toutes les notions communes prises ensemble, Spinoza dit que l’esprit est déterminé de
l’intérieur à comprendre les convenances entre les choses, et
aussi les différences et les oppositions10.
      

      
        Spinoza distingue avec soin les Notions communes d’une
part, d’autre part les Termes transcendantaux (Être, chose,
quelque chose) ou les Notions universelles (genres et espèces,
Homme, Cheval, Chien)11. Pourtant les notions communes
elles-mêmes sont universelles, « plus ou moins » universelles
suivant leur degré de généralité ; il faut donc penser que Spinoza
n’attaque pas l’universel, mais seulement une certaine conception de l’universel abstrait. De même, Spinoza ne critique pas
les notions de genre et d’espèce en général ; pour son compte,
il parle du Cheval ou du Chien comme de types naturels, de
l’Homme lui-même comme d’un type ou d’un modèle normatif12. Là encore, il faut penser que Spinoza s’attaque seulement
à une certaine détermination abstraite des genres et des espèces.
En effet, une idée abstraite a deux aspects qui témoignent de
son insuffisance. D’abord, elle ne retient entre les choses que
des différences sensibles et grossières : nous choisissons un
caractère sensible, facile à imaginer ; nous distinguons les objets
qui le possèdent et ceux qui ne le possèdent pas ; nous identifions tous ceux qui le possèdent ; quant aux petites différences,
nous les négligeons, précisément parce que les objets se confondent dès que leur nombre dépasse la capacité de notre imagination. D’autre part, le caractère différentiel sensible est par
nature extrêmement variable : il est fortuit, dépendant de la
manière dont les objets affectent chacun de nous au hasard des
rencontres. « Ceux qui ont plus souvent considéré avec admiration la stature des hommes entendront sous le nom d’homme
un animal de stature droite, tandis que ceux qui ont accoutumé
de considérer autre chose se formeront des hommes une autre
image commune : par exemple l’homme est un animal capable
de rire, un animal à deux pieds sans plumes, un animal raisonnable13. » Et le caractère retenu ne varie pas seulement avec
chaque individu, mais aussi suivant les objets qui affectent un
même individu : certains objets seront définis par leur forme
sensible, d’autres par leur usage ou leur fonction supposée, par
leur manière d’être, etc. De toutes façons, l’idée abstraite est
profondément inadéquate : c’est une image qui ne s’explique
pas par notre puissance de penser, mais au contraire enveloppe
notre impuissance ; et qui n’exprime pas la nature des choses,
mais indique plutôt l’état variable de notre constitution.
      

      
        Il est clair en tout ceci que Spinoza n’attaque pas seulement
les procédés du sens commun, mais aussi la tradition aristotélicienne. C’est dans la biologie aristotélicienne qu’apparaît
l’effort pour définir les genres et les espèces par des différences ;
et encore ces différences sensibles sont de nature très variable
suivant les animaux considérés. Contre cette tradition, Spinoza
suggère un grand principe : considérer les structures, et non
plus les formes sensibles ou les fonctions14. Mais que signifie
« structure » ? C’est un système de rapports entre les parties
d’un corps (ces parties n’étant pas des organes, mais les éléments
anatomiques de ces organes). On cherchera comment les rapports varient dans tel ou tel autre corps ; on aura le moyen de
déterminer directement les ressemblances entre deux corps, si
éloignés soient-ils. La forme et la fonction d’un organe, dans un
animal déterminé, dépendent uniquement des rapports entre
parties organiques, c’est-à-dire entre éléments anatomiques
constants. À la limite, la Nature tout entière est un même Animal
où, seuls, varient les rapports entre les parties. À l’examen des
différences sensibles, s’est substitué un examen des similitudes
intelligibles, apte à nous faire comprendre « de l’intérieur » les
ressemblances, et aussi les différences entre les corps. Les
notions communes chez Spinoza sont des idées biologiques,
plus encore que des idées physiques ou mathématiques. Elles
jouent véritablement le rôle d’Idées dans une philosophie de la
Nature dont toute finalité se trouve exclue. (Sans doute les
indications de Spinoza sont-elles rares sur cet aspect des notions
communes. Mais en vérité, elles sont rares sur tous les aspects
des notions communes ; nous verrons pourquoi. Les indications
de Spinoza suffisent toutefois à faire de lui un précurseur de
Geoffroy Saint-Hilaire, sur la voie du grand principe d’unité de
composition15.)
      

      
        Les notions communes sont des idées générales, non pas des
idées abstraites. Or, en tant que telles, elles sont nécessairement
« adéquates ». Soit le cas des notions les moins universelles : ce
qui est commun à mon corps et à certains corps extérieurs est
« également » dans chacun de ces corps ; l’idée en est donc
donnée en Dieu, non seulement en tant qu’il a l’idée des corps
extérieurs, mais aussi en tant qu’il a simplement l’idée de mon
corps ; j’ai donc moi-même l’idée de ce quelque chose de
commun, et je l’ai telle qu’elle est en Dieu16. Quant aux notions
les plus universelles : ce qui est commun à toutes choses est
« également » dans la partie et dans le tout, l’idée en est donc
donnée en Dieu, etc17. Ces démonstrations fondent les deux
aspects sous lesquels les notions communes en général sont
nécessairement adéquates ; en d’autres termes, les notions
communes sont des idées qui s’expliquent formellement par notre
puissance de penser et qui, matériellement, expriment l’idée de
Dieu comme leur cause efficiente. Elles s’expliquent par notre
puissance de penser parce que, étant en nous comme elles sont
en Dieu, elles tombent sous notre propre puissance comme elles
tombent sous la puissance absolue de Dieu. Elles expriment
l’idée de Dieu comme cause parce que, Dieu les possédant
comme nous les possédons, elles « enveloppent » nécessairement l’essence de Dieu. En effet, lorsque Spinoza dit que toute
idée de chose particulière enveloppe nécessairement l’essence
éternelle et infinie de Dieu, il s’agit des choses particulières
telles qu’elles sont en Dieu, donc des idées de choses telles que
Dieu les possède18. Parmi les idées que nous avons, les seules
qui puissent exprimer l’essence de Dieu, ou envelopper la
connaissance de cette essence, sont donc des idées qui sont en
nous comme elles sont en Dieu : bref, les notions communes19.
      

      
        D’où plusieurs conséquences importantes : 1o) Nous demandions comment nous pourrions arriver à des idées adéquates.
Tout dans l’existence nous condamnait à n’avoir que des idées
inadéquates : nous n’avions ni l’idée de nous-mêmes, ni l’idée
des corps extérieurs, mais seulement des idées d’affections, indiquant l’effet d’un corps extérieur sur nous. Mais précisément,
à partir de cet effet, nous pouvons former l’idée de ce qui est
commun à un corps extérieur et au nôtre. Compte tenu des
conditions de notre existence c’est pour nous la seule voie capable de nous mener à une idée adéquate. La première idée adéquate que nous ayons, c’est la notion commune, l’idée de ce
« quelque chose de commun ». 2o) Cette idée s’explique par
notre puissance de comprendre ou de penser. Or la puissance
de comprendre, c’est la puissance d’agir de l’âme. Nous sommes
donc actifs en tant que nous formons des notions communes.
La formation de la notion commune marque le moment où nous
entrons en possession formelle de notre puissance d’agir. Par là
même, elle constitue le second moment de la raison. La raison,
dans sa genèse, est l’effort d’organiser les rencontres en fonction
des convenances et des disconvenances perçues. La raison dans
son activité même est l’effort de concevoir les notions communes, donc de comprendre intellectuellement les convenances et
les disconvenances elles-mêmes. Quand nous formons une
notion commune, notre âme est dite « se servir de la raison » :
nous parvenons à la possession de notre puissance d’agir ou de
comprendre, nous sommes devenus des êtres raisonnables.
3o) Une notion commune est notre première idée adéquate. Mais
quelle qu’elle soit, elle nous mène immédiatement à une autre
idée adéquate. L’idée adéquate est expressive et, ce qu’elle
exprime, c’est l’essence de Dieu. Une notion commune quelconque nous donne immédiatement la connaissance de l’essence
éternelle et infinie de Dieu. Nous n’avons pas une idée adéquate,
c’est-à-dire expressive, sans que cette idée ne nous donne la
connaissance de ce qu’elle exprime, donc la connaissance adéquate de l’essence même de Dieu.
      

       

      
        Toutefois, la notion commune risque d’intervenir comme
un miracle tant que nous n’expliquons pas comment nous arrivons à la former. Comment vient-elle rompre l’enchaînement
des idées inadéquates auxquelles nous semblions condamnés ?
« Commun », sans doute, ne signifie pas seulement quelque
chose de commun à deux ou plusieurs corps, mais aussi
commun aux esprits capables d’en former l’idée. Mais, d’abord,
Spinoza rappelle que les notions communes sont plus ou moins
communes à tous les esprits20. Et, même si on les assimile à des
idées innées, l’innéité n’a jamais dispensé d’un effort de formation, d’une causa fiendi nécessaire pour nous faire retrouver ce
qui n’est donné qu’en droit. Que les notions communes soient
en nous comme elles sont en Dieu signifie seulement que, si
nous les formons, nous les avons comme Dieu les a. Mais précisément, comment les formons-nous, dans quelles circonstances favorables ? Comment arrivons-nous à notre puissance
d’agir ?
      

      
        Tant que nous en restons à un point de vue spéculatif, ce
problème reste insoluble. Deux erreurs d’interprétation nous
semblent dangereuses dans la théorie des notions communes :
négliger leur sens biologique au profit de leur sens mathématique ; mais surtout négliger leur fonction pratique au profit de
leur contenu spéculatif. Or cette dernière erreur trouve peut-être son occasion dans la manière dont Spinoza lui-même introduit le système des notions communes. Le livre II de l’Éthique
considère en effet ces notions du point de vue de la pure spéculation ; il les expose donc dans un ordre logique, qui va des
plus universelles aux moins universelles21. Mais alors, Spinoza
montre seulement que, si nous formons des notions communes,
celles-ci sont nécessairement des idées adéquates. La cause et
l’ordre de leur formation nous échappent encore ; de même, la
nature de leur fonction pratique, qui se trouve seulement suggérée dans le livre II22.
      

      
        Il est vrai que tous les corps ont quelque chose de commun,
ne serait-ce que l’étendue, le mouvement et le repos. Les corps
qui ne conviennent pas et qui sont contraires n’en ont pas moins
quelque chose de commun, c’est-à-dire une similitude de
composition très générale qui met en jeu la Nature entière sous
l’attribut de l’étendue23. C’est même pourquoi l’exposition des
notions communes, dans l’ordre logique, se fait à partir des plus
universelles : donc, à partir des notions qui s’appliquent à des
corps très éloignés les uns des autres et contraires les uns aux
autres. Mais, s’il est vrai que deux corps contraires ont quelque
chose de commun, jamais en revanche un corps ne peut être
contraire à l’autre, mauvais pour l’autre, par ce qu’il a de
commun avec lui : « Nulle chose ne peut être mauvaise par ce
qu’elle a de commun avec notre nature, mais dans la mesure
où elle est mauvaise pour nous, elle nous est contraire24. »
Quand nous éprouvons une affection mauvaise, une affection
passive triste produite en nous par un corps qui ne nous
convient pas, rien ne nous induit à former l’idée de ce qui est
commun à ce corps et au nôtre. Au contraire, quand nous
éprouvons une affection joyeuse : une chose nous étant bonne
dans la mesure où elle convient avec notre nature, l’affection
joyeuse elle-même nous induit à former la notion commune
correspondante. Les premières notions communes que nous
formons sont donc les moins universelles, c’est-à-dire celles qui
s’appliquent à notre corps et à un autre corps, qui convient
directement avec le nôtre et qui l’affecte de joie. Si nous considérons l’ordre de formation des notions communes, nous
devons partir des notions les moins universelles ; car les plus
universelles, s’appliquant à des corps qui sont contraires au
nôtre, ne trouvent aucun principe inducteur dans les affections
que nous éprouvons.
      

      
        En quel sens prenons-nous « induire » ? Il s’agit d’une sorte
de cause occasionnelle. L’idée adéquate s’explique formellement
par notre puissance de comprendre ou d’agir. Or tout ce qui
s’explique par notre puissance d’agir dépend de notre seule
essence, donc est « inné ». Mais déjà chez Descartes l’inné renvoyait à une espèce d’occasionalisme. L’inné est actif ; mais
précisément, il ne peut devenir actuel que sil trouve une occasion favorable dans les affections qui viennent du dehors, affections passives. Il semble donc que le schéma de Spinoza soit le
suivant :
      

      
        Quand nous rencontrons un corps qui convient avec le
nôtre, quand nous éprouvons une affection passive joyeuse,
nous sommes induits à former l’idée de ce qui est commun à
ce corps et au nôtre. Voilà pourquoi, dans le livre V de l’Éthique, Spinoza est amené à reconnaître le privilège des passions
joyeuses dans la formation des notions communes : « Aussi
longtemps que nous ne sommes pas tourmentés par des sentiments qui sont contraires à notre nature [sentiments de tristesse,
provoqués par des objets contraires qui ne nous conviennent
pas], aussi longtemps la puissance de l’esprit, par laquelle il
s’efforce de comprendre les choses, n’est pas empêchée, et par
conséquent aussi longtemps il a le pouvoir de former des idées
claires et distinctes25. » En effet, il suffit que l’empêchement
soit ôté pour que la puissance d’agir passe à l’acte, et que nous
entrions en possession de ce qui nous est inné. On voit pourquoi il ne suffisait pas d’accumuler les passions joyeuses pour
devenir actif. L’amour-passion s’enchaîne à la joie-passion,
d’autres sentiments et désirs s’enchaînent à l’amour. Tous augmentent notre puissance d’agir ; mais jamais jusqu’au point où
nous devenions actifs. Il fallait d’abord que ces sentiments
fussent « assurés » ; il nous fallait d’abord éviter les passions
tristes qui diminuaient notre puissance d’agir ; tel était le premier effort de la raison. Mais ensuite, il fallait sortir d’un simple
enchaînement des passions, même joyeuses. Car celles-ci ne
nous donnent pas encore la possession de notre puissance
d’agir ; nous n’avons pas l’idée adéquate de l’objet qui convient
en nature avec nous ; les passions joyeuses elles-mêmes naissent
d’idées inadéquates, qui indiquent seulement l’effet d’un objet
sur nous. Il faut donc que, à la faveur des passions joyeuses,
nous formions l’idée de ce qui est commun entre le corps
extérieur et le nôtre. Car cette idée seule, cette notion commune, est adéquate. Tel est le deuxième moment de la raison ;
alors, et alors seulement, nous comprenons et agissons, nous
sommes raisonnables : non pas par l’accumulation des passions
joyeuses en tant que passions, mais par un véritable « saut »,
qui nous met en possession d’une idée adéquate, à la faveur
de cette accumulation.
      

      
        Pourquoi devenons-nous actifs dans la mesure où nous formons une notion commune ou avons une idée adéquate ? L’idée
adéquate s’explique par notre puissance de comprendre, donc
par notre puissance d’agir. Elle nous met en possession de cette
puissance, mais de quelle manière ? Il faut se rappeler qu’une
idée adéquate, à son tour, n’est pas séparable d’un enchaînement d’idées qui en découlent. L’esprit qui forme une idée
adéquate est cause adéquate des idées qui découlent de celle-ci :
c’est en ce sens qu’il est actif26. Quelles sont donc ces idées,
qui suivent de la notion commune que nous formons à la faveur
des passions joyeuses ? Les passions joyeuses sont les idées des
affections produites par un corps qui convient avec le nôtre ;
notre esprit lui seul forme l’idée de ce qui est commun à ce
corps et au nôtre ; en découle une idée d’affection, un sentiment
qui n’est plus passif, mais actif. Ce sentiment n’est plus une
passion, parce qu’il suit d’une idée adéquate en nous ; il est
lui-même idée adéquate. Il se distingue du sentiment passif dont
nous étions partis, mais s’en distingue seulement par la cause :
il a pour cause, non plus l’idée inadéquate d’un objet qui
convient avec nous, mais l’idée nécessairement adéquate de ce
qui est commun à cet objet et à nous-mêmes. C’est pourquoi
Spinoza peut dire : « Un sentiment qui est une passion cesse
d’être une passion sitôt que nous en formons une idée claire et
distincte (adéquate)27. » Car nous en formons une idée claire
et distincte dans la mesure où nous le rattachons à la notion
commune comme à sa cause ; alors, il est actif et dépend de
notre puissance d’agir. Spinoza ne veut pas dire que toute passion disparaisse : ce qui disparaît n’est pas la joie passive elle-même, mais toutes les passions, tous les désirs qui s’enchaînent
avec elle, liés à l’idée de la chose extérieure (amour-passion,
etc.)28.
      

      
        Un sentiment quelconque détermine le conatus à faire quelque chose en fonction d’une idée d’objet ; le conatus, ainsi déterminé, s’appelle un désir. Mais tant que nous sommes déterminés
par un sentiment de joie passive, nos désirs sont encore irrationnels, puisqu’ils naissent d’une idée inadéquate. Or, maintenant, à la joie passive s’ajoute une joie active qui s’en distingue
seulement par la cause ; de cette joie active naissent des désirs
qui appartiennent à la raison, parce qu’ils procèdent d’une idée
adéquate29. « Tous les appétits ou désirs sont des passions dans
la mesure où ils naissent d’idées inadéquates, et ils s’adjoignent
à la vertu quand ils sont provoqués ou engendrés par des idées
adéquates ; car tous les désirs par lesquels nous sommes déterminés à faire quelque chose peuvent naître aussi bien d’idées
adéquates que d’idées inadéquates30. » Donc, des désirs de la
raison remplacent les désirs irrationnels, ou plutôt un enchaînement rationnel se substitue à l’enchaînement irrationnel des
désirs : « Nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les
affections du corps suivant un ordre conforme à l’entendement31. »
      

      
        L’ensemble de l’opération décrite par Spinoza présente quatre moments : 1o) Joie passive qui augmente notre puissance
d’agir, d’où découlent des désirs ou des passions, en fonction
d’une idée encore inadéquate ; 2o) À la faveur de ces passions
joyeuses, formation d’une notion commune (idée adéquate) ;
3o) Joie active, qui suit de cette notion commune et qui s’explique par notre puissance d’agir ; 4o) Cette joie active s’ajoute à
la joie passive, mais remplace les désirs-passions qui naissaient
de celle-ci par des désirs qui appartiennent à la raison, et qui
sont de véritables actions. Ainsi se réalise le programme de
Spinoza : non pas supprimer toute passion, mais à la faveur de
la passion joyeuse, faire que les passions n’occupent plus que
la plus petite partie de nous-mêmes et que notre pouvoir d’être
affecté soit rempli par un maximum d’affections actives32.
      

      
        Au début du Livre V de l’Éthique, Spinoza montre qu’un
sentiment cesse d’être une passion sitôt que nous en formons
une idée claire et distincte (adéquate) ; et que nous en formons
une idée claire et distincte sitôt que nous le rattachons à une
notion commune comme à sa cause. Toutefois, Spinoza ne
réserve pas cette thèse au sentiment de joie, il l’affirme valable
pour tout sentiment : « Il n’est aucune affection du corps dont
nous ne puissions former quelque concept clair et distinct33. »
La démonstration de cette proposition est fort concise : « Les
choses qui sont communes à toutes ne peuvent être conçues,
sinon de façon adéquate ; et par conséquent... » Prenons donc
le cas de la tristesse. Évidemment, Spinoza ne veut pas dire que
la tristesse, étant une passion inévitable, est elle-même commune
à tous les hommes ou à tous les êtres. Spinoza n’oublie pas que
la notion commune est toujours l’idée de quelque chose de
positif : rien n’est commun par simple impuissance ou par
imperfection34. Spinoza veut dire que, même dans le cas d’un
corps qui ne convient pas avec le nôtre et nous affecte de tristesse, nous pouvons former l’idée de ce qui est commun à ce
corps et au nôtre ; simplement, cette notion commune sera très
universelle, impliquant un point de vue beaucoup plus général
que celui des deux corps en présence. Elle n’en a pas moins
une fonction pratique : elle nous fait comprendre pourquoi les
deux corps précisément, ne conviennent pas de leur propre
point de vue. « Nous voyons que la tristesse provenant de la
perte de quelque bien s’adoucit, sitôt que l’homme qui a perdu
ce bien considère qu’il n’aurait pu être conservé d’aucune
manière35. » (L’homme, en effet, comprend que son propre
corps et le corps extérieur n’auraient pu composer leurs rapports de manière durable que dans d’autres circonstances : si
les intermédiaires avaient été donnés, mettant en jeu la Nature
entière, du point de vue de laquelle une telle composition devenait possible.) Mais quand une notion commune très universelle
nous fait comprendre une disconvenance, là encore un sentiment de joie active en découle : toujours une joie active suit de
ce que nous comprenons. « Dans la mesure où nous comprenons
les causes de la tristesse, elle cesse d’être une passion, c’est-à-dire qu’elle cesse d’être tristesse36. » Il semble donc que,
même si nous partons d’une passion triste, l’essentiel du schéma
précédent se retrouve : tristesse ; formation d’une notion
commune ; joie active qui en découle.
      

      
        Dans le livre II de l’Éthique, Spinoza considère les notions
communes dans leur contenu spéculatif ; il les suppose données,
ou donnables ; il est donc normal qu’il aille des plus universelles
aux moins universelles, suivant un ordre logique. Au début du
livre V de l’Éthique, Spinoza analyse la fonction pratique des
notions communes supposées données : cette fonction consiste
en ceci que la notion est cause d’une idée adéquate d’affection,
c’est-à-dire d’une joie active. Cette thèse est valable pour les
notions communes les plus universelles comme pour les moins
universelles : on peut donc considérer toutes les notions
communes prises ensemble, dans l’unité de leur fonction pratique.
      

      
        Mais tout change quand Spinoza demande au cours du
livre V : Comment arrivons-nous à former une notion commune,
nous qui semblons condamnés aux idées inadéquates et aux
passions ? Alors, nous voyons que les premières notions sont
nécessairement les moins universelles. Les moins universelles,
en effet, sont celles qui s’appliquent à mon corps et à un autre
corps qui convient avec lui (ou à quelques autres corps) ; elles
seules trouvent dans les joies passives que j’éprouve l’occasion
d’être formées. Les plus universelles, au contraire, s’appliquent
à tous les corps ; elles s’appliquent donc à des corps très différents, contraires les uns aux autres. Mais la tristesse, ou la
contrariété, produite en nous par un corps qui ne convient pas
avec le nôtre, n’est jamais l’occasion de former une notion
commune. Si bien que le processus de formation des notions se
présente ainsi : Nous cherchons d’abord à éprouver un maximum de passions joyeuses (premier effort de la raison). Nous
cherchons donc à éviter les passions tristes, à échapper à leur
enchaînement, à conjurer les mauvaises rencontres. Puis, en
second lieu, nous nous servons des passions joyeuses pour former la notion commune correspondante, d’où découlent des
joies actives (deuxième effort de la raison). Une telle notion
commune est parmi les moins universelles, puisqu’elle s’applique seulement à mon corps et à des corps qui conviennent avec
lui. Mais elle nous rend encore plus forts pour éviter les mauvaises rencontres ; et surtout elle nous met en possession de
notre puissance d’agir et de comprendre. Alors, en troisième
lieu, nous sommes devenus capables de former des notions
communes plus universelles, qui s’appliquent à tous les cas,
même aux corps qui nous sont contraires ; nous sommes devenus capables de comprendre même nos tristesses et de tirer de
cette compréhension une joie active. Nous sommes capables de
faire face aux mauvaises rencontres que nous ne pouvons pas
éviter, de réduire les tristesses qui subsistent nécessairement en
nous. Mais on n’oubliera pas que, malgré l’identité générale de
leur fonction pratique (produire des joies actives), les notions
communes sont d’autant plus utiles, d’autant plus efficaces
qu’elles procèdent de passions joyeuses et sont moins universelles37.
      

      
        Toutes les notions communes ont un même contenu spéculatif : elles impliquent une certaine généralité sans abstraction.
Elles ont une même fonction pratique : idées nécessairement
adéquates, elles sont telles qu’une joie active en découle. Mais
leur rôle, spéculatif et pratique, n’est pas du tout le même si
nous considérons les conditions de leur formation. Les premières notions communes que nous formons, ce sont les moins
universelles, parce qu’elles trouvent dans nos passions joyeuses
un principe inducteur efficace. C’est au niveau du « moins universel » que nous conquérons notre puissance d’agir : nous
accumulons les joies passives, nous y trouvons l’occasion de
former des notions communes, d’où découlent des joies actives.
En ce sens, l’augmentation de notre puissance d’agir nous donne
l’occasion de conquérir cette puissance, ou de devenir actif
effectivement. Ayant conquis notre activité sur certains points,
nous devenons capables de former des notions communes,
même dans les cas moins favorables. Il y a tout un apprentissage
des notions communes, ou du devenir-actif : on ne doit pas
négliger dans le Spinozisme l’importance du problème d’un
processus de formation ; il faut partir des notions communes
les moins universelles, les premières que nous ayons l’occasion
de former.
      

    

    
      

      
        
          1.  É, IV, 59, dem. : « Dans la mesure où la joie est bonne, elle convient avec
la raison, car elle consiste en ce que la puissance d’agir de l’homme est augmentée
ou aidée. »
        

      

      
        
          2.  É, III, 59, prop. et dem.
        

      

      
        
          3.  É, III, 58, prop. et dem. ; IV, 59, dem.
        

      

      
        
          4.  É, III, 58, prop.
        

      

      
        
          5.  Le sentiment actif et le sentiment passif se distinguent comme l’idée adéquate et l’idée inadéquate. Mais entre une idée inadéquate et une idée adéquate
d’affection, la distinction est seulement de raison : É, V, 3, dem.
        

      

      
        
          6.  Cf. É, IV, 51, dem.
        

      

      
        
          7.  Plus ou moins utiles, plus ou moins faciles à découvrir ou à former : É, II,
40, sc. 1. Plus ou moins universelles (maxime universales, minime universalia) :
TTP, ch. 7, II, p. 176.
        

      

      
        
          8.  Cas des notions communes les moins universelles : É, II, 39, prop.
        

      

      
        
          9.  Cas des notions communes les plus universelles : É, II, 37 et 38, prop.
        

      

      
        
          10.  É, II, 29, sc. : « Toutes les fois que l’esprit est déterminé de l’intérieur,
c’est-à-dire parce qu’il considère plusieurs choses en même temps, à comprendre
leurs convenances, leurs différences et leurs oppositions, toutes les fois en effet
qu’il est disposé de l’intérieur de telle ou telle manière, alors il considère les
choses clairement et distinctement, comme je le montrerai plus bas. »
        

      

      
        
          11.  É, II, 40, sc. 1.
        

      

      
        
          12.  Cf. É, IV, préface.
        

      

      
        
          13.  É, II, 40, sc. 1.
        

      

      
        
          14.  É, 2, sc. : « Car personne jusqu’ici n’a connu la structure (fabrica) du
corps si exactement qu’il ait pu en expliquer toutes les fonctions. »
        

      

      
        
          15.  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire définit sa « philosophie de la Nature » par
le principe d’unité de composition. Il oppose sa métbhode à la méthode classique
issue d’Aristote, qui considère les formes et les fonctions. Au-delà de celles-ci,
il se propose de déterminer les rapports variables entre éléments anatomiques
constants : les animaux différents correspondent aux variations de rapport, de
situation respective et de dépendance de ces éléments, si bien qu’ils se réduisent
tous aux modifications d’un seul et même Animal en soi. Aux ressemblances de
formes et aux analogies de fonctions, qui restent toujours extérieures, Geoffroy
substitue ainsi le point de vue intrinsèque d’une unité de composition ou d’une
similitude de rapports. Il aime à se réclamer de Leibniz, et d’un principe d’unité
dans le divers. Il nous semble pourtant encore plus spinoziste ; car sa philosophie
de la Nature est un monisme, et elle exclut radicalement tout principe de finalité,
externe ou interne. Cf. Principes de philosophie zoologique, 1830, et Études progressives d’un naturaliste, 1835.
        

      

      
        
          16.  É, II, 39, prop. et dem.
        

      

      
        
          17.  É, II, 38, prop. et dem.
        

      

      
        
          18.  É, II, 45, prop. et sc.
        

      

      
        
          19.  É, II, 46, dem. : « Donc, ce qui donne la connaissance de l’essence éternelle
et infinie de Dieu est commun à toutes choses, et est également dans une partie
comme dans le tout. »
        

      

      
        
          20.  É, II, 40, sc. 1 : Par notre méthode, on établirait « quelles notions sont
communes, et quelles sont claires et distinctes pour ceux-là seulement qui ne
s’embarrassent pas de préjugés... ».
        

      

      
        
          21.  Cf. É, II, 38 et 39. De même TTP, ch. 7, où l’on part des notions les plus
universelles (II, pp. 176-177).
        

      

      
        
          22.  Cf. É, II, 39, dem. : De la notion commune découle une idée d’affection
(telle est sa fonction pratique).
        

      

      
        
          23.  É, IV, 29, prop. : « Et, d’une façon absolue, aucune chose ne peut être
bonne ou mauvaise pour nous, à moins qu’elle n’ait quelque chose de commun
avec nous. »
        

      

      
        
          24.  É, IV, 30, prop.
        

      

      
        
          25.  É, V, 10, dem.
        

      

      
        
          26.  É, III, 1, dem.
        

      

      
        
          27.  É, V, 3, prop. Et la proposition suivante précise le moyen de former cette
idée claire et distincte : rattacher le sentiment à une notion commune comme à
sa cause.
        

      

      
        
          28.  Cf. É, V, 2, prop. et dem. Et V, 4, sc. : Ce qui est détruit n’est pas la joie
passive elle-même, mais les amours qui en procèdent.
        

      

      
        
          29.  É, IV, 63, dem. du cor. : « Le désir qui naît de la raison peut seulement
naître d’un sentiment de joie qui n’est pas une passion. »
        

      

      
        
          30.  É, V, 4, sc.
        

      

      
        
          31.  É, V, 10, prop. et dem.
        

      

      
        
          32.  Cf. É, V, 20 sc.
        

      

      
        
          33.  É, V, prop. et cor.
        

      

      
        
          34.  É, IV, 32, prop. : « Dans la mesure où les hommes sont soumis aux
passions, on ne peut dire qu’ils conviennent par nature. » Et le scolie précise :
« Les choses qui conviennent dans la seule négation, autrement dit en ce qu’elles
n’ont pas, ne conviennent en réalité en aucune chose. »
        

      

      
        
          35.  É, V, 6, sc.
        

      

      
        
          36.  É, V, 18, sc.
        

      

      
        
          37.  C’est l’ordre que présente É, V, 10. 1o) Dans la mesure où « nous ne
sommes pas tourmentés par des sentiments contraires à notre nature », nous
avons le pouvoir de former des idées claires et distinctes (notions communes),
et d’en déduire les affections qui s’enchaînent les unes aux autres conformément
à la raison. Ce sont donc les passions joyeuses (sentiments convenant avec notre
nature) qui servent d’occasion première à la formation des notions communes.
Nous devons sélectionner nos passions, et même quand nous rencontrons quelque chose qui ne convient pas avec nous, nous devons nous efforcer de réduire
la tristesse au minimum (cf. scolie). 2o) Quand nous avons formé les premières
notions communes, nous sommes d’autant plus forts pour éviter les mauvaises
rencontres et les sentiments qui nous sont contraires. Et dans la mesure où nous
éprouvons nécessairement encore de tels sentiments, nous sommes capables de
former de nouvelles notions communes, qui nous font comprendre ces disconvenances et ces contrariétés elles-mêmes (cf. scolie).
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XVIII
 

VERS LE TROISIÈME GENRE


      
        Les genres de connaissance sont aussi des manières de vivre,
des modes d’existence. Le premier genre (imagination) est
constitué par toutes les idées inadéquates, par les affections
passives et leur enchaînement1. Ce premier genre correspond
d’abord à l’état de nature : je perçois les objets au hasard des
rencontres, d’après l’effet qu’ils ont sur moi. Cet effet n’est
qu’un « signe », une « indication » variable. Cette connaissance
est par expérience vague ; et vague, selon l’étymologie, renvoie
au caractère hasardeux des rencontres2. Ici, nous ne connaissons de la Nature que son « ordre commun », c’est-à-dire l’effet
des rencontres entre parties suivant des déterminations purement extrinsèques.
      

      
        Mais l’état civil, lui aussi, appartient au premier genre de
connaissance. Dès l’état de nature, l’imagination forme des idées
universelles abstraites, qui retiennent de l’objet tel ou tel caractère sensible. Ce caractère sera désigné par un nom, qui servira
de signe soit par rapport à des objets qui ressemblent au premier, soit par rapport à des objets qui sont liés d’habitude avec
le premier3. Mais avec le langage et l’état civil se développe une
seconde sorte de signes : non plus indicatifs, mais impératifs.
Des signes nous paraissent dire ce qu’il faut faire pour obtenir
tel résultat, pour réaliser telle fin : cette connaissance est par
ouï-dire. Ainsi, dans l’exemple fameux de Spinoza, un signe
représente l’opération que nous « devons » faire sur trois nombres pour trouver le quatrième. Lois de la nature ou règles
techniques, il est inévitable que toute loi nous apparaisse sous
une forme morale, précisément dans la mesure où nous n’en
avons pas une connaissance adéquate ; une loi nous paraît
morale, ou de type moral, chaque fois que nous en faisons
dépendre l’effet d’un signe impératif (et non des rapports
constitutifs des choses).
      

      
        Ce qui forme l’unité du premier genre de connaissance, ce
sont les signes. Ils définissent l’état d’une pensée qui reste inadéquate, enveloppée, non expliquée. À ce premier genre, il
faudrait même joindre l’état de religion, c’est-à-dire l’état de
l’homme par rapport à un Dieu qui lui donne une révélation.
Cet état ne diffère pas moins de l’état de nature que l’état civil
lui-même : « La nature n’a jamais enseigné à personne que
l’homme est obligé d’obéir à Dieu ; aucun raisonnement même
ne saurait le lui apprendre. Seule la révélation, confirmée par
des signes, le fait connaître à chacun4 ». Cet état de religion
n’en est pas moins dans le premier genre : précisément parce
qu’il fait partie de la connaissance inadéquate, parce qu’il est
fondé sur des signes et se manifeste sous forme de lois qui
commandent et ordonnent. La Révélation s’explique elle-même
par le caractère inadéquat de notre connaissance, et porte uniquement sur certains propres de Dieu. Les signes de la révélation constituent une troisième sorte de signes et définissent la
religion des prophètes, religion du premier genre ou de l’imagination.
      

       

      
        Le second genre de connaissance dans l’Éthique correspond
à l’état de raison : c’est une connaissance des notions communes,
et par notions communes. C’est là, dans l’Éthique, qu’apparaît
la véritable rupture entre les genres de connaissance : « La
connaissance du second et du troisième genre, et non celle du
premier, nous enseigne à distinguer le vrai du faux5. » Avec les
notions communes, nous entrons dans le domaine de l’expression : ces notions sont nos premières idées adéquates, elles nous
arrachent au monde des signes inadéquats. Et parce que toute
notion commune nous conduit à l’idée de Dieu dont elle
exprime l’essence, le second genre de connaissance implique lui
aussi une religion. Cette religion n’est plus de l’imagination,
mais de l’entendement ; l’expression de la Nature remplace les
signes, l’amour remplace l’obéissance ; ce n’est plus la religion
des prophètes, mais, à des degrés divers, la religion de Salomon,
la religion des Apôtres, la véritable religion du Christ, fondée
sur les notions communes6.
      

      
        Mais précisément, qu’est-ce que nous connaissons par ces
notions ? Il est entendu que les notions communes ne constituent l’essence particulière d’aucune chose. Pourtant, il ne suffit
pas de les définir par leur généralité. Les notions s’appliquent
aux modes existants particuliers, et n’ont pas de sens indépendamment de cette application. Représentant (de points de vue
plus ou moins généraux) la similitude de composition des modes
existants, elles sont pour nous le seul moyen d’arriver à la
connaissance adéquate des rapports caractéristiques des corps,
de la composition de ces rapports et de leurs lois de composition. Là encore, on le voit bien dans l’exemple des nombres :
dans le deuxième genre de connaissance, nous n’appliquons
plus une règle connue par ouï-dire, comme on obéit à une loi
morale ; comprenant la règle de proportionnalité dans une
notion commune, nous saisissons la manière dont se composent
les rapports constitutifs des trois nombres donnés. C’est pourquoi les notions communes nous font connaître l’ordre positif
de la Nature au sens de : ordre des rapports constitutifs ou
caractéristiques sous lesquels les corps conviennent et s’opposent. Les lois de la Nature n’apparaissent plus comme des
commandements et des défenses, mais pour ce qu’elles sont,
vérités éternelles, normes de composition, règles d’effectuation
des pouvoirs. C’est cet ordre de la Nature qui exprime Dieu
comme source ; et plus nous connaissons les choses suivant cet
ordre, plus nos idées elles-mêmes expriment l’essence de Dieu.
Toute notre connaissance exprime Dieu, quand elle est dirigée
par les notions communes.
      

      
        Les notions communes sont une des découvertes fondamentales de l’Éthique. Nous devons, à cet égard, attacher la plus
grande importance à la chronologie. Ferdinand Alquié insista
récemment sur ce point : l’introduction des notions communes
dans l’Éthique marque un moment décisif du spinozisme7. En
effet, ni le Court Traité ni le Traité de la réforme n’en font état.
Le Court Traité sait déjà que les choses ont des rapports caractéristiques, mais se fie seulement au « raisonnement » pour les
découvrir ; nulle mention des notions communes8. Aussi le correspondant du deuxième genre de connaissance dans le Court
Traité (deuxième « mode de conscience ») ne constitue-t-il pas
une connaissance adéquate, mais une simple croyance droite.
Dans le Traité de la réforme, le correspondant du deuxième
genre (troisième « mode de perception ») ne constitue encore
qu’une connaissance claire, non pas une connaissance adéquate :
il ne se définit nullement par les notions communes, mais par
des inférences de type cartésien et des déductions de type aristotélicien9.
      

      
        Pourtant, dans un tout autre contexte, on trouve dans le Traité
de la réforme un pressentiment et une approximation de ce que
seront les notions communes. Un passage célèbre parle, en effet,
des « choses fixes et éternelles » qui, en raison de leur omniprésence, sont à notre égard « comme des universaux ou des
genres pour la définition des choses singulières changeantes » :
on reconnaît ici les notions les plus universelles, étendue, mouvement, repos, qui sont communes à toutes choses. Et la suite
du texte réclame encore d’autres « adjuvants » nécessaires pour
comprendre les choses singulières changeantes : on pressent
alors le rôle des notions communes moins universelles10. Mais
si ce texte soulève beaucoup de difficultés, c’est parce qu’il est
écrit du point de vue du mode de perception ou du genre de
connaissance suprême, portant sur les essences elles-mêmes :
dans les choses fixes et éternelles, dit Spinoza, des lois sont
inscrites comme dans leurs vrais codes ; or ces lois semblent
aussi bien des lois de production des essences que des lois de
composition des rapports11.
      

      
        Comment expliquer que Spinoza assimile ici des sortes de
lois si différentes ? Nous supposons qu’il n’eut le pressentiment
des notions communes qu’en avançant dans la rédaction du
Traité de la réforme. Or, à ce moment, il avait déjà défini autrement le troisième mode de perception (correspondant au second
genre de connaissance). D’où, les choses fixes et éternelles faisant fonction d’universaux ne trouvaient de place qu’au niveau
du genre ou du mode suprême : elles étaient confondues dès
lors avec le principe de la connaissance des essences. Une autre
place était possible ; mais il aurait fallu que Spinoza revînt en
arrière, et reprît la description des modes de perception en
fonction de sa nouvelle idée. Cette hypothèse explique en partie
pourquoi Spinoza renonce à terminer le Traité de la réforme,
précisément quand il arrive à l’exposé de ce qu’il appelle lui-même une propriété commune. Cette hypothèse permettrait
aussi de dater la pleine formation de la théorie des notions
communes par Spinoza entre l’abandon du Traité de la réforme
et la rédaction de l’Éthique. Or cette pleine possession devait
lui inspirer le désir de modifier le Traité, de refaire la théorie
du second genre ou troisième mode de perception, en donnant
aux notions communes leur développement autonome et distinct ; c’est pourquoi Spinoza, dans l’Éthique, parle d’un Traité
où il se propose de développer ces points12.
      

      
        Quand Spinoza découvre que les notions communes sont
nos premières idées adéquates, un hiatus s’établit donc entre
le premier et le second genre de connaissance. L’existence de
ce hiatus ne doit pas nous faire oublier pourtant tout un système de correspondances entre ces deux genres, sans lesquelles
la formation d’une idée adéquate ou d’une notion commune
resterait incompréhensible. D’abord nous avons vu que l’état
civil tenait lieu de raison, préparait la raison et l’imitait. Cela
serait impossible si les lois morales et les signes impératifs,
malgré le contresens qu’ils impliquent, ne coïncidaient d’une
certaine manière avec l’ordre véritable et positif de la Nature.
Ainsi ce sont bien les lois de la Nature que les prophètes
saisissent et transmettent, bien qu’ils les comprennent inadéquatement. De même, le plus grand effort de la société est de
choisir des signes et d’instituer des lois dont l’ensemble coïncide au maximum avec l’ordre de la nature et, surtout, avec
la subsistance de l’homme dans cet ordre. À cet égard, la
variabilité des signes devient un avantage, et nous ouvre des
possibilités que l’entendement n’a pas par lui-même, possibilités propres à l’imagination13. Mais, de plus, la raison n’arriverait pas à former des notions communes, c’est-à-dire à entrer
en possession de sa puissance d’agir, si elle ne se cherchait
elle-même au cours de ce premier effort qui consiste à sélectionner les passions joyeuses. Avant de devenir actifs, il faut
sélectionner et enchaîner les passions qui augmentent notre
puissance d’agir. Or ces passions se rapportent à l’image
d’objets qui conviennent en nature avec nous ; ces images elles-mêmes sont encore des idées inadéquates, simples indications
qui ne nous font connaître les objets que par l’effet qu’ils ont
sur nous. La raison ne se « trouverait » donc pas si son premier
effort ne se dessinait dans le cadre du premier genre, utilisant
toutes les ressources de l’imagination.
      

      
        Envisagées dans leur origine, les notions communes trouvent
dans l’imagination les conditions mêmes de leur formation. Mais
bien plus : envisagées dans leur fonction pratique, elles ne
s’appliquent qu’à des choses qui peuvent être imaginées. C’est
pourquoi elles sont elles-mêmes, à certains égards, assimilables
à des images14. L’application des notions communes en général
implique une curieuse harmonie entre la raison et l’imagination,
entre les lois de la raison et les lois de l’imagination. Spinoza
analyse différents cas. Les livres III et IV de l’Éthique avaient
montré sous quelles lois spécifiques de l’imagination une passion devient plus où moins intense, plus ou moins forte. Ainsi,
le sentiment envers une chose que nous imaginons en elle-même
est plus fort que le sentiment que nous éprouvons, quand nous
croyons qu’elle est nécessaire ou nécessitée15. Or la loi spécifique de la raison consiste précisément à considérer les choses
comme nécessaires : les notions communes nous font comprendre la nécessité des convenances et des disconvenances entre
corps. La raison profite ici d’une disposition de l’imagination :
plus nous comprenons les choses comme nécessaires, moins les
passions fondées sur l’imagination ont de force ou d’intensité16.
L’imagination, suivant sa propre loi, commence toujours par
affirmer la présence de son objet ; ensuite, elle est affectée par
des causes qui excluent cette présence ; elle entre dans une sorte
de « flottement », et ne croit plus à son objet que comme possible ou même contingent. L’imagination d’un objet contient
donc, avec le temps, le principe de son affaiblissement. Mais la
raison, d’après sa propre loi, forme des notions communes,
c’est-à-dire l’idée de propriétés « que nous considérons toujours
comme présentes17. » Ici la raison satisfait à l’exigence de l’imagination mieux que celle-ci ne peut le faire elle-même. L’imagination, entraînée par son propre destin qui l’affecte de causes
diverses, n’arrive pas à maintenir la présence de son objet. Seule
la raison ne se contente pas de diminuer relativement la force
des passions : « eu égard au temps », les sentiments actifs qui
naissent de la raison ou de la notion commune sont plus forts
en eux-mêmes que tous les sentiments passifs qui naissent de
l’imagination18. D’après la loi de l’imagination, un sentiment
est d’autant plus fort qu’il est provoqué par plus de causes
agissant ensemble19. Mais, d’après sa propre loi, la notion
commune s’applique ou se rapporte à plusieurs choses ou images de choses qui se joignent facilement à elles : elle est donc
fréquente et vivace20. En ce sens, elle diminue l’intensité du
sentiment de l’imagination, parce qu’elle détermine l’esprit à
considérer plusieurs objets. Mais aussi, ces objets qui se joignent
à la notion sont comme des causes favorisant le sentiment de la
raison qui découle de celle-ci21.
      

      
        Nécessité, présence et fréquence sont les trois caractères des
notions communes. Or ces caractères font qu’elles s’imposent
en quelque sorte à l’imagination, soit pour diminuer l’intensité
des sentiments passifs, soit pour assurer la vivacité des sentiments actifs. Les notions communes se servent des lois de l’imagination pour nous libérer de l’imagination même. Leur nécessité, leur présence, leur fréquence leur permettent de s’insérer
dans le mouvement de l’imagination, et d’en détourner le cours
à leur profit. Il n’est pas exagéré de parler ici d’une libre harmonie de l’imagination avec la raison.
      

       

      
        La majeure partie de l’Éthique, exactement jusqu’en V 21, est
écrite dans la perspective du second genre de connaissance. Car
c’est seulement par les notions communes que nous arrivons
à avoir des idées adéquates, et une connaissance adéquate de
Dieu lui-même. Il n’y a pas là une condition de toute connaissance, mais une condition de notre connaissance, en tant que
nous sommes des modes existants finis composés d’une âme
et d’un corps. Nous qui n’avons d’abord que des idées inadéquates et des affections passives, nous ne pouvons conquérir
notre puissance de comprendre et d’agir qu’en formant des
notions communes. Toute notre connaissance passe par ces
notions. C’est pourquoi Spinoza peut dire que l’existence
même de Dieu n’est pas connue par elle-même, mais « doit se
conclure de notions dont la vérité soit si ferme et si inébranlable qu’il ne puisse y avoir ni être conçu de puissance capable
de les changer22 ». Même aveu dans l’Éthique : le premier livre
nous fait connaître Dieu, et toutes choses comme dépendant
de Dieu ; or cette connaissance est elle-même du second
genre23.
      

      
        Tous les corps conviennent en certaines choses, étendue,
mouvement, repos. Les idées d’étendue, de mouvement, de
repos sont pour nous des notions communes très universelles,
puisqu’elles s’appliquent à tous les corps existants. Nous
demandons : faut-il considérer l’idée de Dieu elle-même
comme une notion commune, la plus universelle de toutes ?
Beaucoup de textes semblent le suggérer24. Pourtant il n’en
est pas ainsi : notre idée de Dieu est en relation étroite avec
les notions communes, mais n’est pas une de ces notions. En
un sens, l’idée de Dieu s’oppose aux notions communes, parce
que celles-ci s’appliquent toujours à des choses qui peuvent
être imaginées, tandis que Dieu ne peut pas l’être25. Spinoza
dit seulement que les notions communes nous mènent à l’idée
de Dieu, qu’elles nous « donnent » nécessairement la connaissance de Dieu, et que, sans elles, nous n’aurions pas cette
connaissance26. En effet, une notion commune est une idée
adéquate ; l’idée adéquate, c’est l’idée comme expressive ; et
ce qu’elle exprime, c’est l’essence même de Dieu. L’idée de
Dieu est donc en relation d’expression avec les notions
communes. Les notions communes expriment Dieu comme la
source de tous les rapports constitutifs des choses. En tant que
rapportée à ces notions qui l’expriment, l’idée de Dieu fonde
la religion du second genre. Car des sentiments actifs, des joies
actives découlent des notions communes ; précisément, elles
en découlent « avec accompagnement de l’idée de Dieu ».
L’amour de Dieu n’est que cette joie avec cet accompagnement27. Le plus haut effort de la raison, en tant qu’elle conçoit
des notions communes, est donc de connaître Dieu et de
l’aimer28. (Mais ce Dieu rapporté aux notions communes n’a
pas à répondre à notre amour : Dieu impassible, qui ne nous
paie pas de retour. Car, si actives qu’elles soient, les joies
découlant des notions ne sont pas séparables de joies passives
ou de données de l’imagination qui, d’abord, ont augmenté
notre puissance d’agir et nous ont servi de causes occasionnelles. Or Dieu lui-même est exempt de passions : il n’éprouve
aucune joie passive, ni même aucune joie active du genre de
celles qui supposent une joie passive29.)
      

      
        On se souvient des exigences méthodologiques du Traité de
la réforme : nous ne pouvons pas partir de l’idée de Dieu, mais
nous devons y arriver aussi vite que possible. Or « le plus vite
possible », dans le Traité, se présentait ainsi : nous devions partir
de ce qui était positif dans une idée que nous avions ; nous nous
efforcions de rendre cette idée adéquate ; elle était adéquate
quand elle était rattachée à sa cause, quand elle exprimait sa
cause ; mais elle n’exprimait pas sa cause sans exprimer aussi
l’idée de Dieu qui déterminait cette cause à produire un tel
effet. Ainsi, nous ne risquions pas d’entrer dans une régression
infinie de cause en cause : c’est à chaque niveau que Dieu était
exprimé comme ce qui déterminait la cause.
      

      
        Il nous semble inexact d’opposer sur ce point l’Éthique au
Traité de la réforme. Pas plus que le Traité, l’Éthique ne
commence par Dieu comme substance absolument infinie. L’Éthique ne part nullement de l’idée de Dieu comme d’un inconditionné ; nous avons vu à cet égard le rôle des premières propositions. L’Éthique a le même projet que le Traité de la réforme :
s’élever aussi vite que possible à l’idée de Dieu sans tomber
dans une régression infinie, sans faire de Dieu lui-même une
cause éloignée. Si l’Éthique se distingue du Traité de la réforme,
ce n’est donc pas par un changement de méthode, encore moins
par un changement de principe, mais seulement parce que
l’Éthique a trouvé des moyens moins artificiels et plus concrets.
Ces moyens, ce sont les notions communes (jusqu’en V, 21).
Nous ne partons plus de ce qui est positif dans une idée quelconque pour essayer de former une idée adéquate : un tel procédé est peu sûr et reste indéterminé. Nous partons de ce qu’il
y a de positif dans une passion joyeuse ; nous sommes alors
déterminés à former une notion commune, notre première idée
adéquate. Puis nous formons des notions communes de plus en
plus générales, qui constituent le système de la raison ; mais
chaque notion commune, à son propre niveau, exprime Dieu
et nous conduit à la connaissance de Dieu. Chaque notion
commune exprime Dieu comme la source des rapports qui se
composent dans les corps auxquels la notion s’applique. On ne
dira donc pas que les notions plus universelles expriment Dieu
mieux que les moins universelles. On ne dira surtout pas que
l’idée de Dieu soit elle-même une notion commune, la plus
universelle de toutes : en vérité, chaque notion nous y conduit,
chaque notion l’exprime, les moins universelles comme les plus
universelles. Dans le système de l’expression, jamais Dieu n’est
une cause éloignée.
      

      
        C’est pourquoi l’idée de Dieu, dans l’Éthique, va jouer le rôle
d’un pivot. Tout tourne autour d’elle, tout change avec elle.
Spinoza annonce que, « outre » le second genre de connaissance, un troisième est donné30. Bien plus, il présente le second
genre comme étant la cause motrice du troisième : c’est le
second qui nous détermine à entrer dans le troisième, à « former » le troisième31. La question est : Comment le second genre
nous détermine-t-il ainsi ? Seule l’idée de Dieu peut expliquer ce
passage, qui apparaît dans l’Éthique en V 20-21. 1o) Chaque
notion commune nous conduit à l’idée de Dieu. Rapportée aux
notions communes qui l’expriment, l’idée de Dieu fait elle-même partie du second genre de connaissance. Dans cette
mesure, elle représente un Dieu impassible, mais cette idée
accompagne toutes les joies qui découlent de notre puissance
de comprendre (en tant que cette puissance procède par notions
communes). L’idée de Dieu, en ce sens, est la pointe extrême
du second genre. 2o) Mais, bien qu’elle se rapporte nécessairement aux notions communes, l’idée de Dieu n’est pas elle-même
une notion commune. C’est pourquoi elle nous précipite dans
un nouvel élément. Nous ne pouvons atteindre à l’idée de Dieu
que par le second genre ; mais nous ne pouvons pas y atteindre
sans être déterminés à sortir de ce second genre pour entrer
dans un nouvel état. Dans le second genre, c’est l’idée de Dieu
qui sert de fondement au troisième ; par « fondement », il faut
entendre la vraie cause motrice, la causa fiendi32. Cette idée de
Dieu elle-même changera donc de contenu, prendra un autre
contenu, dans le troisième genre auquel elle nous détermine.
      

      
        Une notion commune a deux caractères : elle s’applique à
plusieurs modes existants ; elle nous fait connaître les rapports
sous lesquels les modes existants conviennent ou s’opposent. À
la limite, on comprend qu’une idée d’attribut nous apparaisse
d’abord comme une notion commune : l’idée d’étendue est une
notion très universelle en tant qu’elle s’applique à tous les corps
qui existent ; et l’idée des modes infinis de l’étendue nous fait
connaître la convenance de tous les corps du point de vue de
la Nature entière. Mais l’idée de Dieu, qui s’ajoute à toutes les
notions communes ou les « accompagne », nous inspire une
nouvelle appréciation des attributs et des modes. Là encore, il
en est dans l’Éthique comme dans le Traité de la réforme : l’idée
de Dieu nous introduit dans le domaine des « êtres réels » et
de leur enchaînement. L’attribut ne sera plus seulement compris
comme une propriété commune à tous les modes existants qui
lui correspondent, mais comme ce qui constitue l’essence singulière de la substance divine et comme ce qui contient toutes
les essences particulières de modes. Le troisième genre de
connaissance est ainsi défini : il s’étend « de l’idée adéquate de
l’essence formelle de certains attributs de Dieu à la connaissance
adéquate de l’essence des choses »33. L’attribut est encore une
forme commune mais, ce qui a changé, c’est le sens du mot
« commun ». Commun ne signifie plus général, c’est-à-dire
applicable à plusieurs modes existants ou à tous les modes
existants d’un certain genre. Commun signifie univoque : l’attribut est univoque, ou commun à Dieu dont il constitue l’essence
singulière et aux modes dont il contient les essences particulières. Bref, une différence fondamentale apparaît entre le
deuxième et le troisième genre : les idées du second genre se
définissent par leur fonction générale, elles s’appliquent aux
modes existants, elles nous font connaître la composition des
rapports qui caractérisent ces modes existants. Les idées du
troisième genre se définissent par leur nature singulière, elles
représentent l’essence de Dieu, elles nous font connaître les
essences particulières telles qu’elles sont contenues en Dieu lui-même34.
      

      
        Nous sommes nous-mêmes des modes existants. Notre
connaissance est soumise à la condition suivante : nous devons
passer par les notions communes pour atteindre aux idées du
troisième genre. Loin de pouvoir déduire le rapport qui caractérise un mode à partir de son essence, nous devons d’abord
connaître le rapport pour arriver à connaître l’essence. De même
nous devons concevoir l’étendue comme une notion commune
avant de la comprendre comme ce qui constitue l’essence de
Dieu. Le second genre est pour nous cause efficiente du troisième ; et dans le second genre, c’est l’idée de Dieu qui nous
fait passer du second au troisième. Nous commençons par former des notions communes qui expriment l’essence de Dieu ;
alors seulement nous pouvons comprendre Dieu comme
s’exprimant lui-même dans les essences. Cette condition de
notre connaissance n’est pas une condition pour toute connaissance : le vrai Christ ne passe pas par les notions communes. Il
adapte, il conforme aux notions communes l’enseignement qu’il
nous donne ; mais sa propre connaissance est immédiatement
du troisième genre ; l’existence de Dieu lui est donc connue par
elle-même, ainsi que toutes les essences, et l’ordre des essences35. C’est pourquoi Spinoza dit : contrairement au Christ,
nous ne connaissons pas l’existence de Dieu par elle-même36.
Dans la situation naturelle de notre existence, nous sommes
remplis d’idées inadéquates et d’affections passives ; nous n’arriverons jamais à une idée adéquate quelconque ni à une joie
active, si nous ne formons d’abord des notions communes.
Pourtant, on n’en conclura pas que Dieu ne nous soit connu
qu’indirectement. Les notions communes n’ont rien à voir avec
des signes ; elles constituent seulement les conditions sous lesquelles nous atteignons nous-mêmes au troisième genre de
connaissance. Ainsi les preuves de l’existence de Dieu ne sont
pas des preuves indirectes : l’idée de Dieu y est encore saisie
dans son rapport avec les notions communes, mais elle nous
détermine précisément à « former » le troisième genre, ou à
conquérir une vision directe.
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          6.  Cette religion du second genre ne se confond pas avec ce que Spinoza,
dans le Traité théologique-politique, appelle la « foi universelle », « commune à
tous les hommes ». Telle qu’elle est décrite ch. 14 (II, pp. 247-248) la foi universelle concerne encore l’obéissance, et utilise abondamment les concepts
moraux de faute, repentir et pardon : en fait elle mélange des idées du premier
genre et des notions du second genre. La vraie religion du second genre, uniquement fondée sur les notions communes, n’a d’exposé systématique qu’en É,
V, 14-20. Mais le TTP, donne des indications précieuses : c’est d’abord la religion
de Salomon, qui sut se guider sur la lumière naturelle (ch. 4, II, pp. 142-144).
En un autre sens, c’est la religion du Christ : non pas que le Christ ait besoin
de notions communes pour connaître Dieu, mais il conforme son enseignement
aux notions communes, au lieu de le régler sur des signes (il va de soi que la
Passion et la Résurrection font partie du premier genre, cf. ch. 4, II, pp. 140-141,
p. 144). Enfin c’est la religion des Apôtres, mais seulement dans une part de
leur enseignement et de leur activité (ch. 11, passim).
        

      

      
        
          7.  Cf. F. ALQUIÉ, Nature et Vérité dans la philosophie de Spinoza, cours publié,
C.D.U. pp. 30 sq.
        

      

      
        
          8.  CT, II, ch. 1, 2-3.
        

      

      
        
          9.  TRE, 19-21 (cf. notre chapitre X).
        

      

      
        
          10.  TRE, 101-102. Et le Traité de la réforme se termine au moment où Spinoza
cherche une propriété commune (aliquid commune) dont dépendraient tous les
caractères positifs de l’entendement : 110.
        

      

      
        
          11.  Spinoza en effet dit que « les choses fixes et éternelles » doivent nous
donner la connaissance de « l’essence intime » des choses ; nous sommes ici dans
le dernier genre de connaissance. Mais d’autre part, les choses fixes doivent aussi
servir d’« universaux » par rapport aux modes existants variables : nous sommes
alors dans le second genre, et dans le domaine de la composition des rapports,
non plus de la production des essences. Les deux ordres sont donc mélangés.
Cf. TRE, 101.
        

      

      
        
          12.  É, II, 40, sc. 1 : à propos du problème des notions, et des différentes
espèces de notions, Spinoza dit qu’il a « autrefois médité sur ces choses ». Il
s’agit évidemment du Traité de la réforme. Mais il ajoute qu’il a « réservé ces
sujets pour un autre traité » : nous supposons qu’il s’agit alors d’un remaniement
du Traité de la réforme, en fonction de la fin qui obligeait Spinoza à tout
reprendre.
        

      

      
        
          13.  TTP, ch. 1 (II, p. 106) : « À partir de paroles et d’images on peut combiner
beaucoup plus d’idées qu’à partir des seuls principes et notions sur lesquels
toute notre connaissance naturelle est construite. »
        

      

      
        
          14.  En É, II, 47, sc., Spinoza signale expressément l’affinité des notions
communes avec les choses qui peuvent être imaginées, c’est-à-dire les corps.
C’est même pourquoi l’idée de Dieu est ici distinguée des notions communes.
Spinoza parlera des propriétés communes que nous « imaginons » toujours de
la même façon (É, V, 7, dem.), ou bien « des images qui se rapportent aux choses
comprises clairement et distinctement » (É, V, 12, prop.).
        

      

      
        
          15.  É, IV, 49 ; V, 5.
        

      

      
        
          16.  É, V, 6, prop. et dem.
        

      

      
        
          17.  É, V, 7, dem. : « Un sentiment de la raison se rapporte nécessairement
aux propriétés communes des choses, que nous considérons toujours comme
présentes (car rien ne peut être donné qui en exclue l’existence présente) et que
nous imaginons toujours de la même façon. »
        

      

      
        
          18.  É, V, 7, prop. (Ce texte se réfère seulement aux sentiments de l’imagination qui concernent des choses « considérées comme absentes ». Mais, compte
tenu du temps, il arrive toujours à l’imagination d’être déterminée à considérer
son objet comme absent).
        

      

      
        
          19.  É, V, 8, prop. et dem.
        

      

      
        
          20.  É, V, 11, 12 et 13.
        

      

      
        
          21.  Cf. É, V, 9 et 11.
        

      

      
        
          22.  TTP, ch. 6 (II, p. 159). Cf. aussi la note jointe à ce texte (II, p. 315).
        

      

      
        
          23.  É, V, 36, sc.
        

      

      
        
          24.  En É, II, 45-47. Spinoza passe des notions communes à l’idée de Dieu
(cf. surtout 46, dem.). En V, 14-15, passage analogue : ayant montré qu’un grand
nombre d’images se joignaient facilement à la notion commune, Spinoza conclut
que nous pouvons joindre et rapporter tourtes les images à l’idée de Dieu.
        

      

      
        
          25.  É, II, 47, sc. : « Que les hommes n’aient pas une connaissance également
claire de Dieu et des notions communes, cela provient de ce qu’ils ne peuvent
imaginer Dieu comme ils imaginent les corps. »
        

      

      
        
          26.  É, II, 46, dem. (id quod dat).
        

      

      
        
          27.  É, V, 15, dem.
        

      

      
        
          28.  É, IV, 28, dem.
        

      

      
        
          29.  Cf. É, V, 17 et 19. Spinoza rappelle explicitement que Dieu ne peut
éprouver aucune augmentation de sa puissance d’agir, donc aucune joie passive.
Mais il trouve ici l’occasion de nier que Dieu puisse éprouver une joie quelconque
en général : en effet, les seules joies actives qui sont connues à ce moment de
l’Éthique sont celles du second genre. Or ces joies supposent des passions, et
sont exclues de Dieu au même titre que les passions.
        

      

      
        
          30.  É, II, 40, sc. 2.
        

      

      
        
          31.  É, V, 28, prop. : « L’effort ou le désir de connaître les choses par le
troisième genre de connaissance ne peut naître du premier genre, mais bien du
second genre de connaissance. »
        

      

      
        
          32.  En É, V, 20 sc., Spinoza parle du « fondement » du troisième genre. Ce
fondement est « la connaissance de Dieu ». Il ne s’agit pas, évidemment, de la
connaissance de Dieu telle que le troisième genre nous la livrera. Comme le
contexte le prouve (V, 15 et 16), il s’agit d’une connaissance de Dieu donnée
par les notions communes. De même, en II, 47, sc., Spinoza dit que nous
« formons » le troisième genre de connaissance à partir d’une connaissance de
Dieu. Là encore, le contexte (II, 46, dem.) montre qu’il s’agit de la connaissance
de Dieu telle qu’elle fait partie du second genre.
        

      

      
        
          33.  É, II, 40, sc. 2 (cf. aussi V, 25, dem.).
        

      

      
        
          34.  Dans quelle mesure les idées du deuxième et du troisième genre sont-elles
les mêmes ? Se distinguent-elles seulement par leur fonction ou leur usage ? Le
problème est complexe. Il est certain que les notions communes les plus universelles coïncident avec les idées des attributs. Comme notions communes, elles
sont saisies dans la fonction générale qu’elles exercent par rapport aux modes
existants. Comme idées du troisième genre, elles sont pensées dans leur essence
objective, et en tant qu’elles contiennent objectivement les essences de modes.
Toutefois, les notions communes moins universelles ne coïncident pas pour leur
compte avec les idées des essences particulières (les rapports ne se confondent
pas avec les essences, bien que les essences s’expriment dans des rapports).
        

      

      
        
          35.  TTP, ch. 4 (II, pp. 140-141).
        

      

      
        
          36.  TTP, ch. 1 (II, pp. 98-99).
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XIX
 

BÉATITUDE


      
        Le premier genre de connaissance a seulement pour objet les
rencontres entre parties, d’après leurs déterminations extrinsèques. Le second genre s’élève jusqu’à la composition des rapports caractéristiques. Mais seul le troisième genre concerne les
essences éternelles : connaissance de l’essence de Dieu, et des
essences particulières telles qu’elles sont en Dieu et sont
conçues par Dieu. (Ainsi, dans les trois genres de connaissance,
nous retrouvons les trois aspects de l’ordre de la Nature : ordre
des passions, ordre de composition des rapports, ordre des
essences elles-mêmes.) Or les essences ont plusieurs caractères.
D’abord, elles sont particulières, donc irréductibles les unes
aux autres : chacune est un être réel, une res physica, un degré
de puissance ou d’intensité. C’est pourquoi Spinoza peut opposer le troisième genre au second, en disant que le second genre
nous montre en général que toutes les choses qui existent
dépendent de Dieu, mais que seul le troisième genre nous fait
comprendre la dépendance de telle essence en particulier1.
Pourtant, d’autre part, chaque essence convient avec toutes les
autres. C’est que toutes les essences sont comprises dans la
production de chacune. Il ne s’agit plus de convenances relatives, plus ou moins générales, entre modes existants, mais
d’une convenance à la fois singulière et absolue de chaque
essence avec toutes les autres2. Dès lors, l’esprit ne connaît pas
une essence, c’est-à-dire une chose sous l’espèce de l’éternité,
sans être déterminé à connaître encore plus de choses et à
désirer en connaître de plus en plus3. Enfin, les essences sont
expressives : non seulement chaque essence exprime toutes les
autres dans le principe de sa production, mais elle exprime
Dieu comme ce principe lui-même qui contient toutes les essences et dont chacune dépend en particulier. Chaque essence est
une partie de la puissance de Dieu, donc est conçue par
l’essence même de Dieu, mais en tant que l’essence de Dieu
s’explique par cette essence4.
      

      
        La connaissance suprême comprend donc trois données. Une
idée adéquate de nous-mêmes ou de notre propre essence (idée
qui exprime l’essence de notre corps sous l’espèce de l’éternité) :
chacun forme l’idée de sa propre essence, et c’est à cette idée
que Spinoza pense lorsqu’il dit que le troisième genre montre
comment une essence en particulier dépend de Dieu5. Une idée
adéquate du plus grand nombre de choses possibles, toujours
dans leur essence ou sous l’espèce de l’éternité. Une idée adéquate de Dieu, en tant que Dieu contient toutes les essences,
et les comprend toutes dans la production de chacune (donc
dans la production de la nôtre en particulier).
      

      
        Le moi, les choses et Dieu sont les trois idées du troisième
genre. En découlent des joies, un désir et un amour. Les joies
du troisième genre sont des joies actives : en effet, elles s’expliquent par notre propre essence et « s’accompagnent » toujours
de l’idée adéquate de cette essence. Tout ce que nous comprenons sous le troisième genre, y compris l’essence des autres choses et celle de Dieu, nous le comprenons du fait que nous concevons notre essence (l’essence de notre corps) sous l’espèce de
l’éternité6. C’est en ce sens que le troisième genre n’a pas d’autre
cause formelle que notre puissance d’agir ou de comprendre,
c’est-à-dire la puissance de penser de Dieu lui-même en tant
qu’elle s’explique par notre propre essence7. Dans le troisième
genre, toutes les idées ont pour cause formelle notre puissance
de comprendre. Toutes les affections qui suivent de ces idées
sont donc par nature des affections actives, des joies actives8. Il
faut concevoir que l’essence de Dieu affecte la mienne, et que
les essences s’affectent les unes les autres ; mais il n’y a pas
d’affections d’une essence qui ne s’expliquent formellement par
cette essence elle-même, donc qui ne s’accompagnent de l’idée
de soi comme cause formelle ou de la considération de la puissance d’agir.
      

      
        De cette joie découlant de l’idée adéquate de nous-mêmes
naît un désir, désir de connaître toujours plus de choses dans
leur essence ou sous l’espèce de l’éternité. Mais, surtout, naît
un amour. Car, dans le troisième genre, l’idée de Dieu à son
tour est comme la cause matérielle de toutes les idées. Toutes
les essences expriment Dieu comme ce par quoi elles sont
conçues : l’idée de ma propre essence représente ma puissance
d’agir, mais ma puissance d’agir n’est que la puissance de Dieu
lui-même en tant qu’elle s’explique par mon essence. Il n’y a
donc pas de joie du troisième genre qui ne s’accompagne de
l’idée de Dieu comme cause matérielle : « Du troisième genre
de connaissance naît nécessairement l’Amour intellectuel de
Dieu ; car de ce genre de connaissance naît la joie qu’accompagne l’idée de Dieu en tant que cause9. »
      

       

      
        Or, comment les joies actives du troisième genre se distinguent-elles de celles du second ? Les joies du second genre sont
déjà actives, parce qu’elles s’expliquent par une idée adéquate
que nous avons. Elles s’expliquent donc par notre puissance de
comprendre ou d’agir. Elles impliquent que nous ayons la possession formelle de cette puissance. Mais bien que celle-ci ne
paraisse plus susceptible d’augmentation, lui manque encore
une certaine qualité, nuance qualitative individuelle qui correspond au degré de puissance ou d’intensité de notre essence
propre. En effet, tant que nous en restons au second genre de
connaissance, l’idée adéquate que nous avons n’est pas encore
une idée de nous-mêmes, de notre essence, de l’essence de notre
corps. Cette restriction paraîtra importante si l’on se rappelle
quel est le point de départ du problème de la connaissance :
nous n’avons pas immédiatement l’idée adéquate de nous-mêmes ou de notre corps parce que celle-ci n’est en Dieu qu’en
tant qu’il est affecté par des idées d’autres corps ; nous ne
connaissons donc notre corps que par des idées d’affections,
nécessairement inadéquates, et nous ne nous connaissons nous-mêmes que par les idées de ces idées ; quant aux idées de corps
extérieurs, quant à l’idée de notre propre corps ou de notre
propre esprit, nous ne les avons pas, dans les conditions immédiates de notre existence. Or le second genre de connaissance
nous donne bien des idées adéquates ; mais ces idées sont seulement celles de propriétés communes à notre corps et à des
corps extérieurs. Elles sont adéquates parce qu’elles sont dans
la partie comme dans le tout et parce qu’elles sont en nous,
dans notre esprit, comme elles sont dans les idées des autres
choses. Mais elles ne constituent nullement une idée adéquate
de nous-mêmes, ni une idée adéquate d’une autre chose10. Elles
s’expliquent par notre essence, mais ne constituent pas elles-mêmes une idée de cette essence. Au contraire, avec le troisième
genre de connaissance, nous formons des idées adéquates de
nous-mêmes et des autres choses telles qu’elles sont en Dieu et
sont conçues par Dieu. Les joies actives qui découlent des idées
du troisième genre sont donc d’une autre nature que celles qui
découlent des idées du deuxième. Et, plus généralement, Spinoza est en droit de distinguer deux formes d’activité de l’esprit,
deux modes sous lesquels nous sommes actifs et nous nous
sentons actifs, deux expressions de notre puissance de comprendre : « ... Il est de la nature de la raison de concevoir les choses
sous une espèce d’éternité [second genre], et il appartient aussi
à la nature de l’esprit de concevoir l’essence du corps sous une
espèce d’éternité [troisième genre] ; et à part ces deux choses,
rien d’autre n’appartient à l’essence de l’esprit11. »
      

      
        Toutes les affections, passives ou actives, sont des affections
de l’essence dans la mesure où elles remplissent le pouvoir d’être
affecté dans lequel l’essence s’exprime. Mais les affections passives, tristesses ou joies, sont adventices puisqu’elles sont produites du dehors ; les affections actives, les joies actives sont
innées parce qu’elles s’expliquent par notre essence ou notre
puissance de comprendre12. Pourtant tout se passe comme si
l’inné avait deux dimensions différentes, qui rendent compte
des difficultés que nous éprouvons à le rejoindre ou à le retrouver. En premier lieu, les notions communes sont elles-mêmes
innées, comme les joies actives qui en découlent. Ce qui ne les
empêche pas de devoir être formées, et d’être formées plus ou
moins facilement, donc d’être plus ou moins communes aux
esprits. L’apparente contradiction disparaît, si l’on considère
que nous naissons séparés de notre puissance d’agir ou de
comprendre : nous devons, dans l’existence, conquérir ce qui
appartient à notre essence. Précisément, nous ne pouvons former des notions communes, même les plus générales, que si
nous trouvons un point de départ dans des passions joyeuses
qui augmentent d’abord notre puissance d’agir. C’est en ce sens
que les joies actives qui découlent des notions communes trouvent en quelque sorte leurs causes occasionnelles dans des affections passives de joie : innées en droit, elles n’en dépendent pas
moins d’affections adventices comme de causes occasionnelles.
Mais Dieu lui-même dispose immédiatement d’une puissance
d’agir infinie qui n’est susceptible d’aucune augmentation. Dieu
n’éprouve donc aucune passion, même joyeuse, pas plus qu’il
n’a d’idées inadéquates. Mais se pose aussi la question de savoir
si les notions communes, et les joies actives qui en découlent,
sont en Dieu. Étant des idées adéquates, les notions communes
sont bien en Dieu, mais seulement en tant qu’il a d’abord
d’autres idées qui les comprennent nécessairement (ces autres
idées seront pour nous celles du troisième genre)13. Si bien que
jamais Dieu, ni le Christ qui est l’expression de sa pensée, ne
pensent par notions communes. Les notions communes ne peuvent donc pas, en Dieu, servir de principes à des joies correspondantes à celles que nous éprouvons dans le second genre :
Dieu est exempt de joies passives, mais il n’éprouve même pas
les joies actives du second genre qui supposent une augmentation de la puissance d’agir comme cause occasionnelle. C’est
pourquoi, d’après l’idée du second genre, Dieu n’éprouve aucun
sentiment de joie14.
      

      
        Les idées du troisième genre ne s’expliquent pas seulement
par notre essence, elles consistent dans l’idée de cette essence
elle-même et de ses relations (relation avec l’idée de Dieu,
relations avec les idées des autres choses, sous l’espèce de l’éternité). À partir de l’idée de notre essence comme cause formelle,
à partir de l’idée de Dieu comme cause matérielle, nous concevons toutes les idées telles qu’elles sont en Dieu. Sous le troisième genre de connaissance, nous formons des idées et des
sentiments actifs qui sont en nous comme ils sont immédiatement et éternellement en Dieu. Nous pensons comme Dieu
pense, nous éprouvons les sentiments mêmes de Dieu. Nous
formons l’idée de nous-mêmes telle qu’elle est en Dieu, et au
moins en partie nous formons l’idée de Dieu telle qu’elle est
en Dieu lui-même : les idées du troisième genre constituent
donc une dimension plus profonde de l’inné, et les joies du
troisième genre sont les seules vraies affections de l’essence en
elle-même. Sans doute avons-nous l’air d’arriver au troisième
genre de connaissance15. Mais, ici, ce qui nous sert de cause
occasionnelle, ce sont les notions communes elles-mêmes, donc
quelque chose d’adéquat et d’actif. Le « passage » n’est plus
qu’une apparence ; en vérité, nous nous retrouvons tels que
nous sommes immédiatement et éternellement en Dieu.
« L’esprit possède éternellement ces mêmes perfections que
nous nous sommes figuré lui arriver16. » C’est pourquoi les
joies qui suivent des idées du troisième genre sont les seules à
mériter le nom de béatitude : ce ne sont plus des joies qui
augmentent notre puissance d’agir, ni même des joies qui supposent encore une telle augmentation, ce sont des joies qui
dérivent absolument de notre essence, telle qu’elle est en Dieu
et est conçue par Dieu17.
      

      
        Nous devons encore demander : Quelle est la différence
entre l’idée de Dieu du second genre et celle du troisième ?
L’idée de Dieu n’appartient au second genre que dans la
mesure où elle est rapportée aux notions communes qui
l’expriment. Et les conditions de notre connaissance sont telles
que nous « arrivons » à l’idée de Dieu par les notions communes. Mais l’idée de Dieu n’est pas en elle-même une de ces
notions. C’est elle, donc, qui nous fait sortir du second genre
de connaissance et nous révèle un contenu indépendant : non
plus des propriétés communes, mais l’essence de Dieu, mon
essence et toutes les autres qui dépendent de Dieu. Or, tant
que l’idée de Dieu se rapporte aux notions communes, elle
représente un être souverain qui n’éprouve aucun amour,
aucune joie. Mais, nous déterminant au troisième genre, elle
reçoit elle-même de nouvelles qualifications qui correspondent
à ce genre. Les joies actives que nous éprouvons dans le troisième genre de connaissance sont des joies que Dieu lui-même
éprouve, parce que les idées dont elles suivent sont en nous
comme elles sont éternellement et immédiatement en Dieu. On
ne verra donc nulle contradiction entre les deux amours successivement décrites dans le livre V de l’Éthique : amour pour
un Dieu qui ne peut pas nous aimer, puisqu’il n’éprouve
aucune joie ; amour pour un Dieu lui-même joyeux, qui s’aime
et nous aime du même amour que celui dont nous l’aimons.
Il suffit, comme le contexte l’indique, de rapporter les premiers
textes au second genre de connaissance, les autres au troisième
genre18.
      

      
        Procédant de l’idée de nous-mêmes telle qu’elle est en Dieu,
nos joies actives sont une partie des joies de Dieu. Notre joie
est la joie de Dieu lui-même en tant qu’il s’explique par notre
essence. Et l’amour du troisième genre que nous éprouvons
pour Dieu est « une partie de l’amour infini dont Dieu s’aime
lui-même ». L’amour que nous éprouvons pour Dieu, c’est
l’amour que Dieu éprouve pour soi en tant qu’il s’explique par
notre propre essence, donc l’amour qu’il éprouve pour notre
essence elle-même19. La béatitude ne désigne pas seulement la
possession d’une joie active telle qu’elle est en Dieu, mais celle
d’un amour actif tel qu’il est en Dieu20. En tout ceci, le mot
partie doit toujours s’interpréter de manière explicative ou
expressive : n’est pas une partie ce qui compose, mais ce qui
exprime et explique. Notre essence est une partie de Dieu, l’idée
de notre essence est une partie de l’idée de Dieu, mais pour
autant que l’essence de Dieu s’explique par la nôtre. Et c’est
dans le troisième genre que le système de l’expression trouve
sa forme finale. La forme finale de l’expression, c’est l’identité
de l’affirmation spéculative et de l’affirmation pratique, l’identité de l’Être et de la Joie, de la Substance et de la Joie, de Dieu
et de la Joie. La joie manifeste le développement de la substance
elle-même, son explication dans les modes et la conscience de
cette explication. L’idée de Dieu n’est plus simplement exprimée par les notions communes en général, c’est elle qui
s’exprime et s’explique dans toutes les essences suivant la loi
de production qui leur est propre. Elle s’exprime dans chaque
essence en particulier, mais chaque essence comprend toutes
les autres essences dans sa loi de production. La joie que nous
éprouvons est la joie que Dieu lui-même éprouve en tant qu’il
a l’idée de notre essence ; la joie que Dieu éprouve est celle que
nous éprouvons nous-mêmes en tant que nous avons des idées
telles qu’elles sont en Dieu.
      

       

      
        Dès notre existence dans la durée, donc « durant » notre
existence elle-même, nous pouvons accéder au troisième genre
de connaissance. Mais nous n’y réussissons que dans un ordre
strict, qui représente la meilleure manière dont notre pouvoir
d’être affecté puisse être rempli : 1o) Idées inadéquates qui nous
sont données, et affections passives qui s’ensuivent, les unes
augmentant notre puissance d’agir, les autres la diminuant.
2o) Formation des notions communes à l’issue d’un effort de
sélection portant sur les affections passives elles-mêmes ; les
joies actives du second genre suivent des notions communes,
un amour actif suit de l’idée de Dieu telle qu’elle se rapporte
aux notions communes. 3o) Formation des idées adéquates du
troisième genre, joies actives et amour actif qui suivent de ces
idées (béatitude). Mais, tant que nous existons dans la durée, il
est vain d’espérer n’avoir que des joies actives du troisième
genre ou, seulement, des affections actives en général. Nous
aurons toujours des passions, et des tristesses avec nos joies
passives. Notre connaissance passera toujours par les notions
communes. Tout ce à quoi nous pouvons nous efforcer, c’est à
avoir proportionnellement plus de passions joyeuses que de
tristesses, plus de joies actives du second genre que de passions,
et le plus grand nombre possible de joies du troisième genre.
Tout est question de proportion dans les sentiments qui remplissent notre pouvoir d’être affecté : il s’agit de faire en sorte
que les idées inadéquates et les passions n’occupent que la plus
petite partie de nous-mêmes21.
      

      
        La durée se rapporte à l’existence des modes. On se rappelle
que l’existence d’un mode est constituée par des parties extensives qui, sous un certain rapport, sont déterminées à appartenir
à l’essence de ce mode. C’est pourquoi la durée se mesure par
le temps : un corps existe aussi longtemps qu’il possède des
parties extensives sous le rapport qui le caractérise. Dès que les
rencontres en disposent autrement, le corps lui-même cesse
d’exister, ses parties formant d’autres corps sous de nouveaux
rapports. Il est donc évident que nous ne pouvons pas supprimer toute passion durant notre existence : les parties extensives,
en effet, sont déterminées et affectées du dehors à l’infini. Aux
parties du corps, correspondent des facultés de l’âme, facultés
d’éprouver des affections passives. Aussi l’imagination correspond-elle à l’empreinte actuelle d’un corps sur le nôtre, la
mémoire à la succession des empreintes dans le temps. Mémoire
et imagination sont de véritables parties de l’âme. L’âme a des
parties extensives, qui ne lui appartiennent que dans la mesure
où elle est l’idée d’un corps, lui-même composé de parties extensives22. L’âme « dure », dans la mesure où elle exprime l’existence actuelle d’un corps qui dure. Et les facultés de l’âme
renvoient elles-mêmes à une puissance, puissance de pâtir, puissance d’imaginer les choses d’après les affections qu’elles produisent dans notre corps, donc puissance de concevoir les choses dans la durée et en relation avec le temps23.
      

      
        Les parties extensives appartiennent à l’essence sous un certain rapport et pendant un certain temps ; mais elles ne constituent pas cette essence. L’essence elle-même a une tout autre
nature. L’essence en elle-même est un degré de puissance ou
d’intensité, une partie intensive. Rien ne nous paraît plus inexact
qu’une interprétation mathématique des essences particulières
chez Spinoza. Il est vrai qu’une essence s’exprime dans un rapport, mais elle ne se confond pas avec ce rapport. Une essence
particulière est une réalité physique ; c’est pourquoi les affections sont des affections de l’essence, et l’essence elle-même une
essence de corps. Cette réalité physique est une réalité intensive,
une existence intensive. On conçoit, dès lors, que l’essence ne
dure pas. La durée se dit en fonction des parties extensives et
se mesure au temps pendant lequel ces parties appartiennent à
l’essence. Mais l’essence en elle-même a une réalité ou une
existence éternelle ; elle n’a pas de durée, ni de temps qui marque l’achèvement de cette durée (aucune essence ne peut en
détruire une autre). Spinoza dit exactement que l’essence est
conçue « avec une certaine nécessité éternelle24 ». Mais cette
formule, à son tour, n’autorise aucune interprétation intellectualiste ou idéaliste. Spinoza veut dire seulement qu’une essence
particulière n’est pas éternelle par elle-même. Seule la substance
divine est éternelle en vertu de soi-même ; mais une essence
n’est éternelle qu’en vertu d’une cause (Dieu), d’où dérive son
existence ou sa réalité d’essence. Elle est donc nécessairement
conçue par cette cause ; elle est donc conçue avec la nécessité
éternelle qui dérive de cette cause. On ne s’étonnera pas que
Spinoza, dès lors, parle de « l’idée qui exprime l’essence de tel
ou tel corps humain sous l’espèce de l’éternité ». Il ne veut pas
dire que l’essence du corps n’existe qu’en idée. Le tort de l’interprétation idéaliste est de retourner contre le parallélisme
un argument qui en fait partie intégrante, ou de comprendre
comme une preuve de l’idéal un argument de la pure causalité.
Si une idée en Dieu exprime l’essence de tel ou tel corps, c’est
parce que Dieu est cause des essences ; il s’ensuit que l’essence
est nécessairement conçue par cette cause25.
      

      
        Le corps existe et dure pour autant qu’il possède actuellement
des parties extensives. Mais il a une essence, qui est comme une
partie intensive éternelle (degré de puissance). L’âme elle-même
a des parties extensives, en tant qu’elle exprime l’existence du
corps dans la durée. Mais elle a aussi une partie intensive éternelle, qui est comme l’idée de l’essence du corps. L’idée qui
exprime l’essence du corps constitue la partie intensive ou
l’essence de l’âme, nécessairement éternelle. Sous cet aspect,
l’âme possède une faculté, c’est-à-dire une puissance qui s’explique par sa propre essence : puissance active de comprendre, et
de comprendre les choses par le troisième genre sous l’espèce
de l’éternité. En tant qu’elle exprime l’existence actuelle du
corps dans la durée, l’âme a la puissance de concevoir les autres
corps dans la durée ; en tant qu’elle exprime l’essence du corps,
l’âme a la puissance de concevoir les autres corps sous l’espèce
de l’éternité26.
      

      
        Le Spinozisme affirme donc une distinction de nature entre
la durée et l’éternité. Si Spinoza, dans l’Éthique, évite d’employer le concept d’immortalité, c’est que celui-ci lui paraît
impliquer les plus fâcheuses confusions. Trois arguments se
retrouvent, à des titres divers, dans une tradition de l’immortalité qui va de Platon à Descartes. En premier lieu, la théorie
de l’immortalité repose sur un certain postulat de la simplicité
de l’âme : seul le corps est conçu comme divisible ; l’âme est
immortelle parce qu’indivisible, ses facultés n’étant pas des parties. En second lieu, l’immortalité de cette âme absolument
simple est conçue dans la durée : l’âme existait déjà quand le
corps n’avait pas commencé d’exister, elle dure lorsque le corps
a cessé de durer. C’est pourquoi la théorie de l’immortalité
entraîne souvent l’hypothèse d’une mémoire purement intellectuelle, par laquelle l’âme séparée du corps peut être consciente
de sa propre durée. Enfin, l’immortalité ainsi définie ne peut
être l’objet d’une expérience directe tant que dure le corps.
Sous quelle forme survit-elle au corps, quelles sont les modalités
de la survie, quelles sont les facultés de l’âme une fois désincarnée ? Seule une révélation pourrait nous le dire maintenant.
      

      
        Ces trois thèses rencontrent chez Spinoza un adversaire
déclaré. La théorie de l’immortalité ne se sépare pas d’une
confusion de la durée et de l’éternité. D’abord, le postulat d’une
simplicité absolue de l’âme ne se sépare pas lui-même de l’idée
confuse d’une union de l’âme et du corps. Rapportant l’âme au
corps, on oppose la simplicité de l’âme prise en un tout et la
divisibilité du corps pris lui-même en un tout. On comprend
que le corps a des parties extensives en tant qu’il existe, mais
on ne comprend pas que l’âme possède aussi de telles parties
pour autant qu’elle est l’idée du corps existant. On comprend
(plus ou moins bien) que l’âme a une partie intensive absolument simple et éternelle qui constitue son essence, mais on ne
comprend pas qu’elle exprime ainsi l’essence du corps, non
moins simple et éternelle. En second lieu, l’hypothèse de
l’immortalité nous invite à penser en termes de succession, et
nous rend incapables de concevoir l’âme comme un composé
de coexistences. Nous ne comprenons pas que, tant que le corps
existe, la durée et l’éternité « coexistent » elles-mêmes dans
l’âme comme deux éléments qui différent en nature. L’âme dure
en tant que lui appartiennent des parties extensives qui ne
constituent pas son essence. L’âme est éternelle en tant que lui
appartient une partie intensive qui définit son essence. Nous ne
devons pas penser que l’âme dure au-delà du corps : elle dure
autant que le corps dure lui-même, elle est éternelle en tant
qu’elle exprime l’essence du corps. Tant que l’âme est l’idée du
corps existant, coexistent en elle des parties extensives qui lui
appartiennent dans la durée, et une partie intensive qui la constitue dans l’éternité. Enfin, nous n’avons besoin de nulle révélation pour savoir sous quels modes et comment l’âme survit.
L’âme reste éternellement ce qu’elle est déjà dans son essence,
durant l’existence du corps : partie intensive, degré de puissance
ou puissance de comprendre, idée qui exprime l’essence du
corps sous l’espèce de l’éternité. Aussi l’éternité de l’âme est-elle
objet d’une expérience directe. Pour sentir et expérimenter que
nous sommes éternels, il suffit d’entrer dans le troisième genre
de connaissance, c’est-à-dire de former l’idée de nous-mêmes
telle qu’elle est en Dieu. Cette idée est précisément celle qui
exprime l’essence du corps ; dans la mesure où nous la formons,
dans la mesure où nous l’avons, nous expérimentons que nous
sommes éternels27.
      

      
        Que se passe-t-il quand nous mourons ? La mort est une
soustraction, un retranchement. Nous perdons toutes les parties
extensives qui nous appartenaient sous un certain rapport ;
notre âme perd toutes les facultés qu’elle ne possédait qu’en
tant qu’elle exprimait l’existence d’un corps lui-même doué de
parties extensives28. Mais ces parties et ces facultés avaient beau
appartenir à notre essence, elles ne constituaient rien de cette
essence : notre essence en tant que telle ne perd rien en perfection quand nous perdons en extension les parties qui composaient notre existence. De toutes manières, la partie de nous-mêmes qui demeure, quelle qu’en soit la grandeur (c’est-à-dire
le degré de puissance ou la quantité intensive), est plus parfaite
que toutes les parties extensives qui périssent, et conserve toute
sa perfection quand disparaissent ces parties extensives29. Bien
plus, quand notre corps a cessé d’exister, quand l’âme a perdu
toutes ses parties qui se rapportent à l’existence du corps, nous
ne sommes plus en état d’éprouver des affections passives30.
Notre essence cesse d’être maintenue dans un état d’enveloppement, nous ne pouvons plus être séparés de notre puissance :
seule demeure en effet notre puissance de comprendre ou
d’agir31. Les idées que nous avons sont nécessairement des idées
adéquates du troisième genre, telles qu’elles sont en Dieu. Notre
essence exprime adéquatement l’essence de Dieu, les affections
de notre essence expriment adéquatement cette essence. Nous
sommes devenus totalement expressifs, plus rien ne subsiste en
nous qui soit « enveloppé » ou simplement « indiqué ». Tant
que nous existions, nous ne pouvions avoir qu’un certain nombre d’affections actives du troisième genre, elles-mêmes en relation avec des affections actives du second genre, elles-mêmes
en relation avec des affections passives. Nous ne pouvions espérer qu’une béatitude partielle. Mais tout se passe comme si la
mort nous mettait dans une situation telle que nous ne pouvions
plus être affectés que par des affections du troisième genre, qui
s’expliquent elles-mêmes par notre essence.
      

      
        Il est vrai que ce point soulève encore beaucoup de problèmes.
1o) En quel sens, après la mort, sommes-nous encore affectés ?
Notre âme a perdu tout ce qui lui appartient en tant qu’elle est
l’idée d’un corps existant. Mais demeure l’idée de l’essence de
notre corps existant. Mais demeure l’idée de l’essence de notre
corps telle qu’elle est en Dieu. Nous avons nous-mêmes l’idée
de cette idée telle qu’elle est en Dieu. Notre âme est donc affectée par l’idée de soi, par l’idée de Dieu, par les idées des autres
choses sous l’espèce de l’éternité. Comme toutes les essences
conviennent avec chacune, comme elles ont pour cause Dieu
qui les comprend toutes dans la production de chacune, les
affections qui découlent des idées du troisième genre sont nécessairement des affections actives et intenses, qui s’expliquent par
l’essence de celui qui les éprouve, en même temps qu’elles expriment l’essence de Dieu. 2o) Mais si, après la mort, nous sommes
encore affectés, n’est-ce pas que notre pouvoir d’être affecté,
notre rapport caractéristique, subsistent eux-mêmes avec notre
essence ? En effet, notre rapport peut être dit détruit ou décomposé, mais seulement en ce sens qu’il ne subsume plus de parties
extensives. Les parties extensives qui nous appartenaient sont
maintenant déterminées à entrer sous d’autres rapports incomposables avec le nôtre. Mais le rapport qui nous caractérise n’en
a pas moins une vérité éternelle en tant que notre essence
s’exprime en lui. C’est le rapport dans sa vérité éternelle qui
demeure avec l’essence. (C’est pourquoi les notions communes
restent comprises dans les idées des essences.) De même, notre
pouvoir d’être affecté peut être dit détruit, mais dans la mesure
où il ne peut plus être effectué par des affections passives32. Il
n’en a pas moins une puissance éternelle, qui est identique à
notre puissance d’agir ou de comprendre. C’est le pouvoir d’être
affecté, dans sa puissance éternelle, qui demeure avec l’essence.
      

      
        Mais comment concevoir que, de toutes façons, nous jouissions après la mort d’affections actives du troisième genre,
comme si nous retrouvions nécessairement ce qui nous est éternellement inné ? Leibniz adresse plusieurs critiques à la conception spinoziste de l’éternité : il lui reproche son géométrisme,
les idées d’essences étant analogues à des formes ou figures
mathématiques ; il lui reproche d’avoir conçu une éternité sans
mémoire et sans imagination, tout au plus l’éternité d’un cercle
ou d’un triangle. Mais une troisième critique de Leibniz nous
semble plus importante, parce qu’elle pose le vrai problème
final du Spinozisme : si Spinoza avait raison, il n’y aurait pas
lieu de se perfectionner pour laisser après soi une essence éternelle d’autant plus parfaite (comme si cette essence ou idée
platonique « n’était déjà dans la nature, soit que je tâche de lui
ressembler ou non, et comme s’il me servirait après ma mort,
si je ne suis plus rien, d’avoir ressemblé à une telle idée »)33.
En effet, la question est : de quoi nous sert l’existence si, de
toutes manières, nous rejoignons notre essence après la mort,
dans de telles conditions que nous éprouvons intensément toutes les affections actives qui lui correspondent ? Nous ne perdons rien en perdant l’existence : nous ne perdons que des
parties extensives. Mais de quoi sert notre effort durant l’existence si notre essence est de toutes façons ce qu’elle est, degré
de puissance indifférent aux parties extensives qui ne lui furent
rapportées que du dehors et temporairement ?
      

      
        En fait, selon Spinoza, notre pouvoir d’être affecté ne sera
pas rempli (après la mort) par des affections actives du troisième
genre si nous n’avons pas réussi durant l’existence elle-même à
éprouver proportionnellement un maximum d’affections actives
du second genre et, déjà, du troisième. C’est en ce sens que
Spinoza peut estimer qu’il conserve entièrement le contenu
positif de la notion de salut. L’existence même est encore
conçue comme une sorte d’épreuve. Non pas une épreuve
morale, il est vrai, mais une épreuve physique ou chimique,
comme celle des artisans qui vérifient la qualité d’une matière,
d’un métal ou d’un vase.
      

      
        Dans l’existence, nous sommes composés d’une partie intensive éternelle, qui constitue notre essence, et de parties extensives qui nous appartiennent dans le temps sous un certain
rapport. Ce qui compte est l’importance respective de ces deux
sortes d’éléments. Supposons que nous réussissions, dès notre
existence, à éprouver des affections actives : nos parties extensives elles-mêmes sont affectées par des affections qui s’expliquent par notre seule essence ; les passions subsistantes sont
proportionnellement moindres que les affections actives. C’est-à-dire : notre pouvoir d’être affecté se trouve proportionnellement rempli par un plus grand nombre d’affections actives que
d’affections passives. Or les affections actives s’expliquent par
notre essence ; les affections passives s’expliquent par le jeu
infini de déterminations extrinsèques des parties extensives. On
en conclut que, des deux éléments qui nous composent, la partie
intensive de nous-mêmes a pris relativement beaucoup plus
d’importance que les parties extensives. À la limite, quand nous
mourons, ce qui périt n’est « d’aucune importance eu égard à
ce qui persiste34 ». D’autant plus nous connaissons de choses
par le deuxième et troisième genres, d’autant plus grande est
relativement la partie de nous-mêmes éternelle35. Il va de soi
que cette partie éternelle, prise en elle-même indépendamment
des parties extensives qui s’y ajoutent pour composer notre
existence, est un absolu. Mais supposons que, durant notre
existence, nous restions remplis et déterminés par des affections
passives. Des deux éléments qui nous composent, les parties
extensives auront relativement plus d’importance que la partie
intensive éternelle. Nous perdons d’autant plus en mourant ;
c’est pourquoi seul craint la mort celui qui a quelque chose à
en craindre, celui qui perd relativement davantage en mourant36. Notre essence n’en reste pas moins l’absolu qu’elle est
en elle-même ; l’idée de notre essence n’en reste pas moins ce
qu’elle est absolument en Dieu. Mais le pouvoir d’être affecté
qui lui correspond éternellement reste vide : ayant perdu nos
parties extensives, nous avons perdu toutes nos affections qui
s’expliquaient par elles. Or nous n’avons pas d’autres affections.
Quand nous mourons, notre essence demeure, mais comme un
abstrait ; notre essence reste inaffectée.
      

      
        Au contraire, quand nous avons su faire de la partie intensive
l’élément le plus important de nous-mêmes. En mourant, nous
perdons peu de choses : nous perdons les passions qui subsistaient en nous, puisque celles-ci s’expliquaient par les parties
extensives ; dans une certaine mesure, nous perdons aussi les
notions communes et les affections actives du second genre, qui
n’ont de valeur autonome, en effet, qu’en tant qu’elles s’appliquent à l’existence ; enfin, les affections actives du troisième
genre ne peuvent plus s’imposer aux parties extensives puisque
celles-ci ne nous appartiennent plus. Mais notre pouvoir d’être
affecté subsiste éternellement, accompagnant notre essence et
l’idée de notre essence ; or ce pouvoir est nécessairement et
absolument rempli par les affections du troisième genre. Durant
notre existence, nous avons fait de notre partie intensive la part
relativement la plus importante de nous-mêmes ; après notre
mort, les affections actives qui s’expliquent par cette partie
remplissent absolument notre pouvoir d’être affecté ; ce qui
reste de nous-mêmes est absolument effectué. Notre essence
telle qu’elle est en Dieu, et l’idée de notre essence telle qu’elle
est conçue par Dieu, se trouvent entièrement affectées.
      

      
        Il n’y a jamais de sanctions morales d’un Dieu justicier, ni
châtiments ni récompenses, mais des conséquences naturelles
de notre existence. Il est vrai que, durant notre existence, notre
pouvoir d’être affecté se trouve toujours et nécessairement rempli : mais soit par des affections passives, soit par des affections
actives. Or si notre pouvoir, tant que nous existons, est entièrement rempli par des affections passives, il restera vide, et notre
essence abstraite, une fois que nous aurons cessé d’exister. Il
sera absolument effectué, par des affections du troisième genre,
si nous l’avons proportionnellement rempli par un maximum
d’affections actives. D’où l’importance de cette « épreuve » de
l’existence : existant, nous devons sélectionner les passions
joyeuses, car seules elles nous introduisent aux notions communes et aux joies actives qui en découlent ; et nous devons nous
servir des notions communes comme d’un principe qui nous
introduit déjà aux idées et aux joies du troisième genre. Alors,
après la mort, notre essence aura toutes les affections dont elle
est capable ; et toutes ces affections seront du troisième genre.
Telle est la voie difficile du salut. La plupart des hommes, la
plupart du temps, restent fixés aux passions tristes, qui les séparent de leur essence et la réduisent à l’état d’abstraction. La
voie du salut est la voie même de l’expression : devenir expressif,
c’est-à-dire devenir actif – exprimer l’essence de Dieu, être soi-même une idée par laquelle l’essence de Dieu s’explique, avoir
des affections qui s’expliquent par notre propre essence et qui
expriment l’essence de Dieu.
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des choses passées si ce n’est pendant la durée du corps. »
        

      

      
        
          29.  É, V, 40, cor. : « La partie de l’esprit qui persiste, de quelque grandeur
qu’elle soit, est plus parfaite que l’autre. »
        

      

      
        
          30.  É, V, 34, prop. : « L’esprit n’est soumis que pendant la durée du corps
aux sentiments qui se rapportent à des passions. »
        

      

      
        
          31.  É, V, 40, cor. : « La partie éternelle de l’esprit est l’entendement, par
lequel seul nous sommes dits agir. Quant à cette partie que nous avons montré
qui périt, c’est l’imagination elle-même, par laquelle seule nous sommes dits
pâtir. »
        

      

      
        
          32.  En É, IV, 39, dem. et sc., Spinoza dit que la mort détruit le corps, donc
« nous rend tout à fait inaptes à pouvoir être affecté ». Mais, comme le contexte
l’indique, il s’agit des affections passives produites par d’autres corps existants.
        

      

      
        
          33.  LEIBNIZ, Lettre au Landgrave, 14 août 1683. Cf. Foucher de Careil, Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz (Paris 1854). En faisant comme si l’éternité
de l’âme spinoziste était semblable à celle d’une vérité mathématique, Leibniz
néglige toutes les différences entre le troisième genre et le second.
        

      

      
        
          34.  É, V, 38 sc. Notre effort durant l’existence est ainsi défini, É, V, 39, sc. :
former notre corps de telle manière qu’il se rapporte à un esprit au plus haut
point conscient de soi-même, de Dieu et des choses. Alors, ce qui concerne la
mémoire et l’imagination sera « à peine de quelque importance eu égard à
l’entendement ».
        

      

      
        
          35.  É, V, 38, dem. : « D’autant plus de choses comprend l’esprit par le
deuxième et le troisième genres de connaissance, d’autant plus grande en est la
partie qui reste indemne. »
        

      

      
        
          36.  É, V, 38, prop. et sc.
        

      

    

  
    
      CONCLUSION
 

THÉORIE DE L’EXPRESSION

CHEZ LEIBNIZ ET SPINOZA
 

L’expressionnisme en philosophie


      
        La force d’une philosophie se mesure aux concepts qu’elle
crée, ou dont elle renouvelle le sens, et qui imposent un nouveau
découpage aux choses et aux actions. Il arrive que ces concepts
soient appelés par le temps, chargés d’un sens collectif conforme
aux exigences d’une époque, et soient découverts, créés ou
recréés par plusieurs auteurs à la fois. Il en est ainsi pour Spinoza
et Leibniz, et le concept d’expression. Ce concept prend sur
soi la force d’une réaction anticartésienne menée par ces deux
auteurs, de deux points de vue très différents. Il implique une
redécouverte de la Nature et de sa puissance, une re-création
de la logique et de l’ontologie : un nouveau « matérialisme » et
un nouveau « formalisme ». Le concept d’expression s’applique
à l’Être déterminé comme Dieu, pour autant que Dieu
s’exprime dans le monde. Il s’applique aux idées déterminées
comme vraies, pour autant que les idées vraies expriment Dieu
et le monde. Il s’applique enfin aux individus déterminés
comme essences singulières, pour autant que les essences singulières s’expriment dans les idées. Si bien que les trois déterminations fondamentales : être, connaître, agir ou produire, sont
mesurées et systématisées sous ce concept. Être, connaître, agir
sont les espèces de l’expression. C’est l’âge de la « raison suffisante » : les trois branches de la raison suffisante, ratio essendi,
ratio cognoscendi, ratio fiendi ou agendi, trouvent dans l’expression leur racine commune.
      

      
        Le concept d’expression, pourtant, tel qu’il est redécouvert
par Spinoza et par Leibniz, n’est pas nouveau : il a déjà une
longue histoire philosophique. Mais une histoire un peu cachée,
un peu maudite. Nous avons essayé de montrer en effet
comment le thème de l’expression se glissait dans les deux
grandes traditions théologiques de l’émanation et de la création.
Il n’intervient pas comme un troisième concept rivalisant du
dehors avec ceux-là. Il intervient plutôt à un moment de leur
développement, et risque toujours de les détourner, de les
confisquer à son profit. Bref c’est un concept proprement philosophique, au contenu immanent, qui s’immisce dans les
concepts transcendants d’une théologie émanative ou créationniste. Il apporte avec lui le « danger » proprement philosophique : le panthéisme ou l’immanence – immanence de l’expression dans ce qui s’exprime, et de l’exprimé dans l’expression.
Il prétend pénétrer dans le plus profond, dans les « arcanes »,
suivant un mot que Leibniz aimait. Il redonne à la nature une
épaisseur qui lui est propre, et en même temps rend l’homme
capable de pénétrer dans cette épaisseur. Il rend l’homme adéquat à Dieu, et détenteur d’une nouvelle logique : automate
spirituel, égal à la combinatoire du monde. Né dans les traditions de l’émanation et de la création, il s’en fait deux ennemies,
parce qu’il conteste aussi bien la transcendance d’un Un supérieur à l’être que la transcendance d’un Être supérieur à la
création. Tout concept possède en soi virtuellement un appareil
métaphorique. L’appareil métaphorique de l’expression, c’est
le miroir et le germe1. L’expression comme ratio essendi, se
réfléchit dans le miroir comme ratio cognoscendi, et se reproduit
dans le germe comme ratio fiendi. Mais voilà que le miroir
semble absorber, et l’être qui se réfléchit en lui, et l’être qui
regarde l’image. Le germe, ou le rameau, semble absorber, et
l’arbre dont il provient, et l’arbre qui en provient. Et quelle est
cette étrange existence, telle qu’elle est « prise » dans le miroir,
telle qu’elle est impliquée, enveloppée dans le germe – bref
l’exprimé, entité dont on peut dire à peine qu’elle existe ? Nous
avons vu que le concept d’expression avait comme deux sources : l’une ontologique, qui concerne l’expression de Dieu, qui
naît à l’abri des traditions de l’émanation et de la création, mais
qui les conteste profondément ; l’autre, logique, qui concerne
l’exprimé des propositions, qui naît à l’abri de la logique aristotélicienne, mais la conteste et la bouleverse. Toutes deux se
rejoignent dans le problème des Noms divins, du Logos ou du
Verbe.
      

      
        Si Leibniz et Spinoza au XVIIe siècle, l’un à partir d’une tradition chrétienne, l’autre à partir d’une tradition juive, retrouvent le concept d’expression et lui donnent une nouvelle
lumière, c’est évidemment dans un contexte qui est celui de leur
temps, en fonction de problèmes qui sont ceux de leur système
respectif. Essayons d’abord de dégager ce qu’il y a de commun
dans les deux systèmes, et pour quelles raisons ils réinventent
le concept d’expression.
      

      
        Ce qu’ils reprochent à Descartes, concrètement, c’est d’avoir
fait une philosophie trop « rapide » ou trop « facile ». Dans tous
les domaines, Descartes va si vite qu’il laisse échapper la raison
suffisante, l’essence ou vraie nature : partout, il en reste au
relatif. D’abord à propos de Dieu : la preuve ontologique de
Descartes repose sur l’infiniment parfait, et se hâte de conclure ;
mais l’infiniment parfait est un « propre », tout à fait insuffisant
pour montrer quelle est la « nature » de Dieu et comment cette
nature est possible. De même les preuves a posteriori de Descartes reposent sur la considération des quantités de réalité
données, et ne s’élèvent pas jusqu’à un principe dynamique dont
celles-ci dépendent. Ensuite à propos des idées : Descartes
découvre les critères du clair et du distinct ; mais le « clair-et-distinct » est encore un propre, une détermination extrinsèque
de l’idée qui ne nous renseigne pas sur la nature et la possibilité
de la chose en idée, ni de la pensée comme telle. Descartes en
reste au contenu représentatif de l’idée et à la forme de la
conscience psychologique qui la pense : il rate ainsi le véritable
contenu immanent de l’idée, comme la vraie forme logique, et
l’unité des deux (l’automate spirituel). Il nous dit que le vrai
est présent dans l’idée claire et distincte, mais qu’est-ce qui est
présent dans l’idée vraie ? À quel point déjà ce second courant
critique rejoint le premier, on le voit aisément : car, si l’on en
reste au clair-et-distinct, on ne peut mesurer les idées entre elles
et les comparer aux choses que par la considération des quantités de réalité. Ne disposant que d’un caractère extrinsèque de
l’idée, on n’atteint dans l’Être que des caractères eux-mêmes
extrinsèques. Bien plus, la distinction comme norme de l’idée
préjuge de l’état des distinctions entre choses représentées dans
l’idée : c’est en rapport avec le critère du clair et du distinct
que Descartes, dans tout le trésor des distinctions scolastiques,
ne retient que la distinction réelle, selon lui nécessairement
numérique, la distinction de raison, selon lui nécessairement
abstraite, la distinction modale, selon lui nécessairement accidentelle. Enfin à propos des individus et de leurs actions : Descartes interprète l’individu humain comme le composé réel
d’une âme et d’un corps, c’est-à-dire de deux termes hétérogènes censés agir réellement l’un sur l’autre. N’est-il pas inévitable,
alors, que tant de choses soient « incompréhensibles » selon
Descartes ? Non seulement ce composé lui-même, mais le processus de sa causalité, et aussi l’infini, et aussi la liberté ? C’est
dans un seul et même mouvement qu’on réduit l’être à la platitude de l’infiniment parfait, les choses à la platitude des quantités de réalité, les idées à la platitude de la causalité réelle – et
qu’on redécouvre toute l’épaisseur du monde, mais, dès lors,
sous une forme incompréhensible.
      

      
        Or quelles que soient les différences entre Leibniz et Spinoza,
et notamment leurs différences dans l’interprétation de l’expression, c’est un fait qu’ils se servent tous deux de ce concept pour
dépasser, à tous les niveaux précédents, ce qu’ils estiment être
l’insuffisance ou la facilité du cartésianisme, pour restaurer l’exigence d’une raison suffisante opérant dans l’absolu. Non pas
qu’ils reviennent en deçà de Descartes. Il y a pour eux des
acquis du cartésianisme qui ne peuvent être remis en question :
ne serait-ce, précisément, que les propriétés de l’infiniment parfait, de la quantité de réalité, du clair et du distinct, du mécanisme, etc. Spinoza et Leibniz sont des post-cartésiens, au sens
où Fichte, Schelling, Hegel sont des post-kantiens. Il s’agit pour
eux d’atteindre au fondement dont découlent toutes ces propriétés précédemment énumérées, de redécouvrir un absolu qui
soit à la mesure du « relativisme » cartésien. Comment procèdent-ils, et pourquoi le concept d’expression est-il le meilleur
pour cette tâche ?
      

      
        L’infiniment parfait comme propre doit être dépassé vers
l’absolument infini comme nature. Et les dix premières propositions de l’Éthique montrent que Dieu existe nécessairement,
mais parce que l’absolument infini est possible ou non contradictoire : telle est la démarche spinoziste où, parmi toutes les
définitions du début de l’Éthique, qui sont nominales, il est
démontré que la définition 6 est réelle. Or cette réalité même
est constituée par la coexistence de toutes les formes infinies,
qui introduisent leur distinction dans l’absolu sans y introduire
le nombre. Ces formes constitutives de la nature de Dieu, et
qui n’ont l’infiniment parfait que comme propriété, sont
l’expression de l’absolu. Dieu est représenté comme infiniment
parfait, mais il est constitué par ces formes plus profondes, il
s’exprime dans ces formes, dans ces attributs. La démarche de
Leibniz est formellement semblable : même dépassement de
l’infini vers l’absolu. Non pas certes que l’Être absolu de Leibniz
soit le même que celui de Spinoza. Mais là encore, il s’agit de
démontrer la réalité d’une définition, et d’atteindre à une nature
de Dieu par-delà la propriété. Là encore cette nature est constituée par des formes simples et distinctes, dans lesquelles Dieu
s’exprime et qui expriment elles-mêmes des qualités positives
infinies2. De même, chez Spinoza comme chez Leibniz, nous
l’avons vu, c’est la découverte de quantités intensives ou de
quantités de puissance, comme plus profondes que les quantités
de réalité, qui transforment les procédés a posteriori, en y introduisant l’expressivité.
      

      
        Passons au second point, qui concerne la connaissance et
l’idée. Ce qui est commun à Leibniz et à Spinoza, c’est la
critique du clair-et-distinct cartésien, comme convenant à la
récognition et aux définitions nominales plutôt qu’à la vraie
connaissance par définitions réelles. Or la vraie connaissance
est découverte comme une espèce de l’expression : c’est dire à
la fois que le contenu représentatif de l’idée est dépassé vers
un contenu immanent, proprement expressif, et que la forme
de la conscience psychologique est dépassée vers un formalisme logique, « explicatif ». Et l’automate spirituel présente
l’identité de cette nouvelle forme et de ce nouveau contenu.
Nous sommes nous-mêmes des idées, en vertu de notre pouvoir expressif ; « et on pourrait appeler notre essence ou idée,
ce qui comprend tout ce que nous exprimons, et comme elle
exprime notre union avec Dieu même, elle n’a point de limites
et rien ne la passe. »3
      

      
        Quant au troisième point, nous devons repenser l’individu
défini comme le composé d’une âme et d’un corps. C’est que
l’hypothèse d’une causalité réelle est peut-être le moyen le plus
simple d’interpréter les phénomènes de ce composé, les actions
et les passions, mais n’est pas pour cela le moyen le plus convaincant ni le plus intelligible. On néglige en effet un monde riche
et profond : celui des correspondances non causales. Bien plus,
il se peut que la causalité réelle s’établisse et veille seulement
dans certaines régions de ce monde des correspondances non
causales, et le suppose en vérité. La causalité réelle serait seulement un cas particulier d’un principe plus général. On a à la
fois l’impression que l’âme et le corps ont une quasi-identité
qui rend la causalité réelle inutile entre eux, et une hétérogénéité, une hétéronomie qui la rend impossible. L’identité ou
quasi-identité est celle d’un « invariant » ; l’hétéronomie est
celle de deux séries variables, l’une corporelle, l’autre spirituelle.
Or la causalité réelle intervient bien dans chacune des séries
pour son compte ; mais le rapport des deux séries, et leur rapport à l’invariant, dépend d’une correspondance non causale.
Si nous demandons maintenant quel est le concept capable de
rendre compte d’une telle correspondance, il apparaît que c’est
celui d’expression. Car s’il est vrai que le concept d’expression
s’applique adéquatement à la causalité réelle, au sens où l’effet
exprime la cause, et où la connaissance de l’effet exprime une
connaissance de la cause, ce concept n’en déborde pas moins
la causalité puisqu’il fait correspondre et résonner des séries
tout à fait étrangères l’une à l’autre. Si bien que la causalité
réelle est une espèce de l’expression, mais seulement une espèce
subsumée sous un genre plus profond. Ce genre traduit immédiatement la possibilité pour des séries distinctes hétérogènes
(les expressions) d’exprimer un même invariant (l’exprimé), en
établissant dans chaque série variable un même enchaînement
de causes et d’effets. L’expression s’installe au cœur de l’individu, dans son corps et dans son âme, dans ses passions et ses
actions, dans ses causes et ses effets. Et par monade Leibniz,
mais aussi par mode Spinoza n’entendent rien d’autre que l’individu comme centre expressif.
      

      
        Si le concept d’expression a bien cette triple importance, du
point de vue de l’être universel, du connaître spécifique, de
l’agir individuel, on ne peut à cet égard exagérer l’importance
de la communauté Spinoza-Leibniz. Même s’ils divergent en
chaque point, dans leur usage et leur interprétation du concept.
Et déjà les différences formelles, les différences de ton préfigurent les différences de contenu. Nous disions qu’on ne
trouve pas chez Spinoza une définition ni une démonstration
explicites de l’expression (bien que cette définition, cette
démonstration soient constamment impliquées dans l’œuvre).
Chez Leibniz, au contraire, on trouve des textes qui traitent
explicitement de la compréhension et de l’extension de la catégorie d’expression. Mais, bizarrement, c’est Leibniz qui donne
à cette catégorie une extension telle qu’elle finit par tout recouvrir, y compris le monde des signes, des similitudes, des symboles et des harmonies4 – tandis que Spinoza mène la plus
sévère épuration, et oppose strictement les expressions aux
signes ou aux analogies.
      

      
        Un des textes les plus nets de Leibniz est Quid est idea5.
Après avoir défini l’expression par une correspondance d’habitus entre deux choses, Leibniz distingue deux grands types
d’expressions naturelles : celles qui impliquent une certaine
similitude (un dessin par exemple), celles qui enveloppent une
certaine loi ou causalité (une projection). Mais il apparaît que,
de toutes manières, un des termes du rapport d’expression est
toujours supérieur à l’autre : soit qu’il jouisse de l’identité reproduite par le second, soit qu’il enveloppe la loi que l’autre développe. Et dans tous les cas il « concentre » dans son unité ce
que l’autre « disperse dans la multitude ». L’expression selon
Leibniz fonde dans tous les domaines un tel rapport de l’Un et
du Multiple : ce qui s’exprime est « doué d’une véritable unité »
par rapport à ses expressions ; ou ce qui revient au même,
l’expression est une, par rapport à l’exprimé multiple et divisible6. Mais ainsi une certaine zone obscure ou confuse est toujours introduite dans l’expression : le terme supérieur, en raison
de son unité, exprime plus distinctement ce que l’autre exprime
moins distinctement dans sa multitude. C’est même en ce sens
qu’on répartit les causes et les effets, les actions et les passions :
lorsqu’on dit qu’un corps nageant est cause d’une « infinité de
mouvements de parties de l’eau », et non l’inverse, c’est parce
que le corps a une unité qui permet d’expliquer plus distinctement ce qui arrive7. Bien plus, comme le second terme est
exprimé dans le premier, celui-ci taille en quelque sorte son
expression distincte dans une région obscure qui l’entoure de
toutes parts et dans laquelle il plonge : ainsi chaque monade
trace son expression partielle distincte sur fond d’une expression totale confuse ; elle exprime confusément la totalité du
monde, mais n’en exprime clairement qu’une partie, prélevée
ou déterminée par le rapport lui-même expressif qu’elle entretient avec son corps. Le monde exprimé par chaque monade
est un continuum pourvu de singularités, et c’est autour de ces
singularités que les monades se forment elles-mêmes en tant
que centres expressifs. Il en est de même pour les idées : « Notre
âme ne fait réflexion que sur les phénomènes plus singuliers qui
se distinguent des autres, ne pensant distinctement à aucun
lorsqu’elle pense également à tous8. » C’est pourquoi notre pensée n’atteint pas à l’absolument adéquat, aux formes absolument
simples qui sont en Dieu, mais en restent à des formes et à des
termes relativement simples (c’est-à-dire simples relativement à
la multitude qu’ils enveloppent). Et cela est encore vrai de Dieu,
« des différentes vues de Dieu », dans les régions de son entendement qui concernent la création possible : les différents mondes créables forment ce fond obscur à partir duquel Dieu crée
le meilleur, en créant les monades ou expressions qui l’expriment pour le mieux. Même en Dieu, ou du moins dans certaines
régions de son entendement, l’Un se combine avec un « zéro »
qui rend la création possible. Nous devons donc tenir compte
de deux facteurs fondamentaux dans la conception leibnizienne
de l’expression : l’Analogie, qui exprime surtout les différents
types d’unité, en rapport avec les multiplicités qu’ils enveloppent ; l’Harmonie, qui exprime surtout la manière dont une
multiplicité correspond dans chaque cas à son unité de référence9.
      

      
        Tout ceci forme une philosophie « symbolique » de l’expression, où l’expression n’est jamais séparée des signes de ses variations, pas plus que des zones obscures où elle plonge. Le distinct
et le confus varient dans chaque expression (l’entre-expression
signifie notamment que, ce qu’une monade exprime confusément, une autre l’exprime distinctement). Une telle philosophie
symbolique est nécessairement une philosophie des expressions
équivoques. Et, plutôt que d’opposer Leibniz à Spinoza en rappelant l’importance des thèmes leibniziens du possible et de la
finalité, il nous semble nécessaire de dégager ce point concret
qui concerne la manière dont Leibniz interprète et vit le phénomène de l’expression, parce que tous les autres thèmes et les
autres concepts en découlent. Tout se passe comme si Leibniz,
à la fois pour sauver la richesse du concept d’expression et pour
conjurer le « danger » panthéiste attenant, trouvait une nouvelle
formule d’après laquelle la création et l’émanation étaient les
deux espèces réelles de l’expression, ou correspondaient à deux
dimensions de l’expression : la création, dans la constitution
originaire des unités expressives analogues (« combinaisons de
l’unité avec le zéro ») ; l’émanation, dans la série dérivée qui
développe les multiplicités exprimées dans chaque type d’unité
(les enveloppements et développements, les « transproductions », les « métaschématismes »)10.
      

      
        Or Spinoza donne de l’expression une interprétation vivante
tout à fait différente. Car l’essentiel, pour Spinoza, c’est de
séparer le domaine des signes, toujours équivoques, et celui des
expressions dont la règle absolue doit être l’univocité. Nous
avons vu en ce sens comment les trois types de signes (signes
indicatifs de la perception naturelle, signes impératifs de la loi
morale et de la révélation religieuse) étaient radicalement rejetés
dans l’inadéquat ; et ce qui tombe avec eux, c’est tout le langage
de l’analogie aussi bien celui qui prête à Dieu un entendement
et une volonté que celui qui prête aux choses une fin. Et du
même coup l’idée absolument adéquate peut être atteinte et
formée par nous, dans la mesure où elle reçoit ses conditions
du strict régime de l’univocité : l’idée adéquate, c’est l’idée
expressive, c’est-à-dire l’idée distincte en tant qu’elle a conjuré
ce fond obscur et confus dont elle ne se séparait pas chez
Leibniz. (Nous avons essayé de montrer comment Spinoza opérait concrètement cette sélection, dans le procédé de formation
des notions communes où l’idée cesse d’être un signe pour
devenir une expression univoque.) Quels que soient les termes
mis en jeu dans le rapport d’expression, on ne dira pas que l’un
exprime distinctement ce que l’autre exprime confusément. Surtout ce n’est pas ainsi qu’on répartira l’actif et le passif, l’action
et la passion, la cause et l’effet ; car, contrairement au principe
traditionnel, les actions vont de pair avec les actions, les passions
avec les passions. Si l’harmonie préétablie de Leibniz et le parallélisme de Spinoza ont en commun de rompre avec l’hypothèse
d’une causalité réelle entre l’âme et le corps, leur différence
fondamentale n’en est pas moins celle-ci : la répartition des
actions et des passions reste chez Leibniz ce qu’elle était dans
l’hypothèse traditionnelle (le corps pâtissant quand l’âme agit,
et inversement) – tandis que Spinoza bouleverse toute la répartition pratique, en affirmant la parité des passions de l’âme avec
celles du corps, des actions du corps avec celles de l’âme. C’est
que, chez Spinoza, le rapport d’expression ne s’établit qu’entre
égaux. C’est là le vrai sens du parallélisme : il n’y a jamais
éminence d’une série. Certes la cause dans sa série reste plus
parfaite que l’effet, la connaissance de la cause dans sa série
reste plus parfaite que celle de l’effet ; mais, loin que la perfection implique une « analogie », une « symbolisation », d’après
laquelle le plus parfait existerait sur un autre mode qualitatif
que le moins parfait, elle implique seulement un processus quantitatif immanent d’après lequel le moins parfait existe dans le
plus parfait, c’est-à-dire dans cette forme et sous cette même
forme univoque qui constitue l’essence du plus parfait. (C’est
en ce sens aussi, nous l’avons vu, qu’on doit opposer la théorie
de l’individuation qualitative chez Leibniz et la théorie de l’individuation quantitative chez Spinoza, sans pouvoir en conclure
certes que le mode ait moins d’autonomie que la monade.)
      

      
        Chez Spinoza comme chez Leibniz, le rapport d’expression
concerne essentiellement l’Un et le Multiple. Mais dans l’Éthique, on chercherait en vain un signe par lequel le Multiple, en
tant qu’imparfait, implique une certaine confusion par rapport
à la distinction de l’Un qui s’exprime en lui. Le plus ou moins
de perfection, selon Spinoza, n’implique jamais un changement
de forme. Ainsi la multiplicité des attributs est strictement égale
à l’unité de la substance : par cette stricte égalité, nous devons
entendre que les attributs sont formellement ce que la substance
est ontologiquement. Au nom de cette égalité, les formes d’attributs n’introduisent aucune distinction numérique entre substances ; au contraire, leur propre distinction formelle est égale
à toute la différence ontologique de la substance unique. Et si
nous considérons la multitude des modes dans chaque attribut,
ces modes enveloppent l’attribut, mais sans que cet enveloppement signifie que l’attribut prenne une autre forme que celle
sous laquelle il constitue l’essence de la substance : les modes
enveloppent et expriment l’attribut sous cette forme même où il
enveloppe et exprime l’essence divine. C’est pourquoi le spinozisme s’accompagne d’une extraordinaire théorie des distinctions qui, même lorsqu’elle emprunte la terminologie cartésienne, parle un tout autre langage : ainsi la distinction réelle y
est en vérité une distinction formelle non numérique (cf. les
attributs) ; la distinction modale y est une distinction numérique
intensive ou extensive (cf. les modes) ; la distinction de raison
y est une distinction formelle-objective (cf. les idées). Dans sa
propre théorie, Leibniz multiplie les types de distinction, mais
pour assurer toutes les ressources de la symbolisation, de l’harmonie et de l’analogie. Chez Spinoza, au contraire, le seul langage est celui de l’univocité : d’abord univocité des attributs (en
tant que les attributs, sous la même forme, sont ce qui constitue
l’essence de la substance et ce qui contient les modes et leurs
essences) ; ensuite univocité de la cause (en tant que Dieu est
cause de toutes choses au même sens que cause de soi) ; ensuite
univocité de l’idée (en tant que la notion commune est la même
dans la partie et dans le tout). Univocité de l’être, univocité du
produire, univocité du connaître ; forme commune, cause
commune, notion commune – telles sont les trois figures de
l’Univoque qui se réunissent absolument dans l’idée du troisième genre. Loin que l’expression chez Spinoza se réconcilie
avec la création et l’émanation, elle les expulse au contraire, elle
les rejette du côté des signes inadéquats ou du langage équivoque. Spinoza accepte le « danger » proprement philosophique
impliqué dans la notion d’expression : l’immanence, le panthéisme. Bien plus, il parie pour ce danger-là. Chez Spinoza
toute la théorie de l’expression est au service de l’univocité ; et
tout son sens est d’arracher l’Être univoque à son état d’indifférence ou de neutralité, pour en faire l’objet d’une affirmation
pure, effectivement réalisée dans le panthéisme ou l’immanence
expressive. Voilà, nous semble-t-il, la véritable opposition de
Spinoza et de Leibniz : la théorie des expressions univoques de
l’un s’oppose à la théorie des expressions équivoques de l’autre.
Toutes les autres oppositions (la nécessité et la finalité, le nécessaire et le possible) en découlent, et sont abstraites par rapport
à celle-ci. Car il y a bien une origine concrète des différences
philosophiques, une certaine manière d’évaluer un phénomène :
ici celui de l’expression.
      

      
        Mais quelle que soit l’importance de l’opposition, nous
devons revenir à ce qu’il y a de commun entre Leibniz et Spinoza, dans cet usage de la notion d’expression qui manifeste
toute la force de leur réaction anticartésienne. Cette notion
d’expression est essentiellement triadique : on doit distinguer
ce qui s’exprime, l’expression même et l’exprimé. Or le paradoxe est que, à la fois, l’« exprimé » n’existe pas hors de l’expression, et pourtant ne lui ressemble pas, mais est essentiellement
rapporté à ce qui s’exprime, comme distinct de l’expression
même. Si bien que l’expression est le support d’un double mouvement : ou bien on enveloppe, on implique, on enroule
l’exprimé dans l’expression, pour ne retenir que le couple
« exprimant-expression » ; ou bien on développe, on explique,
on déroule l’expression de façon à restituer l’exprimé (« exprimant-exprimé »). Ainsi chez Leibniz, il y a bien d’abord une
expression divine : Dieu s’exprime dans des formes absolues ou
des notions absolument simples, comme dans un divin Alphabet ; ces formes expriment des qualités illimitées qui se rapportent à Dieu comme son essence. Puis Dieu se ré-exprime, au
niveau de la création possible : il s’exprime alors dans des
notions individuelles ou relativement simples, monades, qui correspondent à chacune des « vues » de Dieu ; et ces expressions
à leur tour expriment le monde entier, c’est-à-dire la totalité du
monde choisi, qui se rapporte à Dieu comme la manifestation
de sa « gloire » et de sa volonté. On voit bien chez Leibniz que
le monde n’existe pas hors des monades qui l’expriment, et que
pourtant Dieu fait exister le monde plutôt que les monades11.
Ces deux propositions ne sont nullement contradictoires, mais
témoignent du double mouvement par lequel le monde exprimé
s’enveloppe dans les monades qui l’expriment, et par lequel
inversement les monades se développent et restituent cette continuité d’un fond pourvu de singularités autour desquelles elles
se sont constituées. Sous toutes les réserves précédentes, on en
dirait autant de Spinoza. Dans la triade de la substance, Dieu
s’exprime dans les attributs, les attributs expriment des qualités
illimitées qui constituent son essence. Dans la triade du mode,
Dieu se ré-exprime, ou les attributs s’expriment à leur tour : ils
s’expriment dans des modes, les modes expriment des modifications comme modifications de la substance, constitutives d’un
même monde à travers tous les attributs. C’est en fonction de
ce caractère toujours triadique que le concept d’expression ne
se laisse rapporter ni à la causalité dans l’être, ni à la représentation dans l’idée, mais les déborde toutes deux, et en fait deux
de ses cas particuliers. Car, à la dyade de la cause et de l’effet,
ou à celle de l’idée et de son objet, se joint toujours un troisième
terme qui les transforme. Il est certain que l’effet exprime sa
cause ; mais plus profondément la cause et l’effet forment une
série qui doit exprimer quelque chose, et quelque chose d’identique (ou de semblable) à ce qu’exprime une autre série. Ainsi
la causalité réelle se trouve localisée dans des séries expressives
qui bénéficient entre elles de correspondances non causales. De
même l’idée représente un objet, et d’une certaine manière
l’exprime ; mais plus profondément l’idée et son objet expriment
quelque chose qui leur est commun, et pourtant propre à chacun : la puissance, ou l’absolu sous deux puissances, qui sont
celles de penser ou de connaître, d’être ou d’agir. Ainsi la représentation se trouve localisée dans un certain rapport extrinsèque
de l’idée et de l’objet, chacun bénéficiant pour son compte d’une
expressivité par-delà la représentation. Bref, partout l’exprimé
intervient comme un tiers qui transforme les dualismes. Par-delà
la causalité réelle, par-delà la représentation idéelle, on découvre
l’exprimé comme le tiers qui rend les distinctions infiniment
plus réelles, l’identité infiniment mieux pensée. L’exprimé, c’est
le sens : plus profond que le rapport de causalité, plus profond
que le rapport de représentation. Il y a un mécanisme des corps
suivant la réalité, il y a un automatisme des pensées suivant
l’idéalité ; mais nous apprenons que la mécanique corporelle et
l’automate spirituel sont le plus expressifs lorsqu’ils reçoivent
leur « sens » et leur « correspondance », comme cette raison
nécessaire qui manquait partout dans le cartésianisme.
      

      
        Nous ne pouvons dire ce qui est le plus important : les différences de Leibniz et de Spinoza dans leur évaluation de
l’expression ; ou leur commun appel à ce concept pour fonder
une philosophie post-cartésienne.
      

    

    
      

      
        
          1.  Sur ces deux thèmes, du miroir et du germe (ou du rameau), en rapport
essentiel avec la notion d’expression, cf. par exemple le procès d’Eckhart. En
effet, ces thèmes font partie des principaux chefs d’accusation : cf. Édition
critique des pièces relatives au procès d’Eckhart, par G. THÉRY, Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Âge (Vrin éd., 1926-1927).
        

      

      
        
          2.  Sur « les formes simples absolument prises », « attributs mêmes de Dieu »,
« causes premières et raison dernière des choses », cf. Lettre à Élisabeth, 1678,
et Méditations sur la connaissance, 1684. Dans la note de 1676, Quod ens perfectissimum existit, la perfection se définit par une qualité positive absolue seu
quae quicquid exprimit, sine ullis limitibus exprimit (Gerhardt VII, pp. 261-262).
Leibniz fait allusion, dans les Nouveaux Essais, aux « qualités originales ou
connaissables distinctement » qui peuvent être portées à l’infini.
        

      

      
        
          3.  LEIBNIZ, Discours de métaphysique, § 16.
        

      

      
        
          4.  Cf. Lettre de Leibniz à Arnauld (Janet I, p. 594) : « L’expression est
commune à toutes les formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le
sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des espèces. »
        

      

      
        
          5.  Éd. Gerhardt, VII, pp. 263-264.
        

      

      
        
          6.  LEIBNIZ, Lettre à Arnauld (Janet I, p. 594) : « Il suffit que ce qui est divisible
et matériel, et se trouve divisé en plusieurs êtres, soit exprimé ou représenté
dans un seul être indivisible, ou dans la substance qui est douée d’une véritable
unité. » Et Nouveaux Essais III, 6, § 24 : L’âme et la machine « s’accordent
parfaitement, et, quoiqu’elles n’aient point d’influence immédiate l’une sur
l’autre, elles s’expriment mutuellement, l’une ayant concentré dans une parfaite
unité tout ce que l’autre a dispersé dans la multitude ».
        

      

      
        
          7.  Projet d’une lettre à Arnauld (Janet I, pp. 552-553).
        

      

      
        
          8.  Lettre à Arnauld (Janet I, p. 596).
        

      

      
        
          9.  Cf. Grua éd., p. 126 : « Comme tous les esprits sont des unités, on peut
dire que Dieu est l’unité primitive, exprimée par toutes les autres suivant leur
portée... C’est de quoi résulte l’opération en la créature, laquelle est variée selon
les différentes combinaisons de l’unité avec le zéro, ou bien du positif avec le
privatif. » Ce sont ces différents types d’unité qui symbolisent les uns avec les
autres : par exemple les notions relativement simples de notre entendement, avec
les absolument simples de l’entendement divin (cf. éd. Couturat, Elementa Calculi, et Introductio ad Encyclopaediam Arcanam). Un type d’unité est toujours
cause finale par rapport à la multiplicité qu’il subsume. Et Leibniz emploie
particulièrement le mot « harmonie » pour désigner cette référence du multiple
à l’un (Elementa verae pietatis, Grua, p. 7).
        

      

      
        
          10.  Il arrive que Leibniz emploie le mot « émanation » pour désigner la création des unités et leurs combinaisons : cf. par exemple Discours de métaphysique,
§ 14.
        

      

      
        
          11.  Thème constant dans les Lettres à Arnauld : Dieu n’a pas créé Adam
pécheur, mais le monde où Adam a péché.
        

      

    

  
    
      APPENDICE
 

ÉTUDE FORMELLE DU PLAN DE L’ÉTHIQUE

ET DU RÔLE DES SCOLIES DANS LA RÉALISATION

DE CE PLAN :

LES DEUX ÉTHIQUES


      
        
          
            	 
            	THÈME


            	CONSÉQUENCE


            	CONCEPT EXPRESSIF
CORRESPONDANT


          

          
            	LIVRE I


            	 
            	 
            	L’Affirmation
spéculative.


          

          
            	1-8


            	Il n’y a pas plusieurs substances de même attribut,
la distinction numérique
n’est pas réelle.


            	Ces 8 propositions ne sont
pas hypothétiques, mais
catégoriques ; il est donc
faux que l’Éthique « commence » par l’idée de
Dieu.


            	Première triade de la
substance : attribut, essence, substance.


          

          
            	9-14


            	La distinction réelle n’est
pas numérique, il n’y a
qu’une substance pour
tous les attributs.


            	Là seulement est atteinte
l’idée de Dieu comme
celle d’une substance absolument infinie ; et il est
démontré que la définition 6 est réelle.


            	
              
                Seconde triade de la substance : parfait, infini, absolu.
              

            
          

          
            	15-36


            	La puissance ou la production : les procédés de
la production et la nature
des produits (modes).


            	L’immanence signifie à la
fois l’univocité des attributs et l’univocité de la
cause (Dieu est cause de
toutes choses au même
sens que cause de soi).


            	Troisième triade de la
substance : l’essence comme puissance, ce dont elle
est l’essence, le pouvoir
d’être affecté (par des
modes).


          

          
            	LIVRE II


            	 
            	 
            	L’Idée expressive.


          

          
            	1-7


            	Parallélisme épistémologique de l’idée et de son objet, parallélisme ontologique de l’âme et du corps.


            	De la substance aux
modes, transfert de l’expressivité : rôle de l’idée
de Dieu dans ce transfert.


            	Triade modale : attribut,
mode, modification.


          

          
            	8-13


            	Les conditions des idées :
les idées que Dieu a en
fonction de sa nature, les
idées que nous avons en
fonction de notre nature
et de notre corps.


            	Les aspects de Dieu par
rapport aux idées : Dieu
en tant qu’infini, en tant
qu’affecté de beaucoup
d’idées, en tant qu’il a
seulement telle idée.


            	L’adéquat et l’inadéquat.


          

          
            	Exposé de la
physique


            	Le modèle du corps.


            	Les parties extensives, les
rapports de mouvement
et de repos, la composition et la décomposition
de ces rapports.


            	
              
                Première triade individuelle du mode : l’essence, le rapport caractéristique les parties extensives.
              

            
          

          
            	14-36


            	Les conditions dans lesquelles nous avons des
idées font que celles-ci
sont nécessairement inadéquates : idée de soi-même, idée de son corps,
idée des autres corps.


            	
              
                L’idée inadéquate est
« indicative », « enveloppante », par opposition à
l’idée adéquate, qui est
expressive et explicative :
le hasard, les rencontres et
le premier genre de connaissance.
              

            
            	Caractère inexpressif de
l’idée inadéquate.


          

          
            	37-49


            	Comment les idées adéquates sont-elles possibles ? Ce qui est commun
à tous les corps, ou à plusieurs corps.


            	Les notions communes,
par opposition aux idées
abstraites. Comment les
notions communes mènent à l’idée de Dieu : le
second genre de connaissance et la raison.


            	Caractère expressif de l’idée adéquate, du point de
vue de sa forme et de sa
matière.


          

          
            	LIVRE III


            	 
            	 
            	La joie pratique.


          

          
            	1-10


            	Ce qui suit des idées : les
affections ou sentiments.
Le « conatus », en tant
que déterminé par ces
affections.


            	
              
                Distinction de deux sortes
d’affections : les actives et
les passives ; les actions
qui suivent des idées adéquates et les passions qui
suivent des idées inadéquates.
              

            
            	Seconde triade individuelle du mode : l’essence, le pouvoir d’être
affecté, les affections qui
remplissent ce pouvoir.


          

          
            	11-57


            	
              
                La distinction de deux
sortes d’affections, actives
et passives, ne doit pas
faire négliger la distinction de deux sortes d’affections passives, les unes
joyeuses et les autres tristes.
              

            
            	
              
                Les deux lignes, de joie et
de tristesse : leurs développements, leurs variations et leurs recoupements.
              

            
            	Augmenter et diminuer la
puissance d’agir.


          

          
            	58-59


            	Possibilité d’une joie active, distincte de la joie
passive : posséder la puissance d’agir.


            	Critique de la tristesse.


            	Le concept complet de
joie.


          

          
            	LIVRE IV


            	 
            	 
            	Le bon et le mauvais.


          

          
            	1-18


            	Les rapports de force
entre affections : les facteurs de leurs puissances
respectives.


            	Le bon et le mauvais, par
opposition au Bien et au
Mal.


            	Les déterminations du
« conatus ».


          

          
            	19-45


            	Premier aspect de la raison : sélectionner les affections passives, éliminer les
tristesses, organiser les rencontres, composer les rapports, augmenter la puissance d’agir, éprouver le
maximum de joies.


            	
              
                Utilité et nécessité relatives de la société, comme
rendant possible, préparant et accompagnant ce
premier effort de la raison.
              

            
            	Critique développée de la
tristesse.


          

          
            	46-73


            	
              
                Le bon et le mauvais
d’après ce critère de la raison.
              

            
            	Suite de la critique de la
tristesse.


            	L’homme libre et l’esclave, le fort et le faible, le
raisonnable et l’insensé.


          

          
            	LIVRE V


            	 
            	 
            	Joie pratique et affirmation spéculative.


          

          
            	1-13


            	Comment nous arrivons
en fait à former des idées
adéquates (notions communes). Comment les affections passives joyeuses
nous y amènent. Et comment, par là, nous diminuons les tristesses, et formons une idée adéquate
de toutes les affections
passives.


            	Nous arrivons donc au
second genre de connaissance, à la faveur de certaines occasions fournies
par le premier genre.


            	Second aspect de la raison : former les notions
communes, et les affections actives de joie qui
s’ensuivent. Devenir actif.


          

          
            	14-20


            	L’idée de Dieu, à l’extrémité du second genre de
connaissance.


            	Des notions communes à
l’idée de Dieu.


            	Le Dieu impassible tel
qu’il est compris dans le
second genre.


          

          
            	21-42


            	Cette idée de Dieu, à son
tour, nous fait sortir du
second genre, et accéder à
un troisième genre de connaissance : le Dieu réciproque du troisième genre,
l’idée adéquate de soi-même, du corps et des autres corps.


            	
              
                Il y a autant de parties de
l’âme que de types d’affections. Non seulement
des affections passives de
tristesse et de joie, mais
aussi des affections actives
de joie du second genre ;
et encore des affections
actives de joie du troisième
genre. D’où l’on conclut à
ce qui est mortel et à ce qui
est éternel dans l’âme : le
côté qui meurt et le côté
qui subsiste, les parties
extensives et l’essence intensive.
              

            
            	
              
                L’Éthique procédait jusqu’ici par notions communes ; uniquement par
notions communes. Mais
elle change, et parle maintenant au nom du troisième genre. Unité, dans
ce troisième genre, de la
joie pratique et de l’affirmation spéculative : devenir expressif, la béatitude,
la réciprocité, l’univocité.
              

            
          

        

      

      
        Il faudrait une longue étude des procédés formels de l’Éthique
et du rôle de chaque élément (définitions, axiomes, postulats,
etc.). Nous voudrions seulement considérer la fonction particulière et complexe des scolies.
      

      
        Le premier grand scolie de l’Éthique est celui de I, 8 (scolie 2).
Il se propose de donner une autre démonstration de la proposition 5, d’après laquelle il ne peut pas y avoir plusieurs substances de même attribut. Comme nous l’avons vu dans notre
premier chapitre, il procède ainsi : 1o) la distinction numérique
implique une causalité externe ; 2o) or il est impossible d’appliquer une cause extérieure à une substance, parce que toute
substance est en soi et est conçue par soi ; 3o) deux ou plusieurs
substances ne peuvent donc pas se distinguer numériquement,
sous un même attribut.
      

      
        La proposition 5 procédait autrement, et plus brièvement :
deux substances de même attribut devraient se distinguer par
les modes, ce qui est absurde. Mais après 5, la proposition 6
démontrait que la causalité externe ne peut donc pas convenir
à la substance. Et 7, qu’une substance est donc cause de soi. Et
8 concluait qu’une substance est donc nécessairement infinie.
      

      
        Le groupe des propositions 5-8, et le scolie 8, procèdent à
l’inverse l’un de l’autre. Les propositions partent de la nature
de la substance, et concluent à son infinité, c’est-à-dire à
l’impossibilité de lui appliquer des distinctions numériques. Le
scolie part de la nature de la distinction numérique, et conclut
à l’impossibilité de l’appliquer à la substance.
      

      
        Or on peut croire que le scolie, pour prouver que la substance
répugne à la causalité externe, aurait avantage à invoquer les
propositions 6 et 7. En fait c’est impossible. Car 6 et 7 supposent 5 ; le scolie ne serait donc pas une autre démonstration. Il
invoque pourtant, et longuement, la proposition 7. Mais en un
sens tout nouveau : il en retient un contenu purement axiomatique, et la détache entièrement de son contexte démonstratif.
« Si les hommes portaient leur attention sur la substance, ils ne
douteraient nullement de la vérité de la proposition 7, bien plus
cette proposition serait pour tous un axiome et serait comptée
parmi les notions communes... » Alors le scolie peut opérer
lui-même une démonstration tout à fait indépendante du groupe
démonstratif 5-8.
      

      
        Nous pouvons dégager trois caractères d’un tel scolie : 1o) Il
propose une seconde démonstration, et cette démonstration est
positive et intrinsèque, par rapport à la première qui opérait
négativement, extrinsèquement. (En effet, la proposition 5 se
contentait d’invoquer l’antériorité de la substance pour conclure
à l’impossibilité d’assimiler la distinction modale à une distinction substantielle. Le scolie de 8 conclut bien à l’impossibilité
d’assimiler la distinction numérique à la distinction substantielle, mais à partir des caractères intrinsèques et positifs du
nombre et de la substance). 2o) Le scolie est ostensif puisque,
indépendant des démonstrations précédentes, il doit se substituer à elles, et retient seulement certaines propositions de
manière axiomatique, en les détachant de leur enchaînement
démonstratif. (Bien sûr, il arrive qu’un scolie invoque des
démonstrations, mais non pas celles du groupe qu’il est chargé
de « doubler ».) 3o) D’où vient alors l’évidence qui permet de
traiter les propositions reprises comme des axiomes, indépendamment de leur premier contexte et de leur démonstration ?
Cette évidence nouvelle leur vient d’arguments polémiques, où
Spinoza attaque, souvent avec violence, ceux qui ont l’esprit
trop confus pour comprendre, ou même qui ont intérêt à entretenir la confusion. (Dès le scolie de 8 sont vivement dénoncés
ceux qui ne comprennent pas la proposition 7 en elle-même, et
qui sont prêts à croire aussi bien que les arbres parlent ou que
les hommes naissent des pierres).
      

      
        Bref, les scolies sont en général positifs, ostensifs et agressifs.
En vertu de leur indépendance à l’égard des propositions qu’ils
doublent, on dirait que l’Éthique a été simultanément écrite
deux fois, sur deux tons, sur un double registre. En effet, il y
a une manière, discontinue, dont les scolies sautent des uns aux
autres, se font écho, se retrouvent dans la préface de tel livre
de l’Éthique ou dans la conclusion de tel autre, formant une
ligne brisée qui traverse toute l’œuvre en profondeur, mais qui
n’affleure qu’en tel ou tel point (les points de brisure). Par
exemple, le scolie de I, 8 constitue une telle ligne avec celui de
I, 15, puis celui de I, 17, puis celui de I, 33, puis celui de II, 3,
enfin celui de II, 10 : il s’agit des différents modes de défiguration que l’homme fait subir à Dieu. De même le scolie de
II, 13, qui érige le modèle du corps, saute dans le scolie de
III, 2, pour aboutir dans la préface du livre V. De même une
ligne brisée de scolies forme une sorte d’hymne à la joie, toujours interrompu, et où se trouvent violemment dénoncés ceux
qui vivent de tristesse, ceux qui ont intérêt à nos tristesses, ceux
qui ont besoin de la tristesse humaine pour assurer leur pouvoir :
IV, 45, sc. 2 ; IV, 50, sc. ; IV, 63 sc. ; V, 10, sc. De même encore,
le couple homme libre-esclave de IV, 66, sc., se retrouve dans
le couple fort-faible de IV, 73, sc., puis sage-ignorant de V, 42,
sc. sur lequel se termine l’Éthique. Ou enfin V, 4, sc. ; V, 20 sc.,
qui forment la chaîne royale nous conduisant au troisième genre.
      

      
        Dès lors les grands « tournants » de l’Éthique sont forcément
présentés dans les scolies. Car la continuité des propositions et
démonstrations ne peut recevoir des points remarquables, des
impulsions diverses, des changements de directions, que par
l’émergence de quelque chose qui s’exprime dans les scolies,
pierre-scolie, remous-scolie, provoquant cette brisure en émergeant. Exemples de tels tournants : II, 13, sc. (l’appel au modèle
du corps) ; III, 57, sc. (l’appel au modèle des joies actives) ; IV,
18, sc. (l’appel au modèle de la raison) ; V, 20, sc. et 36, sc.
(l’appel au troisième genre).
      

      
        Il y a donc comme deux Éthiques coexistantes, l’une constituée par la ligne ou le flot continus des propositions, démonstrations et corollaires, l’autre, discontinue, constituée par la
ligne brisée ou la chaîne volcanique des scolies. L’une, avec une
rigueur implacable, représente une sorte de terrorisme de la
tête, et progresse d’une proposition à l’autre sans se soucier des
conséquences pratiques, élabore ses règles sans se soucier
d’identifier les cas. L’autre recueille les indignations et les joies
du cœur, manifeste la joie pratique et la lutte pratique contre
la tristesse, et s’exprime en disant « c’est le cas ». En ce sens
l’Éthique est un livre double. Il peut être intéressant de lire la
seconde Éthique sous la première, en sautant d’un scolie à
l’autre.
      

      
        Revenons aux trois caractères du scolie : positif, ostensif,
agressif. Il est évident que ces caractères empiètent les uns sur
les autres, à l’intérieur d’un même scolie. Nous pouvons toutefois les considérer séparément.
      

      
        Que le scolie procède positivement, cela peut vouloir dire,
nous l’avons vu, qu’il s’appuie sur des caractères intrinsèques,
alors que la démonstration correspondante reposait seulement
sur des propriétés extrinsèques. Un exemple particulièrement
net est donné en III, 7, à propos du « flottement de l’âme » :
celui-ci, dans la démonstration de la proposition, est défini par
le jeu des causes extérieures qui le provoquent, mais dans le
scolie, par la diversité des rapports internes qui nous composent.
Cela peut vouloir dire aussi que le scolie procède a priori, tandis
que la démonstration est a posteriori : ainsi en II, 1, où la
démonstration passe par les modes, mais le scolie repose sur la
possibilité de penser directement une qualité comme infinie. De
même en I, 11, le scolie propose une démonstration a priori
fondée « sur le même principe » que le procédé a posteriori de
la démonstration. Ou bien encore le scolie si important du
parallélisme, en II, 7 : alors que la démonstration va de l’effet
à la cause pour conclure que l’ordre de la connaissance est le
même que celui des choses, alors que l’ensemble de la démonstration et du corollaire s’élève de cette identité d’ordre dans les
modes à une égalité de puissances en Dieu, le scolie au contraire
part de l’unité ontologique de la substance pour conclure à
l’égalité des puissances et à l’identité d’ordre. (Entre les deux
procédés, nous l’avons vu, il y a un décalage, qui ne peut être
comblé que dans la mesure où Spinoza, dans le scolie lui-même,
invoque l’idée de Dieu d’une manière ostensive : ce qui nous
renvoie déjà au second caractère des scolies.)
      

      
        Mais, pour en finir avec le premier caractère, nous devons
dire que la positivité des scolies se manifeste encore d’une autre
façon particulièrement complexe : il se peut que le scolie opère
dans l’élément d’une définition réelle, tandis que la proposition
et la démonstration tiraient les conséquences de définitions
nominales : c’est ainsi que, dans le livre I, les propositions 9
et 10 établissent la possibilité simplement logique d’un même
être ayant une infinité d’attributs dont chacun est conçu par
soi, mais se contentent d’invoquer les définitions 3 et 4, qui sont
les définitions nominales de la substance et de l’attribut. Le
scolie, au contraire, invoque la définition 6, dont nous avons vu
qu’elle était la seule réelle de toutes celles qui ouvrent le livre I.
Bien plus, comme une définition réelle est une définition dont
on doit pouvoir démontrer qu’elle est réelle, c’est-à-dire qu’elle
fonde la possibilité « réelle » de son objet (possibilité transcendantale par opposition à la possibilité seulement logique), le
scolie de 10 se charge effectivement de cette tâche, et démontre
que la définition 6 est bien réelle : en effet la distinction des
attributs, en vertu de ses caractères positifs, ne peut pas être
numérique. Là encore il faut un usage ostensif de la proposition 9, séparée de son contexte.
      

      
        Le caractère positif des scolies a donc trois aspects : intrinsèque, a priori ou réel. Considérons le second caractère, ostensif.
Lui aussi a plusieurs aspects, dont nous avons vu le principal.
Cet aspect principal est axiomatique : il consiste, pour le scolie,
à invoquer le thème d’une proposition précédente en l’extrayant
de la chaîne continue des propositions et démonstrations, en
lui donnant une force nouvelle directement polémique : ainsi
dans les scolies de I, 8 (usage de la proposition 7) ; de I, 10
(usage de la proposition 9) ; de II, 3 (invocation de l’idée de
Dieu) ; de II, 7 (invocation des Hébreux)... Le deuxième aspect,
il est vrai, semble en retrait sur celui-ci ; car il arrive que les
scolies se contentent de présenter un simple exemple de la
proposition correspondante : ainsi en II, 8 (l’exemple des lignes
dans le cercle) ; en IV, 40 (l’exemple si curieux de l’action de
frapper) ; en IV, 63 (l’exemple du valide et du malade)... Mais
il semble que la plupart des exemples chez Spinoza se dépassent
dans deux directions, vers deux fonctions plus hautes et essentielles : l’une paradigmatique, l’autre casuistique. Ainsi en II,
13, sc., puis en III, 2, sc., se trouve dressé le modèle du corps :
non pas que le corps serve de modèle à la pensée, et rompe le
parallélisme ou l’autonomie respective de la pensée et de l’étendue, mais il intervient comme un exemple développant une
fonction paradigmatique, pour montrer « parallèlement » combien il y a de choses dans la pensée même qui dépasse la conscience. De même le modèle de la nature humaine, annoncé en
IV, 18, sc., développé en V, 10, sc., et 20, sc. Enfin le modèle
du troisième genre, annoncé en II, 40, sc., puis dans les dernières
lignes de V, 20 sc., et formulé en V, 36, sc.
      

      
        D’autre part la fonction casuistique du pseudo-exemple apparaît dans tous les scolies qui s’expriment, par rapport à la
démonstration précédente, sous la forme d’un « c’est précisément le cas ». Là encore il ne s’agit pas d’un simple exemple,
mais d’une stricte assignation des conditions sous lesquelles
l’objet de la démonstration correspondante se trouve effectivement réalisé : le scolie détermine le cas subsumé par la règle
contenue dans la démonstration correspondante, non pas
comme un cas parmi d’autres, mais comme le cas qui remplit
cette règle et satisfait à toutes les conditions. Il arrive que les
conditions soient restrictives, et qu’un scolie, parfois très loin
de la proposition correspondante, rappelle que cette proposition et la démonstration devaient s’entendre en un sens restreint : II, 45, sc. ; IV, 33, sc. ; etc. Mais plus profondément il
y a dans cet aspect des scolies quelque chose qui vient recouper
le procédé positif, puisque, au moins pour les erreurs et les
passions, il est impossible d’obtenir une définition réelle indépendamment des conditions qui effectuent l’objet préalablement indiqué dans la proposition et la démonstration, impossible aussi de dégager ce qu’il y a de positif dans l’erreur ou la
passion si ces conditions ne sont pas déterminées dans le scolie.
C’est pourquoi les scolies de ce type procèdent sous la forme
d’un « fiat » : voilà comment la chose se produit... Ainsi le scolie
de II, 35 explique comment l’erreur, définie comme une privation dans la proposition, se produit effectivement, et n’en a pas
moins déjà une certaine positivité dans ces conditions où elle
se produit. Ainsi encore, II, 44, ayant énoncé et démontré que
seule l’imagination considère les choses comme contingentes, le
scolie se propose à son tour de démontrer « dans quelle condition cela a lieu » (qua ratione fiat). Le livre III généralise ce
procédé : quand les propositions et les démonstrations tracent
dans leur progression continue le mouvement par lequel les
affections s’enchaînent et dérivent les unes des autres, les scolies
introduisent un arrêt, comme une photo tout d’un coup prise,
un figeage, une immobilité provisoire, un instantané, qui montre
que telle affection ou telle faculté bien connues répondent effectivement, et dans telles conditions, à ce dont parlait la proposition. Il en était déjà ainsi dans le livre II, avec la mémoire (II,
18, sc.), avec les notions communes (II, 40, sc. 1). Mais dans le
livre III, se multiplient les formules des scolies du type : « Nous
connaissons par là comment il peut arriver... », « Nous voyons
qu’il peut arriver », « Cela a lieu parce que... » Et en même
temps les affections ou facultés trouvent leur nom : non seulement Mémoire, Notions communes dans le livre II, mais dans
le livre III tous les noms d’affections, qui seront recueillies dans
les définitions finales, comme dans un écho de tous les scolies,
Joie, Tristesse, Amour, Haine, etc. Comme si le mouvement des
propositions, démonstrations et corollaires poussait continûment le flot des affections, mais que celui-ci ne formait ses
vagues et ses crêtes que dans les scolies. Comme si les propositions, démonstrations et corollaires parlaient le plus haut langage, impersonnel et peu soucieux d’identifier ce dont il parle,
puisque ce qu’il dit est de toutes façons fondé dans une vérité
supérieure – tandis que les scolies baptisent, donnent un nom,
identifient, désignent et dénoncent, sondant en profondeur ce
que l’« autre » langage étalait et faisait avancer.
      

      
        Le second caractère du scolie, ostensif, a donc à son tour
trois aspects principaux : axiomatique, paradigmatique et casuistique. Or ils mettent déjà constamment en jeu le dernier
caractère des scolies, polémique ou agressif. Ce caractère ultime
a lui aussi des aspects divers : tantôt il s’agit d’analyser la confusion spéculative ou la stupidité intellectuelle de ceux qui défigurent Dieu, qui le traitent comme un « roi », qui lui prêtent
entendement et volonté, finalité et projet, figure et fonction, etc.
(surtout les scolies du livre I). Tantôt il s’agit de déterminer les
conditions dans lesquelles se produisent l’erreur sensible et les
passions qui en découlent (surtout les scolies des livres II et III).
Tantôt il s’agit de dénoncer le mal pratique, c’est-à-dire les
passions tristes, la contagion de ces passions, l’intérêt de ceux
qui en profitent – cette dénonciation se faisant surtout dans le
livre IV, mais en rapport avec le projet le plus général de l’Éthique tel qu’il est rappelé dans les préfaces ou conclusions de
certaines parties. La polémique a donc pour son compte trois
aspects, spéculatif, sensible et pratique. Comment s’étonner que
tous ces aspects, et tous les caractères dont ils dépendent, se
confirment et empiètent les uns sur les autres ? Les grands
scolies les réunissent tous. Le scolie a toujours une intention
positive ; mais il ne peut la remplir qu’à l’aide d’un procédé
ostensif ; et il ne peut fonder celui-ci qu’en impliquant une
polémique. Le procédé ostensif, à son tour, se trouve partagé
entre l’argumentation polémique qui lui donne sa pleine valeur,
et le principe positif qu’il sert. On se demandera comment
concilier la démarche positive du scolie avec son argument polémique, critique et négateur. C’est que, inversement, la puissance
polémique si vive de Spinoza se développe en silence, loin des
discussions, au service d’une affirmation supérieure et d’une
« ostensivité » supérieure. Selon Spinoza, la négation ne sert
que pour nier le négatif, pour nier ce qui nie et ce qui obscurcit.
La polémique, la négation, la dénonciation ne sont là que pour
nier ce qui nie, ce qui trompe et ce qui cache : ce qui profite
de l’erreur, ce qui vit de la tristesse, ce qui pense dans le négatif.
C’est pourquoi les scolies les plus polémiques réunissent, dans
un style et sur un ton particuliers, les deux goûts suprêmes de
l’affirmation spéculative (celle de la substance) et de la joie
pratique (celle des modes) : le double langage, pour une double
lecture de l’Éthique. À la fois la polémique est le plus important
dans les plus grands scolies, mais sa puissance se développe
d’autant plus qu’elle est au service de l’affirmation spéculative
et de la joie pratique, et les fait se rejoindre dans l’élément de
l’univocité.
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Dieu comme cause de soi, selon Descartes : équivocité, éminence, analogie. – Dieu comme cause de soi, selon Spinoza :
univocité. – Univocité et immanence. – Les axiomes cartésiens
et leur transformation chez Spinoza.


      
        CHAPITRE XI : L’immanence et les éléments historiques de l’expression... 153-169
      

      Problème de la participation dans le néo-platonisme. – Don
et émanation. – Double différence entre la cause émanative et
la cause immanente, Comment, dans le néo-platonisme, une
cause immanente se joint à la cause émanative : l’être ou l’intelligence. – Complicare-explicare. – Immanence et principe
d’égalité. – L’idée d’expression dans l’émanation. – L’idée
d’expression dans la création : expression et similitude. –
Comment, dans la théorie de la création, une cause immanente
se joint à la cause exemplaire.

L’expression, selon Spinoza, cesse d’être subordonnée aux
hypothèses de la création et de l’émanation. – Opposition de
l’expression et du signe. – Immanence : distinction et univocité
des attributs. – Théorie spinoziste de la hiérarchie. – L’expression et les différents sens du principe d’égalité.


      
        TROISIÈME PARTIE : THÉORIE DU MODE FINI
      

       

      
        CHAPITRE XII : L’essence de mode : passage de
l’infini au fini... 173-182
      

      Sens du mot « partie ». – Qualité, quantité, intensive, quantité extensive. – Les deux infinis modaux, dans la Lettre à
Meyer.

L’essence de mode comme réalité physique : degré de puissance ou quantité intensive. – Statut du mode non-existant. –
Essence et existence. – Essence et existence de l’essence. –
Problème de la distinction des essences de modes. – Théorie
de la distinction ou de la différenciation quantitative. – La
production des essences : essence de mode et complication.

L’expression quantitative.


      
        CHAPITRE XIII : L’existence du mode... 183-196
      

      En quoi consiste l’existence du mode : existence et parties
extensives. – La quantité extensive, seconde forme de la quantité. – Difference de la quantité et du nombre. – Les corps
simples. – Il n’y a pas lieu de chercher des essences correspondant aux corps les plus simples.

Première triade de l’expression dans le mode fini : essence,
rapport caractéristique, parties extensives. – Lois de composition et de décomposition des rapports.

Sens de la distinction de l’essence et de l’existence du mode.
– Problème de la distinction des modes existants. – Comment
le mode existant se distingue de l’attribut de manière extrinsèque. – Mode existant et explication.


      
        CHAPITRE XIV : Qu’est-ce que peut un corps ?... 197-213
      

      Seconde triade de l’expression dans le mode fini : essence,
pouvoir d’être affecté, affections qui remplissent ce pouvoir.
– Affections de la substance et affections du mode. – Affections actives et affections passives. – Les affects ou sentiments. – Nous semblons condamnés aux idées inadéquates
et aux sentiments passifs. – Les variations existentielles du
mode fini. – Force active et force passive chez Leibniz, puissance d’agir et puissance de pâtir chez Spinoza. – En quoi
la puissance d’agir est seule positive et réelle. – Inspiration
physique : notre pouvoir d’être affecté est toujours rempli.
– Inspiration éthique : nous sommes séparés de ce que nous
pouvons.

Critique du spinozisme par Leibniz, caractère ambigu de
cette critique. – Ce qui est commun à Leibniz et à Spinoza :
le projet d’un nouveau naturalisme, contre Descartes. – Les
trois niveaux chez Leibniz et chez Spinoza. – La véritable
opposition de Leibniz et de Spinoza : le conatus. – L’affection
comme détermination du conatus. – En quel sens la passion
nous sépare de ce que nous pouvons. – La nature expressive :
naturalisme finalisé, ou naturalisme sans finalité ?


      
        CHAPITRE XV : Les trois ordres et le problème du
mal... 214-233
      

      Facies totius universi. – En quel sens deux rapports peuvent
ne pas se composer. – Les trois ordres, correspondant à la
triade du mode : l’ordre des essences, l’ordre des rapports,
l’ordre des rencontres. – Importance du thème de la rencontre
fortuite chez Spinoza.

Rencontre entre corps dont les rapports se composent. –
Augmenter ou aider la puissance d’agir. – Comment la distinction des passions joyeuses et des passions tristes vient se
joindre à celle des affections actives et des affections passives.
– Rencontre entre corps dont les rapports ne se composent
pas. – Passion triste et état de nature. – Comment arriverons-nous à éprouver des passions joyeuses ?

Pas de bien ni de mal, mais du bon et du mauvais. Le mal
comme mauvaise rencontre ou décomposition d’un rapport.
– Métaphore de l’empoisonnement. – Le mal n’est rien dans
l’ordre des rapports ; le premier contresens de Blyenbergh. –
Le mal n’est rien dans l’ordre des essences : deuxième contresens de Blyenbergh. – Le mal et l’ordre des rencontres ;
l’exemple de l’aveugle et le troisième contresens de Blyenbergh.
Sens de la thèse : le mal n’est rien. – Substitution de la
différence éthique à l’opposition morale.


      
        CHAPITRE XVI : Vision éthique du monde... 234-251
      

      Principe du rapport inverse de l’action et de la passion dans
l’âme et dans le corps. – Opposition de Spinoza à ce principe :
la signification pratique du parallélisme.

Le droit naturel : pouvoir et droit. – Les quatre oppositions
du droit naturel avec la loi naturelle antique. – État de nature
et hasard des rencontres. – La raison sous son premier aspect :
effort pour organiser les rencontres. – La différence éthique :
l’homme raisonnable, libre ou fort. – Adam. – État de nature
et raison. – Nécessité d’une instance qui favorise l’effort de la
raison. – La cité : différences et ressemblances entre l’état civil
et l’état de raison.

L’éthique pose les problèmes en termes de pouvoir et de
puissance. – Opposition de l’éthique et de la morale. – Aller
jusqu’au bout de ce qu’on peut. – Signification pratique de la
philosophie. – Dénoncer la tristesse et ses causes. – Affirmation
et joie.


      
        CHAPITRE XVII : Les Notions communes... 252-267
      

      Première question : Comment arriverons-nous à éprouver
un maximum de passions joyeuses ? – Deuxième question :
Comment arriverons-nous à éprouver des affections actives ?
– Joie passive et joie active.

Convenance des corps, composition des rapports et communauté de composition. – Points de vue plus ou moins généraux.
– Les notions communes : leurs variétés, suivant leur généralité. – Les notions communes sont des idées générales, mais
non des idées abstraites. – Critique de l’idée abstraite. – De
Spinoza à Geoffroy St Hilaire. – Les notions communes sont
nécessairement adéquates. – Réponse à la question : Comment
arriverons-nous à former des idées adéquates ? – Notion
commune et expression.

L’ordre de formation des notions communes va des moins
générales aux plus générales. – La joie passive nous induit à
former une notion commune. – La raison sous son deuxième
aspect : formation des notions communes. – Sens pratique de
la notion commune : nous donner des joies actives. –
Comment, à partir des notions communes les moins générales,
nous formons les plus générales. – Comprendre les tristesses
inévitables.


      
        CHAPITRE XVIII : Vers le troisième genre... 268-281
      

      Complexité du premier genre de connaissance : état de
nature, état civil, état de religion. – Les signes et le premier
genre.

Le second genre et l’état de raison. – Application des notions
communes aux modes existants. – Les notions communes
comme découverte de l’Éthique. Pressentiments dans le Traité
de la réforme. – Harmonies entre le premier genre de connaissance et le second. – Harmonies de la raison et de l’imagination.

Les notions communes comme conditions de notre connaissance. – Des notions communes à l’idée de Dieu : en quel sens
elle appartient au second genre, en quel sens elle nous fait passer
au troisième. – Notions communes et formes communes. – Le
troisième genre et l’ordre des essences.


      
        CHAPITRE XIX : Béatitude... 282-298
      

      Les trois déterminations du troisième genre. – Joies actives
du troisième genre.

Différence entre la joie active du troisième genre et celle du
second. – L’idée de nous-mêmes. – Affections adventices et
affection innées. – L’inné du second genre et l’inné du troisième.
– Le Dieu du second genre et le Dieu du troisième. – Le troisième genre et l’expression.

Comment nous accédons au troisième genre, durant notre
existence. – Limites de cet accès. – Contre l’interprétation
mathématique et idéaliste des essences. – Différence de nature
entre la durée et l’éternité : critique du concept d’immortalité.
– La mort. – Les affections du troisième genre ne remplissent
entièrement notre pouvoir d’être affecté qu’après la mort. –
En quel sens l’existence est une épreuve : l’idée de salut chez
Spinoza. – Partie intensive et parties extensives : leur importance respective du point de vue de l’expression. Devenir
expressif.


      
        CONCLUSION : THÉORIE DE L’EXPRESSION CHEZ LEIBNIZ
ET CHEZ SPINOZA (l’expressionnisme en philosophie)... 299-311
      

      
        
          Exprimer : être, connaître, agir ou produire. – Sens historique de ce concept. – Sens que lui donnent Leibniz et Spinoza : le triple aspect de la réaction contre Descartes. – La
différence Leibniz-Spinoza : les expressions équivoques et
l’analogie, les expressions univoques et l’univocité. – Les trois
figures de l’Univoque selon Spinoza. – Le paradoxe de
l’expression : l’exprimé.
        

      

      
        APPENDICE : Étude formelle du plan de l’Éthique et
du rôle des scolies dans la réalisation de ce plan... 313-322
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