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			Prologue

			 

			 

				Bonjour, 

				Je m’appelle Matisse Alessandro, je viens d’avoir dix-neuf ans. Je vis dans la rue depuis un an, une éternité ! J’ai la haine, j’ai froid, j’ai faim, j’ai l’odeur et le goût de la misère… je transpire la pauvreté par tous les pores de ma peau sale, je dégage cette odeur âcre, âpre, qui fait froncer le nez de dégoût, qui fait fuir les gens dans le métro, nos places en sont imprégnées. Moi, je ne la sens plus, mais je le sais, je la lis dans le regard fuyant des gens normaux.

			 

			 Avant, j’étais comme tout le monde, j’avais une famille, je vivais dans un appartement, boulevard Barbès, avec ma mère Patricia et ma petite sœur Pénélope. Mon père Tonino, ou plutôt mon beau-père, est mort, assassiné quatre ans auparavant dans des circonstances troubles… Il faut dire, qu’au fil du temps il était devenu peu fréquentable !!! Le coupable, à ce que j’en sais… court toujours. Après une brève enquête, l’affaire avait été classée : règlement de compte entre gangs mafieux. 

				Mon véritable géniteur, je ne l’ai jamais connu… maman ne voulais pas en parler. Une rave party, deux jours de teuf, un mois et demi de délire… et… neuf mois après… j’alunissais sur la planète Terre et ne fus pas appelé « Désiré ». Quand je lui posais des questions sur mon père, elle levait les yeux au ciel et faisait une sorte de moue avec ses lèvres qui avait le don de m’irriter. 

			 

			– Il doit être mort… enfin, je suppose, me disait-elle. Avec la vie qu’il menait ! Je l’ai laissé tomber à temps…

			– Mort !!! Pourquoi ? Et pourquoi tu l’as laissé tomber ? Qu’est-ce qu’il avait fait de si grave ? Et moi ? 

			– Je t’expliquerais tout ça plus tard…

				Mais, plus tard n’arrivait jamais, alors je fouillais les affaires de maman lorsqu’elle s’absentait, en vain. Rien, elle l’avait rayé de sa vie et de la mienne par la même occasion. Par moment, je lui en voulais terriblement.

				Quand nous avons fêté mon seizième anniversaire, maman m’a offert le seul bijou qui appartenait à mon père : une vieille gourmette en argent, gravée, au nom de Donald.

			 

			– Tiens mon chéri, elle est à toi, porte-la, on ne sait jamais ?

			 

				Depuis ce jour, elle est à mon poignet, elle ne me quitte plus. C’est une poussière d’espoir au cœur de ma nuit. 

			 

				Avant, je fréquentais le Lycée Rabelais à Paris dans le dix-huitième arrondissement, j’aimais les films fantastiques, les légendes, le karaté, les dessins animés, taguer aux endroits interdits, draguer les filles sur les escaliers de la Butte Montmartre, délirer sur les touristes avec les copains place du Tertre. J’en profitais pour regarder les artistes, j’étais d’ailleurs très critique. 

				Parce que, surtout, depuis toujours, j’adore dessiner, c’est ma drogue, mon herbe. Avant, je m’inventais une autre vie. Sur mes classeurs, je croquais tout le temps des objets insolites que je détournais, auxquels je donnais vie, je caricaturais tout le monde… partout… Mes initiales se déclinaient sur tous les supports de la Butte Montmartre : murs de pierre, rideau en métal, portes, façades, accompagnées selon mon humeur du moment, d’un rat ou d’un cœur ou des deux à la fois. J’étais un fondu de la bombe, des feutres, du stylo et du crayon… 

				Puis… un jour… tout a basculé…

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1

			La ritournelle de Noël

			 

			 

			24 décembre à Paris au petit matin

			 

				Une aurore aux couleurs des sucres d’orge pointe à l’horizon. Le timide soleil d’hiver, caché derrière la butte Montmartre surmontée de la basilique du Sacré-Cœur tout de blanc vêtue, s’amuse, tel un gamin taquin, à peindre le ciel de la capitale. Il y appose des touches de tendres teintes pastel, surlignées çà et là, de traînées chatoyantes rose fuchsia, violine et bleu Klein, un pur régal…

				Au cours de la frileuse nuit, les toits se sont coiffés d’une fine couche de grésil volatil s’amoncelant en rouleaux sur les corniches en tôle. Paris s’est fait faire une drôle de mise en plis à la mode des années trente. Sur cette chevelure argentée, la multitude des cheminées exhale une fumée blanchâtre. Cette vapeur qui s’élève en volutes désordonnées au-dessus de la métropole, déstructure par endroit l’impeccable coiffure de la vieille dame. Emergeant de la nuée, les monuments de Paris encore nimbés du mystère de la nuit se dressent à la conquête de ce jour particulier, une promesse de paix chaque année renouvelée… 

				Une journée hivernale s’annonce.

			 

				L’arc de triomphe, paré de son uniforme vert de gris, impose son hégémonie sur la place de l’étoile qui, telle une araignée cyclopéenne, déploie dans un dessin parfait ses boulevards « VIP ». Sur une des plus célèbres avenues de la planète, les boutiques de marques, les galeries fastueuses, les drugstores aux concepts novateurs, les cafés branchés et les restaurants de luxe se sont parés de rideaux de lumière, de gigantesques sapins scintillants, d’immenses nœuds et de drapés de branchages aux couleurs de Noël : rouge, vert et or. A l’autre extrémité des antiques Champs Elyséens de la “Divine Comédie”, où les fantômes étonnés d’Homère, de Virgile et de Dante se promènent, l’Obélisque de la place de la Concorde s’élève. Détachée et auréolée d’histoire, elle regarde les siècles qui passent… La grande roue, elle, parée telle une adolescente insouciante pour son bal de fin d’année, se joue de cette froideur hautaine, sa jeunesse branchée lui donne tous les droits.

				Les doubles rangées de platanes des Champs Elysées revêtues de leurs guirlandes se sont mises en veille et attendent sagement le début de soirée pour rallumer leurs atours étincelants. Comme chaque fin d’année, sous les grands arbres est installé le Marché de Noël. Les petits chalets blancs échappés des montagnes, tels des soldats au garde à vous aux fronts frangés de stalactites lumineuses, offrent leurs éventaires aux passants séduits par le foisonnement et la multiplicité. Les odeurs de pain d’épices à la cannelle et à l’anis, les gaufres chargées de crème de noisette et de sucre glace, les marrons grillés éclatés vendus dans les cornets de journaux et les chocolats viennois fumants se mélangent donnant la note gourmande des fêtes de fin d’année. Les appels des camelots, les ronflements des voitures, les cris des bambins émerveillés et le traditionnel « Petit papa Noël » chanté par l’indétrônable Tino Rossi qui s’élève des hauts parleurs, s’entremêlent en une cacophonie cocasse. Dans le regard émerveillé des petits brillent des billions d’étoiles, leurs narines frémissent d’envies, leurs oreilles vibrent et leurs bouches s’ouvrent, ils sont emportés dans un rêve éveillé, dans une féerie qui leur est propre. 

				Oh !!! Paris, ton cœur patchwork bat encore plus fort en cette attente fébrile… 

			 

				Là-bas, loin, très loin de la foule, dans les vastes étendues enneigées du grand nord, le père Noël effectue ses derniers préparatifs ; il remplit consciencieusement son traîneau, ça déborde de plus en plus… il selle ses fidèles rênes, astique ses bottes toujours recouvertes d’une fine couche de poussière d’étoile collante et vérifie le trajet de son incroyable tournée… Comme chaque année, les enfants petits et grands trépignent d’impatience et d’espoir. C’est pour ce soir ! Pour cette nuit…

			 

				Va-t-il penser à tout et à tous ? 

			 

				La journée va sembler bien longue pour beaucoup… Les minois vont sonder le ciel en quête d’une trainée de poussière d’étoiles annonciatrice. Allons ! Allons ! Il faut attendre sagement la nuit, il faut patienter…

			 

			 

				Pourtant, en ce vingt-quatre décembre où tout semble empreint de magie et de grâce,

			 

			il y a les uns…

			Et, il y a… les Autres…

			 

			Moi, je fais partie de la deuxième catégorie…

			 

				Les autres… Ceux, comme moi, pour qui cette nuit de Noël, cette nuit d’hiver est une nuit effroyablement ordinaire ; froide, triste, nostalgique, inquiétante, solitaire, sordide et pourquoi pas fatale… Nous sommes les exclus, les clochards, les sans-abris, les désespérés, les oubliés de la vie pour ne pas dire les déchets de la société actuelle… Elle est, sans doute, encore plus acerbe, cette « Douce Nuit », cette « Sainte Nuit… ». Le fossé semble bien plus abyssal en cette soirée de paillettes, dépensière et festive… 

				Où s’est perdue l’assiette du pauvre, celle réservée aux indigents, aux égarés ? L’esprit de Saint Vincent de Paul plane encore aux porches des églises, lui qui a su ouvrir les cœurs et les sébiles des dames aisées de l’aristocratie du dix-septième siècle. Bien sûr, il y a eu de merveilleuses actions au fil du temps : La création de la Croix Rouge au dix-neuvième siècle. La mobilisation inconditionnelle et le dévouement sans limite de l’Abbé Pierre pendant le terrible hiver 1954 avec la naissance du mouvement Emmaüs. Coluche avec son vibrant appel sur Europe un, l’éclosion des Restos du cœur et son formidable élan qui ne devait durer qu’une seule année !!! Et, plus récemment, Les enfants de Don Quichotte. Il y a les refuges, les hébergements, les associations, bien sûr… mais attention…

			 

			Il ne faut pas mélanger les petites cuillères en vermeil avec les couverts en plastique…

			 

				Sur les bouches de chaleur soufflant l’air tiède du métro parisien, nous sommes là. Sous les ponts aux arches humides et venteuses habités d’odeurs fétides, nous sommes là. Dans les angles sombres des portes cochères qui sentent l’urine, la vinasse et le vomi, nous sommes là. Sur les terrains vagues où l’herbe même ne pousse plus, au milieu des monticules d’immondices grouillants de vermine, nous sommes là. Enveloppés de lambeaux de cartons crevés glanés la nuit devant les magasins, dans les vieux sacs de couchages élimés et troués, au mieux sous des tentes de fortune rapiécées, nous sommes là… nous sommes là ; transparents, indésirables, exclus, comme perdus entre deux rives, entre deux mondes, dans un no-man’s land sordide, un purgatoire présent et pourtant ignoré. Nos prisons sont sans barreaux, nos chaînes sont invisibles, nos cachots sont à l’air libre sans espoir d’évasion… 

				Combien y aura-t-il de « petites filles aux allumettes » sous les porches des maisons bourgeoises demain matin ???

			 

				En tout cas, nous, les parias, les condamnés, dans nos cerveaux embrouillés par les mauvais alcools, nous n’avons plus la moindre parcelle d’illusion… Ma belle étoile, la plus brillante, celle à qui je parlais avec ma petite sœur Pénélope, au cœur des belles nuits d’été dans la cour de notre immeuble boulevard Barbès a, depuis longtemps, explosé en mille éclats sur le trottoir. A force de se refléter dans le caniveau, l’eau sale et courante l’a emportée dans les égouts de Paris. 

				Mon image s’est perdue, oubliée, rayée. Je n’existe plus que dans un méandre de mon cerveau reptilien.

				Oui ! C’est malheureusement une évidence. Moi, Matisse Alessandro, SDF patenté, je n’attends plus rien de la vie, j’ai enfoui l’espoir au plus profond, je l’ai refoulé, comme mes larmes, sous des monticules de rancœur pour ne pas trop souffrir. J’ai appris à vivre tel un animal abandonné, au jour le jour, heure après heure, au fil de mes besoins les plus primaires… 

				Pourtant, il arrive parfois, lorsque l’obscurité striée des raies de lumières glauques des réverbères, enveloppe la capitale, lorsque je sombre et que mon inconscient reprend, à mon corps défendant, les rênes de mon esprit, dans mes rêves transis de désirs enfouis où tout est encore possible, mon improbable étoile revient me narguer de son imperturbable sourire bienfaiteur… Peut-être est-il réellement compréhensif et affectueux ce sourire ?…

				 Mais, je refuse de le voir ainsi, je renie la charité, ma damnation me l’interdit. 

				Au réveil, la réalité accourt au grand galop et me replonge dans notre ghetto. Au début, je me demandais si tout cela n’était qu’un cauchemar ? J’allais me réveiller bientôt, retrouver mon univers…

			 

				 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			2

			Les uns et les autres

			 

			 

			Patricia Alessandro, Hôpital de la Pitié-Salpêtrière

			Paris treizième arrondissement

			 

				Non loin de l’île de la cité, au nord du cœur de Paris, près du Jardin des plantes et de la gare d’Austerlitz, se trouve l’antique hôpital de La Pitié Salpêtrière au lourd passé mêlé de sang, de charité, de soufre, de bienfaisance, et d’eau bénite. Dans le vieux bâtiment de la Force, la transition matinale s’effectue. La nuit obscure laisse place insensiblement aux apparitions fugaces et inquiétantes du petit jour. Dans les coins ombreux des vieilles cours aux souvenirs démentiels, où les gros anneaux fichés dans les murs témoignent de la dureté des conditions d’internements de l’époque, où les bruits des chaînes et les hurlements inhumains des aliénés des siècles révolus raisonnent encore, des âmes errantes, échevelées et souffrantes, soufflent le chaud et le froid. 	

				Tout le long des longs couloirs blancs décorés, par endroits, de maigres guirlandes de Noël, commence le ballet sonore des chariots distribuant les petits déjeuners et les médicaments. C’est l’heure de la relève. Les infirmières du matin ont endossé leurs blouses immaculées. Elles visitent les patients pour relever la température et échanger de simples phrases banales, enfin, pas si anodines que cela, certains malades les attendent avec l’impatience d’un enfant qui réclame un geste d’affection. 

				Au premier étage de l’ancien Bâtiment de la Force, au pavillon des maladies neuropsychiatriques, dans la chambre n°29 aux murs couleur de blé mûr, Patricia Alessandro, une femme encore jeune, aux traits marqués et au teint blême, ouvre, sur un jour vide de sens, ses yeux voilés vert-bleu cernés d’ombres pesantes. Ses cheveux châtains retombent sur son front, en fines mèches grasses et indisciplinées, lui barrant la face, telle une grille de parloir ou une burqa, comme si elle portait son enfermement sur son visage. De fines cicatrices strient ses bras et attestent de la violence des crises qu’elle a traversées. Dans sa tête, où une légère migraine la taraude sans cesse, des images complexes formées de visions oniriques et de lambeaux de mémoire s’entrechoquent, sortent du brouillard au hasard, lui écrasent le cœur ou lui dessinent un demi-sourire, puis repartent dans les limbes de son cerveau malade. Malgré ce trouble, depuis deux mois environ, ce désordre semble s’organiser progressivement, devient plus sage, moins angoissant. Les monstres, que fabriquait son esprit dérangé, et qui la hantaient au début de son internement – il y a un an – ne viennent plus que de manière sporadique. Les yeux de Pénélope, sa fille, ne l’observent plus de leurs pupilles rouge sang barrées en leur milieu d’une fine amande noire, et la langue fourchue et menaçante de son grand fils Matisse ne siffle plus à ses oreilles dans son crâne endolori. Il n’y a que Tonino, son mari assassiné il y a maintenant cinq ans, qui prend encore et toujours l’aspect terrifiant de Lucifer, le maître des enfers. Il se plante devant elle, campé sur ses sabots, le rire menaçant, grandit jusqu’à devenir colossal au milieu d’une mer de lave incandescente, lui donnant des accès de fièvre. Ces hallucinations transfigurant ses êtres chers avaient provoqué chez elle des comportements incontrôlables alternant des périodes de violence envers les autres, mais aussi envers elle-même, et de fermetures accompagnées d’un mutisme total. Patricia évoluait dans un univers parallèle, où tous les repères de la vie courante s’étaient enfuis, où même le rapport à la terre n’avait plus de signification. Elle tanguait, tombait sans raisons comme si elle se trouvait à bord d’un voilier en pleine tempête… L’effroi que l’on pouvait lire dans ses yeux s’avérait tellement insoutenable que l’équipe soignante avait interdit les visites de Matisse, son fils de dix-huit ans, qu’elle ne reconnaissait plus. Son esprit avait fabriqué pendant des mois un Matisse aux allures démoniaques qu’elle repoussait avec peur et haine mêlées. Elle se trouvait toujours en secteur fermé, mais, la nuit, les liens n’étaient plus indispensables à sa sécurité.

			 

			 

				Depuis quelques semaines, un apaisement relatif s’est installé dissipant la terrible voix de Satan qui l’avilissait. Le spectre de son époux défunt s’éloigne insensiblement. Elle ne pense pas, n’envisage pas, ne projette rien, le lendemain est un autre temps. Elle vit deux vies dans un état de semi-apesanteur grâce au protocole médicamenteux. Tantôt les nuages l’accueillent dans un néant insensible, tantôt la terre ouvre ses trappes infernales, elle se sent happée, elle tombe hurlante, la peur tord ses membres et l’horreur agrandit ses yeux hallucinés. Heureusement que les cachets font rapidement effet. 

				Néanmoins, toute sa vie est là, dans les circonvolutions de son cerveau tourmenté, elle est engrangée au fond de sa mémoire, au chaud, sans ordre chronologique ; réel et irréel s’entrelacent, s’enchevêtrent en un imbroglio difficile à démêler. 

				Le docteur Garcia, médecin psychiatre est passé la veille au soir, il est satisfait car sa santé mentale s’améliore, très lentement certes… mais, elle s’améliore… un espoir de guérison se dessine dans un futur plus ou moins proche… enfin ça ? Le délai ? Nul ne peut savoir pour le moment, ce temps de rémission est imprédictible, il peut advenir soudainement, aujourd’hui, dans une semaine, dans un mois, dans un an ou deux, peut-être jamais si la maladie se réactive par des évènements imprévus… nul ne sait. 

			– Bonjour Patricia, vous avez passé une bonne nuit ? Vous avez du courrier aujourd’hui, une belle carte de Noël ! On pense à vous ! Il fait très froid, mais je pense que ce sera une belle journée, déclare Marie Ange sur un ton jovial.

			– Oui, merci. Patricia encore endormie tente de rassembler ses esprits toujours embrumés. 

				Sur le plateau du petit déjeuner, une grande enveloppe décachetée est posée, Patricia la saisit et sort une jolie carte de Noël musicale.

				 Au beau milieu d’une placette enneigée, se dresse un superbe sapin orné de chandelles et de guirlandes, il est tellement immense qu’il dépasse largement le coq grelottant du clocher de l’église et les toits emmitouflés des maisons aux volets clos où filtrent une paisible lumière. Juste au-dessus de son faîte, une grande étoile irradie, son éclat est tel qu’elle illumine le ciel sombre où tombent doucement une multitude de flocons. L’astre miraculeux semble veiller sur le village endormi. La paix se respire, se palpe. Patricia ressent cette plénitude, la couleur de ses yeux change, ils se teintent de la candeur de l’enfance.

				De ses mains tremblantes, elle l’ouvre. La ritournelle commence, les premières notes de « Petit Papa Noël » enveloppent la chambre d’une écharpe de souvenirs embrumés.

			 

			Petit papa Noël

			Quand tu descendras du ciel,

			Avec des jouets par milliers,

			N’oublie pas mon petit soulier…

			 

				Les paroles dansent dans son esprit confus. Elle ne se demande même pas qui a pu envoyer ce courrier. Peu importe. Face au lit, par la double-fenêtre cadenassée et recouverte, dans sa partie basse, d’une fine couche de gel translucide, elle fixe le ciel sortant de l’obscurantisme… lentement l’opacité s’enlumine de belles couleurs acidulées. Bouche bée, elle admire le spectacle vivant de l’aube naissante et écoute la mélodie consacrée ; sa poitrine se serre, des visions du passé défilent – éphémères, des rires argentins d’enfants retentissent dans le lointain, des boules de neige explosent en millier de cristaux transparents qui viennent se fracasser sur les vitres en dégoulinant, des cris aigus éclatent, se répercutent en écho et des larmes chaudes coulent silencieusement sous ses yeux cernés de noir. Elle renifle bruyamment, essuie son visage avec la serviette en papier, puis repose la carte qui se referme toute seule, la ritournelle s’arrête mais l’air continue à se distiller dans sa tête, les notes restent comme suspendues dans l’espace, la chanson s’insinue tout en douceur, se fait baume et torture, joie et tristesse, enfance et vieillesse, flocons de neige et feu de cheminée. 

			 

				Patricia enveloppe la tasse de café au lait de ses deux mains froides ; ce contact la rassure, lui provoque des picotements agréables, se propageant progressivement sur sa peau, une chair de poule agréable lui réchauffe délicieusement le cœur. Elle avale une nouvelle gorgée. Le liquide chaud dénoue les tensions douloureuses qui lui enserrent la poitrine, éloigne les spectres, l’entoure d’une exceptionnelle quiétude ; elle frissonne de plaisir, c’est bon, c’est doux… elle enfonce la tête dans son double-oreiller qui se referme sur ses joues, baisse ses paupières un instant. Son esprit reste tranquille, aucune image nuisible ne vient perturber cet instant privilégié de sérénité, c’est tellement rare qu’une légère piqûre la transperce et lui rappelle qu’elle peut basculer dans la terreur à chaque instant, mais elle arrive à éloigner ce spectre et se laisse porter. C’est un immense progrès ! Sans doute un pas de plus vers la guérison ? 

			 

				Il est six heures trente du matin.

			 

			 

			*

			La ville de Meudon, Pénélope Alessandro

			 

				Un peu plus loin, à l’ouest de la capitale, les forêts domaniales, les étangs et les parcs recouverts de givre somnolent encore. Dans un silence relatif, peuplé de bruissements, de glissements, de chuintements, de pépiements impatients et de faibles craquements de brindilles… la nature bâille et s’étire. Dans peu de temps, la vie des bois et des campagnes va reprendre ses droits. 

			 

			Au cœur de l’agréable ville de Meudon, rue des Clos Moreaux, à deux pas du superbe Observatoire de Paris, dans un modeste pavillon de banlieue en pierre meulière.

			 

			A côté du perron orné de deux poteries vertes d’Anduze ou les branches de géranium lierre noirâtres pendent lamentablement sur des bords ébréchés, près de la porte d’entrée ornée d’un vitrail ovale, surmontée d’une marquise ouvragée ; un grand sapin bleu, entortillé d’une guirlande clignotante multicolore, éclaire le jardin d’un curieux ballet de lueurs. Au rez-de-chaussée, la fenêtre de la cuisine vient de s’allumer. Atténuée par un vitrage en voile de coton écru resserré en son milieu par un gros nœud en vichy rouge, une fine silhouette aux longs cheveux noirs prépare le petit déjeuner pour toute la famille. 

			Au premier étage, sous une couette blanche semée de fleurs et de papillons, Pénélope Alessandro dort d’un sommeil agité, son front enfantin et soucieux se plisse, ses boucles brunes collent à sa peau opaline, les globes de ses yeux roulent sous ses paupières, ses lèvres s’entrouvrent douloureusement et laissent échapper une faible plainte, un murmure, comme un appel incompréhensible. Toujours cet affreux cauchemar ! Ce songe inquiétant qui revient régulièrement hanter ses nuits depuis la séparation, depuis l’écartèlement, il y a maintenant plus d’un an… 

			« La nuit angoissante est d’un noir d’encre… dans les rues sombres d’une ville inconnue aux bâtiments délabrés débouchant sur un sinistre terrain vague, une sirène lancinante couine au loin. Des raies de lumières provenant de lampes torches balayent l’espace. Matisse, son grand frère qu’elle adore, court à perdre haleine, il trébuche, tombe dans la boue, se relève et repart en zigzaguant dans une fuite éperdue. Il est poursuivi par des hommes vêtus de longs manteaux olivâtres tenant des chiens en laisse. Les crocs acérés des molosses dégoulinent de bave. Les miliciens courent, le rattrapent. Arrivés près de leur proie, ils ouvrent les mousquetons des colliers de force, libérant ainsi les chiens, qui se ruent et enfoncent leurs longues canines effilées dans les chairs du jeune homme. Matisse, allongé sur le sentier bordé d’immondices, se débat faiblement. Impuissant, il se laisse glisser dans le néant. Le sang coule doucement puis, à flot, devient torrent impétueux rentrant dans le sol de terre meuble, transformant le terrain vague en champ sacrificiel. Des fusées éclairantes illuminent le ciel sombre, éclatent comme un claquement de fouet. Les hommes se penchent, constatent. Ils ont terminé leur sordide besogne. Ils sont satisfaits, tournent les talons, rattachent leurs chiens et s’éloignent en s’esclaffant. Matisse agonisant implore le ciel obscur, pousse un cri muet, ses yeux perdent leur lumière vitale, il tend difficilement ses deux bras vers Pénélope qui se débat en hurlant. 

			– Pénélope, Pénélope !!! Il s’affale dans la boue. Dans sa main il serre un petit sapin de Noël qui laisse échapper quelques notes de Petit papa Noël. 

			 

			– Matisse !!! hurle-t-elle… 

			 

			Deux cercles rouges naissent sur les pommettes de la fillette, la brûlent, la sueur trempe son front. Elle s’agite, agrippe vainement la couette, lutte, mais elle n’arrive pas à se réveiller. Elle n’arrive pas à sortir de son cauchemar. Son cœur cogne à tout rompre. Ses cils se gorgent de larmes. Elle est impuissante, clouée à sa couche, engluée, prisonnière de l’effroyable songe… » 

			 

			Curieusement, sous le regard bienveillant des angelots qui ornent les murs de la chambre qu’elle partage avec Agathe – la fille de la maison – l’univers rose et blanc, encombré de jouets et de peluches, semble douillet et paisible. 

			Sur sa table de nuit, une grosse boule de neige garde le brouillon de la lettre que Pénélope a envoyée au Père Noël. 

			 

			 

			Chèr Père Noël,

			 

			Je m’appelle Pénélope Alessandro. Je sais que je suis trop grande pour t’écrire, mais tant pis. Je suis dans une famille d’accueil car ma maman est enfermée à l’hôpital. Ils me disent qu’elle est devenue folle, je ne peux pas la voir. Remarques, quand les infirmiers l’ont emmenée, elle hurlait et elle me faisait peur. Mon papa, lui, il est mort quand j’avais six ans, lui aussi il criait beaucoup, mais je l’aimais bien quand même. Le jour où maman est partie chez les fous, des dames m’ont séparé de mon grand frère. C’était pour mon bien ! disaient-elles, et maintenant, je ne sais pas où il est et il me manque vraiment beaucoup, beaucoup. J’ai trop envie de le revoir. 

			Ici, tout le monde est gentil avec moi, j’ai une jolie chambre et je m’amuse bien, mais j’ai mal dans mon cœur. 

			Je voudrais tellement que ma maman guérisse et qu’elle vienne me chercher. Je voudrais aussi retrouver mon Mat, mon grand frère que j’aime de toutes mes forces. Je me sens seule et abandonnée. C’est tout ce que je te demande… je veux seulement ma maman et mon frère. 

			 

			Voilà, Père Noël. Merci. Je veux croire en toi, je veux croire que tu peux faire ça pour moi. Je veux croire que tu as des pouvoirs et que tu parles au bon Dieu et aux étoiles. Alors, s’il te plaît…

			Je t’embrasse fort

			Pénélope

			 

			Bien sûr, à onze ans elle connait la vérité sur le vieux bonhomme à la barbe blanche, elle sait très bien que ce sont les parents et la famille qui achètent les cadeaux… Malgré tout, et de toutes ses forces, elle veut y croire encore, comme quand elle avait cinq ans, comme avant dans l’appartement de son « enfance » ! Elle veut se persuader que les miracles existent et que la magie de Noël opère… D’ailleurs, tous les soirs, assise sur son lit, elle fait une prière à l’étoile qui brille le plus fort dans l’encadrement de la fenêtre, comme elle le faisait dans la cour de l’immeuble avec son grand frère. Il faut que quelqu’un l’entende, quelque part. Que le ciel lui vienne en aide, il le faut, il le faut… Certains soirs, elle pleure amèrement, assène à son étoile des paroles cinglantes ; un profond dépit jaillit de son ventre. D’autres soirs, elle sourit à l’astre céleste en se persuadant que le ciel l’écoute et qu’elle sera exaucée…

			Le contenu de sa missive ne ressemble pas aux souhaits des enfants de son âge, elle ne veut ni une PSP, ni des rollers, ni la dernière Barbie gothique à la mode. Elle demande simplement la guérison de sa vraie maman, la gentille ! Celle d’avant, avant la maladie, pas la femme aux yeux remplis de haine qui lui faisait peur ! Elle demande aussi le retour de Matisse, son grand frère. Il lui manque tant. Ils étaient si complices, si proches… Elle veut retrouver sa famille, jouer dans sa chambre, retrouver son école de la rue Flocon, retrouver ses copines et sa maitresse, courir dans la vaste « cour-jardin » de l’immeuble, autour des boxes à vélos, en compagnie de Zoé et se blottir dans les bras de sa douce maman.

				Soudain, dans la pénombre de la chambre, éclairée faiblement par une prise lumineuse, l’intérieur de la boule de neige s’anime… une multitude de légers flocons, tel un rideau, tombent lentement et de manière continue sur le vieillard à la barbe blanche. Devant trois sapins de tailles différentes dont les branches ploient sous une épaisse couche de neige, à côté de son traîneau tiré par deux drôles de rennes ; le gros bonhomme, souriant et bedonnant dans son costume rouge, sort de son imposant sac plein de cadeaux un énorme lapin clown gris et blanc en peluche… Dans le socle, le cylindre musical s’est également déclenché et les premières notes au son métallique de « Petit papa Noël » envahissent le silence feutré de la chambre.

				Étonnamment, aucune main humaine n’a agité la boule de verre. Personne n’a tourné la petite clé actionnant le mécanisme de la boite à musique, située dans le pied de la grosse sphère de neige.

			 

				La mélodie flotte dans l’air, apaisante comme une berceuse. La respiration de Pénélope redevient plus lente, plus régulière, plus profonde, comme soulagée d’un poids. Les rides soucieuses de son front se lissent ; un discret sourire vient d’entrouvrir ses lèvres et dessine deux minuscules fossettes sur ses joues roses, le cauchemar s’est envolé, il a cédé la place à un tendre rêve. Elle a cinq ans et elle rit aux éclats :

				« Dans l’appartement du Boulevard Barbès, sur le canapé en alcantara gris du salon, scotchée à son frère, elle regarde pour la énième fois une vidéo, « Le Noël de Mickey » une adaptation faite par les studios Walt Disney du fameux conte de Charles Dickens « Un chant de Noël ». Le vieux grippe-sou Ebezener Scrooge, en l’occurrence l’oncle Picsou est trop rigolo. Elle adore ce passage ; quand il se retrouve face à la porte d’entrée de sa grande demeure vide où le heurtoir au mufle de lion se tortille et prend la forme de Jacob Marley (Goofy) son ancien associé mort depuis sept longues années !!! Scrooge terrifié, appuie, par acquis de conscience sur le gros nez de Goofy qui se met à trompeter avec force… Terrorisé, Ebezener entre dans le hall et monte l’escalier avec une rapidité insoupçonnée, mais un bruit de chaîne le poursuit, le spectre de Marley qui le talonne lui soulève son chapeau haut-de-forme ! Horreur ! Malheur ! Il se retourne, reconnaît son compère et court se réfugier à l’intérieur de sa chambre, dans son grand fauteuil rouge à haut dossier… le méchant grigou se recroqueville, se fait le plus petit possible, il est pétrifié et tremble de tous ses membres… Le fantôme passe au travers de la porte et se présente à lui, en faisant résonner ses chaînes et son rire gras. Ah ! Ah ! Ah !…

			Un franc sourire éclaire désormais le visage enfantin de Pénélope, dévoilant ses dents blanches.

				Son souffle est redevenu régulier, elle dort paisiblement.

				

				Il est sept heures du matin.

			 

			*

			 

			Romuald Roussel, Paris vingtième arrondissement

			près de la porte de Bagnolet

			 

				A côté du square Séverine, rue Jules Siegfried, au cœur d’un plaisant quartier du vingtième arrondissement de la capitale surnommé « La campagne à Paris », une belle et vaste maison Art Déco dévoile ses dessins géométriques en briques bicolores en partie cachés par un ravissant perron envahi de plantes grimpantes que l’hiver a dégarni. 

			 

			Romuald Roussel a bien du mal à sortir de son coma nocturne. Il se lève, actionne son volet roulant. Il fait apparemment très froid en cette veille de Noël. Le jardin, à l’arrière de la maison, est recouvert d’une fine couche de givre bleutée qui chatoie sous la lumière hivernale. Au centre, l’immense arbre de Judée aux allures japonisantes trône, ses branches tordues ont troqué leurs belles fleurs roses fuchsia et leurs feuilles vernissées en forme de cœur contre un mince filet de neige poudrée. Romuald ouvre la fenêtre dans l’espoir de se donner un coup de fouet ; l’air gelé s’engouffre dans ses poumons et le fait frissonner. Il referme précipitamment les vantaux. Sa tête raisonne douloureusement des multiples questions que son esprit s’est posé tout au long de cette interminable nuit. Romuald n’a pas réussi à pleurer, il a l’impression d’avoir sous les yeux deux valises remplies d’un vieux chagrin d’enfant qu’il ne peut exprimer ; il n’a jamais versé de larmes de sa vie et surtout pas pour des raisons sentimentales… les hommes, les vrais ne pleurent pas ! C’est bien connu et surtout pas lui. D’ailleurs, est-ce de la douleur qu’il ressent ou une profonde humiliation ? L’ombre de son père et son regard réprobateur monte dans ses pensées, une peur de petit garçon distille un curieux venin.

			– La vie est un challenge, un combat, les faibles et les pleurnichards ne peuvent réussir, postillonnait Yves Roussel en toisant son fils… et en se servant un énième verre de vin. 

			 

			 

				La veille, Laureen, sa deuxième compagne, est partie avec Benoit, leur fils de six ans. Une enveloppe l’attendait, posée en évidence sur la table ronde laquée noire de la cuisine-ouverte. Eberlué, il avait parcouru la longue lettre à l’écriture serrée. Elle lui reprochait tellement de choses : sa violence, son nombrilisme, son indifférence, sa suffisance, ses soi-disant amies… ses longues absences, ses cachoteries, ses relations douteuses, son laisser aller… Elle en avait plus qu’assez d’être une potiche, une ombre, une bonne à tout faire, selon les circonstances. Elle le laissait seul, face à lui-même, il était grand temps qu’il fasse son introspection lui avait-elle écrit, qu’il réfléchisse à son passé.

				Affalé sur son lit, il avait replié la lettre en proie à un écœurement, une sourde nausée, mêlée de haine. Elle avait sans doute raison… Il se savait égoïste, égocentrique, arriviste… mais les femmes aimaient son aisance, son côté « sûr de lui » que lui donnait sa situation et sa fortune. Pour la première fois de son existence, il allait remettre en question sa façon de voir les choses, descendre de son piédestal… Etait-il prêt ?

				Dans la chambre d’à côté, Charly, son fils de dix-huit ans issu d’un premier concubinage, dort. Echoués à même le sol, des cadavres de bouteilles de soda, de canettes de Coca Cola, des sachets de gâteaux à moitié entamés, de bols avec un reliquat de chocolat séché au fond, et des paquets éventrés de Marlboro gisent çà et là, émergeant d’une marée de vêtements à la propreté douteuse. Des odeurs de renfermé, de transpiration, de chaussettes sales et de tabac froid se mêlent formant de curieux fumets. Dans le noir quasi-total, des loupiotes phosphorescentes bleues et rouges clignotent des divers appareils multimédias encombrant la chambre. Une piaule d’ado dans toute sa splendeur ! Comme la plupart des enfants de divorcés, Charly fait les allers et retours depuis de nombreuses années. Il a fini par apprécier cette situation, et maintenant, il en tire profit d’une manière incontestable. Ses parents sont un peu des vaches à lait. Il faut dire qu’ils ont les moyens de faire face à ses caprices, et il ne s’en prive nullement. Dans l’après-midi, il va retourner chez sa mère pour passer le réveillon, c’est traditionnel. 

			 

				Romuald, assis devant son mug rempli de café noir, repasse en boucle ces derniers jours. Que s’est-il passé pour découvrir un tel message ? Quel élément déclencheur a provoqué le départ soudain de Laureen ? Elle avait pourtant la belle vie !!! Elle pouvait acheter tout ce qu’elle désirait, évidemment, tout n’était pas parfait, bien sûr, mais ça roulait, enfin, il croyait que ça roulait. La routine rend aveugle ? Et lui était-il si invivable que ça ? Sans doute ! 

				Pour la première fois depuis bien longtemps, il se retrouve seul pour la nuit du réveillon. Il s’est toujours foutu des fêtes de Noël, pure mascarade commerciale ! D’ailleurs, au fond de lui il déteste cette mièvrerie… Tout ça, c’est pour les mômes : le sapin, les cadeaux, le Père Noël, le petit Jésus et tout le toutim… Mais… tout de même… ça lui fait drôle. Que va-t-il faire de sa journée ? Il effleure son iPad, son emploi du temps s’affiche, le rendez-vous de quatorze heures avec Simon, rue de Ponthieu, est incontournable. De plus, il devait en profiter pour faire ses derniers achats au drugstore des Champs Elysées et sur le marché de Noël.

			 

				 Non… après mûre réflexion, il ne changera pas son programme d’un iota. Il achètera tout ce qu’il a prévu. Pour Laureen ; son parfum « La Petite Robe Noire » de chez Guerlain, il avait regardé le niveau de son flacon de Chanel 5 sur l’étagère de la salle de bains, elle avait envie de changement !!! Il avait également repéré une belle bague « Liens » de chez Chaumette en or rose, la dernière Nintendo DS et le grand père Noël en pain d’épices pour Benoit, la tablette « Galaxy Tab » de Samsung pour Charly, le foie gras et les trois bouteilles de Deutz, le champagne que Laureen préfère, et puis, surtout, il voulait lui annoncer la grande nouvelle ! Sa « Reconversion », son entrée dans le monde du « Travail légal », il rentrait dans le rang. Elle le lui avait souvent demandé. Vivre constamment sur le qui-vive lui pesait, elle craignait pour Benoit, pour lui, pour elle et pour Charly… Elle avait accepté longtemps cette situation parce qu’elle l’aimait ! Parce que l’argent était facile ! Et aussi parce qu’il lui promettait de changer… Mais là, elle n’en pouvait vraiment plus. 

			 

				Romuald baisse ses paupières, sa pensée s’éclaircit.

			 

				De toute façon, elle va revenir sur sa décision, elle va rentrer à la maison… il en est certain… et puis ce n’est pas avec son petit salaire de prof à mi-temps qu’elle pourra régler tous les frais ; l’établissement scolaire de Benoit, la nounou, les restos… s’acheter le dernier sac Louis Vuitton ou sa paire d’escarpins Louboutin, il connaît trop son goût pour le luxe !!! Et puis, et puis, elle a toujours été vénale, et puis, elle aime l’argent, comme lui… et puis, c’est pour tout cela qu’elle l’a choisi, lui. Pour son beau pavillon des années trente avec jardin en plein Paris, pour sa Porsche, et son compte en banque. Il retrouvait son assurance, son éternelle confiance en lui, en sa séduction.

			 

				Elle va revenir… il en met sa main à couper.

			 

				Il est sept heures trente du matin.

			 

			*

			 

			Pierre-Antoine Haute-cœur

			quartier de la Défense et Neuilly sur Seine

			 

				Dans les bureaux feutrés des multinationales, au cœur des gratte-ciels de la Défense, un insolite ballet de balais et de chariots débute. Comme tous les matins, à la même heure, les brigades de nettoyages, en majorité des femmes, armées de leurs shampouineuses désinfectantes, de leurs bombes désodorisantes et de leurs pistolets bactéricides, investissent les lieux. Elles encerclent le moindre mouton caché sous les meubles, isolent le plus petit microbe, la plus infime trace de saleté. Les ascenseurs montent et descendent, la poussière est traquée, éradiquée dans chaque recoin, une odeur de propre et de neuf gagne tous les étages. 

			 

				A Neuilly sur Seine, boulevard d’Argenson, dans un luxueux immeuble bourgeois du dix-neuvième siècle. 

				Le magnifique duplex de Pierre-Antoine Haute-cœur occupe tout le deuxième étage et une partie du troisième en demi-niveau relié par un bel escalier contemporain en verre feuilleté. C’est là, dans la tour hexagonale, dont la superbe baie en bow-window donne sur une vaste terrasse surplombant un parc aux arbres centenaires, que s’étend un vaste living room. L’ascenseur privatif arrive directement dans le hall du spacieux appartement entièrement décoré par Philippe, un ami de longue date, architecte d’intérieur renommé, sur l’Ile de La Jatte. L’univers de Pierre-Antoine se décline dans des camaïeux allant du blanc pur au gris poivré et du mastic au ton taupe soutenu, l’ensemble est savamment ponctué de touches de couleurs vives. Le mobilier design alliant droites et courbes, chaleur et confort, met en valeur les collections d’œuvres d’art que possède Pierre-Antoine. C’est un amateur éclairé. Sa dernière acquisition est une grande huile sur toile de Zao Wou Ki, un superbe triptyque aux couleurs flamboyantes « Hommage à Françoise » de 2003. Mais il possède bien d’autres merveilles ; « Tanger, Eglise Saint Andrew » 1912 de Henri Matisse, « Branche d’amandier en fleur » 1890 de Vincent Van Gogh, « La grande faille » 1981 de Pierre Alechinsky. Un mobile d’Alexandre Calder aux couleurs éclatantes oscille au moindre souffle d’air au-dessus de la commode aux formes arrondies, en chêne et fer forgé, de Garouste et Bonetti.

				Assis sur un haut tabouret en cuir blanc de son bar américain, il feuillette rapidement Le Monde en avalant son café noir. Comme tous les matins, il s’active, s’affaire, regarde son portable, vérifie son timing… no stress… tout est sous contrôle, tout est correct, mais il n’a pas une minute à perdre, il regroupe, vérifie et classe tous les documents qui lui sont nécessaires pour le rendez-vous de ce matin. 

				Pierre-Antoine passe dans son dressing où les costumes Dior et Hugo Boss s’alignent par couleurs et saisons. Il vérifie dans le mur miroir son nœud de cravate, le tombé de la veste, le pli de son pantalon sur ses chaussures impeccablement cirées. Bien ! Il enfile son pardessus en alpaga, saisit son attaché-case dans son bureau, laisse un billet accompagné d’un post-it sur le bar de la cuisine pour Marisa, la femme de ménage, et prend la clef électronique de sa Maserati dans le vide-poche, sur la console en verre de l’entrée. Son reflet dans le miroir vénitien est satisfaisant. Il noue négligemment son écharpe de soie aubergine. « Les chinois seront là vers dix heures trente ! se dit-il. Tout est-il vraiment au point ? La séance de débriefing est prévue pour neuf heures précise. « En tout cas, ils avaient l’air satisfaits de leur suite à l’hôtel Crillon et du repas chez Maxim’s » pense-t-il. Tout était irréprochable comme d’habitude. « Humm ! Il reste à vérifier en détail le contrat… ils sont terriblement pointilleux, c’est normal, le marché est gros, très gros… » Malgré une légère appréhension, Pierre-Antoine est confiant, il a toujours réussi, toujours assuré, et cette alliance se présente plutôt bien, une filiale à Pékin. 

				Son esprit s’évade vers l’Empire du milieu, la mégapole chinoise à la croissance exponentielle et la prestigieuse cité interdite où le temps s’est arrêté. Il doit s’y rendre dans le courant du mois de janvier, pour visiter les trois sites concernés par le projet de fusion. Une petite pointe empoisonnée vient de lui comprimer l’estomac, il a peur de l’avion et cela l’énerve au plus haut point, lui, le Président Directeur Général ! Comment va-t-il gérer ce problème ? Il verra cela en temps voulu, il se shootera, il dormira. Enfin il improvisera, il ne doit pas se disperser. 

				Ses gestes sont vifs et rapides, les portes de l’ascenseur s’ouvrent, il s’engouffre, appuie machinalement sur le sous-sol, la paroi de la cabine entièrement de glace, lui renvoie son image, il enlève d’un geste de la main un grain de poussière sur son revers, un sourire narcissique s’inscrit sur ses lèvres. Le garage s’illumine, il s’installe au volant de sa Maserati. Sa Gran Turismo S immaculée démarre, le portail électrique se soulève. Dans exactement seize minutes, il s’installera à son bureau d’angle, au vingt-septième étage, avec vue plongeante sur l’arche et vue panoramique sur la capitale.

			 

				Soudain… une pensée inattendue s’imprime : « Bon sang, ce soir c’est le réveillon de Noël, ça m’était complètement sorti de la tête !!! » 

			 

				Comme tous les ans il est invité chez sa sœur, Marie-Agnès, dans son superbe domaine de Bougival avec une partie de la famille. Il n’a rien acheté pour son neveu et sa nièce ! Quelle plaie ! Enfin, il va demander conseil à sa secrétaire. Quelles que soient les situations, Beth conserve constamment son flegme « So British »… elle est toujours d’une efficacité redoutable. Pour les jouets, il avisera en fin de journée, peut-être fera-t-il un saut au drugstore des Champs Elysées ? Il adore Marie-Charlotte et Gabriel, quoique les enfants, en général, ne l’intéressent guère. Cette nuit de Noël est pour lui un véritable pensum, ces réunions de famille qu’il déteste tombent systématiquement pendant des négociations importantes pour sa société… Il hait la famille ! Il sait… il n’est pas stupide, qu’il traine un lourd contentieux… il occulte… il enfouit.

				Ses parents, se sont occupés de lui par personnes interposées : nurse, pensionnat de BeauSoleil en Suisse, puis HEC. Ils ne l’apprécient que depuis qu’il est adulte… peut-être aussi depuis sa réussite professionnelle, et encore, ses parents n’ont jamais douté de son succès dans les affaires, ils avaient tout fait pour… alors… la fibre maternelle de Mercédès Haute-cœur est pratiquement inexistante, un garçon pour la lignée, une fille par mégarde. 

			 

				L’ascenseur panoramique monte rapidement en silence, Paris en robe hivernale s’étend devant ses yeux, mais il ne regarde rien. Il redresse la tête, ses pensées négatives ne doivent pas perturber sa journée… Il a du mal à réorienter son esprit, il se sent faible, tout ce passé qui lui revient en pleine figure comme une claque. Les fêtes font ressurgir l’amertume. 

			 

				Même aujourd’hui, monsieur et madame Haute-cœur sont bien trop occupés pour accorder une once de leur précieux temps à leurs enfants… Ils passent les fêtes avec leurs amis à Megève dans leur chalet. Marie-Agnès, elle, fragilisée suit une thérapie depuis plusieurs années. Il enfouit ses états d’âme au fond de sa mémoire, sourit à son double qui se reflète dans la paroi en verre. Allons ! Il est comblé, il peut acheter tout ce qu’il désire… D’ailleurs, il va contacter Juliette, elle sera ravie de l’accompagner chez sa sœur, il est inconcevable qu’il se montre seul dans les soirées, même en famille. Juliette est toujours magnifique, toujours servile et toujours à son entière disposition en toutes circonstances. Il aime que les autres soient à sa botte… il est parfait et sa vie est absolument parfaite, il l’a conçue ainsi grâce à l’héritage de ses parents, en pur égoïste. Il fallait bien se protéger… 

			 

				Il est huit heures du matin.		

			 

			*

			 

			Le commissaire Nefer El Farek

			trente-six Quai des Orfèvres sur l’ile de la Cité à Paris

					

				A la brigade des stups, dans son bureau aux murs beige tachés et défraichis avec vue sur la Seine ; le commissaire Nefer El Farek, épuisé, accablé et inquiet, termine son rapport sur l’intervention de la nuit à Sevran en Seine-Saint-Denis. L’écran de son ordinateur est en veille depuis un certain temps. Il tourne machinalement la grosse chevalière de son père ornée d’un scarabée en lapis-lazuli. Il frotte la pierre bleue veinée d’or comme si elle allait lui fournir une réponse. Ses préoccupations sont ailleurs, un soupir s’échappe de ses lèvres et son front douloureux se plisse, il a pourtant pris un cachet avec son café, mais ce foutu mal de tête est toujours là.

				Il regarde son portable toutes les cinq minutes. Lilian son fils de seize ans, n’est pas rentré. Néfer a contacté les parents de Camille son meilleur copain, mais ils ne savent rien. D’ailleurs, ils n’ont pas, non plus, de nouvelles de leur fils, mais ils ne s’en font pas : « Ils se débrouillent, ils ont dû dormir chez des copains, ils sont grands maintenant » avait rétorqué Céline la maman de Camille avec une touche d’ironie. 

				Néfer, lui, s’inquiète, se ronge les sangs… il n’arrive pas à relativiser, à se détendre. Des scènes d’enlèvements, de séquestrations, peuplent ses pensées, il n’y peut rien, c’est plus fort que lui. Ce n’est pas dans les habitudes de Lilian de ne pas dire où il passe la nuit. Néfer a toujours redouté les coups fourrés de certaines de ses anciennes connaissances. Justement, Saintonge surnommé « Saint Ange », serré pour trafic de stupéfiants vient de sortir de La Santé après quatre années passées derrière les barreaux. Il se remémore la phrase que ce dernier avait prononcée lors de son procès. A la lecture de sa peine, il l’avait regardé droit dans les yeux et sans ciller, il avait déclaré d’une voix atone : « Un jour, El Farek, tu pleureras ta mère… tu vomiras tes tripes et tu m’imploreras à genoux… » Le regard bleu acier de Saintonge s’était insinué dans le cœur de Nefer, y laissant une cicatrice glaciale et meurtrière. Il en avait pourtant vu bien d’autres, sans doute pire, mais ces yeux-là, étaient restés gravés dans sa mémoire, telle une plaie profonde qui suppure. 

				Le coup de filet de la nuit dernière à Sevran s’était très mal terminé, un inspecteur avait été tué, deux hommes blessés et le présumé « cerveau » accompagné de son baron avait réussi à prendre la fuite dans sa luxueuse berline blindée. La préparation de l’interpellation à la brigade avait été établie dans la précipitation suite à l’appel téléphonique de dernière minute de l’indic, dans l’après-midi, et tout avait foiré !!!

			 

				La porte vient de s’ouvrir sur Shérazade et Vincent, le tandem de charme et de choc de la brigade des stups. 

			– Bonjour commissaire, j’apporte du café et des pains au chocolat ! J’espère qu’on va bientôt coincer cette pourriture !!! Shérazade, véritable beauté des mille et une nuits, vient de faire son entrée avec un plateau appétissant dans les mains.

			– Bien sûr, on va le coincer, rétorque Néfer en tordant sa bouche dans un rictus de mépris. Vous aviez su que Saintonge était sorti de La Santé au début du mois et il se pourrait qu’il y ait un lien entre sa libération et l’affaire de Sevran ? Le petit Cheng était un de ses bras droit, à l’époque on n’avait rien trouvé contre lui. Il a eu tout le temps de se refaire et de préparer le terrain pour la sortie de son Boss. 

			– Ouais… Vincent, un peu gêné, regarde tour à tour sa coéquipière et le commissaire. Apparemment, Cheng s’était racheté une conduite, une superbe boutique de meubles dans le faubourg Saint Antoine, avec décorateur, designer et tout le reste. Mais, je me méfiais et j’ai toujours gardé un œil sur lui. Il y a peu, son équipe a travaillé dans une galerie marchande à Sevran !

			– Pourquoi tu ne nous en as pas parlé hier ? El Farek visiblement écœuré regardait Vincent.

			– C’est con, je sais ! Cette info me semblait sans importance avant l’intervention. J’ai fait le lien durant le coup de filet… c’était trop tard pour en tenir compte, vraiment désolé…

			– C’est surtout très, très, con pour Emile et sa famille ! Putain… quel fiasco, tout ça pour ça… Il faut tout reprendre à zéro. Les yeux fixes, tournés vers la fenêtre, Néfer réfléchit. J’espère qu’on ne va pas retrouver notre indic avec une balle dans le crâne. Ce double trafic brouille les pistes et à chaque fois on se fait gauler… Le seul qui serait susceptible de nous mener au sommet de la pyramide reste totalement introuvable, il a totalement disparu de la circulation depuis presque trois ans. Il s’est volatilisé…

			– C’est du « Fredonneur » dont tu parles ? s’enquiert Vincent.

			– Oui, il travaillait en sous-main avec Cheng pour Saintonge, je suis persuadé qu’il en sait beaucoup !!! Il joue les sous-fifres, mais mon intuition me dit qu’il est plus que ça. A une certaine époque, il avait trempé dans des affaires qui impliquaient les deux camps. Je me suis toujours demandé comment il faisait pour louvoyer comme ça de l’un à l’autre sans se faire épingler. Il avait d’ailleurs un deuxième petit nom donné par la Grande Maison : « Le Passe Muraille », il nous a toujours glissé entre les doigts. Je voudrais que vous repreniez son dossier et que vous le dis-sé-quiez, que vous l’étudiez à la loupe, véritablement point par point, que vous lisiez entre les lignes. Il faut tout passer à la moulinette. Retournez sur les lieux, retrouvez les victimes, les témoins, les voisins et interrogez-les à nouveau, notez tout, les moindres détails. Nous devons le coincer et le faire cracher, j’ai l’intime conviction qu’il est décisionnaire. C’est un individu étrange, qui n’a peur de rien. D’ailleurs son look est véritablement étonnant, il ressemble un peu à un personnage maléfique de bande-dessinée ; il est toujours vêtu d’une seule couleur de la tête aux pieds, noir en hiver et blanc en été. Durant la saison froide il se couvre d’un long manteau en cuir qui lui descend jusque sur les chaussures, des boots à haute tige, d’un stetson et de mitaines ajourées, l’été il se dissimule sous un ample imperméable en toile enduite et un panama. 

			– Ok, patron ! On va le dis-sé-quer sous toutes ses coutures… Au fait qu’est-ce qu’il fredonnait ce malade ? demande Shérazade.

			– Style berceuses, chansons enfantines traditionnelles !!! Vous voyez le genre… On n’a jamais pu le coincer ; vice de forme, alibis en béton, démantèlement des preuves, avocats véreux. Il s’en est toujours tiré et Saintonge l’a toujours couvert. Pourquoi ? Qui est qui ? Qui tire les ficelles ? Sa situation de second est peut-être une couverture ? J’en sais plus rien et tout ça me gonfle, il faut à tout prix démêler ce sac de nœuds. 

				Shérazade, visiblement écœurée par le tableau du bonhomme, s’est retournée et regarde la Seine en contre-bas en poussant un soupir. 

			– Des berceuses !!! Pfutt ! Encore un tordu. Il est peut-être en train d’arpenter le marché de noël des Champs Elysées ou les trottoirs des grands boulevards, et d’admirer innocemment les vitrines animées de Noël, à la recherche de chair fraiche, s’exclame Shérazade scandalisée.

			– De ce côté-là, on n’a jamais rien trouvé contre lui, enfin jusqu’à maintenant. Il possède peut-être un pseudo, une double personnalité, ça collerait bien au personnage. 

			 Nefer jette un coup d’œil à son portable, toujours pas de message, son estomac se noue… 

			 

				Il est huit heures quinze du matin.

			 

			*

			 

				Un bout de trottoir sur les Champs Elysées

			 

				Les aiguilles des horloges ont tourné, le soleil grignote doucement les nuages de la nuit et installe savamment de grands morceaux de ciel bleu. La belle et douce lumière d’hiver réchauffe virtuellement la capitale. La matinée est bien avancée et malgré le froid piquant, la foule se fait plus dense. Il ne reste plus que quelques heures pour préparer le réveillon, effectuer les dernières emplettes et dénicher le cadeau tant désiré, le jouet tant attendu…

				La grande avenue bourdonne, s’active. Ce soir la nuit sera longue. Tout est mis en œuvre pour que l’esprit de Noël berce les cœurs des petits. C’est aussi le moment pour certains de « Faire leur beurre », c’est moins poétique, mais c’est la réalité de la vie.

			 

				Moi, Matisse Alessandro, je suis là dans ce but, transi au milieu de cette surabondance à laquelle je n’ai aucun droit, j’ai investi un morceau de trottoir sur les Champs Elysées, devant les chalets du Marché de Noël, dans l’espoir de glaner quelques miettes de ce luxe. Depuis la veille, je sais ce que je vais dessiner, je dois attirer les petits, c’est leur fête après tout, les parents ne peuvent rien leur refuser en cette veille de Noël… 

				J’ai choisi mon tableau, tiré du fameux conte de Charles Dickens : « Un chant de Noël ».

				Heureusement, ce matin, il fait un froid sec, le grésil tombé pendant la nuit ne tient pas. J’ai commencé par nettoyer le macadam, j’ai délimité mon futur tableau avec un cadre baroque rouge et or. Il est maintenu d’un côté, par un angelot rose et joufflu et de l’autre, par un père Noël vêtu de son costume rouge, riant et ventripotent. A l’intérieur, j’ai élevé les trois marches du perron de la demeure Victorienne du vieil usurier. Je dessine vite et bien, je maitrise, mes gestes sont rapides et précis. Ensuite, j’ai ébauché à grands traits les personnages du célèbre conte, rempli le fond d’un bleu soutenu, croqué à la craie blanche le spectre enchaîné de Marley sortant de la serrure de la grosse porte en bois vermoulu, élevé les murs de la haute demeure, peaufiné le visage tourmenté d’Ebnezer Scrooge avec son nez crochu, son haut-de-forme, ses lunettes ébréchées et sa longue écharpe rouge ondulant sous la bise.	

			 

				La froidure de cette fin décembre engourdit mes doigts déjà violacés, j’ai une certaine habitude pourtant… mais là, c’est encore plus douloureux. Mes doigts ne me répondent plus, je laisse échapper ma craie, qui se brise en deux morceaux sur le visage terrifié de Scrooge face au fantôme (de son associé Jacob Marley décédé sept années auparavant). J’adore ce vieux conte de Noël. Ma mère me le racontait souvent lorsque j’étais petit, ensuite ce fut au tour de Pénélope, puis, maman nous avait acheté le DVD « Le Noël de Mickey », le même conte vu par Walt Disney, et nous étions totalement fans Pénélope et moi… Avec la période des fêtes de Noël, je voulais changer de registre, toucher le cœur des passants et surtout l’imagination des enfants. Mon esprit, embrumé par le froid et l’alcool, s’était tout de même mis en action, il le fallait bien, et cette histoire avait immédiatement surgi de mon passé, il était sorti de mon cerveau, me rappelant de douces années d’innocence. 

			 

				Depuis que je vis sur le trottoir, j’essaie tant bien que mal de coller aux fêtes ou à la période pour attirer les badauds. Au début de ma vie de sans domicile fixe, j’avais tenté de faire de la « création », comme au temps du collège et du lycée où je possédais ma panoplie complète : bombes, marqueurs, feutres, crayons aquarellables, papier à dessin, carnets de croquis et peinture. Mais tout ça, c’était avant, dans mon ancienne existence… j’avais très vite renoncé faute de moyens… et puis, la rue n’apprécie guère l’innovation et l’abstraction, il lui faut des messages simples et directs, surtout sur les trottoirs !!!

				 Mon professeur d’art disait que j’étais doué… que je possédais une vision novatrice et que je pourrais intégrer les beaux-arts après mon bac, puis un funeste destin en avait décidé autrement…

				Alors, voilà… aujourd’hui, je fais ce que je peux pour ne pas mourir, je tire parti de la saison, des anniversaires, des commémorations, des fêtes, etc… Mes premiers essais s’étaient déroulés aux alentours de Pâques. J’avais transformé mon coin de trottoir en une clairière verdoyante, peuplée de lapins bavards et pressés, qui cachaient des œufs, des poussins, des cannetons et des cloches en chocolat. Les enfants devaient les dénicher et ils avaient adoré cela. Au mois de mai, j’avais fleuri les trottoirs à ma manière. De petits massifs de violettes, de narcisses et de jonquilles naissaient des anfractuosités du macadam et de la mousse, envahissaient des rochers imaginaires. L’été, j’avais recouvert l’asphalte de plages dorées bordées de cocotiers, de cascades plongeant dans les lagons. Pour le quatorze juillet, j’avais accroché des drapeaux tricolores et des lampions aux bouches d’aération des métros, autour des grilles d’arbres. Fin octobre, pour la fête d’halloween : des rondes de squelettes, des sorcières chevauchant des balais, des vampires sanguinolents et des spectres enchaînés s’étaient invités sur le pavé. Les passants séduits s’étaient montrés généreux. 

			 

				Mais c’était le jour de Pâques que j’avais fait un de mes meilleurs scores, c’était la première fois que je gagnais autant. J’étais tellement heureux avec mes quarante-trois euros en poche qu’on pouvait aisément le lire sur mon visage, et cela n’avait pas échappé à ceux qui traînaient non loin de moi. J’étais épié, mais je n’y prêtais aucune attention… j’aurais dû… 

			 

				Ce soir-là, en retournant à la bouche d’aération de métro libre, repérée le matin même dans une rue déserte bordée de fabriques et d’ateliers, des « codétenus de la rue » m’attendaient dans l’ombre. Ils m’avaient suivi. Cet endroit isolé et bien caché m’avait semblé idéal. Une obscurité relative régnait dans l’impasse où seuls deux vieux réverbères projetaient des halos blafards, les murs tagués d’un entrepôt servaient de décor à ma couche. Un mélange de graffs, de pochoirs façon Miss Tic, d’objets insolites suspendus, d’affiches déchirées et retouchées, collages de photos revisitées, citations de la rue, de smiley etc… Je kiffe ;-)) 

				Ma fibre artistique s’était emparée de ce coin perdu de Paris, je le dessinerai un jour dans mes villes fantastiques, un lieu où, passé, présent et futur se tordent, s’entrechoquent, où l’amour côtoie la haine, le désespoir, l’humour et la dérision. Mon monde quoi !!! Un muret arrondi en parpaings orné de mousse formait un angle, me protégeant en partie des courants d’airs. C’était une belle nuit d’avril, claire et fraîche, la pleine lune offrait sa face clownesque. Juste à côté, à l’angle de l’entrepôt, près du vieux portail coulissant, un lierre aux doigts crochus grimpait à l’assaut de la maçonnerie lépreuse. Les longues branches d’un chèvrefeuille blanc et or délicatement parfumé retombaient, lascives et indisciplinées jusque sur le trottoir.

			 

			 

				Je préparais mon coin pour dormir, dissimulais mon butin. Lorsque des ombres s’allongèrent devant moi, je me retournais et me retrouvais face à quatre inconnus. Je les avais croisé peu de temps auparavant à la soupe populaire devant le square ; nous avions même échangé quelques mots.

				L’un d’eux, un grand roux d’une quarantaine d’années à la peau rougeaude et grêlée, s’avança brusquement vers moi tandis que les autres m’encerclaient en jouissant du spectacle. Il se trouvait à quelques centimètres de ma figure et exhalait une haleine fétide.

			– Alors, ma poulette, Joyeuses Pâques ! Tu viens squatter notre impasse ? T’as pas peur ? Tu sais, ça se fait pas… Avec tout le fric que t’as récolté aujourd’hui, tu pourrais te payer l’hôtel, pas vrai ?

			– Je… j’savais pas ! répondis-je inquiet. Mon cœur se mit à battre un peu trop fort.

				Les mots de l’individu puaient la vinasse, des lueurs démentes traversaient ses yeux exorbités. Il malaxait son sexe en riant et en me regardant.

			– Non, non, reste là. T’es nouveau dans la rue ?

				La voix mielleuse et ironique d’un autre s’éleva dans l’impasse. Celui-là, petit et rondouillard faisait des bruits bizarres avec sa bouche.

			– Heu… Oui. Tout en répondant, je jetais un coup d’œil rapide en direction de l’angle de la rue. Le café venait de tirer son rideau de fer, personne n’entrait dans l’impasse. J’étais dans une souricière et c’était moi la souris.

			– On peut t’aider si tu veux ? Hein les copains qu’on peut l’aider ce petit lapin ! Mais d’abord tu vas être gentil avec nous.

				Le roux se rapprocha, posant ses deux mains sur mes bras. C’était le plus fort, le plus grand ; sa barbe, constellée de détritus de nourriture, empestait le vomi.

				Je me remémorais les mises en garde des plus anciens, de la Croix-Rouge lors des maraudes. 

				J’avais envie de crier, mais rien ne sortait de ma bouche, j’étais pétrifié, mon sang quittait mon visage, j’avais envie de fuir mon corps. Ils m’empoignèrent, me mirent les mains dans le dos et me forcèrent à m’agenouiller. C’est alors qu’un cri inhumain fusa de ma gorge, il retentit dans l’impasse et se répercuta en écho.

			– Tu vas la fermer ta grande gueule, espèce de sale pédale !!!

				Le plus grand me frappa violemment à la tête, je tombais, mon crâne cogna avec force sur le muret en émettant un sinistre craquement, puis, je perdis connaissance… c’était sans doute ce qui pouvait m’arriver de mieux dans ces circonstances. La suite, les sévices qu’ils m’ont fait subir, je n’ai pu que les deviner, aux vues de mes blessures et de ma souffrance le lendemain matin. 

				Après avoir usé et abusé de moi, ils m’avaient saigné tel un animal à l’abattoir. Pensaient-ils que j’allais continuer à me vider de mon sang et crever comme un chien ? Ils avaient volé mon petit pécule dans mon sac de couchage et m’avaient recouvert avec une vieille couverture. Je ne sais pas combien de temps a duré mon supplice. 

				Depuis lors, je n’ai jamais voulu solliciter ma mémoire, je ne pouvait, même rétrospectivement, repenser à ces terribles heures. Mon instinct de conservation rejetait les bribes de souvenir qui pouvaient se présenter à moi. Même à présent, je refuse de fouiller dans les méandres de mon esprit. Plus tard, peut-être…

				La femme de ménage de l’entrepôt, une guadeloupéenne d’une quarantaine d’année, qui commençait très tôt son travail, me découvrit vers quatre heures trente du matin. Une tâche rougeâtre auréolait la couverture qui me recouvrait, elle l’a souleva délicatement, elle collait aux endroits où les blessures suppuraient. Horrifiée, elle découvrit mon corps nu et tuméfié. Elle constata l’ampleur du désastre, prit son portable et appela le Samu en décrivant mon triste état. Les secours arrivèrent rapidement sur les lieux. A mon réveil dans l’ambulance, je n’étais que douleur. De nombreux hématomes violacés couvraient mon visage et mon torse, une plaie au ventre s’était miraculeusement recouverte d’un caillot noirâtre, enrayant l’hémorragie qui m’aurait coûté la vie, et du sang coulait de déchirures à vif au niveau de mon anus. 

				Ils m’avaient battu, déshabillé, violé, volé, poignardé et laissé pour… mort… Dans les jours qui suivirent, la police était venue prendre ma déposition, ils avaient fait une enquête, mais je ne me faisais aucune illusion et l’affaire en resta là… la bande s’était certainement volatilisée vers d’autres quartiers. 

			 

				La cicatrice, cernée de rouge au-dessus de mon nombril, me rappelle tous les jours cette horrible soirée. Depuis cette fameuse nuit, je regarde où je mets les pieds, j’évite les endroits sombres et déserts, je me méfie des autres, je suis sur le qui-vive, ne dors que d’un œil, fais la manche. Et le soir, m’installe, là où il y a du monde. La rue donne de drôles de leçons de vie, ou plutôt, dans mon cas, de survie… Le trottoir à ses codes, ses règles.

			 

			 

				Aujourd’hui, c’est la veille de Noël, il gèle à pierre fendre. Mon seul souhait consiste à récupérer quelques pièces de un ou deux euros pour me payer à bouffer !!! Au chaud !!! 

			 

			 Alors, ce matin, je me suis creusé la tête. En vérité, je n’ai pas eu à chercher très longtemps. Cet horrible avare, ce ladre de Scrooge avec ses trois fantômes, m’est apparu comme une évidence… « Ce soir, c’est la nuit de Noël » alors, oui, c’est l’idéal, c’est une super idée… les enfants, amusés et légèrement effrayés, vont adorer. Ils vont tirer leurs parents pour contempler l’affreux faciès du vieux grippe-sou… Ce sera bon pour le business… 

				Le rayonnement des décorations multiples des chalets de Noël fait vibrer mon dessin que je n’arrive pas à terminer totalement. Enfin ! Je suis tout de même assez satisfait de moi. Il ne manque que d’infimes détails, il n’y a que moi qui le sait, j’ai toujours été perfectionniste en ce qui concerne mes dessins. Je n’en peux plus, je me redresse en faisant la grimace, mon dos est en compote. Je souffle désespérément sur mes phalanges bleuies et crevassées qui dépassent de mes mitaines mitées, pour tenter de les réchauffer : « Nom de Dieu ! Je ne sens plus mes doigts, j’arrête… ».

			 

				Il est 11 heures du matin…

			 

				Un petit attroupement s’est formé autour de mon tableau. Les gens parlent entre eux, Les regards sont impressionnés par la beauté de ce tableau en trompe l’œil qui donne la sensation de sortir littéralement du sol. L’univers glauque du Londres Victorien apostrophe les passants. Le petit mendiant, en haillons, au visage rougi et mâchuré, assis à l’angle de la ruelle, les rats gras et luisants aux yeux jaunes, et les détritus jonchant le sol, rendent l’atmosphère encore plus ambivalente. Le sordide se mêle au merveilleux, et le miracle reste en suspens. Personne ne m’adresse la parole, personne ne me regarde, personne ne peut envisager que ces dessins pourraient me donner à manger d’une autre façon… Aucune passerelle ne semble possible… ce monde est figé, cloisonné, je suis marqué au fer rouge du sceau de la misère. 

				Les pièces s’entrechoquent en tombant dans le gobelet en plastique bleu, un billet de cinq euros dépasse. Vite, je prends mon argent, le compte rapidement (dix-huit euros) et le range dans une poche intérieure de mon blouson. Je regarde autour de moi, je me méfie. Dans la rue, mieux vaut rester dans le « rouge », on tabasse pour moins que ça !!! Je le sais mieux que personne. Je pose ma main sur mon ventre instinctivement juste à l’endroit de ma boutonnière, elle me gratte… un monologue s’instaure dans ma tête.

			« Je ne fréquenterai plus les lieux trop isolés, je ne montrerai plus ma joie devant une bonne récolte, je serai discret et ferai constamment triste mine… je le jure sur la tête de ma petite sœur, j’ai eu de la chance… cette fois-là… »

				Je remplace les euros par de la petite monnaie et remets le gobelet bleu à sa place.

			 

				Dans la pénombre, derrière l’arbre, à côté du banc où j’ai attaché mon sac à dos, une ancienne connaissance veille, un autre SDF, à l’affût, a suivi toute la scène. Il a tout son temps… je ne l’ai pas remarqué, il y a tellement de monde… il repère, observe, calcule. Malgré son taux d’alcoolémie élevé, le bougre reste vigilant. Pareil à une « tique » – c’est ainsi que je l’ai surnommé – il me suit partout, il me piste telle une proie pour sucer ; mon sang, mon argent, ma vie. Depuis longtemps, il rôde dans mon sillage. Il est petit, malingre et recroquevillé, au milieu de sa grosse tête ses yeux sont globuleux et injectés de sang, il ressemble un peu au Gollum du Seigneur des anneaux. Je me suis souvent demandé s’il faisait partie de mes agresseurs, la bande des quatre salauds ? 

				Toujours en surveillant les alentours, je range rapidement tous mes morceaux de craies dans ma vieille boîte de biscuits Saint Michel, je m’aperçois que certaines couleurs me font défaut « comment vais-je m’en procurer ? A Emmaüs ? Peut-être ? » Geneviève, la dernière fois, en avait glissé un paquet de blanches dans ma poche, elle est cool Geneviève, j’aurais aimé avoir une grand-mère comme elle… Je verrai ça demain ou après-demain… je range mon Trésor dans son sac. Pour le moment, j’espère récolter encore quelques euros : « Si je pouvais aller dans un café, prendre quelque chose de chaud, un hot-dog, ouais… j’ai furieusement envie d’un gros hot dog avec du pain croustillant et plein de ketchup-mayonnaise ». Je déglutis le peu de salive qui me reste, j’ai faim. La femme qui tient le chalet « L’Ourson gourmand » en face m’a dit bonjour avec un gentil sourire ce matin. Je pourrais peut-être lui demander de jeter un coup d’œil à mon dessin pendant que j’irais au café, si j’ose ? Ce n’est pas facile de quémander… Je sais que je ne dois pas laisser mon gagne-pain sans surveillance, je me méfie des ombres qui hantent les coins sombres. Il faut pourtant bien que je mange et que j’aille aux… …. comme disait ma mère, qui me reprenait à chaque fois que je disais : « j’ai envie d’aller pisser ».

			 

				Dans la rue, les mots sont grossiers, orduriers, alcoolisés, oui, c’est ainsi, car au fond, rien n’a d’importance que de survivre. On perd tout ce qui nous est cher et tout ce qu’on a appris… Enfin, pas tout, heureusement, j’ai pu conserver un mince trésor de ma vie passée. Hormis mes craies, je possède encore un carnet de croquis fatigué, contenant mes délires, une page du « Sommeil du monstre » de mon Maître Enki Bilal, j’aimerais avoir son talent ! Sur la dernière page de mon carnet, des adresses et des numéros de téléphone importants, ils me serviront peut-être un jour ! Sait-on jamais ! Des photos écornées de maman avec Pénélope dans la cour, boulevard Barbès et, aussi, une de Sabine, mon ex petite amie… Des fois, je la regarde et je pars dans mes souvenirs, mais ça me fait plus de mal que de bien… je l’avais larguée du jour au lendemain et je n’avais plus donné signe de vie… que pouvais-je faire d’autre ? Elle devait me fuir en courant, je n’avais rien à lui offrir, rien à lui promettre ! Elle a dû me haïr… Si un jour je quitte la rue, je lui expliquerai tout, je sais qu’elle comprendra. J’ai aussi pu sauver une jolie boîte à musique en métal embouti, écaillée, en forme de sapin recouvert de bougies et de cadeaux qui distille les premières notes métalliques de « Petit Papa Noël », Pénélope la gardait toujours sur elle. Alors lorsque les services sociaux nous avaient séparés, elle me l’avait confiée, mouillée de ses larmes d’enfant qui ne comprend pas pourquoi ces deux femmes la privaient de son grand frère. Elle m’avait regardé, j’avais conservé un long moment ses petites mains dans les miennes.

			– Je te retrouverai quand je serai plus grande, je te le jure, personne ne pourra nous séparer, jamais, avait-elle déclaré en fronçant ses sourcils.

			– J’en suis sûr, tu es la plus forte ma petite souris. Ma voix s’était étranglée au fond de ma gorge sèche et j’avais fini par détourner les yeux lâchement. C’est elle qui m’avait insufflé une once de courage, elle… si fragile.

				

				Le vent vicieux et glacial s’insinue par tous les interstices de mes vêtements, je remonte mon col, glisse mes mains dans les poches de mon blouson et fait le tour du tableau en sautillant d’un pied sur l’autre tentant désespérément de me réchauffer. Le ciel est devenu presque tout bleu et le soleil d’hiver fait son apparition… mais l’air est toujours aussi glacial… 

			 

				Une femme, chaudement emmitouflée dans son manteau de fourrure, accompagnée d’une petite fille de huit ans environ, s’arrête, attirée par le vieux Scrooge. L’enfant porte une doudoune argentée, la capuche dissimule une partie de sa longue chevelure châtain clair qui retombe en boucles désordonnées de part et d’autre de sa frimousse. Contrairement à sa mère hautaine, tout son être répand une douceur enfantine… On dirait un ange tombé du paradis me dis-je attendri. Pourtant, pour moi, les anges, le paradis, le bon Dieu… il y a longtemps que ces mots ont été remplacés par enfer, démons et purgatoire… L’enfant me fixe intensément. 

			– Va mettre une pièce, va. Sa mère vient de l’agripper par la manche en lui donnant une pièce de deux euros, elle lui désigne le bol en plastique bleu.

			– Maman, t’as vu le vieux bonhomme, il a méga peur, pourquoi ? L’enfant s’est accroupie en posant ses deux mains sur ses genoux, elle dépose la pièce et détaille tous les personnages avec intérêt. 

			– Enfin, Charlotte ! répond la femme irritée en levant les yeux au ciel. Ce livre est dans ta bibliothèque… et puis, j’aimerais que tu parles cor-rec-te-ment. Je te l’ai pourtant lu de nombreuses fois ce conte ! Ça se passe dans la nuit de Noël avec les trois fantômes qui viennent rendre visite au vieil usurier. Cherche un peu !!!

			La fillette se relève d’un bond, tel un diable sortant de sa boite. 

			– Ouaiiis !!! Je m’en souviens ! s’exclame-t-elle avec des étoiles dans les yeux. C’est l’histoire du méchant monsieur. Maman, c’est quoi un usurier ?… Qui devient gentil à la fin et même, il sauve le petit garçon qui boite, et il arrive avec une grosse dinde de Noël pour le repas, hein ? L’enfant lève ses yeux noisette et m’observe, je sens mon cœur se serrer et fondre sous son regard bienveillant. 

			– C’est bien cela, il se nomme « Le chant de Noël » ! C’est très beau hein, ma chérie ! Un usurier était une sorte de banquier, il prêtait de l’argent aux pauvres gens qui n’en avaient pas, mais il faisait payer cher ce service, il demandait des intérêts élevés, déclare la maman en embrassant du bout des lèvres la capuche de sa fille, sans prêter la moindre attention à l’auteur de l’œuvre éphémère. Elle s’éloigne rapidement tandis que la fillette s’arrête et se retourne, en me dévisageant avec curiosité. Elle n’ose pas poser les autres questions qui lui viennent à l’esprit. Il a froid le monsieur ? Il est mal habillé ? Il a pas l’air propre ? Elle agite la main furtivement pour me dire au revoir, baisse les yeux et part vite comme si elle était fautive. 

			– Merci, madame. 

			J’esquisse une vague grimace qui se veut un sourire. Mes lèvres gercées, fendues et gonflées déforment ma bouche, me gênent et me font mal. De ma main droite je lui rends son signe. 

			 

				Il me semble être encore plus transparent que Marley, le fantôme de mon dessin. C’est peut-être cela le plus pitoyable, le plus insupportable, cette indifférence tarifée donnant bonne conscience… Une conscience, au fait, c’est quoi une conscience ? Je ne me rappelle même plus ce que cela veut dire… 

			 

				Une flèche empoisonnée vient de se ficher dans mon cœur. Cette gamine ressemble terriblement à Pénélope ma petite sœur, la même douceur dans le regard, les mêmes gestes enveloppants. Une lame de fond emplit ma poitrine « Où es-tu donc ma petite souris, que fais-tu en ce moment, es-tu en train de décorer le sapin dans ta famille d’accueil, sont-ils gentils avec toi, penses-tu à moi ? » Une larme chaude s’installe à l’angle de mes paupières, glisse et tombe sur ma joue. 

				 Où peut bien se trouver ma petite sœur, ma Pénélope ? Les agents des services sociaux n’ont rien voulu me dire pour ne pas la déstabiliser, pour qu’elle puisse se reconstruire après ces années difficiles, après ces terribles épreuves. Et notre mère, va-t-elle guérir un jour ? Sans doute. Et les agents des services sociaux reprendront contact avec sa famille d’accueil… Mais en attendant, il valait mieux lui offrir d’autres horizons, couper les ponts. A dix ans, elle n’était plus tout à fait une enfant et cette décision lui apparaissait comme une intolérable injustice !!! Lors de notre séparation, ses yeux s’étaient remplis de larmes mais ses sourcils accusaient une sourde haine, elle m’avait dévisagé. Ses deux mains collées à la lunette arrière, elle me fixait. Je l’avais suivie du regard tant que je le pouvais, nos yeux ne se quittaient plus et j’y lisais une détermination d’adulte. Et moi, alors ? Tout le monde m’avait abandonné, je comptais pour du beurre… Ils ne m’avaient même pas « calculé »… plus un enfant… pas tout à fait un adulte… mais ça ! Tout le monde s’en foutait !!! Du moment que j’étais majeur je devais me débrouiller seul et subvenir à mes besoins. Comment ?…Que croyaient-ils ? Que le meurtre de mon père, la psychose destructrice de ma mère et l’arrachement de ma petite sœur ne m’avait pas ébranlé, meurtri, détruit… Parce que j’étais un homme ! Est-ce qu’on est un Homme, à dix-huit ans, quand on a tout perdu, quand l’avenir ne s’écrit plus qu’en lettres de craie sur un trottoir sale et froid ?

			 

				Oui ! J’avais bel et bien tout perdu ce matin-là, il y a un an, il y a une éternité…

			 

			*

			 

				C’était le début de l’hiver, Pénélope avait dix ans et je devais fêter mes dix-huit ans dans quelques jours. L’humidité s’insinuait dans les pièces mal chauffées de l’appartement en rez-de-chaussée, où le soleil ne rentrait que très rarement, surtout en cette saison. Le salpêtre dessinait une plinthe de minuscules champignons noirâtre au bas des murs de la salle de séjour qui donnait – au nord – sur la cour de l’immeuble. Ma mère, désormais seule avec nous, vivotait grâce aux allocations familiales et aux petits boulots. Après l’assassinat de Tonino et l’agression, maman avait décliné insensiblement, sa vie s’était enlisée. Son esprit grignoté par la peur, le chagrin et l’angoisse avait eu raison de sa santé, sa vie l’avait peu à peu fragilisée, son mental s’éteignait au fil des jours, telle la flamme vacillante d’une bougie au fond d’une sombre église.

				Nous étions à la fin du mois de novembre, la pluie tombait sur la capitale depuis trois jours. Le ciel gris et bas rendait les gens maussades, pressés. C’était un lundi en fin d’après-midi, l’état physique et psychique de maman s’était, sans raisons apparentes, soudainement aggravé. Tel un scaphandrier privé d’oxygène, elle avait brusquement plongé à pic dans un univers étrange où les cauchemars se mêlaient au quotidien, l’empêchant d’appréhender la vie réelle et de mener une existence normale. Des ombres menaçantes s’étaient invitées, elle les avait combattues telle une démente, fracassant les pots de fleurs sur les pavés de la cour, brisant les bouteilles contre les murs, lacérant les rideaux, renversant les meubles avec une force insoupçonnée. Devant cette crise, notre médecin avait craint pour nos vies, car ces accès de folie furieuse pouvaient se reproduire et la métamorphoser en une furie capable de tous les méfaits. À ces moments-là, sa personnalité se dédoublait et elle n’était plus maîtresse de ses gestes ; notre sécurité était menacée. Malheureusement, un internement immédiat s’imposait et nous laissait, ma sœur et moi, seuls sur le carreau. 

				Les infirmiers de La Salpêtrière avaient ceinturé notre mère et lui avaient administré un puissant sédatif. Au bout de quelques secondes, maman apaisée, s’était endormie. 

				L’ambulance et son horrible ritournelle s’était éloignée nous abandonnant devant la porte de notre immeuble. Pénélope pleurait dans mes bras et j’essayais de la consoler. Qu’allions-nous devenir ? Combien de temps notre mère allait-elle rester absente ? Allait-elle guérir un jour et revenir près de nous ? 

				Et puis tout s’était enchaîné à une vitesse hallucinante, la schizophrénie déclarée de maman, ses hallucinations démoniaques, son internement dans une institution spécialisée, à La Pitié Salpêtrière… puis… les services sociaux… le placement de Pénélope…

			 

				Là, devant mon tableau à la craie, en cette veille de Noël, sur ce trottoir aux accents festifs, je me remémore ces instants fatidiques avec une douleur intense, ma tête semble en proie à une accélération fulgurante, à une frénésie de clichés qui s’entrecroisent, s’entrechoquent, se percutent telles des autos-tamponneuses sur un circuit infernal. Tout va vite, trop vite… les images se succèdent dans ma mémoire et vrillent mon crâne… j’ai chaud… j’ai froid… une sueur glacée envahit mon front brûlant… mon cœur s’emballe… je cligne des paupières. Une sirène d’ambulance surgit du fond de mes souvenirs, elle hurle ses deux notes discordantes, elle assassine mes tympans… c’est insoutenable… insupportable… le gyrophare tourne, tourne, lacérant par intermittences la rue de ses griffes de lumière dans un angoissant ballet bleu, noir, bleu, noir, bleu, noir, bleu… bleu… noir… noir… noir… la pluie brillante, insolente, décompose ma vision, la fragmente. Tout se met à tanguer, à tourner… tout se mélange, se trouble… … … je perds pieds…

			 

				Plus rien… 

			 

			… Un grand blanc vient soudainement de s’installer et efface les images qui affluaient en vagues rugissantes… 

			 

			 

				Le banc m’a réceptionné, je me suis affalé lourdement, j’ai la sensation d’être vidé de mon sang, de mon énergie vitale, des bouffées de chaleur m’assaillent, je grelotte.

				Je pose mes deux mains au niveau de mes tempes endolories, plisse mes yeux, une douleur fulgurante comme un électrochoc heureusement fugace assiège mon crâne. C’est impensable ! Mon cerveau semble « programmé » !

				 Il stoppe net l’afflux des souvenirs… Dès que la souffrance se fait trop forte, il éteint le film des évènements traumatisants du passé et laisse la neige envahir mon écran interne. A ces moments-là, mon cœur s’invite au bord de mes lèvres, une migraine à la fois douloureuse et salvatrice prend le relais, je ferme les yeux sur un pauvre présent sans avenir, respire doucement, calme mon esprit et l’oriente comme je peux vers des visions simples et, si possible, positives… Cela m’arrive de temps à autre. Je plonge et refais surface plusieurs fois, tousse, éructe, rejette les relents de souffrance tel un naufragé. Ce serait plus facile de sombrer, mais l’instinct de survie est toujours plus fort.

				Les minutes s’égrènent lentement, le malaise a disparu comme il était venu. La réalité reprend sa place en me mettant face à mon présent, puis, insidieusement le passé simple revient, se réactive plus calmement. 

				Depuis un an, régulièrement, mon esprit dissèque en long, en large et en travers ma brève et pesante existence, il cherche… voudrait comprendre… ausculte les moindres recoins de ma mémoire…

			– Pourquoi en suis-je arrivé… là ? 

				Eternelle questionnement de l’être humain face aux dérives de sa vie. 	

				Mais, y a-t-il quelque chose à comprendre ? 

			 

				Feedback…

			 

				Retour des souvenirs…

			 

				Les aiguilles du cadran tournent à l’envers, remontent les années, le temps se rétracte…

			 

				Adolescence… 

			 

				Enfance… 

				Prime jeunesse… 

			 

				Naissance….

			 

				Moins zéro…
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			Moi, Matisse

				

			 

				Le vingt-cinq novembre mille neuf cent quatre-vingt-quatorze, je poussais mon premier vagissement dans le service de maternité de l’hôpital de Lariboisière, dans le dixième arrondissement de Paris. Ma mère, alors âgée de dix-huit ans, regarda ma petite personne avec crainte et curiosité. Je n’étais ni attendu, ni désiré, c’était un simple accident… une erreur, un oubli de pilule…

				Patricia, ma maman, vivait avec sa tante Nathalie, une femme célibataire rude et hommasse, la sœur de ma défunte grand-mère morte dans un accident de moto lors d’un raid vers Katmandou. Lorsque ma grand-tante apprit la nouvelle de ma venue prochaine, elle congédia sa nièce enceinte de sept mois avec pertes et fracas en l’affublant d’une multitude de charmants patronymes tels que traînée, roulure, putain et j’en passe.

			– Tu ne crois tout de même pas que je vais me crever la paillasse à vous nourrir, ton bâtard et toi, j’aurais dû me méfier, t’es bien comme ta mère, une moins que rien, un parasite, un saprophyte… brailla-t-elle en ouvrant grand la porte d’entrée et en faisant avec l’autre bras un large geste signifiant. Allez, du balai ! 

			– Tchao, ma tante… A Dieu… enfin, si tu le croises ? Ce qui m’étonnerait fortement !!! lança ma mère ironiquement. 		Maman quitta l’appartement de la rue des petits champs au mois de septembre, l’air chaud et étouffant jaunissait déjà les feuilles des marronniers. Elle s’éloigna, révoltée contre la terre entière, les yeux noyés, mais sans un regret et sans un regard pour la mégère qui lui servait de tante et qui la regardait partir avec un grand soulagement. Une boule lui serrait la gorge car elle ne savait où se rendre. La mairie lui fournit quelques adresses. 

				L’avenir s’annonçait plus morose que rose bonbon, c’est le moins qu’on puisse dire. Je n’étais qu’un embryon, et j’étais déjà à la rue ! La vie a de ces répétitions !!! 

			 

				Malgré tout, la chance nous sourit. Une place venait de se libérer dans un foyer pour mère célibataire près de la porte de Clignancourt. Un endroit accueillant et chaleureux où maman reprit peu à peu espoir. Carmen, la responsable de l’établissement, une forte femme à l’abondante tignasse brune et au sourire éclatant menait son monde à la baguette. Elle faisait claquer son éventail de dentelle noire les jours d’été et jetait sur ses épaules son grand châle bigarré. Sa chaleur méditerranéenne et sa bonhommie réchauffaient les cœurs endoloris de ces femmes à la dérive et de leur progéniture. Carmen aimait sincèrement ses pensionnaires, ce foyer ressemblait plus à une maison de famille qu’a un centre pour mère célibataire. Elle se comportait comme une Mama espagnole. Mais, si l’une d’entre elles dérapait, elle analysait la situation, écoutait les arguments et les promesses, donnait une seconde chance, voire une troisième… Par contre, s’il y avait récidive, elle prenait les sanctions nécessaires pour le bien de la communauté sans états d’âme.

				C’est dans ce lieu protégé, que je naquis et fis mes tous premiers pas. J’étais, paraît-il – je ne m’en souviens pas – entouré et choyé. Notre chambre, à maman et à moi était sobre et gaie, peinte de couleurs vives. Sur le mur, au-dessus de mon lit à barreaux, était accrochée une reproduction d’un tableau aux couleurs flamboyantes de Henri Matisse, « Fenêtre ouverte sur Collioure » 1905. Maman appréciait cette œuvre lumineuse, elle s’y évadait, en rêvant de soleil, de plage et de bateaux… mon prénom vient de là, et, peut-être a-t-il joué un rôle dans ma passion pour le dessin et la peinture ? 

			 

				C’est au cours de ce premier été suivant ma naissance, vers la mi-juillet, sous une chaleur presque caniculaire, que ma mère rencontra celui qui allait devenir son compagnon – mon père d’adoption. Tonino Alessandro travaillait comme serveur au café le « Chat-Chat-Chat », Boulevard Barbès. Dès que le temps était relativement clément, maman venait en terrasse boire une noisette ou un galopin selon la température et l’heure. 

			– Bonjour mademoiselle, c’est votre petit frère sans doute ? Comme il est beau et souriant. 

			Maman, flattée, minaudait. 

			– Non, non c’est mon fils, il s’appelle Matisse.

			– Comme le peintre ! J’aime beaucoup ses tableaux, les couleurs, la lumière.

			– Vous connaissez Henri Matisse ? C’est extraordinaire… Vous aimez sa peinture ? répondait maman enthousiasmée par ce serveur sensible à l’art.

				Moi, bien installé dans ma poussette, je babillais en souriant à tout le monde. Le sourire commercial de Tonino se transforma rapidement face à cette jeune et jolie maman, il devint enjôleur et insistant, il sortait le grand jeu, parlait du sud avec les mains, des villes blanches accablées de soleil. Et, quand le service le lui permettait, il venait s’amuser avec moi. Les passages au café se multiplièrent. Maman se préparait durant des heures, choisissait sa tenue avec soin, se maquillait soulignant ses yeux bleu-vert d’un trait eye-liner noir, lissait ses long cheveux blond cendré et partait, joyeuse, vers son rendez-vous informel et quasi hebdomadaire. Patricia tomba rapidement sous le charme méditerranéen de ce beau garçon de café. C’était un très bel homme de type hispanique au teint halé, aux traits réguliers et au regard profond. Elle appréciait particulièrement sa gentillesse, sa chaleur, son aisance, son physique athlétique et, bien entendu, l’intérêt qu’il me portait.

				Ils passèrent un bel été ; maman heureuse, rayonnait. Carmen prudente veillait au grain, s’occupait de moi quand il le fallait et prodiguait des conseils avisés à Patricia. Maman n’écoutait rien, bien sûr, les mises en garde n’ont jamais servi à personne, et surtout pas en matière de sentiments. 

				 Après quelques mois d’une idylle ou le ciel semblait sans nuages, ils envisagèrent une vie commune. Carmen, toujours méfiante envers la gente masculine, parlementa beaucoup, fit avec ma mère une liste pour et une liste contre… mais maman avait déjà pris sa décision et la liste des contres pouvait bien faire trois pages elle ne changerait pas d’avis. 

			– Alors, tu nous quittes ! Tu es sûre ? Tu le connais depuis si peu de temps cet homme ! Tu as bien réfléchi ?

			– Oui, je suis certaine que c’est le bon, je sais ce que je fais, tout de même !!! s’insurgea maman. 

				Carmen s’efforça de lui donner les derniers conseils et nous embrassa tendrement.

			– Je viendrai te rendre visite, je reste dans le quartier.

			 

				Nous nous installâmes chez Tonino au début du mois de décembre. Il habitait un modeste trois pièces en sous-pente, au cinquième étage sans ascenseur situé rue Ramey, non loin du « Chat-Chat-Chat ». L’appartement, inondé de lumière, était très agréable. Une nouvelle vie commençait, un vrai foyer, et surtout, j’avais une chambre à moi, très petite, certes, mais une chambre à moi avec une lucarne, un coffre à jouets et un lit couvert de peluches. Une jacobine dans le séjour-salon-cuisine offrait une vue sublime, une véritable peinture sur les toits de Paris, avec le Sacré-Cœur omniprésent. Maman apporta sa touche féminine. Des tableaux fleurirent sur les murs, elle installa des rideaux aux fenêtres, acheta des plantes et suspendit des miroirs face aux fenêtres – pour agrandir l’espace. Noël approchait, un grand sapin illumina de sa guirlande multicolore clignotante le séjour, je marchais depuis peu et j’étais fasciné par les décorations, les boules, les drôles de personnages et la crèche que je dévastais régulièrement. J’avais treize mois et c’était mon premier Noël de grand. 

			 

			 Après une période assez fusionnelle qui dura neuf mois, le temps d’une gestation, le Tonino séducteur et dragueur refit surface, il plaisait aux femmes et ses scrupules tombèrent les uns après les autres. Patricia fermait les yeux, elle composait, tentant de conserver l’équilibre du couple pour la paix de la petite famille… Plusieurs années s’écoulèrent avec des hauts et des bas. 

				En ce mois de décembre deux mille un, par une pluvieuse nuit d’hiver survint le premier accrochage, maman avait reçu un appel d’une certaine Nadine, papa monta sur ses grands chevaux.

			– C’est une erreur, je t’assure ! tonna papa avec assurance, je ne connais pas cette Nadine.

			Mais « l’erreur » se fit insistante… Les coups de fil se succédèrent et les altercations se multiplièrent. Tonino, déjà lassé de cette conquête trop facile, mit promptement un terme à cet écart qui devenait plus une source de problèmes que de plaisirs. 

				Au cours d’une tendre réconciliation sur l’oreiller… ma petite sœur, Pénélope, s’annonça. L’appartement de la rue Ramey devenait trop petit, il fallait une pièce supplémentaire. Ils se mirent donc rapidement en quête d’un logis un peu plus grand, et dénichèrent, dans un bel immeuble du boulevard Barbès ce qui leur parut être une merveilleuse affaire. Un trois pièces en rez-de-chaussée fraîchement rénové dans un camaïeu de couleurs claires et lumineuses, donnant sur une vaste cour commune, agréablement fleurie par les soins de la concierge, où les enfants pouvaient jouer. La porte d’entrée vitrée donnait directement sur la cour, maman y vit une opportunité ; en plaçant une table de jardin, quelques chaises et des bacs de plantes autour délimitant l’espace « privatif »… cela ferait un belle espace extérieur. Qui plus est, le loyer était, curieusement, très raisonnable, et le nouveau travail de Tonino, magasinier dans un entrepôt de matériel informatique, se situait juste à proximité, rue Marcadet. 

				J’avais huit ans et j’entrais au CE2, je me liais d’amitié avec Léopold, le fils de Josette la gardienne de l’immeuble, qui me dépassait presque d’une tête et avec Clémentine la fille du boulanger faisant l’angle de la rue Marcadet et du boulevard Barbès. Ils habitaient dans notre immeuble, et leur appartement situé au premier étage donnait sur la cour, juste au-dessus de nos fenêtres. Nous avions mis au point des signaux pour nous retrouver, nous jouions derrière les cabanons au fond de la cour, sur le large perron de la maman de Léopold, entre les multiples pots de fleurs de toutes tailles contenant annuelles, vivaces et arbustes mêlés, et sous l’arche en métal rouillé où courraient un rosier jaune d’or et un jasmin odorant. 

				Pour moi, la vie était belle.

				Maman promenait son ventre fièrement, décorait la chambre, choisissait le mobilier, achetait grenouillères et nids-d’ange. Absorbée par ces préparatifs, elle semblait ailleurs et attendait l’heureux évènement avec impatience.

				Mon beau père, lui, en prévision du grand jour parla à maman et jura de mettre un terme à ses incartades… lorsque le bébé montra le bout de son nez, son cœur se gonfla de fierté et d’amour, Tonino devenait papa pour la première fois, enfin officiellement… Moi, je n’étais qu’un produit rapporté, et ses multiples conquêtes passées et présentes cachaient peut-être quelques surprises ? Il verrait bien plus tard !

				Devant ma petite sœur babillarde et rougeaude, il fondit littéralement et déclara les larmes aux yeux. 

			– Ma chérie, je suis très fier de toi, notre petite Pénélope est magnifique, c’est un véritable amour et je ferai tout pour que notre vie soit plus belle… je te le promets. Il y croyait, sans doute… 

			– C’est vrai, elle est très belle notre Poupette, rétorqua-t-elle en contemplant Pénélope dans son berceau transparent.

				Maman y crut aussi, elle but les paroles de Tonino comme du petit lait – avec bonheur et, le cœur rempli d’espoir, se jeta dans ses bras. Elle pensa que, enfin, les années sombres étaient certainement derrière elle… 

				Pourtant, les bonnes résolutions de Tonino ne durèrent guère plus que neige de printemps au soleil d’un mois de mai précoce. Les problèmes inhérents à la venue d’un nouveau-né sapèrent très vite ses intentions louables. Il se remit à passer la plupart de ses soirées dans l’arrière salle du « Chat-chat-chat », à jouer au poker et à boire des bières avec ses potes. Pratiquement toutes les fins d’après-midi, il désertait le foyer, pour ne plus subir les pleurs de ma petite sœur, pour ne plus entendre maman se lamenter, pour ne plus sentir l’odeur des couches sales et du lait aigre, pour éviter les doléances d’aide provenant de maman, pour se soustraire à mes interrogations et à mes demandes. Il regagnait le domicile conjugal au milieu de la nuit quand toute la maisonnée dormait. Son cercle d’amis s’agrandit, il fit de nouvelles connaissances, des gens peu recommandables qui lui proposèrent des plans pourris pour arrondir ses fins de mois. 

			 

			 

				L’anniversaire de Pénélope

			 

				Le vendredi neuf septembre deux mille cinq, c’était un mercredi après-midi, nous avions préparé avec Josette une belle fête pour les trois ans de Pénélope. Des ballons roses, violets et blancs décoraient la cour. Sur la table de jardin métallique, un gros gâteau au chocolat constellé de Smarties multicolores avec une grosse bougie Minnie tenant un trois en or, fiché au centre, attendait les petits invités, notamment Clémentine et Léopold. Maman avait caché dans le placard du salon deux paquets cadeaux : un superbe poupon multifonction et une ferme Playmobil… 

			 

				Au beau milieu de l’après-midi, juste au moment où Pénélope allait fièrement souffler sa bougie devant la joyeuse assemblée, mon beau père débarqua. Il était rouge et surexcité, ses bras débordaient de cadeaux pour tous les membres de la famille. Maman le dévisagea avec étonnement et crainte, il parlait vite et fort, postillonnait, suait à grosses gouttes, ses gestes de grand seigneur étaient saccadés. 

			– Me voilà mon ange ! La fête peut commencer. Ouvre mes cadeaux, tu vas adorer, cria-t-il avec emphase en nous toisant. 

				Ce scénario était totalement nouveau… La fête tourna au vinaigre et c’est en pleurs que Pénélope défit ses cadeaux tandis que les amis partaient le plus discrètement possible. Maman, accablée, essayait de consoler ma sœur tout en lançant des regards assassins à mon père. 

				Quelle mouche le piquait donc ? Jamais il ne s’était comporté de la sorte. Après son entrée théâtrale et fracassante, après avoir fait pleurer son « petit amour », il se coucha sur le canapé, se recroquevilla en chien de fusil durant un moment, puis, comme un somnambule, sans explications, il partit s’enfermer à double tour dans les toilettes… 

				Maman ne comprenait plus rien.

				De temps à autre, il est vrai, il était revenu à la maison plus ou moins éméché, voir totalement ivre, elle en avait malheureusement, pris son parti. Le scénario était, jusqu’à ce jour, invariablement le même. Tel un somnambule indifférent au monde extérieur, il traversait le séjour tête basse en tanguant, marmonnait tout seul en faisant de grands tourniquets avec ses bras et partait cuver dans la chambre, sans se préoccuper des regards irrités qui le suivaient, il s’effondrait tout habillé sur le lit et s’endormait illico.

				Après ce fameux anniversaire, les épisodes de cuites accompagnées de générosité et d’achats inconsidérés se répétèrent durant quelques mois. Ils se terminaient systématiquement par des coups de sang accompagnés de menaces verbales. À ce jour, les gestes n’avaient pas rejoints les paroles. Malgré tout, ma mère sentait l’angoisse et la peur monter en elle. J’allais sur mes douze ans, et presque toutes les nuits j’entendais maman pleurer doucement dans son lit en faisant attention de ne pas nous réveiller. Durant la journée, elle se montrait forte, se comportait comme si tout allait pour le mieux… de façon à ce que rien ne transparaisse. Elle voyait bien que l’état de Tonino allait crescendo, elle mettait cela sur le dos de l’alcool et de la « fumette ». 

				Contre toute attente, le bel appartement « Notre rez-de-jardin » comme le surnommait pompeusement maman, s’avéra au fil du temps, sombre et humide. Affaiblie par l’ambiance délétère, maman n’avait plus le courage de l’entretenir et les jolies peintures lumineuses du début prirent une teinte grisâtre uniforme et se couvrirent peu à peu de salpêtre, boursoufflant le bas des murs. 

				C’est également à cette période que Tonino changea véritablement. Un matin, alors que le mécanisme de la chasse d’eau ne fonctionnait plus, maman découvrit, bien caché dans le réservoir, dans un sac étanche, des barrettes de cannabis, des cuillères à soupe coudées recouvertes d’une fine couche de suie sur le dessous et des sachets de poudre, les uns blanchâtres et les autres beiges… Sa tête se mit à tourner et sa poitrine se comprima, elle avait du mal à respirer et faillit se trouver mal. Elle savait qu’il buvait et qu’il fumait, mais, les drogues dures ? Les lignes ? La came ? Les seringues ? Ça… elle n’avait jamais voulu ni l’imaginer, ni le concevoir. Le surlendemain en nettoyant un dégât des eaux dans la salle de bains – la machine à laver avait encore fait des siennes – elle trouva aussi un sac rempli de doses scotché sous le meuble-vasque. 

				Tonino se métamorphosait jour après jour en une petite frappe ombrageuse, en une brute shootée et imbibée d’alcool. Il consommait et augmentait les doses ce qui engendrait son humeur cyclothymique. Lui-même s’était mis à dealer, il fallait trouver de l’argent pour payer ses doses. En cheville avec une organisation qui lui fournissait la dope, il devait se placer en certains lieux stratégiques. Il revendait sa marchandise à la sortie des lycées, aux ados en mal de sensations fortes et à la porte des pharmacies, aux toxicomanes repentis qui essayaient de décrocher en prenant des substituts. Tonino commençait par leur donner un ou deux sachets, le tout enrobé de paroles lénifiantes, afin de les faire replonger… de futurs clients réguliers. Ce qui, évidemment, expliquait les rentrées d’argent.

				Notre joli « Rez-de-jardin » devenu insalubre se fit le théâtre de disputes de plus en plus violentes. Les cris, l’alcool et même les coups faisaient partie désormais du quotidien ; en revanche il ne nous touchait pas ; étonnement il nous épargnait. Pénélope et moi restions ses enfants et dans le domaine du possible, il nous protégeait. 

			 

				Une scène de ménage d’une rare intensité éclata le jour où Tonino se rendit compte que maman avait découvert sa planque. Depuis, elle regardait presque chaque jour les sachets. Ce matin-là, elle avait entendu du bruit. Affolée, pensant que c’était Tonino qui revenait. Elle avait refermé le sac, l’avait replacé en hâte à l’aide du gros scotch, puis avait remis le meuble de la salle de bain. Or un sachet d’héroïne était tombé et gisait sur les carreaux, un coin dépassait à côté d’un pied. Lorsque Tonino avait allumé la lumière, l’ombre au sol s’était détachée et avait attiré son attention. Il était onze heures du soir. Je jouais dans mon lit sur mon ordinateur tandis que Pénélope dormait. Des cris griffèrent brutalement le silence de la nuit, des bruits de coups, puis les pleurs et les plaintes de ma mère se propagèrent jusqu’au plus profond de mes entrailles.

			– T’as fait quoi dans la salle de bain, tu m’espionnes hein !!! T’es contente ! Tu cherches quoi !

			– Rien, rien ! Je ne cherchais rien, c’est la machine à laver… 

			– Arrête de me prendre pour un con ! Tu crois que j’ai pas vu ton petit manège depuis quelques temps… hein… en tout cas t’as pas intérêt à ouvrir ta gueule ! Sinon, tu vas le regretter !

			 

				J’avais douze ans et je ne fis rien ! La peur me nouait les boyaux, je me bouchais les oreilles et la bouche pour contenir mes sanglots et tirais la couette sur mon visage. D’ailleurs, qu’aurais-je pu faire contre lui avec mes « un mètre quarante-deux et mes trente-huit kilos » tout mouillé… L’horreur ne faisait que commencer… 

				Je l’aimais quand même ce père, parfois, il pouvait se montrer génial, attentif et drôle, mais l’alcool et la drogue le pourrissaient de l’intérieur, changeaient son tempérament, le rendaient lunatique, irascible, imprévisible.

				L’été deux mille sept s’étirait, une boule appuyait constamment sur ma poitrine, maman, telle une automate, traversait l’existence tant bien que mal. Elle semblait absente, désorientée, résignée. J’attendais avec impatience la rentrée qui allait m’extirper du milieu familial… 

			 

				Un mois s’était écoulé depuis mon entrée en troisième au collège Rolland Dorgelès. J’appréciais de faire partie des anciens, je pouvais regarder les sixièmes du haut de mon expérience, car ma taille ne me permettait pas d’assoir ma « supériorité » d’une autre manière. Malheureusement, l’exemple de mon père déteignait sur moi… je devenais aussi versatile que lui. Difficile l’adolescence et la découverte de son propre moi, surtout avec un physique malingre et un entourage à la dérive. 

				Je griffonnais depuis mon plus jeune âge, j’avais rempli ainsi un nombre incalculable de feuilles de toutes sortes que je classais consciencieusement dans des portes-vues… mais dans quel but ? Je n’en avais aucune idée ! J’aimais les feuilleter et délirer dans mes mondes zarbis. Il faut bien dire que, mis à part mes « œuvres », je ne rangeais rien et surtout pas ma chambre qui ressemblait à Waterloo morne plaine au grand dam de ma pauvre maman qui se serait bien passée de ce supplément de travail. Le dessin représentait pour moi une échappatoire. Je pouvais m’évader, extrapoler, inventer des univers fantasques, des paysages étranges peuplés d’humanoïdes, d’extraterrestres, de plantes dotées d’une existence, une réalité différente – à mille lieux de celle que je vivais chaque jour… Je m’imaginais grand, fort et beau, redresseur de torts ou dangereux criminel au gré de mes humeurs. Je trimballais une énorme culpabilité, mon impuissance m’étranglait, me rendait furieux envers moi-même. C’était insupportable et pour exorciser cet état, je partais dessiner dans un endroit isolé des jardins du Sacré-Cœur, j’y passais des heures et même à la nuit tombée, j’avais du mal à m’arracher à ma cachette.

			 

				Le nouveau professeur d’arts plastiques Valéry Signé avait un peu déstabilisé la classe avec ses curieuses méthodes. Il faut dire que depuis la sixième, mademoiselle Piattello s’ingéniait à nous enseigner des rudiments d’histoire de l’art, ainsi que les divers moyens d’expressions plastiques ; ce dont la plupart d’entre nous n’avait absolument rien à faire. Les cours soporifiques de Melle Piattello ressemblaient selon le jour et l’heure, parfois à un ring de catch qui nécessitait l’intervention du principal adjoint, d’autres fois à un dortoir entrecoupé de petits bruits donnant à penser que beaucoup s’amusaient à envoyer des texto ou à jouer sur leurs portables. L’arrivée de monsieur Signé marqua un tournant dans la vie de la troisième B et surtout dans ma propre vie. Je savais que j’étais doué en dessin et cela me plaisait mais, de là à envisager une éventuelle carrière dans les domaines artistiques, il y avait un abîme… Il est vrai que je crayonnais à longueur de journée tout et n’importe quoi, partout, à tous les cours, sur mes classeurs et même sur mes contrôles, ce qui me valait fréquemment dans certaines matières des heures de colle. J’étais dépendant, accro, je ne pouvais absolument pas m’en passer, j’y prenais un plaisir inexprimable et incontrôlable. 

				Valéry Signé me fit remonter dans ma propre estime dans le courant du premier trimestre. Cela se passa à la remise de la première épreuve notée, dans le cadre d’une exposition de nos œuvres, dans une galerie du quartier – avec vernissage. L’image qui se reflétait dans mon miroir intérieur changea sensiblement et j’en avais sérieusement besoin. Sans lui, je serais sans doute devenu un jeune délinquant…	

				Le mois de novembre se terminait, nous attendions avec impatience les fêtes de Noël. Il pleuvait des trombes ce lundi-là, nous rentrâmes dans la classe trempés, dégoulinants et excités comme une meute de chiens sauvages. Monsieur Signé s’était assis sur le bureau, les bras croisés sur la poitrine et les jambes dans le vide. Impassible et silencieux, il observait notre manège. 

			– Bonjour à tous… dès que ce vacarme… aura totalement cessé… je pourrais peut-être… vous rendre vos devoirs, je ne suis pas pressé, j’ai tout mon temps… Il s’était exprimé très lentement en détachant ses mots et presque à voix basse, contrairement à Melle Piattello qui hurlait et s’époumonait sans aucun résultat.

				Assez rapidement l’effervescence tomba, le silence total se fit et toutes les têtes se tournèrent vers le professeur.

			– Bien… c’est bon ?… Je peux commencer ?… Pendant un moment je me suis demandé si vous n’auriez pas besoin d’une bonne douche supplémentaire pour vous calmer ? Des rires étouffés survolèrent le silence et monsieur Signé reprit : OK, tout d’abord, vous avez tous fait des efforts et je tiens à vous en féliciter. Certains ont été très créatifs, d’autres ont reproduit presque à l’identique des idées glanées çà et là, c’est très bien, vous aiguisez votre curiosité, dans tous les cas je suis sûr que notre expo de fin d’année va faire un tabac et va en étonner plus d’un !!!

			Une onde de satisfaction traversa la classe.

			– Le travail le plus étonnant est celui de Matisse Alessandro, il est vrai qu’avec un prénom pareil ! Henri Matisse est un peintre « fauve » du début du vingtième siècle, le fauvisme prône la couleur. « La couleur a tous les droits ». Les Fauves peuvent peindre la mer en rouge et le ciel en jaune. Enfin, je vous présenterai les œuvres d’Henri Matisse à un prochain cours. En attendant, regardez bien, c’est incroyable, j’en suis resté scotché. 

				Il se dirigea vers le tableau blanc et aimanta le triptyque de Matisse. Sur trois feuilles de canson s’étalait une ville futuriste à la manière d’Enki Bilal, hallucinant ! Farcie de détails et de personnages, d’engins volants, d’animaux bizarroïdes, de paysages lunaires en arrière-plan, le tout dans une perspective impeccable, presque en 3D et doté de teintes venant tout droit de la planète mars… 

			– C’est… Ab…so…lu…ment… par-fait ! Je suis totalement bluffé… Matisse, viens ici. Vous avez devant vous  un artiste, peut-être un futur auteur de Bandes Dessinées à succès. Je lui prédis un grand avenir.

				Je m’étais levé, muet, je regardais le tableau, je sentais le rouge me monter aux joues, je n’en croyais pas mes oreilles, je sortais de la médiocrité et commençais à prendre conscience de mon talent.

			 

				Durant cette année-là, notre professeur initia de nombreuses actions dont une étonnante intervention relatée dans la presse. Il s’agissait d’une performance in situ sur les escaliers du Sacré-Cœur, avec pour thème « Le Cœur » sous toutes ses formes et dans tous ses états. Trois classes de troisième participaient à l’évènement et tous les élèves s’étaient dépassés, même les plus réfractaires. Nous avions eu carte blanche. Une myriade de cœur montait à l’assaut des escaliers et de l’esplanade. Il y en avait partout, de toutes les tailles, dans divers matériaux, de toutes les couleurs, écrits, tagués, enluminés, en volumes, rayonnants et saignants, angéliques et démoniaques, à la manière de Andy Warhol, Vincent Van Gogh, Salvador Dali, Pablo Picasso, Keith Haring. Des dizaines de photos tapissèrent les murs du collège et notre fierté se lisait dans nos demi-sourires.

				Le vernissage de l’exposition de fin d’année « Futur or not Futur » eut lieu le vingt-neuf mai dans la grande salle de la mairie du dix-huitième et ce fut un succès. Il fallait imaginer une ville à l’aube du vingt-deuxième siècle. Monsieur Signé présenta les œuvres de ses élèves et s’attarda sur mon travail. C’était ma dernière année de collège et notre professeur avait obtenu sa mutation pour Perpignan. 

				Je ne le revis donc plus, malheureusement. Pendant les semaines qui suivirent je m’étais senti abandonné, je lui en voulais… mais, je me rendais vite compte que, malgré tout, il avait changé le cours de mon existence… et je tentais de lui pardonner.

				 

				Au mois de septembre, j’intégrais une seconde de détermination au Lycée François Rabelais. Je n’étais pas une lumière et cela m’importait peu, je ne comprenais pas pourquoi maman m’assommait constamment avec mes notes et mes devoirs. Au collège, j’étais devenu quelqu’un grâce à Valéry, enfin, monsieur Signé, j’avais espéré… je l’aimais et il m’avait laissé… comme mon père… Au lycée, je n’étais plus rien et mes peurs s’étaient ravivées, ma nullité me collait à la peau, je ne grandissais pas, ce qui entretenait mon image de raté au regard de tous et surtout aux yeux des filles de ma classe. Je forçais le trait… j’étais à part, je cultivais ma solitude au sein du bahut, en me retranchant derrière mes œuvres. Aux récrés, je m’isolais pour dessiner au fond de la cour, les autres m’épiaient et riaient en me regardant, je me sentais différent, un peu extraterrestre. Après les cours, je courais retrouver mon éternelle bande de l’école primaire dans le square Louise Michel, c’était notre QG, notre terrain de jeux, de folies et de drague depuis notre plus tendre enfance. Là, à l’ombre du Sacré-Cœur, je me sentais bien, chez moi. Nous connaissions par cœur tous les recoins du square : terrasses, bassins, escaliers, massifs, statues et surtout le funiculaire. Les ruelles autour du Sacré-Cœur, la place du Tertre, tout. La Butte Montmartre nous appartenait, combien de fois n’ai-je pas dévalé les rues en pentes avec mon skate sous les huées des passants ? 

			 

			 

				Une belle nuit étoilée tombait sur les jardins du Sacré-Cœur, il faisait relativement doux en ce début de printemps. Les mois avaient défilé. Tonino s’enfonçait inexorablement dans la violence ; à la maison l’air devenait de plus en plus irrespirable. Maman sanglotait souvent et je n’osais même pas la consoler, je ressentais une peur, un malaise qui me broyait la poitrine et teintait l’avenir d’une grisaille indélébile. Pénélope se réfugiait dans ses bras maternels et moi je fuyais lâchement, je partais me terrer dans mes cachettes secrètes… loin des censeurs de tous poils. Et pourtant, le regard que je portais sur moi me suivait partout, me rongeait, me criait ma lâcheté ; tout était de ma faute très certainement… 

				J’avais dessiné une bonne partie de la nuit près de la gare du funiculaire, dans le square pour oublier le désarroi de ma mère et les plaintes de Pénélope. La lumière dispensée par le réverbère, m’éclairait suffisamment et je ne ressentais pas trop le froid lorsque je m’évadais dans mes délires. Sabine m’avait rejoint en début de soirée, elle s’était penchée, admirative, sur mes croquis, puis elle s’était blottie contre moi. J’aimais bien son odeur et ses longs cheveux châtains, j’y glissais mes doigts pour approcher son visage et je l’embrassais longtemps. A ces moments-là, je me sentais invincible, grand, beau et fort, j’étais le maître du monde… Nous pouvions rester ainsi des heures, nous regardions les amants enlacés déambuler dans les allées du square, les passants courbés de fatigue et pressés, revenant à leur domicile après une dure journée de travail, les jeunes cachés derrière leurs capuches, les clodos titubant et vociférant, accompagnés de leur caddy, d’où dépassait une bouteille de gros rouge, et tous ces gens atypiques, bizarres, comme celui qui fredonnait « Petit papa Noël »… Cette nuit-là… nous étions Sabine et moi M-D-R (mort de rire).

			– Il est grave le vieux, il est, soit en retard, soit en avance sur le calendrier ! En plus, il chante aussi juste qu’une vieille casserole ! On dirait un gros « cat » qui a la queue coincée dans une portière de voiture, murmurais-je à l’oreille de Sabine en pouffant.

			– T’as raison, il est trop relou ce type… et puis, t’as vu comme il est un peu grunge. Mais, à mon avis il l’a pas fait exprès… il fait peur, j’aimerais pas le rencontrer la nuit au coin d’un bois. Sabine pleurait presque tellement elle se retenait de rire.

				Ce soir-là, en passant près de nous, il paraissait heureux. Son long manteau de cuir sombre grand ouvert sur un sweat et un jean noir, maintenu par une large ceinture cloutée, se soulevait à chacun de ses pas. Nous aperçûmes son sourire lorsqu’il passa au niveau du lampadaire, ses dents brillèrent fugitivement, il possédait les dents du bonheur, elles étaient tellement écartées qu’on aurait pu lui ajouter une incisive supplémentaire pour boucher le trou. Maman aussi avait les « dents du bonheur ». Les dents du bonheur, quelle foutaise ! Avec tout le malheur qu’elle pouvait se trimballer ma pauvre mère ! Enfin, les expressions populaires ne sont pas toujours le reflet de la vérité. Vers onze heure Sabine me quitta, elle allait certainement se faire houspiller par sa mère, moi je ne voulais pas rentrer tout de suite, je n’étais nullement pressé de regagner notre sinistre « Rez-de-jardin ». Ce n’est qu’une heure plus tard que je poussais doucement la porte de l’appartement. Tout le monde dormait.

				Au petit déjeuner, maman me prit à part. C’était mercredi, il n’y avait pas école et Pénélope dormait encore.

			– Ton père n’est pas rentré cette nuit, et j’ai un mauvais pressentiment, me dit-elle en clignant douloureusement des paupières, elle n’avait pas dormi de la nuit. Hier soir, vers minuit, ton père a reçu un coup de fil, il est devenu blême, a pris son blouson et est sorti précipitamment en me disant : « Ne t’inquiète pas je n’en ai pas pour longtemps…». Depuis quand se préoccupe-t-il de moi ? Ais-je pensé à cet instant. J’ai peur qu’il se soit passé quelque chose de grave.

			– Ne t’en fais pas maman, lui avais-je rétorqué, légèrement agacé, ce n’est pas la première fois qu’il découche… J’en avais tellement ras le bol des frasques de mon beau père, de ses mensonges, de sa violence et de ses sautes d’humeur ! Et maman qui se faisait du souci… pauvre maman ! Jusqu’à quand lui trouverait-elle des circonstances atténuantes ? Mes yeux lançaient des éclairs. Excédé, je la fixais, et lui déclarais :« Maman, stop !!! Arrête de le défendre ! Arrête de lui trouver des excuses… c’est un minable, un raté qui te fait du mal depuis bien trop longtemps. Point barre ». Pour la première fois de ma vie, je me rebellais contre ce soi-disant père, j’osais dire à ma mère ce que j’en pensais. 

			– Je sais tout ça, et tu as mille fois raison, mais cette fois… c’est différent, je ne sais pas pourquoi, mais je le sens au fond de moi, un malheur est arrivé ! Elle regarda le plafond, ses cernes noirs et ses rides d’amertume ressortaient sous la lumière artificielle. A cet instant précis elle ressembla à une très vieille femme.

				Maman avait cependant bien raison de s’inquiéter. C’est la police qui vint nous annoncer la nouvelle ce matin-là, il était environ dix heures.

			Deux agents de la force publique s’étaient présentés pour nous annoncer la terrible vérité. Ils s’installèrent dans la cuisine et commencèrent leur récit : 

				« Une dame d’une cinquantaine d’années qui partait au travail tôt ce matin a fait une découverte plutôt macabre. Dans sa précipitation, elle était en retard, les clés de l’atelier de sculpture situé sur la Butte Montmartre où elle devait faire le ménage lui avait glissé des mains alors qu’elle cherchait un mouchoir dans son sac. Elle s’était penché et avait écarté les branches pour les récupérer. Elle s’était alors retrouvée nez à nez avec un cadavre. La pauvre femme, tétanisée, avait mis un moment avant de se remettre de ses émotions. Elle avait contemplé le corps roide et ensanglanté de l’homme qui gisait, presque totalement masqué par un gros massif de conifères rampants. L’allée où était caché le corps se situait près de la gare du funiculaire de Montmartre, dans les jardins du Sacré-Cœur. L’homme avait été poignardé de plusieurs coups de couteau dans l’abdomen et le corps avait été traîné sous les arbustes afin de retarder sa découverte. Cette dissimulation laissait le temps à l’assassin de retourner tranquillement à ses activités. La police avait trouvé dans la poche intérieure du blouson de la victime, un portefeuille en cuir contenant sa carte d’identité, ainsi que de nombreux papiers confirmant son nom et son adresse ». 

				Ce jour-là, les agents demandèrent à maman de les suivre à la PJ pour certifier que le cadavre découvert était bien celui de son mari, Tonino Alessandro. Elle avait blêmi, des tremblements imperceptibles parcouraient son épiderme de la tête aux pieds, elle revêtit son imperméable beige, prit son sac et me regarda. Ses yeux, embués de larmes, me transperçaient les entrailles ; une fois de plus, je ne fis rien, j’étais paralysé, figé, perdu, éperdu. 

			 

				D’après le rapport du médecin légiste – cela nous l’avons su bien plus tard – il s’agissait d’un couteau de cuisine à découper. Ils l’avaient retrouvé lors de la fouille, non loin du corps, sans empreintes – évidemment. Les coups portés de bas en haut avec force, lui avaient presque ouvert tout le ventre ; pour parler crûment, il avait les tripes à l’air. Bien sûr, malgré les trafics de mon père et ses connaissances plus que douteuses, les soupçons se portèrent tout d’abord sur maman ; les indices la desservaient ; l’arme du crime, le couteau à découper se trouvait être de la même marque que ceux que maman utilisait dans notre cuisine, une marque très courante, bien sûr, mais tout de même la malchance continuait à la pourchasser… 

				Tout l’immeuble savait que Tonino était un homme violent, que nous vivions un véritable calvaire depuis des années. Mais les gens sont ainsi, ils enfoncent plus qu’ils ne défendent, surtout quand ils n’ont rien à gagner ; ils parlèrent des cris, des scènes qui dérangeaient tout le monde, ils compatissaient – pour les enfants – mais en gros, cela ne les regardaient en rien… Nous ne faisions pas partie de leur monde ! 

			 

				Ils emmenèrent ma mère au commissariat pour lui faire subir un long interrogatoire, elle resta une nuit et un jour en garde à vue, raconta tout ce qu’elle savait. A son retour l’immeuble resta « de pierre », le doute subsistait ! Et si c’était elle ? Après tout, le meurtrier reste introuvable… 

			 

				 Très vite, le commissaire Nefer El Farek en charge de la brigade des stups fut mis au courant, il fit tout de suite le lien avec une affaire en cours et récupéra l’enquête. Depuis quelques temps, il avait mis ses hommes sur la piste d’un trafic qui sévissait dans plusieurs arrondissements de la capitale, à la sortie des lycées et des pharmacies. Tonino s’avérait n’être qu’un maillon de la chaîne et son assassinat survenait à un moment clé du dispositif. En effet, des pistes se dessinaient, elles concernaient plusieurs petits dealers qui opéraient dans cinq arrondissements de Paris et sur une douzaine de collèges et lycées. Ils avaient repéré Tonino et posté des sous-marins aux endroits stratégiques, ils attendaient les intermédiaires patiemment. La pyramide s’élevait lentement, pour ne pas éveiller les soupçons. Il leur fallait quelques flags sans importance pour montrer que les flics faisaient leur travail de flic, les journaux relayaient des informations. Faire parler les petits dealers ne posait pas trop de problèmes, les camés sont très fragiles et déballent vite ce qu’ils savent lorsqu’ils sont en état de manque. Malheureusement ils en savent très peu, les gros bonnets sont généralement d’une intelligence machiavélique, mais ce sont malgré tout des êtres faillibles, et ils peuvent faire de microscopiques erreurs, souvent dues à leur égo démesuré. L’enquête, mise en place par Néfer el Farek, se présentait, tel un gigantesque casse-tête composé de plusieurs tableaux. Elle se déclinait en une multitude de pièces de puzzle qui se trouvaient difficilement et s’emboitaient encore plus difficilement. Le moindre indice, si minime soit-il, pouvait apporter un éclairage nouveau, et la mort subite de Tonino coupait un fil conducteur. 

			 

				A compter de ce jour funeste, ma mère vécut dans la terreur. Elle redoutait le retour du fameux interlocuteur téléphonique ; d’ailleurs elle avait dû le croiser, elle se souvenait vaguement de quelques-unes de ces connaissances. Cet homme devait bien se trouver parmi tous ceux qui venaient au café ? Ses craintes étaient totalement fondées, elle avait raison de craindre pour sa vie et pour ses enfants. Une nuit chaude du mois de juillet, l’homme s’était pointé, il portait des lunettes fumées, un panama blanc. Le visage de cet individu, ma mère l’avait déjà entre-aperçu quelque part, mais où et quand ? 

				Il s’en était pris à elle violemment ! 

			– Si tu ne me dis pas où se trouve la nouvelle planque de Tonino, je ferai un sort à tes mômes !!! T’entends, espèce de pute ! Il avait saisi maman par les cheveux. Ton enfoiré de mari me devait un bon paquet de fric ! Pas très réglo ton ex… dans le milieu c’est embêtant ! Maintenant, il faut que je récupère toute la came qu’il devait fourguer avant qu’il se fasse buter ce pauvre débile. Maman s’était empressée de lui montrer les caches des waters et de la salle de bain, elle ne savait rien de plus. Bien entendu, le gros de la dope était ailleurs, l’inconnu l’avait tabassée essayant de lui soutirer d’autres indices, puis n’ayant pas obtenu ce qu’il désirait, il l’avait laissée, inerte dans la cuisine. 

			Moi, pendant ce temps, fidèle à mes habitudes, je traînais dans la rue avec mes potes, je tuais le temps, je partageais la vie « normale » de mes copains en me l’appropriant. 

			 

				Ce n’est qu’à mon retour vers minuit que je découvris ma mère inanimée sur le carrelage de la cuisine, et ma petite sœur, prostrée dans l’angle de notre chambre, muette de frayeur et le teint livide. J’appelais notre médecin qui constata les sévices. Maman souffrait de deux côtes fêlées, un hématome violacé recouvrait la partie gauche de son visage et le haut de son bras droit, sans compter les multiples contusions qui couvraient son corps. Ses larmes coulaient en silence. Très choquée, elle décrivit le personnage de manière assez confuse, elle avait remarqué son bracelet en cuir noir et blanc orné d’une tête de mort en argent, l’espace important entre ses incisives et ses vêtements tout blancs. Moi, le cœur à l’envers, j’essayais de me rappeler les individus que j’avais croisés en compagnie de mon père au café ou sur les marches du Sacré-Cœur. Je savais, de par mon don, que je possédais une mémoire visuelle étonnante, je pouvais redessiner un lieu ou un visage entrevu presque dans ses moindres détails. Mais l’émotion de l’instant brouillait cette capacité. Malgré tout, au bout d’un certain temps, mon esprit peignit sans que je le décide le faciès d’un homme ; un teint halé, des cheveux châtains clairs parsemés de fils d’argent dépassant d’un chapeau noir, des yeux foncés, une fine moustache et des traits anguleux, une origine sans doute méditerranéenne. D’où me venait ce portrait ? Je n’en avais aucune idée, pourtant sa représentation était très claire. Ma haine accusait ses défauts. Où l’avais-je vu ? Je sollicitais ma mémoire en vain… Je fis tout de même un croquis tremblant et assez maladroit, je n’y arrivais pas. Cet évènement était survenu environ cinq mois après l’assassinat. 

				Cette description n’apporta aucun élément décisif au dossier, l’homme ressemblait à un suspect possible. Mais l’individu en question se trouvait à l’étranger pendant cette période et l’affaire en resta là. Le commissaire Nefer el Farek me convoqua, nous discutâmes tous les deux longuement, il avait un fils presque du même âge et il compatissait, il me donna sa carte de visite avec son numéro de portable ainsi que celui de son bureau à la PJ… si jamais, un jour je me remémorais quelque chose ou si je me trouvais dans une situation critique, je pouvais l’appeler à n’importe quel moment et à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, le courant était passé, il me faisait confiance, il m’avait parlé comme un père à son fils, cela m’avait ému, il en fallait peu… 

				Son numéro de portable, je l’appris par cœur, comme ça, j’étais sûr de ne pas le perdre.

				Cet épisode s’inscrivit un temps dans ma mémoire, puis insensiblement, s’enfonça dans les bas-fonds secrets de mon esprit jusqu’à disparaître totalement de mes souvenirs. Même le visage de l’homme s’était déformé tels les horribles faciès des peintures de Francis Bacon, ce qui le rendait hideux et méconnaissable. Pourtant je jurais de venger ma famille de toute cette sauvagerie, je ne savais trop comment j’allais m’y prendre, mais, moi qui ne croyais ni en Dieu ni au Diable, j’invoquais les puissances de l’univers pour me venir en aide. 

			 

				La vie avait repris son cours, les indices contre ma mère étaient trop minces et elle paraissait tellement fluette et fragile. Le coup porté de bas en haut n’avait pu être donné que par une personne mesurant environ un mètre soixante-quinze, or maman mesurait un mètre cinquante-neuf et par conséquent, a priori, elle n’avait pu asséner le coup fatal. 

				Durant sa sixième année, Pénélope, jadis si vive, s’était alanguie, recroquevillée et semblait toujours se perdre dans un ailleurs dont elle seule possédait la clef. Elle sursautait au moindre bruit, pleurait des heures sans raison apparente, regardait le ciel inlassablement. En classe, elle tremblait à la plus petite remontrance, ses amis la fuyaient comme si elle était frappée d’une maladie incurable et contagieuse.

				Dans l’immeuble, l’affaire Alessandro passait mal et l’on se défiait de ma mère. Le malheur fait le vide autour de nous. Au fil des mois, sous divers motifs aussi fallacieux les uns que les autres, plusieurs familles déclarèrent ne plus avoir besoin de ses services :« Ils avaient perdu des clients et leur situation financière ne leur permettait plus le luxe de s’offrir une femme de ménage ; ou bien, ils se rendaient compte qu’ils pouvaient très bien se passer d’elle, ils feraient ainsi de précieuses économies… mais ce n’était absolument pas à son encontre, ou encore, la fille d’une connaissance arrivait du fin fond de la campagne et avait un urgent besoin de travailler, alors ils ne pouvaient pas dire non, ils n’avaient pas le choix, ils n’avaient aucun reproche à faire à ma mère, mais c’était ainsi… que pouvaient-ils faire d’autre ! »… 

				Les regards devenaient fuyants, les anciennes patronnes, jadis pleine de générosité et de compassion, l’évitaient discrètement, changeaient de trottoir, s’arrêtaient pour chercher un objet imaginaire au fond de leur sac. Même, Josette, la concierge qui avait toujours été là dans les coups durs, ne lui parlait pratiquement plus. La seule personne qui se montra compréhensive, c’était Irina, la femme du premier étage, elle l’invitait régulièrement à prendre le thé. Irina lisait dans les lignes de la main, tirait les tarots et déchiffrait les thèmes astraux. Irina savait écouter et maman avait besoin d’une oreille attentive, patiente et compatissante, le seul hic résidait dans le fait que cette charmante personne, tout en remontant le moral de ma mère, l’allégeait par la même occasion du peu d’argent qui lui restait. 

				Maman ne comprenait pas, ces gens s’étaient toujours montrés bienveillants et généreux envers nous, une ou deux étaient même des « amies »… en tout cas, elle le croyait. Alors, pourquoi cette fuite ? Pourquoi ces silences gênés ? Elle n’avait pas changé, elle n’était coupable de rien, c’était une victime. Peu à peu, devant tant de défiance, elle s’emmura, se protégea en se plongeant au plus profond de son être, sa solitude me faisait peur et je redoutais un néfaste lâcher prise, sa raison s’enfuyait, se détériorait. 

				Que pouvions-nous faire ? Je m’occupais de ma petite sœur, j’aidais maman comme je le pouvais, c’était tellement dur de la voir ainsi. Pénélope s’accrochait à moi, j’étais sa bouée, son refuge, le chef de famille… Curieux chef de famille, incapable de se prendre en charge lui-même ! 

			 

				Notre situation se dégrada insensiblement, jour après jour, nuit après nuit. 

			 

				Pénélope se murait dans son imaginaire !

			 

				Moi, je constatais la situation avec impuissance. Culpabilisais.

			 

				Et maman, elle, se perdait dans un univers de plus en plus noir, de plus en plus fou.
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			Paris 24 Décembre : les uns et les autres

			 

			 

				Patricia, La Pitié-Salpêtrière

			 

				Sous le passage couvert, Patricia s’amuse comme une enfant à ouvrir et à refermer sa carte musicale, elle sourit. Ses pas l’entraînent instinctivement vers les petits tabourets ronds aux pieds en volutes appelés « loges de Viel ». Au dix-huitième siècle, on y enchaînait les folles furieuses, des anneaux métalliques usés fichés dans le mur témoignent encore de ce temps heureusement révolu. Patricia écoute les notes simples qui s’égrènent et sourit aux anges. Elle exhale l’air glacé en plaçant son index et son majeur devant sa bouche comme si elle fumait une cigarette invisible, observe les volutes de vapeur qui sortent de ses lèvres avec un ravissement enfantin, puis elle se lève, sort de l’ombre, s’adosse à une colonne et tourne son visage vers le soleil blanc. Le froid ne semble pas avoir d’emprise sur elle, mais la lumière du jour lui fait baisser les yeux. Depuis ce matin, son esprit tourmenté la laisse en paix et, en cet instant, il est tout entier absorbé par la mélodie et par la pâle luminosité de l’astre en son zénith. Des points de couleur vives jaune d’or, orangé et rouge se forment derrière ses paupières et viennent habiter ses yeux clos, elle s’amuse à les déplacer, à former des cercles dansants, des infinis tels des serpents brillants se mordant la queue éternellement.

			 

				Véronique, une aide-soignante du service, vient de déboucher dans la cour, à la recherche de la jeune femme, elle semble affolée. Elle s’avance rapidement vers Patricia qui semble totalement absorbée. 	

			– Patricia ! Patricia ! Enfin, vous voilà… mais, que faites-vous ici ? Nous étions inquiets, nous vous cherchions partout. Comment êtes-vous sortie du service ?… Vous savez bien que vous n’avez pas le droit de venir ici seule. Véronique regarde Patricia… elle sait que Patricia, sous un couvert apparemment doux, peut déclencher de terribles crises. Elle pousse un profond soupir de soulagement en la voyant, si tranquille… puis reprend : en plus, sortir sans votre veste en polaire par un froid pareil, vous n’êtes vraiment pas raisonnable, vous allez attraper la mort ! Vous n’avez pas entendu la sonnerie du repas ? Allez, venez, dépêchez-vous ! Il y a des escalopes de dinde à la crème et des frites à midi, je sais que vous aimez les frites, n’est-ce pas ? déclare Véronique avec un sourire entendu. Au dessert, il y a un fromage blanc et une salade de fruits. Et puis, ce soir, vous aurez un vrai menu de réveillon avec du saumon fumé, du boudin blanc aux pommes de l’air, des papillotes et de la bûche.

			– C’est vrai ? Alors ce soir, c’est Noël ? demande Patricia dont les yeux se sont mis à étinceler de plaisir. Elle ouvre sa carte postale et la montre à l’aide-soignante, les notes s’égrènent. Véronique sourit, la prend fermement par le bras et l’entraîne vers la porte. 

			 

				Dans le réfectoire composé de deux salles, séparées par un passage en forme d’arche, règne une certaine agitation, une cacophonie, ce qui n’est pas souvent le cas… mais aujourd’hui, la tension des fêtes est palpable. Un grand sapin artificiel décoré par les patientes trône à l’entrée de la première salle. C’est assez étonnant, cet arbre ressemble à toutes ces femmes, à leurs vies, à leurs pathologies. Les ornements sortent de leurs esprits tourmentés : anges du nirvana, démons des profondeurs de l’enfer, oiseaux chimériques, étoile des vœux. Chaque sujet, fait de leurs mains, exprime une joie, une peur, une fracture, un souvenir, une haine, un désir, un souhait qui les hantent… Matières, couleurs et volumes ajoutent à ce condensé d’âmes à la dérive. Une personne saine d’esprit pourrait ressentir un certain malaise, une gêne à leurs vues… 

				Patricia hésite devant le comptoir du self, détaille les hors d’œuvre avec un grand intérêt, prend des carottes râpées, s’arrête amusée, devant les frites, remplit son plateau, saisit quelques sachets de mayonnaise et de ketchup et vient s’installer à sa table préférée devant la fenêtre. Tiphaine y est déjà installée, elle dévisage la nouvelle venue d’un air peu amène.

			– Qu’est-ce qu’elle a la Patounette ? On dirait une poule qu’a trouvé un œuf !!! grimace Tiphaine en prenant une ridicule voix de petite fille. 

			– Regarde Tiphaine, la jolie carte de Noël, elle est musicale, elle chante « Petit papa Noël » je l’ai reçue ce matin, répond Patricia avec un sourire évaporé. 

			– Ouaiaiais, hooo… comme c’est beau ! C’est le petit papa Noël qui t’l’a envoyée ? P’têt qu’il va venir te chercher et t’installer à côté de lui dans son traîneau ! Et pfuttt ! Plus de Patricia… partie dans le ciel la gentille Patounette ! Bon débarras et ne reviens pas. Tiphaine s’étrangle de rire, postillonne, crache, pleure de joie en se tenant le ventre. 

				Tous les yeux se sont tournés vers leur table. La gaieté gagne tout le réfectoire. Patricia rit certes, mais une boule s’est formée dans sa gorge, ses joues rosies par le froid de la cour, ont pâli soudainement. Elles se moquent d’elle, toutes, personne ne comprend ce qu’elle ressent.

				Véronique intervient fermement pour ramener le calme. Tiphaine, devenue écarlate, s’étouffe, n’arrive plus à respirer, son excitation s’est transformée en crise d’hystérie, accompagnée de forts tremblements. Un infirmier la ceinture et l’entraîne vers sa chambre. 

				Dans les deux salles du réfectoire, un silence de plomb s’est installé, le visage de Patricia s’est soudainement durci. Elle s’est retranchée dans son univers pour ne plus souffrir, lentement, elle entrouvre sa carte qui laisse échapper les notes métalliques, nostalgiques, intemporelles… Tous les yeux se tournent vers elle, la mélodie naïve s’insinue dans les méandres des cerveaux. Les pensionnaires deviennent pensives. Les regards s’évadent. Les lèvres s’entrouvrent et sourient dans le vide aux vagues souvenirs. 

				Les larmes de Patricia coulent silencieusement, elles lui brûlent les joues, comme si de l’acide creusait son visage. 

			Brusquement, elle se redresse, repousse violemment sa chaise qui bascule lourdement sur le sol, saisit fermement son plateau à deux mains, le soulève au-dessus de sa tête et le lance de toutes ses forces sur le sapin qui tangue et tombe lourdement sur deux pensionnaires attablées. Dans sa chute, le sommet de l’arbre synthétique a déstabilisé la statuette de Saint Jude qui vacille sur sa console et s’abat brutalement sur le front de Patricia, lui entaillant le cuir chevelu. Des cris fusent, le sang coule de la blessure de Patricia et des coupures superficielles sur deux pensionnaires, occasionnées par les branches en fil de fer. Un début de panique s’empare du réfectoire. Patricia hurle, passe ses mains sur son visage étalant le sang chaud. En proie à une crise de démence, elle éclate d’un rire satanique, boxe l’air de ses poings, se griffe les joues en hurlant des insanités, déchire sa robe et affiche ses seins de manière insolente. Véronique et Olivier accourent, l’empoignent et l’entraînent prestement dans le couloir.

			 

				Attachée à son lit, Patricia s’endort presque instantanément sous l’effet du sédatif qui vient de lui être administré.

			– Elle est encore très fragile, je pensais réellement qu’elle était sur le chemin de la guérison, déclare Véronique au docteur Garcia qui vient d’arriver dans la chambre.

			– Elle l’est, je pense, déclare-t-il en observant Patricia endormie. Cette affection est fluctuante et les rechutes sont fréquentes, l’important est que les crises s’espacent, la dernière remonte à, je crois, environ trois semaines ; ce qui est encourageant… Elle ne se souviendra de rien à son réveil et tu ne dois pas lui en parler, il ne faut surtout pas raviver cette crise. J’espère que cet épisode sera sans suite. 

			– Je l’espère également, c’est une gentille personne et je l’aime bien… mais les autres ? Ils vont jaser, ils vont venir la titiller…

			– Il faut l’isoler pendant deux ou trois jours, c’est amplement suffisant pour que tout le monde oublie cet épisode, leurs mémoires du présent est en général de courte durée. Moi aussi, je la trouve attachante.

			– Mais, ce soir c’est le repas amélioré de Noël ! C’est le réveillon ! Elle s’en faisait une telle fête ! Ne pourrions-nous pas la placer à l’écart, dans la deuxième salle ? suggère doucement Véronique.

				Le docteur Garcia n’a pas entendu ou bien fait-il semblant de ne pas entendre. Il clôt la discussion, il est pressé.

			– Bien, suivez mes instructions et tout ira pour le mieux ! J’espère que la nuit sera calme, à demain. Joyeux Noël.

			– Merci, Joyeux Noël également.

				Les deux mains dans les poches de sa blouse, Véronique fixe avec lassitude le docteur qui vient de passer la porte. « Il se défile » pense-t-elle irritée.

			 

				Patricia s’est enfoncée dans un profond sommeil, les visions se fondent, s’éloignent, le somnifère calme ses membres qui se délient, lentement ses rêves l’emportent vers un monde ordinaire, aux joies simples et conformes. Elle est assise dans la cour de leur immeuble, boulevard Barbès, il fait beau et la cour est nimbée du soleil de midi, elle sourit une tasse de café à la main, Matisse s’amuse avec Pénélope, ils courent autour des cabanons, se cachent, jouent à « Un, deux, trois, soleil » leurs rires cristallins raisonnent dans son esprit, elle est pleinement heureuse. Tonino pose tendrement ses deux mains sur ses épaules, elle jette sa tête en arrière, ils s’embrassent longuement… Son cerveau fabrique des images idylliques, un passé serein. 

				Son visage s’est apaisé. 

			 

				Il est midi quarante cinq.

			 

			*

			 

			Pénélope à Meudon

			 

				Dans le modeste pavillon en pierre meulière, c’est l’effervescence des jours de fête, toute la famille sera réunie ce soir pour le réveillon. Dans la cuisine, la tablée, fébrile, bourdonne. Ce midi, c’est tout bêtement jambon blanc, pâtes au beurre et crème dessert, il y a tellement de choses à faire avant ce soir. En une demi-heure le repas est avalé, la table débarrassée, et le lave-vaisselle mis en route. Tout le monde participe du plus grand au plus petit. Fanny et Florent Esterello ont réuni les enfants dans la salle à manger et ont distribué les tâches ; préparation des toasts pour l’apéritif, pliage des serviettes, décoration de la grande tablée, ils attendent dix-huit convives ce soir pour le réveillon, ornementation de la cheminée, du grand lustre à six branches, des encadrements de fenêtre et de la rampe d’escalier. 

			 

				Entre l’immense sapin Nordmann dont les branches ploient sous la multitude de boules, de sujets achetés ou fabriqués par les enfants, de guirlandes clignotantes multicolores et la cheminée en marbre blanc où pendent déjà de larges chaussettes du Père Noël en feutrine verte et rouge, la crèche trône. Installé sur une grande planche posée sur deux tréteaux, un charmant village provençal se déploie. Il est habité de santons, l’accent chantant du midi flotte et l’air semble bruisser du chant de ses cigales imaginaires. Le petit hameau méditerranéen offre ses ruelles ombreuses, ses placettes peuplées de figures pagnolesques accueillant les joueurs de pétanque, son moulin aux ailes blanches qui tournent doucement sous un sage mistral. Sur la gauche, adossé à une colline couverte d’oliviers, dans une étable misérable surmontée d’une étoile filante, sous le regard de Marie et de Joseph et sous le souffle chaud du bœuf et de l’âne, un berceau de paille vide attend minuit. Les époux Esterello sont nostalgiques ; un jour, c’est sûr, ils retourneront en Provence dans le charmant village de leur enfance « le Paradou » au pied de la chaîne des Alpilles dans la belle lumière des doux soirs d’été. Ils en rêvent. Là-bas, ils possèdent une ancienne bergerie délabrée qu’ils restaurent petit à petit à chaque vacance… Elle n’est pas prête d’être terminée ! Mais, tant pis, ce n’est pas grave, elle est là… et, surtout, elle est à eux ! Pénélope avait adoré les deux semaines de camping, au mois d’août, dans la bergerie « Le Crousadou » c’est son nom, le croisement en provençal. Elle avait découvert la Provence, les plages cachées dans les criques, la mer turquoise.

			 

				Depuis qu’ils ont installé le village de santons, les enfants y jouent pendant des heures, ils inventent des contes, forment des clans, font paître les troupeaux de moutons observés par le grand méchant loup se pourléchant les babines, promènent les deux ânes gris. Les enfants respectent les consignes car Florent ne rigole pas, il surveille jalousement son œuvre et vérifie de temps à autre la disposition des personnages ainsi que le mécanisme qui illumine et anime le village. Florent est un passionné, chaque année il apporte des améliorations, bricoles de nouveaux effets, d’ailleurs il possède également un splendide train électrique au sous-sol qui serpente dans la montagne, emprunte un tunnel et passe dans des charmants hameaux. Les enfants regardent, ils ne peuvent y jouer avec que lorsque Florent est là.

			 

				Pénélope se sent lasse, morose, elle s’est assise sur un coin du tapis à grands poils devant la cheminée où brûle une énorme bûche. Le bois crépite, les flammes dansent, montent et vont se perdre dans l’âtre, d’habitude elle adore observer les flammèches changeant de couleur et qui virevoltent, mais aujourd’hui est un jour particulier, elle enveloppe de son regard l’univers de Noël, c’est magnifique ! Féerique ! Magique… Mais, Il y a un « mais ». C’était bien plus beau boulevard Barbès, quand elle ornait le sapin avec Matisse et qu’ils plaçaient la petite crèche aux personnages fixes sur le vieux drap blanc garni de coton. Ses yeux ne cillent pas, ils brillent trop, bien plus que d’habitude, un mince écran de larmes naissantes forment comme un voile et trouble légèrement sa vision, elle est partie loin… près de sa maman et de son grand frère, sa poitrine se comprime, elle baisse ses paupières, elle sent les odeurs de sève, de bougies, de pains d’épices et de cannelle qui mêlent, dans son esprit, le présent au passé. « Ça sentait pareil chez moi » se remémore-t-elle. Les questions reviennent périodiquement la tarauder : « Pourquoi nous ont-ils séparés mon frère et moi ? Pourquoi n’est-elle pas avec lui ? Pourquoi ne peut-elle pas aller voir sa maman ? C’est pas juste !!! » pense-t-elle en dodelinant douloureusement de la tête… Il y a les jours où elle se lamente comme aujourd’hui… Evidemment, ce soir… c’est la nuit de Noël !!! Elle se sent perdue loin des siens, abandonnée, petite et fragile… et puis, il y a les jours où elle se rebelle, une fureur nait, monte et jaillit des tréfonds de son cœur, alors, elle peut se transformer en une véritable peste… 

			 

				Depuis qu’elle est arrivée dans sa famille d’accueil, Pénélope vit les instants au jour le jour, tantôt le présent la happe et sa joie d’enfant curieuse l’emporte, elle joue avec « ses frères et sœurs » comme toutes les petites filles de son âge et son rire en cascade résonne dans tout le pavillon. Tantôt, le passé la rattrape et elle se rebiffe ou sombre dans une profonde tristesse, dans une incompréhension, son esprit lui impose des questions auxquelles personne ne veut ou ne peut répondre. Malgré les efforts de Fanny, de Florent et de toute la famille, Pénélope est inconsolable et ces périodes de détresse peuvent durer des heures, voire des jours. Noël avec son cortège de clichés nostalgiques vient de réactiver ses souvenirs, la transporte là où elle voudrait être, là où sont son cœur, son âme, sa vie, son passé, son avenir… 

				Agathe, Margot, Jérôme et Nathan l’entourent, la pressent, la bousculent gentiment.

			– Hé ! Péné, viens, dépêche… ! Tess va nous montrer comment faire des ribambelles d’étoiles, de sapins et de bonhommes de neige, on va en mettre sur la rampe de l’escalier, sur la cheminée, sur l’armoire et partout, partout… dans toute la maison, viens… L’enthousiasme des enfants gagne peu à peu Pénélope, elle frotte ses yeux embués de nostalgie, ils s’emplissent à nouveau de paillettes, ses lèvres se détendent, s’entrouvrent et ses joues retrouvent ses jolies fossettes.

			– J’arrive, clame-t-elle. Elle secoue ses boucles brunes pour évacuer ce qui lui reste de chagrin.

				Pénélope réfléchit encore un court instant, regarde le village du Père Noël, fixe les ailes en toile blanche du moulin de Maître Cornille qui tournent inlassablement, regarde le loup derrière la haie qui observe Blanquette, la chèvre de Monsieur Seguin se désaltérant – c’est Florent qui leur a lu toutes ces belles histoires dans un superbe album illustré – puis, elle se lève d’un bond. Les nuages se sont enfuis pour le moment. 

				Elle déboule dans la cuisine. Tess, très sérieuse et investie de la supériorité que lui confère son âge, explique aux petits les arcanes et les pièges des ribambelles. 

			– Attention, vous devez laisser des ponts en découpant, regardez ! déclare Tess debout à ses élèves, elle ne rigole pas…

				Les ciseaux à bouts ronds s’activent et les guirlandes se déploient avec plus ou moins de bonheur, la joie se palpe, se respire, l’esprit de Noël s’installe. 

				Pénélope retourne dans le salon pour accrocher sa guirlande de bonhommes de neige, la télé est restée allumée, silencieuse. Soudain, Pénélope se fige devant l’écran, un reportage montre un jeune SDF en train de dessiner sur le trottoir, à côté d’un chalet blanc sur les Champs Elysées. L’image est fugitive et déjà les journalistes débattent d’un autre sujet d’actualité. La ribambelle est tombée de ses mains et git par terre au pied du sapin… c’est lui ! Elle a reconnu ses dessins, elle a entrevu son profil… c’est lui, c’est son Matisse, son grand frère. Personne ne l’a vu, les rires fusent de la cuisine, elle monte quatre à quatre l’escalier, enfile ses bottes, saisit sa doudoune à capuche, son bonnet, son écharpe à pompons, ses gants et son porte-monnaie, qu’elle fourre dans son mini sac à dos. Elle n’a pas grand-chose, mais elle s’en fiche totalement, elle a bien assez pour aller à Paris et retrouver son frère.

				Pénélope traverse le salon furtivement, passe sur la pointe des pieds dans le hall, jette un œil, actionne tout doucement la clenche, puis referme sans bruit la porte d’entrée derrière elle, elle court sur les gravillons de la petite allée, son cœur bat à tout rompre, elle ouvre le vieux portail métallique qui grince un peu. Inquiète, Pénélope se retourne, mais non, personne ne l’a entendue ! La rue est déserte… elle presse le pas, la maison s’éloigne, la gare n’est pas très loin.

				Les fou-rires qui jaillissent de la cuisine envahissent la salle de séjour. Fanny ne s’est aperçue de rien, un demi-sourire illumine son visage. Heureuse, elle place un CD dans le lecteur. Dans le modeste pavillon, la première mélodie s’élève, aussi douce qu’une écharpe tricotée de souvenirs d’enfance :

			 

			Noël blanc

			Oh ! Quand j’entends chanter Noël

			J’aime revoir mes joies d’enfant

			Le sapin scintillant, la neige d’argent

			Noël mon beau rêve blanc.

			 

				Tout est bien.	

			 

				Il est treize heures.

			 

			*

			 

				Romuald Roussel 

			 

				Au troisième étage de la rue de Ponthieu, à deux pas du rond-point des Champs Elysées, Romuald ressasse ses pensées en feuilletant distraitement la revue Investir. Dans le bureau contigu, un étrange dialogue vient de commencer entre Simon, son notaire et un homme probablement d’origine latine, des éclats de voix transpercent la cloison. Romuald, curieux, tend l’oreille, il n’en peut plus, il poirote depuis une heure et demie. 

				Enfin la porte s’ouvre. L’étranger légèrement basané suivi de Simon passe devant Romuald, il semble satisfait. Les narines de Simon par contre frémissent de colère. 

			– Salut Romuald, entre, installe toi, j’arrive.

			– T’as failli me faire attendre ! ricane Romuald qui souffle.

			– Ouais, ouais, j’suis désolé, rétorque Simon passablement irrité.

				Romuald se contient, ce n’est peut-être pas le moment de faire monter la mayonnaise, son ami affiche une telle mauvaise humeur. Il s’affale dans le fauteuil capitonné en cuir fauve et respire lentement pour retrouver son calme. Les enjeux sont importants, il doit composer et être diplomate, ce qui n’est pas vraiment son fort. 

				Simon, la mine renfrognée, entre et referme violemment la porte du bureau derrière lui.

			– Je te sers quelque chose ? propose-t-il en saisissant deux verres à whisky. 

			– Oui, un scotch avec des glaçons, merci.

			– Chivas ou Glenfiddich ?

			– Comme toi.

			– Bon, je n’ai pas de bonnes nouvelles, ce n’est pas si simple, il y a eu des fuites, une de nos mules s’est fait arrêter, je n’aime pas cela, ils l’attendaient, notre couverture s’effrite. Nous devrions faire le dos rond pendant un certain temps.

			– Il n’en est pas question ! C’est impossible, j’y perdrais trop de plumes, tu te rends pas compte toi, je suis pendu ! C’est mon dernier coup, après je prends ma retraite, c’était bien ce qu’on avait prévu… oui ou non ?

			– Ouais, bien sûr, mais quoi, tu veux te faire serrer et passer les prochaines années en taule ?… Pas moi, et puis, si tu crois que tu peux te ranger des cadres comme ça… Il n’aime pas beaucoup les déserteurs le boss ! Moi, ce que j’en dis, tu devrais te méfier, surtout en ce moment.

			– Ecoute, je sais tout ça aussi bien que toi, et puis, c’est mon problème. Tu vas déjà me verser ce que tu me dois. Maintenant ! J’en ai marre d’attendre, j’ai absolument besoin de ce fric. 

			– Ok ! Ok ! Comme tu veux, mais je t’aurais prévenu, pense à tes gamins, ce serait dommage qu’ils perdent leur père aussi jeune.

				Simon se dirige vers le coffre dissimulé derrière une superbe reproduction du Caravage « Les tricheurs », il fait coulisser le tableau, compose le code. La porte blindée s’ouvre. Il sort des liasses de billets de banque.

			– Tiens, quarante mille euros, pour le reste tu devras patienter, c’est tout ce que je peux faire pour le moment.

			– Bon, j’attends que tu me fasses signe, mais je te préviens, t’as pas intérêt à me doubler.

				– Je te tiens au jus très rapidement, nous sommes dans le même bain, tu sais. 

			– Oui, je sais. Salut. 

			– Joyeux Noël, tu embrasseras Laureen et les enfants.

			– Merci, toi aussi. Romuald s’est détourné, il n’a aucune envie de parler du départ de sa femme. 

				L’air froid de la rue lui fait du bien. Il sait que Simon a raison, il sait qu’il risque gros, il tâte la liasse composée de billets de cent et de cinq-cents euros qui gonfle sa poche intérieure. Tant pis, il verra bien, il s’en est toujours sorti. Son horloge interne lui rappelle qu’il n’a avalé qu’un café noir depuis ce matin.

			 

				 L’entreprise de packaging attend sa réponse, il croise les passants sans les voir. L’affaire remonte à deux mois environ, lors d’un diner chez des amis. Anne-Sophie et Fabien, des amis de Laureen avaient exposé leurs craintes, Fabien travaillait au sein d’une société d’emballage qui périclitait jour après jour, pourtant le carnet de commandes était plein. Il fallait investir dans de nouvelles machines et le patron – un monsieur âgé de soixante-dix-huit ans – ne voulait pas prendre le risque de tout perdre, le dépôt de bilan semblait inéluctable. Romuald, intéressé, s’était rendu sur place ; l’entreprise, implantée dans une banlieue proche, accessible et agréable (grand parking et espaces verts) présentait de nombreux points positifs : pas de gros travaux pour une remise aux normes, une administration désuète mais performante et adaptable semblait-il, une ouverture mise en place vers l’export, un personnel impliqué, souhaitant garder son outil de travail. Le seul hic apparut très vite à Romuald, le design des emballages proposés pêchaient par un manque d’originalité, il fallait innover, présenter des modèles à la pointe de la nouveauté, tabler sur les besoins, l’écologie, la praticité, l’esthétisme et la communication. Ce défi le boostait, il avait réellement envie de relever ce challenge, il pouvait investir dans trois machines allemandes. Robert Rondo, le propriétaire de la boîte, ravi de céder la main et de voir son entreprise continuer et prospérer, s’était proposé pour le seconder, d’ailleurs il se voyait mal en retraité inactif du jour au lendemain.

			 

				Romuald a rejoint l’avenue et s’est engouffré dans le premier bar branché venu. Le café brûlant le réchauffe, mais le bruit assourdissant de la terrasse bondée, l’agresse. Tous les évènements de ces dernières vingt-quatre heures se mêlent dans son esprit, se bousculent, les mises en garde de Simon clignotent en rouge. Il en a plus que marre de toute manière, et puis vivre dans la peur continuellement ne l’amuse plus du tout, il a soif de tranquillité, de légalité, il sourit intérieurement en songeant aux réflexions qu’il se fait, il ne se reconnaît plus… « Soif de légalité… » Où est donc passé le Romuald sans foi ni loi, celui qui se fourrait avec un plaisir non dissimulé dans toutes les affaires louches ? Il y a peut-être Charly et Benoit, la voix de l’homme au milieu de sa vie. 

			 

				Les Champs s’animent, il regarde les décorations, les attroupements autour des chalets. Il n’aime pas Noël, ce déferlement de bons sentiments, il n’aime pas les cadeaux au pied du sapin… il a ses raisons, ses vieux fantômes le hantent. D’ailleurs il était parti un soir de Noël, il y a bien longtemps ! La maison mitoyenne en brique rouge disparaissait sous une épaisse couche de neige qui se répandait dans la rue en une coulée sale. A l’intérieur, dans la salle de séjour, un vieux poêle dispensait une chaleur inégale, mêlée de scories qui faisait tousser toute la famille. Ses huit petits frères et sœurs autour de la grande table sculptaient des figurines en pâte à modeler, dessinaient des étoiles filantes, chantaient Petit papa Noël. Sa maman inquiète, et vieille avant l’âge, guettait à la fenêtre le retour du père. Lui, assis dans un coin de la pièce, observait le pauvre tableau, il savait que son père reviendrait les yeux injectés de sang et l’haleine imprégnée de mauvais alcool… Ce soir-là, il s’était juré de vivre une autre vie, peu importait les moyens qu’il utiliserait, mais il se sortirait de cet engrenage ; de ce qui, pour lui, était une perdition, un ratage, un naufrage. Il avait dix-huit ans. Le train l’avait transporté à Paris, quittant à jamais les brumes de son enfance et le précipitant au centre d’une arène au goût de drogue et de sang. Il s’était battu avec hargne, avait grimpé les échelons de la pègre. 

			 

				A présent, la sonnerie de son portable le sort de ses sombres pensées, c’est Laureen. Elle ne reviendra pas, elle ne changera pas d’avis, sa décision est sans appel, il est trop tard. Elle lui avait donné une dernière chance, elle lui avait tendu des perches plusieurs fois, mais il n’avait pas su saisir les messages, son orgueil le rendait aveugle. 

				Il erre devant les étals, les bras chargés des cadeaux de Noël. Devant le chalet à « l’Ourson gourmand » un jeune sans abris fait la manche. Un somptueux tableau dessiné à la craie sur le trottoir s’étale à ses pieds, il s’arrête, admire l’œuvre éphémère, il est comme hypnotisé. 

					 

				Il est dix-huit heures, la nuit est tombée sur les Champs.

			 

			*

			 

				Pierre Antoine Hautecœur

			 

			– Messieurs, pour fêter notre fusion, je vous invite chez Lasserre une des meilleures tables de Paris à proximité des Champs Elysées, le cadre est somptueux et la cuisine exceptionnelle. Vous pourrez également admirer le marché de Noël et les illuminations de la plus belle avenue de la planète.

				Les chinois se lèvent, les négociations ont duré plus de deux heures, les partenaires semblent satisfaits, l’éternel sourire des dirigeants chinois s’inscrit sur leurs visages. 

			– Très bonne idée chèr confrère, nous avons, effectivement entendu beaucoup de bien de ce restaurant. En plus des affaires, nous faisons un voyage gastronomique, nous trouvons ce séjour très agréable. Quand vous viendrez chez nous, vous pourrez aussi apprécier notre culture et nos traditions.

			– Eh bien ! Ne faisons pas attendre le chef étoilé, déclare Pierre Antoine en posant la main sur l’épaule de monsieur Shuãng. Mademoiselle Dãn Yoù suit en riant et en hochant la tête.

				Beth vient de se poster devant Pierre Antoine.

			– Ah ! Au fait, Monsieur Hautecoeur ! Comme vous me l’aviez demandé, j’ai fait livrer chez votre sœur une coupe de chocolats « Charmille » de chez Lenôtre, un centre de table composé d’un chemin de neuf orchidées blanches et un bouquet rond de trente roses rouges. J’espère que cela vous convient ? Je vous souhaite un agréable réveillon.

			– Merci, Beth, c’est absolument parfait, comme toujours… vous êtes une perle. Passez de bonnes fêtes de Noël.

			– A lundi, merci monsieur.

			 

				Il est dix-sept heures trente lorsque Pierre Antoine sort du prestigieux restaurant. Un peu plus tard, il franchit les portes du Disney store des Champs Elysées. Il ne lui faut que quelques minutes pour choisir deux grandes peluches, une Minnie et un Mickey habillés en mère et père Noël à la mode U.S. La nuit est tombée sur Paris et l’avenue s’est parée de ses illuminations, il remonte les champs tranquillement, regarde les étals des chalets, achète deux personnages en pain d’épice glacé avec les images du Père Noël et de Saint Nicolas. A cet instant précis, son esprit s’envole, remonte les années, c’était un week-end en Alsace avec ses parents, il avait six ans… jamais plus il n’était reparti avec eux. Il fait froid et s’arrête à la terrasse couverte du George V pour boire un whisky coca. Son regard se perd dans ses souvenirs, les couples passent tenant leur progéniture par la main, les enfants s’échappent, zigzaguent au milieu des éventaires débordants, s’arrêtent net, reviennent et entraînent leurs parents. Il avale une gorgée, se réapproprie le présent, oublie cet instant de nostalgie. Il sourit à l’opulence ambiante, regarde sa Rolex, consulte son IPhone, envoie un SMS à Juliette. Il avait oublié de la prévenir, c’est pas grave il sait très bien qu’elle va se libérer… que ne ferait-elle pas pour être avec lui, il sait très bien qu’elle espère autre chose ! Peu lui importe ! Il doit se rendre dans la boutique Montblanc pour récupérer sa dernière acquisition, un stylo plume qu’il a fait gravé à ses initiales, il va bien trouver un cadeau pour Juliette, sinon, il ira à côté à la boutique Cartier. Il se sent bien, il aime gagner. 

			 

				Il prend ses paquets, sort du George V et se replonge dans la foule qui gonfle au fil des heures, il remonte les champs en direction de l’Etoile. Un peu plus haut sur la droite, un attroupement s’est formé ; il s’approche, piqué par la curiosité. Un jeune S.D.F. a dessiné un incroyable tableau en trois dimensions sur le trottoir, l’immeuble en trompe l’œil est sidérant, les personnages semblent vibrer, il reste cloué par le professionnalisme de ce jeune homme, il parait si jeune et puis… ce conte de Dickens ! C’était un de ses préférés lorsqu’il était enfant ! Sa nurse, la gentille Gaëlle lui lisait presque chaque soir, à sa demande. Quelque chose l’interpelle ; sans vraiment réfléchir, il sort de son portefeuille un billet de vingt euros et une carte de visite de la société, écrit derrière celle-ci ces quelques mots : « votre travail m’intéresse, contactez-moi » et donne le tout au dessinateur des rues qui le regarde, étonné. A peine, Matisse a-t-il eu le temps de le remercier qu’il repart précipitamment et s’évanouit à travers le flot humain, tel un mirage. 

				Pourquoi a-t-il fait cela ? Il a été frappé par le travail du jeune mendiant, mais… 

			 

				Il est dix-huit heures.

			 

			*

			 

				Nefer El Farek

				

				Nefer fixe intensément la Seine, un vent coulis glaciale s’insinue sous la fenêtre et le fait frémir, mais ce n’est pas uniquement le froid qui provoque ce tressaillement. Depuis ce matin, il n’a aucune nouvelles de Lilian, une crainte sourde lui comprime la poitrine.

				« Et si ils l’avaient enlevé ? Et si Saintonge détenait mon fils ? Où se trouve-t-il en cet instant ? Dans quel état est-il ? ». Il a beau essayer de se raisonner, des images de kidnapping se matérialisent et envahissent son esprit… D’ordinaire, au sein de la brigade, il garde la tête froide pour être opérationnel et réfléchir sereinement, mais là c’est totalement différent, il s’agit de Lilian, de son fils… c’est toujours beaucoup plus facile quand ça ne touche pas les affects ; jamais, jusqu’alors un membre de sa famille n’avait été inquiété. Cette fois, il s’agit de son enfant, de sa propre chair… il culpabilise, angoisse, échafaude sans savoir. Il oscille entre la soirée entre potes qui dégénère et le scénario catastrophe. Il est vrai que le crime est son quotidien, il pense en flic, il réagit en flic et cela ne lui facilite pas les choses, sa réflexion est déformée…

				Il est seul dans son bureau, le dossier de l’enquête de Sevran n’arrive pas à le distraire. Il réessaye encore une fois d’appeler Lilian, la messagerie toujours. 

				Il range ses affaires, se lève, regarde à nouveau son portable… C’est le réveillon ce soir, pense-t-il, en se mordant la lèvre supérieure, c’est devenu un tic… il est inquiet ! Les couloirs du trente-six quai des orfèvres sont calmes, normal ! La trêve des confiseurs existe aussi dans le « milieu ».

				La musique de son téléphone résonne, son cœur s’accélère, c’est sa femme.

			– Allo, tu sais que tu dois prendre les huitres chez l’écailler avant dix-neuf heures, j’aimerais aussi que tu passes chez le boulanger, j’ai commandé le pain. Ça ira ? Pas d’urgence à l’horizon j’espère ? Ah, je n’ai pas arrêté de courir depuis ce matin, Lilian a perdu son portable, il a passé la nuit chez Jean Christophe avec la bande, je n’ai pas voulu te déranger.

				Néfer accuse le coup, respire, une colère mêlée de soulagement lui monte au nez, non… il ne craquera pas, c’est lui qui s’est fait des films, c’est lui qui a déduit, supputé !!! 

			– Tu aurais pu me prévenir, quand même, déclare-t-il d’une voix grave, je me suis inquiété.

			– Pourquoi, pour Lilian ?

			– Bien sûr pour Lilian, évidemment ! Pour qui d’autre ?

			– Je suis désolée, mais j’ai pensé que c’était sans importance… tu sais les ados… il est grand maintenant et ce n’est pas la première fois qu’il passe la nuit chez un copain. Si tu te fais des films je n’y suis pour rien, il faut t’habituer à avoir un grand garçon. 

			– Oui, oui, bien sûr tu as raison, il faut que je m’y fasse. Tu sais bien que mon travail déteint sur ma façon de penser. Enfin, je t’avoue que je me sens mieux, j’ai flippé… à tout à l’heure. Bisous.

				« Quel idiot je fais ! » s’avoue-t-il. Il se lève, regarde à travers les carreaux sales les tourbillons grisâtres de la Seine en contre bas. Le ciel s’assombrit, il va surement neiger, se dit-il. Paris se pare de ses lumières festives. Nefer respire profondément, et à plusieurs reprises. Il doit encore étudier un dossier et envoyer quelques mails ; ensuite, il rejoindra les Champs pour faire les achats. 

			 

				Il est dix-huit heures. 

			 

			*

			 

				Moi, Matisse 

			 

				Des profondeurs de mon esprit empoisonné, je perçois une pression sur mon épaule. Assis sur le banc qui m’a lourdement accueilli lors de mon malaise, j’ouvre les paupières avec difficulté, mon mal de tête s’est éloigné. Je sens alors nettement l’odeur caractéristique du hot-dog, ketchup mayonnaise, mêlée à celle du café chaud, envahir mon espace proche. Je lève les yeux en grimaçant.

			 

				La propriétaire de l’Ourson Gourmand se tient devant moi, elle me regarde avec bienveillance, son bonnet rouge bordé d’une fourrure blanche bien enfoncé sur ses deux oreilles. Elle me tend un maxi hot-dog tout chaud arrosé de ketchup mayonnaise, une canette de coca et un double café bouillant. Mes yeux étincellent, j’essaie de sourire malgré les crevasses qui se rouvrent en me lançant des ondes aigües de douleurs.

			– Tenez ! Vous n’aviez pas l’air bien tout à l’heure. Dites, il est vraiment très beau votre dessin ; depuis ce matin je vous regarde travailler et je suis émerveillée, vous êtes réellement très doué. Que faites-vous sur le trottoir avec un pareil talent ?

			– Merci, pour tout, c’est gentil. Oui, je vais mieux, j’ai eu un étourdissement. Pour le trottoir ! C’est une histoire très compliquée vous savez. 

				J’entoure le gobelet bouillant dont l’odeur s’exhale délicieusement, la chaleur réchauffe mes mains et je croque goulûment dans le pain garni de deux succulentes saucisses de Strasbourg, une goutte de ketchup-mayonnaise s’éclate sur mon vieux jean sale… c’est tellement bon. Elle me dévisage en souriant. Juste à cet instant une furieuse envie d’aller au water me tord le ventre, je suis devenu blanc comme un linge, je le sens, je me plie en deux sous la douleur. 

			– Ça n’a pas l’air d’aller, à nouveau ? Vous voulez peut-être aller aux toilettes ? me dit-elle simplement. C’est juste derrière le chalet, tenez, prenez la clé… Je reste là, ne vous inquiétez pas, Samia s’occupe des clients, je surveille vos affaires et votre tableau.

				Je m’empare de la clé et fonce en direction du chalet. Ma main tremble, je réussis enfin à ouvrir la porte. Je m’assois sur la cuvette gelée, mes boyaux se vident littéralement, je pousse un profond soupir de soulagement, mes yeux se ferment, les borborygmes dans mon ventre cessent progressivement. Je reste là un moment, inerte sur la cuvette. Le dos vouté comme un vieillard, je pose mes coudes sur mes genoux et prends ma tête entre mes mains. Mon front est trempé malgré le froid, un grand frisson parcourt ma colonne vertébrale, je m’apaise lentement, je sens la couleur revenir sur mes joues, ça va mieux ! Il y a du papier épais et doux, le luxe… je m’essuie, appuie sur le bouton de la chasse d’eau et prend une provision de feuilles.

			 

				En sortant, je savoure ce bref instant, je termine mon hot-dog et mon café allongé, je mets ma canette de coca dans mon sac à dos, c’est bon… une petite bouteille d’eau est posée sur le banc avec un gros père Noël en pain d’épice et des papillotes. Je récupère les euros dans mon gobelet bleu, les glisse dans ma poche intérieure et les remplace par des pièces jaunes. Je lance un regard chargé de gratitude, accompagné d’un merci de la main, à cette femme affable affairée derrière son étal, distribuant crêpes, gaufres et hot dog, une onde de chaleur traverse mes os. Une bouffée de jeunesse monte dans mon corps, je suis bien. Depuis que j’arpente le macadam, je me sens dans la peau d’un vieillard perclus d’arthrose et de rhumatismes, je me lève tous les matins courbé, tassé, ankylosé, quasi impotent. Les premiers pas de la journée sont une véritable torture, une violence ! Je n’ai que dix-neuf ans ! 

				 	

				Le ciel a changé de couleur, il a pris une teinte bleu soutenu tirant sur le violacé, il est parcouru çà et là de gros nuages sombres menaçants. La nuit s’annonce, elle tombe vite en cette saison. La foule revient, se fait de plus en plus dense devant les chalets de Noël, les passants piétinent, s’impatientent et j’ai beaucoup de mal à les tenir éloignés de mon tableau, je ne sais pas comment canaliser ce flot humain. De temps à autre, un groupe de curieux se forme, les commentaires pleuvent. Rares sont les personnes osant poser le regard sur moi, comme si ce tableau n’était de personne, il est vrai que je ne suis… personne… je ne suis rien… je suis le Jacob Marley de mon tableau, un spectre sans matière, sans âme, un passe-muraille. J’avoue que je ne cherche pas non plus à croiser leurs regards. J’ai honte de moi, j’ai honte de faire la manche pour gagner ma croûte.

				Au début de ma dégringolade, je m’attendais malgré tout à un petit miracle, la main de la providence, j’espérais encore. Cet espoir a perduré pendant un certain temps, puis, l’espérance c’est délitée, et la rue est devenue mon sale univers, ma prison à ciel ouvert, ma condamnation à perpétuité, ma lèpre sans la crécelle… On n’en a pas besoin, les gens ne s’approche pas par peur de la contagion. Oui ! C’est contagieux la misère, la crasse, les poux, la pestilence, la déchéance.

			 

				Le ciel a viré au bleu marine, la nuit est tombée et les gros nuages sombres se sont multipliés, annonçant la neige. Un homme, très élégant, s’est détaché du groupe de badauds, il s’est avancé vers moi et me tend un billet de vingt euros avec une carte de visite.

			– Vous avez des mains en or ! m’a-t-il dit. Puis, il m’a souri et a disparu brusquement.

				Il y avait de l’admiration dans son regard.

				Au dos de la carte de visite, je lis, Pierre Antoine Hautecoeur P.D.G. de la F.N.C.A. – une grosse multinationale située à la Défense – puis « Votre travail m’intéresse, contactez-moi rapidement ». Je le cherche des yeux dans la foule, mais l’inconnu s’est évanoui comme par magie. Une bouffée de joie et d’espoir remplissent mon cœur, une issue se dessine. « Mon travail, mes dessins intéressent un P.D.G. c’est fou… » Je me répète cette phrase plusieurs fois, elle tourne en boucle dans ma tête… j’ai tant de mal à y croire, à croire que la chance puisse me sourire à nouveau ! 

			 

				Un doute s’insinue, je fixe mon tableau au sol… la peur réinvestit mon esprit. Pourquoi quelqu’un comme lui s’intéresserait-il à un clodo comme moi ? Allons ne te fais pas de films, il a peut-être fait un pari, ou il s’est moqué de toi ! Je suis sûr que la standardiste va me raccrocher au nez… enfin, j’essaierai, on verra bien…

			 

				Il est dix-huit heures. 
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			Le bitume ou « L’exil de moi »

			 

			 

				Comment en étais-je arrivé là ? Comment étais-je devenu ce lépreux aux plaies invisibles ? Je remonte le temps de ma seconde vie, les semaines, les jours, les heures qui ont comptés triple, voire plus. Mes souvenirs sont flous, curieusement, j’ai occulté les premiers moments, j’ai oublié ma chute vers le fond du gouffre, je tombais, je tombais dans des ténèbres hostiles, la noirceur de plus en plus dense me happait… aucune racine griffue à laquelle m’accrocher, aucune liane salvatrice serpentant sur les parois, aucune main tendue humaine ou inhumaine à laquelle m’agripper ; j’ai atterri dans une boue puante, grouillante, emplie d’ombres effrayantes me ressemblant traits pour traits. C’est peut-être cette horrible et criante vérité qui a effectué un électro choc sur ma mémoire. J’ai effacé ostensiblement la souffrance, les privations, les humiliations, les regards condescendants – me reléguant au statut d’animal. Personne n’aide un chien galeux dans la rue… A quoi bon raviver la douleur par la réminiscence, a quoi bon revivre un passé détesté et incompréhensible ? J’ai appris – dans la rue – qu’il fallait vivre l’instant présent, une simple question de survie, cela demande déjà tellement d’énergie… Les choses insignifiantes du quotidien, comme satisfaire nos simples besoins naturels, sont un défi qu’il faut relever heure après heure, jour après jour. Tout – sur le trottoir – est problématique ; manger, boire, dormir, se laver, uriner, marcher, les douleurs, les vêtements, les bestioles, les maladies, le froid, la chaleur, faire la manche, la nuit, la pluie, son voisin, tout, tout, tout !!! 

				Alors, les états d’âmes n’y ont aucune place, on ne sait même plus ce que cela veut dire… ils referont surface, un jour peut-être, si par miracle la vie nous redonne une nouvelle chance.

			 

				Ce qui me revient tout de même du fond de ma mémoire semi amnésique, est ce jour fatidique, le jour où tout a basculé, où mon existence s’est évanouie dans le néant. Je garderai à jamais dans mon crâne les hurlements de la sirène de l’ambulance, le regard fou et suppliant de ma mère encadrée par les deux infirmiers de la Pitié Salpêtrière, comme si par-delà les nuages de sa démence, elle pressentait son enfermement, les pleurs de Pénélope et son angoisse sur le trottoir du boulevard Barbès lorsque l’assistante sociale a pris sa main pour l’emmener à la Direction des affaires sanitaires et sociale de la ville de Paris, son regard éperdu qui me fixait. Mon cœur s’était déchiré en trois lambeaux de chairs meurtries. Comme à chaque fois que la vie me saignait à blanc, je ne fis rien… je restais muet, seules mes larmes coulaient, sans sanglots, sans hoquets, presque sans colère, comme si ce qui m’arrivait était prédit, inexorable. J’étais sans doute responsable de ce malheur, moi l’enfant dont les pères disparaissaient les uns après les autres, dont la mère devenait folle de souffrances, moi que l’on privait de sa petite sœur, ma Pénélope en sanglots, écartelée, perdue et, enfin, moi que l’on jetait dans le caniveau parmi les détritus. Qu’avais-je donc fait au ciel pour mériter pareil traitement ? J’avais beau questionner le firmament, chercher un hypothétique Bon Dieu tout puissant distribuant les rôles, regarder les étoiles, scruter le regard des adultes… il n’y avait aucune réponse à mes interrogations. La nuit de la solitude s’était refermée sur un soir glacé, l’appartement vide me dévisageait de son intimité violée, je grelottais, la fièvre s’emparait de mon corps, distillant le chaud et le froid. Les mots courraient dans les méandres de mon cerveau accablé, l’angoisse m’étreignait ; je titubais, ivre de douleur. Ce jour-là, je m’étais effondré sur le canapé et le sommeil m’avait happé, puis emporté dans un cauchemar hallucinatoire, semblable à un typhon tourbillonnant. Me soulevant comme un fétu de paille, brisant ma vie en mille morceaux, projetant, en les fracassant, les êtres et les choses sur les murs invisibles du néant. 

				La nuit suivante, j’avais essayé de me relever, de demander. Mais comme « L’enfer est pavé de bonnes intentions »… les portes amies s’étaient entrouvertes puis refermées les unes après les autres, la pitié avait laissé place à l’indifférence, ensuite vint le mépris et enfin le rejet. Je peux vous dire que, dans la rue, nous ne sommes guère plus que des rats d’égouts, de dégoût dirais-je ! Il y a bien des sourires, des yeux remplis de chaleur, mais si peu… face à ceux qui se détournent, à ceux qui changent de trottoir en pensant que nous sommes dupes. 

			 

				Bien sûr, nous sommes leurs miroirs. 

			 

			Et si un jour, ils étaient nous… et si un jour leurs vies se brisaient tel un plat en pyrex, en des milliers de minuscules morceaux introuvables, irrécupérables. Certains objets se cassent franchement, on peut alors aisément les réparer, les recoller, ils peuvent entamer une nouvelle vie. L’homme que l’on jette à la rue explose en une multitude d’éclats infimes, s’éparpillant dans l’espace, se désintégrant dans le vide. Celui dont le cœur est en miettes est souvent perdu corps et âme, il n’attend plus rien de cette vie, il n’attend plus que la délivrance, la mort bienvenue. « C’est peut-être mieux là-haut, se dit-il. C’est obligatoirement mieux là-haut… ».

			 

				Au début de ma dégringolade vertigineuse vers les bas-fonds, je m’attendais à chaque instant à un petit miracle, à la main de la providence, j’espérais encore. Cet espoir avait duré pendant un bon mois, un mois de demandes, de démarches auprès des associations, des foyers. Et puis, je ne me consolais pas de tous les évènements qui s’étaient succédés. Ensuite, il y avait eu cette bestiale agression au printemps qui avait failli me coûter la vie… j’en arrivais à avoir des hallucinations éveillé ; d’ailleurs à cette période je fus pris d’une peur panique. Si la folie de ma mère était une tare héréditaire, et si je développais à mon tour une psychose paranoïaque ? Je m’étais rendu chez notre médecin de famille, il connaissait en gros ma situation et pourrait peut-être m’aider. Il m’avait ausculté gratuitement. Mes visions provenaient des chocs successifs que j’avais subits, et de la vie désordonnée que je menais, je ne lui avais pas parlé de la rue. « Je me débrouille en logeant çà et là » lui avais-je déclaré. M’avait-il cru ? En tout cas, il n’avait décelé aucun trouble psychiatrique. 

			Au sortir du cabinet, je me sentis soulagé et pourtant, je descendis l’escalier très lentement en proie à un trouble. En passant le grand hall voûté et en refermant la lourde porte cochère derrière moi, je quittais la civilisation et replongeais dans mon marasme. Les réflexes reprennent vite le dessus et j’inspectais minutieusement les alentours. La Tique comme je l’avais surnommé n’était pas en vue, enfin il se cachait peut-être sous un porche et épiait mes moindres déplacements. A ce moment-là, je pris quelques résolutions, je devais essayer d’organiser mon statut de S.D.F. Je me pris en charge et pris l’habitude de venir dans les associations que j’avais fuies au tout début : Emmaüs, le Secours Catholique, les restos du cœur, les foyers… Mais, je déchantais rapidement, les hébergements d’urgence possédaient certes des avantages, toit, eau, lit, nourriture, mais également de nombreux inconvénients : bruit, vol, violences, horaires stricts, etc. Je dus me résoudre comme beaucoup à repartir dans la rue. 

			 

				Le milieu du printemps et le retour de la douceur me réconcilièrent un temps avec la rue, mes dessins me rapportaient assez pour survivre, je commençais à prendre mes marques, à connaitre les bons endroits, les combines. J’apprenais à me défendre, je grandissais.

				L’été se passa sans trop de problèmes, je dessinais beaucoup, j’avais réussi à me procurer à Emmaüs un lot de cartes postales de peintres célèbres, j’en sélectionnais plusieurs que je reproduisais : Henri Matisse bien sûr, avec la « fenêtre ouverte » à Collioure, « Branche d’amandier en fleur » de Vincent Van Gogh. Je m’amusais à jouer avec les tableaux connus, à les transformer, à les détourner comme je l’avais appris avec mon prof, à les placer dans mes univers délirants ou oniriques. 

			 

				L’automne s’était pointé avec l’appréhension de la saison froide, malgré tout j’aimais me rendre dans les parcs pour admirer les couleurs flamboyantes. Je m’allongeais sur un banc et suivais la danse des frondaisons sous les assauts du vent, cela m’inspirait, me transportait sous d’autres latitudes ; je rêvais du Canada, de ses forêts, de ses chalets au bord des lacs… J’irais un jour, je me forçais à y croire pendant quelques instants. Souvent, je revenais au Sacré-Cœur parcourir les allées, monter les escaliers, m’installer dans ma cachette. Je me sentais alors, traversé par des pensées ambivalentes, joies et douleurs, vie et mort, lumières et ténèbres. Des images venaient les unes après les autres, soufflaient le chaud et le froid. Au bout d’un moment je finissais toujours par fuir mon passé, mes souvenirs. La douleur s’effaçait. 

			 

				Les jours diminuaient, l’hiver s’annonçait et le froid s’intensifiait. Je m’étais rendu à Emmaüs. Geneviève me trouva des vêtements chauds et presque neufs. J’allais affronter mon premier hiver dans la rue. En novembre, la pluie et l’humidité ambiante me donnèrent des crises de rhumatismes comme un vieillard, je traînais ma carcasse, de là, et mes idées se voilaient de noir comme le ciel, m’emportant dans les recoins sombres de mon inconscient, là où ma culpabilité renaissait périodiquement, surtout avec l’approche de l’effroyable anniversaire. Je revivais encore et encore le déroulement des évènements, la folie de maman, le désespoir de Pénélope… Toutes ces images brûlaient mon être et qu’avais-je fait pour réagir ? Rien, nada, wallou… (Je me vomissais). Le peu d’espoir qui m’avait maintenu en vie jusqu’alors se délitait pour finir dans les eaux impures du caniveau ou dans les rafales tourbillonnantes et glacées de la bise.

			 

				Au début du mois de décembre, une vague de douceur inattendue s’était étendue sur toute la France. Je m’installais sur les bancs du jardin du Luxembourg en plein soleil, je réchauffais mes os endoloris et mon cœur aigri. Les rayons donnaient à la capitale un petit air insolent de printemps, une nique au vieux bonhomme hiver. Dans le même temps, Paris se paraît, dans une agitation fébrile, de ses illuminations, dans l’attente des fêtes de Noël. 

			 

				Vers la mi-décembre, le froid fit un retour en force, je passais beaucoup de temps dans le métro, au chaud. Je dessinais dans les couloirs jusqu’au jour où je me fis arrêter par la police du métro, je passais une nuit au poste. Ils laissèrent couler pour cette fois, mais je ne devais pas récidiver. Il fallait donc que je choisisse : être dehors, me geler et gagner quelques euros avec mes tableaux à la craie, ou me caler au chaud sur un banc d’une station et ne rien empocher… j’alternais donc métro et trottoir. La nuit, je me rendais dans les foyers lorsque le froid était trop intense. Tant bien que mal, je tentais de survivre.

			 

				Noël approchait, les souvenirs intensifiaient mon mal-être, des images s’imposaient, je les chassais, mais elles revenaient au grand galop, me comprimant le cœur, m’enfonçant encore un peu plus dans ma misère physique et morale. Deux jours avant Noël, je décidais de me rendre sur les Champs Elysées sur le marché de Noël. J’allais dessiner pour les enfants, essayer de me faire un max de tunes. Comme à Pâques, je devais trouver une idée pour attirer les badauds venus dépenser leur argent pour les fêtes. 
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			24 décembre

			« Douce nuit, Sainte nuit ! 

			Dans les cieux ! L’astre luit… » 

			 

			 

				La longue nuit s’est étendue au-dessus des toits givrés de Paris. Les cieux ne sont pas sereins, des cumulus gris-blancs investissent le ciel, annonçant la neige. Seule, l’étoile du berger demeure constamment visible. Le vent d’hiver, qui joue avec les nuages, n’arrive pas à l’occulter, elle doit briller, elle doit guider… au moins jusqu’à minuit…

			 

				A la Pitié-Salpêtrière au premier étage du bâtiment de la force, Véronique entre dans la chambre de Patricia qui se réveille doucement, elle ne se souvient de rien ; Tiphaine, la crise de ce midi, la chute du sapin, la statuette et sa blessure sur le front, tout s’est effacé de sa mémoire, elle lui sourit.

				Sa voix claire s’élève, ses yeux ont repris un éclat pur, elle parle posément en détachant ses paroles. 

			– Humm ! J’ai une faim de loup, j’ai la sensation d’avoir dormi pendant des jours, quelle heure est-il donc ? demande-t-elle. Soudain, elle s’aperçoit que ses poignets sont maintenus par une lanière la clouant au lit. Son front se plisse et dénonce un étonnement. Dépitée, elle promène un regard chargé d’interrogations sur Véronique et sur la chambre qui lui semble étrange et différente. 

				Véronique défait les liens de Patricia qui se frotte doucement les poignets.

			– Ça va ? demande l’aide-soignante.

				Patricia soulève ses sourcils, elle paraît en proie à un profond étonnement. 

			– Oui, oui, ça va… ça va même… très bien Véronique ! Je crois, enfin… j’ai le merveilleux sentiment d’être guérie ! Totalement guérie ! C’est vraiment incroyable, tout est net dans ma tête, mes démons se sont enfuis, je ne perçois plus leurs présences. Mes angoisses ont disparu, je me sens en pleine forme, tous mes souvenirs sont revenus ordonnés et précis. Où sont Pénélope et Matisse ? Je souhaite les voir, ce soir c’est Noël et je veux avoir mes enfants auprès de moi, il faut que je me prépare, je ne peux les recevoir dans cet état. Où sont mes vêtements et mon vanity ? Puis-je récupérer mon portable ? Il va falloir que je réactive mon forfait. Oh ! Véronique, je me sens bien, je me sens forte, il y a des années que je ne me suis sentie aussi bien dans ma peau.

			 

			 Véronique regarde Patricia, elle ne l’avait jamais vue dans un état normal, les démons intérieurs transfigurent les êtres, les déforment, les asservissent. Patricia s’est assise sur le bord de son lit ; elle se tient droite, son visage semble reposé, lumineux malgré les cernes noirs qui soulignent son regard, ses gestes sont assurés. La métamorphose est totale. Véronique fixe la cicatrice violacée sur le front de Patricia à la lisière de sa chevelure, elle se demande si le coup porté par la statuette a effectué une sorte d’électrochoc ? C’est assez rare, mais cela s’est déjà produit : un effacement de la mémoire récente. Elle a hâte de voir la réaction du docteur Garcia.

			– Je suis vraiment heureuse, vous pouvez vous rafraîchir. Pendant ce temps je vais chercher le docteur.

				Patricia se lève, enfile ses chaussons et son gilet et prend la direction du cabinet de toilette. La chambre tangue légèrement, un malaise monte, elle se rassoit lourdement sur le matelas. Sa tête est claire, mais son corps est épuisé… une sueur glacée perle sur son front, il faut absolument qu’elle se repose avant la venue du docteur… 

			 

			*

			 

				Depuis son arrivée sur les Champs Elysées en fin d’après-midi, Pénélope cherche frénétiquement Matisse. Parvenir jusque-là était déjà un véritable exploit ; la gare de Meudon Val Fleury, l’achat du billet, le R.E.R bondé, les couloirs, la peur… Elle ne s’était jamais rendue seule à Paris, elle n’aime pas le R.E.R, elle n’aime pas la foule, elle n’aime pas les souterrains, elle se sent seule, petite, étouffée, brinquebalée au milieu de tous ces gens… 

			 

				Bousculée, perdue, désemparée, frigorifiée elle ne sait plus que faire, ni où aller. Matisse est-il toujours là, et de quel côté de l’avenue ? La question résonne dans sa tête. Les chalets blancs se succèdent, le brouhaha, les lumières clignotantes, la foule grouillante et indisciplinée, les hauts parleurs distillant les chants de Noël… tout cela l’agresse, la déstabilise, brouille sa recherche. Tout son être s’insurge intérieurement, elle trépigne d’impatience, des larmes montent du fond de sa poitrine, son cœur se serre, elle regarde autour d’elle, puis lève les yeux vers le ciel. « Ce n’est pas possible, toi là-haut fait quelque chose !!! Père Noël aide-moi, bouge-toi, ho !!! Allez !!! Je te demande que ça comme cadeau… juste un petit signe, s’il te plaît ». 

			 

				Pénélope ferme ses paupières un instant pour se calmer… elle se concentre, espère tout de même. Une odeur de gaufre et de pain d’épice titille ses narines. Comme dans les dessins animés, Pénélope se sent attirée, le chalet à « L’Ourson Gourmand » est non loin sur sa droite, l’étal est magnétique, les couleurs, les senteurs. Son porte-monnaie à la main elle s’avance, elle pense tellement fort à sa gaufre au Nutella qu’elle ne remarque même pas le jeune SDF, et le beau tableau représentant son conte préféré, qui orne le trottoir en face de l’Ourson Gourmand.

				 

			*

			 

				Après le coup de fil de Laureen, Romuald a déambulé sans but, elle avait bel et bien chamboulé toutes ses convictions. Pour une fois il perdait ; pour une fois, il devait reconnaitre ses torts, et pour la première fois depuis longtemps, il se retrouvait seul en cette nuit de Noël. Ses pas indécis le conduisent devant le tableau de Matisse, il s’assoit sur le banc et se plonge dans la contemplation de l’œuvre, enfin… il fixe, mais ne voit rien, son plongeon l’entraîne ailleurs. Ses pensées se bousculent, il observe passivement ce jeune sans abris, ses vêtements sales et fusés, son visage souillé et rougi par le froid.

			 

				Matisse s’est penché, pour ramasser son gobelet et récupérer son butin ; sa gourmette, trop grande, est passée par-dessus sa mitaine et brille sous la lumière jaune du réverbère.

			 

				Le regard de Romuald s’est figé, soudainement du fond de sa mémoire la vision d’une belle jeune femme a surgi. Cette gourmette !!! Le nom gravé ressort nettement : « Donald » il reconnait son graphisme et les maillons en grains de café. C’est sa gourmette, il en avait fait cadeau à « Pat ». Leur aventure amoureuse remontait à une vingtaine d’années, elle l’avait largué avant que le vent tourne, elle savait qu’il menait une vie en marge et que ses chances de se retrouver à l’ombre étaient grandes. C’est d’ailleurs ce qui s’était passé peu de temps après. Les flics l’avaient serré pour un cambriolage dans une bijouterie et il avait écopé de deux ans fermes à La Santé. Malgré tout, avec le temps, il gardait de cette ancienne histoire un tendre souvenir. Il dévisage le jeune artiste des rues, ses traits fins sont mâchurés de crasse, ses yeux sont gris vert « Ils ont la couleur de la mer par mauvais temps ! Les prunelles de Patricia se paraient des mêmes nuances !!! ». Des questions affleurent ses lèvres, il doute, tergiverse… si ce môme avait volé la gourmette ? S’il l’avait trouvée tout bonnement ?

			 

			*

			 

				Tandis que je retouche mon tableau à l’aide de mes craies de couleurs, une ombre s’étend sur moi occultant la lumière du réverbère. L’homme se penche et dépose une pièce dans mon gobelet bleu tout en fredonnant le refrain de « Petit papa Noël ». Sur ses mitaines noires cloutées, il porte un bracelet de cuir orné d’une tête de mort en argent. Le son de sa voix fausse et rauque m’interpelle, je me retourne, je me revois un soir d’hiver, cinq années en arrière, dans ma cachette avec Sabine, dans les jardins du Sacré-Cœur. Sous son stetson sombre, l’inconnu à la peau basanée, me sourit dévoilant sa dentition sous sa fine moustache. Il a les dents du bonheur, son long manteau de cuir noir traîne sur le trottoir. Je pâlis à la vue de l’homme en noir ; heureusement, ma peau tannée par le froid et les intempéries dissimule mon trouble. Cet individu, je le reconnais, c’est lui que j’avais vu avec Sabine le soir du meurtre près de la gare du funiculaire, sur les lieux du crime. C’est lui que ma mère avait décrit… Je ne sais pas quoi faire, je suis désemparé… je cherche, je regarde autour de moi. Le hasard m’a placé face au meurtrier, le numéro du commissaire s’impose dans mon esprit, heureusement que je l’ai appris par cœur… mais je n’ai pas de portable, il va partir, disparaître, je dois faire vite. L’individu s’est retourné, il hésite, regarde alentour puis se dirige vers la terrasse du café situé juste à côté, à la Brioche Dorée. Il s’installe et saisit la carte. Je me retourne.

				L’homme, qui s’est assis sur le banc depuis un moment et qui me fixe, m’inspire confiance. 

			– Monsieur, pouvez-vous garder un instant mes affaires, s’il vous plait ? Mon ton est implorant.

			– Bien sûr, vous pouvez compter sur moi, je ne bouge pas.

				Deux secondes plus tard, j’appelle le commissaire El Farek avec le téléphone portable de la généreuse propriétaire de « L’Ourson Gourmand ».

			– Allo, commissaire El Farek, je suis Matisse Alessandro, le fils de Tonino Alessandro qui a été assassiné il y… Oui, oui, c’est moi, venez vite, j’ai reconnu l’assassin de mon père, je suis sur les Champs Elysées, en face de la Brioche Dorée. Je crois que c’est au soixante-dix-huit, il faut faire vite !!! Il s’est installé à la terrasse et il vient de passer sa commande.

			– Matisse, calme-toi, tu es sûr de toi ? Tu es sûr que c’est bien le même individu ? Bon, Ok ! Ok ! Je suis justement sur le marché de Noël, ne t’affole pas, je ne suis pas loin. Je serai là dans cinq minutes tout au plus.

			 

				Le temps vient de s’arrêter, je n’arrive pas à y croire.

			 

				La neige commence à tomber doucement, les étoiles restantes se sont éteintes. Je regarde la voûte céleste sombre, en proie à mes doutes, les flocons m’assaillent tels des gamins turbulents, ils fondent sur mon visage, baignant mes joues de fausses larmes. Dans mon esprit le mot « Noël » flotte comme une étincelle d’espoir.

				Je reviens lentement vers mon banc. Je n’arrive toujours pas à y croire.

			– Ça va ? me demande l’inconnu à qui j’avais confié toute ma fortune.

			– Heu… oui, oui, merci beaucoup monsieur. Je ne sais plus trop où je me trouve, ni ce que je veux réellement. Joie et peur se mêlent dans mon esprit enneigé… 

			– Il n’y a vraiment pas de quoi. J’aime beaucoup ce que vous faites, vous avez du talent.

			– Merci. C’est gentil.

				Nefer vient de se poster à proximité de La Brioche Dorée et regarde autour de lui. Visiblement il me cherche. 

			– Monsieur, pourriez-vous encore garder mes affaires ? Je reviens de suite. C’est, c’est très important…

			– Allez ! Je ne sais pas ce qu’il vous arrive, mais j’ai la sensation que c’est grave. Partez, ne vous inquiétez pas, je veille sur vos affaires.

				Je zigzague à travers les passants pour rejoindre le commissaire chargé de cadeaux.

			– Matisse ? Mais, tu es… je ne savais pas que tu étais à la rue, pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?

			– Oui, oui… Bonsoir commissaire, il est là dans la terrasse couverte, près de la colonne, vêtu de noir.

				Nefer observe attentivement l’homme attablé, il a un peu changé, mais, il n’y a aucun doute c’est « Le Fredonneur ».

			– Tu es certain que c’est le meurtrier de ton père ? interroge Nefer.

			– Evidemment, c’est lui ! Je l’ai vu le soir du meurtre près de la gare du funiculaire et il correspond à la description de maman. Elle le reconnaîtrait, j’en suis sûr. C’est fou, je savais et je n’avais pas fait le rapprochement !

			– Malheureusement je ne sais pas si ta mère est en état de reconnaitre qui que ce soit. Elle est toujours à la Pitié Salpêtrière ? 

			– Oui, je pense… je ne l’ai pas revue depuis l’année dernière. Ils m’ont interdit toute visite.

			– Bon, j’appelle mes hommes, je vais le mettre en garde à vue. Si ta mère pouvait confirmer son agression… nous pourrions le garder quelques temps au frais. Je vais contacter la Pitié. Bon, nous avons un petit moment, il a l’air de prendre son temps.

			 

				Le Fredonneur ne se doute de rien, il déguste tranquillement une crêpe flambée et un thé à la bergamote tout en consultant son IPhone.

				La neige recouvre lentement le trottoir. Pénélope engloutit goulûment sa gaufre au Nutella, bouchée après bouchée. Une chaleur monte en elle et son cœur se calme un peu. Elle se retourne, à ses pieds un tableau fait à la craie commence à disparaitre sous une fine couche de flocons, elle reconnaît Ebezener Scrooge, son long nez, ses doigts crochus et son écharpe rouge et puis, il y a le fantôme. C’est lui ! C’est son dessin ! C’est leur conte ! Elle regarde à côté et voit un homme assis sur un banc. Il lui inspire confiance.

			– Monsieur, c’est votre dessin ? demande Pénélope.

			– Non, non… J’en suis le gardien, il revient tout de suite. Tu le connais ?

			– Merci monsieur. Euh… oui, Pénélope se méfie tout de même un peu, elle se recule, se colle à l’abri devant l’étal de l’Ourson Gourmand et observe. Où peut-il bien être ? 

			 

			*

			 

				Romuald, sur le banc, regarde l’enfant, de nombreuses questions trottent dans son crâne. Il calcule, échafaude, remonte le temps, revoit Patricia, la bande, les raves parties. Il tenait vraiment à elle à cette époque. Il n’avait jamais eu de nouvelles. Après la prison, il avait tenté de la retrouver. La mère de Patricia s’était tuée dans un accident de moto sur la route de Katmandou, c’était tout ce que savait la voisine de palier. Elles étaient parties… bon débarras !!! avait-elle ajouté. « Des gens comme ça, fumette et compagnie, on aime mieux les voir ailleurs ».

				Ensuite, la vie avait repris son cours. Il avait fait la connaissance de Karina, une belle blonde d’origine arménienne. Charly était né de cette union qui s’était soldée cinq ans plus tard par une séparation et une pension alimentaire. Pendant et entre-temps, il cumula les conquêtes, l’argent produit son effet. Puis, il y a huit ans il avait flashé sur Laureen, qui se trouvait être la prof de français de Charly, une belle brune à la peau opaline et aux yeux bleus. 

			 

				Le tableau de Matisse disparaissait doucement sous un fin tapis de neige… 

			 

				J’avançais sans me soucier des flocons qui me recouvraient d’un habit blanc, cachant mes vêtements éculés et sales. Le commissaire El Farek venait d’embarquer l’assassin, il allait s’occuper de tout. D’ailleurs, il devait revenir très vite pour ma déposition, contacter maman et s’occuper de moi. Arrivé non loin du banc, je levais enfin les yeux vers l’homme assis. Il m’était sympathique. 

			– Merci beaucoup monsieur. Tout en disant cela, je sentis une présence dans mon dos, je me retournais.

				Elle se tenait là, devant moi, telle une apparition, ses yeux brillaient sous ses cils ornés de perles d’eau. 

			– Matttisse ! Sa voix aigüe et enrouée me transperça la poitrine. Ma petite Pénélope fondit dans mes bras, un ange au milieu des flocons, qui tombaient de plus en plus drus. Je la serrais de toutes mes forces, les cristaux de neige se mélangeaient à nos larmes de joies.

			– Ma sœurette, ma petite souris !!! Comment as-tu fait pour me retrouver ? Je lui frottais le dos pour la réchauffer et l’embrassais à l’étouffer. Tu n’as pas froid ? Tu t’es enfuie ? Je la sentais contre mon cœur, c’était si bon… mais, que devais-je faire ? Devais-je contacter la famille qui l’avait accueillie. 

			– J’e t’ai vu à la télévision, au journal. Pénélope tressaillit sous le froid et l’émotion.

				L’inconnu, assis sur le banc, regardait, écoutait le dialogue, ne perdait pas une miette de la scène qui se déroulait sous ses yeux ; une émotion l’enveloppait. «Frère et sœur ? » pensa-t-il. Il fallait qu’il en sache plus. 

			– « Mes enfants », je sais que vous ne me connaissez pas, mais vous ne pouvez pas rester là, dans la neige et le froid. Venez, nous allons nous mettre à l’abri et prendre quelque chose de chaud à La Brioche Dorée, je vous invite.

			 

			*

			 

				Véronique parcourait le long couloir qui menait à la salle de garde de l’hôpital. Elle s’était empressée d’aller quérir l’interne d’astreinte.

			– Germain, tu peux me suivre, j’aimerais que tu voies Patricia Alessandro.

			– Oui, le docteur a laissé des consignes pour elle, je crois. 

				– Oui, bien sûr, je le sais, j’étais là. Mais c’est pas ça ; en se réveillant elle était totalement… transformée… enfin, guérie, si tu veux. C’est dingue.

				Patricia a étalé le contenu de sa valise sur son lit. Elle ouvre son vieil album, s’attarde sur les photos de sa vie, Matisse au foyer dans les bras de Carmen, Tonino et elle sur la dune du Pilat, Pénélope dans son berceau à la maternité ainsi que le jour de ses trois ans, devant le gâteau recouvert de Smarties, orné de la grosse bougie Minnie. « C’est ce jour-là que tout a réellement commencé… » se dit-elle. Des larmes mêlées d’espoir coulent sur ses joues. Elle comprend que c’est la fin d’un long, très long cauchemar qui a débuté il y a bien longtemps et a atteint son paroxysme lors de son internement. 

				 Germain vient de faire son entrée accompagné de Véronique.

			–	Bonsoir madame Alessandro, comment vous sentez-vous ? Pouvez-vous me parler de vos sensations ?

			– Bonsoir, où est le docteur Garcia ?

			– Il passe le réveillon en famille, c’est moi qui suis de garde cette nuit.

			– Ah bon ! Il a de la chance d’être en famille pour la nuit de Noël. Elle tourne son visage vers la fenêtre, puis se retourne vers Germain, déterminée. Oui, Docteur, je me sens parfaitement bien, mes démons se sont enfuis, j’ai la sensation de renaître, de sortir d’un profond sommeil, j’ai retrouvé ma mémoire dans ses moindres détails, j’ai des projets clairs. Je veux récupérer Matisse et Pénélope, retravailler, trouver un logement agréable où nous pourrons vivre, enfin heureux, tous les trois, je veux rattraper le temps perdu. 

			 

				Germain est impressionné par le discours logique et rationnel de Patricia… Apparemment, la transformation est radicale, l’évènement survenu au repas de midi, et sans doute le coup reçu à la tête, a produit un choc tel dans le cerveau malade de la patiente, qu’elle a recouvré presque instantanément toutes ses facultés. Des cas semblables se produisent de temps à autre, ces changements sont souvent spectaculaires et arrivent au moment où l’on s’y attend le moins. 

			– Madame Alessandro, je constate que votre état s’est amélioré d’une manière très positive. Le Docteur Garcia va vous ausculter demain et je pense, sans trop m’avancer, que vous pourrez sortir très rapidement, peut-être déjà demain, au moins, pour passer le jour de Noël en famille. En attendant, je vous autorise à aller rejoindre les autres au réfectoire pour fêter le réveillon et votre prochaine sortie.

			– Je ne peux pas voir mes enfants ce soir ?

			– Pour ce soir, je crains que cela soit impossible. Je ne suis pas autorisé à prendre une telle décision. Je dois en référer au Docteur Garcia. Je dois prévenir l’assistante sociale et c’est trop tard, surtout aujourd’hui, je suis désolé. Pensez que la nuit de Noël vous a apporté la guérison et que votre nouvelle vie commence dès demain. 

			– Oui, vous avez raison, je suis heureuse. Merci et merci à toi Véronique pour ta patience et ta gentillesse, je n’ai sûrement pas été une malade facile.

			– J’ai toujours espéré votre guérison, car, au fond, vous avez toujours été une femme bien, répond Véronique, émue.

				Dans le couloir qui mène à la salle à manger, Patricia avance droite. Tout lui semble étranger, différent, elle n’a aucun souvenir de l’altercation du dernier repas.

				Le grand sapin a repris sa place, ainsi que la statuette de Saint Jude. Le « réveillon » commence dans l’effervescence. 

			 

			*

			 

				A Meudon, c’est l’affolement, nul ne sait où est partie la petite Pénélope. Elle est sortie, c’est certain, son sac à dos, sa doudoune, son écharpe, ses bottes fourrées et ses gants ne sont plus là. Mais, pourquoi a-t-elle quitté la maison ? Et pour aller où ? Dans l’agitation des préparatifs, personne ne s’est rendu compte de son absence, enfin, pas immédiatement. Les voisins non plus n’ont rien vu.

			 – Et si elle a voulu rejoindre sa mère pour Noël à La Pitié Salpêtrière !? s’alarme Fanny. Il faut prévenir de toute urgence l’assistante sociale, nous pourrions demander à la gare. 

			– Allons, elle ne sait même pas comment y aller, elle n’est jamais allé à Paris toute seule, comment veux-tu qu’elle s’y retrouve ? répond Florent en levant les yeux au ciel.

			– Tu sais, les enfants sont capable de bien des choses quand ils ont une solide motivation, et puis elle est loin d’être sotte, bon…

			– Les enfants, réfléchissez bien, Pénélope ne vous a rien confié ? Vous n’avez pas une petite idée, un geste, une parole, un indice ? questionne Florent.

				Toute l’assemblée fait non de la tête. 

			Elle était en train de confectionner les ribambelles avec nous, confirme Tess. Elle voulait décorer la rampe de l’escalier et la cheminée. Nous, on a continué, et c’est tout ; après, on a pensé qu’elle était montée dans sa chambre pour être seule, je crois que Noël c’est difficile pour elle, sa maman et son frère lui manquent… elle me l’a dit l’autre jour.

			 – C’est sûr ! Florent hoche la tête. Pauvre puce !!! Sa mémoire doit mouliner…

			– Allez, au lieu de s’apitoyer, nous ferions mieux de nous bouger, la nuit tombe tôt en ce moment, et je n’aime vraiment pas la savoir seule, où qu’elle soit, rétorque Fanny qui s’impatiente. Je vais appeler l’assistante sociale, je crois qu’elle m’avait laissé un numéro d’urgence.

			– Moi je fais un saut à la gare et je fais la tournée des voisins, ils auront peut-être vu quelque chose.

			– Nous, on va voir les parents de Julie et de César, disent en chœur les enfants.

			– C’est une très bonne idée les enfants.

				Fanny fixe Florent, ses yeux s’embuent, elle respire profondément… non, ce n’est pas le moment de laisser la peur l’envahir. 

			 

			*

			 

				Romuald, Matisse et Pénélope, bien installés à la terrasse couverte de La Brioche Dorée, entament une étonnante conversation. 

			– Alors, vous êtes frère et sœur ? Je ne voulais pas écouter, mais j’ai entendu votre conversation.

			– Oui, ce n’est pas un mystère, Pénélope est ma petite sœur, nous avons été séparés l’année dernière. Notre mère est internée en secteur fermé à La Pitié Salpêtrière, elle ne pouvait plus nous garder. Pénélope a été placée en famille d’accueil et moi, comme j’étais majeur, ils m’ont… je… je me suis retrouvé sur le trottoir et… je n’ai pas réussi à m’en sortir, sans argent, c’est difficile. 

				Romuald regarde son portable, il est onze heures cinquante-cinq, bientôt minuit pense-t-il.

			– C’est une bien triste histoire ! Mais, comment va votre mère ?

			– Je n’ai jamais pu la voir ! On me l’a interdit. Je ne sais pas…

			– Est-ce que je peux te demander où tu as eu cette gourmette ? Enfin si ça n’est pas indiscret, bien sûr, demande Romuald.

			– C’est ma maman qui me l’a donnée, elle appartenait à mon père, je ne l’ai jamais connu.

			– Ta maman s’appelle bien Patricia Bartolomé ?

			– Oui, c’était son nom avant qu’elle soit mariée. Comment vous connaissez son nom ?

			– Je suis Donald, enfin s’était mon surnom à l’époque, mon nom est Romuald Roussel et je suis… ton… père.

				Sur l’avenue, les hauts parleurs des Champs égrènent les douze coups de minuit.

			– Tu crois que le père Noël y est pour quelque chose !!! déclare Romuald en esquissant un sourire. 

				Je me tais, impassible, je regarde cet homme face à moi. Mon vrai père !!! Il est là, devant moi, j’avais tant rêvé ces retrouvailles… je n’en reviens pas, mes yeux vont de la gourmette, à son visage et de son visage à ma gourmette. 

			– Tu as le regard de ta mère, c’est fou… je lui disais souvent que je pouvais voir la mer sous un ciel d’orage dans ses yeux. Elle riait et me disait alors « Humm… c’est très mauvais signe… il vaut mieux les admirer lorsqu’il fait beau… je t’assure » et effectivement, quand le soleil brillait ils s’éclaircissaient et prenaient la jolie couleur transparente de la menthe à l’eau.

				C’est vrai, maman a des yeux gris-vert changeants comme moi. Je n’arrive pas à parler, une lassitude engourdit mes membres, je sens ma poitrine se soulever, les larmes montent, mais je ne veux surtout pas pleurer… je ravale ma salive, tandis que Pénélope me regarde avec insistance, attendant mes paroles. Dans un murmure, je parviens à sortir quelques mots.

			– Maman m’avait dit que vous étiez sûrement mort, ou en prison.

			– Oui, elle n’avait pas une haute estime de moi et elle n’avait pas tort… j’ai changé tu sais, je me suis rangé des cadres ! C’est vrai, à cette période de ma vie je n’étais pas très fréquentable, elle avait eu raison de me larguer. Au moment où j’ai rencontré ta mère, je trempais dans des affaires louches. Aujourd’hui, je suis P.D.G. d’une entreprise de packaging, tout ce qu’il y a de plus honnête, je peux te l’assurer.

				Pénélope, qui n’avait pas décroché un mot depuis le début, se retourna vers Romuald Roussel. Ses yeux pétillent de curiosité.

			– Vous êtes le vrai papa de mon frère ?

			– Oui, ma puce et puisque le père Noël nous a réunis, je vais vous aider, je vous demande de me croire.

			– Moi, je te crois, répond Pénélope très sérieusement. Et je suis certaine que le père Noël a lu ma lettre. C’est pour ça qu’on est là. Je suis sûre que maman sera bientôt avec nous ! Tu verras. Pénélope s’est retournée vers moi. 

			– Moi aussi j’en suis sûr. Il est quand même incroyable ce sacré père Noël, acquiesce Romuald en fronçant les sourcils. Il esquisse un sourire complice. Bon, nous aurons tout le temps de nous raconter nos vies. Pour le moment, nous allons fêter Noël, te sortir de la rue et prendre des nouvelles de Patricia à La Pitié dès demain matin. Ma petite Pénélope, nous allons aussi prévenir ta famille d’accueil, ils doivent être très inquiets. Au fait, ils sont gentils ?

			– Oh oui ! Ils sont super sympas, je les aime bien.

				La nuit de Noël enveloppe Paris, les flocons recouvrent lentement les toits, les avenues, les rues. Les passants, pressés, sont rentrés chez eux. Sur les Champs Elysées, près de l’Ourson Gourmand, le beau tableau de Matisse pleure des larmes de craie, les pas des badauds laissent des traînées colorées sur le trottoir. A travers les vitres de la terrasse de La Brioche Dorée, je regarde les chalets illuminés et le banc qui m’avait accueilli durant cette étrange journée. Je ne dormirai pas sous les ponts ou dans un foyer, cette nuit. Ce matin, mon destin semblait figé… Ai-je vraiment retrouvé mon vrai foyer ? J’ai peur que tout cela ne soit qu’un songe éveillé, j’ai peur que la réalité ne revienne me narguer. Je contemple ma petite sœur, j’observe Romuald. Je n’arrive pas à croire que ma vie – en lambeaux – reprenne forme humaine, que le puzzle se reconstitue comme par miracle. Et maman ? Nous saurons demain matin, peut-être est-elle guérie, après tout ? Ce soir, l’assassin de Tonino est sous les verrous, j’ai retrouvé ma sœur, mon père… 

			 

				Dans l’esprit de Pénélope, la magie de Noël est là. Elle n’en doute pas. Elle a tellement prié, tellement demandé à son étoile, au bon Dieu, et au Père Noël. Matisse est là, près d’elle, et il a retrouvé son vrai papa, n’est-ce pas merveilleux ? Elle se sent forte, elle regarde le ciel. Les cristaux tels des étoiles de givres éphémères s’accumulent puis glissent sur les vitres du restaurant, elle se sent bien. Au-dessus des arbres aux couronnes scintillantes, elle aperçoit une traînée, comme de la poussière d’étoile qui monte au firmament. Et si c’était un signe ?

				Romuald observe Matisse à la dérobée, il se retrouve en lui, il ressemble beaucoup à sa mère mais ils ont tout de même des traits communs. Il a le sentiment qu’une page de sa vie se termine. Il ne s’est jamais senti aussi vivant, utile, responsable, il avait rarement éprouvé cette sensation.
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			L’envol du Phénix

			 

			 

				Oui, pendant cette curieuse nuit de Noël, je suis né à nouveau de mes boueuses cendres, de ma poussière de désespoir. Tel le Phénix sortant des braises, je m’ébroue, je lisse mes plumes, je m’essaie et demain, je pourrai voler à nouveau de mes propres ailes. Mes jeunes cellules s’activent, accélérant ma prochaine vie. Le hasard s’en est mêlé, existe-t-il ? N’existe-t-il pas ? A chacun de répondre à cette question. L’important est certainement de croire que, dans l’existence, rien n’est vraiment irréversible. Il y a des situations qui semblent inéluctables, des descentes aux enfers qui paraissent ne jamais finir, des séries de malheurs qui se succèdent… et puis, un jour, contre tout attente, l’éclaircie remplace la sombre nuit, l’herbe verte et tendre se substitue à la fange. Je n’y croyais plus et c’est arrivé… Mon univers, en éclats coupants, s’est reconstruit, mon foyer s’est reformé. Mon père a pris sa place. Sa vraie place.

				

			L’assassin de Tonino dort désormais à l’ombre, au fond de la prison de la Santé ; son procès est prévu dans six mois environ, le temps d’étudier le dossier. Nous attendons tous. Le commissaire Nefer El Farek espère tirer des aveux sur les circonstances du meurtre de mon beau-père, obtenir des renseignements sur le boss, les commanditaires, les trafics de drogues à la porte des lycées, et tenter de faire toute la lumière sur l’affaire de Sevran qu’il n’a toujours pas digérée.

				Je repense à toutes ces coïncidences en cette merveilleuse nuit : la dame de l’Ourson Gourmand et sa bienveillance, l’homme d’affaire et son rendez-vous dans sa société, le commissaire Néfer El Farek et l’arrestation du meurtrier de Tonino, Romuald et la gourmette, Pénélope, menue et tremblante de joie sur le trottoir sous les légers flocons de neige… puis… maman. 
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			La Pitié Salpêtrière, le jour de Noël

			 

			 

				Le vingt-cinq décembre à dix heures cinquante du matin, nous sommes tous là, devant l’imposante entrée de La Pitié Salpêtrière, Fanny et Florent sont là aussi. 

			 

				A onze heures du matin, nous traversons le porche couvert de l’hôpital de La Pitié, pour nous diriger vers le bâtiment de la Force. 

			 

				Le docteur Garcia me reçoit seul, en premier, je suis le « chargé de famille »… je lui enverrais bien à la figure que le « chargé de famille » a été jeté dans la rue, purement et simplement, que le « chargé de famille » n’a pas été autorisé à voir sa mère… mais, à quoi bon ! Il n’y est certainement pour rien, peut-être même ne le sait-il pas ?

			– Bonjour monsieur Alessandro. Je suis vraiment heureux de faire votre connaissance. J’ai une excellente nouvelle à vous annoncer, c’est véritablement une guérison quasi miraculeuse. Votre maman, Patricia Alessandro ne présente plus aucun symptôme de démence. Hier, lors du repas de midi, à la suite d’une altercation avec une autre malade, votre maman a eu une violente crise de schizophrénie. En lançant son plateau, elle a fait tomber le sapin de Noël qui, dans sa chute, a entrainé une statuette. En tombant, la lourde statuette de Saint Jude lui a ouvert le cuir chevelu. Le choc a vraisemblablement effectué un effacement de ses troubles, il a nettoyé sa mémoire, sans avoir effacé ses souvenirs plus anciens. Elle se rappelle de sa maladie, de ses hallucinations, de ses terreurs, mais c’était comme si ces symptômes appartenaient à une autre personne, une jumelle imaginaire, aujourd’hui disparue. Elle semble avoir rajeuni (dans sa tête) de plusieurs années, ses réactions sont saines et ses projets structurés. Bien entendu, elle est encore faible, en convalescence en quelque sorte, il va falloir veiller sur elle. Vous allez retrouver la maman que vous aviez avant, il y a longtemps. Voilà, elle vous attend dans sa chambre, vous pouvez y aller avec votre jeune sœur, je vous y conduis. Si votre maman présente le moindre trouble, contactez le service. 

			– Merci, docteur. Je vais m’occuper d’elle.

			 

				Toutes ces bonnes nouvelles me font peur. Mon cœur se serre dans ma poitrine et me fait mal. « C’est trop beau pour être vrai, il va bien se passer quelque chose, tout va encore une fois se briser en mille morceaux… comme « D’hab !?… ». Ce refrain se promène dans ma tête comme une rengaine, inlassablement. Depuis ma plus tendre enfance je me suis résigné à la malchance. Tout, dans ma vie était allé crescendo, une pente glissante et chaotique semée de morts, de maladies, de séparations et de souffrances conduisant vers le néant. Et puis tout s’était terminé sur le trottoir dans la rue. 

			 

				Le profil de maman, qui se tient devant la fenêtre, forme une ombre chinoise sur les carreaux. Elle se retourne et me regarde dans l’encadrement de la porte, ses yeux brillent d’une superbe couleur, la couleur menthe à l’eau, celle des beaux jours… Par la fenêtre, le ciel bleu fait scintiller la neige encore présente. La chambre se pare d’une aura lumineuse, une douce chaleur enveloppe l’espace. Je fonds sur elle et me blottis dans ses bras, je me sens faible et fort à la fois, comme si l’émergence d’une puissance inconnue, bridée depuis longtemps, se manifeste à nouveau. Un autre départ… une nouvelle vie, différente ; Pinocchio pauvre enfant de bois mué en être humain responsable de son existence, mais encore si fragile… la triste marionnette que j’étais jusqu’alors, activée par les fils d’un destin impitoyable, casse ses entraves et semble, enfin, maître de ses mouvements, de ses projets et de son avenir. Pour la première fois de ma vie, je deviens adulte. Le gnome de l’enfance mal dans sa peau fait place à un être différent, comme dans les contes ou les légendes que je connais si bien. Le malingre, le peureux, le couard, le lâche, celui qui marche les yeux baissés et qui reçoit les coups en se ratatinant et en croisant ses bras au-dessus de son crâne, se redresse, ose tenir tête. Mes vêtements me paraissent trop étriqués, la vision de Hulck passe rapidement dans mon esprit. Je ris aux anges, je suis bien.

				Maman me regarde avec bienveillance. Elle aussi est différente… c’est une autre femme.

			– Tu es devenu un homme ! Je ne m’en étais même pas rendu compte, murmure-t-elle.

			– Oui, maman, j’ai beaucoup grandi… à tous les niveaux.

			– Il est vrai que je ne voyais rien, depuis bien longtemps, mon univers n’était que peur, ombres menaçantes, noirceur et douleur… je vous ai abandonnés tous les deux, je m’en veux tellement.

			– Non, maman, tu n’as pas à culpabiliser. Tu n’étais pas toi-même et Pénélope malgré son âge l’avait bien compris, je peux te l’assurer. Aujourd’hui nous avons retrouvé notre maman. Nous allons recommencer… tous les trois. Viens, maman, elle t’attend dans le petit salon… Mais, avant, je dois te dire… Il y a une autre personne qui est là… Tu es sûre d’être assez forte pour me suivre ?

			– Qui est avec Pénélope ? Des canines aiguisées viennent de se planter dans la jugulaire de Patricia, elle plisse les sourcils. Dis-moi, je veux savoir avant. Qui est-ce ?

				Je défais ma gourmette et lui pose dans la main. Le nom de Donald ressort en relief.

				Ses mains sont saisies de tremblements sous le poids émotionnel de la gourmette et de ce qu’elle représente. Son passé lui revient comme une bouffée, en plein visage. Elle fixe le prénom gravé, me regarde, et entrouvre les lèvres sans qu’aucun son n’en sorte. 

			– Il est là, maman, le hasard nous a réunis hier soir, pendant la nuit de Noël, sur les Champs Elysées. Il a reconnu la gourmette, puis il nous a aidés. C’est devenu quelqu’un de bien, je t’assure. Il est PDG d’une entreprise de packaging. Il désire te voir, mais si toi tu ne le souhaites pas, je vais le lui dire.

			– Toi, tu veux quoi ? dit-elle d’une voix tremblante.

			– Je suis heureux qu’il soit là. C’est un peu idiot, je sais, mais j’ai l’impression que le destin l’a conduit vers moi ! J’aimerais que vous fassiez la paix, que vous soyez amis, si c’est possible.

			– Je ne sais pas, je… non, je ne sais vraiment pas si je suis prête pour cette rencontre, pas pour le moment, pas tout de suite. Laisse-moi un peu de temps. Mais, bien sûr tu peux le voir autant que tu le désires.

			– Merci, maman. Je comprends, tout cela est trop soudain, tu es encore faible. Il faut que tu oublies cette affreuse année et que tu reprennes ta vie en mains. Je t’aime tu sais.

			– Moi aussi je t’aime. Tu as raison, je vais bien, mon cerveau est guéri, mais je dois oublier, transformer ma façon de voir l’existence et reprendre espoir. Et puis, mon corps est fatigué, je le sens. 

			 Malgré sa maigreur et son teint pâle je retrouve, dans ses yeux, la petite flamme, la volonté de se redresser. 

				En retournant dans le petit salon, je demande à Romuald, Fanny et Laurent de nous attendre à l’extérieur. 

				Je vais rechercher maman, l’accompagne au salon et les laissent toutes les deux. « Je ne veux pas me voir chialer comme un môme… »

				Romuald a très bien compris. Il nous a retenu, pour une semaine, en attendant, une belle chambre d’hôtel au Crowne Plaza, place de la République dans le dixième arrondissement. 

				Maman n’a pas la force de refuser ce cadeau qui, semble-t-il, vient du cœur. Certaines personnes changent et évoluent au fil des évènements qui jalonnent leur vie. Mon vrai père est, semble-t-il, de ceux-là.
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			Quartier de la Défense, début janvier

			 

			 

				Je n’ai parlé à personne de Pierre Antoine Hautecoeur, je veux peut-être me tester. Suis-je capable de décrocher un boulot seul ? De gagner ma vie avec mes dessins ? Et, est-ce réel, je me fais peut-être un film !!! Je ne veux pas passer pour un bouffon auprès des autres. Le rendez-vous est pris.

			 

				Le trois janvier. Je prends le métro direction quartier de « la Défense » en quête du siège de la multinationale la F.N.C.A. Devant les deux tours miroirs, je marque un temps d’arrêt… c’est grandiose, ça me fiche le tournis. Je monte lentement les marches de marbre noir du vaste perron, tout en regardant les cimes de ces inaccessibles gratte-ciel. Mon esprit remonte le temps ; le trottoir, le froid, la faim, les brimades, les poux… quel revirement ! Je vais peut-être décrocher un contrat là !… J’ai beaucoup de mal à y croire. L’ascenseur vitré à pans coupés monte, ma vie a le vertige. Le paysage à mes pieds se rétrécit, emplit mon imagination. Il ressemble à mes délires d’enfant. Au loin, la basilique du Sacré Cœur m’interpelle, je repense à notre bande, à ma cachette dans les jardins. Le destin a de curieux sentiers d’écolier !!! 

				Au vingt-septième étage la secrétaire me reçoit et me désigne un canapé de cuir noir.

			– Je vais voir si monsieur Hautecoeur peut vous recevoir ? déclare-t-elle avec un fort accent britannique. 

			 La peur me comprime les intestins, j’ai une furieuse envie d’aller au petit coin… ce n’est pas le moment ! Je serre fort mon carton à dessin.

			– Monsieur, monsieur Alessandro est arrivé.

				La secrétaire m’ouvre la double porte du bureau et me gratifie d’un sourire empreint de gentillesse. J’ai le sentiment qu’elle connait les circonstances de ma rencontre, avec son patron.

				– Vous pouvez entrer monsieur Alessandro.

				Je me retrouve face à un vaste bureau baigné de lumière dispensée par d’immenses baies en angle. De part et d’autre des œuvres d’art (tableaux et statues) de diverses écoles forment une haie ; impressionnistes, abstrait et réaliste se côtoient. Je reste muet de terreur et d’admiration.

			– Bonjour monsieur Matisse Alessandro, je ne vous aurais pas reconnu ! Vous avez fait des efforts de présentation, c’est très bien. J’aime les challenges, c’est pour ça que je vous ai fait venir. En tout cas pour l’instant je ne suis pas déçu ! Asseyez-vous. Alors, montrez-moi vos créations.

				Aucun son ne parvient à sortir de ma bouche, mais je dépose mon carnet de croquis et ouvre mon carton à dessins sur une table ronde à côté du bureau. Pierre-Antoine commence à étudier chaque feuille de canson, chaque page du carnet.

			– Bien, bien… oui… c’est bon, c’est excellent même ! Je pense que vous êtes conscient de votre talent ?

			– Mon professeur me le disait… avant… quand j’étais au collège.

			– Matisse, j’ai envie de vous donner une chance, car vous avez un réel potentiel. Mon bureau de publicité et de communication a besoin de sang neuf, je trouve qu’ils tournent en rond depuis quelques temps. Je tiens à vous préciser que je ne fais pas dans le social monsieur Alessandro, je ne suis pas philanthrope. Chez moi les trente-cinq heures ça n’existe pas, je veux une immersion totale. Par contre, si vous faites l’affaire, votre salaire sera en conséquence. Si je vous prends pour une période d’essai de trois mois, c’est parce que je crois en vous, ne me décevez pas ! Bien… ma secrétaire va vous donner une adresse où vous pourrez vous poser, ainsi qu’une avance sur votre rémunération pour parer au plus pressé. Vous ne pouvez pas travailler en étant sans domicile. Etes-vous prêt à vous investir totalement dans la société ?

			– Oui, bien sûr, monsieur, je ferai mon maximum, je vous remercie.

			– Bon, vous prendrez vos fonctions lundi. Alors, foncez, soyez surprenant, innovant ! Je vais vous laisser avec ma secrétaire pour les formalités. Au revoir, monsieur Alessandro, ne me décevez pas. 

			– Au revoir monsieur, je vais assurer, je vous le promets. L’enthousiasme me submerge.

				Pierre Antoine esquisse un léger sourire dans mon dos, je sens son regard me jauger. Je me redresse, je ne suis plus dans la rue. J’ai hâte de rentrer à la maison pour annoncer la nouvelle à maman et à Pénélope. Une sensation de puissance m’envahit, c’est tellement bon. L’ascenseur entame sa descente. Je souris niaisement, j’embrasserais la terre entière. Dans la rue j’ai l’impression que les passants me dévisagent, comme si ils savaient. 
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			Rue de la Goutte d’Or à Paris, mi-mai 

			 

			 

			– Maman ! Pénélope ! Venez voir, j’ai accroché mon tableau.

				Au-dessus de mon lit, dans notre nouvel appartement rue de La Goutte d’Or, dans le dix-huitième arrondissement – je voulais rester près du Sacré-Cœur – j’ai suspendu : « Fenêtre ouverte à Collioure » d’Henri Matisse. C’est une copie évidemment, mais c’est tout de même une magnifique huile sur toile. Romuald, mon père, me l’a offerte pour ma nouvelle vie. 

			– Ouais ! T’as vu maman, comme c’est beau !!! s’écrie Pénélope avec ses yeux ronds.

			– J’avoue qu’il est splendide ce tableau. On dirait l’original ! déclare maman émue et admirative. Il va nous porter chance, j’en suis certaine. Elle nous enveloppe de ses bras et nous embrasse. Il est magnifique notre nouvel appart… ce soir j’ai invité Romuald et Charly à dîner, il apporte le champagne. 

			– C’est une super idée, en même temps nous fêterons mon C.D.D à la F.N.C.A. C’est pas encore un C.D.I, mais c’est déjà bien ! Et puis, le projet sur lequel je travaille va faire un tabac ! Vous verrez !

			– Tu ne m’avais rien dit ! Je suis très fière de toi mon fils, tu es sur la bonne voie et tu as tellement de talent, ton boss le sait bien. Ton père aussi croit en toi. Mais, venez dans la salle de séjour, moi aussi, j’ai également une surprise. 

				Maman a créé un remarquable centre de table pour le dîner de ce soir. Trois colonnes de lis, d’orchidées et de pois de senteurs, savamment mêlés, tombent en cascade sur des fagots de bambous. L’ensemble est ponctué de minuscules bouquets de bougies violines rappelant la couleur des orchidées. 

			– C’est splendide maman, tu as fait des progrès incroyable. Toi aussi tu es une véritable artiste.

			– Et moi alors ? Pénélope s’est approchée, elle arbore un air buté… Moi aussi, je peux faire la même chose.

			– Mais oui, ma chérie, toi aussi tu es douée, ça tient de famille… déclare maman en riant et en serrant Pénélope dans ses bras. Maintenant, trêve de louanges… il faut aller faire les courses et préparer le diner, il ne va pas se faire tout seul, tu viens m’aider ma puce.

			– Oui, maman.

			 

					 

				Les mois ont passé, maman est aujourd’hui guérie. Après une période de repos de trois mois, elle a recouvré totalement ses esprits et ses facultés. Le premier avril elle a entamé un stage de décoration florale, elle a pris ce virus à l’hôpital dans un des ateliers proposés par l’établissement.

				Les fleurs l’apaisent. Elle est douée, elle ne voit pas le temps passer. Elle travaille à mi-temps chez les Fleuristes de la rue Doudeauville « L’atelier Floral ». Maman a trouvé sa voie, son havre. Les propriétaires sont créateurs, artistes et poètes et elle se sent bien auprès d’eux. Ils font des ateliers et aiment transmettre leur passion.

				Ma petite Pénélope, elle, a retrouvé son côté espiègle, elle est heureuse au sein de sa nouvelle école et elle s’épanouit de jour en jour. Elle a beaucoup grandi… elle aussi… 

			 

				Il y a deux semaines, nous avons eu des nouvelles de notre affaire par le commissaire El Farek. Le procès est prévu pour l’automne. L’enquête continue, le Fredonneur a balancé quelques infos importantes, il ne veut pas plonger seul. La recherche de son A.D.N a démontré qu’il était bien l’assassin de Tonino et l’agresseur de maman. Il a permis également de résoudre plusieurs meurtres du milieu, non élucidés. Avec tous ces chefs d’accusations… il n’est pas prêt de sortir. 

			 

			 

			 

			 

			 

			*

			*   *

				

			 

			 

			 

			 

				En vérité, à la fin de ma période d’essai au sein de la F.N.C.A. j’ai été remercié. Mais cela n’a pas d’importance ! C’était le challenge qui m’intéressait. Je voulais me prouver que je pouvais ! Romuald seul est au courant. Je n’ai pas fait l’affaire, sans doute, parce que ma tête était ailleurs, loin de la pub et de ses contraintes… J’ai un rêve et je travaille dessus. 

				Il y a un mois environ, je suis retourné boulevard Barbès. Avec Léopold, j’ai retrouvé, dans notre cabanon au milieu de la cour, mon vieux carton à dessins. J’étais persuadé que tout avait disparu… 

				Tout était là… mes délires, mes personnages, mes univers fantastiques, mes caricatures… Tout.

				Alors, je me suis souvenu de la phrase de Valérie, mon prof : « Vous avez devant vous : un artiste, peut-être un futur auteur de Bandes Dessinées à succès. Je lui prédis un grand avenir. »

				

				Mon album, ma B.D. avance, j’y travaille tous les jours. L’histoire se passe dans le futur, bien sûr ; la capitale, entourée d’un champ de force, abrite l’élite, les riches vivent dans l’opulence, indifférents au reste de la planète. Plus loin, au-delà du mur immatériel, dans une des provinces ravagées par la dernière guerre bactériologique, une population misérable et des humanoïdes mutants tentent de survivre. Un jeune homme, essaie de sauver ce monde en perdition… 

				C’est un peu moi ! 

			 

				Je n’ai pas encore trouvé mon titre.
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