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LES ENFANTS PERDUS DE SAINT-FÉLIX
Yves Desmazes


Avertissement

Ce roman nest pas un roman historique. Cest une œuvre de fiction nourrie déléments historiques. Certains faits, bien réels, qui se sont déroulés dans un passé proche en Espagne ont été librement interprétés. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou mortes serait pure coïncidence.


Chapitre 1

De nos jours

En ce début de matinée du 15 août, sœur Maria Garcia Espejo regarda séloigner le taxi qui lavait déposée à labbaye Saint-Félix de Montceau. Elle soupira. Elle aurait tant aimé pouvoir accéder par ses propres moyens à ce lieu de recueillement, ne serait-ce quen guise de pénitence, mais son grand âge ne lui autorisait plus de telles fantaisies. « Peut-être aussi le poids de mes fautes », se crut-elle obligée dadmettre.

Elle releva légèrement le bas de son ample robe noire de Bénédictine, vêtement peu propice au déplacement dans la garrigue, et passa deux doigts dans sa coiffe pour permettre à lair de mieux y pénétrer. Elle prit ensuite son courage à deux mains et grimpa péniblement, soufflant et ahanant, le visage rougi par leffort et la touffeur ambiante, les quelques dizaines de mètres qui la séparaient de lédifice religieux, ou du moins de ce quil en restait.

Mais peu lui importait.

Ici, elle se sentait en parfaite communion avec les religieuses de cette ancienne et prestigieuse abbaye. Agenouillée au pied du lieu réservé aux sépultures des sœurs professes, le seul caveau encore présent, elle retrouvait la sérénité. Une sérénité dont elle avait tant besoin et dont elle tirait à loccasion le plus grand réconfort.

Elle fit un signe de croix et, avant de se mettre à genoux avec difficulté, respira longuement.

Le sommet de la colline était battu par un vent particulièrement bienvenu. Elle avait limpression dailleurs quil contribuait à la laver de tous les péchés que la justice des hommes sacharnait à lui imputer.

Petit à petit, les battements anarchiques de son cœur, en se régulant, lui enlevaient comme un fardeau. « Celui de mes fautes ? » ne put-elle sempêcher despérer à nouveau.

Elle nétait pas habituée à de tels espaces, et la vie de quasi-recluse qui avait été la sienne ces dernières années au sein du couvent de lAnnonciation à Gérone ne ly avait pas préparée. 

Elle se sentait maintenant presque comme grisée par la caresse du vent qui forcissait de minute en minute. 

Mais cela ne lempêchait pas dêtre prudente. 

Voilà quatre jours quelle venait tous les matins en ce lieu, avec la désagréable impression dêtre épiée, surveillée. Mais peut-être se faisait-elle des idées ?

 Qui peut bien sintéresser à moi ? sinterrogeait-elle à haute voix, des journalistes en quête de sensationnel ?

Rien détonnant après la tourmente médiatique qui avait précédé, accompagné, puis suivi son audition par le tribunal de Gérone. Mais comment auraient-ils pu détecter sa présence à Saint-Félix, en France ? Elle nen avait parlé à personne si ce nétait à la mère supérieure de son couvent pour obtenir lautorisation de sabsenter.

Son regard sattarda sur la garrigue odoriférante qui environnait labbaye. Elle pouvait apercevoir quelques cyclistes sur leur VTT, quelques coureurs à pied sacrifiant au mythe du jogging matinal. Personne ne semblait sintéresser à une pauvre religieuse. Se faisait-elle des idées ?

Elle en ressentit un certain soulagement.

Soulagement auquel succéda tout aussi vite une angoisse qui lui étreignit la poitrine. Non, elle ne rêvait pas. Elle nétait pas folle, et malgré ses quatre-vingt-neuf ans, elle ne perdait pas encore la tête. 

Elle avait comme un mauvais pressentiment. Depuis quand ?

Depuis sans doute quelle avait changé davocat et, sur ses suggestions, décidé de revenir sur ses déclarations et de faire de nouvelles révélations au tribunal. Ce dernier en avait alors avisé le juge.

Pressions et menaces à peine déguisées sétaient alors multipliées. Devait-elle regretter sa volte-face ?

Rien de tout cela ne sétait produit lorsquelle suivait à la lettre les recommandations de son précédent conseil, mis gracieusement à sa disposition par sa congrégation. Mais il était temps, maintenant quelle arrivait au terme de sa vie terrestre, de prendre elle-même ses décisions et den assumer pleinement les conséquences. Les « terribles » conséquences, et le déchaînement médiatique et politique qui allait en découler.

Elle était prête à tout cela, même si ce qui lavait le plus effrayée avait été la mise en garde de la mère supérieure de son ordre. Jamais au grand jamais elle naurait cru que ceux qui la poursuivaient réussiraient à obtenir son concours. 

Pour faire le point avant de franchir irrévocablement le pas, elle avait décidé de venir se recueillir ici et dimplorer Saint-Félix pour obtenir le pardon de ses fautes.

Elle en avait eu lidée, mais peut-être était-ce la Vierge Marie qui le lui avait suggéré, alors quelle linvoquait depuis la basilique de Sant Feliu de Gérone, située à quelques encablures de son couvent. 

Comment ny avait-elle pas pensé plus tôt ?

Trouverait-elle ici une réponse à ses questions, à son indécision, voire une aide, puisque cétait ce quelle recherchait en réalité ? 

Elle y croyait. Après tout, lhistoire de cette abbaye ne leur apprenait-elle pas que les religieuses avaient été pardonnées par le Seigneur ?

Elle sétait accordé encore deux jours de réflexion avant de regagner Gérone comme elle lavait promis par téléphone à la supérieure de son couvent. 

Puis elle ferait de nouvelles et fracassantes déclarations au juge.

Le temps semblait sêtre arrêté depuis quelle priait devant cette pierre tombale, la seule ayant résisté à lusure des siècles et à la folie des hommes. Depuis combien de temps était-elle agenouillée ? Elle naurait pu le dire. Par quoi fut-elle tirée brusquement de ses prières ? Peut-être par lombre portée qui couvrait son humble personne… Elle réalisa soudain quelle nétait pas seule et se retourna avec difficulté, submergée par langoisse.

Elle ouvrit alors toute grande la bouche, mais aucun cri ne sortit de sa gorge. Elle ne fut même pas rassurée en apercevant le signe de croix dessiné à la hâte par celui qui la toisait.

Elle eut tout juste le temps dévoquer une dernière fois Saint-Félix et de recommander son âme à Dieu.



*



 Capitaine… Capitaine, insista la secrétaire du directeur du SRPJ. 

Kevin, la tête penchée sur son dossier, savisa quon sadressait à lui. Sa promotion au grade de capitaine étant toute récente, il navait pas réalisé quon lui parlait. Il leva les yeux en direction de son interlocutrice.

 Oui ?

 Monsieur Rességuier veut vous voir immédiatement.

En guise de réponse, lofficier se leva. Le chef du SRPJ détestait attendre et quand il vous convoquait dans son antre, il fallait y rappliquer fissa, ou alors avoir une bonne excuse.

 Vous désiriez me parler, monsieur ? senquit Kevin, dressé sur le pas de la porte du bureau directorial.

Dun geste comminatoire, le commissaire divisionnaire invita son subordonné à sasseoir sur lune des deux chaises situées devant lui, pendant quil terminait de parapher divers documents. Le grand patron se tenait bien droit dans son fauteuil, comme pour compenser sa petite taille. Tiré à quatre épingles, comme toujours, il tambourinait de sa main gauche sur son sous-main sans cesser de lire les écrits soumis à son contrôle. Il ratura diverses pages à grands traits, soupira, hocha la tête, reposa enfin son stylo et fixa le chef de groupe.

 Tiens ! Cest parce que vous avez été nommé capitaine que vous ne portez plus de cravate ? fit-il, perplexe.

Kevin ravala sa salive. Il ne pouvait décemment pas répondre à son supérieur que cétait surtout pour faire plaisir à son amie Charlotte.

 Bon, de toute façon je ne vous ai pas convoqué pour ça. Asseyez-vous. Le procureur ma téléphoné il y a quelques minutes… on vient de découvrir le corps sans vie dune religieuse.

 Dune religieuse ! sexclama lofficier.

Le directeur détestait quon linterrompe et le fit savoir en se levant brusquement de son siège.

 Oui, soupira-t-il, mais ne me coupez pas, je vous prie. La scène de crime se situe sur le site de lancien couvent de moniales de Saint-Félix de Montceau, près de Gigean. Mais vous connaissez, je suppose ?

La question était de pure forme et ne requérait aucune réponse. Dailleurs, monsieur Rességuier nen attendait pas. Il savait que son chef de groupe était diacre et supposait donc quil connaissait parfaitement le milieu religieux.

 Le procureur de la République a décidé de saisir notre service. Allez sur place avec les membres de votre équipe et prenez contact avec les gendarmes présents sur les lieux.

Kevin Normand acquiesça et se leva. Alors quil franchissait le seuil de la porte, le directeur lapostropha :

 Je devine que cest pour vous une affaire particulièrement sensible, mais cest la raison pour laquelle je vous la confie. Je sais que vous avez déjà pas mal denquêtes en cours, mais je suis certain que vous mettrez un point dhonneur à élucider celle-là au plus vite. 

Et comme sil regrettait davoir laissé entrevoir à son subordonné quil était lun de ses meilleurs éléments, il se reprit tout aussi vite : 

 Ne me faites pas regretter de vous avoir proposé pour une promotion.

Le capitaine Normand faillit sétouffer dindignation tant la remarque était injuste.

Non seulement il avait lancienneté requise pour passer au grade supérieur, mais en plus il ne croyait pas avoir démérité. Il essaya de se rebiffer.

 Mais…

Le patron de la PJ le coupa sèchement :

 Bon, bon, allez-y. Et tâchez de me régler ça rapidement. Daccord ? Fermez la porte derrière vous !

Le chef de groupe fut tenté de regimber, mais il préféra se taire.

Une fois seul, le directeur du SRPJ esquissa un mince sourire. Il se devait dêtre dur avec son subordonné sans mésestimer pour autant ses mérites. Il avait le meilleur taux de réussite de tout le service. Mais il fallait tout de même le tenir à lœil et ne pas lui montrer trop de reconnaissance, cela risquerait de lui monter à la tête.

Dans le couloir, Kevin croisa Oriane Gutierret, sa nouvelle adjointe. Il ordonna :

 Major, tout le monde dans mon bureau dans cinq minutes !

Quelques instants plus tard, ils étaient tous là ! Ou presque !

 Bonjour capitaine, lancèrent successivement Bernard Roset, qui avait fait partie de sa précédente équipe, Florian Quesada, Nabile Belarbi, Dimitri Duroc et Jason Martin, suivis par Oriane.

Le capitaine les regarda sinstaller un à un, bruyamment. Seule Patricia Bonnaud qui le secondait alors, et qui, suite à sa réussite au concours de lieutenant, effectuait sa scolarité de dix-huit mois à lÉcole de Cannes-Écluse, était absente. Il devait shabituer à de nouvelles têtes, mais il avait déjà eu loccasion de travailler avec certains dentre eux, et navait pas eu à se plaindre.

Il expliqua rapidement quils venaient dêtre saisis dun homicide par le parquet, et étaient attendus par les gendarmes à Gigean. 

À lénoncé de la qualité de la victime, la réaction fut unanime :

 Une religieuse ! 

Et chacun daffirmer navoir jamais été confronté à ce type de crimes, même Nabile et Dimitri qui avaient pourtant exercé au sein du prestigieux SRPJ de Versailles. 

Forte de son ancienneté dans le service, Oriane conclut calmement :

 Cest la première fois à ma connaissance quun tel fait se produit dans le ressort de la PJ de Montpellier.

Pragmatique, elle demanda :

 Je sollicite le concours de lIJ ? 

Normand se fendit dun simple hochement de tête tant la réponse allait de soi.

Autant son ancienne adjointe Patricia, vive et bavarde, possédait un petit gabarit, autant sa nouvelle seconde était grande, corpulente et taiseuse. Son visage sévère était encadré par de longs cheveux dun noir de jais qui lui tombaient sur les épaules. Elle était économe de paroles et détestait se répéter. Ses colères légendaires la faisaient craindre de ses pairs. Mais elle bénéficiait également dune certaine considération de leur part, car sa réussite professionnelle dans certaines enquêtes délicates plaidait en sa faveur. Aussi personne ne mouftait lorsquelle donnait un ordre. Sa compétence nétait plus à démontrer, et son âge, qui frisait le demi-siècle, lui permettait de simposer.

Il nen fallait pas moins dans un univers quelque peu machiste.

 Bon, reprit lofficier, Bernard et Nabile viennent avec moi. Les autres avec vous, major. On y va.

Kevin se leva, récupéra son Sig Sauer enfermé à clef dans son tiroir, le glissa dans son étui de ceinture, empoigna une paire de menottes et enfila sa veste déposée sur une patère. Il détestait les vêtements fripés et prêtait une grande attention à ses tenues. 

La vingtaine de kilomètres qui séparait le siège du SRPJ de la commune de Gigean fut rapidement parcourue. 

Une fois à lintérieur du village, Bernard, suivi par les deux autres véhicules de la PJ, obliqua sur sa gauche et emprunta la petite route qui montait sur les premiers contreforts du massif de la Gardiole.

 Heureusement que lon peut y accéder en voiture, grommela-t-il, visiblement satisfait. 

Il se déclarait grand sportif, toujours prêt pour suivre un match à la télé. Lorsquon lui demandait quelle activité il pratiquait, le brigadier-chef répondait systématiquement, sous une inévitable tempête de rires : « Pour moi, le sport cest sacré, cest pour ça que je le laisse aux autres ». 

Les voitures de la PJ se garèrent à côté de celles des gendarmes déjà sur place. Kevin, précédant les effectifs de son groupe, grimpa rapidement le dénivelé qui conduisait au sommet de la colline sur laquelle se dressaient les ruines de ce qui avait dû être, il y a bien longtemps, une importante abbaye. Il nen restait plus que des vestiges. Un petit vent agréable parcourait le site nimbé dune lumière très douce. Le silence impressionnant qui y régnait rendait encore plus incroyables les faits qui venaient de sy dérouler. Comment en ces lieux retirés, jadis consacrés au recueillement et à la prière, de tels actes avaient-ils pu se produire ?

« Drôle dépoque », songea le policier en sapprochant du petit groupe dhommes en uniforme dont la présence en un tel lieu semblait surréaliste.

Il se présenta au major de la brigade de Gigean. Ce dernier, informé par sa hiérarchie de la saisine de la PJ, lui communiqua les informations en sa possession :

 Ce matin, vers neuf heures, un vététiste dont je vous donnerai les coordonnées a remarqué une silhouette allongée par terre. Il sest précipité pensant à une personne prise de malaise et a vu… mais suivez-moi et regardez vous-même.

Tous les membres de la PJ se déplacèrent. À quelques pas, ils aperçurent le corps de la religieuse encerclé de gendarmes. Elle était étendue sur le ventre, et sans la tache rouge sang qui sourdait sur le dos de la robe noire, on aurait pu la croire en prière.

Personne ne prit la parole tant la scène avait quelque chose de terrible, dincroyable. « Une religieuse, étaient-ils tous en train de ressasser, une religieuse !… »

Le sous-officier de gendarmerie, après avoir laissé le temps à ses collègues policiers de prendre la mesure de la situation, poursuivit :

 Comme le témoin avait son portable sur lui, il nous a appelés et nous sommes venus immédiatement. 

Sadressant maintenant à Claire Fonola, qui venait darriver revêtue de son blouson siglé « police technique et scientifique », le sous-officier précisa :

 Nous avons établi un périmètre de sécurité et navons touché à rien après avoir vérifié quelle était bien morte et appris notre dessaisissement par le proc.

Kevin fit un rapide et discret signe de croix. La religieuse était venue se recueillir ainsi que semblait lindiquer la présence dune grande pierre tombale qui ne datait pas daujourdhui.

 Vous pensez à un vol qui aurait mal tourné ou à un viol ? senquit, pragmatique, Oriane.

Le major haussa les épaules en signe dignorance.

 On na pas touché à la dépouille, mais compte tenu de son âge… à mon avis pas loin des quatre-vingt-dix ans, je pencherais plutôt pour le vol. Toutefois, pour avoir une certitude, il faudra attendre lautopsie, je pense. Sait-on jamais !

 De nombreux religieux fréquentent encore ces… ruines ? demanda intrigué Bernard Roset, toujours aussi peu sensible à ce qui touchait au patrimoine.

 Non, aucun ecclésiastique. Mais il y a une association qui soccupe de la restauration des bâtiments de cet ancien couvent de moniales. Cependant, le site est surtout le point de rendez-vous des sportifs qui pratiquent le VTT, des joggers et des promeneurs attirés par lhistoire de labbaye.

 Des chasseurs également, intervint Dimitri. 

Spécialiste des armes à feu, il était lui-même un chasseur invétéré. 

 Jai déjà eu loccasion de venir dans le coin avec des collègues, avoua-t-il. 

 Parfait, voilà une piste supplémentaire à explorer. Vous vous en chargerez. Je doute quune balle perdue ait pu être à lorigine du décès de la religieuse, mais on ne peut rien négliger. 

Puis le chef de groupe de la PJ demanda au major de la gendarmerie :

 Vous déplorez des agressions dans ce secteur ? 

Le gendarme quêta lavis de ses troupes avant de répondre :

 Non, pas à notre connaissance. Aucune plainte na jamais été déposée. Peut-être un rôdeur, un marginal ou un…

La lieutenante Claire Fonola, revêtue comme ses trois assistants de sa tenue blanche, toussota :

 Jaimerais avoir le champ libre avant que le vent ne forcisse et fasse disparaître tous les éléments de preuve. Allez discuter un peu plus loin si cela ne vous dérange pas. 

Sans attendre la réponse de ses interlocuteurs, elle fit signe à ses collègues de délimiter une large zone comme « scène de crime ».

 Oriane, appelez le légiste de permanence et…

 Je lai déjà fait juste avant de partir du service.

Kevin comprit pourquoi elle était appréciée comme enquêtrice. Elle ne perdait pas de temps et savait anticiper. Il enchaîna :

 Envoyez les gars commencer une enquête de voisinage. Non loin de nos véhicules, jai remarqué la présence dautres voitures. Quils relèvent tous les numéros. Quils vérifient également si les promeneurs, les joggeurs, les vététistes nont pas noté quelque chose de particulier, non seulement aujourdhui, mais les jours précédents. Il faudra aussi faire du porte-à-porte dans toutes les villas qui bordent le chemin. La religieuse était-elle connue ? Venait-elle souvent ? Pour quelle raison ? Par quel moyen ? Depuis combien de temps ? Restait-elle longtemps sur place ? 

Puis il se tourna vers le sous-officier qui sapprêtait à partir.

 Vous avez son nom ? 

 Nous ne lavons pas fouillée véritablement. Nous nous sommes contentés dune simple palpation pour éviter de polluer la scène de crime. Mais nous navons rien trouvé. Un de mes hommes a téléphoné à la police municipale qui a pu nous assurer quil ny avait aucune religieuse à demeure dans leur localité.

Le capitaine Normand se tourna vers son adjointe : 

 Demandez à la PM de venir nous rejoindre. Ils connaissent tout le monde ici.

Le major Guiterret, toujours avare de paroles inutiles, se contenta dun simple hochement de tête.

 Au fait, y a-t-il des caméras dans le village de Gigean ? demanda lofficier de la PJ au gendarme, un soupçon despoir dans la voix.

 Avec un peu moins de six mille habitants et une criminalité relativement faible, la commune na pas jugé utile dinvestir dans ce type déquipements, déplora le gradé de la gendarmerie qui serra la main du policier avant de séloigner.

Kevin réfléchissait. Laffaire allait avoir un certain retentissement médiatique. Une sœur assassinée ! Et qui plus est, une sœur de quatre-vingt-dix ans.

Le vol était-il le mobile du crime ? Il était sceptique. Tout le monde savait que les nonnes ne roulent pas sur lor. Une agression sexuelle ? Apparemment la robe de la religieuse navait pas été troussée. Mais avec tous les tarés ou les routards qui circulaient dans la région en été, il ne fallait jurer de rien. Avait-elle été témoin de quelque chose de particulier ? Dune rencontre entre dealers ? Dun règlement de comptes entre voyous ? À sa connaissance, Gigean navait jamais attiré lattention de la PJ, et aucun individu fiché au grand banditisme ne semblait en avoir fait sa terre délection, mais ça, il le vérifierait dès son retour au service.

Il sisola, laissant son adjointe prendre des notes, et récupéra son téléphone portable. Il sélectionna le numéro de lévêché. Nul doute que monseigneur Roncevot, lévêque du diocèse, apprécierait dêtre prévenu directement et non par la presse. Ce nétait pas très régulier pour un enquêteur astreint au secret professionnel, mais il pourrait toujours justifier cette entorse au règlement par sa volonté dobtenir la liste des religieuses demeurant dans la région. 

Qui plus est, maintenant quil nexerçait plus son activité de diacre, cela lui permettrait de renouer avec son supérieur et de garder des liens étroits avec celui qui lavait relevé, à sa demande, de ses fonctions diaconales.

Il réprima un soupir. Le prélat avait eu vent de ses relations amoureuses avec une journaliste et lavait mis en demeure de choisir. Il lavait fait.

 Allo !

 Monseigneur, cest Kevin Normand.

Lofficier de police relata la découverte du corps de la religieuse. Lévêque, une fois la stupéfaction passée, se borna à le remercier de linformation.

 Pourrais-je obtenir la liste de toutes les religieuses du diocèse ? Cest au cas où nous aurions des difficultés à établir lidentité de la victime, se justifia-t-il.

Puis, il raccrocha sur une réponse positive. 

Claire Fonola sapprocha de lui et ôta sa combinaison à capuche blanche, son masque coquille et ses gants.

 On étouffe là-dessous, souffla-t-elle tout en sessuyant la figure dun revers de la main. Bon, tu as le champ libre maintenant.

Penché sur la victime, Kevin eut une nouvelle pensée particulièrement émue envers celle qui avait consacré toute sa vie à la prière et à la charité chrétienne. Pour quelle récompense ? Seul son visage ridé, stigmate de son grand âge, émergeait de son voile. Tout le reste de son corps était occulté par sa robe noire de religieuse. Il nota que ses yeux, cachés derrière dimmenses lunettes cerclées de métal blanc, témoignaient dune vive surprise. Ses traits étaient figés. « Stupéfaction davoir à rejoindre si vite son créateur ou douleur imputable à la mort ? » sinterrogea-t-il. 

Il songea immédiatement à son examen en salle dautopsie au cours duquel son cadavre allait subir les derniers outrages. Il ferait en sorte de ne pas y assister. Il se promit de tout mettre en œuvre pour identifier le coupable. Il lui devait bien ça.

Devant le silence de son collègue, Claire Fonola sinquiéta :

 Tu la connaissais ?

Surpris, Kevin la fixa. Elle nignorait pas, comme tous les membres du SRPJ pour lesquels ce nétait plus un secret depuis longtemps, son attachement à la religion et la part quil y prenait. Elle devait penser quà ce titre, il fréquentait tous les ecclésiastiques de la région. Ce qui nétait pas le cas. Surtout en ce qui concernait les moniales. Plus sèchement quil ne laurait souhaité, il répondit : 

 Pourquoi ? À quel titre ?

Surprise par le ton de la réponse et consciente davoir touché un domaine sensible, la spécialiste changea de registre :

 Jai mis du temps à tout relever. Comme il sagit dun lieu ouvert au public, dès que laffaire sera connue, il va y avoir foule et ce ne sera plus la peine de compter récupérer dautres indices et…

 Tu as prélevé des choses intéressantes ?

 Pas mal de choses oui, mégots, gobelets, etc. Mais rien qui nétablit, à priori, un lien direct avec lagresseur. Je serais étonnée quil ait abandonné sur place des clopes dans le seul but de nous fournir son ADN, tu ne crois pas ?

Lofficier de la Crim ne répondit pas. Il pensa immédiatement à lune de ses affaires au cours de laquelle ils avaient justement découvert plusieurs mégots de cigarettes, fort obligeamment déposés par les braqueurs. Il allait de soi que les voyous navaient pas poussé la complaisance jusquà laisser les leurs sur les lieux de leur forfait, mais ceux quils avaient prélevés sur le parking dune grande surface voisine.

 Une douille ?

Claire secoua négativement la tête.

 Pas la moindre. Soit elle a été récupérée soit la religieuse a été abattue par une balle de révolver. 

 Et les prélèvements sur sa robe ?

 Jai utilisé pas moins de vingt écouvillons, il te faudra attendre les résultats des analyses. Et pour lautopsie ? demanda-t-elle avant de sinterrompre, tiens, je vois justement notre légiste qui arrive.

Les deux officiers saluèrent le médecin de permanence. Lui aussi marqua un temps darrêt en réalisant la qualité de la victime, mais il ne fit aucun commentaire.

Après de rapides mais minutieuses constatations, son diagnostic tomba :

 Elle a été tuée dune seule balle tirée dans son dos. À mon avis, compte tenu de la trajectoire du projectile, elle a dû se retourner. Elle a probablement vu son meurtrier. Je pourrai vous en dire plus long après un examen approfondi.

 Larme devait être très près de son corps, car le tissu de sa robe est légèrement brulé, fit remarquer la spécialiste de la police scientifique. Je ne parlerai pas dun tir à bout touchant, lauréole due à la brulure nest pas nette, mais à bout portant. Elle navait aucune chance. 

Kevin Normand réalisa avec effroi que lon sacheminait vraisemblablement vers un meurtrier qui avait exécuté de sang-froid une cible bien déterminée. Rien à voir avec un crime de circonstance, lexécution dun témoin ou une agression qui aurait mal tourné.

Un nouveau scandale en perspective ?

Mais qui donc pouvait en vouloir à une religieuse de quatre-vingt-dix ans ? Cétait dingue et pourtant il pensait avoir déjà eu un large aperçu de la folie humaine.

Après le départ du légiste, et une fois le corps de la religieuse enlevé par une ambulance pour être transporté à linstitut médico-légal de lhôpital Lapeyronie aux fins dautopsie, Claire et ses troupes découvrirent fichée dans la terre la balle ayant mis fin à la vie de la victime. Elle fut déposée avec les précautions dusage dans un sachet pour être transmise par la suite au laboratoire de balistique dEcully.

La lieutenante avait dû deviner les pensées de son collègue, car elle ajouta :

 Il ne te reste plus quà retrouver larme de poing utilisée, et tu auras ton assassin.

 « Y a quà… » parodia Kevin en souvenir dun de ses anciens chefs de service dont les phrases commençaient toujours par « Y a quà… » (On le surnommait dailleurs « le grand Y a quà »).

 Bon, je te laisse avec tes troupes. Je suis le corps à lIML, linstitut médico-légal, car je voudrais effectuer dautres prélèvements sur les sous-vêtements, chaussures, etc. Bye !

Kevin était maintenant seul à côté des vestiges de labbaye. Il sen approcha. Seules les murailles étaient debout, la voûte, elle, sétait effondrée. La nef, de grande dimension, témoignait toutefois de limportance et de la majesté de lédifice. Il se recueillit un instant, pénétré par le charme des lieux. Il dut faire un effort pour revenir sur terre, et contacta son directeur auquel il rendit compte des premiers éléments en sa possession. Puis il savisa quil serait bon den informer également Charlotte. Même si elle ne travaillait plus pour Midi Libre et ne couvrait pas les faits divers, elle risquait den prendre ombrage si elle entendait linfo à la radio.



Charlotte était en train de terminer un cours, dans le cadre de lÉcole Supérieure de Journalisme de Montpellier  ESJ-pro  dont le sujet la passionnait : « La préparation dune enquête journalistique, identification des sources, travail sur le terrain. »

Elle ne regrettait pas davoir quitté les brumes parisiennes, même si lexercice de son métier de reporter au bénéfice dun grand quotidien national avait été grandement bénéfique, pour revenir à Montpellier. Lenseignement dans le cadre de la formation continue et son poste de journaliste référent pédagogique, lui convenaient parfaitement. De plus, cet emploi, à temps partiel, lui permettait de développer une activité de free-lance consacrée à des reportages de son choix. 

Lors de sa première intervention au sein de lécole, grâce à son flair et à son professionnalisme  un peu dautosatisfaction ne pouvait nuire , elle avait pu faire participer ses stagiaires à une véritable enquête criminelle. La série darticles réalisée et vendue à un grand quotidien national avait connu un tel succès, bien au-delà du seul périmètre de son école, que la direction de lESJ pro lui avait fait un pont dor pour venir y enseigner.

Elle avait accepté. Du moins après que Kevin, de son côté, eut fait un geste vers elle en abandonnant lexercice du diaconat.

Les bonnes relations quelle avait su garder avec ses différents employeurs, ici à Montpellier comme à Paris, lui avaient déjà permis de vendre quelques reportages de qualité. Fini la rubrique des chiens écrasés. Elle naurait plus à supporter un rédac-chef toujours surmené qui prend un malin plaisir à caviarder vos articles quand il ne les jette pas à la poubelle. Ouf ! Elle était pratiquement sa propre chef.

Elle devait toutefois admettre que la principale raison de son retour dans la capitale du Languedoc sappelait Kevin. Après une séparation de plus dune année, entrecoupée de brèves retrouvailles, il avait fait limmense effort de renoncer à ses fonctions de diacre. De son côté, elle avait renoncé au confort, même relatif, dun grand quotidien.

Et elle ne regrettait rien. La vie passait rapidement, et si elle ne voulait pas se retrouver vieille fille, même si à trente-deux ans elle avait le temps, elle devait sétablir. Quoi de plus raisonnable que de le faire avec celui quelle aimait. Chose faite désormais. Elle, « ils » se reprit-elle immédiatement, filaient le parfait amour.

Elle était arrivée à ses fins et sen réjouissait. Rien ne lui résistait et ce nétait pas parce que son ami faisait un mètre quatre-vingts quil lui damait le pion. Quel que soit leur domaine de confrontation, elle était bien persuadée, sa modestie dut-elle en pâtir, dêtre à sa hauteur, voire de le surpasser.

« Tiens ! se dit-elle en regardant lécran de son portable. Quand on parle du loup… »

 Oui, chéri, lança-t-elle dun ton enjoué, après sêtre assuré que tous ses stagiaires avaient filé.

« Ouaouh !… » sexclama-t-elle au fur et à mesure que Kevin lui relatait les évènements de ces dernières heures. Immédiatement, elle sinquiéta. Elle subodorait quil allait une fois de plus être en étroite relation avec la pieuvre  cest ainsi quelle nommait cette Église, dont il avait eu tant de mal à séloigner , et craignait une tentative de récupération.

 Dommage que je ne traite pas ce genre de faits divers maintenant, jaurais pu taider, ironisa-t-elle sur un ton mi-figue, mi-raisin. 

 Charlotte, je peux te parler ? senquit un de ses collègues permanent auprès de lESJ-pro qui venait de passer la tête dans lentrebâillement de la porte de son bureau.

 Bon, il faut que je te laisse, à ce soir. Je tembrasse. 

Et elle raccrocha, songeuse, non sans quelques arrière-pensées.



Le capitaine Normand sapprocha à nouveau des murs de labbaye qui avait manifestement connu des jours meilleurs. Il se promit deffectuer immédiatement des recherches historiques sur ce qui avait dû être un important couvent de moniales bien des siècles auparavant. Il était persuadé que ce nétait pas du temps perdu. Il devait bien y avoir une raison précise pour que cette religieuse soit là, dans cet endroit isolé où on ne procédait plus à aucune célébration cultuelle. Quétait-elle venue faire ? Chercher ? Avait-elle un rendez-vous ? Avec qui ? Ce rendez-vous avait-il mal tourné ? 

Le major de gendarmerie lui avait parlé dune association qui séchinait à restaurer lensemble du site, pour lui redonner son lustre dantan. « Il faut avoir de limagination pour se représenter ce quavait dû être cette merveille darchitecture qui se dressait alors sur ce mamelon, comme la sentinelle dune foi aujourdhui perdue. Ou peut-être faut-il tout simplement de la passion. Celle des vieilles pierres ? Celle de participer à la restauration dun patrimoine séculaire ? Une sorte de foi, en quelque sorte… », pensa-t-il. 

Le panorama était toutefois encore grandiose. Le site dominait les villages de Gigean et de Montbazin, et la vue portait du bassin de Thau jusquà la plaine viticole qui courait vers Montpellier. La garrigue entourait ce qui restait des bâtiments conventuels, comme pour les protéger dans un écrin de parfum.

Seul bémol, lautoroute qui serpentait au pied du massif de la Gardiole et profanait presque le caractère sacré du site en rappelant au promeneur le XXIe siècle. 

 Capitaine !

Kevin se retourna. Ses troupes revenaient vers lui. Lheure du premier bilan avait sonné.

 Jai eu du bol, annonça Nabile Belarbi, que tout le monde surnommait Bibi. Jai pu discuter avec un joggeur de mes relations. 

Tout le monde au SRPJ connaissait les prouesses de Bibi. Kevin lui-même, joggeur rompu à lexercice, était loin des performances athlétiques de son collègue qui courait les cent kilomètres de Millau. 

 … il ma dit que ça faisait trois ou quatre fois quil voyait la silhouette dune religieuse se découper sur les ruines du couvent. Toujours dans les mêmes créneaux horaires, matinaux.

 Moi aussi jai des infos, dit Bernard. Un des vététistes ma dit avoir vu un taxi déposer la religieuse, mais  il esquissa une grimace  il était trop loin pour avoir pu lire la plaque ou le nom inscrit sur la portière. Il sagirait dune Laguna de couleur claire daprès lui.

 Cest un bon début, salua Kevin. On sait donc quelle nest pas de Gigean. Il se tourna vers Oriane qui notait tout sur un petit calepin. Dès notre retour, on contactera toutes les sociétés de taxi… 

 Oui, persifla le brigadier-chef Bernard Roset. Ce serait bien le diable si elle nhabitait pas dans le coin. 

Sa remarque tomba à plat. Lofficier réalisa quil profitait de labsence de son ancienne coéquipière Patricia. Cette dernière, qui appréciait peu ses prises à partie plus ou moins déguisées et dun goût douteux, lui en faisait systématiquement et sèchement la remontrance.

 Daccord, répondit son adjointe. Au fait, jai discuté avec les deux policiers municipaux de Gigean, javais demandé à lambulance de les attendre. Le visage de la religieuse ne leur dit rien.

 Cela corrobore le fait quelle nhabite pas ici puisquelle est arrivée en taxi. Dautres infos ? 

Kevin dévisagea ses collègues.

 Rien de bien intéressant en ce qui concerne lenquête de voisinage, avoua le gardien de la paix Jason Martin. Il y a énormément de visiteurs toute la journée et les riverains nen font plus cas.

Florian Quesada se dandinait dun pied sur lautre comme sil avait du mal à garder léquilibre. Il jeta :

 Pareil pour moi, rien qui puisse apporter de leau à notre moulin et…

 Chut, ordonna Kevin en levant la main. 

Il venait dentendre plusieurs coups de klaxon.

Tous les policiers séloignèrent alors de la bâtisse et se dirigèrent vers le parking.

 Il y a un Bon Dieu pour nous aujourdhui, ne put sempêcher de sourire Bernard.

Tous les regards se focalisèrent sur un conducteur de taxi de marque Renault qui descendait de son véhicule de couleur claire.

En voyant arriver vers lui des individus dont il ne connaissait pas la qualité  ils étaient tous en civil et ne portaient pas le brassard police , le taxiteur manifesta un mouvement de recul. Kevin le héla :

 Police, on voudrait vous parler !

Le chauffeur expliqua que cela faisait plusieurs jours quil véhiculait la religieuse depuis son domicile de Claret jusquà labbaye Saint-Félix. Il la déposait et venait la récupérer comme aujourdhui en fin de matinée.

Le major Gutierret prenait toujours des notes sur son calepin.

 Son adresse exacte ?

 Écoutez, je nen sais rien, elle me donnait rendez-vous sur la place de léglise et…

 Et son nom ?

Le chauffeur de taxi enleva sa casquette, se gratta la tête en signe de perplexité et avoua :

 Vous men demandez trop. Je me contente de me rendre sur notre lieu de rendez-vous et de la reconduire au même endroit. Je ne lui pose pas de questions. Dailleurs, je ne sais pas si elle me comprenait facilement…

Oriane ne lui permit pas de finir sa phrase. Impatiente, elle demanda :

 Pourquoi ?

 Mais parce quelle est Espagnole et ne fait que baragouiner le français.

Le capitaine Normand manifesta sa surprise :

 Vous êtes sûr quelle est Espagnole ?

Son interlocuteur leva les deux mains en signe dembarras.

 Je ne lui ai pas demandé de pièce didentité, mais pour moi, comme elle parle espagnol, jen ai déduit quelle avait cette nationalité. Dailleurs, au téléphone jai du mal à la comprendre.

Kevin manifesta un temps darrêt. Il ne se souvenait pas avoir aperçu un téléphone. Mais peut-être que lIJ lavait récupéré ? Sans le lui dire ?

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Oriane vint à son secours.

 Je suis formel, on ne la pas trouvé sur elle. Pas plus quun sac à main.

 Pourtant, elle en avait un, je parle du sac, car je lai vue y loger son portable en montant dans mon taxi.

Les enquêteurs se consultèrent du regard. Se pouvait-il quelle ait fait simplement une mauvaise rencontre, et que le mobile de son meurtre soit un simple vol crapuleux qui aurait mal tourné ? Kevin en doutait mais, pragmatique, il était prêt à changer davis.

 Je peux vous demander pourquoi vous me posez toutes ces questions ?

Comme il nétait pas dans les habitudes des enquêteurs de répondre aux questions, mais de les poser, le chauffeur dut se contenter, en guise de réponse, dune convocation au siège du SRPJ pour venir y faire une déposition.



La seule manière dobtenir rapidement une info permettant de localiser le domicile de la religieuse, de pouvoir interroger ses proches et surtout dopérer une perquisition, était de vérifier directement à la source. En loccurrence, de se rendre à lévêché. Ce que fit Kevin.

 Bonjour, sécria-t-il sur un ton enjoué en sadressant au père Ludovic Turgot, atteint dune légère surdité. Tu vas bien ?

Larchiviste diocésain lui serra la main.

 Cest à toi quil faut le demander ? On ne te voit plus.

Depuis quil avait obtenu de ne plus exercer son activité diaconale, Kevin avait senti quon le regardait de façon différente. Il avait également espacé ses visites. Mais son âge  il était le plus jeune de tous les diacres du diocèse  et son empathie naturelle, lui avaient fait petit à petit recouvrer lestime des gens de lévêché. Il avait même mis un point dhonneur à se rendre plus souvent quà laccoutumée auprès de larchiviste pour laider à numériser les archives.

 Tu as une liste des couvents de moniales de la région ? Jai laccord de principe de notre évêque.

Le père Turgot ne put sempêcher de sourire.

 Tu me poses la question en ta qualité de membre de la confrérie des Pénitents blancs ou…

Kevin préféra lui avouer la vérité. De toute façon, dans quelques heures la presse semparerait de laffaire qui ferait la une de tous les médias.

Le brave prêtre dut sasseoir un instant. Il ne connaissait pas la victime, mais lidée quune religieuse de quatre-vingt-dix ans ait pu être assassinée sur un ancien lieu de culte le contrariait terriblement.

 Mais pourquoi la-t-on… ? 

Il ne termina pas sa phrase, conscient que son ami était justement en train de chercher à répondre à deux interrogations : pourquoi et surtout qui ? 

Qui était lauteur dun crime aussi abominable ? 

Il poussa un long soupir et se reprit :

 Si ça peut taider jai, avec lagrément de notre évêque, reçu il y a moins dune semaine une sœur qui se nomme… un instant, je vérifie… Ah voilà… Maria Garcia Espejo. Elle nous était adressée par un de mes amis, prêtre à Gérone. Cest une religieuse qui résidait au couvent de lAnnonciation et qui souhaitait bénéficier dun logement bon marché à proximité de léglise de Claret, tu sais le petit village situé à une trentaine de kilomètres dici ?

Normand fit un signe de tête, mais en réalité il ny était jamais allé.

 Mais pourquoi voulait-elle loger à Claret et non à Montpellier ?

Larchiviste réfléchit longuement après sêtre assis.

 Je ne le lui ai pas demandé, mais à mon avis elle faisait une sorte de pèlerinage.

Kevin était sceptique.

 Un pèlerinage à Claret ?

 Je dirais plutôt à Gigean et notamment à labbaye Saint-Félix de Montceau.

Le policier ne comprenait toujours pas.

 Daccord, mais je ne vois pas le rapport avec Claret ?

 Je mavance peut-être, mais cette église porte en réalité le non de Saint-Félix de Gérone de Claret. 

Lenquêteur cogitait. Il ne regrettait pas son déplacement. Certes, il aurait pu, par le biais de recherches, arriver à la même conclusion, mais cela aurait pris sûrement beaucoup plus de temps.

 Je ne souhaite pas mimmiscer dans ton enquête, mais Gérone, tu connais ?

 Oui, jy suis né. Enfin, cest une longue histoire. Mes parents étaient allés rendre visite à une amie et je suis venu au monde prématurément, mais en réalité je ny ai jamais mis les pieds.

 Je voulais dire par là que le couvent où demeurait la sœur jouxte léglise de Saint-Félix ou de Sant Feliu en catalan.

Kevin retint son souffle. Saint-Félix comme dénominateur commun ! 

 Et saint Félix, cest…

 Pour autant que je me souvienne, un chrétien qui fut persécuté au quatrième siècle sous le règne de lempereur romain Dioclétien et martyrisé à Gérone. Mais tu veux peut-être ladresse exacte de la cure… et le double des clefs ?



*



Bernard au volant, Kevin à ses côtés et Oriane sur le siège arrière de la Mégane, pénétrèrent en cet après-midi écrasé par le soleil dans le village endormi de Claret. Avec seulement mille cinq cents habitants, il ne fallait pas sattendre à rencontrer âme qui vive dans les rues. Heureusement, un panneau de signalisation indiquait la localisation de léglise. À titre privé, Kevin aurait pris le temps de visiter ce magnifique lieu de culte érigé au XIIe siècle, mais lheure nétait pas à la promenade historique. Il se promit toutefois dy revenir.

Il avait appris que la porte de lentrée de lancienne cure, aujourdhui inutilisée, car le prêtre en charge des cérémonies du village demeurait ailleurs, donnait sur un ensemble de deux grandes pièces.

Oriane alluma la lumière pendant que Bernard se chargeait douvrir les volets. Ils poussèrent un « oh ! » de surprise unanime. Tout avait été fouillé de fond en comble ! Dévasté était le mot le plus exact. Les tiroirs des quelques meubles étaient grands ouverts, leur contenu jeté par terre, le matelas du lit avait été éventré, etc. Un véritable champ de désolation !

 Voilà pourquoi nous navons pas trouvé la clef de son logement sur elle.

 Oui vous avez raison Oriane. Appelez lIJ !

Rapidement sur place, les spécialistes de la police technique et scientifique passèrent les lieux au peigne fin.

 Vous avez effectué des prélèvements intéressants ? demanda Kevin.

 Des prélèvements de traces biologiques, ainsi que quelques empreintes digitales, capitaine. Mais de là à dire sils seront exploitables, cest trop tôt. On passera le tout au FNAEG{1} et au FAED{2} et Claire vous tiendra informé.

Une fois leurs collègues partis, les enquêteurs de la Crim purent reprendre leurs recherches. 

 Que pouvait chercher le tueur ? demanda Bernard, perplexe.

Un grand silence lui répondit. Personne nen savait rien.

La simplicité du mobilier intérieur sautait aux yeux des policiers. Effectivement, les locaux nétaient habités que très épisodiquement. Une table, quatre chaises, un corps de buffet en mauvais état, et dans la chambre un grand lit. Dans lunique placard, ils notèrent la présence de deux robes noires. Excepté une inscription en espagnol sur létiquette cousue au col des vêtements, aucune autre indication. Rien dans les poches intérieures, qui avaient dailleurs été retournées.

Les trois enquêteurs du SRPJ se regardèrent en grimaçant. Le butin était maigre.

Pas de sac à main, pas de téléphone. Rien dintéressant susceptible dorienter favorablement les investigations pour reprendre une formulation officielle. Une seule question. Celui qui sétait donné la peine de passer avant eux avait-il découvert ce quil cherchait ? Lobjet, le document, devait avoir une certaine importance, tout de même.

 Avec ça, on nira pas bien loin, regretta Bernard, déçu, en refermant la porte de la cure. Dommage quon ne soit pas venus plus tôt, on aurait pu tomber sur notre tueur. Qui sait ?

 Lespoir fait vivre, lâcha le major, sardonique.



*



La journée avait été longue et Kevin, qui navait pas eu le temps de déjeuner, avait maintenant une faim de loup. Mais il y était habitué.

 Bonjour, lança-t-il en embrassant Charlotte. Tu es là depuis longtemps ?

Méphisto, le chat du voisin, avait déjà pris ses aises. Apparemment, il appréciait la nouvelle locataire de lappartement. Kevin réussit à le caresser.

 Non, jarrive. Alors ton affaire ?

 Accorde-moi deux minutes, le temps de me doucher, je te préparerai un apéro et on en parlera. Et toi de ton côté ?

 Journée agréable avec des stagiaires motivés.

Moins de cinq minutes plus tard, ils étaient installés autour de la petite table de salon achetée récemment par Charlotte. Depuis plusieurs mois, elle occupait lappartement de Kevin et lui avait apporté des modifications. Les meubles avaient changé de place, certains avaient disparu, quand dautres avaient fait leur apparition. 

 Alors ?

Son ami lui raconta sa journée dans le détail.

 Comment dis-tu quelle se nomme ta victime ? senquit Charlotte, un filet de surprise dans la voix.

 Sœur Maria Garcia Espejo, pourquoi, tu la connais ?

La jeune femme se leva de son fauteuil et se dirigea vers lordinateur posé sur une table en verre occupant le coin du salon. Une fois assise, elle effectua quelques recherches avant de reprendre la parole.

 Viens voir ! sexclama-t-elle.

Tout en lui passant les bras autour du cou, il lut par-dessus ses épaules. Éberlué, il reconnut la sœur défunte sur lécran. Il lut rapidement larticle qui lui était consacré. Démotion, il dut sasseoir lui aussi.

 Incroyable ! parvint-il à balbutier dune voix blanche, vraiment incroyable !


Chapitre 2

An de grâce 1332

Cécile de Boidelis se tenait très droite sur sa chaire surmontée dun dais. En sa qualité de mère supérieure de labbaye Saint-Félix de Montceau, elle venait de réunir les six officières{3} de son chapitre. Elle regardait sinstaller à ses côtés son amie Sibille de Pellet, la prieure, ainsi quIsabeau de Buard, la sacristaine qui lui vouait une haine féroce mais quelle gratifia néanmoins dun sourire, la contraignant à lui répondre par un salut appuyé. Sinstallèrent ensuite Grasinde de Joly, la cellérière, lindispensable sœur Marthe de Collet, infirmière responsable de la bonne santé de ceux qui vivaient au sein de son abbaye et de tous les laïcs de son domaine, la sœur cherche, Adélaïde de Soriech et enfin Lucette de Montvalat, portière de son état, véritable garde-chiourme du couvent.

Elle navait pas jugé utile de convoquer la totalité des membres du chapitre, composé des douze sœurs professes{4}  dont elle-même , car lobjet du débat ne prêtait pas à conséquences et suscitait, selon son propre constat, une large adhésion. De ce fait, manquaient à lappel les sœurs, précentoresse{5}, hôtelière, dépositaire{6}, la maîtresse du noviciat et la sœur chambrière. Cécile de Boidelis savait régner sur le cœur de ces dernières par la seule puissance de son rang.

 Mes filles, nous sommes réunies pour évoquer dans les détails notre toute prochaine cérémonie. Je veux parler de la veillée de recueillement qui sera consacrée au futur chevalier Jean de Saussan. Après la messe de notre bon curé de la paroisse de Gigean, notre cellérière préparera un excellent repas pour fêter dignement ladoubement dun membre de cette illustre famille dont lune des ancêtres a été, en son temps, une des plus estimées mères abbesses de ces lieux.

Un léger bourdonnement de satisfaction se fit entendre et les sourires fusèrent en direction de la sœur Grasinde de Joly. 

La mère abbesse donna successivement la parole à chacune des officières présentes. Au terme dune heure de discussion, les détails de la cérémonie religieuse, et bien évidemment des agapes qui sensuivraient, furent mis au point. Il y allait de la réputation de labbaye et de la capacité de sa mère supérieure à gérer lévènement. La chose ne devait pas être prise à la légère.

La veille de son adoubement, le futur chevalier passerait, en compagnie de son parrain, une nuit entière en prière au sein même de la chapelle. Il revêtirait une tunique blanche garnie dune croix rouge, non sans avoir au préalable pris un bain purificateur et jeuné pour faire pénitence.

Par la suite, il prêterait le serment du chevalier dont les deux premiers commandements, les plus importants, justifiaient à eux seuls lintervention des religieuses :

 Tu croiras à tous les enseignements de lÉglise et tu observeras ses commandements.

 Tu protégeras lÉglise.

Les chevaliers étaient donc au service de Dieu, avant tout, puis de leur seigneur et enfin de leur roi. En agissant de la sorte, la mère supérieure était bien persuadée de contribuer à renforcer le caractère religieux de la cérémonie qui se déroulerait, en partie, entre ses murs.

Cécile de Boidelis, tout en assumant pleinement le contenu de la célébration liturgique  elle tenait à ce terme , nignorait pas que quelques voix, ô certes ténues, sélèveraient contre ce qui pouvait apparaître comme un manquement à la règle de saint Benoît.

Mais nétait-ce pas pour la plus grande gloire de lÉglise ?

Dailleurs, daprès ses renseignements, elle nétait pas la seule mère supérieure à agir de la sorte. Il en allait de même, avait-elle appris, sur les domaines du roi de France Philippe VI de Valois. En ce qui la concernait, elle avait laval du roi Alphonse second, roi de Majorque, un de ses proches parents qui ne pouvait rien lui refuser. Cela lui paraissait être la garantie la plus importante puisque tous les habitants de la bonne ville de Montpellier étaient ses sujets. Elle disposait également de lappui de son suzerain, le roi dAragon.

Qui craignait-elle donc, elle, la filleule de Sa Sainteté le pape Jean XXII quelle visitait régulièrement en son château dAvignon ? Lévêque Jean de Vissec, dont elle dépendait, et dont la réputation de pruderie nétait plus à faire ?

Elle en pouffa de rire.

Elle se rappela immédiatement la cérémonie de son élection que le prélat, engagé auprès dune autre candidate, avait été tout de même contraint de ratifier. Un grand moment dans sa vie… Les douze sœurs  les sœurs professes bien évidemment, car ni les converses ni les laïcs navaient la moindre prérogative de ce genre  sétaient réunies au sein de la salle capitulaire pour élire la première dentre elles. Sa désignation nallait pas de soi, compte tenu de son jeune âge. Elle navait que dix-sept ans. 

À lissue du troisième tour de vote, les deux scrutatrices chargées de veiller à la régularité du scrutin navaient pu que déclamer devant leur assemblée :

 Nous proclamons quil y a égalité des voix entre sœur Isabeau de Buard et Cécile de Boidelis. 

Toute nouvelle quelle soit, cette dernière bénéficiait de lappui papal. En effet, le Saint-Père avait dépêché sur place, en tant quambassadeur, lun de ses fidèles chanoines dont la seule présence, même muette, en disait long sur sa candidate préférée.

Les bulletins du quatrième vote avaient été dépouillés par lenvoyé du pape qui avait déclaré élue Cécile de Boidelis. 

Personne navait mis en doute le comptage des voix. Nul dailleurs navait protesté lorsque devant tous les participants, converses et personnel laïc y compris, il avait officiellement nommé la filleule du Vicaire de Dieu, Jean XXII, né à Cahors, mère supérieure de labbaye.

Lun des chanoines{7}, membre du chapitre de monseigneur Jean de Vissec, présent en qualité de scrutateur, avait objecté malgré tout que le choix était invalidé, car celle qui venait dêtre élue navait pas atteint lâge nécessaire pour occuper une telle charge.

Cécile se rappelait alors les paroles de lenvoyé de son parrain : « Visité par lEsprit saint, le Saint-Père avait déjà prévu que les sœurs éliraient à leur tête Cécile de Boidelis et a donc remis à son messager, votre humble serviteur, en vertu de son pouvoir apostolique, une bulle portant dispense et confirmation de la validité de lélection ».

La chose sétant déjà produite à de multiples reprises, tous sétaient inclinés.

Comment lutter contre un tel appui ?

Cécile, forte de ses toutes nouvelles prérogatives, avait choisi comme prieure son amie Sibille de Pellet, rétrogradant ainsi Isabeau de Buard au rang de sacristaine, un poste dimportance, toutefois. 



Elle avait bien été tentée de reléguer cette dernière hors du cercle des officières, mais en avait été fortement déconseillée par lenvoyé du Saint-Père qui lui avait glissé que la rétrogradée serait alors fondée à contester sa nomination.

Elle sétait donc rendue aux remarques du messager de son parrain, inquiète malgré tout de lépine dans sa chaussure que représentait celle qui, depuis, ne manquait pas une occasion de médire dans son dos. Elle savait même, sans pouvoir en trouver témoignage, quIsabeau la traitait de « bâtarde », de « bâtarde » du pape.



*



Monseigneur Jean de Vissec, évêque de Maguelone, se tenait assis le buste bien droit collé à sa cathèdre, entouré de ses officiers. Rien dans son attitude ne devait laisser transparaître la moindre appréhension.

De la main, il fit un signe à Henri Duprat, envoyé de linquisiteur général.

 Approchez, mon fils !

Le visage en lame de couteau, le menton légèrement proéminent, semblant flotter dans la robe noire de lordre des Dominicains, le père Duprat glissa en silence sur le parquet. Il sagenouilla et baisa lanneau épiscopal.

 Je vous apporte le salut de votre frère en Jésus-Christ, Jacques Fournier{8}, évêque de Pamiers.

Jean de Vissec se contenta dun petit mouvement sec de la tête. En présence dun représentant de lInquisition, il savait quil convenait den dire le moins possible et de rester sur son quant-à-soi. Quant aux vœux de santé et de prospérité de celui qui avait ambitionné sa charge et sétait livré, en son temps, à de tortueux complots contre lui, il en connaissait la valeur.

Volontairement, il sabstint de lui offrir un siège et attendit sereinement quil lui expliquât les motifs de sa venue. Une mauvaise nouvelle sans nul doute.

 Il a été porté à la connaissance de linquisiteur général une affaire de la plus extrême gravité qui se déroulerait au sein de labbaye Saint-Félix de Montceau, établissement sous votre juridiction.

Malgré laccusation à peine déguisée, Jean de Vissec ne pipa mot. Il se remémorait avoir reçu une dénonciation, mais navait pas eu le temps de prêter une oreille attentive à ce quil devinait être une opération de basse vengeance.

 Dans un désir de fraternité et de charité bien compréhensible, monseigneur Fournier na pas souhaité intervenir avant de vous en informer et de vous laisser toute latitude pour régler ce gravissime problème.

Lévêque de Maguelone regardait, toujours sans rien dire, lenvoyé de celui quil considérait, sinon comme son ennemi, du moins comme son adversaire.

 Suite à un fâcheux dérèglement des mœurs, un enfant, une fille devrais-je préciser, a vu le jour au sein de cette abbaye. 

Le père Duprat interrompit ses propos, désireux de mesurer la réaction de son hôte.

 Et quel est le nom de la sœur fautive ?

Il haussa les épaules avec une feinte humilité.

 Hélas monseigneur, nous lignorons.

 Cest regrettable, reprocha Jean de Vissec en fronçant les sourcils, manifestant ainsi son mécontentement. 

Il réfléchit rapidement, tout à fait conscient que le messager pouvait mentir pour lui laisser le soin didentifier le nom de la coupable ou de mettre en évidence son incapacité à le faire. La meilleure défense étant lattaque, il revint à la charge.

 Je ne puis que déplorer votre impossibilité à identifier la responsable.

Lenvoyé de lévêque de Pamiers esquissa un mince sourire et objecta :

 Si le dérèglement des mœurs navait pas pris une telle ampleur au sein même dune abbaye de vierges consacrées relevant de votre responsabilité…

Jean de Vissec ne releva pas la nouvelle offense.

 Mais, reprit linquisiteur après un instant de silence, à la demande de monseigneur Fournier, je souhaiterais vous parler en tête-à-tête tant ce que jai à vous confier est de la plus extrême importance.

Après un moment dhésitation, lévêque de Maguelone fit un signe de tête en direction de ses officiers qui séclipsèrent.

Une demi-heure plus tard, déstabilisé bien plus quil ne souhaitait le paraître par ce quil venait dentendre, lévêque congédia linquisiteur Duprat.

 Vous remercierez mon frère en Jésus-Christ, nous allons donner à cette vilaine affaire la suite quelle mérite et nous en rendrons compte.

 Monseigneur Fournier sera heureux dentendre…

 Vous vous méprenez. Nous informerons le Saint-Père des résultats de nos investigations.

 Mais…

Monseigneur Jean de Vissec, tendit son anneau à baiser signifiant par là, la fin de lentretien. De mauvaise grâce, Henri Duprat plia les genoux et, la mine chafouine, sexécuta.

Tandis que séloignait son tourmenteur, des idées folles se télescopaient dans la tête du prélat. Il savait que les allégations les plus loufoques ou invraisemblables, comme celles quil venait dentendre, étaient souvent les plus dangereuses. Il devait donc intervenir immédiatement avant que lInquisition ne sapproprie le problème et ne mette en évidence son incurie en majorant les faits.



*



Firmin Baldit, chanoine de son état, membre du chapitre de monseigneur Jean de Vissec, puissant évêque de Maguelone, se dirigea à pas comptés vers la salle capitulaire où se tenait la réunion de tous les dignitaires.

Avant de sasseoir sur sa stalle richement ornée, il alla baiser lanneau épiscopal et salua ses pairs dun simple signe de tête.

 Mes frères en Jésus-Christ, commença lévêque, nous sommes tous réunis pour débattre dune affaire dimportance.

La solennité du ton en imposait. Tous firent silence, tous sapprêtèrent à écouter, même ceux qui étaient enclins à sommeiller lors des homélies.

 Il est parvenu à nos oreilles, par de multiples et indiscutables sources…

Il haussa la voix afin de faire comprendre quil était inutile de contester, comme cela se faisait souvent. 

 … dun dérèglement de vie au sein de labbaye Saint-Félix de Montceau.

Plusieurs chanoines retinrent un soupir de soulagement. Les traits de leurs visages se détendirent et ils se rencognèrent davantage sur le coussin en soie dont certains, les plus âgés, avaient tapissé leur siège. Ainsi, ce nétait que de cela dont on allait parler. 

Manifestement, lévêque avait perçu le sentiment des membres de son chapitre. Cela ne faisait pas son affaire, et immédiatement, il manifesta sa réprobation. 

 La règle de saint Benoît doit être respectée, à la lettre, par nos sœurs Cisterciennes, tempêta-t-il. Les épouses immaculées de Jésus-Christ doivent se vouer, en toute exclusivité, aux choses divines pour la plus grande gloire de Dieu et de la glorieuse Vierge Marie, sa mère qui, par sa VIR GI NI TE, insista-t-il en fusillant du regard tous les religieux présents, doit servir dexemple aux vierges consacrées.

Un prudent silence tomba sur lassemblée. Personne ne demanda la parole pour savoir en quoi la règle nétait pas respectée. Lévêque continua alors sa diatribe :

 Comme dans une maison de Dieu, elles ne doivent se livrer quau chant des hymnes et des cantiques composés à la gloire de notre seigneur Jésus-Christ et en aucune façon chanter des chansons légères, conduire des danses et prononcer publiquement des propos déshonnêtes ainsi que cela se produit quelquefois, et comme on nous la affirmé, au mépris de Dieu et au péril des âmes.

La nature des fautes se précisant, nul nen requit une description plus précise.

 Il faut que ces religieuses se soumettent promptement aux ordres divins afin quelles puissent, après leur mort, être admises aux noces de leur époux immaculé, Jésus-Christ.

Jean de Vissec, qui sétait levé petit à petit de sa cathèdre tant sa colère était grande, se rassit et demanda :

 Qui a une suggestion à faire ?

Après un temps de silence, le cellérier proposa :

 Excommunions celle quune enquête aura dénoncée comme la plus fautive. Cela calmera les autres.

Lévêque du diocèse haussa ostensiblement les épaules. Les procédures dexcommunication étaient très longues et très complexes. Moins dun siècle auparavant, le non-respect du formalisme, pointilleux en la matière, avait valu lannulation de la décision et la condamnation de son auteur. Sans compter quelle portait témoignage de la coupable indulgence du responsable du diocèse, qui avait trop attendu pour ramener dans le droit chemin ses brebis égarées.

Les propositions fusèrent, toutes sans grand intérêt pratique. Il apparut au prélat consterné que les faits reprochés napparaissaient pas comme particulièrement amoraux aux yeux des chanoines présents. « O tempora o mores », songea lévêque.

Seul un membre du chapitre manifesta son indignation :

 Le comportement de nos sœurs en Jésus-Christ est intolérable et doit être lourdement sanctionné. Si nous pouvons prouver que des moniales ont fauté avec des hommes, la réaction de notre Église doit être terrible. Il faut faire un exemple.

Les vitupérations de Firmin Baldit, si elles en surprirent plus dun, tant ce chanoine sen tenait en règle générale à une simple approbation des décisions prises par les autres, ne suscitèrent aucun commentaire particulier.

Monseigneur Jean de Vissec mit fin, agacé, à la réunion du chapitre au terme dune heure de discussions jugées stériles.



Le lendemain, Firmin Baldit reçut une invitation à se présenter devant son évêque en ses appartements privés. 

Il traversa la cour de lAumônerie et parvint à lentrée de la cathédrale. Il dédaigna lescalier conduisant aux étages de la Tour Saint-Jean, située sur sa gauche, pour emprunter les marches de celle érigée sur sa droite.

Que pouvait-on bien lui vouloir ? se demandait-il, intrigué par cette convocation inhabituelle. Il nétait pas un familier de monseigneur et lavait déjà rencontré la veille, lors de la réunion du chapitre. Que lui valait donc ce nouvel entretien en tête-à-tête ? Cela linquiétait. 

Sur place, il réalisa alors, surpris, que seuls les officiers, ceux qui étaient les plus proches du prélat, se trouvaient près de lui. Doù son inquiétude immédiate, car il ne tenait ni charge ni office des plus importants.

Que lui valait donc cet honneur ? Ses compétences ? Celles dun modeste architecte-bâtisseur ? Il parvint à maîtriser les battements de son cœur, assuré quil allait être rapidement fixé.

Monseigneur siégeait sur sa cathèdre sculptée, comme il sied à un prince de lÉglise. 

 Approchez Firmin !

Le chanoine en tressaillit démotion. Cétait bien la première fois que son évêque lui donnait de son prénom. Il sen inquiéta dautant plus, et courba davantage léchine jusquà se recroqueviller dans sa robe de laine blanche, son coqueluchon rabaissé sur son visage. Il savança vers le prélat et alla sasseoir sur lescabelle la plus éloignée, comme il convient à un humble membre du chapitre. 

De la main, Jean de Vissec désigna le siège vacant le plus proche de lui.

 Approchez-vous, ici ! 

Le chanoine sexécuta immédiatement.

Un long silence sensuivit. Firmin Baldit, bien quil ait baissé la tête, ne pouvant pas décemment affronter le regard de lévêque, était conscient de lattention dont il faisait lobjet.

Au fur et à mesure que le temps sécoulait, que le silence séternisait, il se tétanisait. Que se passait-il ? Que pouvait lui vouloir le prélat ? « Reprocher » était le terme qui tournait le plus souvent dans sa tête.

La voix de stentor de son évêque mit fin à son supplice.

 Nous avons apprécié vos commentaires hier après-midi lors de la convocation du chapitre pour évoquer les mesures à prendre contre les moniales de Saint-Félix de Montceau !

Firmin Baldit en éprouva tout de suite un soulagement dont il parvint à taire toute manifestation. Immédiatement, il sinquiéta de la teneur de ses propos quil avait jugés, par la suite, empreints dune trop grande sévérité et de trop peu de charité chrétienne. Allait-on le lui reprocher ? Le responsable du diocèse nétait-il pas en train dironiser sur son attitude ?

Il en avait la gorge toute sèche.

 Vous ne semblez pas porter nos sœurs en religion dans votre cœur ?

Firmin pâlit sous laccusation. Il aurait dû se taire. Mais quavait-il eu besoin de faire état de ses sentiments, lui qui en règle générale avait la sagesse de se contenter découter lors des réunions du chapitre ? Cela avait été plus fort que lui, et il sétait épanché. Il allait en payer les conséquences.

La présence de huit monastères de femmes, depuis la fondation de celui de saint Geniès en 1019, au sein du diocèse de Maguelone, était un fait considérable. Trop considérable à ses yeux, puisquil était légal en nombre de celui de Paris, ville où régnait le roi de France, Philippe VI de Valois.

Il avait eu beau chercher dans les nombreux ouvrages présents dans la bibliothèque de Maguelone, comme auparavant dans celle de labbaye de Valmagne et de tant dautres, il navait jamais compris les raisons de cette… surpopulation féminine. La seule chose quil savait, et même quil déplorait au plus profond de son âme, était la coupable indulgence de la papauté à leur endroit. 

Il partageait pleinement lavis dun des docteurs de lÉglise, quand il professait, accusant la femme dorgueil : « Ainsi, de lorgueil à la luxure, à travers lenvie, lire et lavarice, le vain désir de plaire mène la ronde des vices, il emporte lhomme, proie facile des manigances féminines, dans une spirale de malheurs sans fin, mais il entraîne aussi la femme, première victime de ses propres penchants, vers la damnation éternelle ».

 Alors, votre réponse ? tonna Jean de Vissec, dont la patience nétait pas une vertu cardinale.

Firmin fut terrifié par linjonction. Tout à sa hargne contre les moniales de Saint-Félix, il avait totalement oublié que lun des prédécesseurs de Jean de Vissec, Jean de Montlaur, avait, parlant de ces dernières, déclaré que le couvent était « La lumière et le miroir de la vie monastique ».

Il prit son courage à deux mains.

 Cest quà mon humble avis, elles ne méritent pas les louanges tressées par feu votre bienheureux prédécesseur.

Dun bond, Jean de Vissec se leva. Firmin Baldit se ratatina un peu plus sur lui-même. Sil lavait pu, il naurait fait quun avec la pauvre escabelle sur laquelle il était assis.

 Debout, mon frère !

Et comme le chanoine ne bougeait pas, son évêque le saisit à bras le corps pour le relever.

 Je ne peux quapprécier quelquun comme vous qui a le courage de ses opinions, opinions qui confortent les inquiétudes dont hier jai entretenu le chapitre : le dérèglement de vie observé chez nos sœurs en religion. 

Le prélat lâcha sa proie, puis se mit à faire les cent pas avant de reprendre sa harangue.

 Il faut y mettre bon ordre ! Et pour cela, jai besoin dun constat signé et écrit dun observateur impartial.

 Une carta visitationis {9} ?

 Exactement ! rédigée par quelquun qui puisse me dire ce quil sy passe, sans craindre dencourir les foudres du roi de France ni celles du prince de Majorque ou du roi dAragon. Et il baissa la voix. Pas plus que celles de notre Saint-Père Jean XXII, dont la proximité en Avignon ne doit pas nous troubler, mais bien au contraire nous inciter à la plus grande vigilance.

Au prononcé du nom de Sa Sainteté, tous les religieux présents se signèrent.

 Avez-vous compris quelle va être votre mission ? Nos sœurs ont oublié leurs trois vœux : pauvreté, chasteté et obéissance. Jai déjà eu loccasion de mentretenir avec leur supérieure pour lui rappeler ces principes. Notamment le deuxième qui est actuellement bafoué. Cela ne peut durer.

Le chanoine Baldit déglutit et ne put quacquiescer dun simple mouvement de tête.

 Mais pourquoi votre humble serviteur ? senhardit-il.

 Labbesse Cécile de Boidelis a encore sollicité des subsides du diocèse pour la rénovation et lagrandissement de labbaye. En tant quexpert reconnu dans ce domaine, vous pourrez, sans dévoiler votre véritable mission, me faire part des débordements qui sy déroulent. Par ailleurs, vous avez déjà été Visiteur{10} pour lordre des Cisterciens auquel vous apparteniez, nest-ce pas ? De ce fait, vous êtes mieux placé que quiconque pour apprécier si les règles de leur ordre sont bafouées. Personne ne mettra en doute votre compétence… 

Il se rapprocha de son chanoine et continua :

 … il faut que je vous avoue quelque chose de gravissime. Vous nêtes pas sans savoir que les douze sœurs professes ont obtenu mon autorisation pour soccuper de douze nourrissons orphelins ? 

 Effectivement, monseigneur.

Lévêque passa la main droite sur son visage et regarda ses officiers. Il retint un instant sa confidence et, diminuant le timbre de sa voix jusquà la rendre quasi inaudible, confessa :

 Jai appris de source sûre quil y a treize berceaux.

Firmin releva la tête, surpris de limportance attachée à la chose par le prélat. 

Certes, il connaissait comme tout un chacun le principe du numerus clausus adopté par le concile de Langeais : « Les abbés et abbesses ne doivent pas recevoir plus de moines, de moniales ou dorphelins, quils ne pourront raisonnablement en entretenir. Leur nombre et leur activité doivent donc être proportionnés à leurs ressources pour éviter la misère qui force les religieux à enfreindre la clôture afin daller mendier ». Il pensa immédiatement à labbaye de Saint-Léon où les religieuses en proie à toutes sortes de malheurs, de calamités et dembarras, démunies de ressources temporelles avaient déserté leur monastère avant dêtre réduites à errer comme des exilées à la grande honte de la communauté des chrétiens. Et particulièrement des ecclésiastiques.

Or, lentretien dun orphelin de plus ou de moins ne pouvait quand même pas conduire à la plus extrême pauvreté des sœurs qui, par ailleurs, sollicitaient des aides pour agrandir et restaurer leurs bâtiments ! Firmin Baldit ne comprenait pas où se situait le problème. Faire preuve de trop de charité chrétienne nétait pas à proprement parler un péché ! 

Mais Jean de Vissec le scrutait toujours comme sil attendait de sa part quil soit éclairé par une révélation, il fit immédiatement le rapprochement avec les mots utilisés la veille, notamment ceux en lien avec le dérèglement des mœurs.

Il ne put alors éviter un hoquet de stupéfaction et sexclama la voix altérée par lémotion :

 Vous croyez que… mais qui… ?

 Il vous appartiendra de me le dire, mon fils, répliqua le prélat manifestement rassuré par la clairvoyance, bien que tardive, de son chanoine. Tenez-moi informé. Mais, faites vite ! Soyez conscient que votre action est dimportance et sera récompensée à sa juste valeur. 

Puis, le responsable du diocèse baissa le ton jusquà rendre à nouveau inaudibles ses propos : si laffaire venait aux oreilles de lInquisition !…

Tous les religieux présents qui, apparemment, avaient entendu ou deviné la nature des confidences, se signèrent. À deux reprises.

Le prélat tendit son anneau à baiser en direction de Firmin Baldit. Le chanoine comprit alors que lentretien touchait à sa fin. Et tandis quil franchissait la porte de la salle daudience, Jean de Vissec le rappela :

 Ah ! Joubliais. Vous serez accompagné par Abélard Cassien. Il serait inconvenant quun messager de votre rang se présentât seul.

 Mais…

 Abélard est un jeune oblat{11} issu dune famille de chevaliers pauvres mais méritants, de ma lointaine parentèle. Jai appris, mais il lignore encore et ne lui dites rien, que son frère cadet vient de décéder. Il devient le deuxième dans lordre de succession, mais pourrait bien hériter du titre paternel, si son ainé succombait à son tour des écrouelles, cette terrible maladie qui sévit actuellement. Dans ce cas, il serait accepté ici même, non plus en qualité de simple oblat, mais comme novice. Vous le verrez, il sait lire et écrire, car il a bénéficié des mêmes leçons que ses frères. Vous me ferez donc un rapport sur lui et sur son comportement. Je veux savoir sil sera digne de ma confiance. Nhésitez pas à linstruire également.

Puis lévêque se détourna de son chanoine non sans ordonner :

 Prenez la route au plus tôt !

Une fois seul avec les officiers de son chapitre, Jean de Vissec les interrogea :

 Croyez-vous que jai bien fait de ne pas tout lui dire ?

Personne ne se hasarda à répondre. Les voies du Seigneur étaient impénétrables, quant à celles de lInquisition…

De toute façon il fallait agir, et le fait denvoyer au feu un innocent, ignorant tout des pressions des grands de ce monde, et donc de leurs conséquences, était une bonne chose.

Et puis, pensèrent de concert tous les chanoines présents, sans lévoquer de vive voix, en cas de graves désagréments, ils pourraient toujours le sacrifier. Tout en bénéficiant dune position relativement importante, preuve de lintérêt porté par lévêque au problème à résoudre, il ne mettrait pas en danger le poste tenu par le responsable du diocèse. Ni le leur, par voie de conséquence.



Dès le lendemain, Firmin, qui prenait sa tâche de Visiteur très au sérieux, passa de longues heures en compagnie de son collègue le chanoine bibliothécaire.

Ce dernier, lun de ses rares confidents, linforma des conditions très particulières ayant présidé à la nomination de labbesse de Saint-Félix. Il lui parla à mots couverts des dissensions qui régnaient entre les sœurs professes et de ce treizième berceau qui faisait jaser plusieurs des membres du chapitre et, chose plus grave, de nombreux laïcs. Il lui présenta également les plans de labbaye en sa possession.

Deux jours après en avoir reçu lordre, dès loffice des Laudes terminé, Firmin prépara son baluchon et séloigna de lenceinte canoniale dite « des portes de fer » qui renfermait les bâtiments conventuels ordonnés autour du cloître rectangulaire : salle capitulaire, réfectoire, dortoir, cuisine et le cellier destiné aux chanoines. Il parcourut ensuite lenceinte « des portes de bois » et se retrouva enfin à proximité du pont érigé plusieurs siècles auparavant par lévêque Arnaud, surnommé Le grand Arnaud. 

Louvrage de plus dun quart de lieue était le point de passage obligé pour laccès à la cathédrale. Son importance était telle quil se trouvait sous la responsabilité dun chanoine du chapitre appelé « pontonnier ». À sa proximité immédiate se situaient les écuries. Il savait quune mule ly attendait. Il sy dirigea.

En ce mois de juin, le soleil pointait à peine derrière les nuages. La journée serait étouffante et Firmin, habitué maintenant depuis plusieurs années aux travaux décriture et de recherche au sein du scriptorium, souffrait déjà en silence. Il pensait que son âge avancé de cinquante-huit ans aurait dû lui éviter une tâche aussi pénible.

Mais quallait-il donc faire dans cette maudite galère ! Un sombre pressentiment lenvahissait.



Il récupéra la longe de sa mule des mains dun jeune laïc vêtu dune simple robe de bure de pauvre qualité, qui en son temps, avait dû être de couleur claire. Ce dernier laida à enfourcher sa monture et, sans se retourner, il prit le chemin de labbaye Saint-Félix de Montceau. Une longue journée de voyage en perspective ! Il navait pas fait une centaine de mètres quagacé, il se tourna et apostropha sévèrement celui qui le suivait.

 Que veux-tu, toi ?

 Maître, répondit loblat dune voix plaintive, je dois vous accompagner.

Ils sarrêtèrent à lombre dun bosquet pour déjeuner. Firmin navait pas desserré les lèvres tant son mécontentement était grand. Il nétait pas loin de penser que son évêque lui avait adjoint un espion. Tout en mangeant un morceau de pain, il le regardait bichonner la mule. Il devait être âgé dune douzaine dannées et était mince. Ses cheveux bruns, coupés très court, donnaient à son visage une allure de lune. Seule particularité, ce visage rayonnait parfois et ses petits yeux mobiles dénotaient une grande curiosité. Quant au fait quil sache prétendument lire et écrire, cela ne lui serait daucune utilité. Sauf, réalisa-t-il tout à coup, sil héritait du titre de chevalier de son père. Cela le mit en colère. Lui navait pas eu cette chance et nétait parvenu au rang qui était le sien quà force détudes acharnées, dintelligence et de cette mémoire que Dieu veut bien accorder à ceux qui ont foi en lui.

Conscient dêtre épié, le jeune Abélard senquit :

 Maître, vous désirez quelque chose ?

Vexé davoir été démasqué, Firmin Baldit fit mine de ne pas avoir entendu la question.

Abélard connaissait de réputation le caractère atrabilaire de celui quil servait. Il savait toutefois que le chanoine nétait pas réputé pour abuser de son autorité, comme certains de ses pairs le faisaient, et espérait que les quelques jours ou semaines passés à ses côtés se dérouleraient sous les meilleurs auspices. 

Il était dailleurs prêt à satisfaire les moindres désirs du religieux, dautant quil avait surpris une conversation sibylline du maître des novices avec le prévôt, au sujet de son comportement qui devait décider de son avenir. Phrase bien mystérieuse ! Mais un simple oblat est habitué à ne sétonner de rien. Son seul défaut, quil veillerait à juguler, car il lui avait déjà valu moult coups de badines sur le dos, était la curiosité.

À son tour, il examina du coin de lœil lenvoyé de lévêque dont il ignorait la mission.

Le chanoine était mince comme un cep de vigne et son visage était tavelé de plaques rougeâtres, lointain souvenir dune petite vérole mal soignée. Ses joues cireuses témoignaient dune activité plus consacrée aux études quaux travaux de grand air. Ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites étaient surmontés par dépais sourcils broussailleux. Il gardait toujours la tête baissée sous son coqueluchon, comme pour dissimuler sa triste face de carême.

Nul ne pouvait prétendre lavoir vu sourire. Mais nul ne pouvait non plus se plaindre davoir été victime, de sa part, dune injuste punition.

Le Visiteur, épuisé dun si long et éprouvant trajet, se désespérait de ne pouvoir arriver pour loffice des complies{12}. 

Habitué à un certain confort que sa charge de chanoine lui conférait, Firmin Baldit ne craignait rien tant que davoir à passer la nuit dehors. Non seulement les animaux dangereux pullulaient dans la campagne, mais il rodait toujours à proximité des abbayes ou couvents toutes sortes de coupe-bourse, ou coupe-jarret que sa robe decclésiastique nimpressionnerait pas.

Saint-Félix de Montceau était située au sommet dune colline et, pour reposer sa mule qui nen pouvait plus et refusait davancer dun pouce, il dut, peu sensible aux essences odoriférantes qui embaumaient lair ambiant, mettre pied à terre pour parcourir tout suant et ahanant le quart de lieue qui le séparait de sa destination finale.

 Pourquoi avoir érigé cette abbaye au sommet dun mamelon, mon père, et non pas dans la plaine comme à Maguelone ? questionna prudemment Abélard, désireux de sattirer les bonnes grâces de son supérieur quil voyait souffrir en silence.

Le chanoine profita de loccasion qui lui était donnée pour sarrêter et reprendre son souffle.

 Les lieux isolés sont plus propices au recueillement, particulièrement sur les hauteurs, petit insolent ! Monter, sélever physiquement, éloigne du monde matériel en se rapprochant du ciel. 

Et il reprit sa marche.

Parvenu épuisé sur la crête du mamelon, il ne put retenir un cri.

 Que se passe-t-il père ! salarma le jeune oblat qui avait pu mesurer, non sans une inquiétude croissante, la difficulté rencontrée par le prêtre pour franchir à pied les derniers mètres. 

Il redoutait surtout de se voir attribuer la responsabilité dun éventuel malaise de son maître.

Hébété, Firmin Baldit contemplait labbaye qui brûlait.

 Mais ne vois-tu donc rien petit imbécile ! Es-tu donc aveugle à ce point ! Labbaye brûle, elle brûle ! Vite, il faut réveiller les gens et leur porter assistance.

Abélard Cassien regardait son mentor sans comprendre apparemment lobjet de ses alarmes. Cela plongea le Visiteur dans une épouvantable colère.

 Nigaud, entends-tu bien ce que je viens de tordonner, ou préfères-tu goûter de ma badine ? 

Et voyant que son jeune disciple ne bougeait toujours pas, il lui en appliqua plusieurs coups sur léchine avec une rapidité dont il ne se serait pas cru capable.

 Aïe ! Aïe ! mon maître, ne vous inquiétez pas, il ny a point le feu, labbaye brûle de tous ses feux, mais cest celui des torches, précisa le jeune oblat.

Stupéfait, Firmin retint son geste. Il fixa longuement Saint-Félix de Montceau. Ses yeux nétaient plus ceux de ses vingt ans et il se demanda un temps sils ne lui jouaient pas un mauvais tour. Se pouvait-il que la magnifique lumière qui nimbait lédifice soit celle envoyée par les anges ?

Il se signa, ouvrit la bouche toute grande et sapprêta à sagenouiller devant cette manifestation qui ne pouvait quêtre dorigine divine. Mais le vent qui venait de changer de direction apporta à ses oreilles des sonorités en provenance dinstruments quelque peu familiers, flûte, harpe, vielle, trompe, trompettes et luth.

Il fit quelques pas, et perçut alors des chants, des cris, des rires qui manifestement navaient rien de céleste. Non, ce quil entendait navait rien à voir avec les psaumes, les hymnes et les cantiques spirituels chantés à la gloire du Seigneur. Il savança encore et encore, éberlué.

Le jeune oblat navait pas menti. 

Des dizaines de torches allumées illuminaient la bâtisse, notamment sa partie conventuelle. Il nen crut pas ses yeux et ses oreilles. 

Ainsi, les soupçons de monseigneur Jean de Vissec étaient fondés. Pire même, ils étaient bien en dessous de la vérité. 

Il réalisa alors que se déroulaient devant lui de véritables bacchanales.

Il se signa, tomba à genoux et pria.

Si ce nétait le braiment de la mule qui le perturbait, il serait resté en prière toute la nuit, ne serait-ce que pour éviter dendurer lodieux spectacle dont il était le malheureux témoin. Mais par peur de paraître lâche aux yeux de son serviteur, il se releva, brossa sa robe dune main nerveuse et avança courageusement vers le lieu de débauche.

De nombreux laïcs, qui apparemment attendaient leurs maîtres respectifs à lextérieur de lenceinte de labbaye, reprenaient à lunisson des chansons paillardes dont les échos leur parvenaient. Le Visiteur, même sil nétait pas expert en la matière, reconnaissait quil ne sagissait pas de chants sacrés, mais bien de chansons à boire.

 Eh ! le moine, tu viens ripailler toi aussi ? Dépêche-toi, sinon il ne te restera plus rien, lui lança un manant dune voix avinée et grasse.

Personne ne sétait jamais adressé en de tels termes au chanoine Firmin Baldit, qui réprima un haut-le-cœur et feignit de ne rien avoir entendu. En dautres temps, en dautres lieux pour être plus précis, le vilain qui sy serait risqué aurait été cloué au pilori plusieurs jours.

 Maître, je vais tâcher de contacter un frère convers pour quil nous vienne en aide, proposa Abélard qui sinquiétait. 

Sur une réponse positive, il séclipsa en courant.

Le chanoine se rapprocha dun arbre rabougri pour essayer de se cacher aux yeux de tous les haillonneux qui ripaillaient autour de lui. À sa grande terreur, il vit arriver dans sa direction une sorte de farandole composée dhommes et de femmes ivres et dépoitraillés qui chantaient des chansons de corps de garde. Il neut pas le temps de réagir lorsquune ribaude dâge mûr, corpulente et vulgaire, lui accrocha la main et lentraîna à sa suite dans une danse diabolique. Il lutta de toutes ses forces, mais sa résistance fut balayée comme un fétu de paille. On le tira dun côté, le poussa de lautre. Ses glapissements deffroi furent pris aussitôt pour des cris de joie et suscitèrent maintes remarques salaces. À cause de sa robe qui lempêchait de suivre le rythme effréné des danseurs, il manqua de chuter à plusieurs reprises sous les hourras des vilains. Il ne put éviter un gros rocher qui barrait son chemin et saffala de tout son long, entraînant dans sa chute une partie de la farandole. Il fut cloué au sol par le poids de la matrone qui se trouvait derrière lui et qui gigotait sur son dos en des mouvements dune rare lubricité, sous les braillements et vociférations de tous les ribauds.

Épuisé, mortifié au plus profond de lui-même, il resta couché alors que les fêtards reprenaient leur course endiablée en chantant toujours à tue-tête.

Le rouge au front, le corps endolori, outragé et humilié, lenvoyé de lévêque peina à se relever. Dune main malhabile, il ôta les brindilles et les herbes accrochées à son habit et jeta un regard inquiet autour de lui. Qui avait assisté à cette horrible scène ? Qui pourrait clabauder sur son compte auprès de monseigneur de Vissec ? Il se rasséréna quelque peu en réalisant que la ronde à laquelle il avait participé lavait entraîné bien loin de lenceinte conventuelle qui brillait toujours de mille feux. Là où il se trouvait, régnait la pénombre la plus épaisse. À limage de sa honte, elle était toute noire.

En silence, inquiet à lidée dun retour des vilains, il se dirigea vers lendroit où lavait abandonné son disciple.

 Maître ! lui cria Abélard. Jai reconnu les lieux, suivez-moi. 

Et il aida le chanoine à remonter sur le dos de sa mule. Ce dernier serra les dents de façon à rendre inaudible la litanie de gémissements générée par le moindre de ses mouvements. Il avait les os moulus. 

 Nous devons nous dépêcher, messire, avant quil ne nous arrive…

 Avance et hâte-toi, le coupa le Visiteur dun ton sec. Il était pressé de séloigner de ces lieux de débauche en lesquels il devinait une manifestation du Malin.

Les serviteurs avinés, ayant apparemment perdu tout bon sens, se regroupaient menaçants autour deux. Abélard fouetta la mule pour se rapprocher au plus vite de la porterie. Immédiatement, il tira comme un forcené sur la corde reliée à une cloche afin que la sœur portière ou une de ses adjointes se manifeste.

Il pria pour que lentrant leur soit donné rapidement.

La lucarne grillagée du portail souvrit brutalement.

 Oui ! lança une voix sur un ton où perçait une certaine exaspération.

 Je suis frère Firmin Baldit, répondit le Visiteur, et je demande lhospitalité.

Il avait bien du mal à maîtriser sa colère.

 Ce nest pas une heure chrétienne ! Revenez demain. 

Sans plus dexplications, le judas fut refermé sèchement dans un grand claquement de ferraille. Le chanoine serra les dents et agrippa lui-même la corde quil actionna longtemps. Suffisamment pour que la tête de la sœur portière réapparaisse à nouveau.

 Quoi encore ! 

Lenvoyé de lévêque de Maguelone avait décidé, lui aussi, de manifester son mécontentement.

 Je suis Firmin Baldit, chanoine de Maguelone, émissaire spécial de monseigneur de Vissec. Je vous ordonne de mouvrir la porte ! hurla-t-il pour se faire entendre par-dessus la musique ambiante.

Lénoncé de sa qualité, le ton menaçant sur lequel elle avait été proférée, parvint au terme de plusieurs minutes au cerveau embrumé de celle qui se tenait derrière lhuis. 

Enfin, ils furent invités à pénétrer dans lenceinte conventuelle. Le chanoine poussa un soupir de soulagement, puis exigea toujours à haute voix :

 Annoncez ma venue à votre mère abbesse ! 

La servante ne pipa mot et sen fut.

Le Visiteur ordonna au jeune oblat de soccuper de la mule et lenvoya se restaurer. Pour ce faire, il le confia à une souillon des cuisines du même âge que lui, une certaine Margot qui, alertée par les éclats de voix, sétait approchée et venait de se présenter.

Seul enfin, tirant parti de lombre dans laquelle il avait pu se réfugier, il subit le spectacle inqualifiable qui se déroulait à proximité de la salle capitulaire dont laccès grand ouvert donnait sur le cloître et sur la cour intérieure au centre de laquelle se trouvait le puits. Nombre des participants au bal, chevaliers et seigneurs, lui sembla-t-il, profitaient de leau fraîche quils puisaient à même la main dans un seau pour sasperger et poursuivre les gentes dames en sesclaffant.

Lodieux spectacle battait son plein et, compte tenu de la chaleur de ce mois de juin, les nobles et leur cavalière dansaient au son dune musique endiablée qui navait rien de sacré. Les belles tournoyaient aux bras de leurs partenaires, les corps se frottaient de la façon la plus impudique dans cette enceinte normalement réservée aux vierges, les rires de gorge et les promesses chuchotées dans le creux des oreilles se multipliaient.

Firmin Baldit se demanda un temps sil ne faisait pas un épouvantable cauchemar. 

Mais comment la mère abbesse pouvait-elle supporter, en des lieux consacrés, une telle débauche des sens ! Mais où étaient donc les sœurs professes ! Ne voyaient-elles pas ce qui se déroulait sous leurs yeux ? Nentendaient-elles pas le son des luths, des vielles et les chansons à boire ?

Il fut tiré de ses réflexions par une sœur à la mine renfrognée, sans doute une converse{13} au vu de sa pauvre vêture toute tâchée de gras.

 Suivez-moi messire, dit-elle en esquissant ce qui voulait être une sorte de révérence. Notre mère ne peut vous recevoir à linstant, mais vous invite à vous rendre dans la cellule réservée aux pèlerins de qualité. Elle viendra vous visiter tantôt.



Firmin Baldit hésita à demander où se cachait donc labbesse. Se pouvait-il quelle ait abandonné les lieux en compagnie de ses sœurs pour ne pas assister au spectacle indigne qui se déroulait céans ? « Peut-être même, tout cela se produisait contre son gré, imposé par la soldatesque aperçue çà et là », tenta-t-il de se convaincre. Mais il ne pouvait décemment interroger cette simple servante de Dieu sur les agissements de la mère supérieure.

Il quitta les bâtiments conventuels et, après avoir longé le côté est, repassa devant la porterie de labbaye puis gagna la salle des pèlerins. Elle était située à lextérieur du couvent à proprement parler, réservé, lui, exclusivement aux moniales, du moins en temps normal. Il fut conduit dans une pièce de petite dimension meublée dun coffre-banc, dune modeste table en bois garnie dun tabouret à trois pieds de forme rectangulaire et dun lit étroit. Dans un coin, dissimulé par un paravent, se trouvaient une cuvette dablution, ainsi quun pot daisance. Au mur, comme il se devait, pendait un crucifix. Il se signa.

 On va vous apporter le souper, précisa la servante qui navait pas osé pénétrer dans la cellule, avant de séloigner à grands pas.

Quelque temps après, Margot, la souillon des cuisines, lui présenta sur un tranchoir un cuissot de chevreuil ainsi quun fromage et deux pâtes de coings. Firmin Baldit ne sattendait pas à un tel festin, mais compte tenu du voyage éprouvant quil venait deffectuer et des émotions qui le submergeaient encore, il y fit honneur. 

Des pensées contradictoires se télescopaient dans sa tête. 

Il en avait assez vu pour faire un rapport à son évêque. Il se demandait même sil ne lui appartenait pas de frapper dexcommunication immédiate la mère abbesse et toutes les sœurs, membres de son indigne chapitre. Tout aussi rapidement, il réalisa que pour lancer une telle condamnation, il fallait pour le moins que les personnes concernées soient devant lui et puissent sexpliquer au préalable. Il se rappela alors les mises en garde de son évêque et de son ami le bibliothécaire. 

La supérieure était la filleule du pape, parente du roi de Majorque, et les autres professes, de noble extraction, avaient également toutes un protecteur de haut lignage qui ne manquerait pas dintervenir en leur faveur. En la défaveur de sa sentence donc.

Il soupira, se mit à genoux et pria.

Il réalisa tout à coup que cela faisait plus de deux heures quil était sur place et que les festivités battaient leur plein et décida de regagner la salle capitulaire. Il rencontrerait Cécile de Boidelis à tout prix et exigerait des explications.

Il se rappela in extremis le caractère confidentiel des véritables raisons de sa présence. Pour tout le monde, il devait simplement sassurer du bien-fondé de la demande de labbesse. Il avait une autre mission à accomplir, tout de même : découvrir de qui était lenfant occupant ce treizième berceau. Il lavait presque oubliée, tant ce qui se déroulait sous ses yeux dépassait lentendement et le perturbait.

À voir ce qui se passait dans cette enceinte, il fut pris de frayeur, et imagina le pire.

Il sortit de sa cellule et se dirigea vers la salle capitulaire. Sil ne faisait rien, sil ne manifestait pas une surprise de bon aloi, la mère supérieure risquait den concevoir quelques doutes au rebours.

Il baissa pudiquement la tête et tira sur son coqueluchon. Il réalisait que de nombreux invités et invitées se dispersaient en courant dans la garrigue environnante pour profiter dune ombre propice aux plus vils épanchements. Il se demanda un instant sil ne devait pas se féliciter quil ny ait quun treizième berceau et quà laune de ce qui se déroulait ici, il y en aurait bientôt un quatorzième, et pourquoi pas un quinzième…

Tout à ses funestes pensées, il faillit heurter une grande dame qui se trouvait immobile sur son chemin.

 Vous désirez, mon fils ?

« Quel culot ! » sindigna immédiatement Firmin Baldit. Il releva la tête et la fixa sévèrement. À nen pas douter cétait une personne de haut lignage, mais qui ne semblait plus posséder tous ses esprits, à en juger par le fait quelle avait du mal à se tenir droite, et arborait un sourire niais que seul labus de vin pouvait expliquer.

Il ne savait plus sil devait la rabrouer vertement ou lignorer. Mais fuir, dans une enceinte consacrée où il se sentait tout de même chez lui, était indigne de sa fonction. Il releva la tête et la toisa donc avec toute la morgue voulue.

Ce nétait pas la coiffe bordée dhermine qui surmontait sa chevelure, pas plus que le port dune cotte à manches longues et au décolleté en V, le tout souligné très haut par une large ceinture, qui allait limpressionner. Il en rougit toutefois, peu habitué à détailler ainsi un corps féminin aux formes certes estompées par la présence dune ample cape flottante, fermée par un bijou.

Il sassura que sa voix remplie dune légitime indignation ne tremblerait pas avant de déclarer :

 Je veux rencontrer la mère supérieure. 

Et comme il sattendait à recevoir encore quelques explications ou justifications dilatoires, il ajouta :

 Je lexige !

 Mais, je suis… le reste de la phrase fut occultée par le regain de la clameur ambiante précédant un roulement de tambours.

Firmin Baldit, chanoine, envoyé spécial de monseigneur Jean de Vissec évêque de Maguelone, ancien Visiteur de lordre des Cisterciens, qui avait deviné plus quentendu la réponse, chancela.

Non sans une profonde émotion, il senquit :

 Vous êtes…


Chapitre 3

De nos jours

Kevin se força à lire une deuxième puis une troisième fois larticle du journaliste, tant la nouvelle était invraisemblable.

La sœur dont le corps avait été découvert à Saint-Félix venait dêtre mise en examen par des magistrats de Gérone pour… il déglutit tant il avait du mal à prononcer… la qualification pénale « enlèvements denfants, détention illégale de mineurs, falsifications de documents ! »

Un long silence sensuivit. 

Connaissant limportance que revêtait la religion pour Kevin, et sachant quil souffrait de voir épisodiquement le comportement de certains prêtres mis en cause, Charlotte se contenta de lui demander.

 Tu nen avais pas entendu parler ?

Avant même de répondre, il but une longue lampée de son pastis sans alcool.

 Comme tout le monde. Cest une histoire denfants enlevés à la garde de leurs parents biologiques pendant la période franquiste ?

Sachant pertinemment que les faits reprochés mettaient largement en cause le comportement de lÉglise espagnole, Charlotte, prudente, lui demanda :

 Maintenant que tu nes plus diacre, te sens-tu moins concerné ?

Kevin ne réagit pas tout de suite. Même sil était vrai quil ne pouvait plus présider la célébration de baptêmes, de mariages ou denterrements, le laïc quil était devenu pouvait quand même animer des temps de prière, des chants et lectures, ainsi que des célébrations liturgiques comme des messes. Cétaient de bien modestes activités, celles des membres des pénitents blancs qui venaient de laccepter au sein de leur confrérie, mais ça lui permettrait toutefois de garder toujours un lien étroit avec la liturgie et de vivre sa foi.

En contrepartie, il nétait donc plus soumis à la règle du célibat.

Ce renoncement lui avait brisé le cœur, mais cétait la condition sine qua non pour pouvoir vivre en couple avec sa Charlotte. Il passa sous silence quune stricte observance des canons de lÉglise lempêchait de cohabiter avec elle, hors les liens du mariage. Cette entorse ne le gênait pas outre mesure, car pour sa part, il était favorable au mariage des prêtres. À laube du XXIe siècle, il fallait que lÉglise évolue. Dailleurs, de nombreux membres du clergé espéraient que le nouveau pape allait faire souffler un vent de réforme de ce côté-là. À son avis, cétait la seule façon denrayer la pénurie de prêtres. 

 Je te rappelle que je suis toujours diacre même si je nen exerce plus les fonctions. En ce qui me concerne, je fais la différence entre la foi et lÉglise, même si je préférerais que cette dernière ne soit pas salie de temps à autre, par des affaires…

 Si ça peut te rassurer, il en va de même avec nos hommes politiques. Il ne se passe pas un jour sans que les médias ne se fassent lécho des turpitudes des uns et des autres…

 Maigre consolation ! Mais enfin, cest comme ça, répondit-il, un brin fataliste.

Tout en préparant leur repas, ils évoquèrent longuement les incidences de cette découverte sur lenquête.

Par la fenêtre, Charlotte regarda son ami sen aller. Elle lui fit un signe de la main avant de voir sa silhouette athlétique disparaître à langle dune rue. Elle fredonna un de ses airs préférés. Il était sept heures et demie. Ses cours ne commençant quà dix heures, elle avait le temps de sinterroger sur un nouveau reportage quelle pourrait vendre à un grand quotidien. Par exemple celui des enfants volés en Espagne pendant la dictature de Franco, opération dont elle connaissait les causes, à lorigine politiques, mais qui avait perduré après le décès du Caudillo dans un but plus mercantile.

Elle nignorait pas que les médias français navaient pas relayé linformation à la hauteur du scandale que représentait cette affaire. Il était vrai que les Espagnols eux-mêmes essayaient de recouvrir dun voile doubli ces actions honteuses qui mettaient en cause les institutions les plus prestigieuses : État, Église, médecins, avocats, magistrats, élus, policiers, etc.



Le capitaine Normand avait rassemblé ses troupes dans son bureau. Il leur parla de ses toutes dernières découvertes.

 Le nom de cette religieuse me disait quelque chose et regardez ce que jai découvert en le tapant sur Google.

Et il fit pivoter lécran de son ordinateur.

 Oauouh ! lança Oriane, jai un mauvais pressentiment, chef. Voilà une enquête qui nous dirigera directement vers lEspagne. Vous avez prévenu le big-boss ?

 Pas encore, il nest pas arrivé. Mais je suis daccord avec vous. À mon avis, le parquet va requérir tout de suite louverture dune information et on aura droit à une commission rogatoire internationale.

Un grand silence envahit le bureau du chef de groupe. Travailler avec des services de police étrangers compliquait toujours les choses. Langues, pratiques policières et lois différentes, susceptibilités de leurs homologues qui naimaient pas quon vienne marcher sur leurs plates-bandes… Bref, des complications en perspective.

 Excusez-moi, lança Dimitri Duroc en entrant en coup de vent. Mais jai des nouveaux tuyaux. Vous savez que je suis chasseur, mais je ne vous ai pas dit que javais déjà eu loccasion de chasser dans la commune de Gigean.

Devant labsence de réaction de ses collègues, il poursuivit, une excitation croissante dans la voix :

 Hier cétait louverture de la chasse au sanglier et une battue était justement organisée par mes amis au niveau de la grande réserve. Certains participants sétaient postés au lieu appelé « le coup de feu », entendez par là la zone déboisée pour limiter la progression des flammes en cas dincendie, et devinez ce quils ont découvert ?

Aucune réponse.

 Il est vrai que je leur avais passé un coup de fil pour leur demander de rechercher un sac ou un téléphone. Vous me suivez ?

 Le portable de la nonne ? se risqua Bernard. 

 Hélas, pas tout à fait, simplement son sac à main !

 Bravo, le félicita Kevin qui le mit par la même occasion au parfum de ses propres découvertes. Il est…

 Entre les mains des collègues de lidentité judiciaire, mais jai peur quon y trouve beaucoup dempreintes, notamment celles des participants à la battue.

 On fera avec. Tu as bien vérifié son contenu ?

 Bien sûr, intervint Oriane, avec un gars de lIJ. Le sac est en cuir de couleur noire, avec une étiquette indiquant une fabrication en Espagne. Il contenait un portefeuille en simili cuir renfermant quelques billets de vingt euros, une carte bancaire, un mouchoir et plusieurs jeux de clefs. Ah oui, il y avait également un prospectus du couvent de lAnnonciation de Gérone, une petite Bible en espagnol et, le plus intéressant je pense, un carnet dadresses.

 Il faut vérifier toutes les adresses… Toujours pas trace dun téléphone ? demanda Kevin, un soupçon despoir dans la voix.

 Rien de ce côté-là. Nada. Mais, Dimitri leva le majeur afin de tenir son auditoire en haleine, jai repéré son propre numéro inscrit face à son nom, comme si elle avait peur de loublier. Jattends vos ordres, chef, pour procéder à une géolocalisation. 

 Tu crois au père Noël, avança Bernard, si tu timagines que lassassin la encore sur lui !

 De toute façon, on na rien à perdre. Oriane, envoyez les réquisitions en urgence à lopérateur français qui relaye son portable espagnol, de façon à ce quon puisse passer un coup de fil tout de suite.

 Cest fait ! Le dispositif de repérage doit être actif, jy vais ? demanda Dimitri qui attendait avec impatience.

Kevin acquiesça dun simple signe de tête. Dimitri Duroc enclencha la fonction haut-parleur et composa le numéro de téléphone de la défunte. Au terme de plusieurs sonneries, une voix métallique répondit en espagnol que le correspondant recherché nétant pas joignable, il était préférable de lui laisser un message. Six autres tentatives furent effectuées. En vain.

 Avec ça et un peu de chance, on pourra le localiser, pronostiqua Dimitri.

 Avez-vous pensé à demander le listing des contacts appelés ?

Le gardien de la paix afficha un large sourire.

 Je vous rappelle que cest un numéro délivré en Espagne et quil est difficile de contacter lopérateur par fil en disant « bonjour, cest la police française ». Ils nous enverront promener, sans réquisition officielle. Par contre, reprit Dimitri en laissant sa phrase en suspens afin de faire admirer sa sagacité, jai lancé une réquise aux opérateurs français et jai ainsi pu obtenir les numéros de téléphone et les identités de tous les appels émis ou reçus ayant transité par la borne relais située à proximité de Claret. Heureusement, cest un petit village et les communications ne sont pas légion. Il ne ma pas fallu longtemps pour repérer lunique coup de fil adressé à un portable espagnol, celui de notre victime. 

Dimitri Duroc marqua un temps darrêt pour tenir ses collègues en haleine. 

 Elle a été contactée vers sept heures du matin. 

 Bien joué Dimitri. Du bon boulot, le félicita Kevin. Cela nous fait avancer.

 Jai identifié le titulaire du numéro…

Il sortit avec ostentation un quart de feuille de sa poche, et lança dune voix grandiloquente :

 José Rodrigues. 

Il baissa le ton dun cran et ajouta : 

 Ladresse communiquée indique quil habiterait Perpignan, mais jai vérifié rapidement au cours de la nuit, et il ny est plus. Du moins daprès lannuaire.

Oriane Gutierret qui notait scrupuleusement la teneur de toutes les informations échangées demanda :

 Tu penses quil a pu lui donner rendez-vous sur place ?

2D{14} se frotta les mains en salivant.

 Si cétait le cas, notre enquête serait vite bouclée.

 Prions le ciel, fit remarquer Bernard, toujours aussi caustique.

 Vous avez pu vérifier doù provenait géographiquement lappel ?

Dimitri esquissa une grimace. Il avait compris où voulait en venir leur supérieur qui avait volontairement ignoré la remarque de son collègue.

 Pas eu le temps capitaine, mais si effectivement il a été émis dun lieu distant de plusieurs centaines de kilomètres, ça fiche notre théorie du rendez-vous avec lassassin en lair.

 Bon, tâchez dobtenir davantage dinfos sur ce gars, notamment essayez de découvrir où il demeure actuellement, son job, ce quil faisait ce matin-là, enfin quoi, vous connaissez le boulot. Au fait, il est né où ?

Le gardien Duroc se pencha sur son document.

 À Gérone, en Espagne, le 29 avril 1981. Ce sont les renseignements donnés pour lobtention de son numéro en 06.

Kevin réprima un sifflement. Le même lieu de naissance que le sien, la même année, et le même jour ! Décidément, cette enquête sannonçait riche en surprises. 

 Oriane centralisera toutes les infos, ordonna-t-il. 

Sadressant à la jeune femme, il poursuivit : 

 Pensez à lautopsie ainsi quau télégramme pour la direction. Je vais rendre compte au patron.

 Bon début, pronostiqua le directeur, je vous laisse le soin de prendre contact avec le proc. Demandez une commission rogatoire au magistrat instructeur, et évoquez votre transport en Espagne. Vous la voyez comment la suite ?

Normand y avait bien réfléchi. Avant tout, il fallait sassurer de lidentité de la victime. On ne pouvait travailler sérieusement sur des approximations.

 Je dois aller à Gérone, présenter le cliché photo de la sœur, récupérer des empreintes génétiques dans son couvent, et discuter avec la supérieure. Je veux savoir si elle avait subi des menaces quelconques.

 On avance en terrain miné, sinquiéta le commissaire divisionnaire, je vais aviser la direction centrale à Paris. Cantonnez-vous à votre enquête sur lhomicide et ne vous aventurez pas sur le domaine de cette… substitution denfants, qui concerne nos collègues espagnols. Cest clair ?



 Bon, alors, cette géolocalisation ? senquit le capitaine Normand en pénétrant en trombe dans le bureau du major Gutierret qui conférait avec ses troupes.

 Cest bon. Le téléphone se trouve sur laire de repos de lA9, « Le village Catalan ». Cest le dernier arrêt en France, répondit son adjointe.

Personne ne lexprima à haute voix, mais tous avaient compris que leurs investigations allaient sorienter vers lEspagne.

Le chef de groupe tapa dans ses mains et lança :

 On prend deux voitures et on y fonce ! 

Il fallait faire vite, car la batterie du portable risquait de flancher à tout moment, et celui qui le détenait pouvait senfuir également. De plus, sil a été jeté, hypothèse privilégiée par lofficier, il a des chances dêtre récupéré par un simple quidam. 



Le trajet fut rapidement bouclé.

Sur place, Kevin demanda à Bernard Roset dentrer les coordonnées exactes, en minutes et secondes, de la localisation du téléphone de la sœur sur le GPS du service. 

Laire, une des plus grandes sur cette autoroute, proposait aux passants un large échantillonnage de denrées artisanales en lien avec les activités économiques de la région. Les parkings étaient de taille imposante.

Bernard, le brigadier-chef, car lui aussi avait obtenu de lavancement, consultait lécran de son GPS.

 Cest vers là-bas ! 

De la main, il désigna une zone herbeuse à la périphérie des parkings. Les enquêteurs enjambèrent un par un la clôture grillagée délimitant lespace de repos, sous lœil étonné des badauds. Le terrain indiqué était recouvert par un plan deau. Mais en ce mois daoût, compte tenu de la sécheresse, divers pans de terre émergeaient du minuscule étang.

 Déployez-vous en éventail, commanda lofficier à ses cinq collègues. Je vais composer le numéro, écoutez bien.

 Ça sonne ! annonça-t-il, son portable collé sur son oreille.

Les six policiers avancèrent en silence, attentifs à la moindre sonnerie.

Kevin renouvela une dizaine de fois son appel jusquà ce que le brigadier Florian Quesada sécrie :

 Vers là-bas ! 

Il pointa une direction de la main. 

Ils sy dirigèrent.

Tous les enquêteurs se regroupèrent autour de Kevin qui composa à nouveau le numéro de la religieuse. Ils purent enfin entendre retentir la sonnerie. Cest Florian qui découvrit le portable dissimulé par une végétation abondante sur un monticule de terre environné deau. 

 Il est là ! sécria-t-il.

Un coup de chance énorme. Celui qui lavait jeté pensait quil serait noyé. Mais à cause des joncs et des hautes herbes, il navait pas vu exactement son point de chute, sur un petit îlot au sec, invisible depuis le grillage. Il lenfila avec précaution dans une pochette en plastique, sans le toucher.

« Bien, on nest pas venu pour rien au moins », se félicita Kevin avant dajouter à lintention de ses troupes réunies autour de lui :

 Je regagne le service avec Bernard, je déposerai le téléphone à lIJ. Oriane, vérifiez auprès du PC de cette aire les enregistrements vidéo des caméras et récupérez-les tous. Il y en a pas mal ici. Par ailleurs, il doit y avoir un distributeur automatique de billets près des commerces, allez-y, laissez une réquisition pour savoir quels sont les gens qui ont retiré de largent hier 15 août, et saisissez le DVD de la caméra qui filme ceux qui utilisent leur carte bancaire. Pensez aussi à réclamer au PC autoroute le listing de tous les paiements effectués par les automobilistes se dirigeant vers lEspagne, ce jour-là.

Lofficier suspendit ses propos, réfléchit un instant, puis se reprit.

 Le tueur, sil est venu dEspagne, a pu séjourner quelques jours à Montpellier ou dans la région. Demandez donc les règlements effectués sur toute la semaine dans les deux sens. On tâchera de vérifier si un ou plusieurs gars ont fait laller et le retour au cours des sept derniers jours…

 Pftt… émit Bernard, et en plus, cest le jour le plus chargé de lannée. Un boulot de dingue en perspective ! Vous êtes optimiste, chef. Vous croyez vraiment que le meurtrier a payé son trajet par carte bancaire ?

Kevin se doutait bien quun tueur expérimenté ne commettrait pas ce genre derreur, mais il savait également quil ne pouvait faire dimpasse. La seule chose dont on était absolument certain dans une enquête, cest que faute dagir, on nobtenait aucun résultat. 

 Dès notre retour au service, Bernard, vous prendrez contact avec la police aux frontières ainsi quavec les douanes pour leur demander sils nont rien remarqué de particulier lors de leurs contrôles, etc. Bon, allez, au boulot !



Une fois dans le local de lidentité judiciaire, Kevin sollicita sa collègue.

 Tiens Claire, je tapporte un téléphone.

La responsable fit danser devant ses yeux lobjet dans son sachet en plastique.

 Cest celui de la religieuse ?

Lofficier lui expliqua les circonstances dans lesquelles il venait dêtre récupéré.

 OK, je me mets à lœuvre. Je commence par les empreintes digitales puis les empreintes génétiques et ensuite on analysera la puce. Mais tu sais quil faut que je lenvoie à Ecully.

Le chef de groupe acquiesça dun simple hochement de tête.

 Cela prendra du temps, et cest donc inutile de me contacter demain pour me demander les résultats ! fit-elle remarquer en insistant.

Revenu dans son bureau, Kevin sempara du petit carnet de la défunte quil parcourut attentivement. Les quelques dizaines de noms correspondaient à des abonnés espagnols. Les mentions étaient dailleurs écrites dans cette langue. Kevin lavait étudiée jusquen fac, ce qui évitait le recours à un traducteur, synonyme de perte de temps.

Première difficulté, il ne pouvait lancer, depuis la France, des réquisitions aux opérateurs espagnols pour identifier tous les contacts de la sœur. Il faudrait passer par Europol ou, plus rapide encore, contacter lofficier français de liaison à Madrid qui en informerait lattaché de sécurité intérieure à lambassade. 

Une lecture plus fine du petit carnet lui permit toutefois de relever deux numéros de téléphone français, dont lun, celui de lévêché de Montpellier, quil connaissait par cœur. Rien détonnant à cela, puisque la religieuse lavait contacté pour bénéficier de lhébergement offert par la cure de Claret. Le deuxième numéro était celui du dénommé José Rodrigues, la personne qui lavait appelée à sept heures du matin. Il fallait quil en sache plus sur cet individu.

Le capitaine sinstalla devant son écran dordinateur et consulta les divers fichiers mis à la disposition des services de police. Lhomme nétait ni recherché ni connu aux antécédents. Un seul espoir : il devait sans doute posséder un véhicule et, par conséquent, une carte grise.

Après quelques recherches : « Banco ! » sexclama-t-il. Il nota scrupuleusement la nouvelle adresse, toujours à Perpignan, mais dans un autre quartier. Il occupait une petite villa. Immédiatement, Kevin composa le numéro de téléphone de lantenne PJ de cette ville et fut mis en relation avec un officier de sa connaissance.

Quinze minutes plus tard, et alors que la majorité de ses troupes laissées à la frontière espagnole navait pas encore regagné le service, il fila dans le bureau du brigadier-chef Roset.

 Bernard, en selle, on est attendu par nos collègues de Perpignan. Jai localisé ladresse actuelle de José Rodrigues…

 Le gars qui a contacté la nonne ?

 Oui.

Bernard naimait rien tant, surtout depuis son stage de conduite rapide de Montlhéry, que de foncer sur lautoroute. Le trajet fut rapidement bouclé.

 Au fait capitaine, vous avez le bonjour de Patricia.

 Comment va-t-elle ? Ça se passe bien pour elle à lécole des officiers ? Jespère quelle nen bave pas trop !

 Je ne minquiète pas pour elle, mais plutôt pour ceux qui doivent la supporter.

 Elle ne vous manque pas trop ?

La réponse fusa, bien trop rapide pour être sincère.

 Oh pour ça non !

Kevin ne releva pas, mais il nen pensait pas moins. Car si ces deux-là se disputaient en permanence, comme chien et chat, ils ne pouvaient, il y a peu de temps encore, se passer lun de lautre.

 Vous croyez quelle a une chance de revenir au SRPJ de Montpellier ?

 Ce sera en fonction de son classement. Pourquoi, vous la languissez ? demanda-t-il un soupçon dironie dans la voix.

 Oh, non, mais déjà quen sa qualité de brigadière-chef elle nétait pas facile, alors maintenant elle va se prendre pour le nombril de Dieu, enfin je veux dire…

 Jai compris, jai compris. Tenez, garez-vous là, je vois nos collègues.

Six policiers de lantenne locale attendaient le chef de groupe de Montpellier.

Dix minutes plus tard, linterpellation seffectua en douceur. Informé du motif de la présence des enquêteurs, José Rodrigues reconnut sans problème avoir appelé la sœur Maria Garcia Espejo quil navait jamais rencontrée. Il ny avait même pas motif à mettre en garde à vue celui qui, de suspect, venait de passer simple témoin. En effet, il avait pu prouver sa présence continuelle au siège de sa société durant la journée du 15 août. Dailleurs, plusieurs de ses collaborateurs, présents avec lui ce jour férié, avaient pu confirmer ses dires.

Le capitaine Normand remercia ses collègues de lantenne, qui ne tardèrent pas à séclipser.

Leur hôte était grand et athlétique, son visage aux traits fins se cachait partiellement derrière une barbe clairsemée qui mettait en évidence un nez écrasé, souvenir de quelques entraînements de boxe, comme il sen expliquerait plus tard. Son abondante chevelure châtain foncé était disciplinée par une queue-de-cheval. Il émanait de sa personne une étonnante vitalité qui attirait la sympathie. Il offrit immédiatement un verre aux deux policiers.

 Asseyez-vous, mon histoire est longue et compliquée. Incroyable même. Figurez-vous quil y a peu de temps, jai voulu obtenir un nouveau passeport, un passeport biométrique. Pour cela, et parce que je suis né à Gérone, en Espagne, je me suis adressé au service central de…

 De Nantes ? linterrompit Kevin. 

Il connaissait lorganisme en question, puisque lui-même y avait déjà eu recours, à linstar de tous les Français nés à létranger. Ce service jouait le rôle du bureau de létat civil, activité normalement dévolue à la commune dorigine pour toute personne née dans lHexagone.

 Oui, tout à fait. Mais, cette fois-ci, ils ont été plus exigeants pour de sombres raisons administratives, et ils mont demandé de me procurer un certificat de naissance directement auprès de la clinique où je suis né à Gérone.

Bernard fronça les sourcils. Quelque chose lui échappait.

 Mais jusquà présent, comment aviez-vous pu obtenir une justification de votre état civil ? Il vous a bien fallu un document pour obtenir votre naturalisation ?

José Rodrigues acquiesça dun simple mouvement du menton.

 Normalement, à lépoque de ma naissance, ma mère avait dû remettre un certificat daccouchement à létat civil de la Mairie de Gérone, laquelle lui avait délivré un acte officiel.

 Et elle ne lavait plus ? 

 Plus de trente ans et deux déménagements plus tard, non. Mon père est décédé il y a plus de dix ans et ma mère a quatre-vingt-huit ans, elle perd un peu la tête, vous savez. Jai eu beau fouiller partout dans la maison, je nai rien trouvé. Jai donc écrit à la clinique San Félix, mais je nai reçu aucune réponse. En désespoir de cause et, comme il me fallait régler ce problème, jai décidé daller directement sur place. Heureusement, il ny a pas plus de quatre-vingt-dix kilomètres. Et là, devinez ce que jai appris…

Bernard qui naimait pas jouer aux devinettes consulta sa montre. Il était déjà dix-neuf heures… Son coup dœil néchappa pas à leur hôte qui précipita ses aveux :

 Jai appris quil ny avait aucune trace de ma naissance. 

Le Brigadier-chef Roset ouvrit de grands yeux et coula un regard vers son supérieur. « Encore un jobard », sous-entendait-il.

 Vous paraissez pourtant bien vivant.

Sa remarque tomba à plat.

 Je vous passe les difficultés rencontrées pour obtenir laccès aux archives dil y a plus de trente ans, mais on na pas trouvé la moindre preuve de la naissance dun dénommé José Rodrigues. Je savais par ma mère que mon jumeau était mort-né, lui.

 Pourtant, crut bon dinsister le brigadier-chef, vous navez rien dun fantôme.

Kevin foudroya son collègue du regard.

 On ma permis de consulter les dossiers de cette clinique et jai constaté que ce jour-là, il ny avait eu quune seule naissance de jumeaux : celle de Luis et Enrique Chumillas, nés le 28 avril et décédés le 29, jour où je suis venu au monde.

Après un instant de profond silence, lofficier de la PJ demanda :

 Avez-vous eu la curiosité de vérifier auprès de la mairie de Gérone si…

 Eh bien oui. Jaime bien les séries policières et, pour vous faire une confidence, jai même envisagé pendant un temps de faire une carrière dans la police. Mais pour revenir à votre question, jai tout de suite pensé à effectuer cette vérification.

Bernard, qui manifestement navait pas suivi, ouvrit de grands yeux, mais nosa pas sexprimer.

 Et ? 

 Aucune indication de ces décès. Ils nont donc pas été enregistrés, alors que toute naissance et tout décès doivent obligatoirement être déclarés et donc consignés, tôt ou tard.

 Elle est bien bonne celle-là ! sexclama Bernard Roset, si je comprends bien, on ne trouve pas trace de votre naissance sur les registres de la clinique San Félix, pourtant elle est inscrite à létat civil de la mairie de Gérone et, à contrario, la naissance et le décès de ces jumeaux Chumillas sont enregistrés à la clinique, mais leur mort ne lest pas au service officiel de la mairie !

Le brigadier nosa pas en dire plus, mais la mimique adressée à son supérieur était éloquente. Elle signifiait : pas très sérieuse ladministration en Espagne.

José Rodrigues se contenta dun haussement dépaules.

 Je vous livre des faits.

Kevin souhaitait obtenir une autre précision.

 Ce nest donc pas comme en France où létablissement hospitalier est tenu deffectuer lui-même la déclaration ?

 Non ! Je me suis renseigné, la législation accorde un mois aux parents pour informer la commune de naissance, laquelle avise lInstitut national des statistiques situé à Madrid, qui répercute linformation aux municipalités intéressées.

 Commune de naissance ou commune dhabitation, lorsquelle est différente de la commune de naissance, je suppose ?

 Tout à fait, capitaine, répondit José, utilisant pour la première fois le grade de son interlocuteur.

Le chef de groupe pensa immédiatement à son amie Charlotte. Elle y verrait sans nul doute un fil rouge pour son reportage.

Peu enclin à ségarer sur des chemins de traverse, le brigadier-chef soupira.

 Quel rapport avec la religieuse ?

 Jy viens. 

José Rodrigues se leva de son fauteuil et fit quelques pas dans le salon où ils se trouvaient. Manifestement, la déclaration quil sapprêtait à faire savérait compliquée.

 Si je suis Français, jai gardé beaucoup de relations avec lEspagne, ne serait-ce que parce quune partie de ma famille y demeure toujours. Javais déjà entendu parler, même si en France le sujet na pas souvent été traité par les médias, dun problème de substitution denfants, vous… vous connaissez ?

Kevin se contenta dun petit hochement de tête, invitant son interlocuteur à poursuivre.

 Je me suis demandé si je nen avais pas été moi-même victime.

Bernard trépignait en silence.

 Jai donc posé la question à ma mère qui ma assuré que jétais bien son fils. Je nai pas insisté. Mais jai appris que la clinique San Félix était à lépoque de ma naissance sous la tutelle de lÉglise, et que des religieuses y œuvraient et en assuraient même la direction. Ce qui nest plus le cas de nos jours, même si lappellation na pas changé. Heureusement, cela ma permis davoir accès à certains documents. 

Bernard se leva. Il regarda ostensiblement sa montre, puis se rassit immédiatement en constatant que son supérieur ne bougeait pas.

 Jai bientôt terminé, messieurs. Jai su que la religieuse qui en était la responsable en 1981 était…

 Sœur Maria Espejo ?

 Exactement, capitaine. Elle sest retirée ensuite au couvent de lAnnonciation de Gérone et je my suis rendu à plusieurs reprises, sans pouvoir toutefois la rencontrer. Jai appris plus tard, par lintermédiaire damis espagnols, quelle venait dêtre mise en examen et que son procès faisait grand bruit. Jai pu enfin obtenir son numéro de téléphone et je lai contactée.

 Et le jour de sa mort à sept heures du matin, vous lui avez téléphoné à nouveau ?

Le témoin marqua un temps darrêt. Manifestement, il résistait à la tentation de demander comment les enquêteurs étaient informés du fait, mais réalisa que cétait ce qui expliquait justement leur présence.

 Cest cela. Elle ma annoncé quelle réfléchissait, quelle était sur le point de tout dire au juge espagnol, et quelle acceptait de me recevoir dans laprès-midi. Elle devait me recontacter pour que nous convenions dun rendez-vous. Maintenant…

José Rodrigues se rassit et se prit la tête entre les mains.

 Cest réellement la seule absence de votre nom sur le registre des naissances qui a déclenché cette volonté de rencontrer la religieuse ? senquit le capitaine Normand, un soupçon de doute dans la voix. Une simple erreur décriture nétait-elle pas envisageable ?

José Rodrigues se leva à nouveau et fixa longuement ses deux interlocuteurs.

 Non, je ne vous ai pas tout avoué. 

Il fit les cent pas dans son salon, hésitant à lévidence à se confier.

Bernard Roset regarda son chef de groupe et leva les yeux au ciel, exaspéré.

 Oh, après tout je men fous, vous ne pourrez pas le prouver et je nierai vous lavoir dit. En fait, jai fait réaliser une comparaison dADN par un laboratoire privé espagnol, le mien, celui de ma mère et même celui de mon défunt père dont je possédais encore certains vêtements.

Anticipant la réaction des policiers, il leva la main en leur direction.

 Oui, je sais, cest interdit par la loi française, mais cela ma permis dêtre certain que ceux qui mont élevé, et dont je porte le nom, nétaient pas mes parents biologiques.

Un grand silence succéda à cet aveu prononcé avec un étranglement dans la voix, tant il était douloureux.

 Vous lavez annoncé à votre mère ?

 Non, je nai pas osé, compte tenu de son âge et de sa santé. Pas tout de suite, il faut que je digère linformation.

Perplexe, Bernard hocha la tête en signe de compréhension.

 Et vous, quallez-vous faire, messieurs ?

Kevin se leva, suivi par son collègue.

 Notre boulot. Retrouver celui qui a tué la religieuse.

 Mais… vous intéresserez-vous à mon problème de substitution denfant ?

Lofficier se rappelait encore les instructions de son supérieur. Il ne pouvait toutefois opposer une fin de non-recevoir à la demande de celui qui, manifestement, attendait beaucoup de lui, sans un minimum dexplication ou de justification.

 Jen doute. Je ne connais pas la loi en Espagne, mais en France votre affaire serait frappée de prescription. Sans compter que les faits ne se sont pas déroulés sur le territoire français… et quen matière de preuve tout se trouve en Espagne. Mais navez-vous pas essayé de déposer plainte là-bas ?

José Rodrigues leva les deux bras au ciel.

 Renseignez-vous et vous comprendrez mieux ma réaction.



Lorsque les deux policiers quittèrent la petite villa de leur témoin située à la périphérie de Perpignan, ils ne remarquèrent pas, non loin deux, la présence dun individu assis dans un véhicule Seat immatriculé en Espagne.

« Des flics ! » sinquiéta le conducteur, tout en baissant la tête en direction du plan de la ville tenu grand ouvert sur ses genoux. Il allait falloir faire vite et redoubler de prudence. Mais par quel miracle peuvent-ils déjà être là ? Je nai pu identifier Rodrigues quen écoutant son message laissé sur le téléphone de la sœur, avant de le jeter dans le plan deau ! Dun geste machinal, il caressa le grain de beauté planté sur laile droite de son nez.



Sur le chemin du retour, Kevin réfléchissait. Tout compte fait, il était bien content de ne pas avoir à se pencher sur les turpitudes de lÉglise. Française ou Espagnole, cétait lÉglise universelle. Il fut interrompu dans ses réflexions par Bernard :

 Ce serait dommage de larrêter. Il est plutôt sympa comme gars. Il a presque le même gabarit que vous, et la même couleur de cheveux…

 Mais je ne porte pas encore la barbe ni la queue-de-cheval, rétorqua lofficier tout sourire en imaginant la tête de son directeur sil se présentait devant lui, poilu et chevelu de la sorte.



*



En ouvrant la porte de son appartement, Kevin y fit pénétrer Lucifer. Ce dernier, sans le moindre miaulement de remerciement, fila immédiatement en direction de la cuisine où il savait trouver sa pitance. La présence de Charlotte ne lavait guère dérangé. Ses habitudes nen avaient pas pâti. Loin de là.

 Viens ici Lucifer ! cria la maîtresse des lieux en agitant le sachet de croquettes.

Le matou ne se le fit pas dire deux fois et obtempéra.

Kevin sapprocha de son amie et lembrassa longuement en la serrant tout contre lui. Jamais il navait ressenti avec autant dacuité cet impérieux besoin de rentrer au bercail.

 Je tinvite au resto ?

 Deux minutes, je me prépare.

Il regarda sa silhouette menue qui se mouvait avec grâce dans leur petit appartement. Tout en elle le ravissait, la façon quelle avait de bouger, de se déplacer, de parler, le mouvement de ses mains, de ses lèvres. Non, il ne regrettait pas sa décision.

 Alors ? Dure journée ? lui demanda-t-elle une fois quils furent attablés devant une assiette de salade composée.

Il lui raconta par le détail les premiers résultats de son enquête.

 Tu avais raison en ce qui concerne laffaire des bébés volés. Nous sommes en plein dedans. Mais ce sera difficile pour notre enquête, car les investigations vont se dérouler à cheval entre la France et lEspagne. La galère quoi !

Charlotte se pencha et récupéra un livre dans son sac.

 Tiens, cest pour ton instruction personnelle et professionnelle.

« Historias Robadas de Enrique J. Vila Torres », lut-il. Il traduisit rapidement quelques lignes de la quatrième de couverture. Louvrage, rédigé par un avocat de Valence, traitait de lenlèvement des enfants depuis la période franquiste jusquà nos jours.

 Il est écrit en espagnol, mais je sais que tu maîtrises cette langue, nest-ce pas ?

 Oui, tu nignores pas que je suis né à Gérone, moi aussi.

 Tu las dit au…

 Règle numéro un : ne jamais mêler affaire personnelle et affaire professionnelle, réagit Kevin, réalisant un peu tard quil ne sétait jamais privé de le faire avec Charlotte. Enfin, sauf cas exceptionnel, corrigea-t-il en la fixant dans les yeux.

Elle sourit comprenant à demi-mot ce quil sous-entendait et lembrassa en se penchant par-dessus la table. 

 Tu connais Gérone ?

 Pas du tout. Cest tout à fait par hasard que jy suis né, mes parents étant allés saluer des amis. Je suis arrivé un peu à lavance, du moins par rapport à ce qui était prévu. Par contre, je crois savoir que ma mère, elle aussi, a accouché à la maternité San Félix.

 Tu comptes ty rendre, professionnellement parlant ?

 Oui, dès demain, pourquoi ?

 Je peux venir avec toi ? Je traiterai le dossier…

 Avec tes stagiaires ?

 Non, tu sais que jécris des papiers en free-lance…

 Que tu vends au plus offrant, comme une affreuse capitaliste que tu es et qui pourfend le matin de sa plume les actes quelle sempresse de reproduire laprès-midi. Comme tout bon journaleux, quoi !

Charlotte esquissa une grimace. 

De temps en temps les propos aigres-doux volaient bas, et la confrontation flic-journaliste émaillait régulièrement leur conversation.

 Que veux-tu ! Tout le monde ne peut pas être aussi parfait que les flics ou… et elle hésita un temps avant de poursuivre sachant la pique inélégante et assassine, les gens dÉglise.

Ils éclatèrent de rire ensemble. Ils avaient décidé, une bonne fois pour toutes, de traiter ce type de sujet sur le ton de la discussion et de la plaisanterie. Si possible.

 Tu nas pas répondu à ma question ? Tu sais que je pourrais taider ?

 Ah oui ? Et comment ?

 Lorsque je suis allée former des journalistes au Maroc, je me suis retrouvée avec dautres confrères et consœurs de différents pays. Et notamment un reporter dEl Pais, un des plus grands quotidiens dEspagne. Il avait évoqué ce sujet dans une série darticles et déplorait quils naient rencontré aucun écho en Europe. 

 Ah, bon ! Je ne savais pas que tu étendais ton champ daction aussi loin ?

 Ce nest pas tout. Nous conduisons actuellement un programme de formation auprès de la radio nationale bulgare, et la direction envisage même de proposer une formation pour la presse écrite. Si cette action se concrétise, je serai sollicitée.

Kevin réfléchissait. Il lui faudrait demander au directeur lautorisation de se rendre seul à Gérone. Celui-ci ny verrait aucun inconvénient, dans la mesure où les effectifs faisaient toujours cruellement défaut. Là-bas, ils ne feraient quassister des collègues espagnols qui seraient les vrais enquêteurs, respectueux de leur propre procédure.

 Daccord. On part demain.



Le lendemain matin le chef de groupe de la Crim réunit ses troupes dans son bureau. Il leur expliqua ce quils avaient appris en interrogeant José Rodrigues.

 À vous Oriane.

 Nous avons bien bossé, nous aussi. Nous avons visionné les DVD des caméras du parking et… 

Dun mouvement de tête, elle fit signe à Bernard qui bidouillait sur son ordinateur portable.

 Regardez chef. On voit parfaitement…

 Parfaitement nest pas le mot Bernard, rectifia le major.

Le brigadier-chef fit comme sil navait pas entendu et poursuivit :

 On distingue quelquun en train de jeter quelque chose par-dessus la clôture du parking en direction de lendroit exact où nous avons récupéré le téléphone de la sœur.

Kevin se pencha par-dessus lépaule de son collègue. Effectivement, une silhouette était visible, sans toutefois que lon puisse reconnaître son visage. Le gars, car il sagissait dun homme, était vêtu dun tee-shirt portant une inscription en grosses lettres de couleur rouge.

 Quelle heure ?

 Onze heures du matin. Ça colle parfaitement. Après avoir flingué la religieuse et être allé fouiller chez elle, il a pris lautoroute en direction de lEspagne. On a donc vraisemblablement affaire à un Espagnol. Bernard ouvrit un autre fichier et fit défiler lenregistrement. Là, regardez bien maintenant. Kevin vit la même silhouette, dont on ne distinguait toujours pas le visage, pénétrer dans un véhicule.

 Dommage quon ne puisse pas lire le numéro dimmatriculation, pesta le chef de groupe.

 Soyez patient capitaine. Le brigadier-chef cliqua à nouveau sur un dossier. On a du bol, la bagnole a été filmée par la caméra implantée juste à la sortie de laire de repos au niveau de la bretelle permettant daccéder à lautoroute.

La plaque était maintenant parfaitement lisible.

 Ouais, super ! jubila lofficier.

 Ne criez pas victoire trop tôt, Florian Quesada a pris contact avec le commissariat spécial du Perthus. Nos collègues ont obtenu de leurs homologues espagnols lidentification du véhicule. Il nest pas volé ! Oriane marqua un temps darrêt… mais la Seat est faussement immatriculée.

 Soyons optimistes. Cest un bon début. On sait que le tueur circule au volant dune Seat de couleur beige dont on possède le numéro M 63211 YN. 

Lofficier réfléchit quelques instants, puis lança :

 Oriane, vérifiez si le véhicule na pas été flashé sur lautoroute. Avec un peu de chance, on pourrait obtenir un cliché photo du conducteur. Par ailleurs, contrôlez auprès de tous les services de police municipale situés autour de la commune de Gigean, je parle de ceux qui disposent dun système denregistrement vidéo, si la voiture na pas été filmée. Il a bien fallu quil se rapproche de labbaye de Saint-Félix tout de même ! 

Kevin fit quelques pas, puis poursuivit :

 Pour savoir que la sœur se rendait à cet endroit, il a dû la suivre pendant quelque temps, il a donc séjourné chez nous. Contactez les hôteliers et demandez si un Espagnol sest présenté et…

 En plein mois daoût… ? objecta Florian Quesada. Cest chercher une aiguille dans une meule de foin !

Lofficier cogita un instant.

 Oui, je comprends, mais vérifiez quand même en partant du principe que le gars na pas fait de réservation et nest resté que quelques nuits, quil était seul et non pas en famille. Cela réduira votre champ dinvestigation. Et noubliez pas major, rédigez un télégramme pour faire mettre la voiture sous surveillance, pensez également à demander à nos collègues du commissariat de linscrire sur la base de données du LAPI{15}. Bien, dautres idées ?

Personne ne prit la parole. Il y avait déjà suffisamment de travail pour tous.

 Bon, pour ma part, je file à Gérone. Vous pouvez me joindre par téléphone.

Le chef de groupe de la brigade criminelle avait obtenu laval du patron du SRPJ pour se rendre dans cette ville en évoquant le droit de « suite ordinaire », une des procédures instituées dans le cadre des accords de Schengen. Ce procédé permettait aux forces de lordre, en invoquant une certaine urgence, de se déplacer dans le pays voisin après en avoir informé les autorités locales. Par la suite, il faudrait disposer dune commission rogatoire internationale délivrée par un juge dinstruction, dès quil serait saisi de louverture dinformation demandée par le procureur. 



Les deux cents kilomètres avaient été rapidement avalés. Kevin et Charlotte ne virent pas le temps passer, occupés quils étaient à tirer des plans sur la comète.

Kevin avait décidé en tout premier lieu de se rendre au couvent de lannonciation. Il devait présenter un cliché photo de la religieuse et sassurer de façon formelle quil sagissait bien de la nonne en question.



Si la ville de cent mille habitants paraissait poussiéreuse et écrasée par le soleil, les deux complices réalisèrent rapidement quelle était un centre économique florissant aux très nombreuses boutiques. 

Kevin dut même, à plusieurs reprises, presser Charlotte qui sarrêtait trop souvent à son goût devant les devantures des magasins. Grâce au GPS de son iPhone, ils rejoignirent aisément le couvent situé non loin de la cathédrale.

La mère supérieure avait déjà été informée par le consulat dEspagne à Montpellier de la mort dune de ses filles. Elle reçut dans la salle réservée aux visiteurs ceux qui se présentèrent à elle comme des policiers français. Heureusement, grâce à sa maîtrise de la langue de Cervantès, Kevin put se débrouiller sans avoir à solliciter laide dun de ses collègues de la PJ locale.

 À votre connaissance, sœur Maria Espejo avait-elle des ennemis ?

De petite taille, engoncée dans sa robe noire, le visage fermé, leur interlocutrice dégageait, malgré son grand âge, une expression de sévérité et de dureté. Après avoir regardé brièvement le cliché de sa fille et effectué un rapide signe de croix, la nonne se fendit dune réponse des plus laconiques.

 Non !

Sobre de gestes comme de paroles, elle restait immobile devant eux.

Bien que gêné daborder la mise en examen de la défunte, lofficier de police dut lévoquer.

 Même après ses ennuis avec la justice et la médiatisation de son affaire ?

 Il sagit là dactivités qui concernent lancienne profession de notre sœur, et dont nous ne savons rien. Dailleurs, la police espagnole soccupe de ce dossier nest-ce pas ?

Une façon claire et nette de faire remarquer aux Français quils abordaient un sujet qui ne les concernait pas.

 Pouvons-nous jeter un coup dœil dans sa cellule ?

 Non ! trancha la supérieure le visage toujours fermé. Le principe même de notre clôture interdit toute intrusion au sein de notre couvent.

Charlotte et Kevin échangèrent un regard désabusé.

 Avez-vous quelque chose à nous dire, à nous confier, qui puisse nous mettre sur la voie du coupable ? sollicita à nouveau le policier.

 Non, mon fils. Dieu jugera le mécréant qui a commis cet acte. 

Et la sœur se retira.

 Eh bien ! en matière de charité chrétienne, elle se pose là ! Si tous nos contacts sont aussi bavards, déplora Charlotte, cela ne va pas être une partie de plaisir. Tu nas pas fait état de…

 De ma qualité, ou ex-qualité, de diacre ? Non, je ne pense pas que cela aurait apporté quelque chose. On file à la mairie maintenant. On devrait y être accueillis par un gars de la PJ.



Le policier, prénommé Juan, sexprimait dans un français hésitant, mais compréhensible. Âgé dune cinquantaine dannées, trapu, le cheveu rare, il portait costume et cravate. Il fit bonne figure à ses collègues et les conduisit immédiatement au sein du bureau de létat civil, après avoir rapidement pris connaissance de lenquête motivant leur présence.

Kevin put ainsi établir que sœur Maria Garcia Espejo était née le 28 septembre 1925 à Gérone, ce qui lui faisait quatre-vingt-neuf ans. 

Puis, il demanda à vérifier lidentité exacte de José Rodrigues. On lui apporta plusieurs registres de lannée 1981. Pendant que Juan discutait avec les employés du service, Kevin en profita pour sassurer de la réalité des faits évoqués par le Perpignanais.

 Regarde, son nom et son prénom sont bien inscrits ! sexclama Charlotte en désignant du doigt une ligne précise, il est effectivement né le 29 avril 1981 et le certificat daccouchement, fondement de lenregistrement, a été délivré par un médecin de la clinique San Félix. La même que celle où tu as vu le jour, nest-ce pas ?

 Oui. Mais si on a la preuve de son inscription ici, on na quand même pas la certitude que son identité napparaît pas sur le registre de naissance de la maternité. Regardons maintenant si le décès des jumeaux Chumillas, Luis et Enrique, y est porté à la date du 29 avril. 

Ils changèrent de catalogue.

 Non, il ny a absolument aucune mention relative à ces décès-là, releva Charlotte.

Au risque de se faire lavocat du diable, Kevin objecta :

 Cela nest pas suffisamment probant. Il nous faut vérifier auprès de la maternité. Je dois obtenir des preuves concrètes.

La journaliste suggéra :

 Demande à ton collègue de nous y accompagner !

 Pourquoi voulez-vous aller là-bas ? senquit, surpris, le policier espagnol. 

Sur les explications de Kevin, et après avoir passé un coup de fil à son service, il annonça lair gêné :

 Désolé, mais ma hiérarchie mindique que je ne peux vous y conduire dans le cadre de la procédure de Schengen. Il ny a rien durgent.

 OK, merci quand même. On se reverra peut-être dans quelques jours, dès que jaurai ma commission rogatoire internationale ! 

 Si je suis disponible, ce sera avec plaisir, sourit Juan, vous avez terminé ?

 Presque, accordez-nous encore cinq minutes.

Le policier espagnol séloigna pour reprendre sa conversation avec les employés, alors que Kevin plongeait à nouveau la tête dans les registres.

 Que cherches-tu maintenant ?

 Devine ? Ma propre inscription, celle de ma naissance. Il y a peu de temps, un de nos collègues est parti à la retraite et, tiens-toi bien, malgré sa qualité de fonctionnaire de police pendant plus de trente-cinq ans, lorsque lui aussi a souhaité refaire son passeport, de par le simple fait quil était né en Afrique, on lui a demandé à nouveau certains documents. Il na toujours pas obtenu le fameux sésame. 

Plusieurs minutes sécoulèrent avant que Kevin, blême, se lève en tendant le registre à son amie.

 Merde ! sexclama-t-elle.


Chapitre 4

An de grâce 1332 

 Oui, mon fils ? senquit la jeune religieuse présente devant Firmin Baldit, chanoine, envoyé spécial de monseigneur Jean de Vissec évêque de Maguelone, ancien Visiteur de lordre des Cisterciens et qui ne semblait pas soffusquer de son accoutrement ni de son culot à oser revendiquer le titre de… mère abbesse.

Frappé dépouvante, le chanoine se rasséréna rapidement. Compte tenu de livresse apparente de son interlocutrice, il ne doutait pas quelle prétendait être ce quelle nétait pas. Un jeu vraisemblablement de sa part, mais un jeu qui frisait lhérésie et sentait donc le bûcher. 

Il séclaircit la voix et tonna :

 Cessez vos plaisanteries et allez quérir la supérieure !

La personne qui lui faisait face ne cilla pas et ne parut pas le moins du monde impressionnée par son ton de commandement.

 Mon fils, je suis Cécile de Boidelis, la mère abbesse de Saint-Félix de Montceau. Je comprends votre surprise, mais pouvais-je, pouvions-nous, se reprit-elle immédiatement, honorer notre hôte, le seigneur comte de Saussan, féal du roi dAragon, en la cérémonie de recueillement et dadoubement de son héritier, revêtues de nos tenues de religieuses ? Cela ne se pouvait. Aussi ai-je décidé avec mes sœurs de porter, pour un temps très court, je vous rassure, nos vêtements profanes.

Devant une telle insolence, le Visiteur ne put que bredouiller :

 Mais, mais…

 Auriez-vous réellement voulu que nous fâchions le comte de Saussan au risque de nous attirer linimitié du roi dAragon ? Est-ce vraiment ce que vous auriez souhaité ? Je ne pense pas que mon parrain, le Saint-Père, aurait apprécié un tel manque de diplomatie de ma part, énonça la mère supérieure, sans la moindre honte.

Sil ne doutait plus de la qualité de son interlocutrice, Firmin Baldit restait statufié devant tant daplomb, dinconséquence et de mauvaise foi. Il sentit monter au plus profond de lui-même une grande colère, comme il nen avait jamais connu. Il sapprêta à frapper dexcommunication, peu lui importaient les conséquences à venir pour sa modeste personne, lindigne abbesse qui lui faisait face, lorsquil se rappela in extremis une fois encore lobjet de sa mission.

Sil se comportait ainsi, il dévoilait immédiatement son rôle de Visiteur et ne répondait pas aux exigences de son évêque. Il devait faire preuve de plus de sang-froid. De toute façon, la responsable ne perdait rien pour attendre. Il se le promettait.

Il ravala sa salive, baissa la tête, maîtrisa les battements de son cœur et se contenta de préciser :

 Je suis ici sur les ordres de monseigneur de Vissec pour examiner le bien-fondé de votre demande de subside pour lagrandissement et la réfection de votre abbaye.

Cécile de Boidelis se fendit dun sourire hautain et consentit toutefois à perdre un peu de sa morgue.

 Nous verrons cela demain, mon fils. Je pense quaprès la longue route qui a été la vôtre, il convient que vous vous retiriez en votre cellule. Vous pourrez dailleurs y prier à votre aise pour le jeune chevalier de Saussan.

Et la religieuse sen fut.

Suffoquant devant tant dimpertinence, le chanoine Firmin Baldit réussit néanmoins à se tenir coi. Il fit demi-tour en silence et sen fut retrouver la quiétude de sa modeste chambre. « Mon fils, mon fils » répéta-t-il en serrant les dents, alors quen raison de son âge, la mère supérieure eût pu être sa… fille. « Je perds la tête », se reprocha-t-il immédiatement à la simple évocation de ce que cela pouvait supposer.

La nuit fut courte pour lenvoyé de monseigneur de Vissec. Elle fut entrecoupée de brefs instants de sommeil et de longues périodes de prière. La seule façon pour lui déviter de terribles cauchemars.

Jamais le chanoine navait été confronté à de tels débordements, à de telles débauches. Rien détonnant à ce que certaines parmi ces vierges soient dévoyées.

Le lendemain matin, fourbu, Firmin Baldit qui, à sa grande honte, avait manqué loffice des Laudes, se rendit dans le chœur de la chapelle pour assister à celui des Primes. Il espérait, sans en être certain, y retrouver le chapitre au complet après les errements de la nuit.

En pénétrant dans la cour, dont le point central était le puits, le chanoine fut décontenancé. Il ne restait plus le moindre signe des égarements passés.

Les tables couvertes de fruits et de reliefs de repas, entraperçues la veille, avaient disparu. Plus aucune trace des musiciens perchés sur leur estrade. Tout avait été nettoyé, balayé. Il sapprocha lentement des portes ouvertes, vraisemblablement pour que lair du matin chasse les miasmes dune nuit de débauche, de la salle capitulaire. Il appréhendait dy découvrir encore des scènes dorgies. Ses craintes furent sans objet.

Les tapis qui ornaient les murs, témoins muets dun orgueil incommensurable en de tels lieux, avaient été ôtés. « Peur de ma réaction ? Honte de voir exposées au grand jour les dépravations nocturnes ? Ou tout simplement fruit dune grande habitude ? » se demanda-t-il. Il pencha pour la dernière hypothèse.

Il aperçut alors son jeune oblat, Abélard, qui visiblement lattendait. Le jeune homme se dirigea vers lui pour le saluer. Impassible, il ne lui répondit pas et se porta dun pas rapide vers la nef de léglise. Laccès au chœur de la chapelle étant réservé, en dehors des cérémonies religieuses ouvertes aux laïcs, aux sœurs professes et aux ecclésiastiques, dun geste péremptoire de la main, il signifia à son serviteur de rester sur place. 

Il eut du mal à reconnaître celle qui présidait loffice. Elle avait revêtu, comme les onze autres moniales présentes, lhabit des cisterciennes : robe blanche surmontée dun voile de lin de la même couleur, orné au niveau de la tête dune petite croix rouge rappelant le sang du Christ, ainsi que lavait imposé lévêque Jean de Montlaur, moins dun siècle auparavant. Un touret de front encadrait leur visage. 

Firmin Baldit prit conscience alors que la coutume de se faire couper les cheveux en prenant le voile navait pas été respectée. Il saisissait pourquoi. 

La liturgie fut suivie à la lettre. « Si je navais assisté personnellement aux dérèglements de la veille, et si de tels faits mavaient été simplement rapportés, jen aurais fait litière », se disait-il. 

Il comprenait mieux la volonté et la nécessité dans laquelle se trouvait son évêque davoir enfin un témoignage impartial. Il ne faillirait pas. 

À lissue des prières, labbesse se dirigea vers lui et linvita à se rendre dans la salle capitulaire. Une fois toutes les sœurs professes assises, la mère supérieure le présenta tout en ordonnant :

 Je vous demande à toutes, mes filles, de vous mettre à la disposition de lenvoyé de monseigneur Jean de Vissec. Je lui accorde toute latitude pour visiter à sa guise nos bâtiments.

Dun même mouvement, toutes les religieuses baissèrent la tête en signe dacceptation.

 Suivez-moi mon fils, lui intima-t-elle, non sans une certaine délectation, nous allons en compagnie de sœur Sibille, notre prieure, vous faire les honneurs de notre pauvre abbaye.

Et ils se dirigèrent vers le chœur de léglise, précédant le jeune Abélard. Le chanoine justifia la présence de son serviteur arguant que ce dernier devait tenir à sa disposition les instruments lui permettant de prendre des notes. Le responsable du diocèse avait exigé un rapport aussi précis que possible de létat des bâtiments et des travaux à réaliser.

En réalité, il ne voulait en aucune façon se retrouver seul avec ces… femelles possédées par le démon. 

Chemin faisant, et bien quen présence des deux moniales, il gardât son coqueluchon pudiquement abaissé sur son visage, il releva quune fois de plus, et contrairement aux instructions simposant aux religieuses, la robe de la mère supérieure navait pas été confectionnée dans un tissu à dix sous la canne, mais était en fils de grande qualité, et que son voile était en soie. Il nota aussi la présence dune épingle de voile ornée de pierres précieuses.

De nouvelles infractions, quil rangea dans un tiroir de son cerveau pour pouvoir, par la suite, les coucher par écrit. Nul doute que tous ces artifices étaient révélateurs dun désir de séduction fort peu compatible avec létat de vierges consacrées.

 Admirez mon fils, ce que nous avons réalisé pour la plus grande gloire de Dieu !

Le Visiteur ne répondit pas, peu convaincu que la seule gloire de Dieu ait motivé lérection dune abbaye de telles dimensions, sans aucun rapport avec le modeste nombre des sœurs professes y séjournant. Lorgueil, à nouveau, devait y être pour quelque chose. Mais enfin, puisque lorigine de la construction, ainsi que sa permanence pour les siècles à venir, dépassaient et de loin la simple existence humaine dune mère supérieure, il voulait bien, dans un souci dhonnêteté intellectuelle et de charité chrétienne, accorder du crédit aux paroles prononcées.

Dun ample geste, Cécile de Boidelis désigna les proportions de la nef à lintérieur de laquelle ils évoluaient, avant de les commenter. 

 Vingt-cinq mètres de long, huit mètres de large et treize mètres de haut. Quant à lépaisseur de nos murs, elle atteint un mètre quatre-vingts et arrive à certains endroits à deux mètres vingt.

Firmin Baldit sapprocha des murs sur lesquels il passa la main en retenant à peine une grimace de mécontentement qui néchappa pas à labbesse.

 Oui, mon fils ?

 Les bâtisseurs ont érigé les parois en utilisant de la pierre de Pignan, connue pour son calcaire tendre et coquillé, trop sensible à lérosion. Heureusement, les compagnons ont construit les contreforts en pierres taillées.

Le chanoine prit des mains du jeune oblat plume et écritoire, et releva ses observations. Le chevet de labbatiale était éclairé par trois magnifiques fenêtres tréflées. Arrivés devant lescalier hélicoïdal qui conduisait vers le clocheton, il indiqua :

 En compagnie de mon disciple, jexaminerai ultérieurement la solidité de sa construction.

Malgré lui, malgré toute laversion que suscitait maintenant à ses yeux le seul nom de labbaye, il retrouvait dans la nef aux larges dimensions, dans labside à sept pans ajourée par trois baies géminées, quelque chose de divin.

Comme pour faire écho à ses pensées, le soleil, qui jusque-là jouait à saute-mouton avec les nuages, laissa libre cours à sa puissance. 

La lumière pénétra soudainement à flots à travers les magnifiques vitraux de labbatiale, dont certains présentaient un motif « feuille de vigne » faisant resplendir leurs couleurs, jaunes, bleu-outremer, rouges et roses. Il en fut saisi démotion. Il se mit à genoux, imité en cela par les deux religieuses, et fit un signe de croix suivi dune rapide prière.

Il se remémora alors ce quil avait lu dans un ouvrage emprunté au chanoine bibliothécaire. Les Abbayes de Valmagne, de Vignogoul et de Saint-Félix étaient appelées « les Abbayes aux vignes ».

 Dieu vous a visité, mon fils, en illuminant pour vous notre église et en vous permettant dy voir les imperfections de toutes sortes pour lesquelles jai sollicité des aides auprès de notre évêque.

Firmin Baldit, qui tournait le dos aux moniales aussi souvent quil le pouvait, serra les dents pour éviter de livrer le fond de sa pensée qui se résumait ainsi : moins dargent dépensé en fêtes impies et plus de rigueur autoriseraient ce chapitre à faire face sur ses propres deniers. 

 Je vous remercie ma mère, mais je sais que dimportantes tâches vous incombent et je ne voudrais pas vous y soustraire trop longtemps. Je me permettrais de vous solliciter à nouveau, vous ou une de vos sœurs, si le besoin sen faisait sentir. 

Ce nest pas en parcourant labbaye sous le contrôle permanent des deux supérieures quil mènerait à bien sa mission. Comment devait-il opérer, au demeurant ? Il nen avait pas la moindre idée. Il comptait sur laide de lEsprit saint pour y parvenir.



En séloignant avec sa prieure, labbesse était perplexe.

Elle avait été fort surprise de la visite non annoncée de ce mystérieux chanoine envoyé par son évêque. Ce nétait pas la première fois quelle ou son prédécesseur sollicitaient de laide, mais cétait bien la première fois quon lui adressait un expert pour en apprécier le bien-fondé. Car le doute nétait pas permis. Les remarques pertinentes du membre du chapitre de Maguelone prouvaient ses solides connaissances en la matière.

Toutefois, elle se promit den savoir plus sur le personnage qui, visiblement, navait que peu goûté les festivités de la veille. Elle se tourna vers sa seconde.

 Que pensez-vous de notre chanoine, chère Sibille ?

La sœur prieure, dune grande piété  cest pour cela quelle avait été choisie par la supérieure , ne répondit pas tout de suite. Elle nignorait pas quon lui reprochait bien souvent de pécher par excès de bonhomie et de confiance en son prochain. On la surnommait même la « sainte »  qualificatif dont elle se défendait avec vigueur , et était appréciée de toutes pour la bonne raison quelle ne prétendait à aucun poste, aucune charge, et sétait contentée daccepter la position de prieure qui lui avait été offerte, à sa stupéfaction.

Si elle ne partageait pas toujours le zèle de labbesse, notamment dans sa façon de rendre grâce au Seigneur, comme la soirée de la veille en était lillustration, elle était dune obéissance absolue. Mais pouvait-elle faire autrement ? Ce nétait pas pour rien quelle avait été choisie.

Néanmoins, quelque chose la troublait.

 Est-il vraiment céans pour admirer notre bâtisse ? 

Sa remarque ne laissa pas dinquiéter Cécile de Boidelis. Pour que sa prieure, dont la naïveté en bien des domaines la confondait souvent, nourrisse quelques alarmes, elle qui ne voyait le mal nulle part…



Cachée derrière une des colonnes en marbre du cloître, Isabeau de Buard jubilait en regardant sortir de la chapelle la bâtarde du pape et son âme damnée. Avoir pu déceler linquiétude qui poignait sur le visage de sa rivale, celle qui avait usurpé pour linstant  car elle nestimait pas le combat définitivement perdu , sa position de supérieure, lavait réjouie au plus haut point. Elle partait du principe que tout ce qui était mauvais pour son ennemie était bon pour elle. Elle navait jamais accepté son éviction du poste dabbesse et ne désespérait pas. Une ignominie quelle nétait pas près doublier et quelle ferait tout pour réparer. 

Si elle se félicitait davoir fait, anonymement, parvenir à lévêque du diocèse une dénonciation sur la vie de luxure quimposaient à toutes les sœurs les comportements de la supérieure, elle était toutefois déçue. Sa missive avait-elle été réellement prise en compte ? Dans ce cas-là, pourquoi un envoyé de cette nature ? Un spécialiste en architecture ? 

Elle guettait maintenant la sortie du chanoine. Aussi, poussa-t-elle un soupir de soulagement lorsquelle le vit apparaître, le jeune oblat toujours attaché à ses basques. Tête baissée, lair affairé et préoccupé comme sa charge de responsable attaché à lentretien de tous les objets cultuels le lui imposait, elle coupa sa route et, feignant de découvrir sa présence, effectua une profonde révérence qui lui permit de laborder.

 Messire chanoine, notre mère abbesse nous a demandé de vous aider. Je me tiens donc à votre disposition si vous souhaitiez avoir accès aux divers lieux où sont entreposés nos biens les plus précieux. Je dispose de toutes les clefs nécessaires pour cela. Je suis ici depuis plus de vingt ans, avant même que mon cousin Jean de Vissec ne soit nommé à la tête de notre diocèse.

Le Visiteur releva légèrement son coqueluchon pour mieux détailler la sacristine. De haute taille et dimposante allure, son âge  elle avait sans doute légèrement dépassé la trentaine  faisait effectivement de celle qui était jadis la prieure, une candidate sérieuse à la direction de labbaye. Elle devait aimer la bonne chère, ainsi que lattestaient ses bajoues qui tremblotaient lorsquelle parlait, et sa bedaine qui tendait sa robe. Elle ne devait manifestement pas respecter les jours de jeûne ni la frugalité des repas prônés par lordre des Cisterciens. « Mais quelles règles observe-t-on ici ? » se demanda le chanoine, en réalisant au passage quil sagissait dune protégée de son évêque. À ménager donc, dans une certaine mesure, puisquon ne lui avait donné aucune consigne particulière de ce côté-là.

 Je vous remercie ma sœur, et je saurai men souvenir. Et il continua sa course. 

Constatant que le jeune Abélard était en train de se pencher sur son écritoire, il sapprocha de lui et lui arracha littéralement la feuille couverte de notes. Puis, il se rappela que ce dernier savait peut-être lire. Une bonne occasion de sen assurer.

 Peux-tu lire ce que jai écrit ?

Loblat reprit le feuillet des mains de son maître puis, à sa grande surprise, lut intégralement et sans difficulté le latin qui y était inscrit.

 Puisque tu sais le latin, suis-moi, tu vas te rendre utile.

Une fois dans sa cellule, le chanoine étendit sur la table les plans de labbaye récupérés avant de quitter lévêché de Maguelone. La lumière ny pénétrant que chichement, il profita des yeux neufs de son disciple.

 Lis-moi les diverses indications et montre-les-moi du doigt.

Abélard Cassien sexécuta :

 La salle capitulaire jouxte le chœur de la chapelle et…

 Évidemment, petit imbécile ! Où voudrais-tu quelle se situe ? lâcha Firmin Baldit contrarié davoir à solliciter laide dun si jeune garçon.

Loblat baissa la tête et attendit, sans savoir sil devait continuer.

 Et alors ? Tu tendors. 

Firmin Baldit lui donna une forte tape sur le crâne : « Poursuis donc, ignorant ! »

 De lautre côté se trouve la salle réservée aux pèlerins… et il se tut perplexe.

 Que se passe-t-il ! sénerva le Visiteur.

 Pourquoi maître est-elle de lautre côté ? senhardit Abélard.

Devant un tel culot, le chanoine fronça les sourcils, sapprêtant à le réprimander fermement pour sa curiosité mal placée. Puis, il se rappela la demande de son évêque de le former et de le juger, lui qui peut-être serait un jour son égal.

 Tu ne voudrais tout de même pas que des laïcs puissent dormir au sein même des bâtiments conventuels, occupés par des moniales !

 Je comprends maître, cest un peu comme chez nous à Maguelone. Lenceinte dite des portes de fer délimite les constructions réservées aux ecclésiastiques, celle des portes de bois laccès à lévêché tout en étant accessible à nous les laïcs et oblats.

 Hum, hum, grogna le chanoine en signe dassentiment, tout en intimant dun doigt nerveux à son vis-à-vis de poursuivre sa lecture. 

 Au-dessus de lancienne église romane, qui donne elle aussi sur la nef de la chapelle, se trouve le dortoir des sœurs professes. Alors que celui au sein duquel dorment les converses est, lui  il lindiqua de la main à son maître qui se penchait vers les plans , au-dessus de la salle des pèlerins.

Firmin Baldit hésita longuement avant de poser sa question. Mais il ne pouvait décemment pas le faire en sadressant à une professe, sans divulguer en quoi consistait sa mission. Tout compte fait, cétait peut-être une bonne chose que le jeune oblat sache lire.

 Vois-tu où est situé le bâtiment dévolu aux orphelins ? demanda-t-il sur le ton le plus anodin qui soit.

 Il occupe une partie de linfirmerie, répondit du tac au tac Abélard, sans même regarder le plan.

Décontenancé par la rapidité de la réponse, alors même que son disciple navait pas pris la peine de consulter les documents posés devant lui, le chanoine lui donna un coup de badine sur léchine.

 Je ne te demande pas dinventer, mais de lire, puisque tu connais le latin, tempêta-t-il.

 Aïe, aïe ! Mais je ninvente pas maître. Cest quhier soir avec Margot, la jeune oblate à qui vous mavez confié, nous sommes allés porter de la nourriture à la sœur infirmière responsable de leur bonne santé.

Le Visiteur suspendit son geste et finit par rabaisser son bras. Il réalisa immédiatement quil avait là, par le truchement de son serviteur, la possibilité den savoir plus sans avoir à interroger qui que ce soit, au vu et au su des professes. Mais, pouvait-il lui faire entièrement confiance ? Il en doutait. Il devait donc agir avec discernement.

 Ah bon ! Dans ce cas-là si tu dis la vérité, combien de personnes soccupent de ces nourrissons ?

Dans un premier temps, Abélard leva la tête, comme sil pensait que la réponse était inscrite sur le plafond de la cellule, puis porta sa main droite à la hauteur de ses yeux et compta sur ses doigts :

 La sœur infirmière, mais surtout il y a trois converses et deux laïques qui sy consacrent, leur donnent la tétée, les changent, et…

 Et combien y a-t-il de berceaux ? 

À nouveau, Abélard déplia un à un ses doigts et fièrement lança :

 Treize, mon maître.

 Et combien de bébés ? 

Le jeune oblat manifesta sa surprise en ouvrant tout grand ses yeux.

 Mais… le même nombre que…

Firmin Baldit lui décocha à linstant un nouveau coup de badine.

 Impertinent ! Contente-toi de répondre à la question.

 Treize, messire, parvint-il à articuler, la morve au nez et les yeux larmoyants.

 Depuis combien de temps les nourrissons sont-ils là ?

Abélard se recula et plaça une main devant son visage comme pour parer un éventuel soufflet.

 Je lignore maître !

Constatant le désappointement du chanoine, il ajouta immédiatement un franc sourire accroché à sa face :

 Mais je peux le demander à Margot, elle…

Il sarrêta net, ayant noté le froncement des sourcils de lenvoyé de Maguelone.

« Dans quelle mesure puis-je lui faire confiance ? » sinterrogea à nouveau le Visiteur, tenté malgré tout de le faire. « Mais puis-je vraiment me passer de ses services ? Il semble intelligent puisquil a réussi à apprendre à lire et à compter ». Il ne doutait pas quun jour il serait novice, puis prêtre, et peut-être même chanoine comme lui.

Des pensées contradictoires se télescopaient avec tant de bruit dans sa tête quil eut peur, un instant, que le jeune oblat ne les entende.

Il poussa un long soupir et se décida.

 Bon, assieds-toi là.

Inquiet, Abélard Cassien sexécuta.

Firmin Baldit sapprocha de son serviteur et, à voix basse, lui confia une tâche dont il ne devait parler à personne. « Pas même à Margot », menaça-t-il.

 Tu as bien compris ? Répète !

Le visage rayonnant devant limportance de la mission, et heureux de la confiance accordée, Abélard regarda fébrilement sur sa droite et sur sa gauche, puis répondit de sa toute petite voix :

 Déterminer quand est arrivé le dernier nourrisson, et découvrir avec lautorisation ou sur la demande de qui il a été admis.

 Bien, lencouragea-t-il en lui passant la main sur lépaule. 

Le jeune disciple en fut transporté de joie.

Depuis quil avait quitté la demeure paternelle et avait été employé en qualité doblat, personne ne lui avait porté la moindre attention, manifesté la plus petite compassion. Il en avait beaucoup souffert, surtout après avoir été élevé dans une maison où sa défunte mère les avait tous habitués à beaucoup damour. 

Pire, ses condisciples, fils de paysans incultes, grossiers et violents, se gaussaient de son soi-disant savoir, et il avait dû convenir quil avait menti et reconnaître quil ne savait ni lire ni écrire. Les travaux les plus durs, les plus rebutants, les plus humiliants lui avaient été confiés lorsquil avait prétendu, mais cétait vrai également, quil était de la lointaine parenté de Jean de Vissec. 

Combien de nuits avait-il passées seul sur sa paillasse, à maudire son père qui lavait abandonné. Il ne rêvait que dune chose, faire ses preuves et avoir un maître attentionné quil servirait de toute son âme. Était-ce arrivé ? Les confidences du chanoine le lui laissaient entrevoir. Certes, il était sévère avec lui, mais le proverbe latin que son père lui répétait ne disait-il pas : « qui bene amat, bene castigat{16} »

 Continue la lecture du plan, mon fils.

Le Visiteur ne put apercevoir la joie qui illuminait maintenant le visage de son jeune disciple, tant ce dernier, penché sur le plan, sévertuait à en lire les indications.

 Le cellier se trouve à lexact opposé de la salle capitulaire, avec dans son prolongement les cuisines et le réfectoire…

Lheure du repas étant venue, Firmin Baldit abandonna à son sort son serviteur qui devait, lui aussi, aller se restaurer en compagnie du personnel laïc. Il se dirigea vers la salle où les nonnes prenaient leurs repas. Fidèle à sa mission, tout au moins à celle dévoilée à la mère supérieure, il fit en sorte dêtre le premier présent sur les lieux, assuré quil donnerait du crédit à son rôle sil était aperçu en train dexaminer larchitecture du bâtiment qui présentait des signes de faiblesse, et devait même être immédiatement renforcée sous peine de sécrouler sur la tête des sœurs professes. 

Il se demanda alors sil ne sagirait pas dune juste punition divine.

Le réfectoire, lieu important dune abbaye, était réservé aux professes du couvent, mais lui, en tant quenvoyé de monseigneur, chanoine du chapitre de Maguelone, se retrouverait à côté de labbesse comme invité dhonneur.

Une fois sur place, lentrée lui ayant été autorisée par une sœur converse, il prit des notes sur son écritoire : les dimensions étaient de quinze mètres sur six mètres vingt de large et les murs construits en pierres froides présentaient une épaisseur variant de soixante centimètres à cent dix mètres. Chose surprenante, et qui à ses yeux expliquait la fragilité de lédifice dont on voyait bien, ici et là, des affaissements du plafond, il ny avait aucune colonne centrale. Seuls des arcs diaphragmes supportaient limposante charpente et le poids des tuiles.

 Veuillez nous excuser, messire chanoine !

Firmin Baldit battit en retraite pour permettre à deux laïques de nettoyer à grande eau les dallages de la salle commune.

Il neut pas loccasion de poursuivre longuement ses investigations architecturales, car il entendit soudain le chant des moniales qui arrivaient en procession derrière leur mère abbesse. Il sécarta pour les laisser entrer. Dès le seuil du réfectoire franchi, toutes firent silence. 

Dun simple mouvement de tête, Cécile de Boidelis linvita à ses côtés.

Une des professes de semaine se dirigea vers une petite estrade en bois faisant office de chaire.

Tous entonnèrent alors le bénédicité rituel. Une fois la prière terminée, la supérieure sassit, imitée en cela par son invité, puis par les onze professes. Alors que la sœur semainière entamait la lecture en latin dun passage de la Bible, le repas commença. 

À côté de son écuelle en terre, il découvrit du pain blanc caché sous sa serviette. Double privilège. En effet, les autres moniales se servaient dune écuelle en bois et se satisfaisaient dun pain plus grossier composé de seigle.

Deux domestiques laïques sous la tutelle de la converse, elle-même supervisée par la sœur cellérière, contrôleuse du boire et du manger, servirent des poissons, des œufs, des légumes puis du fromage. Du vin, largement coupé deau, fut également distribué dans chaque coupe.

Tout au long du repas, aucune religieuse ne se hasarda à prendre la parole. Le Visiteur connaissait la peine prévue pour celle qui enfreignait la règle de silence imposée par saint Benoît : la privation de vin pendant cinq jours et plus de cinq coups de baguette donnés sur les mains.

Son repas terminé, la mère abbesse se leva, imitée immédiatement par toutes les autres sœurs. Cela interrompit également la lecture de la semainière qui resterait seule sur place pour salimenter à son tour.

Les grâces dites, les professes se dirigèrent à nouveau en procession vers léglise en chantant le Miserere.

Firmin nota que la collation avait duré moins dune demi-heure et que, pour une fois au moins, la règle avait été respectée. Mais sil avait apprécié la frugalité des mets servis, il avait pu se rendre compte quil ne faisait que pauvrement contrebalancer lépisode de bombance éhonté de la veille.

Apercevant Abélard en conversation avec Margot, il lui fit un signe de la main. Loblat accourut et se vit remettre plume, encrier, écritoire et feuilles. Le chanoine avait décidé de se rendre à linfirmerie. Cette curiosité était justifiée par le fait quune grande partie des subsides sollicités par la mère supérieure concernait lagrandissement de ces lieux consacrés à une activité de soins, offerte aux gens les plus démunis. Quoi donc de plus charitable !

 Suis-moi.

Et ils quittèrent les bâtiments conventuels par lentrée sud qui donnait sur les jardins.

Abélard Cassien, qui marchait sur les talons de son maître, avait de la peine à le suivre. Curieux, il senquit :

 Messire chanoine, linfirmerie nest-elle pas sous lautorité dune sœur professe ?

Firmin Baldit sarrêta net.

 Si fait. Mais pourquoi une telle question ?

Loblat fronça les sourcils et quelques rides dexpression apparurent sur son front.

 Pourquoi alors se trouve-t-elle à lextérieur de labbaye ?

En dautres temps, le Visiteur, peu enclin à sabaisser à fournir des explications, naurait pas répondu, mais sil voulait sattacher les services de son espion  il avait décidé de le nommer ainsi en toute intimité , il devait donner du sien.

 Réfléchis donc un peu, jeune écervelé ! Imagines-tu les risques pris par toute la communauté des sœurs professes si elles étaient contaminées ? Qui prierait en leur place, alors ? Qui invoquerait lintercession divine? Réalises-tu quen ces lieux sont concentrées les maladies, non seulement des moniales, mais également des laïcs qui accourent de toute la contrée pour solliciter aide, soins et miséricorde !

Comme émerveillé par lévidence de lexplication, Abélard remercia son maître dun seul, mais large sourire.

 Mais au fait, tu y es déjà allé pour apporter de la nourriture aux orphelins, nest-ce pas ? sinquiéta le Visiteur, préoccupé tout à coup à la pensée que son espion lui ait menti.

La réponse le rasséréna.

 Jai simplement eu accès à la partie réservée aux nourrissons, maître. Je ne savais pas quil sagissait de linfirmerie !

Le bâtiment au sein duquel régnait Marthe de Collet se trouvait dans le prolongement de la salle des pèlerins, non autorisés à pénétrer dans lenceinte conventuelle, mais grands consommateurs de plantes médicinales. La sœur infirmière occupait des locaux situés au rez-de-chaussée, ainsi quune fraction du dortoir localisé au premier étage et affecté aux converses. Ces dernières avaient vu ainsi leur domaine amputé de lespace réservé aux orphelins. Une porte communiquait entre le dortoir et cet espace pour en faciliter laccès.

 Bonjour ma sœur.

Surprise, Marthe de Collet se retourna brusquement.

 Bien le bonjour, messire chanoine, lança-t-elle dun ton enjoué en esquissant une légère révérence. 

Linfirmière était, ainsi quavait pu en juger le Visiteur, la plus âgée de toutes les professes. Le visage ridé comme une pomme, un éternel sourire aux lèvres qui sagitaient perpétuellement, lui donnaient limpression dêtre continuellement en prière. Elle rayonnait.

 Je suis bien aise de vous rencontrer céans. Nos locaux ont grand besoin dêtre rénovés et agrandis, car le nombre de malades que nous recevons ne cesse de saccroître.

Firmin Baldit acquiesça dun simple mouvement de tête.

Ici, il se sentait soulagé. Presque heureux. Il comprenait en voyant lactivité de la religieuse, que cétait grâce à des moniales comme elle que les couvents portaient haut la charité chrétienne en soignant les pauvres. La fréquentation en hausse constante de linfirmerie en disait long. La sœur était appréciée à sa juste valeur. Sa réputation était dailleurs parvenue jusquà Maguelone. 

Il examina le local à lintérieur duquel linfirmière préparait également ses potions. La pièce, dune propreté immaculée, était couverte de chaux blanche, et les murs étaient tapissés de planches étagées. Plusieurs réchauds posés à même le sol supportaient des décoctions en préparation. Des amphores en terre cuite et nombre de petites caisses en bois renfermaient sirops, poudres et thériaques qui seraient mélangés et transformés dans dénormes mortiers de fonte.

Après avoir exploré avec la maîtresse des lieux les caractéristiques et modifications à apporter aux locaux, et les avoir relevées sur une feuille, le chanoine senquit.

 Cest faire preuve de charité chrétienne ma sœur, que de recueillir tant dorphelins.

Sans cesser de préparer potions, herbes et simples de toutes sortes, Marthe de Collet répondit :

 Notre évêque a, et elle se signa imité en cela par son invité, accepté dans sa grande bonté, que nous donnions lhospitalité à douze orphelins, en regard des douze sœurs professes de notre communauté et…

Le visiteur ne pouvait laisser passer une telle opportunité.

 Mais, ne me semble-t-il pas avoir entendu parler de la présence de treize berceaux ? 

La sœur infirmière qui tournait le dos à son interlocuteur se retourna vers lui et son visage sillumina.

 Nous pourrions nous occuper dun nombre beaucoup plus important de ces pauvres petits abandonnés. Je ne pense pas que notre évêque, qui dans son souci de préserver notre communauté dune charge pécuniaire trop lourde, nous en voudrait. Ces nourrissons ne sont-ils pas tous les enfants de Dieu ? Nont-ils pas tous été laissés à la garde de la Vierge Marie au pied de nos églises ?

 Et pourquoi, un de plus et non pas deux ou trois ? demanda ingénument le Visiteur.

 Seule notre mère supérieure pourra vous le dire. Chacune dentre nous est responsable de la vie dun de ces orphelins. Vous voulez voir ces petits anges ? Et sans attendre de réponse, elle se dirigea vers le réduit de lorphelinat.

Firmin Baldit accompagné de son disciple sy déplaça.

 Regardez, ne sont-ils pas à limage de Dieu ?

Le chanoine aperçut les treize berceaux, au pied desquels se trouvaient plusieurs nourrices en train de donner le sein. Démotion, il tira sur son coqueluchon. Par ailleurs, lodeur suffocante qui y régnait, celle de lait et durine, surmontée par les cris et les pleurs, lindisposait. Il se retira promptement tout en réfléchissant.

 Pourriez-vous me les présenter, un par un, que je puisse les bénir au nom de notre évêque ?

Comme la sœur séloignait rapidement  convaincue quune pareille bénédiction ne pourrait quêtre de bon augure pour lavenir de ses petits protégés  et peut-être sous limpulsion de lEsprit saint appelé à laide, le Visiteur précisa :

 Respectons leur ordre darrivée dans votre orphelinat.

Cest ainsi que sœur Marthe lui présenta six nourrissons de sexe masculin et sept de sexe féminin, tous sévèrement emmaillotés dans des langes très serrés, car nul nignorait que faute de tels bandages, à garder pendant soixante jours, ils auraient les jambes et le dos tordus. Malgré ses pleurs, et non sans une certaine répulsion, il prit le tout dernier dans ses bras, chose qui ne lui était jamais arrivée de toute sa vie. Il ne se souvenait pas, non plus, que sa propre mère décédée ait eu un tel comportement avec lui, au cours de ses jeunes années.

Son cœur battait la chamade. Même sil avait conscience de ne pas être un spécialiste en la matière, il avait noté tout de suite que ce petit orphelin-là nétait pas comme les autres. Son visage était rond, il avait le teint dun nourrisson bien nourri et surtout, par-dessus tout, sa face était totalement exempte des défauts, disgrâces, malformations ou difformités typiques des nouveau-nés qui avaient souffert de la faim.

 Cest le linge dans lequel on la recueilli ? senquit-il, en caressant un tissu hors de prix pour un paysan.

 Cest une fille âgée de quatre semaines et conduite ici dès sa naissance, je men souviens, et à laquelle nous avons donné le prénom de Jeanne, mon père, précisa la sœur en prenant lenfant qui commençait à gigoter. Oui, effectivement son vêtement est de bien meilleure qualité et porte même des initiales brodées : C et A. Mais est-on sûr quil na pas été offert, voire volé ? Cela arrive souvent.

La professe rapprocha le nourrisson tout près de son visage et lembrassa sur le front. Celui-ci en gazouilla de plaisir. 

 Parfois les mères en prenant la décision dabandonner leur progéniture les enveloppent dans ce quelles trouvent de plus beau. Une façon comme une autre de se faire pardonner, de leur promettre une vie meilleure en quelque sorte, en espérant quun bourgeois touché par de si magnifiques atours sen entichera et lélèvera comme sienne.

Conscient davoir manifesté plus dintérêt que sa fonction ne le lui permettait, le Visiteur décida de briser là son entretien.

 De toute façon, ma sœur, tous les enfants sont égaux à limage de Dieu le père. 

Et il nota dans un coin de sa mémoire quil devait savoir quand exactement le nourrisson avait été accepté, et doù il venait. Mais il ne pouvait, à cette heure, prendre le risque de poser davantage de questions.

Une converse au tablier tout taché de sang arriva précipitamment.

 Ma sœur, ma sœur ! accourez, un blessé, vite car… à la vue du chanoine elle fit une révérence en sa direction, et sexcusa. 

 Je vous laisse à vos malades et recevez ma bénédiction. 

Marthe de Collet se mit à genoux devant le prêtre qui la bénit. 

En voilà une au moins qui fait honneur à son état, se réconforta le Visiteur en séloignant.

Alors quil franchissait le seuil de linfirmerie, il se retourna brusquement et lança :

 Une dernière chose ma sœur. Ces adoptions par votre abbaye font, je pense, lobjet dun enregistrement officiel, nest-ce pas ?

 Bien sûr, mon père ! Cest moi-même qui en tiens le registre. Mais… et Marthe de Collet ne put sempêcher de manifester sa surprise, désirez-vous le consulter ?

Le Visiteur aurait bien voulu y jeter un coup dœil, mais létonnement marqué par son interlocutrice len dissuada. À quel titre ce document pouvait-il légitimement lintéresser ? Connaissant le monde clos des abbayes, il savait quun tel intérêt, pour le moins surprenant, ferait lobjet de tous les commentaires.

Il leva ses deux mains en signe de dénégation, tout en feignant lindifférence. 

 Vous pourrez ainsi témoigner auprès de monseigneur de sa bonne tenue.

Firmin réprima un soupir de satisfaction. Puisquil en était prié, il ny avait plus de problème.

 Pour vous faire plaisir, ma sœur, et surtout comme vous le suggérez, pour en rendre compte à notre évêque.

Il put donc lire attentivement, tout en affectant la plus grande décontraction, la liste des treize nourrissons accueillis par linfirmière. Seul détail qui le troubla, lécriture évoquant larrivée de Jeanne en provenance de Montpellier était différente de celles des précédentes inscriptions. Cette mention-là navait pas été portée par la même main.

Mais pouvait-il légitimement sen émouvoir ?

Il préféra rester sur laffirmation de Jean de Vissec, certain de létrangeté de cette naissance. Le prélat avait été catégorique et avait clairement fait comprendre à tous quil était sûr de ses informations.

« Au demeurant, songea le chanoine, le fait que lécriture est différente peut crédibiliser son inquiétude ».

 Je vous remercie ma sœur. Tous ces enfants viennent bien de Montpellier ?

 Bien sûr mon père, le rassura la religieuse dun sourire.

Le jeune oblat attendait son maître tout en discutant avec la jeune servante qui décidément ne le quittait plus. Margot se plia en une petite révérence et salua le prêtre, non sans percevoir dans son œil, comme une lueur de mécontentement. Le chanoine ny répondit pas et séloigna à grandes enjambées de linfirmerie.

 Abélard ?

 Oui maître, lâcha le jeune oblat essoufflé. 

Il avait du mal à suivre ses pas de géant.

Le Visiteur sarrêta si soudainement que son disciple le heurta involontairement. Il leva la main comme pour le souffleter, mais simmobilisa tout aussi vite.

 Dois-tu revenir en ces lieux prêter assistance ?

Le garçon réfléchit un instant.

 Oui messire, cela fait partie de mes attributions tant que je reste céans.

 Tes-tu vanté de savoir lire et écrire ?

 Oh non ! Cela ma valu bien des ennuis à Maguelone, alors depuis… à part à vous bien évidemment, je nen parle plus. 

 Bien ! Lorsque tu y retourneras…

Le chanoine se courba alors pour expliquer, dans le creux de loreille, ce quil attendait de lui, à un serviteur ravi de pouvoir être de quelque utilité.



Firmin Baldit avait décidé de prendre un peu de recul et de se rendre à la cure de Gigean pour y consulter le curé en charge de la paroisse. Il pensait que ce dernier pourrait lui être dun certain secours. Au préalable, il devait informer Lucette de Montvalat, la sœur portière, de son départ. 

Il sétait dit quil aurait ainsi loccasion de se livrer à quelques vérifications sur les entrées et les sorties de labbaye. 

En effet, il était arrivé à la conclusion que si le nourrisson, enfin Jeanne, était le fruit des amours illégitimes dune… dune professe, il trouverait trace des escapades des religieuses peu de temps avant la venue au monde de la soi-disant orpheline. Il avait encore du mal à donner quelque crédit à cette hypothèse, mais la scène à laquelle il avait été confronté lors de son arrivée lobligeait à en évoquer la possibilité. La fautive ne pouvait décemment avoir enfanté en ces lieux sacrés au vu et au su de tous et de toutes. Du moins, il lespérait…

Cela lui semblait dautant plus facile que la règle relative à la clôture, à laquelle étaient assujetties les moniales, était stricte. Seul problème, il ne pouvait, là non plus, demander à examiner le cahier sur lequel tous les mouvements des sœurs étaient inscrits. Une solution soffrait à lui : distraire la portière pendant que son disciple en consulterait le contenu et prendrait au besoin quelques notes grâce à lécritoire aux plumes et à lencrier dont il était porteur.

Nul ne pouvait imaginer que le jeune oblat savait lire et écrire.

Il se dirigea donc vers la salle des pèlerins située à lextérieur de labbaye.

 Bonjour ma sœur.

Le visage revêche, du poil au menton et la moustache naissante, la professe à la cinquantaine suspicieuse fit une brève révérence au chanoine.

 Votre mère abbesse souhaite rénover certaines parties de la porterie, pouvez-vous me les présenter ?

Sans dire mot, Lucette de Montvalat baissa la tête en signe dacquiescement.

Firmin Baldit nota que la porte, érigée en pierres froides, était de bonne dimension et dune hauteur de deux mètres. Il passa la main sur le cintre en anse de panier qui la surmontait comme pour en éprouver la solidité. En suivant un petit couloir, ils accédèrent au parloir, une grande pièce de trente-cinq mètres carrés dont les murs avaient effectivement besoin dune rapide réfection. Le côté sud menaçait ruine.

 Recevez-vous beaucoup de monde en ces lieux ? sinforma le chanoine tout en séloignant de la table sur laquelle il avait vu le registre des entrées.

 Oui messire, et cest pitié que dêtre obligé daccueillir pèlerins, voyageurs ou malades qui sollicitent notre aide dans une telle salle, et…

Le Visiteur écoutait, dune oreille quil voulait attentive, les récriminations de la portière tout en espérant que son disciple pouvait ainsi œuvrer à son aise.

Au terme dune demi-heure de remarques et de jérémiades, le jeune Abélard pointa le bout de son nez au grand contentement de son maître.

 Merci, ma sœur. Sachez que vos pertinentes indications et suggestions seront prises en compte.

La portière se rengorgea et se redressa.

 Dans la mesure, bien évidemment, où notre évêque donnera suite à mes humbles propositions.

Pendant quil séloignait de labbaye, de nombreuses paires dyeux suivaient, non sans une certaine satisfaction, le départ de celui quelles surnommaient déjà, pour de multiples raisons, lintrus. 

 Alors ? senquit le chanoine juché sur le dos de sa mule lorsquil estima être suffisamment à lécart des bâtiments de Saint-Félix. 

 Messire, je nai pu prendre aucune note et…

 Comment ! sexclama lenvoyé de lévêque en tirant sur le licol de sa monture pour larrêter. Mais pourquoi ?

Abélard Cassien, conscient davoir déplu à son maître, répondit dans un souffle :

 Il y a trop dentrées et de sorties…

Démotion, le chanoine se retourna, faillit choir du dos de sa mule, se rattrapa et fit face à son disciple.

 Concernant les professes ? Es-tu certain de ce que tu avances, petit sot ?

 Oh oui, messire ! Jai pu noter que toutes les sœurs étaient sorties et cela à plusieurs reprises, y compris la mère supérieure, plusieurs fois au cours des sept jours précédents notre arrivée. Je nai pas eu le temps daller plus loin, car il y a des dizaines et des dizaines de pages indiquant les mouvements des moniales.

Le chanoine en était muet de saisissement. Encore une gravissime entorse à la règle. Mais à bien y réfléchir, cela ne létonnait pas. Il devait, une fois pour toutes, juger les professes à laune de leur comportement éhonté. 

Le jeune oblat, voyant la mine contrariée de son maître, sinforma :

 Y a-t-il une règle précise qui organise les sorties des sœurs ?

Firmin haussa les épaules. Il ne pouvait refuser de répondre à ce petit drôle auquel il commençait à sattacher. Il lui rappelait le petit garçon, curieux impénitent, que lui-même avait été bien des années auparavant. Et puis, sil voulait sassurer de son concours…

 Oui, mon fils. De tout temps, il a été imposé aux moniales dobserver la plus stricte clôture. Aucune sœur professe ne peut sabsenter sans lautorisation écrite de la mère supérieure. La possibilité daller à Montpellier par exemple, nest accordée que pour des séjours ne pouvant excéder trois jours et pour des causes justes et nécessaires, entends-tu ? Sache également que notre Saint-Père Boniface VIII a jeté, en 1298, un cri dalarme sur ce sujet avec sa décrétale Periculoso.

 Oui, maître… et… ? 

Abélard sinterrompit.

 Oui ?

 Labbaye peut-elle recevoir des étrangers ?

Bonne question réalisa le chanoine. Il lui faudrait vérifier qui y avait été admis, quand, et pendant combien de temps. Vaste et épineux problème ! Devrait-il avouer sa qualité de Visiteur ? Mais il devrait pour cela obtenir au préalable laval de Jean de Vissec.

 Il sagit là du respect du principe de la clôture passive. Notre évêque nautorise quexceptionnellement lentrée de Saint-Félix aux religieux que les moniales ont la possibilité de choisir comme confesseurs. 

Il se tut brusquement réalisant quen réalité le prélat admettait la présence détrangers, comme les procureurs et administrateurs chargés dester en justice au nom de labbaye, ainsi que celle des ouvriers. Bref, avaient droit de cité ponctuellement tous ceux susceptibles daider celles qui étaient peu rompues aux difficultés du monde extérieur auquel elles avaient renoncé. Et il fallait aussi y ajouter la présence, mais très règlementée tout de même, de certains membres de leur proche famille.

 Des religieux comme vous, maître ?

 Comme moi, en effet, même si ma mission est tout autre.

Le jeune oblat qui, compte tenu du sentier pentu et caillouteux serpentant devant lui, peinait à garder léquilibre et devait vérifier non seulement où il posait ses pieds, mais également veiller à ce que la mule ne fasse pas choir son illustre cavalier, revint à la charge quelques instants plus tard :

 Lors de notre arrivée, il y avait pourtant beaucoup de monde dans lenceinte !

Le rouge de la honte monta au visage du chanoine qui baissa la tête de façon à ce que son serviteur nen réalise pas limportance. Que lui répondre ? Que cela rendait sa tâche plus difficile ? Il décida de se taire.

Malgré le mutisme opposé à sa question, le jeune oblat, certain de faire œuvre utile, poursuivit :

 Margot ma affirmé que souvent la mère abbesse et ses sœurs recevaient pour le repas, aussi bien des membres de leur famille que des visiteurs de passage qui parfois séjournaient plusieurs jours, voire plusieurs semaines sur place. Dailleurs, la cellérière se plaint régulièrement du coût engendré par de telles réceptions.

Le chanoine préféra ne pas répondre. Encore une entorse à la règle à enregistrer dans un recoin de son cerveau. Mais il savait que labbaye de Saint-Félix de Montceau nétait pas le seul couvent à prendre des libertés avec la stricte observance des préceptes de saint Benoît. « Une nouvelle raison qui explique que, malgré leur richesse, les sœurs en soient réduites à faire appel à leur évêque », pensa-t-il la rage au cœur.

Devinant, au silence réitéré de son maître, que ses questions limportunaient, Abélard se tint coi jusquà la porte de léglise.



Le curé de la paroisse de Gigean fit une profonde révérence au chanoine, dont il avait appris quil était lenvoyé de lévêque.

Immédiatement, en regardant la face rubiconde et veule, ainsi que la bedaine tombante de son vis-à-vis, le Visiteur sut quil nobtiendrait pas dinformations intéressantes de sa part. Au terme de quelques minutes de discussion, ses craintes furent justifiées. Ce dernier connaissait juste son latin pour pouvoir dire la messe. Malgré tout, il décida de le presser de questions. Occupant sa charge depuis de nombreuses années, il devait être, au moins par le biais des confessions de ses ouailles, informé de tout ce qui se passait dans sa paroisse.

 Entendez-vous en confession nos sœurs de labbaye ?

Le curé avait compris que la visite de lenvoyé de son évêque nétait pas désintéressée. Il en était fort inquiet. Était-on satisfait de ses services à Maguelone ? Avait-il bien fait de ne pas répercuter auprès de sa hiérarchie les bruits et rumeurs qui couraient sur le couvent ? Allait-on pour len punir le changer de cure ? Il en tremblait.

Les deux mains jointes, la tête baissée comme un petit garçon pris en faute, il répondit terrorisé à lidée que ses propos puissent le desservir :

 Certes, messire, certes, sauf la mère abbesse qui dispose de la faculté de choisir son confesseur hors le lieu de sa résidence.

Le silence sinstalla. Firmin comprit que si son homologue avait fait droit à sa demande, il ne souhaitait pas apparemment en dire plus.

 Avez-vous baptisé les orphelins recueillis par les sœurs ?

Le prêtre leva les deux mains au ciel.

 Non, voyons ! Le sacrement leur avait été conféré lors de leur réception à lhôpital Saint-Éloi, après leur abandon. Comme cest la coutume, nest-ce pas ?

Le chanoine, qui venait de sasseoir alors quil ny avait pas été invité, ce qui en disait long sur la volonté de coopérer du titulaire de la cure, acquiesça dun simple mouvement de tête. Il réfléchissait, et plus il réfléchissait, puis il doutait.

Pouvait-il faire confiance à celui qui tremblait devant lui ? « Oui, car nous sommes prêtres tous les deux », se rassura-t-il. Mais il tempéra vite son optimisme : « Non, car sil était digne de ses vœux, il naurait pas manqué dalerter monseigneur Jean de Vissec depuis longtemps sur le comportement scandaleux des moniales de sa paroisse ».

Il fut interrompu dans ses pensées par un solide coup frappé à la porte.

 Entrez ! sécria le curé en sursautant.

Puis, il se leva avec une rapidité que sa corpulence ne laissait pas supposer, pour semparer de la nourriture en provenance de labbaye apportée par une sœur converse. 

« Voilà pourquoi il ne dit rien et ne dira rien. Voilà pourquoi je ne puis lui faire confiance », sindigna le Visiteur. Les religieuses le tenaient par le ventre.

Il se mit debout et le salua. Il venait de grimper sur le dos de sa monture lorsque le prêtre accourut vers lui.

 Ah ! un instant, jallais oublier. 

Et le curé de la paroisse de Gigean fila comme sil avait le diable à ses trousses vers la cure. Il revint avec une enveloppe cachetée du sceau épiscopal quil lui tendit.

« À quelques minutes près, il omettait de me remettre la missive de lévêque », réalisa le chanoine en la saisissant dun geste sec. Il la décacheta après avoir vérifié que le cachet en était intact. Il reconnut lécriture de monseigneur Jean de Vissec. Il était rappelé immédiatement à Maguelone.

 Quand avez-vous reçu ce courrier ? demanda-t-il dun ton où perçaient fureur et mécontentement.

 Ce matin même messire, ce matin même avec lordre de vous rejoindre à labbaye pour vous le remettre. Je vous lassure et…

Firmin Baldit nattendit pas les explications du prêtre. Après lui avoir ordonné daviser sans tarder la mère supérieure de son départ, il se précipita vers sa monture. Que lui voulait donc lévêque ? Pour le faire ainsi revenir aussi vite, il ne pouvait sagir que dune raison impérieuse. « Ai-je déplu à celles qui sont toutes de haut lignage ? » sinquiéta-t-il. Sétaient-elles plaintes de son comportement ?



*



Une fois arrivé à la cathédrale de Maguelone, le Visiteur se rendit tout de suite, malgré sa fatigue, auprès de celui qui présidait aux destinées du diocèse.

 Merci davoir fait diligence, le remercia le prélat dune voix blême. Lheure est grave ! Très grave ! Avez-vous pu aboutir ?

« Mener à bien une telle entreprise au bout de si peu de temps ! » songea le chanoine, effaré. Mais il lui était difficile de reconnaître léchec de sa mission. Il noubliait pas que son évêque détestait que lon ne réponde pas à ses attentes.

 Vous aviez raison monseigneur de soupçonner quil se passe au sein de labbaye des choses indignes de la part de vierges consacrées et…

Dun geste nerveux de la main, comme si ces faits avaient peu dimportance, le responsable du diocèse précisa :

 Quen est-il de cet… enfant, ce treizième ?…

 Jai pu relever trace de son arrivée… quoi que…

 Oui ? linterrompit lévêque en se soulevant à demi de sa cathèdre.

 Lécriture établissant son accueil nest pas de la même main que celle évoquant lentrée des autres nourrissons. Mais êtes-vous certain monseigneur que vos alarmes sont fondées, car…

En guise de réponse le prélat se leva dun bond, faisant basculer la cathèdre sur laquelle il sétait rassis. Inquiet lui aussi, Firmin Baldit se mit debout.

Jean de Vissec sapprocha alors de lui, presque à le toucher et lui annonça :

 Notre frère, Jacques Fournier de la Sainte Inquisition ma fait part de sa toute prochaine venue.

Le Visiteur ne put réprimer un mouvement dinquiétude. Sétant repris, il proposa :

 Je vais rédiger immédiatement ma carta visitationis. On ne pourra ainsi rien nous reprocher, monseigneur.

Lévêque se rapprocha encore plus près de son envoyé et lui confia à voix basse.

 Il y a plus grave encore !

Plus grave quun tel dérèglement des mœurs au sein dun couvent de religieuses ! Firmin Baldit ne voyait vraiment pas ce qui pouvait exister de pire.

Jean de Vissec lui mit la main sur lépaule, et lui chuchota longuement dans le creux de loreille les confidences de linquisiteur Duprat quil lui avait tues jusque-là.

Éberlué, épouvanté, Firmin Baldit crut avoir mal compris. Il en ouvrit toute grande la bouche démotion. Lair sembla lui manquer. Son incompréhension dut se lire dans ses yeux. Lévêque se contenta de lui répéter une fois encore les mêmes propos. La terreur sinscrivit alors dans les yeux du chanoine.

Sans se concerter, ils tombèrent tous les deux à genoux pour prier.


Chapitre 5

De nos jours

 Je ne trouve pas mon nom inscrit à la date du 29 avril 1981. Bonsoir ! ça veut dire quoi ! sénerva Kevin après avoir scruté diverses pages de façon compulsive.

 Calme-toi et laisse-moi regarder.

Mais au terme de quinze nouvelles minutes, il fallut bien se rendre à lévidence. Le nom de Kevin Normand était totalement absent du registre de létat civil de la ville de Gérone. Pas plus au mois de mai quau mois davril, au mois de juin quau mois de juillet. 

Il en était de même au titre de lannée 1981 tout entière !

Fébrile, Kevin sortit de son portefeuille sa carte nationale didentité et la remit à son amie.

 Lis !

 Calme-toi chéri, chuchota-t-elle, car il venait de hausser la voix sattirant les regards curieux du personnel. Tu es bien né le 29 avril 1981 à Gérone. Je nen doutais pas.

Pour toute réponse, il récupéra les registres relatifs à lenregistrement des décès et parcourut fébrilement à nouveau toutes les pages. Livide, ne pouvant parler, il se tourna vers son amie en indiquant du doigt une inscription. Il la lut à haute voix comme sil avait besoin de cet exercice pour se convaincre de la réalité de ce quil avait sous les yeux :

 Alejandro Pastor, né le 28 avril 1981, fils de Julia Pastor et de père inconnu, décédé des suites dune otite le 29. Cest le seul décès déclaré ce jour-là par la clinique San Félix.

Il regarda longuement son amie dans lattente de sa réaction. Se faisait-il un film ?

Elle ne dit mot. Ils étaient tous les deux en train de cogiter. Une erreur de transcription ? Oui, cétait toujours possible ! Mais que la naissance de Kevin Normand napparaisse en aucune façon au cours de lannée 1981… 

 Ça y est, vous avez terminé ? demanda sur un ton enjoué Juan qui venait de se rapprocher deux.

 Encore deux petites minutes, sollicita tout sourire la journaliste en levant deux doigts.

Puis elle sadressa à son ami et lui posa la main sur lépaule

 Il doit y avoir une raison ? Ne taffole pas.

Kevin se leva récupéra son téléphone et composa un numéro.

 Que fais-tu ?

 Jappelle ma mère.

 En Grèce ?

Kevin raccrocha.

 Zut, cest vrai. Javais oublié que mes parents et Victor sont partis quinze jours à Santorin.

 De toute façon, il a bien fallu que le service dÉtat Civil de Nantes reçoive un certificat de naissance ou un autre document, peu importe son nom, pour que tu puisses obtenir une carte didentité. Je me trompe ?

Kevin haussa les épaules en un geste dacquiescement.

 Non.

 Dès notre retour en France, demande une copie ou…

 Jirai chez mes parents à Baillargues, ce sera plus simple et plus rapide. Ils doivent lavoir classé quelque part ! admit-il en reprenant des couleurs.

 Cest terminé ? revint à la charge le policier de Gérone, manifestement excédé.



*



Sitôt arrivé à Montpellier, et malgré lheure tardive, Kevin fila directement et seul dans son village natal. Du moins là où il avait vécu sa jeunesse. Il stationna son véhicule sur le trottoir devant la porte dentrée et, après avoir ouvert la porte à la volée, il grimpa tout de suite au premier étage, direction le bureau de son père. Il savait exactement où se trouvaient rangés tous les documents importants.

 Ah ! le voilà, constata-t-il avec soulagement. 

Il avait sous les yeux la copie intégrale de son acte de naissance. Il en était content, car sil navait disposé que dun extrait simple, voire dun extrait avec mention  ne comportant que certaines informations , il naurait pu sen satisfaire. Agrafée au document Français se trouvait une photocopie certifiée conforme et son original intitulé, « certificado de alumbriamento », soit un certificat de naissance. Il était signé par un médecin dont le nom était, comme dhabitude, illisible et contresigné par la directrice de la clinique Santo Félix, une certaine mère supérieure… Maria Garcia Espejo.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il relut lécrit. Non, il ne se trompait pas. Il se fit une raison. Il réalisait que dans la mesure où il était né dans cette clinique, à cette époque-là, il ny avait rien dexceptionnel au fait que cette sœur ait été contactée par José Rodrigues, né au même endroit et le même jour.

Il soupira. Ce nétait pas la première fois que sa vie privée, notamment celle en lien avec lexercice de ses activités de diacre, se télescopait avec ses occupations professionnelles. Mais là, il venait de franchir un pas supplémentaire. Cette fois-ci, il enquêtait sur la mort de celle qui présidait aux destinées de létablissement dans lequel il avait vu le jour. Et si elle lavait mis au monde ? Pourquoi pas puisque la religieuse était sage-femme !

Il utilisa la photocopieuse de son père, agent dassurance, pour obtenir copie des deux précieux documents. Pourquoi ? Il naurait su le dire, mais un étrange malaise ly incitait. Il fila également devant la salle de bain et, perplexe, fit les cent pas. Devait-il… ? Ne devait-il pas… ? Lacte quil sapprêtait à commettre revêtait une grande importance. Il en avait presque honte. Il hésita longuement, partagé entre son amour filial et un mauvais pressentiment. Puis il se décida. Lenquêteur quil était devenu depuis ces quelques années au sein du groupe criminel de la PJ avait pris le dessus.

Dès son retour dans son appartement, Charlotte, inquiète malgré tout, le questionna :

 Alors ?

Il se contenta de lui présenter les deux copies.

 Ouf ! Rassuré maintenant ?

 Je nen doutais pas, mentit-il, mais il faut que je tire cette affaire au clair. Je ne suis pas pressé de partir en retraite, mais si dans trente ans on me demande le double du document du service de lÉtat Civil de la mairie de Gérone…

 Oui, je comprends, mais rien durgent. Tu nas pas faim maintenant ? Moi, si.

 Au fait, et le bouquin que nous avons acheté à Gérone, tu las parcouru ?

 Je nai pas encore eu le temps.

Charlotte se leva et récupéra louvrage : Historias Robadas dEnrique J. Vila Torres : Un conmovedor relato sobre las adopciones falsas en la Espana del siglo XX {17}.

 Il est écrit en espagnol, alors moi… cest plutôt langlais ma tasse de thé. Je te le laisse !

Ils se mirent à table et firent le bilan de la journée. Puis Kevin passa une grande partie de la nuit assis sur son fauteuil, Lucifer sur ses genoux, plongé dans sa lecture : « Un émouvant récit sur les fausses adoptions en Espagne au cours du XXe siècle ». Le terrifiant ouvrage relatait la singulière histoire dun avocat espagnol, défenseur de clients ayant découvert quils nétaient pas les enfants de ceux dont ils portaient le nom. À sa plus grande stupéfaction, le ténor du barreau avait alors réalisé être lui-même le fruit dune substitution.

Lhorreur le disputait au sordide ! Les enfants avaient été déclarés morts à leurs parents biologiques et vendus pour des sommes très importantes, avec la complicité active de religieuses, de médecins, dofficiers détat civil, délus, etc.

Kevin en était atterré. Il avait le cœur au bord des lèvres. Il ne trouvait pas de mots appropriés à ce qui sétait déroulé. Laffaire avait débuté après la prise de pouvoir de Franco, pour de sombres raisons dépuration, cest-à-dire pour éliminer les républicains et leur progéniture à venir, puis elle avait perduré pour des motivations mafieuses et exclusivement mercantiles. Le tout avec lactive complicité de lÉglise chargée jusquen 1987 de tout ce qui touchait de près ou de loin aux adoptions !

« De quoi en perdre la foi ! » déplora le membre de la confrérie des pénitents blancs.



*



 Ah ! Quelle chance davoir son café au lit ! sexclama Charlotte en sétirant. Puis elle lembrassa… Alors ce bouquin ?

Les yeux tirés par la fatigue et lhorreur de ce quil venait de lire, Kevin lui en fit un résumé. Consciente que son ami manifestait ou manifesterait toutefois quelques réserves, compte tenu de lattaque frontale contre lÉglise et de lénormité des faits reprochés implicitement, elle glissa, désireuse dapporter dautres preuves :

 Cest bien ce que javais entendu dire. Je vais me débrouiller pour récupérer le documentaire réalisé par une journaliste et on tâchera de le visionner ensemble.

 Oui. Ce dimanche matin, jai rendez-vous avec les pénitents blancs, tu te rappelles ?

 OK, jen profiterai pour travailler mes cours de la semaine à venir et réfléchir à mon reportage.

Pour se rendre à leur église située rue Jacques Cœur, au centre de lÉcusson, à peu de distance de son propre appartement, le policier navait pas besoin de prendre son véhicule.

En pénétrant dans la chapelle Sainte-Foy, érigée au XIIe siècle, détruite, puis reconstruite au début du XVIIe, et classée au titre des monuments historiques, il se signa. Il se rappela immédiatement son intronisation, quelques mois auparavant, au sein de cet ordre fort dune cinquantaine de membres venus dhorizons professionnels très différents. Ils étaient tous des laïcs, mariés avec des enfants. 

Il fut accueilli par Serge Pilatot, prieur et grand maître. Assureur de profession, cétait un colosse de haute stature, dune soixantaine dannées. Rien dans son apparence ne laissait supposer sa douceur, lempathie dont il faisait preuve envers les gens et son engagement à servir.

 Comment vas-tu Kevin ? Les médias ont relaté laffaire de la religieuse assassinée. Nous vivons une drôle dépoque, tu ne crois pas ?

Le sous-prieur, Jean Oudeau, ancien militaire, apparut au fond de léglise. De petite stature, sec, le verbe tranchant, il était lui aussi animé dune foi profonde. Il fit chorus avec lindignation du prieur. Kevin le salua également. Il avait été avec le ponctuateur, la notaire Pierrette Girald qui dirigeait la chorale, lun des deux parrains désignés par le prieur pour mieux connaître le postulant et enquêter sur la réalité de ses convictions religieuses. Laffaire avait été rondement menée dans la mesure où sa qualité de diacre parlait pour lui.



La réunion du jour portait sur lentretien de la chapelle et la préparation dune prochaine messe gardiane qui aurait lieu dans les arènes de Baillargues. Un volontaire, en qualité dacolyte{18}, était demandé par le prêtre de la paroisse.

 Je suis partant, assura Kevin. 

Son action serait certes réduite à la portion congrue, par rapport à ses anciennes attributions de diacre, mais la foi et la volonté de servir étaient primordiales. Cétait bien plus important que toute autre considération. Et puis, ce village restait cher à son cœur.

Il devait se faire à son nouvel état désormais.

Alors que la réunion touchait à sa fin, le policier sinforma auprès du maître de cérémonie, Laurent Plantier, un médecin  qui était arrivé en retard, comme à laccoutumée, sous les acclamations discrètes, mais ironiques de certains des autres membres , sil était fréquent que des nouveau-nés meurent dune otite.

 Morts à la suite de quoi ! sexclama le praticien en écarquillant les yeux de surprise.

 Dune otite, répéta le chef de groupe de la PJ.

En posant sa main sur lépaule de son interlocuteur, il déclara péremptoire :

 Impossible ! Totalement impossible ! Ce type de maladie nexiste pas chez un nourrisson ou un nouveau-né. Ne me dis pas que tu connais un confrère qui a fait un tel diagnostic, tout de même !

Kevin le rassura et, après avoir salué lassemblée, se retira. Charlotte devait lattendre et il ne souhaitait pas sattarder.



Ils passèrent laprès-midi à évoquer toutes les hypothèses possibles, les pistes à suivre, et à mettre en place une stratégie qui leur permettrait de faire ce qui leur avait si bien réussi jusque-là : travailler ensemble. Ensemble et en toute discrétion.



Le lendemain matin, Kevin, avant même de passer au siège du SRPJ, fit un rapide détour par le bureau de poste de Rondelet situé au centre-ville. Il hésita longuement à jeter dans la boîte aux lettres le petit colis quil avait discrètement confectionné. La bouche sèche et le cœur battant la chamade, il sy résolut toutefois. 

Arrivé au service, il réunit ses troupes et leur annonça quil partait en Espagne, seul, grâce à la commission rogatoire internationale que le juge Ravaud avait adressée au service.

 Oriane, vous avez mon téléphone, contactez-moi en cas de besoin. Au fait pour lautopsie ?…

 Jason ira, cet après-midi et…

 Ah bon ! Première nouvelle ! se plaignit le gardien de la paix Martin. Tu aurais pu…

 Je viens dobtenir la date à linstant.

Le major se tourna ensuite vers le chef de groupe et, tout en consultant ses notes, lança :

 Je vais contacter la section balistique dEcully pour savoir sils ont une comparaison positive entre la balle qui a traversé le corps de la religieuse et celles répertoriées au fichier.

 Du nouveau en ce qui concerne les collègues de la PAF, les douaniers, et les hôtels susceptibles davoir hébergé le tueur à Montpellier ?

 On y travaille, chef, répondit Oriane, mais cest un boulot denfer que de tout éplucher, surtout en cette période de vacances.

Le briefing des enquêteurs fut interrompu par la sonnerie du téléphone qui trônait sur le bureau de lofficier. Il sempara du combiné.

 Normand à lappareil !… Ah bon !… Tu as bien fait de mappeler… LIJ est sur place ? Non ? Envoie-la, jarrive… Merci.

 Rodrigues, le gars de Perpignan, est à lhôpital. Il est dans le coma, ses jours sont en danger. Alors quil rentrait chez lui il a surpris un cambrioleur, il sest battu avec lui et a pris une balle.

Tous firent silence. La question quils se posaient était : y avait-il un lien avec le meurtre de la religieuse ? Cette affaire était-elle liée à la leur ? Pour que Perpignan juge utile de leur téléphoner…

 Une seule façon de le savoir, conclut lofficier qui devinait linterrogation muette de ses collègues… 

Et il fit un signe de tête comminatoire en direction de Bernard Roset.

 On y retourne.

La villa de José avait été entièrement mise à sac. Particularité : le chambranle navait pas été forcé au moyen dun pied-de-biche, comme cétait le cas dans la quasi-totalité des cambriolages, mais le voleur avait eu recours à un « rossignol », en dautres termes une sorte de passe-partout utilisé par les serruriers et les malfrats. 

 Le casseur a fait dans la dentelle, releva le responsable local de lidentité judiciaire tout en passant son pinceau trempé dans une poudre dalumine sur toutes les surfaces pour essayer de faire apparaître des traces papillaires. Cest rare. Très rare même.

« Peut-être que son auteur nest pas un stakhanoviste de la cambriole », songea le capitaine Normand. 

Assisté de lofficier de permanence de lantenne PJ, il se déplaça dans toutes les pièces de lappartement tout en retenant un sifflement de surprise.

 Tout a été méticuleusement fouillé, les tiroirs ont été ouverts, leur contenu jeté à terre et…

 Apparemment ce nétait pas les bijoux ou largent qui lintéressaient, fit remarquer son homologue perpignanais en désignant du doigt diverses bagues et colliers, ainsi que deux billets de vingt euros présents à même le sol. Que cherchait-il ? Des documents ? Des photos ?

 Oui. Je suis de ton avis. Apparemment, il cherchait autre chose que des bijoux, ou du matériel Hi-Fi, regarde !

Le matelas de la chambre occupée par José Rodrigues avait été éventré. Comme celui de la sœur réalisa immédiatement le chef de groupe de la Crim.

 Il y a beaucoup de casses dans ce quartier ?

 Non, Kevin, pas à ma connaissance ni daprès les collègues de la sûreté urbaine. Je vais aviser notre proc, tu veux faire la relation avec ton dossier ?

« Drôle de cambrioleur », médita Kevin. Il fit tout de suite le rapprochement avec la fouille du logement de la religieuse, sans pouvoir toutefois établir une corrélation concrète entre les deux. Seule lexistence dun tel lien était susceptible demporter la conviction des magistrats et de lier officiellement les deux enquêtes.

Sagissant de deux parquets différents, le dénominateur commun était pour linstant trop ténu pour convaincre le juge dinstruction de Montpellier de se saisir de laffaire de Perpignan en lieu et place de son homologue qui pourrait en prendre ombrage. Lofficier eut une idée.

 Avant de te répondre, jai une question. Peut-on accéder aux caméras de la ville ? Il doit y en avoir quelques-unes installées à proximité, non ? 

 Oui, tout à fait. Pourquoi, tu as des soupçons ? 

Moins dune heure plus tard, les trois policiers se trouvaient dans le local de la police municipale en train de visionner les DVD issus de plusieurs enregistrements.

 Là ! sécria Bernard. 

Puis, sadressant à lopérateur qui jouait avec son joystick, il ordonna : 

 Faites un zoom sur la bagnole, la Seat immatriculée en Espagne ! Cest la M 63211 YN, la même que celle du gars qui a jeté le téléphone de la nonne avant de passer la frontière ! sexclama-t-il.

Les deux officiers du SRPJ se regardèrent. Maintenant la balle était dans le camp de la justice. Nul doute que le procureur de Perpignan, dans le cadre dune bonne administration de la justice, se dessaisirait du dossier au profit du parquet de Montpellier et du juge Ravaud.

De retour au siège de la PJ, le capitaine Normand neut aucune difficulté à convaincre son patron de la nécessité dexploiter au maximum la piste de José Rodrigues.

 Faites le nécessaire auprès du magistrat instructeur pour obtenir la nouvelle commission rogatoire. Vous pouvez vous débrouiller seul, en Espagne ? Je crois que vous maîtrisez la langue, nest-ce pas ?

 Oui, monsieur le directeur. Il faudrait faire surveiller lhôpital où il a été hospitalisé.

 Je men occupe. Je vais donner pour instructions au commissaire responsable de lantenne de faire le maximum : protection de la victime, enquête de voisinage poussée, etc. Vous, filez à Gérone et tenez-moi informé. Au fait, jai eu la direction centrale. Les ordres de Paris sont formels. Vous vous occupez uniquement, je dis bien uniquement et EX CLU SI VE MENT du meurtre de la sœur ! Cest bien compris ! Nallez pas vous perdre dans des affaires qui ne nous regardent pas et qui sont traitées par la police espagnole.



*



À Barcelone, dans un ancien couvent divisé en plusieurs appartements loués à des particuliers, cinq personnes se trouvaient réunies au sein dun petit logement.

Celui qui paraissait être le chef, la cinquantaine, grand, mince à faire peur, le crâne rasé, les yeux exorbités et le teint cadavérique de celui qui ne mange pas à sa faim ou qui simpose des privations, faisait le bilan en fulminant :

 Nous savons que sœur Maria Garcia Espejo avait pris des notes sur ce quelle allait avouer à son nouvel avocat et à la presse…

 Mais en est-on absolument certain, mon frère ? Navait-elle pas gardé le silence depuis des dizaines et des dizaines dannées ?

Carlos, le responsable des Chevaliers de la milice du Christ, fusilla du regard celui qui lui avait posé la question. Il soupira. Il fallait réellement que leur ordre soit dans un bien triste état pour quun frère ose mettre en doute les certitudes de son supérieur. Dailleurs, leur cellule ne comptait désormais plus que cinq membres. 

 Oui, absolument, lâcha-t-il dun ton doucereux. Croyez-vous que sil en était autrement jaurais mis fin à la vie de celle qui a servi notre Seigneur avec abnégation pendant tant de temps, avant que son âme ne tombe sous lemprise du Malin ? Croyez-vous que jaurais pris le risque daller à Claret, puis à Perpignan fouiller partout dans lappartement de celui qui, visiblement, était en rapport avec elle ?

Un grand silence fit suite à ces remarques tranchantes et presque menaçantes.

 Je me suis mis en péril, insista-t-il, en me rendant à plusieurs reprises en France. Le nommé Rodrigues, paix à son âme, pouvait me reconnaître. Jai dû le mettre hors détat de nuire. Il faudra par ailleurs changer le numéro de la plaque dimmatriculation de notre voiture, frère Antonio…

Le frère interpellé inclina silencieusement la tête en signe dacquiescement. Il ferait le nécessaire. 

Dans un silence religieux, Carlos ordonna :

 Il nous faut maintenant surveiller de près, de très près les policiers français susceptibles de venir enquêter sur notre territoire et leur couper lherbe sous le pied.

 Serons-nous au courant ?…

 Oui, nous serons informés sils reviennent à nouveau. 

Il sensuivit une longue discussion sur ce quil convenait de faire pour étouffer dans lœuf cette énième tentative de déstabilisation de lÉglise. De leur Église. Tentative qui émanait cette fois-ci du pays qui avait été pendant longtemps sa fille ainée.

 Bien ! Vous connaissez tous votre mission, mes frères. Allez !

Avant de se séparer, ils se mirent tous à genoux devant le crucifix accroché sur le mur peint à la chaux blanche de la pièce principale de lappartement et après un rapide signe de croix suivi dune longue prière, ils se dispersèrent.

Au terme de la réunion, Carlos était soulagé. Il avait lagréable sensation davoir repris ses maigres troupes en main. Ils étaient tous, en leur qualité danciens membres de lOpus Dei, habitués à obéir, mais certains avaient maintenant limpression de participer à des combats darrière-garde, des combats perdus davance. Il lui fallait raviver lardeur de ses frères.

Toujours à genoux, Carlos réfléchissait.

« Dans quelle époque vivons-nous », songeait lancien moine, désespéré. Même sil affectait vis-à-vis de ses frères davoir un moral dacier, lui aussi était taraudé par le doute. Il faisait le bilan dannées de luttes acharnées pour garder intacts le rôle et linfluence de lÉglise au sein de la péninsule ibérique. Et pour quel résultat ! Divorce autorisé ! Mariage gay ! Avortement !

Avec ses amis, ils avaient été exclus de lOpus Dei pour avoir affiché des convictions peu en rapport avec la charité chrétienne, mais, à leur avis, en totale adéquation avec la sauvegarde de la foi.

Certes, leur combat avait porté quelques fruits. 

Dès 1977, les parlementaires avaient eu le courage de voter une loi damnistie concernant les actes qui sétaient déroulés sous la période du généralissime Franco qui, lui, avait à cœur de protéger son Église. Mais depuis, tout devenait extrêmement plus difficile, même sils pouvaient, à linstar de ceux qui, comme lui, œuvraient en silence pour la grandeur de la foi, se targuer de quelques réussites dimportance. Ils avaient réussi à neutraliser le juge Baltazar Garzon{19} qui sintéressait de trop près à des faits frappés damnistie. Puis, plus récemment, à la suite dun travail de lobbying acharné, ils étaient parvenus à faire en sorte que la loi damnistie ne soit pas remise en cause comme certains lexigeaient et, enfin, les tribunaux venaient de déclarer prescrites les quelques plaintes qui lui avaient été soumises.

Mais quinventeraient encore les hérétiques ?

Ils avaient tous le sentiment, le pressentiment même, que sils avaient gagné quelques batailles, ils navaient pas encore gagné la guerre. Il fallait donc à tout prix que la justice française, au nom du sacro-saint principe de la justice universelle, ne se mêle pas des affaires intérieures de leur pays. Cétait les consignes quil avait lui-même reçues de ses pairs, et notamment du grand maître des Chevaliers de la milice du Christ, lors dune précédente réunion à Madrid.

Il ferait le nécessaire pour obéir lui aussi en toute humilité, quoiquil lui en coûte et au risque de mettre son âme en péril. Il ne put sempêcher de regretter la suppression de la Sainte Inquisition, bras armé de lÉglise, qui navait pas besoin, elle, dœuvrer en cachette pour extirper lhérésie du cœur de lhomme.

Et, comme chaque fois quil se trouvait dans un état de grande fébrilité, il passa sa main sur le grain de beauté qui le démangeait.



*



Le trajet fut dautant plus bref en direction de Gérone que la conversation entre les deux enquêteurs fut maintes fois interrompue par lincessante et irritante sonnerie du téléphone de Charlotte. Le meurtre de la religieuse déchaînait les médias et ses confrères la sollicitaient continuellement.

Inquiet, Kevin se tourna vers elle à plusieurs reprises. Elle le rassura :

 Ne taffole pas et fais-moi confiance. Cest normal que mes collègues de Montpellier et dailleurs me contactent, ils devinent que je pourrais avoir des tuyaux et…

 Surtout pas un mot qui permettrait de faire la liaison avec le cambriolage de…

Charlotte serra les poings et leva les yeux au ciel. « Il est content dobtenir des infos de leur part, se dit-elle, mais nest pas daccord pour la réciprocité ». Cétait bien un flic…

 Tu as écouté mes réponses ! Tranquillise-toi. 

Elle passa son bras autour du sien et ajouta : 

 Je tiens à garder lexclusivité de mes informations pour mon futur reportage.

Kevin suivit à la lettre les indications formulées dune voix atone par son GPS. Ils stationnèrent leur véhicule sur une petite place et se dirigèrent à pied vers la clinique San Félix, située Carrer de Sant Salvador dHorta. Il était clair quelle avait subi une importante rénovation depuis les années 80, car une aile entièrement nouvelle, réalisée en verre et poutrelles métalliques, agrandissait le bâtiment dorigine et lui donnait un aspect plus moderne. En lisant les panneaux des rues et les inscriptions qui signalaient les commerces, Kevin était inquiet. « Pourvu que les registres ne soient pas écrits en catalan ! » Il avait appris le castillan et apparemment cette langue nétait pas en odeur de sainteté dans la province de Barcelone, qui revendiquait régulièrement son indépendance.

Dès leur arrivée dans le hall dentrée, Juan leur fit un signe de la main et se dirigea vers eux. Après les salutations habituelles, le représentant local de la PJ déclara :

 Je suis à votre disposition. Jai copie de votre commission rogatoire internationale. Que voulez-vous ?

 Consulter les archives des années 80, 81 et 82, demanda lofficier français préférant balayer large. Je parle des documents relatifs à laccueil des femmes prêtes à accoucher, aux enfants nés, mais également au personnel présent à cette époque, médecins, infirmières, personnel administratif, etc. 

Anxieux, le chef de groupe attendit la réponse.

Il était conscient dêtre en train dempiéter légèrement sur un domaine dont son directeur lui avait ordonné de ne pas soccuper. Mais comment faire autrement ? Il en avait longuement discuté avec ses collèges ainsi quavec Charlotte. La tentative de meurtre sur la personne de José Rodrigues était étroitement liée avec le coup de fil de ce dernier à la sœur Maria Garcia Espejo assassinée, elle, à Gigean. Or, cette sœur avait été la directrice de létablissement au sein duquel ils enquêtaient. Cette religieuse venait dêtre mise en examen par la justice de son pays pour enlèvements denfants, et José était, lui aussi, à la recherche de ses véritables géniteurs. Le lien était tout trouvé et il ne voyait pas comment son patron pourrait lui faire grief dexplorer cette piste.

Il était intimement convaincu quen exploitant ce filon, il éluciderait lassassinat de la sœur.

 Suivez-nous, lança Juan. 

Précédant une employée de lhôpital, ils sengagèrent dans une succession de couloirs puis empruntèrent un escalier qui les conduisit au deuxième sous-sol.

 Il sagit de très anciennes archives du temps où la clinique était tenue par des religieuses, précisa la secrétaire. Cela fait plus de dix ans que nous navons plus aucune sœur parmi les membres de notre personnel. Jespère que rien na été jeté ou détruit.

Kevin et Charlotte échangèrent un regard chargé dinquiétude.

Le sous-sol était glacé et manifestement peu de gens le fréquentaient si lon en jugeait par les quelques toiles daraignées qui, ici et là, avaient été tissées. 

 Venez, lança Pilar en allumant une succession de néons. 

Elle leur indiqua une table bancale et poussiéreuse avec deux chaises en vis-à-vis.

 Asseyez-vous là. 

Kevin ôta plusieurs dossiers qui encombraient le bureau. Malgré ses précautions, des volutes de poussières sen dégagèrent déclenchant un début de quinte de toux chez son amie.

 Désolée si nous avions su à lavance votre venue…

 Ce nest pas grave, affirma le policier français, rassuré de constater que tous les écrits étaient en castillan. 

À bien y réfléchir, il réalisa que pendant toute la période franquiste et post franquiste, parler la langue régionale était interdit et que toute infraction pouvait même conduire directement en prison.

Au terme de dix minutes de recherches, ponctuées dinterjections, de cris de surprise et de mécontentement, lemployée déposa devant Kevin une pile de registres en précisant :

 Voilà tous les dossiers de la clinique des années 1980 à 1990. Vous avez tout. Les entrées, les sorties, les dates daccouchement, les noms des sœurs, leur fonction, etc. Cela vous suffira-t-il ?

 Cest parfait. Employez-vous encore du personnel présent au cours des années 80 ? demanda Kevin.

Après un instant de réflexion, la secrétaire répondit par la négative. 

 Non. Pour ma part, je travaille ici depuis dix ans et je suis pratiquement la plus ancienne, alors… 

Elle leur tourna le dos, avant de sarrêter brusquement pour préciser :

 Il ny a que le concierge, ou plus exactement lex-concierge, qui avait un emploi dans la clinique à cette époque. Il ne demeure pas très loin, voulez-vous que je vous cherche son nom et son adresse ?

 Oui, merci beaucoup.

 Cela ne vous fait rien si je vous laisse, demanda Juan. Il gèle ici et il ny a pas de chaise pour moi, alors…

Le capitaine Normand se fendit dun grand sourire. Il ny voyait que des avantages.

 Pas de problème, on vous appelle si on ne comprend pas quelque chose ou à la moindre difficulté.

Une fois seuls, ils se répartirent les tâches. Kevin se chargerait des registres des entrées et des sorties, il ne voulait en aucune façon les confier à Charlotte. De son côté, cette dernière explorerait ceux mentionnant les noms des personnels présents à cette époque.

Un sacré travail en perspective ! 

Kevin avait posé sa veste sur le dossier de la chaise après en avoir ôté méticuleusement la poussière. Il préférait avoir froid que de la froisser et den salir les manches sur une table qui navait pas dû voir un chiffon depuis très longtemps. En le voyant faire, son amie sourit. Elle ne sembarrassa pas, quant à elle, de telles précautions.

Lofficier de la PJ réalisa rapidement que létablissement avait à lépoque une capacité daccueil de douze parturientes.

Même si cela ne faisait pas officiellement partie de son enquête, il chercha immédiatement à retrouver son nom inscrit à la date du 29 avril 1981 puisquil avait récupéré au domicile de ses parents son certificado de alumbriamento. Il poussa bientôt un soupir de soulagement.

Charlotte se leva et vint se coller à lui en frissonnant.

 Il ne fait pas chaud ici… Tu as trouvé quelque chose dintéressant ?

Du doigt, il lui montra : « Kevin Normand ».

 Et bien voilà ! De quoi avais-tu peur ? se força-t-elle à plaisanter. 

Elle ne le lui avoua pas, mais compte tenu de ce quelle avait appris sur les enlèvements denfants, les substitutions, les ventes de nouveau-nés, phénomène qui avait perduré jusquaux années 1990, et partant du principe que cela narrive pas quaux autres, elle avait nourri quelques inquiétudes.

Kevin déglutit, tout en compulsant les pages du registre.

 Que cherches-tu, encore ?

 Si je suis bien né ici, et si je trouve trace de la sortie de ma mère, regarde… Béatrice Normand… sortie de la clinique cinq jours après ma naissance… mais je ne trouve pas la date de son entrée ?

Charlotte sempara du cahier, mais après quelques recherches, dut se rendre à lévidence.

 Ce nétait peut-être pas obligatoire ? Ou un oubli !

 Je sais que ma mère ne devait pas accoucher ici et que ma venue au monde a été…

 Ne cherche pas plus loin. Elle est entrée en urgence le jour de son accouchement, ce qui explique quil y a quune seule date dinscrite, celle de ta naissance. Les deux dates se confondent, déclara-t-elle péremptoire en lembrassant.

 Oui, tu as sans doute raison. Mais regarde, si tu comptes le nombre de naissances, il y en a treize alors que le nombre de berceaux prévus dans la capacité daccueil est de douze.

Charlotte leva la tête comme si elle cherchait linspiration dans les toiles daraignées suspendues au plafond, cligna de lœil et rétorqua :

 Cest bien une remarque dhomme !

Et devant la moue dincompréhension de son ami, elle précisa :

 Et les jumeaux ! Tu as pensé aux jumeaux ? Et je ne parle pas de triplés qui ont pu naître.

 Oui, cest possible, sempressa-t-il de répondre. 

Il ne demandait pas mieux que de partager ses certitudes. Il se reprocha immédiatement de tout examiner avec suspicion, y compris ce qui le concernait personnellement. Cétait un comportement dont son entourage lui faisait grief de temps à autre.

Charlotte retourna sasseoir sur sa chaise et continua ses recherches. Elle releva les noms de plusieurs personnes travaillant à la clinique dans les années 80, et leur adresse personnelle.

 Ça avance comme vous le voulez ? sinquiéta Juan qui venait de réapparaître avec, sur un plateau, deux tasses de café fumantes.

Il fut accueilli par un concert de remerciements et se retira immédiatement.

 Quest-ce quil y a encore ? demanda Charlotte, réalisant que Kevin tournait les pages à toute vitesse.

 Rappelle-toi, sur le registre de létat civil de la mairie de Gérone on a trouvé trace de la naissance dun Alejandro…

 Alejandro Pastor, le coupa-t-elle, oui je men souviens, et alors ?

 Et alors, je ne trouve pas mention de la naissance de cet Alejandro Pastor, fils de Julia Pastor. Regarde !

En soupirant, elle sempara à nouveau du fascicule pour se rendre à lévidence.

Elle haussa les épaules et, pour masquer son inquiétude, laissa tomber : 

 Et quelle conclusion en tires-tu ?

Kevin la fixa longuement ? Se moquait-elle de lui ? Ne comprenait-elle pas ce quil sous-entendait ? Ou alors, il devenait paranoïaque. Il serra les dents et préféra se taire. Puis, il replongea son nez dans le registre.

 Rien… je moccupe maintenant de Rodrigues.

Aucune trace de naissance de José Rodrigues tout au long des mois davril, de mai ou de juin de lannée 1981. Le nom de ce dernier était totalement absent. Totalement absent également tout au long de lannée 1981 ! Comment, dans ce cas-là, son inscription avait-elle pu être effectuée sur le registre de létat civil de la mairie de la ville ? Pourquoi était-il indiqué que le certificat daccouchement avait été délivré par cette clinique ? Comment ? Par lopération du Saint-Esprit ?

Kevin chercha alors trace des nommés Luis et Enrique Chumillas.

 Ah ! ils sont bien inscrits. 

La journaliste revint vers lui.

 Tu as enfin trouvé José ?…

 Non, je ne parle pas de José Rodrigues, mais de Luis et Enrique Chumillas, fils de Dolores, ils sont nés le 28 avril 1981 et décédés le 29.

 Pfft… ! Javoue que je ne comprends pas ? Que veux-tu me dire ?

Kevin fit un effort pour ne pas sénerver.

 José Rodrigues sait que ses parents ne sont pas ses parents biologiques, grâce à un test ADN. Si son nom apparaît bien sur le registre détat civil de la mairie de Gérone, il est absent sur celui des naissances de cette clinique où il est soi-disant né. Et comme par hasard, le jour de sa naissance correspond à la mort des jumeaux Luis et Enrique Chumillas, des suites dune otite. Alors que sa mère, ou du moins celle qui se prétend comme telle, a bien voulu lui confier quil avait perdu son jumeau.

Kevin attendit un instant avant de reprendre.

 Or, un nourrisson ne peut mourir dune otite. Cest médicalement IM PO SSI BLE, martela-t-il. 

Charlotte ne pipa mot. Elle comprenait maintenant où voulait en venir son ami. Elle sapprocha de lui et lui prit la main. Il ne se laissa pas distraire :

 Occupons-nous de moi. Le nom de Kevin Normand est absent du registre officiel de létat civil de la mairie de Gérone, mais apparaît sur celui des naissances de la clinique San Félix, le jour où le nommé Alejandro Pastor, né la veille de ma propre naissance, décède. Comme par hasard le jour où je suis né ! De quoi est-il mort ? Dune otite également. Une véritable épidémie dotite, ricana-t-il. Je me renseignerai pour savoir si cette maladie qui nexiste pas peut être contagieuse malgré tout.

Charlotte sentit comme un étau lui étreindre la poitrine. Elle nosa pas lui dire que daprès les déclarations de son collègue journaliste, les substitutions denfants se produisaient bien souvent à la suite dune mort mise sur le compte dune otite. 

Kevin prit son téléphone, mais il ny avait pas de réseau. Il grimpa quatre à quatre les marches de lescalier conduisant à laccueil et demanda à passer un coup de fil. La secrétaire qui les avait reçus lui désigna un appareil dans un bureau inoccupé. Le policier sempara du combiné et composa le numéro du portable de sa mère. Il raccrocha rageusement en entendant la bande-annonce indiquant que lon ne pouvait joindre le titulaire du numéro demandé.

Il redescendit en quatrième vitesse au deuxième sous-sol où Charlotte, aussi pâle que lui, lattendait maintenant. Il prit son téléphone et essaya de prendre diverses photos des registres. Mais la définition des clichés était peu satisfaisante.

 Tiens, prends le mien ! lui proposa son amie.

Il sempara du Samsung Note 3 de Charlotte et prit une dizaine de clichés. Juan fit son apparition quelques instants plus tard. Vous vouliez téléphoner ?

Le capitaine Normand réussit à calmer la rage qui lhabitait et répondit :

 Non, ça va. Mais je souhaiterais que vous saisissiez officiellement ces registres qui seront transmis par voie officielle au juge dinstruction français qui a délivré la commission rogatoire. Cest possible ?

 Pas de problème. Je men occupe. Mais, tenez, javais oublié de vous remettre un téléphone de notre service. Il vous suffit de taper sur la touche 1 et vous pouvez me joindre, mon numéro est préprogrammé. Vous pouvez communiquer avec nimporte quel autre correspondant en Espagne, gratuitement. Cela vous évitera des frais importants. Je suppose que chez vous cest comme chez nous… réduction du budget en permanence, non ?

Le chef de groupe de la PJ parvint à grimacer un sourire.

 Bon et maintenant, que voulez-vous faire ?

 Pouvez-vous interroger vos fichiers ? Jaimerais savoir si vous trouvez trace de José Rodrigues, des nommés Luis, Enrique et Dolores Chumillas ainsi que dune Julia et Alejandro Pastor ?

Juan manifesta sa surprise.

 Je comprends en ce qui concerne Rodrigues, mais concernant les Chumillas et Pastor, quels liens établissez-vous avec le meurtre de la religieuse ?

Le capitaine de la PJ serra les dents. Cest ce quil y avait de plus embêtant dans ce genre denquête poursuivie à létranger : la nécessité de devoir tout expliquer, tout justifier en permanence et le risque de se voir opposer un refus. Il était pieds et poings liés au bon vouloir de son collègue. Néanmoins, il navait pas le choix, il devait lui faire confiance. Et au demeurant, il navait aucune raison de se méfier de lui.

 Au cours dun cambriolage qui a mal tourné, le meurtrier de la religieuse Maria Garcia Espejo a blessé par balle un certain José Rodrigues né à Gérone dans la clinique où nous nous trouvons, dirigée à lépoque par cette sœur. Je dois également vous dire ceci : Rodrigues qui oscille en ce moment entre la vie et la mort, nous a déclaré ne pas être le fils biologique des Rodrigues, mais pense être en réalité né sous le nom de Luis ou Enrique Chumillas. Il nen sait pas plus.

Le policier fit la grimace. Manifestement, lui aussi avait reçu des consignes. Il fronça les sourcils, inspira longuement et ajouta :

 Et la relation avec Alejandro Pastor ?

Kevin avait déjà réfléchi à la manière dont il pouvait lier les deux affaires, afin de profiter de son enquête officielle pour élucider une affaire plus personnelle, sans lavouer pour autant.

 En étudiant les registres, jai remarqué que Mme Dolores Chumillas et Julia Pastor avaient partagé la même chambre. Et jai remarqué également que leurs enfants, nés le même jour, étaient décédés tous les deux dune otite, parvint-il à dire sans altérer le timbre de sa voix.

Le représentant local de la PJ resserra le nœud de sa cravate en un geste machinal et haussa les épaules. Tout cela était un peu confus, mais il avait, lui aussi, dautres chats à fouetter, et il décida de faire droit à la requête de ses collègues.

 OK. Je passe un coup de fil à mon service, on aura le résultat immédiatement. Mais ne restons pas là, je vous offre un verre. Juste en face de la clinique il y un bar, allez-y, je vous y retrouverai.

Quinze minutes plus tard, Juan revint vers eux. À voir sa mine déconfite, les deux amis préjugèrent quil napportait pas de renseignements intéressants.

 RAS aux fichiers. Mais cela veut simplement dire quils nont pas été interpellés par nos services ni condamnés. Enfin, vous connaissez le principe aussi bien que moi.

 Et au fichier des cartes grises ?

 Jai vérifié. Ils sont tous inconnus. Mais le véhicule peut être au nom dune société par exemple, dun conjoint ou dun compagnon. Je suis vraiment désolé.

Kevin fit la grimace sans mettre en doute la sincérité de son homologue. Il savait pertinemment que si les archives étaient une source indispensable pour les enquêteurs, il ne fallait pas trop attendre delles.

La sonnerie du téléphone de Juan retentit. Il décrocha, séloigna quelques secondes pour répondre, puis se rapprocha des deux Français :

 Je suis désolé, mais jai une importante affaire en cours. Avez-vous besoin de moi pour linstant ?

 Non, merci, dailleurs il est tard. Nous passerons la nuit à Gérone et on regagnera la France demain matin. En cas de problème, je vous appelle. Je pense devoir revenir bientôt. Je vous restitue le téléphone ?

 Non, si vous devez venir à nouveau, ce nest pas utile. Par contre, ne lutilisez quen Espagne. Daccord ?

Kevin acquiesça et le remercia.

 Il est déjà presque vingt heures. On réserve un hôtel de façon à être à pied dœuvre dès demain matin pour essayer de rencontrer lancien concierge dont la secrétaire nous a communiqué les coordonnées. Quen penses-tu ?

Charlotte approuva la proposition dun simple mouvement de tête. Elle savait que même si son compagnon ne le manifestait pas, labsence de son nom sur le registre des naissances de la clinique linterpellait. Elle partageait tout à fait lanalyse quil avait développée. Elle allait devoir le faire parler, car même sil détestait se confier, il ne devait pas garder sur le cœur le poids quelle y devinait à ses traits tirés. Sans anticiper les résultats de lenquête, elle appréhendait, tout comme lui, une découverte qui le bouleverserait.

Un seul espoir ! Une mauvaise tenue des registres officiels. Après tout, il disposait bien en France dun certificado de alumbriamento ! Devait-elle passer un coup de fil, à son insu, à sa mère ? Elle hésitait. Sil lapprenait et il lapprendrait, ou à défaut le devinerait, il ne le lui pardonnerait pas. Et même si elle avait de bons rapports avec ses parents, fallait-il quelle évoque avec eux quelque chose daussi sensible, daussi personnel ?… Il y avait un gouffre quelle ne franchirait pas. Elle sestimait heureuse que les parents de Kevin ne lui aient pas fait grief de la renonciation de leur fils à son activité de diacre. Seul Victor, lorsquil la rencontrait à Baillargues, manifestait son mécontentement en la repoussant de la main. Sa trisomie 21 ne lempêchait pas de percevoir quelle lui volait un peu de son frère, alors que ce dernier faisait tout pour quil nen soit rien.

« Enfin, soupira-t-elle, avec le temps nos relations se normaliseront ».



*



En se levant le lendemain, elle fit le bilan. Comme elle lavait pressenti, Kevin sétait muré dans le silence. Il navait pas voulu évoquer le problème qui, elle en était certaine, le minait. Il avait feint de ne lui accorder quune importance relative, mineure même, dans la mesure où il disposait dun document prouvant sa naissance. Il était têtu comme une mule. Dès quil sagissait de ses ennuis personnels, il souhaitait se débrouiller tout seul. Attitude à relier sans nul doute à son activité professionnelle. À force de régler les problèmes des autres, il devait sestimer capable de régler les siens, seul, tout seul. 

Cétait là où le bât blessait. 

Puisquils vivaient ensemble, il devait comprendre que la confiance était quelque chose qui se partageait. Ne sétaient-ils réunis justement pour le meilleur et pour le pire ?

Elle se faisait fort darriver à le ramener à une plus juste vision des choses. 

 Cest là, lança Kevin en montrant un immeuble du doigt, alors que la voix du GPS venait dannoncer : « vous êtes arrivé à destination ». 

Angel Lafuente demeurait dans un bâtiment lugubre aux façades décrépies dans un quartier de banlieue, situé à la périphérie de la ville.

 Avec un salaire dhomme à tout faire, il ne peut pas se payer un superbe loft, lui fit remarquer Charlotte.

 Je suis daccord. Le contraire signifierait quil a perçu de largent et quil est partie prenante dans cette histoire denlèvements denfants. Les sommes évoquées dans le livre de lavocat Vila Torres indiquent des montants qui permettaient à lépoque dacheter un petit appartement. De quoi arroser largement beaucoup de monde.

 On fait comment ? Tu nous présentes comme flics ?… mais jai peur quil nous claque la porte au nez. On serait alors obligés de faire appel à ton collègue de la PJ. 

Voyant son ami hésiter, elle enfonça le clou :

 Laisse-moi nous annoncer comme des représentants de la presse !

 OK. Je me contenterai de faire la traduction.

 Bonjour ! lança Charlotte, arborant son plus beau sourire. Nous sommes journalistes français, monsieur Lafuente. Vous comprenez-le…

De petite taille, les cheveux en bataille et le visage mal rasé, vêtu dun tricot de peau dun blanc douteux, lhomme à tout faire linterrompit :

 Oui, je comprends et parle un peu le français, si vous ne parlez pas trop vite. Mais que voulez-vous ?

Charlotte se lança alors dans une explication à dormir debout, expliquant quune clinique à Perpignan était en train douvrir sous lappellation de clinique San Félix et que son journal souhaitait faire un parallèle entre létablissement de Gérone des années 80 et celui bientôt inauguré en France. Elle ajouta être à la recherche de témoignages danciens employés. Elle précisa que son article était appelé à obtenir un certain retentissement et que si elle le vendait à des périodiques espagnols, elle rémunérerait ceux qui lavaient aidée.

Le concierge réfléchit un instant, manifestement indécis sur la position à prendre.

La journaliste joua son va-tout :

 La secrétaire Pilar nous a affirmé quelle connaissait…

Dun ton hargneux, lhomme à tout faire linterrompit :

 Peuh… elle ne connaît rien celle-là. Elle est tout juste bonne à parler pour ne rien dire ou à faire des grâces aux médecins. Vous voyez ce que je veux dire, hein ! Entrez, je veux bien bavarder avec vous. Cest moi, la mémoire vivante de cet établissement.

Installés sur une banquette bancale, devant deux verres danis, les deux amis laissèrent dabord Angel Lafuente épancher sa bile. Par petites touches, ils lorientèrent sur les accouchements des années 80 puis de lannée 81 et enfin sur celles des mois davril et de mai.

 Mais peut-être que votre mémoire… salarma la journaliste, réalisant que leur interlocuteur senvoyait pour la sixième fois un verre danis del Mono…

 Elle est parfaite ma mémoire, sindigna Angel, et même quà cette époque il y avait des choses pas très nettes qui se passaient à San Félix.

 Lorsque sœur Maria Garcia Espejo la dirigeait ?

 Oui, exactement monsieur. Celle-là alors, quelle garce ! Une bonne sœur au cœur de pierre, oui ! Impossible de soustraire le moindre petit bout de viande de la cuisine, la moindre nourriture. Je pourrais en dire sur elle, va. Et de la main, il fit un geste éloquent.

Charlotte coula un regard vers son ami. Ils retinrent leur respiration, laissant à leur interlocuteur le temps de faire cul sec avec son énième verre.

 Ce ne devait pas être très important, tout de même ! Votre poste ne vous permettait pas de…

Comme indigné, lancien concierge se leva, tituba, et se rassit tout aussi vite dans son fauteuil qui gémit sous son poids.

 Justement ma petite dame, parce que lon ne faisait pas grand cas dun simple homme à tout faire, je pourrais en dire des choses. Aux yeux des nonnes, jétais invisible, je ne représentais rien et elles me traitaient comme un chien.

 Et le personnel soignant ?

 Je navais aucun rapport avec lui. Dailleurs, tout le monde filait doux avec la sœur Garcia Espejo.

Kevin sagita sur son siège. Charlotte comprit son impatience. Elle devait porter lestocade maintenant.

 Que pourriez-vous nous confier de vraiment important ou intéressant ? lança-t-elle. Quelque chose qui me permette de vous rémunérer à votre juste valeur, après la parution de mon article. 

Une lueur dintérêt brilla dans les yeux de son interlocuteur.

 Des morts qui nen étaient pas, des enfants qui changeaient de mains, des mères qui repartaient en pleurant et dautres en chantant. Je pourrais en dire des choses va !

Charlotte sapprêtait à poser une question lorsque le regard de son ami len dissuada. Elle comprit quil valait mieux ne pas linterrompre. 

 Tout le monde touchait des pesetas et moi, le pauvre Angel, trop honnête, rien, tenez, même pas ça ! larmoya-t-il. 

Il continua en comptant sur ses doigts : 

 Jai aidé plusieurs fois lambulancier Llober à transporter des corps au cimetière de la Selva… Il savait y faire celui-là et surtout il ne posait pas de questions inutiles. Et la secrétaire qui allait au service de létat civil de la mairie, elle fricotait avec le médecin accoucheur !…

Les propos dAngel Fuentes devenaient de plus en plus incohérents, difficiles à saisir tant il était maintenant sous lempire de lalcool. Atterrés, Charlotte et Kevin durent bientôt se retirer sous les ronflements sonores de leur hôte.

 Peut-on prendre pour argent comptant tout ce quil nous a dit, sinterrogea à haute voix Charlotte, alors quils circulaient en voiture et sapprêtaient à quitter Gérone en direction de la France. Il était complètement saoul ! Il a peut-être simplement voulu se rendre intéressant !

 Cela correspond étrangement à ce qui sest passé en certains endroits dEspagne. A-t-il brodé là-dessus ? Une seule façon de sen assurer, Charlotte. Enquêter. Tiens, regarde, je vais marrêter. Viens, on y va ! 

Lofficier de police rentra dans le bureau des ambulances Perez et demanda :

 Savez-vous où se trouvent les ambulances Llober ?

Surprise, la secrétaire répondit :

 Mais, cela fait plus de dix ans quelles ne sont plus à Gérone ! Le fils a repris laffaire et est allé sinstaller dans le sud de lEspagne. Mais je nen sais pas plus. Si vous voulez vraiment les joindre, cherchez leur adresse sur internet.

Moins de deux heures plus tard, Kevin stationna leur véhicule non loin de leur appartement. 



*



Profitant du fait que Charlotte occupait la salle de bain, Kevin alluma son ordinateur et cliqua sur licône Outlook Express. Il réalisa immédiatement que plusieurs courriels étaient en attente dont lun tout particulièrement important à ses yeux.

Il avala sa salive, respira longuement et ouvrit le message, le cœur battant la chamade. Lorsquil avait envoyé à un laboratoire espagnol de Barcelone pour des analyses ADN, les brosses à dents de son père, de sa mère, de son frère Victor ainsi que la sienne, il avait fait valoir quil attendait en urgence une réponse et quon pouvait la lui adresser par mail.

Il lut et relut attentivement le compte rendu des comparaisons des empreintes génétiques.

 Kevin… Kevin ! reprit Charlotte, tu peux venir maider ? 

Et devant le silence de son ami, une serviette autour des reins, elle sortit de la salle de bains et laperçut devant lécran dordinateur.

 Tu es sourd, chéri ? Je tai connu plus empressé, lança-t-elle dune voix langoureuse.

Comme il ne réagissait pas, elle se rapprocha de lui et sa tête tout contre la sienne lut ce qui le captivait tant.

Démotion, elle en lâcha sa serviette et porta les deux mains devant sa bouche pour ne pas hurler.


Chapitre 6 

An de grâce 1332 

Firmin Baldit, qui avait espéré retrouver, au moins pour un temps, la quiétude de sa cellule au sein de labbaye de Maguelone, en fut pour ses frais. Très inquiet, il passa la nuit en prière. Il savait quil en était de même pour son évêque. Plusieurs messes, dont seuls les officiers connaîtraient les exactes motivations, seraient célébrées.

Mais serait-ce suffisant ?

Les confidences de Jean de Vissec étaient dune telle gravité  il navait, de toute sa vie, jamais été confronté à pareille hérésie  quelles mettaient en péril le diocèse tout entier. 

Il se remémora, encore sous le coup dune profonde émotion, les paroles du prélat. 

 Bélibaste, lhérétique Guilhem Bélibaste{20}, sest vanté auprès de nos frères de la sainte Inquisition qui linterrogeaient, davoir séduit une de nos religieuses. Il a même avoué avoir fait en sorte de propager la rumeur selon laquelle la fille née de leur odieux commerce charnel, « engendrée non pas créée », pour respecter ses propres termes, serait le nouveau prophète.

Il avait alors pris un peu de recul pour sassurer de la réalité de ce quil entendait. Rêvait-il ? Non, il ne rêvait pas. Le visage de son évêque tout près du sien était réel et son angoisse palpable. Il nignorait pas quune des principales caractéristiques du soi-disant dogme de ces hérétiques était de nier que la Vierge Marie ait été réellement la mère de Jésus-Christ. 

Bélibaste, dans un ultime pied-de-nez à lÉglise  il se savait promis au bûcher , prédisait donc lavènement de sa fille, dont nul ne saventurerait à revendiquer la paternité ou la maternité, sous peine de bûcher, comme nouvelle prophétesse avec un père et une mère bien en chair, conforme aux canons de lÉglise !

 Un nouveau Messie ! De sexe féminin, né au sein dun couvent de nonnes ! Il y a là vraiment de quoi se gausser ! sétait-il récrié devant lénormité de ce quil venait dentendre.

Nul nignorait que le Parfait actuellement incarcéré était un gaillard au sang chaud, plus facilement guidé par la chair que par lesprit. Le chanoine subodorait quil sagissait de sa part dun ultime geste de dérision.

Jean de Vissec navait pas commenté lincrédulité contenue dans les remarques de son chanoine. Il était évident que la prédiction malsaine de lhérétique relevait de la folie. Seule véritable contrariété à ses yeux, ces évènements se déroulaient au sein de son diocèse.

Par-delà sa mort prochaine, le dernier cathare voulait-il donner naissance à un nouveau schisme ? Un nouveau schisme qui trouverait son origine dans une abbaye soumise à sa juridiction ! 

Alors que lÉglise venait enfin déradiquer lhérésie !

« Engendré non pas créé ! » « Engendré non pas créé ! » Cette phrase répétée en boucle occupait les pensées du Visiteur qui déplorait que son évêque ne lui ait pas fait part demblée de cette rumeur, avant même de lenvoyer à Gigean. 

Quoiquà bien y réfléchir, quaurait-il pu faire de plus ?

Décliner la mission, maintenant quil en appréciait les périls ?

Il réalisa que le prélat avait toutefois immédiatement pris la mesure du danger, même si, personnellement, il était enclin à prêter peu de crédit à de pareilles menaces et prédictions. Lhérésie était si grande, si incroyable, quelle trouvait en son sein sa propre faiblesse et perdait ainsi de sa virulence.

Mais le Visiteur sassociait pleinement à linquiétude de Jean de Vissec. 

Tous nauraient pas son interprétation raisonnée.

Les relations entre lévêque et certains de ses chanoines qui le jalousaient, entre lévêque et les consuls de Montpellier, entre lévêque et le roi de France, entre lévêque et le roi de Majorque, étaient telles, quil fallait sattendre à ce quun chrétien mal intentionné en profite pour mettre sa faute en évidence.

Que se passerait-il dans ce cas-là, si le prélat, chargé au tout premier chef de veiller sur les âmes de ses ouailles, navait pas réagi ? 

Tout comme Jean de Vissec, il nignorait pas quil y avait à peine un siècle, un évêché cathare avait été érigé dans la région de Limoux, tout près du territoire placé sous sa juridiction, et que lInquisition interviendrait avec force pour étouffer dans lœuf toute action assimilée à une nouvelle tentative danéantissement de lÉglise par des hérétiques. 

Lhérésie revenait-elle sous une autre forme ? Le tribunal qui ne siégeait plus que très épisodiquement, au grand dam de certains de ses membres les plus virulents, y verrait à coup sûr une volonté de déstabilisation de la chrétienté.

Et il ne fallait pas être grand clerc pour deviner ce qui se passerait. À peine assoupie, lInquisition nhésiterait pas à enfourcher ce cheval de bataille, trop heureuse de faire revivre la période au cours de laquelle elle tenait tout le Languedoc sous son joug de terreur.

Ainsi quil le lui avait confié, il avait donc été contraint de tout mettre en œuvre pour couper lherbe sous le pied des chiens de Dieu. Et cétait lui qui avait le redoutable privilège de jouer le rôle du faucheur. 

Les faits qui se déroulaient au sein même dun couvent de religieuses étaient dune importance telle que lévêque sétait auto-désigné  avec vraisemblablement une certaine jubilation  pour enquêter.

Firmin Baldit se releva, courbaturé dune courte nuit passée à genoux sur son prie-Dieu.

Il se rendit très tôt auprès de son ami bibliothécaire, déjà dans la confidence.

 Que penses-tu de monseigneur Jacques Fournier ?

À ces mots, le chanoine se figea.

 On lappelle le « démon de lInquisition », chuchota-t-il, non sans sêtre assuré de labsence de tout témoin.

Le Visiteur savait ce que ce terme évoquait.

 Notre Saint-Père na-t-il pas ordonné aux dominicains de ne pratiquer la torture que dans des cas extrêmes ?

Le responsable de la bibliothèque leva les yeux au ciel, sabstenant de toute autre réponse, et séclipsa.

Inquiet, Firmin Baldit le rattrapa et demanda à consulter certains documents. Ils furent mis immédiatement à sa disposition sans le moindre commentaire ni la plus petite mise en garde. « Bien trop rapidement ! », sétonna le chanoine.

Il eut tout à coup la désagréable impression que son ami, du moins le considérait-il comme tel, lévitait. À dire vrai, et maintenant quil y repensait, il réalisait que depuis son retour plusieurs chanoines avaient fui tout contact avec lui, se contentant de quelques lointains et frileux signes de tête.

Il eut des frissons dhorreur en prenant conscience que tout échec dans sa mission serait interprété comme une grave faiblesse et, qui sait, comme une complicité déguisée dont il pâtirait. Et par voie de conséquence, tous ceux qui auraient entretenu avec lui des relations trop étroites. 

Était-il déjà mis à lindex tel un pestiféré dont on craint la contagion ?

Il se rassura, persuadé que son évêque interviendrait en sa faveur. Ce dernier nétait pas comme certains prélats qui avaient choisi de baisser les bras et de laisser le champ libre aux tribunaux ecclésiastiques. Il décida enfin de surmonter la peur qui le tenaillait. Ce nétait pas ainsi quil conduirait à bien sa mission. Il devait réfléchir et agir. 

Après avoir longuement consulté les archives détenues au sein de la bibliothèque de Maguelone, il avait pu prendre connaissance dun certain nombre de faits, dont un lui paraissait primordial.

En janvier 1310, lévêque de Maguelone, Jean-Raymond de Comminges, avait ordonné que les orphelins confiés aux sœurs professes de Saint-Félix de Montceau devaient obligatoirement provenir de lhôpital des hospitaliers du Saint-Esprit{21}, fondé par Guy de Montpellier à la fin du XIIe siècle, dans le but daider tous les déshérités de la vie. Cet ordre recueillait les enfants abandonnés, de lun et de lautre sexe, estropiés, invalides ou troublés desprit et soccupait de leur éducation. 

Deux jours après sa convocation devant le responsable du diocèse, le Visiteur, accompagné de celui quil appelait maintenant volontiers son disciple, prit donc le chemin de lhôpital montpelliérain.



Firmin Baldit présenta au chanoine qui le reçut une missive de lévêque de Maguelone, par laquelle ce dernier enjoignait à tous les ecclésiastiques, et par-delà à tous les bons chrétiens, de prêter assistance à son envoyé sous peine dexcommunication.

 Pourrais-je consulter le registre relatif aux enfants abandonnés ? demanda-t-il humblement, car il ne servait à rien de sattirer lanimosité du recteur{22} peu enclin, par principe, à rendre des comptes à qui que ce soit.

Peu de temps après, il pouvait ordonner au jeune oblat :

 Prends note. Et il lui dicta les douze noms des douze nouveau-nés confiés aux bons soins des douze sœurs professes de labbaye Saint-Félix de Montceau.

Alors quil sappliquait, tout en tirant la langue tant lexercice était difficile, à recopier méticuleusement les dates exactes des départs des nourrissons, Abélard osa une question :

 Nen manque-t-il pas un, je parle de la…

Le chanoine lui donna un coup de baguette sur lépaule tout en sinquiétant. Quelquun avait-il ouï la remarque ? Son regard se porta rapidement tout autour du lieu où ils se trouvaient. Il se rasséréna. Ce nétait pas le cas, ils étaient seuls.

Pour une fois, le jeune oblat apprécia la sanction reçue. Il avait noté avec une grande satisfaction que le prêtre en avait retenu volontairement la portée. Beaucoup de bruit, sur sa robe beaucoup de poussière, mais aucune blessure notable. Cela le réconforta dans lidée de faire le maximum pour un maître si généreux.

Ayant demandé à Abélard de vaquer à dautres occupations, lenvoyé de lévêque passa de longues heures à examiner tous les registres à sa disposition. Il ne devait absolument rien laisser au hasard. Il avait la certitude quen cas déchec à identifier la provenance de ce treizième nourrisson, lInquisition viendrait à son tour étudier à fond les mêmes documents.

« Non ! » se désespéra-t-il au terme de plusieurs heures consacrées à scruter méticuleusement les recueils. Il ne trouvait aucune trace de la naissance de Jeanne. Pourtant, linscription quil avait pu lire sur le rôle de la sœur infirmière à Saint-Félix était sans ambigüité. Le nouveau-né provenait bien de cet établissement.

« Tout cela crédibilise une fois de plus les inquiétudes de monseigneur Jean de Vissec », seffraya-t-il.

Comme sil avait pu suivre le cheminement de pensée de son maître, Abélard, inquiet de sa longue absence, le rejoignit et demanda :

 Est-il possible mon père, que Jeanne soit originaire dun autre lieu ?

Firmin Baldit se retourna brusquement, effaré. Non seulement ce petit drôle avait jugé utile de retenir le nom du dernier nouveau-né, mais il devançait son propre questionnement. Quelle diablerie était-ce là ! Était-il possédé par le Malin ? Il se tranquillisa tout de suite en voyant le visage de lenfant. Il y régnait candeur et insouciance, mais aucune trace diabolique. Une fois de plus, il se remémora ce quil était à son âge. 

 Pourquoi une telle question mon fils ? parvint-il à dire sans que rien dans le timbre de sa voix ne trahisse la moindre émotion.

Abélard sapprocha alors tout près de son maître, jeta un regard inquiet sur sa droite, puis sur sa gauche, se rapprocha encore…

 Allons ! sénerva le chanoine las du petit jeu de son disciple.

Il était excédé par la volonté de ce dernier de donner du poids à une confidence qui, vraisemblablement, ne justifiait pas de telles précautions. Il lança :

 Cesse là tes simagrées, que veux-tu me dire, à la fin !

 Jai appris par un de mes amis, oblat lui-même dans cet établissement, il a été élevé dans la modeste seigneurie de mon père, chuchota-t-il…

Devant lénervement manifeste de son maître, il précipita ses aveux.

 … que ce nourrisson, cette Jeanne, na pas de parents et ne vient pas de lhôpital des hospitaliers de Saint-Esprit.

 Que me racontes-tu là ? se crispa le chanoine.

 Augustin, cest le nom de mon ami, ma dit quelle ne provenait pas non plus de celui de la Miséricorde et…

 Comment, ton… cet… Augustin peut-il savoir cela ? tonna le Visiteur.

 Cest que, messire, la règle veut que ce soit toujours de cet hôpital, le sien, où sont enregistrés tous les abandons denfants découverts au matin dans les porches des églises, que partent ceux destinés à Saint-Félix ou aux autres couvents du diocèse.

Et, devançant la prochaine question de son maître, il ajouta :

 Augustin est de toutes les expéditions mises en place pour conduire les nouveau-nés recueillis auprès de leurs communautés daccueil. Cela fait partie de sa tâche.

Le Visiteur était perplexe. Comment se faisait-il quil nait trouvé aucune inscription relative à Jeanne, dans tous les registres tenus à sa disposition ? Lui avait-on caché quelque chose ? Il ne le croyait pas. Quel en aurait été lintérêt ? Celui dencourir les foudres du seigneur du diocèse de Maguelone ? Non, cela navait aucun sens. Se pouvait-il que lenfançon ait été abandonné sur le bord de la route et recueilli par une religieuse de Saint-Félix, en infraction à toutes les règles ? 

Cet acte de charité ne cadrait pas, mais alors pas du tout avec le comportement des sœurs professes quil jugeait maintenant exclusivement à laune de leurs débordements. Outre le fait quen agissant de la sorte elles contrevenaient aux prescriptions imposées par le responsable du diocèse  mais cela entrait tout à fait dans lesprit retors de ces dernières , elles perdaient le bénéfice des exemptions fiscales de tous ordres accordées par une bulle papale pour tout orphelin accepté.

Abélard, sil ne pouvait suivre le cheminement des pensées de son bon maître, pouvait, au silence dans lequel il se cantonnait, juger de sa perplexité.

 Hum ! hum ! fit-il en se raclant la gorge.

 Quoi, encore ?

Le jeune oblat baissa la voix jusquà rendre inaudible sa confidence :

 Augustin… Augustin ma dit que si Jeanne… navait pas de père cest que… cest quelle… venait du ciel.

La foudre tombée à ses pieds naurait pas provoqué plus de stupeur sur Firmin Baldit. 

 Petit malheureux, veux-tu bien te taire ! eut-il limpression de hurler, alors quil navait fait que chuchoter. 

À son tour, il jeta un regard autour de lui. Personne ne leur prêtait attention. Il saisit son disciple par lépaule, tout en lui intimant lordre de ne plus dire un mot, pour le conduire rapidement hors des murs de lhôpital.

Même sil avait lu sur le registre de la sœur infirmière que Jeanne avait été prise en charge à lorigine par les religieux du Saint-Esprit, il ne pouvait rejeter lhypothèse dune éventuelle erreur de transcription, volontaire ou involontaire. Contrairement à ce que venait daffirmer le jeune oblat, il existait une possibilité, même infime, que le nouveau-né ait été recueilli par un autre établissement connu de tous pour accepter, lui aussi, des nourrissons abandonnés : lhôpital de la Miséricorde.

Il se rappela avoir noté, lors de son passage à la bibliothèque de Maguelone, que frère Jacques de Rome avait reçu approbation, par une bulle du 22 juin 1309 de Clément V, pour la création de cet établissement. Lequel, dès janvier 1310, avait à son tour joui du soutien de lévêque de Maguelone. Il savait que linstitution bénéficiait dune bonne réputation. Se pouvait-il que…

Il ne devait sautoriser aucune impasse.

Il décida de sy rendre, assuré que lInquisition, elle, ne manquerait pas deffectuer cette vérification. Quels que soient les griefs imputables aux chiens de Dieu, force était de reconnaître quils enquêtaient minutieusement sur les faits portés à leur connaissance.

Il se surprit à invoquer la Vierge Marie pour quelle lui permette de découvrir enfin une trace relative à cette naissance. Il valait mieux quune sœur, peu importe son rang dailleurs, subisse les foudres de son évêque que… il nosait même pas envisager une autre possibilité. Ce nétait malheureusement pas la première fois quune de ces dames de haut lignage fautait, lexercice de son activité de Visiteur lavait déjà confronté à ce genre derrements. 

Hélas ! une fois encore, il fit chou blanc. Aucune trace de cette Jeanne. Aucune trace denfant confié à Saint-Félix ! 

 Nous respectons à la lettre lordonnance de monseigneur, lui avait jeté à la figure le prélat qui lavait reçu et auprès de qui il senquerrait de léventualité dun oubli, dune erreur, ou autre… 

Firmin Baldit était perplexe. Il sentait monter en lui une inquiétude, une angoisse même, que rien ne pouvait justifier, puisquil navait rien à se reprocher, si ce nest son incapacité à mener à bien sa quête. Il était tout prêt à accorder des trésors dindulgence à la fautive. Que faire ? Vers qui se tourner pour quêter un conseil ?

Il se mit à genoux et pria dans la petite chapelle de lhôpital.

Les battements de son cœur se régulèrent petit à petit et il recouvra la plénitude de sa force intellectuelle. Cest ainsi quil en vint à comprendre quen sintéressant aux établissements recevant les enfants issus des couches les plus pauvres de la population, il faisait fausse route.

Jamais une nonne, fille cadette dune grande famille comme létaient toutes les sœurs professes de Saint-Félix, nabandonnerait le fruit de ses entrailles sous le porche dune église. 

Mais quelles étaient donc les autres possibilités offertes à celles qui avaient fauté ? Ce nétait pas son domaine de prédilection. Il devait sen remettre à quelquun de plus proche des laïcs quil ne létait lui, ou ne lavait été ces dernières années. Il songea alors à un prêtre de ses relations, aumônier de la chapelle de lhôpital de Saint-Éloi ainsi que dune institution de bienfaisance créée par des femmes. Si ses souvenirs étaient exacts, elle se nommait lAumône du Dimecre. 

Il décida de sy rendre. 

Toujours juché sur sa monture, son serviteur à ses côtés, il sy transporta alors.



*



 Attends-moi et garde bien la mule ! Quelle ne séchappe pas ou ne soit pas volée ! Tu en répondrais sur ta tête, dit-il à son disciple affectant une grosse voix.

De haute taille, une légère couronne de cheveux blancs ornant son crâne tonsuré, la panse rebondie, tout témoignait de la réussite matérielle de celui quil navait pas vu depuis de longues années. Laccueil fut chaleureux. Cela mit du baume au cœur de Firmin Baldit. Mais que pouvait-il avouer à son ami qui le recevait avec tant de joie. Sûrement pas le terrible secret porté comme un fardeau. Il lui fallait donc biaiser.

Tenaillé par la faim, il expliqua, tout en prenant une rapide collation :

 Je suis à la recherche dun enfant, de sexe féminin, un nourrisson pour tout vous dire, mon frère en Jésus-Christ, une enfant de quelques semaines tout au plus, qui aurait été abandonnée en notre bonne ville de Montpellier.

Laumônier nétait pas sans connaître la qualité de chanoine auprès de monseigneur Jean de Vissec de son visiteur. Il se doutait que si ce dernier était sorti de sa retraite, ce nétait pas pour le plaisir de le rencontrer, même si ce plaisir était réel.

Firmin avait deviné les arrière-pensées du prêtre.

 Je ne puis vous en dire plus, étant tenu par le secret dune confession. 

Il préférait rester sur ce registre que de présenter la missive du prélat enjoignant à tout ecclésiastique de lui prêter assistance. 

Labbé Célestin se contenta de hocher dun air pensif la tête.

 Vous nêtes pas sans savoir que linstitution qui ma choisi comme aumônier est composée essentiellement de femmes ?

Le Visiteur acquiesça.

 Tous les mercredis, un certain nombre de ces dames, des bourgeoises pour la plupart, dont les épouses de nos deux consuls, vont de maison en maison quémander laumône pour les pauvres malades. Les sommes recueillies constituent un fonds commun géré par lœuvre du Dimecre, sous lautorité des magistrats municipaux de Montpellier.

Laumônier haussa les épaules, il peinait à réprimer un profond soupir. Il semblait regretter que les deniers ainsi récoltés échappent à son emprise. Mais devant labsence de réaction et de compassion de son vis-à-vis, manifestement peu enclin à sapitoyer sur son sort, il reprit :

 Cette institution a le droit de posséder des maisons et des rentes.

Firmin Baldit sagita sur sa chaise. Il ne voyait pas lintérêt des confidences de son estimé collègue, mais une chose était sûre, il perdait son temps.

 Et cest là que je voulais en venir. 

Il pencha son buste et, regardant fixement le chanoine, lui confia :

 Jai appris quen une de ces maisons, une matrone{23} avait été sollicitée secrètement il y a quelques semaines pour présider à la délivrance dune mystérieuse patiente.

Firmin Baldit était tout ouï. Il retint son souffle. Se pouvait-il quil tienne un début de piste prometteur ?

 Dans quelle demeure ? Connaissez-vous la personne ainsi délivrée ?

Le prêtre se carra sur sa chaise, posa ses deux mains sur son ventre et tout en haussant les épaules soupira :

 Hélas ! je lignore. 

Mais devant le regard glacé du chanoine de Maguelone, il sempressa de préciser :

 Mon frère en Jésus-Christ, si je le savais je me ferais un plaisir de vous communiquer ces informations. Tout ce que je puis vous dire, cest que pour… pour quon men ait parlé cest que la personne délivrée était une dame… de qualité et que laffaire étant entourée du sceau du secret, la… la faute ou ses conséquences devaient être dimportance.

Lenvoyé de lévêque de Maguelone se leva, frappé par la pertinence de la réflexion. Il fit quelques pas. Il ne pouvait en rester là. Il lui fallait à tout prix explorer cette piste. Devait-il convaincre son homologue que devant lInquisition il pourrait retrouver une mémoire défaillante ? Pourquoi pas ? Non, cela ne se pouvait, car ce faisant, il mettrait en évidence le caractère très particulier de sa mission. Le secret de ses investigations serait éventé et toute la ville bruisserait de létrange enquête effectuée à la demande de monseigneur Jean de Vissec.

Une idée lui traversa lesprit. 

 Connaissez-vous cette matrone ?

Après un instant de réflexion, laumônier lui confia :

 Non, mais seules trois de ces dernières, qui pullulent, peuvent être sollicitées par des gens de qualité. Cest bien dans cette catégorie de personnes que se portent vos recherches ?

Le chanoine esquissa un léger signe du menton en signe dapprobation.

 Je vais vous communiquer leurs adresses.

 Holà, le drôle, que fais-tu ?

 Jarrive messire, jarrive. 

Abélard courut vers son maître aussi vite que ses petites jambes le lui autorisaient. Il mettait ainsi fin à une partie dosselets avec dautres garnements de son âge.

Firmin avait décidé de se rendre immédiatement chez la première matrone dont le nom figurait en tête de la liste : Mabille Garcelin. Il fallut toute lhabileté du jeune oblat pour quil puisse se faufiler, toujours juché sur le dos de sa mule de façon à ne pas souiller sa robe, au domicile de cette dernière. Ils devaient sans cesse ralentir et manœuvrer pour ne pas écraser des caisses déposées à même la rue, refuser les tripes, pâtés de viandes et gâteaux présentés par des petits traiteurs, éviter tous les solliciteurs qui grouillaient dans ce type de grande ville.

Si la demeure de laccoucheuse, coincée au fin fond dune impasse puante, ne pouvait sapparenter en aucune façon à une habitation bourgeoise, il sen dégageait tout de même un air de prospérité révélateur.

 Frappe à la porte et présente-moi, ordonna le Visiteur à son serviteur. 

Il avait décidé de ne point demeurer seul en présence de cette femme.

Flatté de cette mission qui, en mettant en évidence la qualité de son maître, projetait un peu déclat sur ses modestes épaules, Abélard toqua fermement à lhuis.

Des cris poussés à lintérieur de la demeure rassurèrent Firmin Baldit. Il y avait bien quelquun et apparemment la matrone en personne.

 Holà, mais que se passe-t-il ?… sécria sur un ton fort courroucé une forte femme, au visage joufflu et la moustache naissante.

Apercevant lecclésiastique juché sur sa mule, raide comme la justice, le coqueluchon rabaissé, dame Garcelin, car elle aimait à ce quon la nommât de cette façon, sétrangla démotion.

 Holà, sépoumona à son tour loblat, désireux de profiter de son nouveau statut de héraut. Donnez lentrant à messire Firmin Baldit, envoyé spécial de monseigneur Jean de Vissec, évêque de Maguelone.

Le Visiteur descendit de sa monture et prit une longue respiration pour se préparer à la joute à venir quil devinait difficile. Il avait bien réfléchi. Il attaquerait directement sur le point faible de la sage-femme. En sa qualité de matrone, elle disposait dun pouvoir particulier accordé par léglise : celui doindre les nouveau-nés dès leur naissance, si elle estimait leurs jours en danger. Ce pouvoir extraordinaire concédé à certaines, et qui en faisait des assistantes recherchées, notamment par les gens de haut lignage, pouvait leur être retiré tout aussi vite avec pour conséquence une perte de statut, laissant entrevoir le spectre de la ruine. Situation dautant plus désagréable, voire insupportable, quand on avait connu une certaine opulence.

Mabille Garcelin esquissa un semblant de révérence et recula.

 Entrez messire, entrez…

Firmin Baldit avait décidé daller droit au but sans se perdre en atermoiements.

 En votre qualité de matrone, avez-vous oint lenfant de la femme que vous avez délivrée il y a quatre semaines ?

Laccoucheuse ouvrit tout grand les yeux de stupéfaction. Cela rassura immédiatement le chanoine. Elle savait parfaitement de quel nouveau-né il sagissait. Il en éprouva tout de suite un sentiment de soulagement. 

Mabille se frottait les mains et se dandinait dun pied sur lautre tout en contemplant le bout de ses chaussures.

 Mais quel nourrisson ? Jen ai mis plusieurs au monde, gémit-elle ?

Firmin Baldit resta droit devant elle, sans répondre. Puis il tonna :

 Pensez-vous que je mintéresse à nimporte quel enfant !

Et comme la sage-femme se tenait coite, il lui demanda :

 Depuis combien de temps disposez-vous de la possibilité doindre les nouveau-nés ?

Consciente de la menace sous-jacente, laccoucheuse se répandit en jérémiades.

 Mais, messire chanoine, je nai jamais failli, je…

 Parlez-moi de cet enfant ! Je veux tout savoir, et surtout le nom de la mère, ordonna le Visiteur sur un ton qui nadmettait aucune dérobade.

La matrone redoublait de pleurs, mais ne se résolvait pas à sexpliquer. Lenvoyé de lévêque se décida à employer dautres moyens :

 Faudra-t-il que je vous confie à nos frères de lInquisition ?

Mabille Garcelin arrêta net ses gémissements et fixa le prêtre de ses grands yeux ouverts. Elle nignorait pas que nul ne sortait vainqueur des griffes de cette juridiction qui ne connaissait quun seul verdict : la culpabilité. 

Elle tomba à genoux au pied du chanoine.

 Mais je nai rien fait dautre que la pratique de mon art ? supplia-t-elle.

 Qui est cette personne ? se contenta de répéter, sans hausser la voix, mais en se reculant pour mettre hors de portée des mains de la matrone sa robe decclésiastique, à laquelle elle sétait agrippée.

 Je ne connais pas son nom, je vous lassure, affirma-t-elle avec force, en constatant le froncement des sourcils du chanoine. Je vous le jure. Cest Ermengade Carabettes, la femme dun de nos bien-aimés consuls, membre de lAumône du Dimecre, qui la conduite ici à lheure de la délivrance.

Le Visiteur réprima un soupir de soulagement. Enfin, il avançait. Compte tenu des circonstances, il était crédible que cette bourgeoise nait pas jugé utile de communiquer lidentité de la parturiente. Le contraire eut même été étonnant. Il lui fallait toutefois au moins une autre information.

 Un garçon ou une fille ?

 Une fille, messire, une fille. Et après laccouchement, le nouveau-né et la femme du consul, une dame de bien qui soccupe des pauvres de la paroisse, je vous assure…

Dun geste sec, Firmin intima lordre à la matrone de se taire. Il comprenait bien que cette dernière, préoccupée des conséquences à venir de ses aveux, alors quelle avait dû toucher une somme rondelette pour le prix de son silence, sinquiétât de sa réputation.

 Ne me dites pas que vous avez mis au monde une enfant sans en prononcer le prénom ? menaça-t-il à nouveau.

Au point où elle en était, la matrone ne se fit pas prier pour répondre, tout aussi désireuse que son tourmenteur de mettre fin à leur conversation.

 Jeanne, je crois, oui, Jeanne.

Sans dire mot, suivi du jeune Abélard, le Visiteur pivota sur lui-même et sen alla, bien décidé à battre le fer tant quil était chaud. Il devait tout de suite rencontrer cette Ermengarde Carabettes avant même que la matrone ne puisse la joindre.



*



 Bonjour mon frère, lança-t-il en fonçant immédiatement à nouveau chez labbé Célestin. 

Ce dernier regarda son ami fondre vers lui dun pas décidé. Un sentiment dinquiétude lenvahit. Que lui voulait donc, une nouvelle fois, lenvoyé de lévêque ?

 Je dois mentretenir avec Ermengarde Carabettes, lépouse dun des deux consuls de votre bonne ville ? Vous la connaissez ? Pouvez-vous la contacter de ma part ?

 Une sainte, répliqua labbé, mais sa position ne me permet pas de lapprocher, avoua-t-il dun air ennuyé.

Firmin Baldit ne partageait pas ce sentiment. La femme dun bourgeois, aussi haut placé soit-il, élu pour quelques années, ne pouvait représenter et ne représenterait pas un problème.

 Je vous assure que je ne puis rien pour vous, répéta comme à son corps défendant Célestin, bien décidé à se débarrasser aussi vite que possible de son encombrant ami. 

Sa charge lui procurait de substantiels bénéfices, et il ne souhaitait en aucune façon en être privé. Il noubliait pas que la gestion de linstitution dont il était laumônier était sous la tutelle des consuls, à même de choisir à leur convenance lecclésiastique de leur choix.

Le Visiteur comprit à demi-mot les raisons des tergiversations de son vis-à-vis. Dune des profondes poches de sa robe, il extirpa le parchemin portant ordonnance rédigée par lévêque Jean de Vissec et, sans dire un mot, la lui présenta.

Ce dernier blêmit, séclaircit la gorge, puis déclara tout en se donnant une tape sur la tête.

 Où avais-je lesprit ! Je crois bien que cette dame se trouve à linstant même dans le local lui permettant de recevoir les dons. Accordez-moi un instant, mon frère en Jésus-Christ. 

Labbé Célestin fit un rapide demi-tour et sen fut en trottinant en direction de la sacristie de léglise Saint-Éloi. Quelques minutes sécoulèrent avant quil ne revienne, précédant celle qui, sans nul doute, ainsi que le laissait présumer sa vêture, était la femme du consul. 

Elle était de petite taille et de fine silhouette. Ses épais cheveux châtain, remontés en tresse, seffaçaient en partie sous un touret qui pinçait un voile. Son corps était dissimulé par un mantel en toile et ses avant-bras disparaissaient sous des gants à hauts poignets.

Elle fit une profonde révérence devant le chanoine.

 Messire, je suis fort aise davoir à rencontrer un émissaire de notre évêque. Que Dieu lait en sa sainte garde. 

Et elle se signa.

Firmin, qui avait tiré sur son coqueluchon pour ne laisser apparaître que le bout de son nez et avait enfoui ses mains dans les amples manches de sa robe, esquissa un très léger mouvement de buste. Nulle forfanterie dans les propos de celle qui se trouvait devant lui et dont les actions parlaient pour elle. Plus que certaines moniales de sa connaissance, cette personne méritait la reconnaissance de lÉglise. Mais il nétait pas là pour cela aujourdhui.

Il regarda laumônier en silence. Ce dernier comprit ce quon attendait de lui.

 Je vous laisse ma fille, dit-il en sadressant à Ermengarde.

 Que puis-je pour vous mon père ? Notre évêque est-il satisfait de notre rôle auprès des pauvres de la paroisse ?

 Si fait, très satisfait, mais ce nest pas de cela dont je souhaite vous entretenir. 

Le temps dont il disposait étant précieux, le Visiteur avait décidé de ne pas tergiverser ici non plus.

 Pouvez-vous me parler de la personne conduite par vos soins devant la matrone Mabille Marcelin pour sa délivrance, ma fille !

La femme du consul blêmit et dut prendre appui sur le dossier de la chaise placé à ses côtés. Puis, sans en demander lautorisation, elle sassit.

Sensuivirent plusieurs minutes dun pesant silence.

 Je vous rappelle, grimaça le chanoine, que nous sommes ici même, et dun geste il balaya la chapelle, dans la maison de Dieu. Aucun mensonge ne saurait y être toléré !

Comme seul lécho de sa propre voix qui se réverbérait sous les voutes répondait à sa question, il reprit, grondant :

 Préféreriez-vous quun membre de lInquisition vous pose la même question ?

Un gloussement de terreur franchit cette fois-ci les lèvres dErmengarde qui porta les mains à sa bouche, puis esquissa un signe de croix en psalmodiant une prière.

 Cest une pauvre femme et jai eu pitié delle. Jai procédé comme pour les autres que nous aidons au sein de notre institution, balbutia-t-elle, de façon peu convaincante.

Firmin Baldit tira en arrière son coqueluchon pour découvrir, une fois nest pas coutume, un visage quenfant, les drôles de son âge qualifiaient de face de gargouille. Il en avait alors beaucoup souffert. Maintenant il le cachait, ou parfois sen servait pour susciter un certain effroi.

 Payez-vous toujours une aussi forte somme pour acheter le silence des matrones ! avança-t-il en se penchant sur la femme du consul encore assise devant lui et quil dominait de toute sa taille.

Il nen avait aucune preuve, mais était convaincu du bien-fondé de ses allégations.

 Comment se nomme cette personne ? Dites la vérité ou vous serez maudite ! sécria-t-il cette fois-ci excédé par les hésitations de celle qui venait de se mettre à genoux tout en multipliant les signes de croix.

 Mais je ne connais pas son nom, mon mari, le consul…

Le Visiteur sattendait à ce que celle quil menaçait des foudres de lÉglise se retranchât derrière la charge de son époux. Il ne la laissa pas aller plus loin.

 Voulez-vous signifier quil est lui aussi complice de…

 Non pas du tout, pas du tout, bien au contraire, il ignore tout de cette personne, objecta-t-elle, effrayée des conséquences de ses propos. Cet enfant a été envoyé à Gigean, une petite bourgade…

 Je connais, trancha glacial lenvoyé de lévêque. Il sentit en même temps un grand soulagement lenvahir. Enfin, il arrivait au bout de sa quête.

Malgré de nombreuses autres questions assorties de multiples menaces, il ne put obtenir plus dinformations de la bouche dErmengarde Carabettes. Il subodorait que cette dernière ne lui avait pas tout dit, mais le temps lui faisait défaut. Dautre part, il ne tenait pas à croiser inutilement le fer avec un magistrat municipal qui se plaindrait du mauvais traitement infligé à son épouse.

Il songea immédiatement à son homologue, le curé en charge de la paroisse de Gigean. Lui, naurait aucune excuse sil ne voulait pas collaborer. Il se faisait fort de lui supprimer le bénéfice de sa charge et de demander à lévêque sa mutation dans le recoin le plus inhospitalier et déshérité du diocèse.

Il quitta à grands pas léglise Saint-Éloi sans se retourner ni penser à saluer laumônier. Il ne vit pas ainsi le comportement de la femme du consul qui, après sêtre enquise auprès de Célestin du nom de lenvoyé de monseigneur Jean de Vissec, séloigna tout aussi rapidement.



*



Cécile de Boidelis était songeuse. Elle venait de recueillir les confidences aussi inattendues quaffolées de la sœur cherche, Adélaïde de Soriech, amie intime de la sacristaine, son ennemie jurée.

Elle jubilait, satisfaite de cette nouvelle alliée qui lui avait fait acte dallégeance en remettant sa réputation et sa vie entre ses mains. Elle ne désespérait plus, après les aveux de son officière, dobtenir que cette dernière témoigne à charge contre celle qui la traitait de « Batarde du pape ». Elle avait eu raison dattendre. La vengeance étant un plat qui se mange froid, elle ne doutait plus de tenir maintenant linstrument de proches représailles. Le plus important était que la sacristaine ignorât tout de ce ralliement inopiné.

Plus ennuyeux, elle venait dapprendre, par une indiscrétion du curé de la paroisse  il ne pouvait rien lui refuser , que le prétendu chanoine, accueilli comme expert en architecture, avait été mandaté secrètement en qualité de Visiteur par leur évêque. 

Des ennuis, voire des sanctions en perspective ?

Compte tenu de la qualité de sa parentèle, de ses relations, de ce qui se passait au sein dautres couvents et était, sinon admis, du moins non sanctionné avec vigueur, cela ne linquiétait pas outre mesure. Mais la découverte de la faute de chair commise par la « cherche », tout en la comblant de joie, la fragilisait quand même. 

Elle avait décidé dobtenir lunion sacrée de son chapitre. Il fallait faire front.

Après une première prière en commun, du haut de sa cathèdre, elle sadressa à toutes les religieuses.

 Mes sœurs, je viens dapprendre que frère Firmin Baldit nest pas celui quil prétend être.

Un « ho ! » de stupéfaction séchappa de toutes les bouches.

 Ce nest pas un prêtre ? sinquiéta la sœur infirmière, se souvenant de la bénédiction du chanoine.

Cécile de Boidelis leva une main en signe dapaisement.

 Si fait. Il sagit bien dun ecclésiastique.

Un « ah ! » de soulagement se répandit dans la salle capitulaire.

 Mais il nest pas seulement un simple expert dépêché pour sassurer de létat des murs de notre couvent. 

Alors, désireuse dattirer toute lattention de son auditoire, elle se tut.

Au terme de quelques minutes, et après avoir fixé tour à tour chacune des onze professes, elle poursuivit :

 Il est venu ici à la demande de monseigneur Jean de Vissec, notre évêque, en qualité de Visiteur.

Un nouveau cri de stupéfaction séchappa de toutes les bouches. Un véritable concert de protestations devant une telle attitude, qui consistait à taire lobjet de sa visite. Cétait indigne dun ecclésiastique de son rang !

Cécile de Boidelis savait que les religieuses de son chapitre ne disposaient pas de ses puissantes protections. De ce fait, elles pouvaient se voir reprocher certains excès qui seraient sévèrement punis.

Elle mit fin aux glapissements et jérémiades qui séternisaient.

 Sœur Marthe, vous qui avez été à même, mavez-vous confié, de parler librement avec notre… invité, vous a-t-il paru sintéresser tout particulièrement à quelque chose ?

Après quelques instants de réflexion, la sœur infirmière fit part de son sentiment.

 Non, non. Je nai rien noté de particulier. 

Et comme la mère supérieure allait rependre la parole, elle ajouta précipitamment :

 Ah, si peut-être. Il était captivé par nos orphelins, quil a bénis, précisa-t-elle en souriant. Il a été surpris que nous accueillions treize nourrissons alors que monseigneur nous avait accordé la possibilité den nourrir douze. Mais je lui ai dit, et il en a convenu, que tous les enfants étaient les enfants de Dieu et que nous avions les moyens de nous en occuper.

 Dautres remarques ? sollicita labbesse après avoir remercié linfirmière dun signe de tête et jeté un rapide regard en direction de son amie la prieure.

Cécile de Boidelis scruta un à un les visages des membres de son chapitre, sattardant quelques secondes sur celui de la « cherche ». Cette dernière devrait lui être reconnaissante à vie si elle la prenait sous sa protection.

 Il sintéressait aux sorties de nos sœurs, intervint la portière.

Lucette de Montvalat ne tenait pas ses registres avec toute la rigueur voulue, au grand bénéfice de toutes. Aussi préféra-t-elle sen remettre à la mère abbesse dont nul nignorait, depuis son élection, les liens privilégiés qui lunissaient à son parrain.

Et cest ainsi que toutes les professes firent des remarques sur létrange comportement du chanoine, ce quelles avaient vu, constaté, déploré ou subodoré. Toutes maintenant avaient trouvé singulière lattitude de lenvoyé de leur évêque.

Cécile de Boidelis en respirait daise. Ainsi, il avait fallu cette peur, contagieuse, pour que toutes ses filles se mettent sous sa protection, car cest bien ce quelle devinait au travers de leurs déclarations empressées.

Enfin, elle pouvait jouer son rôle de mère supérieure.

Seule son ennemie intime, Isabeau de Buard, ne sétait pas manifestée. Son front plissé de rides de mécontentement et son visage crispé parlaient pour elle. Nul doute quelle déplorait le ralliement inattendu de certaines, alors quelle tissait sa toile de conspiratrice depuis si longtemps.

Elles tinrent conseil. Lenvoyé allait revenir et il convenait dêtre prudentes. Cécile de Boidelis ne souhaitait pas trop sétendre devant le chapitre, noubliant pas que la protégée de lévêque était là. Dun simple mouvement de tête, elle fit comprendre à Sibille de Pellet de rester sur place. Elles avaient beaucoup de choses à se dire et encore plus de mesures à prendre. Rayonnante, elle se leva et se dirigea vers la prieure. Elle aussi était sous sa coupe.



*



Firmin Baldit fut tenté de se transporter immédiatement à lévêché de Maguelone pour y narrer le résultat positif de ses investigations.

Après mûres réflexions, il décida toutefois de différer sa visite.

De quoi pouvait-il se glorifier ? Davoir trouvé trace dun nouveau-né prénommé Jeanne, confié à une nourrice de la paroisse de Gigean ? Certes, cétait un bon début, mais quoi de nouveau en réalité ? Non, il ne devait pas crier victoire trop tôt. Il lui fallait maintenant découvrir qui en était la mère. Quant au père, cela importait peu. De toute façon, il était impossible dobtenir la moindre certitude de ce côté-là. 

Mais comment faire ? Demander à la supérieure si elle navait pas remarqué le ventre rebondi dune de ses sœurs ? Outre le fait que les amples robes de religieuses étaient propices à estomper toutes les formes, ce qui était un des buts principaux, il y avait fort à parier que labbesse ne tenait pas à mettre en évidence lincurie avec laquelle elle dirigeait son abbaye. Incurie à laquelle elle participait allégrement et dont elle était, à nen pas douter, linitiatrice. 

Devait-il faire état de sa qualité et demander à une matrone dexaminer une à une toutes les sœurs de Saint-Félix de Montceau pour déterminer laquelle avait enfanté ? 

« Une bonne idée », réalisa-t-il en semballant avant de désenchanter tout aussi vite.

Seul inconvénient, mais de taille, il subodorait que ces dernières feraient front contre lui et en appelleraient à lévêque, et pourquoi pas, en ce qui concernait la mère Abbesse, directement au pape. Même sil ne prétendait pas être un spécialiste dans ce domaine, il devinait que lorsquune décision serait prise  à lissue de plusieurs semaines ou de plusieurs mois , les éventuels examens ne seraient plus révélateurs de quoi que ce soit. Les religieuses, notamment ces cadettes de haut lignage dûment pourvues en pécune, étaient connues pour être des procédurières retorses et plus dun dignitaire ecclésiastique en avait fait les frais. Les chicanes ne leur faisaient pas peur.

Certes cette méthode était judicieuse, mais il valait mieux labandonner à lInquisition qui, elle, se soucierait comme dune guigne du vent de fronde des moniales.

Il y avait dailleurs fort à parier que les langues se délieraient dès que lune dentre elles serait soumise à la petite question. Pour un peu, il regrettait presque de ne pas disposer de larsenal mis à la disposition des chiens de Dieu. Et si tel nétait pas le cas, le recours à la grande question y pourvoirait. De mémoire de religieux, personne ne résistait à la torture. 

Il réalisa alors que si cette stratégie était utilisée, elle serait consécutive à léchec de sa mission. Non, il devait se débrouiller tout seul et vite.

Abélard Cassien, tout en tenant le licol de la mule du prélat, cherchait à attirer son attention. Outre que le chemin de retour en direction de labbaye était long et ennuyeux lorsquon ne pouvait sépancher auprès dun compagnon, il souhaitait informer son maître de certains faits, tout en étant bien conscient que le chanoine avait lesprit occupé ailleurs. Il senhardit toutefois.

 Messire, en ce qui concerne les orphelins conduits à Gigean…

 Silence, petit drôle, le coupa immédiatement le Visiteur peu enclin à se laisser importuner. 

Volontairement, il regarda ailleurs ne tenant pas à ce que son serviteur se mêle plus quil ne lavait fait jusque-là daffaires ne le concernant en aucune manière.

Épuisé, courbaturé au terme dune nouvelle journée sur le dos de sa mule, Firmin Baldit fit son entrée à labbaye Saint-Félix de Montceau.

Il avait décidé de sen remettre à la providence.



 Ma mère, annonça en tremblant la sœur cherche, messire Firmin Baldit se trouve à la porterie et sollicite lentrant.

Plus que toutes les autres, elle redoutait cet instant, ayant même prié la Vierge Marie pour quil ne se produise pas. Maintenant quelle sétait confiée à son abbesse, elle attendait delle la solution à ses problèmes.

 Un chemin fatiguant pour notre intrus, compatit Cécile de Boidelis qui venait de passer de longs moments avec sa prieure. À son âge, il doit être épuisé. Vous irez lui porter une coupe de vin.

Elle se leva et revint après quelques secondes en compagnie de sa seconde.

 Prenez ceci ma fille. Il doit être assoiffé. Il ne sera pas dit que notre abbaye accueille mal lenvoyé de notre évêque, alors quil nous rejoint pour apprécier le bien-fondé des travaux de rénovation à effectuer dans nos murs, ironisa-t-elle en fixant celle qui lui faisait face.

Bien que surprise par la requête, la « cherche » ne discuta pas et sapprêta à quitter la chambre de la mère supérieure en tenant la coupe de la main droite.

 Un instant, ma fille ! Remettez le gobelet à notre sœur sacristaine. Elle se fera un plaisir davoir une raison de communiquer avec lémissaire de son… protecteur.

Épuisé, Firmin Baldit regagna la cellule quil avait occupée jusque-là.

 Messire ?

 Quoi encore ? grommela le chanoine, impatient de se reposer.

 La sacristaine veut vous parler, maître.

Le Visiteur passa la tête par lentrebâillement de la porte, puisque la nonne ne pouvait décemment y pénétrer.

Le sourire aux lèvres, désireuse de reprendre à son compte lattention de la supérieure, Isabeau de Buard lui tendit une coupe et annonça, avant de séloigner :

 Voici mon père, jai pensé que cela vous aiderait à étancher votre soif.

Firmin Baldit remercia dun rapide hochement du menton. « Au moins, se dit-il, lhospitalité due aux pèlerins de passage est observée ». Il sempara de la coupe et, assoiffé, la porta à ses lèvres.

 Messire, linterrompit à nouveau Abélard, suivi comme son ombre par Margot qui tenait la mule par son licol. Avez-vous besoin de moi ?

Le prêtre examina son jeune disciple. Il était tout en sueur. Il réalisa alors que tout au long du périple qui avait été le leur, il ne sétait jamais enquis de sa santé, ni même de savoir sil avait mangé ou étanché sa soif. Il se le reprocha. Quel drôle de maître faisait-il !

 Buvez, cest pour vous, lui ordonna-t-il en lui tendant la coupe.

Le jeune oblat sen empara, le visage rayonnant, et coula un regard vers son amie comme pour la prendre à témoin de la considération dans laquelle le prélat le tenait. Puis il but dune seule traite leau coupée de vin, alors que le chanoine, le dos tourné, rangeait dans le coffre-banc divers effets personnels. 

Le Visiteur sursauta en entendant le hurlement strident de Margot. Le battant du coffre lui échappa et se rabattit alors brutalement sur ses doigts quil pinça cruellement. 

À son tour, il poussa un cri de douleur avant de se retourner, mécontent.


Chapitre 7

De nos jours

Charlotte fila shabiller à toute vitesse, et revint vers son ami qui navait pas quitté lécran de son ordinateur. Il semblait comme hypnotisé par ce quil lisait et relisait maintenant pour la énième fois.

Seul le grésillement de la molette de la souris troublait le silence.

Le laboratoire de Barcelone était formel. Kevin Normand nétait pas le fils biologique de Béatrice Normand, pas plus que de René Normand. Son frère Victor nétait pas son frère. Par contre, Victor était bien le fils biologique de Béatrice et de René.

Charlotte ne savait pas quoi dire. Toujours debout derrière lui, elle posa ses deux mains sur ses épaules. Ainsi, ce quelle redoutait se concrétisait. Même si son ami avait voulu jusquà présent croire, ou lui faire croire, quil portait du crédit à lauthenticité du certificado de alumbriament archivé à Baillargues, il avait douté de sa véracité. Ainsi donc, il avait envoyé au labo espagnol les brosses à dents de son père, de sa mère et de Victor. De ses… parents… Comment les appeler maintenant ?

Plus grave, elle réalisa quil ne lui en avait pas parlé. Pas le moindre mot. Cela en disait long sur la confiance quil lui accordait. Cétait bien la mentalité dun sale flic qui faisait ses coups en douce. Avec deux frères dans la grande maison, elle sy était habituée, mais avait pensé quavec lui, il en irait tout autrement. Elle sétait plantée. Sur toute la ligne. 

Elle en tirerait les conséquences le moment venu. Pour linstant, elle devait se contenter dencaisser et de faire front.

Kevin se leva enfin et se tourna vers elle. Il avait les yeux brillants et la mâchoire crispée. Manifestement, il faisait un effort pour ne pas pleurer. Comme sil désirait se justifier, il avoua :

 Après les diverses lectures des registres, compte tenu de ce que mavait confié José Rodrigues et de ce que javais lu dans le bouquin de Vila Torres, javais des doutes, mais jespérais me tromper. Jen étais presque certain même.

« Mais pas au point de te dispenser de vérifier tout de même », garda pour elle son amie.

 Incroyable ! Vraiment incroyable ! On pense toujours que cela narrive quaux autres, dit-il dune voix doutre-tombe, tout en faisant quelques pas dans leur salon, le visage enfoui entre ses deux mains. Quand je pense que je passe mon temps à explorer la vie des autres et que je ne suis même pas foutu de connaître la mienne ! Mais pourquoi ne mont-ils pas avoué la vérité ? Jai lâge de raison, non ? Ma seule consolation, cest de réaliser que je vaux à leurs yeux le prix dun appartement…

 Dun appartement ?

 Oui, daprès lavocat auteur du bouquin, tous les nouveau-nés achetés lont été au prix fort, la valeur bien souvent dun bien immobilier, soit léquivalent aujourdhui de plusieurs dizaines de milliers deuros, trouva-t-il la force dironiser. Je suis curieux de savoir pourquoi ma véritable mère ma abandonné ? Avait-elle besoin à ce point dargent ?

Charlotte nignorait pas que dans la plupart des situations les nourrissons adoptés navaient pas été rejetés, loin de là. Elle tenta de le rassurer.

 Mon confrère Miguel, tu te rappelles, le journaliste espagnol ? Et bien, il ma dit que dans limmense majorité des cas, les enfants navaient pas été volontairement rejetés, mais déclarés morts immédiatement après leur naissance. Il est fort probable que ta mère biologique nait pas touché le moindre centime ou la moindre peseta…

Kevin faisait toujours les cent pas. 

 Oui, tu as raison, la coupa-t-il. Cest possible. Pourquoi pas ? Mais à qui mes parents mont-ils acheté ? À sœur Maria Garcia Espejo ?

Il simmobilisa, regarda fixement son amie et reprit :

 Et cest maintenant à moi quil incombe de découvrir celui qui a mis fin à ses jours ! Cest incroyable cette histoire ! Cest dingue ! Cest sûrement à cause delle que jai été arraché à ma mère biologique, et il faut maintenant que je cherche lassassin de cette… criminelle ! lança-t-il, les yeux exorbités. Cest un comble, non ?

Charlotte navait jamais vu son ami dans un tel état dexcitation. Les mots lui manquaient. Elle se rapprocha de lui et, oubliant les griefs quelle avait nourris, létreignit. Il était bon quil parle, quil se confie.

 Accorde-moi quelques secondes. Je me change et on va sortir, proposa-t-elle.

Lorsquelle revint, Kevin était parti. Il ny avait plus personne dans la pièce. Elle fonça à la fenêtre de leur logement, louvrit et y passa la tête. Personne. Elle descendit les marches quatre à quatre et parcourut les rues à proximité de leur domicile. En vain. Il devait être loin maintenant. Où était-il allé ? Au SRPJ, travailler ? Dans son état, elle en doutait. « Merci la confiance », songea-t-elle une fois de plus.

Lorsque Kevin regagna lappartement, il était une heure du matin. Elle ne dormait pas et lisait, anxieuse. Elle se leva et se dirigea vers lui. Il lui offrit un pâle sourire.

 Excuse-moi, dit-il en lembrassant et la serrant tout contre lui, javais besoin dêtre seul, de faire le point. Je suis parti faire un tour en bord de mer et je suis vanné maintenant. Viens, on va se coucher.

Kevin ne parvint pas à trouver le sommeil. Il était toutefois beaucoup plus calme quil ne létait lorsquil avait quitté leur appartement. Après la tombée de la nuit et la disparition de tous les touristes, il avait pu pénétrer, seul, au sein de ce qui avait été la cathédrale de Maguelone. Sous les hautes voutes de pierres, dans un silence oppressant pour qui navait pas la foi, il avait pu y prier et trouver enfin un semblant de sérénité. 

Une question lancinante le taraudait. Lorsquil avait, il y a plusieurs années de cela, envisagé de quitter le diaconat pour pouvoir vivre avec Charlotte, son frère avait failli mourir et il avait dû renoncer à son projet. Et maintenant quil vivait avec son amie, il apprenait quil nétait ni le fils ni le frère de ceux quil chérissait depuis toujours. Était-il confronté à une nouvelle épreuve ? À une nouvelle sanction ? Devait-il promettre à nouveau de quitter Charlotte pour que ses parents, une fois revenus, dissipent tout malentendu ? Mais comment le pourraient-ils ? Comment contester une expertise ADN ?

Devait-il renoncer à diriger une enquête destinée à débusquer le coupable dun acte criminel perpétré sur une criminelle, dont il avait été une des nombreuses victimes ! Navait-elle pas été à son tour victime dune punition divine ? Et si le tueur était quelquun comme lui qui avait décidé de se venger ? De faire ce quil navait pas le courage de faire, lui ! Voilà au demeurant une piste que personne navait envisagée !

Les questions se télescopaient dans sa tête sans quaucune solution miraculeuse ne lui apparaisse.

Une seule chose lui paraissait évidente. Il ferait front.

Quand Charlotte se réveilla au petit matin, Kevin avait disparu.

 Bonsoir, il se fout de moi ! lâcha-t-elle énervée. Où était-il allé ? 

Puis, elle remarqua quil navait pas pris sa sacoche professionnelle. Elle fut interrompue dans ses réflexions par le bruit de la clef dans la serrure.

 Bonjour, lança Kevin, en short et basket, jai voulu faire un footing, mais je nai pu courir bien loin, jai les jambes coupées.

Elle ne put sempêcher de secouer la tête en fermant les yeux. Il ny avait que lui pour simaginer quen courant il laisserait derrière lui ses problèmes ou les distancerait ! Enfin, à chacun ses solutions !





*



 Alors, chef ? Ce séjour en Espagne, du nouveau ? demanda le major Gutierret en prenant une chaise pour sasseoir devant le bureau de son supérieur.

 Oui. On a confirmation de ce que nous a dit José Rodrigues. On ne trouve aucune trace de sa naissance sur les registres de la clinique San Félix. Mais par contre, on y note celles de Luis et de Enrique Chumillas, ainsi que la date de leurs décès le même jour.

 Cest cousu de fil blanc. Nous avons consulté divers sites sur le Net grâce à Quesada qui parle espagnol. Effectivement, il semblerait quau moins plusieurs dizaines de milliers de personnes, mais je me méfie dinternet tant le chiffre paraît aberrant, aient été victimes de substitutions de ce genre. Un des stratagèmes consistait à annoncer à une mère qui avait accouché, que son bébé venait de décéder, linscription était bien portée sur le registre de la clinique et la naissance, car le nourrisson était en vie, seffectuait, elle, sous un autre nom en mairie. Et le tour était joué.

Lofficier se contenta de hocher la tête.

 On a même lu que dans certains cas, on avait déclaré morts des jumeaux ou pire, mais peut-on vraiment parler de pire, un des deux était déclaré mort et revendu et lautre laissé à sa mère. Incroyable que dans un pays comme lEspagne ce genre de chose ait pu avoir lieu, non ?

Le chef de groupe serra les dents et évita tout commentaire. Pour ne pas montrer son trouble, il compulsa divers procès-verbaux de lenquête en cours, que son adjointe avait regroupés dans une chemise cartonnée. Il était quand même tenu de partager avec elle certaines informations.

 La religieuse assassinée était à lépoque la directrice de la clinique où est né Rodrigues.

 Super. On avance. Cest un nouvel élément qui nous permet de renforcer le lien entre la nonne et José. Il faut travailler sur la naissance de ce dernier. Quelquun, le tueur je suppose, a appris que la sœur allait tout avouer et… pan. 

Oriane sétait contentée de faire un geste éloquent de sa main droite en mimant du pouce, de lindex, et du majeur, une arme de poing. 

Devant le mutisme de son supérieur, elle poursuivit :

 Le tueur cherchait bien quelque chose quil navait pas trouvé jusque-là. Et je pense quil a profité de loccasion pour se débarrasser dun témoin gênant.

 Au fait ! José Rodrigues est-il toujours à lhôpital ?

 Oui, toujours entre la vie et la mort. Il est gardé en permanence par des collègues du commissariat. On sera prévenu sil refait surface. Les toubibs ont bon espoir tout de même. Il a peut-être vu celui qui la allumé à bout portant.

 Et lautopsie de la sœur ?

 Je vous ai déposé le rapport des deux médecins légistes. Vous lavez devant vous. Mais pour faire bref, elle est morte dune blessure en plein cœur. La balle trouvée par lIJ fichée dans la terre est de calibre 9 mm court. Pas une arme de truand. Elle nest plus très utilisée depuis la fin des années 80 aux dires des experts dEcully. Mais comme on na pas trouvé de douille, ça veut dire…

 Que même si le tueur nest pas vraiment un professionnel, il a tout de même eu le réflexe de ne pas la laisser sur place. Et la balle qui a blessé Rodrigues ?

 Les collègues de la scientifique lont récupérée également. Après avoir traversé son corps, elle est allée se ficher contre le mur, et…

 Quel calibre ?

 Bonne question, chef. Cest toujours du 9 mm court, mais il faudra attendre le résultat de la balistique pour être certain quelle a été tirée par la même arme, et si elle est déjà enregistrée dans la base de données du fichier.

 Des avancées en ce qui concerne le téléphone de la religieuse, celui récupéré sur le parking de lautoroute ?

 Il a été bavard. Premièrement, on sait comment le tueur a fait le lien avec Rodrigues. 

Et comme son officier ne posait pas de question, elle continua :

 Lors de son appel manqué, José avait enregistré un message demandant à être rappelé, et comme il avait même poussé la complaisance jusquà donner son nom et son adresse… LIJ a également relevé une paluche…

 Pas lempreinte de la religieuse, jespère ? senquit Kevin, une lueur despoir dans la voix.

 Non ! Claire a déjà vérifié. La trace papillaire est inconnue au fichier, mais elle peut très bien être celle dune amie de la sœur.

Lofficier était un peu déçu, mais il devait faire avec.

 Il faut lenvoyer aux Espagnols.

 Daccord, je men occupe et…

 Bonjour, chef, lança Bernard Roset en pénétrant en trombe dans le bureau. Alors, cette balade en Espagne, fructueuse ?

 Je vais vous réunir et je ferai le point, lui répondit Oriane, et…

 Jai quelque chose dintéressant, moi aussi, annonça Bernard en agitant de la main un quart de feuille.

 Quoi ? interrogea le capitaine.

 Jai exploré la puce du téléphone de la religieuse assassinée. Il ny avait pas beaucoup dappels passés ou reçus et ils proviennent tous de congrégations religieuses. Mais il y en a un qui me semble un peu différent.

 Lequel ?

 Celui émis en direction de Barcelone, à destination dun couvent. Plus exactement dun ancien couvent, daprès ce que jai pu apprendre.

Oriane haussa les épaules.

 En quoi se différencie-t-il des autres ? Ancien ou actuel cest du pareil au même, non ?

 Si tu veux, mais ce qui le rend surtout intéressant, cest quil a été passé le jour de la mort de la religieuse… il suspendit sa phrase laissant ses deux collègues dans lexpectative… plus de deux heures après le décès de sa propriétaire.

Un grand silence fit écho à ces propos. Le brigadier-chef, qui avait posé une fesse sur le bureau de son supérieur, reprit la parole, satisfait de son effet dannonce :

 Le tueur a utilisé le portable de la nonne avant de le jeter. Il navait aucune raison de penser quil ne tomberait pas dans leau et que nous le récupérerions.

Le capitaine Normand se leva.

 Comment avez-vous su quil sagissait dun ancien établissement religieux ?

 Jai contacté une collègue dun autre groupe qui parle espagnol, une voix féminine cest moins suspect, se justifia-t-il, et la personne jointe au bout du fil nous a dit que le téléphone était dans le couloir dun ancien couvent, et que celui qui passait devant répondait, à charge pour lui daller appeler qui de droit. Nous avons prétexté une erreur…

 Lerreur est dans le fait que tu aurais dû men informer dabord avant de faire quoi que ce soit, le coupa sèchement le major.

Se tournant alors vers lofficier, Oriane se plaignit :

 Comme il faisait partie de votre précédente équipe, il se croit tout permis !

Le principe de procéder à lidentification du numéro était bon, mais effectivement risqué. Si la personne au bout du fil avait quelque chose à se reprocher, elle avait pu être alertée par une voix teintée dun accent français, même une voix féminine.

Kevin en fit la remarque à Bernard.

Le brigadier-chef, pris en faute, se dandina dun pied sur lautre avant de reconnaître, penaud :

 OK. Jai cru bien agir, tout de même.

Lofficier ne voulait pas en faire un plat. Il changea de registre.

 Au fait, les scellés ont été apposés sur la villa de José ?

 Oui, en accord avec le juge Ravaud qui a été saisi du dossier. Pourquoi, vous souhaitez y faire un saut ? demanda Oriane. Tout a été passé au peigne fin par les gars de lantenne, mais si…

Kevin réfléchit un instant. Sil avait pu aller sur place récupérer une brosse à dents… !

 Non, cest bon, je vais donner un coup de fil au magistrat instructeur pour linformer de lavancée de lenquête, puis je rends compte au directeur. Je crois quil sera daccord pour que je retourne en Espagne.

 Vous avez mauvaise mine, chef, vous devriez vous reposer, fit remarquer Oriane avant de sen aller.

Une fois sa supérieure partie, Bernard se leva dun bond.

 Vous voulez que je vienne avec vous ?

 Pas utile. Jirai seul, mentit le chef de groupe en pensant immédiatement à Charlotte. Je ne fais quassister nos collègues et puis, avec le boulot que vous avez ici, le directeur ne sera pas enclin à lâcher trop de monde. Où en sont les vérifications auprès des hôtels ?

 On y travaille, mais cest comme chercher une aiguille dans une botte de foin, répondit le brigadier-chef en séloignant, visiblement déçu.

Contacté, le juge dinstruction Ravaud accepta lidée dun retour en Espagne.

 Essayez dentrer en contact avec le nouvel avocat de la sœur assassinée. Peut-être quil pourra vous dire si elle avait reçu des menaces, et surtout de qui. Allez également à Barcelone pour vérifier qui demeure dans cet ancien couvent. Cela me paraît être une piste séduisante. Capitaine, dans la mesure du possible, restez dans le strict cadre de votre enquête. Jai eu loccasion den parler avec votre directeur, et la chancellerie ma demandé, par le biais de notre doyen, déviter dexplorer des domaines qui sont actuellement dans le collimateur des magistrats espagnols. Daccord ?

 Bien sûr, monsieur le juge. 



Le véhicule de Charlotte étant en panne, Kevin passa la prendre devant les locaux de lécole de journalisme.

 Je retourne dès cet après-midi à Gérone, tu maccompagnes ?

Avant de lui répondre, la journaliste lexamina. Sil avait les traits tirés, rien ne permettait de penser à autre chose quà une fatigue purement physique. Le coup avait été rude, très rude, beaucoup auraient eu du mal à sen relever. Mais il était habitué à faire face, même si ce qui lui arrivait était de toute autre facture. Il était personnellement concerné, et cela changeait tout. Il faisait en sorte de se lancer à corps perdu dans son enquête. Une façon comme une autre de sublimer ce qui devait à coup sûr le miner. Elle avait longuement évoqué avec lui, au cours de la nuit, les conséquences de cette découverte et son comportement à venir. Plus exactement le comportement quil souhaitait adopter. Cela navait pas été une partie de plaisir. 

Depuis la lecture de louvrage de lavocat espagnol, il se reprochait un manque de clairvoyance.

 Il a constitué une échelle dindices, lui avait-il avoué, permettant dévaluer si vos parents le sont réellement. 

Et comme elle avait écarquillé les yeux de surprise, il les avait énumérés de mémoire :

 Nexiste-t-il pas une trop grande différence dâge entre celui de vos parents et le vôtre ? En clair, pouvaient-ils avoir un enfant à leur âge ? Êtes-vous fils unique ? Rares sont les cas où une seconde substitution denfant sest produite au sein de la même famille. Êtes-vous né à domicile et non dans un établissement spécialisé ? Existe-t-il des rumeurs sur la réalité de la grossesse de votre mère, ou y a-t-il des rumeurs de stérilité chez vos parents ? Êtes-vous né dans une ville différente de celle où demeuraient vos parents lors de votre naissance ? 

Kevin sarrêta un instant et déclara :

 Mes parents demeuraient à Rouen et je suis né à Gérone en Espagne. Cette histoire quon ma servie attestant que jétais né plus tôt que prévu, alors quils étaient allés voir des amis, ne tient plus la route ! Il fallait être niais pour lavaler ! Cest en tout cas ce que jaurais répondu dans le cadre dune enquête, si quelquun mavait tenu le même raisonnement. 

Et il reprit sa litanie dindices. 

 Je nai jamais vu de cliché photo de ma mère enceinte. Cest surprenant, tu ne crois pas ?

Charlotte se contenta de hausser les épaules en un geste dimpuissance.

 Et pour terminer, je nai aucune ressemblance physique avec mes parents ?

« À quelque chose malheur est bon », pensa Charlotte. Il navait jamais autant parlé sur ce qui lui arrivait. Mais comme sil se reprochait den avoir trop dit, de sêtre plaint trop longuement, il sétait ensuite enfermé dans un mutisme et elle avait dû lui extorquer la moindre parole supplémentaire, le moindre sentiment, la moindre confidence. 

Une seule chose était certaine. Il avait décidé de profiter de labsence de ses parents pour en savoir davantage. En aucune façon, il ne désirait les contacter par téléphone. Elle lui avait promis de respecter son choix.

 Bien sûr, je viens avec toi. Mes stagiaires ? Tu sais que jagis dans le cadre de la formation continue de gens qui se reconvertissent, et ils sont justement retournés dans leurs quotidiens respectifs pour mettre en pratique ce que je leur ai appris. Cela me laisse du temps libre. Dailleurs, jai contacté mon confrère qui travaille pour le journal El Pais, tu sais…

 Oui, je men souviens.

 Il est à Barcelone pour une autre enquête, alors…

 Pourquoi pas, tu pourras toujours le rencontrer, car je compte aller faire un tour dans la capitale catalane. 

Et Kevin expliqua le mystérieux coup de fil passé à partir du téléphone de la religieuse assassinée, et enchaîna : 

 Mais tout dabord, je veux identifier le lieu dhabitation de Dolores Chumillas. Jespère quon pourra lobtenir en se renseignant auprès du personnel qui travaillait à lépoque. Tu avais bien noté tous les noms ?

Charlotte fit un signe éloquent en tapotant sur lépaisse sacoche en cuir qui ne la quittait pas.

 Oui, tout est là.

Une fois arrivés à Gérone, lofficier de la Crim entra sur son GPS ladresse dune des quatre personnes dont Charlotte avait les coordonnées.



*



 Pilar del Mar ? sétonna leur interlocuteur, qui se présenta après que les deux amis aient manifesté longuement leur présence en utilisant la sonnette. Mais elle nhabite plus ici depuis plus de quinze ans et jignore totalement où elle se trouve ! Pensez, après tout ce temps !

Deux heures plus tard, toutes les pistes relevées par Charlotte avaient été vérifiées. En vain. Plus aucune trace des anciens locataires, et quant à savoir où ils pouvaient demeurer maintenant… autant interroger une boule de cristal.

 Opération chou blanc, laissa tomber la journaliste dun ton un brin désappointé. Que faire ?

Kevin réfléchit un instant.

 Nous navons quun seul témoin.

 Lequel ?

 Notre ami, monsieur pastis. Tu devines de qui je veux parler ?



 Encore vous ? sexclama lex-concierge de la clinique San Félix en ouvrant aux deux Français. Il tituba. Manifestement, il nétait ni en état, ni dhumeur à leur accorder une nouvelle interview dont, dailleurs, il ne voyait pas lintérêt.

Charlotte ne lui laissa pas le temps de manifester plus longuement sa grogne. Elle sortit un appareil photo de son sac et lui confia :

 Pour mon reportage, surtout si je veux que vous soyez rémunéré, il me faut une photo de vous, que je puisse la glisser dans mon article.

Et comme Angel Fuentes en ouvrait la bouche toute grande démotion sans quelle soit certaine de sa réponse, elle continua : 

 Si vous connaissiez les rédacteurs en chef, ils ne croient que ce quils voient. Tenez, mettez-vous là. Oui ! Là… non… un peu plus sur la droite, oui, reculez un peu que le soleil éclaire votre visage.

Clic, clac, elle mitrailla le malheureux concierge qui faisait la tête sans savoir ce qui lui arrivait. Puis, petit à petit, il se prit au jeu et adopta même des poses avantageuses.

 Voilà, cest dans la boîte. Merci encore. 

Et elle séloigna.

 Si je peux vous être utile… nhésitez pas, avança la future vedette, maintenant presque frustrée dun si rapide abandon.

Charlotte simmobilisa, porta un doigt à sa lèvre, fit mine de réfléchir et fit volte-face, accompagné par Kevin qui se tenait coi, admiratif de sa technique journalistique.

 Pourquoi pas, puisque vous nous le proposez. En 81, vous étiez bien présent à la clinique ?

 Bien sûr, je vous lai dit.

 Et le 29 avril 1981, vous étiez en fonction ?

 Bien sûr. Comme tous les jours.

 Mais je suppose que ce jour ne vous rappelle rien de particulier, car pour vous ce fut une journée comme une autre…

 Détrompez-vous ! Cest la date de la naissance de mon premier petit-fils, alors pensez si je men souviens !

 Mais… vous deviez avoir pris un jour de congé !

 Justement, je lavais demandé, mais cette garce de sœur Maria Garcia Espejo me lavait refusé.

Charlotte coula un regard vers Kevin et risqua le tout pour le tout.

 Une certaine madame Chumillas, cela vous rappelle quelque chose ?

Le concierge se gratta la tête puis se dandina dun pied sur lautre. Il baissa soudainement les yeux, comme si le bout de ses chaussures éculées était soudain dun grand intérêt.

 Ce nom ne vous dit rien ?

 Dolores Chumillas ? Si bien sûr, mais…

La journaliste regarda son ami, puis passa la main dans son sac. Elle espérait que loctroi dune prime serait de nature à rafraîchir la mémoire défaillante de leur informateur. Elle lui tendit cinq billets de vingt euros quil fit disparaître avec rapidité.

 Cest que… je me souviens de cette femme, car jai dû lexpulser en force de la clinique.

 Ah ! Et pourquoi ? 

 Elle faisait du scandale et criait dans le hall quon lui avait volé ses bébés. Elle disait quelle irait voir la police si on ne les lui montrait pas.

 Et alors ?

 Et bien on ma ordonné de la faire patienter tout en la tenant à lœil. Puis, moins dune heure après, sœur Garcia Espejo est venue la voir et ma demandé de les accompagner. Nous sommes descendus au sous-sol et là, on lui a présenté les corps de deux nouveau-nés. Elle sest précipitée sur eux avant que je naie pu len empêcher. Elle a hurlé que ce nétait pas ses enfants, que les cadavres quelle avait entre les bras étaient gelés et que ce nétait pas ceux de ses fils, quelle ne les reconnaissait pas, etc. Jai dû la chasser de la clinique, aidé par la mère supérieure. Alors vous comprenez pourquoi je men souviens. Dailleurs, cest la première et seule fois que jai reçu une gratification de la directrice pour laide apportée. On ma fait promettre le silence. Mais cétait il y a plus de trente ans. 

Il ponctua sa phrase dun ample geste de la main au-dessus de sa tête.

 Et cest pour cela que vous vous en souvenez si bien ? 

 Pour cela, madame, et parce que je la revois de temps en temps.

 Vous la connaissez ?

 Non pas du tout, mais elle fait ses courses au même supermarché que moi. Mais elle ne me reconnaît pas. Pensez-vous, un simple concierge !

 On aimerait pouvoir linterroger, demanda Kevin.

 Oui, on voudrait faire une interview delle, précisa la journaliste fusillant son ami du regard et en lui coupant la parole. Ne vous inquiétez pas, on lui parlera pas de vous.

Angel Fuentes souleva sa casquette et y glissa deux doigts pour se gratter le crâne. Après un intense effort de réflexion, visible à lensemble des rides qui se dessinèrent sur son front, il conclut :

 Je ne vois pas comment faire. Il faudrait que vous veniez avec moi tous les jours, sans aucune garantie de résultat.

Kevin et Charlotte se consultèrent du regard. Impossible pour eux de rester plusieurs jours avec le concierge.

 Écoutez, suggéra la journaliste. Je vous donne cent euros de plus, une autre avance sur la rémunération de votre participation à notre reportage, à condition que vous alliez plus souvent à votre supermarché et que vous essayiez de la rencontrer.

Lhomme à tout faire était indécis. Toutefois, il calcula immédiatement combien de bouteilles supplémentaires dAnis del mono il pourrait se payer avec cette deuxième somme tombée du ciel. Et pourquoi pas avec une troisième ?

 Et je devrais lui demander son adresse ? Mais elle ne voudra jamais ! sexclama-t-il dun ton affligé.

 Ce que vous pourriez faire, mais je ne sais pas si vous en seriez capable, cest de la suivre discrètement et de noter lendroit exact où elle demeure.

Le visage du concierge sillumina.

 Comment dans les films policiers ? Oui, cest une bonne idée. 

Puis, tout aussi vite, il ajouta : 

 À moins quelle ne vienne en voiture.

 Vous ferez ce que vous pourrez. On vous fait confiance.



*



 Cest là, indiqua Charlotte. Tu as un parking plus loin, gare toi !

Limmeuble où demeurait maître Alonzo Ferrer, avocat de la défunte sœur Maria Garcia Espejo, situé non loin du palais de justice sur une des plus grandes artères de Gérone, était de bonne facture. Lascenseur les conduisit au deuxième étage où Kevin, après sêtre présenté, demanda à rencontrer le conseil de la religieuse.

Sanglé dans un strict costume trois-pièces, les cheveux coupés en brosse, le front proéminent, maître Ferrer, la soixantaine triomphante, reçut ses visiteurs avec courtoisie.

 Je ne suis pas assisté dun de mes collègues de la PJ locale, mais je peux faire appel à lui si vous le souhaitez, préféra-t-il préciser demblée.

Leur interlocuteur, qui avait complété ses études de droit par un stage dans un cabinet davocats parisiens, les rassura dans un français châtié :

 Ce nest pas utile, car policier espagnol ou français cest pour moi la même chose. Je suis tenu, tout comme mes confrères de votre pays, à la confidentialité des informations confiées par ma cliente. Néanmoins, je suis content de constater que la PJ de Montpellier fait diligence.

Désireux de jouer franc-jeu afin dobtenir sa plus entière collaboration, lofficier de la Crim dévoila ce quil savait sur les circonstances de la mort de sœur Maria Garcia Espejo. Puis il demanda :

 Avez-vous une idée précise sur les personnes susceptibles de vouloir attenter à la vie de votre cliente ?

Lavocat se renversa dans son fauteuil, tira sur le cigarillo pincé entre ses lèvres, et cracha de lourdes volutes de fumées odorantes en direction du plafond.

 Il y en a tellement quil mest impossible de vous livrer un nom en particulier. Mais savez-vous ce qui se passe en Espagne ? Réalisez-vous la gravité des procès actuellement en cours devant plusieurs juridictions ? Avez-vous une idée de limportance des enjeux ?

 Tout à fait, intervint Charlotte. Quelques médias français{24} sen sont fait lécho au travers de magazines spécialisés. Il sagit du dossier des enfants volés pendant la période franquiste et même par la suite.

 Oui, cest cela. Mais sachez que laffaire porte sur plusieurs centaines de milliers de cas.

Kevin regarda son amie. Lavocat nexagérait-il pas un peu ? Son regard suspicieux néchappa pas à ce dernier.

 Oui, je comprends, cela peut paraître invraisemblable, mais le chiffre est juste. Il sagit dune affaire denvergure nationale susceptible de déstabiliser le fondement même de notre démocratie. Et je pèse mes mots. Elle met en cause les personnels des institutions les plus importantes dEspagne : ecclésiastiques, médecins, soignants, personnel de létat civil de plusieurs municipalités, policiers, oui jai bien dit des policiers, avocats, etc. Beaucoup de gens ont donc intérêt, à un titre ou à un autre, à recouvrir dun épais linceul ce qui sest déroulé sous la période du dictateur Franco et même plus tard.

 Jai lu louvrage de Vila Torres, lun de vos confrères, et…

 Je travaille avec lui. La lecture de son livre vous donne une bonne idée de ce qui se passe, capitaine. Je ne voudrais pas vous faire peur, vous avez dû en voir dautres, mais sachez que des journalistes qui ont essayé de sintéresser de trop près au sujet ont été victimes daccidents bien étranges, des policiers trop curieux ont été déplacés et des juges suspendus.

 Daprès vos médias, il semblerait que votre cliente allait revenir sur ses déclarations premières, sur ses dénégations même, puisque devant le tribunal de Gérone, elle avait réfuté les accusations portées contre elle ?

 Je peux en parler, car cest du domaine public, mais effectivement je lavais convaincue de le faire, pour la sauvegarde de son âme, mais elle avait fait la plus grande partie du chemin elle-même en décidant de dire la vérité. 

 Sapprêtait-elle à donner des informations gênantes, susceptibles de mettre en cause des personnes en particulier ? 

 Cest exactement de cela dont il sagit. Je lui avais conseillé dy réfléchir à tête reposée et de profiter pour cela du voyage quelle envisageait de faire en France.

 Au fait, pourquoi avoir choisi de visiter labbaye de Saint-Félix de Montceau ? demanda Charlotte.

Lavocat hésita avant de répondre :

 Daprès ce quelle ma dit, elle établissait une sorte de parallèle entre les faits qui lui étaient reprochés et les agissements de certaines religieuses présentes au sein de ce couvent au XIVe siècle. Jai senti même quil y avait autre chose, toutefois javoue que je nai pas cherché à approfondir le sujet.

 Mais cela devait avoir une grande importance pour quà son âge, elle effectue un tel déplacement ? insista Kevin.

 À ses yeux, vraisemblablement. Je crois savoir quelle avait décidé den profiter pour coucher par écrit ses révélations, je parle de celles quelle souhaitait confier au juge.

Les deux amis échangèrent un regard. Ainsi, cétait bien ce document que lassassin recherchait.

 Mais elle ne vous avait pas donné de nom en particulier ?

Lavocat se leva de son siège après avoir fait tomber la cendre de son cigarillo sur un cendrier en marbre aux formes de la péninsule ibérique, et fit quelques pas en direction de la fenêtre de son bureau.

 Non, rien de très précis, mais je sais que la mère supérieure elle-même, je parle de celle du couvent où elle sétait retirée, lui avait déconseillé de modifier ses déclarations. Quant à vous donner un nom en particulier, au risque de me répéter, jen suis tout à fait incapable ! Vous devez prendre en compte quelle nallait pas sopposer à un seul individu, mais au dysfonctionnement des institutions dun pays tout entier pendant plusieurs dizaines dannées ! 

Lavocat se rassit pesamment sur son fauteuil en soupirant.

 Mais sachez que son meurtre, si vous arriviez à lélucider, sinscrit dans cette affaire de vols denfants. Une affaire dÉtat.

Une question, plus personnelle, démangeait lenquêteur de la PJ.

 Avez-vous connaissance de jumeaux que lon aurait déclarés décédés dans le but de les revendre ? parvint-il à formuler.

 Vous ne croyez pas si bien dire ! Mon confrère Vila Torres, avec qui je suis en étroite relation, et qui traite un nombre incalculable de dossiers, ma effectivement parlé de jumeaux déclarés mort-nés et, tenez-vous bien, vendus séparément à des couples différents ! Dailleurs, ils sont rarement, très rarement vendus au même couple. Et savez-vous pourquoi ? Il se leva à demi. Jose à peine vous le révéler tant ma honte est grande : parce quil aurait fallu consentir une réduction aux familles qui payaient pour les adopter. 

Il tapa du poing sur la table et se laissa choir sur son fauteuil. 

 Voilà où nous en étions arrivés ! dit-il visiblement désolé.

Un grand silence sensuivit. Lavocat en était maintenant tout rouge démotion. Kevin se leva, le visage empreint dune sorte de gravité. Il lança :

 Je vais vous faire une confidence. Savez-vous pourquoi je me suis occupé de ce genre de dossiers ? 

Il nattendit pas la réponse pour lâcher aussitôt : 

 Parce que moi-même, jai fait lobjet dun de ces odieux marchandages. 

Charlotte fixa sur son ami un regard inquiet. 

 Et en ce qui concerne les états civils, est-il plausible quon ait inventé des noms ?

 Oui capitaine, tout est, tout était faisable, devrais-je dire. Déclarations mensongères de décès, de naissances, états civils fantaisistes, fausses mentions denfants abandonnés inscrites sur les registres officiels, etc. Tout cela, notamment après le décès de Franco, dans le but de rendre plus difficile encore la possibilité de séparer le bon grain de livraie. Moyennant finance, tout était possible, tout se faisait, grâce à lentregent de lÉglise qui est la grande responsable de la situation. Sans elle rien de tout cela naurait pu avoir lieu. Mais à lépoque, elle soutenait le régime de Franco qui se battait contre les communistes pour qui Dieu ne représentait rien. Ou plus exactement un danger quil fallait abattre.

Linterphone posé sur le bureau de maître Ferrer se mit à vibrer.

 Oui ?

 Votre prochain rendez-vous est arrivé, annonça la secrétaire.

Lavocat se leva et dune main indiqua la porte de sortie à ses deux visiteurs.

 Voilà, je suis désolé, mais je ne peux vous en dire plus. Je vous souhaite de parvenir à identifier et à arrêter le meurtrier de ma cliente. Cela aurait un retentissement fantastique, surtout si son jugement avait lieu en France. Laffaire ne pourrait pas y être étouffée. Je vais prévenir mon confrère Vila Torres de votre venue et de notre entretien. Je vous promets que si nous obtenons des informations que nous pouvons vous communiquer, sans trahir le secret professionnel, nous le ferons.

Une fois dehors, Charlotte se décida à franchir le pas. Puisquil ne voulait rien lui confier de ses soupçons, elle lui demanda : 

 Ta question sur les jumeaux, elle signifiait quoi ?

Kevin déglutit comme si laveu était des plus douloureux.

 José Rodrigues est né le même jour que moi au sein du même établissement. Je me souviens que Bernard, lorsque nous sommes allés le voir à Perpignan, ma déclaré quil me ressemblait en ce sens quil avait la même stature que la mienne et presque la même couleur de cheveux. Je lui ai même répondu, en plaisantant : la barbe et la queue-de-cheval en moins. Dernièrement tu as éclaté de rire en me rappelant que dans la mesure où une femme pouvait avoir des jumeaux, ce nétait pas étonnant pour une clinique daccueillir un enfant de plus que son potentiel légal. On ne trouve aucune trace de cet Alejandro Pastor, a-t-il vraiment existé ? Tu as entendu ce que vient de dire lavocat sur les états civils fantaisistes ! Je me pose donc des questions. Tu comprends ? 

Cette idée avait également traversé lesprit de la journaliste. Mais elle avait préféré locculter, elle aussi. Apprendre que ses parents nétaient pas ses parents puis se découvrir un frère jumeau… cela faisait beaucoup pour un seul homme.

Comme elle connaissait son aversion pour les effusions, dès lors quelles avaient une valeur de consolation, elle prit sa main et la serra fort.

 Dolores Chumillas est vivante. Si lancien concierge nous permet de la contacter, on pourra toujours linterroger. Avait-elle eu des jumeaux ? Connaissait-elle cette Julia Pastor ?

Kevin hocha la tête.

 Oui, cest mon avis. Jai noté que sur le registre de la clinique, il y avait le nom de Julia Pastor, mais pas celui de son mari…

 Oui, et alors ?

 Jai lu dans le bouquin de Vila Torres que les nonnes sélectionnaient les mères dont elles allaient sapproprier la progéniture selon des critères bien précis : enfants de républicains à confier à des familles bien pensantes, cest-à-dire du bon côté du régime, filles-mères rejetées par leurs parents à cause de la faute de chair commise, etc. Bref, des femmes démunies de tous moyens financiers et peu susceptibles de faire un scandale, car fragilisées sur tous les plans.

 Tu as raison, mon confrère espagnol men avait parlé, dit-elle.

 Rien ne dit que cette Julia Pastor a été inscrite sous son vrai nom en clinique. Cétait une des techniques privilégiées des religieuses. La personne rentrait sous une autre identité que la sienne, et si daventure par la suite elle voulait se plaindre en accusant létablissement de vol denfant, la direction pouvait clamer haut et fort que jamais personne navait accouché sous ce nom.

La journaliste ne répondit pas, abasourdie devant tant de duplicité de la part de celles dont la vocation était de faire preuve de charité chrétienne.

 Il ne me restera plus quune nouvelle comparaison dADN pour savoir si José Rodrigues a ou non le même patrimoine biologique que le mien. 

 Ou alors, en comparant ton ADN avec celui de sa mère.

 Oui, mais je me vois mal lui demander daccepter un prélèvement en lui avouant que je pourrais être son fils. 

La dernière phrase avait été pratiquement chuchotée.

 Que fait-on ? On regagne la France ?

Kevin hésitait. Certes, le trajet pouvait être effectué rapidement, mais il aurait aimé, avant de quitter Gérone, obtenir dautres informations. Il ne souhaitait pas trop perdre de temps en allées et venues inutiles.

 On passe la nuit ici et on rentre demain ?

 OK, acquiesça Charlotte qui nayant pas de cours nétait pas particulièrement pressée de partir. Je ferais bien quelques courses, tu viens avec moi ?

Kevin navait pas le cœur à la promenade, il déclina la proposition. Ça ne lui ressemblait pas. En règle générale, il aimait flâner au centre des villes à fort patrimoine historique, dans le genre de celle-ci, dont la création remontait au IXe siècle.

 Vas-y.

La journaliste ninsista pas, consciente que son ami avait besoin de rester seul.

Kevin remonta à pied les rues marchandes en direction de la cathédrale. Mais, peu avant dy parvenir, il remarqua la présence dun panneau indiquant San Felix Basilica et décida de sy rendre.

La collégiale dorigine gothique, ainsi que le mentionnaient les informations accessibles aux visiteurs, était un martyrium dédié à saint Félix. Elle présentait des dimensions impressionnantes, même si elle ne pouvait rivaliser sur ce plan-là avec la cathédrale de Gérone.

Kevin pénétra dans lédifice religieux en faisant peu cas des magnifiques voûtes, des diverses chapelles et des vitraux qui laissaient filtrer une faible lumière. Il avait lesprit ailleurs et souhaitait pouvoir réfléchir. Il nétait pas certain de parvenir à prier. Les émotions et sentiments contradictoires se télescopaient en permanence dans sa tête et, désormais, il ne savait plus à quel saint se vouer. Pourquoi pas saint Félix puisquapparemment il semblait jouer un rôle important dans son enquête !

Il ny avait que peu de monde dans limmense nef. Cela larrangeait. Il sassit sur un banc baigné par la pénombre près dune chapelle. Au terme de quelques minutes, il sagenouilla et chercha le réconfort dans la prière.

Pendant combien de temps pria-t-il ? Il naurait su le dire. Bientôt une voix le rappela à des considérations plus terre-à-terre.

 La basilique va fermer, mon fils.

Kevin se leva et répondit quil sen allait.

 Vous êtes Français ? demanda dans un français tout à fait convenable, et sans trace daccent particulier, celui qui apparemment était un prêtre. Puis-je vous aider ? Souhaitez-vous vous confesser ? Vous me paraissez troublé ? Ce nest pas le moment, mais il me semble que…

Kevin déclina la proposition.

 Je vous remercie.

Lecclésiastique sassit à ses côtés. Ils engagèrent la conversation.

 Ainsi, vous êtes diacre à Montpellier ! sétonna le père Francisco.

La discussion porta sur divers problèmes, notamment la carence des vocations dont souffrait lÉglise de France, mais également, à un moindre niveau, celle dEspagne. Kevin ne fit pas état de sa profession, peu désireux dexpliquer quil se trouvait à Gérone dans le cadre de ses fonctions, et daborder un domaine que lÉglise espagnole souhaitait oublier.

Lorsque le père Francisco le raccompagna, le policier ralentit le pas car il avait noté que son hôte, âgé dune cinquantaine dannées, boitait légèrement. Il prit congé en invitant celui qui voulait lui faire les honneurs dune visite de la basilique à prendre contact avec lui, si daventure il venait à Montpellier.

 Je ny manquerai pas. Dailleurs, je crois savoir que notre archidiacre est en relation avec un prêtre de sa connaissance dans la capitale du Languedoc.



Kevin et Charlotte se rejoignirent juste devant leur hôtel. La journaliste remarqua avec satisfaction que le visage de son ami avait repris des couleurs, et que ses traits paraissaient moins tirés. Elle neut pas le temps de le presser de questions ni de lui détailler le contenu des deux grands sacs posés à ses pieds, car la sonnerie de son téléphone retentit.

 Oui, lança Kevin.

 Cest Angel, venez vite, elle vient dentrer dans la superette… je vous attends !

 Où êtes-vous exactement ?

Moins de vingt minutes plus tard, accompagné de Charlotte, il rejoignait lancien concierge de la clinique San Félix sur le parking du Supermercado el Faro.

 Un coup de chance incroyable ! avoua Fuentes, excité. Après votre départ, je suis venu ici et… voilà ! Vous voulez me suivre ? Je vous la présenterai de loin.

Kevin neut pas le temps de se décider que lhomme à tout faire baissa la tête et sexclama :

 Regardez, cest elle qui sort du magasin ! 

Comme son ami gardait les yeux fixés sur la silhouette et savérait incapable de prendre la moindre décision, Charlotte répondit à sa place :

 On vous remercie. Vous pouvez nous laisser, il ne faudrait pas quelle vous voie avec nous.

Déçu, le concierge séloigna en maugréant. Manifestement il sattendait à une nouvelle gratification.

Charlotte et Kevin suivirent Dolores Chumillas qui se rendit à pied à son domicile distant dune centaine de mètres. Elle demeurait dans un triste bâtiment de cinq étages, qui aurait mérité un bon coup de peinture.

 Elle habite au cinquième étage, porte gauche, lit la journaliste à la lecture des noms inscrits sur les boîtes aux lettres. Mais elle a dû se marier puisquelle sappelle maintenant Chumillas Torres. Tu veux quon aille frapper à sa porte ?

Kevin semblait pétrifié à lidée de parler à celle qui pouvait être sa mère. Après un long silence, il annonça sa décision :

 Il est trop tard. Jai besoin de réfléchir encore. On ira demain matin. Viens, retournons à lhôtel.


Chapitre 8 

An de grâce 1332

« Mais quavait donc ce drôle à se tortiller comme un ver, allongé le dos sur le sol, les mains collées sur son ventre ? » fut la première pensée du chanoine.

La vue de Margot, le visage ravagé par les larmes, poussant hurlement sur hurlement sans oser pour autant franchir le seuil de sa cellule, lui firent comprendre ce quil en était. 

 Poison, poison ! parvint-elle enfin à articuler en désignant Abélard du doigt.

Le Visiteur se pencha sur son disciple et vit le rictus de la mort tendre ses traits. Puis il aperçut une bave couleur verdâtre qui souillait ses lèvres. Il se releva dun bond et cria à lattention de la jeune oblate :

 Va chercher la sœur infirmière, vite !

Lorsque Marthe de Collet fit son apparition, entourée de deux converses et dun laïc, Abélard gisait inconscient sur le sol de la cellule de son maître, le visage recouvert de vomissures. Elle ne perdit pas son temps en bavardages inutiles.

 Transportez-le sur un lit à linfirmerie, ordonna-t-elle. 

Elle fut immédiatement obéie. 

Resté seul, il ne fallut pas longtemps au chanoine pour comprendre quil sen était fallu de peu pour quil ne boive la coupe de vin. Cétait donc à lui quon en voulait, cétait donc lui quon souhaitait faire passer de vie à trépas ! 

Sattaquer ainsi à lintégrité dun ecclésiastique nétait pas une petite chose, surtout au sein même dun établissement monastique. Cétait un acte qui ne relevait pas dun simple tribunal séculier, mais… de lInquisition.

Cétait bien la première fois quon sen prenait à lui, alors quil avait œuvré en qualité de Visiteur auprès de nombreux couvents et abbayes. Il était vrai, se convainquit-il aisément, quaujourdhui laffaire revêtait une tout autre importance.

Il allait et venait, piétinant rageusement le sol de sa modeste cellule, les yeux fixés sur ses pensées. Il avait beau tourner et retourner la question dans tous les sens, il en arrivait toujours à la même conclusion. Il devait être sur la bonne piste pour que lon attentât ainsi à ses jours. La sœur sacristaine, qui selon ses propres dires lui avait fait remettre la coupe de vin, avait donc décidé de le supprimer. Et si elle avait agi de la sorte, cétait non seulement quelle était certaine de lefficacité de son breuvage, mais également que lenjeu en valait la chandelle. Il ne voyait quune seule motivation possible à un tel geste : cétait elle la mère de Jeanne. Sur le point de se voir confondue, elle avait tenté de régler le problème à sa façon.

Selon lui, ce ne pouvait être que cela.

« À quelque chose malheur est bon », réalisa-t-il. Son évêque ne pourrait que se montrer satisfait des résultats de ses investigations, conduites au péril de sa vie. Il serait ensuite aisé de démontrer que ce nourrisson était simplement ce que Dieu avait fait de lui, cest-à-dire un simple bébé, sans aucune autre prétention.

Il en éprouva immédiatement un grand soulagement.

Soulagement tempéré tout de même, dans la mesure où lexistence de ce petit drôle, auquel il commençait à sattacher, allait connaître une conclusion douloureuse. « Sa mort ne restera pas impunie », se promit-il. 

Dieu lavait mis à lépreuve. Sil navait pas fait preuve de compassion, il ne serait plus là. Son acte de charité avait été payé en retour et lui avait valu lintervention divine.

Une confirmation de plus, sil en était besoin, quun bienfait nest jamais perdu.

Il sagenouilla et pria. Tout dabord pour remercier Dieu davoir laissé en vie un si modeste serviteur, et pour quil accueille le jeune Abélard en son paradis.

Il se relevait lorsquil réalisa quil allait peut-être un peu trop vite en besogne en le considérant comme définitivement condamné. Il se remit à genoux sur le prie-Dieu et intercéda auprès de la Vierge Marie pour quelle prenne sous son aile son jeune disciple en le gardant sain et sauf.

Épuisé, il sendormit se promettant dès le lendemain de senquérir de la santé de son petit protégé et de tirer les choses au clair.

Son sommeil, particulièrement agité, fut une succession de cauchemars et de cris de terreur.

Il rêva tout dabord quaprès avoir bu la coupe de vin, il avait comparu devant saint Pierre et avait été envoyé dans un premier temps en enfer, puis au purgatoire après avoir plaidé sa cause. En aucun cas au Paradis. Il se réveilla dun bond, le visage en sueur. Non, il était bien vivant. Il parvint à se rendormir pour se trouver en butte, cette fois, à un démoniaque frère inquisiteur qui lui faisait subir la petite puis la grande question, et cela malgré un ardent plaidoyer de sa part.

Cest avec reconnaissance quil vit enfin poindre laube. Il devait dans un premier temps prendre des nouvelles de son disciple, puis aller immédiatement demander audience à la mère supérieure.

Cassien Abélard était allongé sur une paillasse. Les stigmates de la mort étaient maintenant nettement visibles sur son visage blême. Il se mit à genoux et pria. Le pas de la sœur infirmière le ramena à la réalité. Il se leva.

 Notre fils est entre les mains du Seigneur, messire chanoine.

 Il a bien été empoisonné, nest-ce pas ?

Lofficière fit signe à une converse. Cette dernière se pencha vers le malade et essuya la commissure de ses lèvres. 

 Hélas oui ! Il a dû manger quelque…

 Manger ! sexclama Firmin Baldit tout en se redressant. Vous ny êtes pas ma sœur ! gronda-t-il en haussant le ton, il a été empoisonné en buvant une coupe de vin qui métait destinée.

Médusée, Marthe de Collet ne put retenir un petit cri. Elle porta la main à sa bouche et se signa.

 On a voulu menherber, moi, Firmin Baldit, chanoine de la cathédrale de Maguelone, envoyé de notre évêque Jean de Vissec en qualité de Visiteur !

Un grand silence fit suite à ces propos déclamés avec virulence, sur un ton menaçant.

Firmin Baldit nattendit pas de réponse. Puisquil venait de se dévoiler, il convenait quil en informât également labbesse. Compte tenu de lheure matinale, il savait pouvoir la trouver au sein de léglise. Il sy rendit. 

Désireux de ne pas troubler loffice dirigé par la supérieure, il resta dans lombre.

Il fut une nouvelle fois stupéfait et indigné de voir que la liturgie était dépêchée en un clin dœil. Il ne sélevait du chœur quun semblant de prière, plusieurs professes dormaient au vu et au su de la mère abbesse. « Manifestement, jugea-t-il, cet endroit nest pas celui de labbaye où lon prie le plus ». Mais y en avait-il un dans ces lieux de perdition ? Les sœurs en sortirent soudainement en babillant, à la vitesse dune troupe doiselles échappées de leur volière. Au lieu de marmotter des psaumes et dégrener leur chapelet, elles couraient, riaient et jacassaient.

Incapable de contenir sa juste colère, il préféra se retirer pour revenir plus tard. Le temps de laisser retomber son ire, il nota dans un recoin de son cerveau ce nouveau gravissime manquement au respect de la règle.



Cécile de Boidelis avait bien évidemment été informée des déboires survenus au serviteur de lenvoyé de lévêque. Terrifiée, Adélaide de Soriech se tenait maintenant à genoux devant elle.

 Mais que va penser messire Baldit de la coupe de vin que je lui ai apportée ?

Labbesse laissa la question sans réponse. Puis, rassurée plus quagacée par les pleurs de son officière, elle lui expliqua :

 Jai appris de la bouche même de Margot, notre jeune oblate, que notre sacristaine, votre amie, et elle appuya longuement sur le mot, sétait approprié la paternité de loffrande de cette coupe, dans le but je suppose de sattirer les bonnes grâces du chanoine.

 Mais ma mère, objecta la sœur cherche après un instant dhésitation, elle avouera un péché véniel et affirmera que je la lui avais remise.

Cécile de Boidelis feignit de plonger dans une profonde réflexion. Elle joignit ses deux mains sous son menton et, à voix basse, comme si elle se parlait à elle-même, marmonna :

 Évidemment, dans ce cas-là, on en déduira que vous êtes à lorigine de lempoisonnement ? Cest fâcheux pour vous.

 Mais ma mère ! sexclama Adélaïde en ouvrant de grands yeux, je nai fait que transmettre la coupe que vous maviez remise et…

 Bien sûr, ma fille, bien sûr. Et je confirmerai vos propos. Vous pouvez compter sur mon aide, mais…

Labbesse se tut un long moment comme si elle réfléchissait à nouveau avant de reprendre la mine contrite.

 … mais je crains que notre envoyé ne fasse rapidement le lien entre votre enfant et cette tentative dempoisonnement, à laquelle vous êtes, jen suis bien convaincue, totalement étrangère.

Le visage de la sœur cherche fut parcouru par une expression de terreur.

 Mais comment faire ma mère, aidez-moi, je vous en supplie, je vous serai éternellement reconnaissante. 

Et, tout en adressant sa supplique à la supérieure, elle sallongea à même le sol de la salle capitulaire en signe de la plus extrême soumission.

 Relevez-vous ma fille, relevez-vous et réfléchissons ! À votre avis, que faudrait-il pour que le chanoine ne puisse imaginer que vous êtes coupable dune tentative dempoisonnement, qui vous vaudrait la petite et la grande question devant lInquisition ?

La sœur cherche était maintenant épouvantée. Tout le monde connaissait les pratiques des inquisiteurs. Aussi proposa-t-elle rapidement : 

 Elle devrait taire le fait que je lui avais remis moi-même la coupe que… vous maviez donnée.

 Le fera-t-elle ? Quen pensez-vous ?

Adélaïde ne se faisait aucune illusion. Son amie ne prendrait aucun risque de cette nature, surtout face aux inquisiteurs. Elle baissa la tête en sanglotant.

 En ce qui me concerne, je confirmerai être à lorigine de cet acte de charité dû à tout pèlerin. Ne vous inquiétez pas.

 Oui, mais cela ne sera pas suffisant pour plaider en ma faveur, compte tenu de ce que jai à me reprocher, nest-ce pas ? Il pourra toujours croire que jai eu toutes les raisons du monde pour…

 Jen ai bien peur ma fille. Avez-vous une autre suggestion à faire ?

 Et si je prétendais que… si jaffirmais navoir jamais remis de coupe de vin à sœur Isabeau ?

Cécile de Boidelis retint difficilement un soupir de satisfaction tout en manifestant sa surprise.

 Comment ? Seriez-vous capable de nier les affirmations de votre amie ?

Adélaïde de Soriech ravala ses larmes et, à lidée des supplices que lui ferait subir lInquisition, parvint à balbutier :

 Oui, ma mère, oui. Mais vous, accepteriez-vous de taire que vous êtes vous-même à lorigine de… ?

La sœur cherche nalla pas plus loin devant la manifestation de surprise de la supérieure.

 Me demanderiez-vous de tromper le chanoine ? Moi, la supérieure de cette abbaye ! Moi, la filleule de Sa Sainteté ?

Adélaïde de Soriech baissa la tête en signe de contrition, puis donna libre cours à de nouveaux pleurs qui inondèrent son visage. Elle était sur le point de défaillir.

 Remarquez ma fille, reprit Cécile de Boidelis en feignant de réprimer un gros soupir, dans la mesure où je tairai vos confessions, peut-être pourrais-je consentir à mentir pour vous aider.

 Merci ma mère, merci. Je serai pour la vie entière votre obligée. 

Et elle se jeta aux pieds de la supérieure toujours assise, dans une attitude altière, roide, sur sa cathèdre.



*



Dès quil demanda audience, Firmin Baldit fut immédiatement reçu par labbesse. Cette dernière ne manifesta aucun signe de respect particulier et se contenta dune légère et hautaine inclinaison du menton en direction de son visiteur. « Ce comportement en dit long sur son assurance », pensa lenvoyé de lévêque. Forte de son haut lignage et de ses appuis, la mère supérieure estimait ne craindre personne. Il allait la faire changer de conduite.

Il déclina sèchement linvitation qui lui était faite de sasseoir, tira sur les pans de sa robe comme pour en discipliner lordonnancement, dévoila légèrement son visage de façon à ce que labbesse puisse juger de limportance de son courroux et de la solennité des propos à venir, et, dune voix doutre-tombe, prononça :

 Au sein de labbaye placée sous votre responsabilité, jai fait lobjet dune tentative dempoisonnement, moi, chanoine dépêché par notre évêque Jean de Vissec, en qualité de Visiteur.

Sil espérait que lénoncé de la qualité énoncée  qui en avait fait trembler plus dun ou plus dune , allait frapper deffroi Cécile de Boidelis, il en fut pour ses frais. Cest même dune voix empreinte dune certaine ironie que labbesse lui répondit :

 Je suis fort aise mon fils dapprendre ainsi une fonction et une mission que vous nous aviez cachées. Sachez que je me plaindrai dès que possible auprès de mon parrain de lattitude de défiance de notre évêque. Il nest pas dans les usages denvoyer incognito un espion au sein dune abbaye qui vous a accueilli chaleureusement.

Labbesse se tut un instant pour laisser à son vis-à-vis le temps de réaliser la portée des menaces contenues dans ses propos, avant de reprendre :

 Dois-je en conclure que vous ne mènerez pas à bien votre mission dexpert en architecture, mission pour laquelle vous me sembliez détenir pourtant quelques compétences ?

Soufflé par le culot de son interlocutrice qui, non contente de ne pas venir à résipiscence, lattaquait, et inquiet à lidée que Cécile de Boidelis en appellerait à Sa Sainteté, Firmin Baldit ravala son envie de répondre sèchement à la mère supérieure. Dune voix quil espérait exempte de toute acrimonie, il se justifia :

 Je me suis conformé aux souhaits de notre évêque en vous celant ma qualité. En ce qui concerne mon expertise sur létat de vos bâtiments, soyez assuré que je conduirai également à bien cette mission. Mais pour linstant, je suis devant vous pour…

 Je nignore rien de ce qui est arrivé à votre malheureux serviteur et…

 Ce que vous ne savez peut-être pas, ma mère, la coupa-t-il, alors que lidée dappeler ainsi la jouvencelle qui se tenait en face de lui, le répugnait toujours autant, cest que cette coupe de vin empoisonné métait destinée.

Après un moment de silence pendant lequel elle laissa percer surprise et ébahissement, labbesse désireuse de connaître les faits de la bouche même du chanoine, avant de sengager sans possibilité de retour dans une périlleuse aventure, senquit :

 Pouvez-vous men dire davantage ?

 Sœur Isabeau de Buard sest présentée devant moi pour moffrir une boisson propre à me désaltérer de mon voyage à Montpellier. Si jai apprécié linitiative personnelle de votre sacristaine, elle a failli mêtre fatale. Abélard, le jeune oblat qui maccompagne, est entre la vie et la mort pour avoir goûté au breuvage. Jexige que votre sœur comparaisse ici même pour répondre de ses actes !

Cécile de Boidelis se leva.

 Sachez, mon frère en Jésus-Christ, que je prierai la Vierge Marie pour vous avoir conservé auprès de nous. Je vais de ce pas ordonner à notre sacristaine de nous rejoindre. Prenez un siège.

Firmin Baldit sexécuta cette fois-ci.

Manifestement, Isabeau de Buard navait pas été informée des conséquences de son geste, geste que la mère supérieure avait volontairement tu au chapitre, pour ne pas ébruiter une péripétie mineure ne concernant quun simple oblat.

Cest en conquérante quelle se présenta devant celle quelle surnommait toujours la bâtarde du pape, et à laquelle elle ne prêtait quun semblant dallégeance. Elle se dispensa de la saluer et, dune voix où ne perçait aucun sentiment de soumission filiale, elle aboya :

 Vous mavez demandée ? 

Réalisant alors que lentretien auquel elle avait été conviée se déroulerait en présence de lenvoyé de lévêque de Maguelone, elle manifesta pour la première fois surprise et inquiétude.

Cécile de Boidelis affecta de ne pas remarquer la manière pour le moins désinvolte de celle qui était une de ses filles, et qui en vertu des règles de leur ordre, lui devait entière et stricte obéissance. Cest même dune voix empreinte dune grande douceur quelle sadressa à la sacristaine.

 Messire chanoine, ici présent, souhaiterait vous parler de la coupe de vin que…

 Je nai fait que mettre en application le devoir de charité qui est le nôtre en remerciant lémissaire de notre évêque, comme vous auriez vous-même dû le faire.

Elle défiait la supérieure du regard, tout en grimaçant un léger sourire en direction de Firmin Baldit.

Cécile de Boidelis ravala sa salive et sassura quaucune sorte de contentement ne transparaisse sur ses traits. Loffense était difficile à accepter, mais les conséquences à venir de ces aveux la transportaient de joie.

Le Visiteur estima quil était temps pour lui dintervenir.

 Justement ma fille, comment expliquez-vous que le jeune oblat qui maccompagne et qui a bu le breuvage ainsi préparé à mon attention soit en train de se débattre entre la vie et la mort ?

Les bajoues de la sacristaine, qui jusqualors ballotaient au gré de ses propos virulents, se contractèrent soudainement. Elle rentra son ventre, mit une main devant sa bouche et parvint à balbutier dans un souffle :

 Co… co… comment ?

Firmin Baldit se leva alors et, toisant la sœur qui venait de tomber à genoux sous le coup de lémotion, il explosa :

 Comment expliquez-vous que la boisson que vous aviez préparée à mon attention ait été additionnée de poison ?

La sacristaine en ouvrit toute grande sa bouche. Une grimace dincompréhension traversa son visage et elle ne put que murmurer :

 Mais… comment…

Firmin Baldit leva un doigt accusateur en direction de la sacristaine :

 Je vous accuse davoir tenté de mempoisonner. Vous serez interrogée prochainement par nos frères inquisiteurs, lança-t-il en donnant toute la grandiloquence voulue à sa déclaration.

Isabeau de Buard mit plusieurs secondes à réaliser les conséquences de la menace. Elle se releva et fit face au visiteur :

 Mais, mais… je vous assure…

 Vous expliquerez à nos frères pourquoi vous avez voulu occire un chanoine, Visiteur de votre ordre. 

La sacristaine chancela.

 Messire, je vous ai menti, je lavoue humblement. En réalité cest… et elle pointa un doigt accusateur en direction de Cécile de Boidelis, cest notre mère supérieure qui a préparé le breuvage.

Lémissaire de lévêque sattendait bien sûr à de véhémentes dénégations, mais pas à ce que la criminelle essaye de faire retomber son courroux sur celle dont il savait quelle jalousait le poste.

 Comment osez-vous accuser votre supérieure ! Cest elle qui vous a confié la coupe ?

La bouche grande ouverte, la sœur retomba à genoux devant lecclésiastique et bafouilla :

 Oui, enfin, non, cest mon amie Adélaïde de Soriech qui me la remise, elle la tenait de notre mère supérieure, posez-lui la question, elle vous le confirmera.

Déstabilisé, le visage fermé, le chanoine tourna son regard vers Cécile de Boidelis. Cette dernière ne prononça pas une parole et agita la clochette qui se trouvait sur un tabouret à sa droite. Une converse apparut.

 Mandez immédiatement sœur Adélaïde !

Lorsque la sœur cherche se présenta quelques minutes après y avoir été conviée, elle manifesta un mouvement de recul devant la scène quelle découvrait. Son amie, les yeux rougis, le visage maintenant ravagé par les larmes, était effondrée au pied de lenvoyé de lévêque.

Firmin Baldit jeta un regard vers labbesse à qui il incombait dentendre sa fille. 

 Faites, messire chanoine. 

Et dun geste de la main, magnanime, elle invita le Visiteur à interroger lui-même la nouvelle venue.

 Ma sœur, avez-vous remis hier soir une coupe de vin à la sacristaine ? Mais avant que vous ne répondiez, faites bien attention à la teneur de vos propos. Oubliez toute amitié ou inimitié pouvant vous lier à Isabeau de Buard. Parlez en votre âme et conscience.

La « cherche » baissa la tête en signe de soumission. Puis elle la releva, fixa la mère abbesse, son amie toujours à genoux, et enfin le chanoine.

 Non, mon père, en aucune façon je ne lui ai remis quoi que ce soit, parvint-elle à articuler affectant la plus grande surprise.

Elle ne put aller plus loin dans ses affirmations. La sacristaine se leva dun bond, poussa un hurlement à vous glacer deffroi, se précipita vers celle qui venait de parler et lagrippa de toutes ses forces en criant à tue-tête :

 Tu es mon amie, tu es mon amie, tu dois dire la vérité… !

Cécile de Boidelis agita à plusieurs reprises la clochette en or. Plusieurs converses arrivèrent en courant.

 Emparez-vous de notre sœur qui a perdu la tête et conduisez-la à lenfermerie{25}. Tout de suite.

Cest en proférant des cris diaboliques « bâtarde du pape… démone… » et des accusations insensées que la sacristaine, littéralement possédée par la rage, fut traînée hors la salle capitulaire.

Un long silence sensuivit. Une dernière fois, Firmin Baldit questionna la « cherche ». Ses traits de fouine la desservaient, et il avait du mal à donner du crédit à ses déclarations. Quelles quelles soient dailleurs. Il devait en avoir le cœur net.

 Maintenez-vous ne jamais avoir remis ce pichet de vin clairet à la sœur sacristaine.

Adélaïde de Soriech se signa, se mit à genoux devant le Visiteur et confirma ses précédentes affirmations :

 Oui, messire, je le maintiens. Je nai jamais donné la moindre coupe à mon amie.

 Votre supérieure ne vous a donc jamais confié au préalable cette coupe ?

 Non, mon père. Malgré mon désir dêtre agréable à Isabeau, je ne puis mentir en ces lieux. 

Et elle fit à nouveau le signe de croix.

Les traits de Cécile de Boidelis se détendirent. Maintenant la sœur cherche ne pourrait plus revenir sur ses déclarations, et quand bien même elle le ferait, le Visiteur ne pourrait que témoigner dun revirement motivé par lamitié qui liait ses deux officières. Ainsi, elle venait de gagner la guerre. 

Elle régnerait désormais en maître sur son abbaye.

 Je maccuse à mon tour, mon père, confia-t-elle, de ne pas avoir été suffisamment clairvoyante et vigilante pour empêcher les faits qui se déroulent céans.

Le chanoine, les traits toujours figés, ne se dérida pas et apprécia dun léger mouvement de tête cet inattendu et surprenant instant dhumilité. Il se garda bien dévoquer les autres errements dont elle sétait rendue coupable, et qui avaient généré à nen pas douter tous les désordres imaginables.

« Elle en payera le prix en temps voulu », se promit-il.

Maintenant seul avec labbesse, Firmin Baldit décida que le moment était arrivé de linterroger.

 Une question ma mère. Cet enfant, cette Jeanne que vous avez recueillie, doù provient-elle ?

Cécile de Boidelis manifesta sa surprise par un léger froncement des sourcils.

 Mais mon fils, du même endroit que nos autres orphelins, de lhôpital des hospitaliers du Saint-Esprit de Montpellier. Mais je concède effectivement une faute, une nouvelle faute. 

Et elle baissa la tête en signe de contrition.

Le Visiteur suspendit son souffle. Enfin, il touchait au but. Il navait plus quune envie, celle de quitter ces lieux qui sentaient le soufre.

 Je vous écoute ma mère.

Comme sil désirait lentendre en confession, il linvita à poursuivre dun petit mouvement de tête.

 Dans sa grande bonté de ne pas voir notre abbaye ruinée par nos largesses auprès de nos pauvres, notre évêque nous avait enjoint de naccepter que douze orphelins. Par charité chrétienne, jai admis ce treizième enfant. Dieu me jugera sur ce péché que je confesserai.

« Et pour bien dautres », pensa le chanoine en serrant les dents pour éviter la répartie cinglante qui lui brûlait les lèvres. Devait-il lui dire quelle mentait de façon éhontée puisquil navait trouvé aucune trace de Jeanne sur les registres ? Il hésita un instant, mais estima plus sage de nen rien faire. Il salua dune simple inclinaison de tête la mère supérieure et quitta la salle capitulaire pour aller se recueillir dans sa cellule.

Une fois seul, il sagenouilla sur son prie-Dieu. Il ressentait le besoin de prier et de solliciter de laide. Jamais il navait éprouvé un tel sentiment de solitude.

Plusieurs heures sétaient écoulées lorsque, enfin rasséréné et éclairé sur sa conduite à venir, il décida daller rendre visite à Isabeau de Buard, recluse au sein de lenfermerie. 

Même si labbesse lui avait permis de conduire un nouvel interrogatoire de son officière, il naccordait aucune confiance à ses promesses, notamment celle de la maintenir enfermée jusquà sa présentation devant le tribunal de lInquisition. Par ailleurs, en tête-à-tête ou presque, il la presserait à nouveau de questions. 

Il se dirigea donc, en compagnie dune sœur converse préposée à la garde de la prisonnière, vers la partie nord des bâtiments conventuels. Il se remémorait que cette pièce jouxtait le mur sud du Chauffoir.

Pour se rassurer, il tâta de la main les murs érigés en pierres froides. Lépaisseur du bâti allait de soixante-dix centimètres à un mètre dix au niveau de la partie sud, de quoi le rasséréner. « Aucune réfection ne sera nécessaire pour ces locaux », estima-t-il. Ils grimpèrent une volée de trois marches édifiées en pierres calcaires et accédèrent à lentrée dune première salle rectangulaire de quatre mètres sur trois. Ils en franchirent lespace en silence et perçurent des gémissements en provenance dune seconde pièce dont laccès était interdit par une porte de toute petite dimension. « Cinquante centimètres de hauteur » calcula-t-il. Cette faible hauteur obligeait pensionnaires et visiteurs à faire preuve de la plus grande humilité et dy pénétrer à quatre pattes. 

Le premier geste vers le rachat des fautes de celui qui y séjournait.

 Cette cellule est-elle régulièrement utilisée ? senquit-il auprès de la converse qui trottinait humblement quelques pas derrière lui.

La tête toujours baissée en signe de déférence, la gardienne des lieux répondit :

 Non messire. Depuis lélection de notre nouvelle abbesse, elle na pas été occupée.

Cela nétonna pas le Visiteur. Pourtant, tous manquements relevés par la sœur cherche et qui pouvaient aller de larrogance à lindiscipline, en passant par labsence ou le retard aux diverses prières de la journée, devaient être sanctionnés par les verges, le fouet, ou un séjour en ces lieux. Il y avait là de quoi loger plusieurs récalcitrantes à la fois, estima-t-il, en pensant que si les châtiments lui incombaient, elle serait rapidement surpeuplée.

 Ouvrez la porte ! ordonna-t-il.

Firmin Baldit, bien décidé à ne pas pénétrer dans lantre du diable, saccroupit. La geôlière sexécuta en silence.

Une forte odeur durine et de vomi assaillit les narines du chanoine. Il neut pas le temps de se reculer quune forme démoniale, puante et hurlante, se lança sur lui. Il poussa à son tour un hurlement deffroi et tenta, mais en vain, déchapper aux griffes qui lui labourèrent immédiatement la face. Il tomba à la renverse. Le corps pesant de la sacristaine le cloua à terre, son haleine fétide lui cingla le visage alors quelle essayait de le mordre. 

Il se débattit, mais ne réussit pas à esquiver les serres de celle qui limmobilisait au sol de son seul poids. Il joua des pieds et des mains, mais en vain, et ne dut son salut quà lintervention de la geôlière qui, après avoir obtenu le concours dune autre sœur, parvint à le libérer de létreinte de la possédée à grands coups de bâton qui la forcèrent à réintégrer sa prison.

Blessé dans son corps comme dans son amour propre, honteux et confus de sêtre donné en spectacle, Firmin Baldit se releva, la main sur les côtes. Il fusilla du regard les nombreuses personnes accourues suite au vacarme. Il mit de lordre dans sa tenue, couvrit sa tête de son coqueluchon et sen fut, penaud. Mortifié, une fois de plus. Il lui sembla entendre dans son dos les ricanements des converses et des laïcs venus en nombre assister à sa déconfiture. 

En regagnant sa cellule, il imaginait déjà les flammes du bûcher lécher le corps dIsabeau de Buard. Ce serait lunique façon de vaincre le Malin qui sétait emparé de son âme.

Elle était bien possédée, il pourrait en témoigner.



Après sêtre longuement gaussée de la mésaventure survenue à « lintrus », Cécile de Boidelis commanda à sa prieure dintroduire celle qui postulait comme novice.

 Et que lon ne me dérange pas ! Sibille.

Guillaumette, fille dun seigneur des environs, ouvrit la porte de la chambre de labbesse.

 Entrez ma fille, allons, approchez-vous de moi !

La postulante, le visage baissé, intimidée, savança. Cadette dépourvue de dot, elle savait quelle ne pourrait contracter un bon mariage et quil ne lui restait plus quune solution pour éviter la misère : embrasser létat de religieuse. Décidée à faire la meilleure impression, fière de son maintien et dun minois que ses amies lui enviaient, rassurée sur son charme par le nombre dœillades et de propositions galantes quelle recevait déjà à lâge de douze ans, elle avait pris grand soin de sa toilette.

 Approchez-vous encore, venez vous asseoir ici, sur mes genoux. Allons, nayez pas peur !

Guillaumette sexécuta.

Cécile de Boisdelis complimenta sa taille, quelle entoura de ses deux bras, la plus jolie quelle ait jamais vue à ce jour, loua ses yeux, ses joues, son teint, ses épaules, et lui caressa le visage.

 Quelle magnifique chevelure, mais pourquoi la cacher sous ce triste voile en mollequin, et quel adorable surcot ouvert vous avez là ma fille ! Cest pitié que de penser quil vous faudra y renoncer ainsi que cette cotte ornée de si beaux boutons décoratifs. Et cette ceinture décorée démail ! Êtes-vous vraiment prête à tout abandonner ?

 Oui, ma mère, soupira la postulante en essayant décarter son visage de celui de la religieuse qui lemprisonnait dans ses bras et dont elle ressentait le souffle.

 Mais vous êtes toute pâle ! Sûrement linterminable et affreux voyage effectué pour venir ici. Mettez-vous à laise, ôtez vos vêtements…

 Mais, est-ce bien… ?

 Noubliez pas ma fille quune des vertus cardinales dune novice est lobéissance absolue due à sa supérieure. Je vais vous aider.

Labbesse leva le linge de cou de la future nonne, lui passa langoureusement les mains sur la gorge, baisa son front, ses yeux, sa bouche. Sa main se posa sur son genou et se promena sur ses vêtements.

De violents coups assénés sur la porte les firent tressaillir.

 Quy a-t-il ? Javais demandé à ne pas être dérangée !

 Venez vite ma mère, on a besoin de vous !

Cécile de Boisdelis se mit debout, le visage crispé par la colère, tout en confiant à la postulante :

 Reposez-vous sur mon lit, ma fille, je ne serai pas absente très longtemps.



*



Il avait retrouvé la protection de sa cellule et baigné deau fraîche ses joues en feu depuis longtemps déjà, quand il eut comme une illumination. Le succès de sa mission dépendait de la survie dAbélard Cassien. Il se dirigea rapidement vers linfirmerie.

 Mon père !

Surpris par la petite voix enfantine, il sarrêta net et contempla la jeune oblate qui sadressait à lui en baissant la tête. Margot était vêtue dune mauvaise robe de serge de laine marron foncé et dun tablier de la même couleur, constellé de taches. Elle leva vers lui un visage où les larmes avaient creusé des sillons sur la crasse maculant sa figure.

 Oui ? interrogea-t-il sur un ton dont il regretta immédiatement la dureté. 

 On ne ma pas permis de visiter Abélard, va-t-il mourir mon père ?

Firmin Baldit réfléchit un instant. Que dire à cet enfant ?

 Prie pour lui, et il sera sauvé.

Puis il poursuivit son chemin à grands pas. Soudain, pris de remords, il sarrêta et se retourna. Margot, son petit corps secoué de sanglots, regagnait déjà ses occupations quotidiennes. « Cest la seule personne de ce lieu à faire preuve de charité chrétienne », réalisa-t-il.

 Alors ma sœur ?

Marthe de Collet, entourée de plusieurs de ses aides, lui fit grise mine. Elle esquissa un geste dimpuissance.

 Il se débat encore entre la vie et la mort.

Le Visiteur simmobilisa longuement devant Abélard Cassien. Une converse était à ses côtés et essuyait systématiquement les vomissures qui jaillissaient de ses lèvres. Devinant la surprise du prêtre, Marthe de Collet expliqua :

 Je fais ingurgiter régulièrement à votre disciple une préparation concoctée spécialement pour lui. Elle est destinée à provoquer des vomissements de façon à ce quil régurgite la totalité du liquide et des aliments qui ont pu être empoisonnés à son contact. Cest à cette seule condition que notre Seigneur ne le rappellera pas à ses côtés.

Firmin Baldit se demandait dans quelle mesure il pouvait faire confiance à la sœur et, plus grave encore, si elle navait pas dune façon ou dune autre participé à la confection du breuvage empoisonné. Sous prétexte de le soigner, nallait-elle pas tout mettre en œuvre pour précipiter le décès de son malade ? Il ne pouvait se fier à personne. Il craignait que toutes ces femmes, dont il ressentait lanimosité à son égard, ne fassent front contre lui.

Il avait remarqué la présence dun jardin de simples, cultivés par des laïcs, et avait bien lintention de demander des précisions sur leur utilisation, tant il savait que certains étaient utilisés pour faire passer les gêneurs de vie à trépas. 

De façon à ne pas se laisser berner par les explications exigées, il devait convaincre les moniales de léclairer sur le sujet. Il avait en effet eu loccasion par le passé de sintéresser, trop brièvement sans doute, à la culture des plantes et avait pris une décision. Il allait essayer de lui faire ingurgiter une préparation dont un prêtre apothicaire de sa connaissance, étudiant en ses jeunes années à Montpellier, lui avait vanté jadis les mérites. Unique problème : il nétait pas certain de se souvenir ni de tous les ingrédients entrant dans sa composition ni de leur exacte proportion. Il devrait faire appel à sa mémoire, ainsi quà laide du Seigneur. Si sa décoction était incertaine, il savait que la seule chose qui létait, elle, certaine, était la mort de son disciple sil nintervenait pas personnellement. 

Il prit un ton de commandement, se tourna vers linfirmière et ordonna :

 Ma sœur, jai noté la présence dun magnifique jardin et…

Marthe de Collet devina immédiatement ce qui germait dans lesprit du chanoine. Il voulait préparer lui-même un contrepoison. Mais en était-il capable ? Grand bien lui fasse sil parvenait à ses fins. Pour sa part, elle sen remettait aux voies impénétrables du Seigneur. Après un bref moment dhésitation, pour laisser à son vis-à-vis le temps de réaliser les conséquences de ce quil ambitionnait de faire, elle fit signe à deux converses de la suivre.

 Venez mon père. Je vous y conduis. 

Ils séloignèrent des bâtiments conventuels et se dirigèrent vers le sud, où plusieurs journaliers étaient en train de travailler la terre qui fournissait à labbaye une petite partie de son alimentation. Ils portaient capuces carrés, sorte de capuchons pointus destinés à les protéger du soleil, et tuniques fendues sur lavant, pour faciliter leurs mouvements.

Les paysans sinterrompirent dans leurs travaux et saluèrent bien bas les nouveaux arrivants.

Linfirmière se tourna alors vers lenvoyé de lévêque et dun ample geste de la main lui indiqua :

 Nous y voici mon père.

Une fois sur place, le Visiteur réalisa lampleur de la tâche. Cétait une chose que davoir entendu parler son ami versé dans lapothicairerie des plantes et de leurs diverses utilisations, mais cen était une autre que de les reconnaître ou de les identifier sans coup férir. Maintenant au pied du mur, il ne pouvait avouer son incompétence. Aussi choisit-il une autre technique.

 Je vous laisse le soin de me présenter votre domaine, ma sœur.

Marthe de Collet avait deviné, sans sen féliciter pour autant, la gêne du prêtre. Elle esquissa un léger sourire accompagné dun bref hochement de tête.

 Notre herbularius est divisé en plusieurs carrés comme vous pouvez le constater. Celui-ci est réservé aux vulnéraires, destinées à la guérison des plaies, ainsi quaux expectorants, celui-là aux purges et aux désinfectants, celui-ci aux tinctoriales et enfin vous avez tout au fond de nombreux arbustes fruitiers.

Relevant légèrement les pans de sa robe pour éviter que la partie inférieure ne soit salie, elle avança plus avant dans les terres. Firmin Baldit agit de même, imité en cela par les converses.

 Regardez ce thym dont on se sert pour nettoyer les plaies de nos sœurs et des pèlerins que nous recevons ; cette plante-là, cest de lail avec lequel on confectionne des emplâtres quil convient de ne pas laisser trop longtemps sur les blessures, insista-t-elle. Là, vous avez la moutarde, cest une herbe annuelle à fleurs jaunes. Nous lutilisons en cataplasme pour soigner les bronchites. 

Après cette phrase au ton légèrement interrogatif, la sœur se tint coite. Elle attendait un commentaire de son illustre visiteur. Peut-être que ses connaissances allaient lui en suggérer un autre usage ?

Firmin Baldit, les mains toujours cachées dans les amples manches de sa robe, se taisait.

Linfirmière fit quelques pas supplémentaires tout en continuant à senfoncer dans les sillons tracés par les paysans. Puis, elle se retourna à nouveau vers son invité étrangement silencieux, avant denchaîner.

 Connaissez-vous la guimauve ? 

Et face au mutisme de son interlocuteur, elle précisa :

 Cest une plante aux vertus calmantes et nous utilisons sa racine pour faire sortir les dents de nos petits protégés.

Firmin Baldit consentit à un bref hochement de tête.

 Ici vous avez de la menthe. 

Le visage de la sœur sillumina. Elle se baissa et expliqua : 

 Cest un végétal qui possède une constitution très particulière et porte ses feuilles opposées décussées, cest-à-dire disposées par paires en croix, comme celles de lolivier de la paix, par exemple. Une preuve de plus de la toute-puissance divine.

 Et vous lutilisez comme… ?

Rassurée par lintérêt manifeste du chanoine, elle répondit :

 Cest un excellent digestif, un tonique et même un excitant. Il met du cœur à louvrage de nos converses et de nos laïcs.

Le Visiteur garda pour lui que les sœurs professes devraient en user voire en abuser plus souvent, elles aussi.

 Là-bas, nest-ce pas de labsinthe ? interrogea-t-il, satisfait de pouvoir enfin reconnaître un végétal.

 Bien sûr, elle possède un parfum brutal qui donne du goût à nos soupes. Plus loin vous avez la mauve, un légume médicament. Cest une plante rampante avec des fleurs bleues à cinq pétales. Elle a des propriétés tranquillisantes et en infusion, nous lutilisons pour calmer la nervosité de nos gens.

 Et celle-ci, la plante grise à fleurs jaunes et qui pue, nest-ce pas de la rue ?

 Si, mon père. Cest une plante abortive que nos éleveurs emploient parfois pour leurs brebis.

« Et pas seulement pour les animaux », se dit lenvoyé de lévêque. Il se rappelait son surnom de « faiseuse danges ».

 Elle est utilisée comme panacée, en infusion ou en emplâtre. Cest elle dont jai fait usage au bénéfice de votre jeune oblat. Plus loin vous avez de la camomille, une sorte de petite marguerite qui chasse la fièvre de nos sœurs les plus âgées. Elle est même employée en décoction pour faire blondir les cheveux de certaines dames.

 Et celle-là ? senquit le chanoine qui connaissait la réponse.

 Cest la coloquinte, elle donne un gros fruit jaune dont la pulpe est amère. On y a recours comme purgatif.

 Comme poison également.

Linfirmière marqua un temps darrêt.

 Beaucoup de plantes, mon père, utilisées abusivement ou à de trop fortes doses par des mains profanes peuvent enherber les gens. Jai dailleurs fait ingurgiter à votre serviteur, en petite quantité, une très légère infusion de coloquinte pour multiplier ses vomissements. 

Désireuse de changer de sujet, Marthe de Collet effectua rapidement plusieurs pas avant dindiquer :

 Voici du pavot, somnifère qui sert aussi fréquemment contre la diarrhée provoquée par labsorption dune eau régulièrement souillée par les excréments de nos gents ou de leurs bêtes. 

 Ne permet-elle pas de lutter contre les douleurs ?

La religieuse regarda le prêtre avec un grand sourire.

 Si, mon père.

 Et celle-là ?

 De la digitale. Cest une plante herbacée, assez rare sous nos climats, dont la haute tige porte une longue grappe de fleurs qui a la forme dun doigt de gant. Cest pour cela quelle est quelquefois appelée doigtier.

Firmin Baldit nétait pas du tout satisfait de lexplication très incomplète qui lui était donnée. Il releva la tête et fixa son interlocutrice. Puis, il demanda dun ton doucereux :

 Noubliez-vous pas, ma sœur, la principale caractéristique de cette plante ? Nest-elle pas très dangereuse, voire parfois mortelle ?

Le Visiteur se rappelait les propos de son homologue apothicaire : « On écrase ou pile les feuilles dans un mortier, on fait macérer le tout dans un liquide, on filtre et on peut mélanger le fluide à du vin par exemple. Du vin résiné dont le goût particulièrement fort permet de masquer toute autre amertume ». Comme celui qui lui avait été fort obligeamment offert.

La sœur baissa la tête sans piper mot. Elle changea de travée et poursuivit ses explications.

 Voilà laurone, très toxique également, au magnifique feuillage vert et gris.

Avant que le chanoine nait pu demander à quoi elle pouvait servir, la réponse lui fut donnée.

 La gent féminine lutilise pour régler des problèmes dhumeur propres aux seules femmes. Cest un peu comme la plante qui se trouve un peu plus loin  du doigt, elle indiqua le vitex ou agnus-castus, également appelé en nos contrées gattilie , il est utilisé par nos laïques pour calmer les ardeurs des hommes.

La sœur fit quelques pas et poursuivit :

 Là, vous avez le tamier ou « herbe aux femmes battues », elle aide à faire résorber les bleus, quant à cette grappe érigée rouge sang, ne la touchez pas, cest larum mortel.

Lenvoyé de lévêque en avait assez vu. Il y avait là de quoi largement empoisonner tout un monastère.

 Et là-bas ?

 Ce sont nos arbres fruitiers, mon père. Souhaitez-vous que nous nous y rendions ?

Le Visiteur était las. Malgré la protection de son coqueluchon, il transpirait abondamment.

 Regagnons votre infirmerie ma sœur.

Une fois sur place, Firmin Baldit, peu convaincu de lefficacité des médications ingérées par son disciple, décida de procéder à la réalisation de la décoction dont lui avait parlé son ami. Il demanda à être seul pour réfléchir et prier. La présence de toutes ces femmes autour de lui le mettait mal à laise, et il avait pu juger au nombre de pots renfermant les préparations réalisées par linfirmière, quil avait sous les yeux tout ce dont il avait besoin.

Il navait plus rien à perdre et était maintenant persuadé quAbélard était arrivé au point de non-retour. Il partit du principe que la digitale, poison extrêmement violent, aurait entraîné le décès immédiat de son serviteur, ce qui aurait accrédité à coup sûr un empoisonnement. Les mains meurtrières qui avaient concocté lodieuse substance avaient donc dû utiliser quelque chose qui ne produisait pas deffets foudroyants. Il pensa au cœur du noyau de la cerise, très riche en cyanure, dont il avait pu apercevoir un nombre impressionnant darbres dans le verger.

Il en connaissait lantidote grâce à son ami apothicaire. Une absorption importante de sucre. Pour cela, il se procura du miel et le versa dans une fiole avec de leau et un peu de vin de messe pour pouvoir le faire absorber à son malade.

Après avoir réussi non sans difficulté à entrouvrir les lèvres dAbélard, il appela une sœur à qui il ordonna de faire boire petit à petit sa préparation. Puis il se tourna vers la responsable des lieux  démangée de curiosité, elle avait accouru  et lui demanda de le laisser seul avec son disciple. Il avait décidé de demeurer à ses côtés. Il refusait à quiconque le droit dintervenir à son insu. Cette dernière accéda bien volontiers à sa demande et se retira avec toutes ses aides.

Au milieu de la nuit, alors que la fatigue avait pris le pas sur ses prières, le chanoine sentit une main lui secouer doucement lépaule. Il se réveilla en sursaut, affolé à lidée quune sœur se permette de telles familiarités.

 Bonjour mon père, suis-je malade ? gémit dune petite voix Abélard Cassien, dont les joues avaient perdu leur teint blafard et regagné un peu de couleur.

Le Visiteur se signa. Il était bien convaincu que, plus que sa malheureuse intervention, la volonté divine avait joué un rôle primordial dans la miraculeuse guérison de son disciple.

 Repose-toi, petit drôle, parvint-il à dire tout en essayant de cacher lémotion qui le submergeait.

 Mon père, approchez-vous, jai quelque chose à vous confesser.

Après un instant dhésitation, lenvoyé de Jean de Vissec rapprocha son oreille de la bouche du convalescent. Il écouta avec attention les quelques phrases prononcées encore avec difficulté.

Il releva ensuite la tête en réprimant un cri de surprise. Il comprit alors pourquoi il avait été visité lors de sa dernière prière, pourquoi il fallait à tout prix que le jeune oblat ait la vie sauve.

Il rendit grâce à Dieu.


Chapitre 9

De nos jours

Kevin navait pas passé une nuit de tout repos. Il sétait levé à plusieurs reprises et navait guère pu fermer lœil. Charlotte, qui ressentait lémoi, la fébrilité, ainsi que langoisse parfois palpable de son ami, avait également mal dormi, même si elle avait feint le contraire. Elle ne voulait pas lui montrer que par contrecoup, elle aussi était anxieuse. Elle préférait jouer le rôle de celle qui assume. Elle nignorait pas bien sûr que langoisse, comme la sérénité, était un sentiment contagieux.

Dès neuf heures, après un rapide petit déjeuner pris dans un café à proximité de leur hôtel, ils se dirigèrent vers la porte dentrée de limmeuble de Dolores Torres. Une nouvelle fois, la question se posait : devaient-ils se présenter comme enquêteurs ou journalistes ? Ils décidèrent dun commun accord dopter pour la deuxième solution. Si daventure madame Chumillas  ils préféraient utiliser exclusivement son nom de jeune fille  refusait de répondre, il serait toujours temps de la convoquer au siège de la PJ locale. Par ailleurs, Kevin y trouvait un avantage, celui de ne pas avoir à expliquer à son collègue espagnol le pourquoi de certaines interrogations gênantes quil pourrait juger sans rapport avec lenquête officielle.

Ce fut Charlotte  une voix féminine étant moins susceptible, avaient-ils estimé, de provoquer demblée un refus  qui, après avoir appuyé sur la sonnette de linterphone, sexprima en français. Au silence qui sensuivit, les deux amis comprirent que leur interlocutrice nentendait pas leur langue. Kevin se présenta à son tour en espagnol, sans susciter pour autant la moindre réaction. Alors quils se regardaient en se demandant si la porte allait souvrir, le déclic caractéristique de la gâche électrique leur fit retrouver un embryon de sourire. Ils grimpèrent jusquau cinquième étage. Sur le palier se tenait celle que le concierge leur avait désignée comme étant Dolores Chumillas. Cette dernière, âgée dune soixantaine dannées environ, de petite taille, mince, les cheveux dun noir de jais tirés en chignon sur le haut de son crâne, offrait le visage terne dune personne prématurément vieillie par les vicissitudes de la vie.

Même si tous les propos étaient traduits par Kevin, cest Charlotte qui posa les questions.

Mme Chumillas se déclara veuve et sans enfant. Lorsque Charlotte lui demanda si elle voulait bien évoquer la mort de ses deux jumeaux survenue à la clinique Santo Félix en 1981, son regard se voila. Elle devina que la journaliste semblait mettre en doute les deux décès, et fondit en larmes. Elle sexpliqua néanmoins :

 Dès la sortie de létablissement, je suis allée me plaindre à la police, mais je nai pas été prise au sérieux. Vous comprenez, jétais fille-mère, mineure, et à cette époque cétait particulièrement mal vu.

 Et vos parents ?

 Pour les mêmes raisons, ils mavaient rejetée et jétais désemparée.

 Avez-vous entendu parler des enquêtes qui se déroulent actuellement en Espagne et qui mettent en cause…

 Oui, je suis au courant, mais que voulez-vous que je fasse ? Je suis seule, mon mari Ramon Torres, plus âgé que moi, est mort depuis plus de cinq ans, et je ne survis quavec la réversion de sa modeste pension. 

Ses sanglots redoublèrent.

 Par ailleurs, cet immeuble appartient à la société propriétaire de la clinique actuelle, et je devine que si jintentais une action en justice, je serais immédiatement expulsée.

Kevin avait beau scruter la personne qui se trouvait devant lui, il avait beaucoup de mal à imaginer quil parlait à sa mère biologique potentielle. Pas du tout les mêmes traits, pas la même taille.

 Le père des jumeaux était-il plus grand que vous ? se décida-t-il à demander, la boule au ventre.

Bien que manifestement surprise par la nature de la question, madame Chumillas répondit instantanément.

 Oh, oui ! Ils étaient tous de grande taille dans sa famille. Un peu comme vous monsieur.

Kevin peina à déglutir. Il avait la gorge nouée.

 Avez-vous une photo de lui ?

Même si elle ne comprenait pas la totalité des dialogues, quil ne lui traduisait plus, Charlotte avait deviné que son ami sengageait dans une voie beaucoup plus personnelle maintenant. Elle regarda madame Chumillas se lever et revenir immédiatement vers eux, une photo jaunie en main.

Kevin la contempla longuement, puis la présenta à Charlotte. Ils se consultèrent ensuite du regard. En dehors de la taille, il est vrai similaire à celle de Kevin, la physionomie de monsieur Chumillas ne sapparentait pas vraiment à la sienne. Mais cela était-il significatif ? Et dans laffirmative, de quoi ?

 Savez-vous où sont enterrés vos enfants ? trouva-t-il le courage de demander.

 Oui, bien sûr ! Depuis plus de trente ans, je vais fleurir leur tombe.

 Vous rappelez-vous la femme qui partageait la même chambre que la vôtre le jour de votre accouchement ?

Mme Chumillas se couvrit le visage des deux mains et plongea dans ses souvenirs.

 Pas vraiment. Nous avons accouché en même temps, mais je ne me souviens pas de son nom. Comme javais eu des jumeaux et que la clinique nétait pas équipée pour recevoir plus de douze nouveau-nés en même temps, nous étions exceptionnellement deux dans la même pièce.

 Vous lavez revue par la suite ?

 Oh, non ! Pourquoi laurais-je revue ?

 Le nom de Pastor ou de Alejandro Pastor, cela vous dit-il quelque chose ?

Mme Chumillas écarquilla les yeux de surprise.

 Non, pourquoi ?

 Et le nom de Normand, Kevin Normand, cela vous…

 Non plus. Cest un nom français, nest-ce pas ?

Kevin consulta Charlotte du regard. Il nen savait pas plus. Du moins en ce qui concernait sa filiation personnelle. Il revint à son enquête. La question la plus douloureuse devait être posée.

 Naviez-vous pas remarqué lorsquon vous a présenté les corps de vos deux enfants quils étaient froids et que…

 Oui, jen ai fait la remarque, je ne pouvais admettre leur mort, javais dû perdre la raison, cest ce que ma asséné la mère supérieure…

 Sœur Maria Garcia Espejo ?

 Oui, cest bien elle dont il sagit, répondit-elle, une certaine surprise dans la voix. 

 Et vous avez décidé denterrer vos…

 Non, la supérieure ma dit que devant la douleur qui était la mienne et par charité chrétienne, elle soccuperait de toutes les formalités tant au niveau de la déclaration de décès en mairie que des frais dinhumation.

 Et vous avez accepté ?

 Comment faire autrement ! De toute façon, je ne disposais daucun revenu, et en ma qualité de mineure je ne pouvais faire aucune démarche officielle. Jétais seule, sans travail, rejetée par mes parents. Jaurais même été à la rue si la sœur ne mavait obtenu, pour quelques mois, un emploi de femme de ménage. Je lui étais donc redevable. Je nai pas choisi les cercueils de mes enfants, lorsque je suis arrivée au cimetière, le fossoyeur était là et attendait ma venue pour refermer la tombe.

Kevin et Charlotte échangèrent rapidement quelques propos. Devaient-ils préciser leurs pensées ? Dire à madame Chumillas que ses enfants nétaient peut-être pas morts alors quils nen avaient aucune preuve matérielle ! Devaient-ils susciter un espoir dans le cœur de cette mère sans être assurés quils y apporteraient une réponse positive ? Ils décidèrent que cette action était trop lourde de conséquences et préférèrent se taire.

 Nous vous remercions, madame, lança Kevin en se levant.

 Mais pourquoi toutes ces questions ? Ont-elles un lien avec la condamnation de sœur Maria Garcia Espejo ? On entend dire tant de choses que…

 Nous nen sommes hélas pas certains, mais il est fort possible que lon reprenne contact avec vous, reconnut Kevin qui pensait pouvoir obtenir une exhumation des corps avec des prélèvements dADN. 

Il ne voulait pas trop sengager, car il ne connaissait pas la procédure judiciaire espagnole.

 Sil y a quelque chose… ?

 Je vous le promets, madame, lui assura-t-il, si nous savons quoi que ce soit susceptible de vous intéresser, nous reviendrons vous le dire. 

Une fois dehors, Charlotte senquit.

 Alors quen penses-tu ?

 Jai préféré ne pas lui laisser trop despérance. Nous navons aucune certitude.

 Et pour… le père des jumeaux ?

Kevin inspira longuement.

 Tu trouves quil me ressemble ?

Charlotte, prudente, se contenta de hausser les épaules.

 En dehors de la taille, pas vraiment, mais les enfants ne présentent pas toujours les mêmes caractéristiques physiques que leurs parents. Certains oui, mais pas dans tous les cas. Moi par exemple, je ressemble à ma mère, mon frère Stéphane à notre père et Michel à aucun des deux. On disait même en plaisantant quil ressemblait au facteur. 

 On rentre en France maintenant !



*



Livide, Carlos écoutait religieusement le grand maître des Chevaliers de la milice du Christ déverser sa bile : 

 Avez-vous lu larticle qui vient de paraître dans les colonnes du quotidien El Pais ? Je sais quil va être repris par plusieurs médias. Il y est dit que lenquête des policiers français avance à grands pas, et que personne ne pourra sopposer à ce que les coupables soient déférés devant les juridictions françaises. Les associations « SOS bébés volés », et « Anadir » comptent utiliser le procès comme une véritable caisse de résonance pour, selon leurs propres dires, alerter les âmes et réveiller lopinion publique européenne. Les avocats de ces associations de mécréants parlent même de faire en sorte que le tribunal pénal international soit saisi à cette occasion du dossier, pour que la qualification de crime contre lhumanité soit retenue. Vous rendez-vous compte, sétouffa le grand maître ! La loi damnistie votée par notre parlement après des années de pression de notre part serait réduite à néant. La qualification de crime contre lhumanité empêcherait tout principe de prescription !

Carlos mesurait la portée de ce quil venait dentendre. Il parvint à maîtriser les battements de son cœur ainsi que le tremblement de la main qui tenait le combiné et affirma :

 Je ferai tout ce que je pourrai pour…

 Non, ce nest pas suffisant ! éructa le grand maître, vous navez pas dautre alternative que celle de réussir ! Coûte que coûte, et quand bien même vous devriez vous sacrifier pour notre sainte Église. Vous devez agir et vite ! hurla-t-il avant de raccrocher.



*



Kevin laissa Charlotte devant la porte de lESJ Pro et regagna son service en début daprès-midi. Il navait pas atteint son bureau que la secrétaire de monsieur Rességuier se précipita à sa rencontre :

 Le divisionnaire veut vous voir immédiatement. Je vous avertis, il est furax.

 Merde ! sinquiéta lofficier, a-t-il appris que Charlotte était avec moi !

 Entrez ! sécria le patron du SRPJ en se levant comme un beau diable de son fauteuil. Quavez-vous fait ! Je viens de me faire remonter les bretelles par notre directeur central, lui-même tancé par le directeur du cabinet du ministre de lIntérieur. La presse espagnole fait ses choux gras de votre enquête aux résultats semble-t-il mirifiques. Résultats que je ne connais pas, bien évidemment ! Vous cherchez quoi, le vedettariat ?

 Mais je nai fait aucune déclaration aux médias, se défendit Kevin en pensant immédiatement à ce que lui avait dit lavocat de la sœur assassinée. Je nai dailleurs jamais vu lombre dun journaliste !

 Ah bon ! Et comment expliquez-vous que les journaux évoquent en long et en large votre présence ? Ils ont été inspirés par le Saint-Esprit ? railla le chef de la PJ.

Après un temps de réflexion, le chef de groupe proposa une explication :

 Soit ce sont nos confrères espagnols qui se sont épanchés, puisque jétais assisté dun policier de la PJ locale, ils ont peut-être besoin de se faire mousser pour redorer leur blason, soit cest lavocat de la sœur assassinée que jai rencontré avec votre accord.

 Ne jouez pas à ça avec moi, capitaine, menaça le patron, avant de se rasseoir, alors où en êtes-vous de votre mirifique enquête ?

Kevin lui relata dans le détail ce quil avait appris.

 Mais, je ne vois rien de concret vous permettant darrêter lassassin de la religieuse ! explosa à nouveau le divisionnaire.

Le chef de groupe ravala sa salive et se fit violence pour ne pas crier à son tour. À ce petit jeu, il savait quil ne gagnerait pas. Son patron pouvait lui enlever le dossier sur un coup de tête, et sil y en avait un qui lui tenait à cœur, cétait bien celui-là.

 Pour résoudre une affaire comme celle-là, à cheval entre la France et lEspagne, en huit jours, monsieur le directeur, je devrais disposer dune boule de cristal. Il faudra que je me déplace à Barcelone.

Maintenant quil avait passé ses nerfs sur son subordonné, le commissaire divisionnaire, impatient, tapotait en cadence de la main droite sur son sous-main.

 Je vais également demander au juge dinstruction une exhumation des corps de…

 Cest hors de question ! Je croyais mêtre bien fait comprendre en vous ordonnant de vous tenir éloigné de toute affaire de substitution denfants et…

 Mais le lien est patent monsieur le directeur et…

Le patron de la PJ se leva courroucé, fit quelques pas, puis se plaça face à son enquêteur pour lui expliquer calmement :

 Kevin. Je sais que je peux vous faire confiance. Vous saisissez que cette affaire dépasse, et de loin, le seul cadre dune simple enquête criminelle ! Vous le comprenez nest-ce pas ? Ce nest pas la première fois que je vous demande dagir avec doigté, non ? Alors, je vous ordonne, non pas dabandonner vos investigations, mais de trouver un autre angle dattaque qui vous tienne éloigné, très éloigné, de cette histoire denlèvements denfants. Cest clair ? 

Lofficier savait que son patron nétait jamais aussi dangereux que lorsquil vous appelait par votre prénom et quau lieu de crier, comme son tempérament sanguin le portait à le faire, il parlait calmement, très calmement. Trop calmement ! Le couperet risquait de tomber alors à tout moment. 

Il se leva et feignit de capituler.

 Daccord monsieur le directeur. Je vais réfléchir à une autre façon daborder le problème.

Kevin fila ensuite dans le bureau du major Oriane Gutierret pour faire le point et confronter les informations des uns et des autres. Elle fit un signe de tête en direction de Dimitri.

 Il a contacté Ecully et obtenu des infos ? demanda Kevin.

 Oui, capitaine. Le labo de la balistique est formel. La balle qui a traversé le corps de Rodrigues et celle qui a tué la religieuse ont été tirées par la même arme. Par contre, rien au fichier CIBLE{26}.

Leur chef de groupe poussa un soupir de soulagement. Enfin un élément scientifique en leur faveur. Lapport de la police scientifique était tel dans les dossiers criminels, que si daventure il ny en avait pas, les avocats des mis en examen nhésitaient pas à objecter que labsence de preuves scientifiques à charge contre leurs clients était la preuve… de leur innocence. 

 Nen demandons pas trop. Cest une bonne nouvelle. Quoi dautre ?

Nabile Berlarbi était en train de compulser divers documents.

 Ah ! voilà, dit-il, nous avons reçu les résultats comparatifs de lempreinte digitale relevée sur le téléphone de la sœur assassinée avec celles enregistrées dans les bases de données espagnoles. RAS. Dommage que lEurope ne soit pas dotée dun fichier comme notre FNAEG, déplora lenquêteur. Ce serait tout de même plus rapide que dêtre obligés de solliciter les unes après les autres toutes les polices dEurope !

 Problème de gros sous et de droit également, expliqua Kevin, tous les pays ne disposent pas de la même législation, tant au niveau des infractions susceptibles dautoriser des prélèvements, que de la conservation des données. Il en va de même pour les personnes qui y ont accès, et ce nest pas demain la veille quon aura un tel outil. Quoi dautre ? Bernard, où en sont vos recherches dans les hôtels de la région ?

La grimace du brigadier-chef suivie dun haussement dépaules servirent de réponse.

Le gardien de la paix Jason Martin, absent de la réunion, se présenta, lui, un sourire aux lèvres.

 Jai demandé au CACIR{27} à Rennes si le véhicule du tueur navait pas été flashé !

Il tenait dans sa main droite une photo. 

 Banco ! cria-t-il. 

Tous les enquêteurs sagglutinèrent immédiatement dans son dos.

 Ce nest pas avec ça quon avancera, on ne voit pas sa tête ! ronchonna Bernard Roset, vexé dêtre le seul à ne pas apporter une contribution positive à lenquête.

Le chef de groupe se saisit du cliché et le scruta. Effectivement, même sil avait été photographié en fin de matinée, le jour du crime, à proximité de la frontière française, la physionomie du conducteur était plus que floue. On ne pouvait même pas en déduire si cétait un homme ou une femme, ni même sil y avait une ou plusieurs personnes dans le véhicule.

 Soyons positifs ! Et il tendit la photo à Bernard. Cela vous permettra de visionner tous les enregistrements vidéo des caméras de Montpellier et des environs et de rechercher ce véhicule. Regardez bien ! Il y a sur le toit une antenne un peu particulière !

Le brigadier-chef sempara du cliché sans rien dire. Il se contenta de secouer la tête en réprimant une grimace de doute. Il était manifestement peu convaincu que cette soi-disant singularité soit digne dintérêt. Mais il préféra garder ses remarques pour lui.



Quand Kevin regagna son appartement, Charlotte nétait pas encore arrivée. Il enfila un short et un tee-shirt, chaussa ses basquets, descendit quatre à quatre les marches des escaliers et, une fois sur la voie publique, fila en direction du zoo de Lunaret. Il privilégia la piste engazonnée du tram en espérant faire mieux que la fois précédente.

Une heure sétait écoulée lorsque, trempé et exténué, il réintégra ses pénates. Pour aussi curieux que cela puisse paraître, il avait toujours eu lhabitude de réfléchir en courant. En loccurrence, il avait pu effectuer un premier bilan, certes sur un plan très personnel, de ce qui lui était arrivé. 

Puisquen règle générale il reprochait aux gens côtoyés dans le cadre de ses activités professionnelles de manquer de clairvoyance et de seffondrer pour un oui ou pour un non, il ne lui restait plus quà faire preuve des qualités dont il raillait labsence, hier, chez les autres.

Il comprenait maintenant pourquoi ses parents, il avait du mal à les appeler autrement, avaient quitté la ville de Rouen dès sa naissance. La présence de membres de leur famille à Baillargues navait dû être quun prétexte. Si sa mère ne lavait jamais porté, il lui était délicat de justifier sa mise au monde. Et il saisissait également pourquoi son père avait tenu à ce quil apprenne lespagnol et non langlais. Un sentiment de regret peut-être ? Une façon comme une autre de tisser un lien avec le passé…

De toute façon, il aurait beaucoup de questions à leur poser ! Comment avaient-ils pu lacheter ! Il se rappelait que sa mère avait dit quil était un gros bébé à sa naissance. Avaient-ils dû payer un surcoût pour cause de surpoids ? Eux, si croyants ! Eux qui avaient su lui transmettre leur foi ! Et sa mère, sa mère biologique, était-elle encore vivante ? Lui avait-on volé son bébé ou lavait-elle volontairement abandonné ? Car dans certains cas, les mères célibataires, pour ne pas être montrées du doigt, se défaisaient de leur progéniture. Il ne devait pas se le cacher. José Rodrigues était-il son jumeau ? Dolores Chumillas sa mère ? Qui était cet Alejandro Pastor ? Avait-il réellement existé ?

Il fut interrompu dans ses pensées par larrivée de Charlotte.

 Journée terminée ? 

Et il lembrassa.

 Oui, jai pu entrer en contact avec mes stagiaires sur leurs différents lieux de stage. Tout se passe pour le mieux et… ah oui, que je te dise. Jai téléphoné à Miguel. Il est prêt à nous filer un coup de main quand on sera à Barcelone. Il a été surpris quand je lui ai confié être partie prenante dans lenquête dont les médias espagnols font leurs choux gras. Tu sais, ils sont nombreux chez eux, et pas que des journalistes, à vouloir donner un grand coup de pied dans la fourmilière et faire voler en éclats lomerta sur ce sujet.

Alors quil se déshabillait pour repasser sous la douche, Kevin sarrêta net, inquiet.

 Tu lui as dit que…

 Mais non ! Rassure-toi, je ne lui ai rien lâché qui puisse te porter préjudice, ou dont il puisse se servir. Se servir avant moi, car je te rappelle que jen ferai un reportage lorsque tout sera terminé. Cétait bien notre deal ? Toujours daccord ?



Dès le lendemain matin, ils reprirent la direction de lEspagne. De Barcelone plus exactement.

Moins de quatre heures plus tard, grâce aux bons soins de monsieur GPS  on pouvait se demander comment on arrivait à destination avant son invention , Kevin stationna son véhicule sur un emplacement payant, non loin de la Plaza de les Glories Catalanes. Bien sûr, il avait fallu compter avec les inévitables encombrements à lentrée de la ville. Lui qui avait appris le castillan était toujours un peu déstabilisé en réalisant que tous les panneaux indicateurs ou noms de rues étaient en catalan. 

Mais enfin, il devait sy résoudre et ce nétait pas le moment  alors quun référendum ou une consultation portant sur lindépendance de la Catalogne, bien quinterdit, allait avoir lieu  de manifester son mécontentement.

Avant même de rencontrer leur contact, lofficier appela Juan, son homologue de Gérone, sur le téléphone qui lui avait été confié, pour linformer de sa présence à Barcelone.

 Vous avez bien fait de me contacter. Si vous avez besoin dun appui nhésitez pas à joindre de ma part mon collègue Zamora, je vais lui adresser copie de la commission rogatoire internationale.

Kevin le remercia, mais il navait pas lintention, sauf en cas dabsolue nécessité, de sembarrasser dun témoin gênant. Pour linstant, il se contenterait de la collecte dinformations sans faire aucun acte exigeant la présence officielle dun policier.

Limmeuble bourgeois où se situait le cabinet de lavocat donnait sur une grande avenue. Ils furent reçus rapidement par Bernardo Sanchez, associé de Me Vila Torres, qui consacrait son activité professionnelle à défendre les femmes victimes de vols denfants.

De forte corpulence, doté dune voix de stentor, le visage en partie caché derrière une barbe naissante, lavocat les invita, dun large signe de la main, à prendre un siège.

 Nous sommes satisfaits de voir que la police française sintéresse de très près à la mort de celle dont nous attendions beaucoup. Hélas, sans son témoignage, nous risquons encore pendant plusieurs mois, pour ne pas dire plusieurs années, de devoir nous contenter de simples escarmouches. Impossible dobtenir de nos parlementaires quils se saisissent du problème à bras le corps, au lieu de létouffer comme ils lont fait jusquà présent avec leurs lois scélérates.

 Et lÉglise, ne coopère-t-elle pas ?

Maître Sanchez éclata dun rire tonitruant.

 Nous pensions que lavènement du nouveau pape constituerait un changement dorientation et un appui important pour notre lutte. Nous nous trompions lourdement. LÉglise refuse catégoriquement de nous livrer ses archives…

 Même à la justice ?

 Même à la justice. Vous savez, les ecclésiastiques disposent encore en Espagne dun poids énorme. Ils font obstruction à nos enquêtes tout simplement en ne répondant pas à nos demandes. Poussés dans leurs derniers retranchements, ils affirment sans broncher avoir perdu les archives ou même quelles ont été détruites ! Quand on connaît lattachement de lÉglise à la mémoire collective, il y aurait de quoi rire !

 Il semblerait quil soit dangereux de sintéresser de trop près à ce phénomène ! Certains journalistes…

 Effectivement. Des reporters trop curieux, des témoins trop bavards ont été victimes de bien étranges accidents ! Des policiers ont été déplacés, et des magistrats muselés. Lun dentre eux particulièrement célèbre…

 Le juge Garzon…

 Oui. Je voulais parler de lui. Cela vous donne une idée de linfluence de lÉglise.

 Il ny a pas eu denquête sur ces morts suspectes ?

Maître Sanchez sourit en se carrant plus confortablement sur son siège.

 Quand il y en a eu, elles ont conclu à de simples accidents. Dailleurs, jen profite pour vous rappeler que les archives ont tendance à brûler ou à disparaître lorsquon en a besoin pour des procès.

 Est-il possible dobtenir une exhumation ? Je pense au cas de Mme Chumillas. On pourrait procéder à celles du corps des jumeaux décédés et…

Lavocat secoua la tête en un signe de dénégation.

 Ny comptez pas. Aucun magistrat ne signera une telle autorisation sans y être contraint. Mais par contre, vous, par lintermédiaire de votre juge dinstruction…

Cétait au tour de lofficier dêtre mal à laise maintenant.

 Jai des consignes fermes. Elles émanent aussi bien de la haute hiérarchie policière que de la chancellerie. Je ne dois en aucune façon aborder le volet « enfants volés ».

Lavocat se contenta dun haussement dépaules. Il nétait manifestement pas surpris. Le silence tomba dans la pièce. Charlotte, à qui son ami navait traduit que partiellement les propos échangés, restait dans lexpectative.

Le capitaine Normand cogitait.

Il ny avait rien de très nouveau dans les propos de lavocat. Il attendait beaucoup plus de cette entrevue. Il était incroyable que ceux qui défendaient depuis des années les causes des enfants volés et de leurs mères naient pas obtenu des informations plus précises !

 Navez-vous réellement rien de plus concret sur ceux qui agissent dans lombre ? Sur ceux qui sont à lorigine des soi-disant accidents, des inondations ou disparitions des archives. Aucune piste ? Depuis le temps que vous enquêtez ! 

Maître Sanchez fixa longuement le policier comme sil était prêt à se confier. Lofficier était maintenant sûr quil disposait de certains renseignements, mais était réticent à les lui révéler.

 Désolé, dit-il en se levant pour marquer la fin de leur entretien.

Charlotte se dirigea vers la porte, regarda son ami et esquissa une moue de déception. Une visite pour rien, semblait-elle regretter. Alors quil franchissait le seuil du bureau, Kevin décida de jouer son va-tout :

 Il faut que je vous avoue, déclara-t-il en fixant lavocat, que jai une raison très personnelle de mintéresser à cette affaire et que je ne laisserai pas tomber lenquête, quelles que soient les instructions reçues.

Le visage de maître Sanchez resta de marbre.

 Je… je suis victime moi aussi dune substitution, parvint-il à reconnaître en serrant les dents tant laveu lui était difficile.

Lhomme de loi sarrêta net, fit volte-face et invita les deux enquêteurs français à sasseoir à nouveau.

 Je vous écoute !

Kevin Normand lui raconta les faits qui transformaient un dossier professionnel en une quête toute personnelle.

 Je ne lâcherai pas laffaire, quoi quil men coûte, répéta-t-il.

Maître Sanchez soupira longuement.

 Confidence pour confidence, mais ce nest pas un secret en ce qui me concerne, jai été également victime de ce procédé. 

La conversation reprit, mais cette fois-ci sur un ton moins officiel, moins formel, entre gens qui partagent le même problème et qui sont désireux de collaborer pour essayer de le résoudre.

 Les seuls éléments dont nous disposons, mais qui relèvent davantage des informations non vérifiées que de véritables preuves recevables en justice, donc dune valeur égale à zéro, cest que… cest que…

 Vous pouvez parler en confiance. Ce que vous nous dites ne paraîtra jamais en procédure, lui glissa lofficier.

 … cest quune société intitulée les Chevaliers de la milice du Christ serait le bras armé de lÉglise, ou du moins de ceux qui sont persuadés de la nécessité daller jusquau bout pour reléguer dans loubli ses actions criminelles. Quitte à en commettre dautres. Ce seraient ses membres, chargés des basses besognes, qui pour faire pression sur les éventuels témoins, feraient disparaître les preuves, et même parfois les gens prêts à témoigner. 

Manifestement mal à laise après une telle confession formulée du bout des lèvres, lavocat se leva et déclara :

 Je suis vraiment désolé, mais jai des rendez-vous.

Le capitaine Normand ne bougea pas de son siège. Cet aveu constituait une avancée certaine, mais il lui fallait autre chose.

 Si lon ne peut obtenir une exhumation, ne pourrait-on faire en sorte que Mme Chumillas demande une réduction de corps ? Elle pourrait vouloir mettre les ossements de ses deux enfants dans le même cercueil…

Une lueur dintérêt passa dans le regard de lavocat. 

 Cest une excellente idée. Cela ne posera aucun problème si elle en fait la demande et surtout, elle naura pas besoin de laccord de la justice. La loi le lui permet. Il faut simplement quelle justifie de son lien de parenté avec les personnes enterrées depuis plus de cinq ans. Mais cela ne me concerne pas.

Constatant que le policier français ne bougeait toujours pas, il devina une arrière-pensée dans ses propos.

 Précisez votre idée, capitaine.

 Mme Chumillas est dans le dénuement le plus complet. Elle na pas les moyens denvisager une telle opération dont le coût serait prohibitif pour elle. Votre association ne pourrait-elle pas le prendre à sa charge ?

Maître Sanchez écarquilla les yeux de surprise.

 Je ne vois pas à quel titre je ferais supporter aux membres que je représente…

 Vous mavez dit, tout comme votre confrère de Gérone, et la presse sen est largement fait lécho, que vous attendiez beaucoup du résultat de nos investigations et dun éventuel jugement du coupable en France…

Bernardo Sanchez se contenta dun hochement de tête.

 Il faut savoir, mentit Kevin, que nous navons rien de concret dans notre dossier reliant directement le meurtre de sœur Garcia Espejo à votre affaire de bébés volés. 

Lhomme de loi ignorait que le lien avait déjà été établi grâce aux balles tirées par la même arme de poing. Il revint donc à la charge, désireux dobtenir à tout prix gain de cause.

 Relier mon enquête à votre affaire consisterait à prouver que les enfants de Mme Chumillas ne sont pas morts, et quil y a bien un rapport étroit et direct entre elle et la tentative de meurtre de José Rodrigues.

Maître Sanchez ne répondit pas tout de suite. En proie à une profonde réflexion, il passa ses deux mains sur son visage, se massa les tempes, avant de déclarer :

 Je comprends tout à fait lintérêt de la chose. Mais je ne peux prendre tout seul ce genre de décision. Je dois en discuter avec plusieurs de mes confrères et avec certains membres du conseil dadministration de notre association. Mais je leur ferai part de mon sentiment, et du fait quil sagirait là pour nous dune opportunité à saisir, pour dépayser la procédure denlèvements denfants vers un autre pays. Je suis certain quun jugement en France aurait un retentissement énorme et que les plus hautes autorités espagnoles ne pourraient plus feindre dignorer le problème.

Une fois dehors, Kevin briefa Charlotte qui navait eu droit quà une traduction partielle de lentretien :

 Il nous faudrait en savoir plus sur les Chevaliers de la milice du Christ. Mais jai peur de poser la question à Juan à Gérone. Quen penses-tu ?

 Écoute, patientons jusquà demain matin. Jai rendez-vous avec mon confrère Miguel. Jattends beaucoup de notre discussion. Quand on sétait rencontrés, il était ulcéré que lEurope se désintéresse de ce qui sétait déroulé en Espagne. Je me fais fort de le lui rappeler. Il serait gonflé de ne pas me donner des tuyaux. Dailleurs, sil le faut, je suis prête à payer de ma personne…

Kevin fronça les sourcils.

 Je veux dire par là que je lui communiquerai mes infos, on pourrait même faire un reportage sous nos deux signatures.

Percevant à nouveau linquiétude de son ami, elle précisa :

 Mais je te rassure, lorsque lenquête sera bouclée.

 Pourquoi pas après tout, mais…

 Oui, ne te tracasse pas… elle prit sa main… on cherche un hôtel puis on ira manger un morceau, je commence à avoir faim.

Ils en dénichèrent un pas très loin du centre-ville, puis se dirigèrent vers une bodega typique au plafond de laquelle pendaient de nombreux jambons.

Au cours de leur repas, ils dégustèrent les spécialités espagnoles, jambon Serrano chorizo, lomo, patatas bravas, et autres délices.



Le lendemain matin, Kevin avait décidé de profiter du rendez-vous de Charlotte avec son confrère Miguel pour aller faire un tour à lancien couvent auquel avait fort imprudemment téléphoné Bernard. Même si lopération ne lui paraissait pas particulièrement périlleuse, il avait préféré œuvrer sans elle. Il espérait que les oiseaux ne sétaient pas envolés du nid.

Il sengagea dans la bouche de métro de la station Girona, décidément tout le ramenait à cette ville, et suivit les panneaux indiquant la ligne 4 en direction de Trinitat-Nova. Il dut jouer des coudes tant la foule était importante et les couloirs bondés. Il réalisa alors que Barcelone était vraiment une cité cosmopolite où lon pouvait entendre toutes les langues. Il parvint à se faufiler jusquau rebord du quai, désireux de monter dans la toute prochaine rame.

Enfin, dans un chuintement, le premier wagon sapprocha. Le métro était encore en mouvement lorsquil fut propulsé violemment sur la voie dune poussée dans le dos. Il neut pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait que, sous les cris dhorreur de ceux qui se trouvaient à ses côtés, il tomba tête la première. Habitué aux chutes, exercices familiers des Judokas et des Karatekas, il eut le réflexe de mettre les deux mains en avant sans pouvoir éviter que son crâne heurte brutalement la cabine. Il parvint toutefois à profiter de cet appui pour se projeter en arrière et éviter dêtre écrasé sous les roues. Parisien au début de sa carrière, il savait quil fallait à tout prix sabstenir de tout contact avec le rail de traction qui était alimenté en fort courant continu. 

Après avoir vu, horrifié, un passager chuter sur la voie, le conducteur du métro parvint à immobiliser sa machine dans un grincement assourdissant de freins, sous les hurlements et les signes frénétiques des usagers. Kevin se releva et simmobilisa. Il avait les deux jambes de part et dautre du fameux rail. Un mince filet de sang lui barrait le visage. À ce moment-là, et alors que, groggy, il sapprêtait à regagner la plateforme bondée située en face de celle sur laquelle il se trouvait à lorigine, une rame qui manifestement nallait pas sarrêter surgit dans un vrombissement denfer.

Il se jeta à terre, rentra les épaules et pria le ciel de ne pas être réduit en charpie. Il nosa plus bouger, les yeux fermés et les oreilles bourdonnantes. 

 Vite, vite, relevez-vous, relevez-vous et foncez vers le quai, mais faites attention au rail de traction ! lui cria le conducteur du wagon qui lavait heurté. Ce dernier avait entrouvert la fenêtre de sa cabine et du geste et de la voix lui indiquait la direction à suivre.

Légèrement commotionné, le policier se leva, enjamba avec précaution les rails et accepta les mains secourables que lui tendirent des voyageurs. Il fut immédiatement acclamé et deux employés se précipitèrent vers lui pour le soutenir et senquérir de sa santé.

 Une simple égratignure, précisa-t-il en essuyant de la main un mince filet de sang qui zigzaguait sur son visage depuis son crâne.

 Venez avec nous voir le chef de station, nous avons de quoi vous soigner, exigea un des agents. Lorsquil y a tant de monde, il faut se méfier des mouvements de foule. On peut être projeté en avant.

Kevin acquiesça, trop choqué pour engager la contradiction. En ce qui le concernait, il savait pertinemment que la forte affluence ny était pour rien. Le violent coup reçu dans le dos qui lavait propulsé sur les voies navait pu être donné involontairement. Sûrement pas !

Sur le quai den face, au milieu des gens qui commentaient bruyamment lévènement, un homme, la tête baissée, le visage caché par une large casquette à visière, pestait intérieurement. Il avait raté sa mission et devrait recommencer… Vite !

« Décidément, la chance profite toujours à la canaille », se dit-il en faisant demi-tour pour se fondre parmi les voyageurs qui descendaient dune rame.

Réconforté par la sollicitude des cheminots, après avoir apposé lui-même un léger sparadrap sur la coupure qui lui entaillait la partie supérieure du front, Kevin appela Zamora. Son homologue de la PJ locale lui demanda de rester sur place. Il le rejoignait immédiatement.

Si Juan était trapu, son alter ego de Barcelone, âgé dune quarantaine dannées, de petite taille, offrait une silhouette fluette. Il se présenta aux employés et dun ton sec exigea de savoir ce qui sétait passé. Puis, après avoir conversé en catalan avec les cheminots, il se dirigea vers le policier français, déclina sa qualité et lui serra longuement la main.

 Ils me disent que cest suite à un mouvement de foule que…

Lofficier de police baissa la voix, il ne souhaitait pas être entendu par les agents de la station. Ces derniers nétaient pas habitués à voir débouler aussi rapidement quelquun de la PJ et se demandaient ce qui pouvait justifier cette entorse aux habitudes, pour une enquête portant sur un simple accident.

 Je ne suis pas daccord. Je peux vous assurer que jai été volontairement poussé sur la voie par un coup violent au niveau des reins. Je mesure un mètre quatre-vingts, pèse soixante-dix-huit kilos et je nai pas pour habitude de glisser. Par ailleurs, jai exercé à Paris et je connais bien les risques inhérents à la foule présente sur les quais.

Zamora, perplexe, passa sa main sur le bas de son visage :

 Vous croyez que cela peut avoir un lien avec votre enquête ?

Kevin haussa les épaules en un geste dignorance.

 Je nai ni ennemi ni ami à Barcelone. Quant à vouloir samuser en poussant quelquun sur la voie, je pense quun petit malin sen serait pris à une femme ou à quelquun dune autre stature que la mienne. Vous ne croyez pas ?

 Vous navez pas tort, approuva le policier en regardant son homologue français qui en faisait deux comme lui.

 Donc, il ne reste plus quune action en lien avec ma profession. Si on pouvait accéder aux caméras, on pourrait avoir une idée plus précise, suggéra Kevin.

 Cest ce que jallais vous proposer. Suivez-moi !

Une fois dans la salle du superviseur, ils scrutèrent les images prises par la caméra implantée en tout début du quai. On y voyait effectivement Kevin littéralement projeté sur la voie sans quaucun mouvement de foule ne puisse le justifier. Personne ne semblait être à lorigine de cette chute, mais elle était si spectaculaire quelle interdisait une action naturelle, comme une simple glissade.

 Regardez ! releva Zamora. Il y a quelque chose danormal chez le gars derrière vous, celui coiffé dune casquette qui lui cache la moitié du visage.

Intrigué, le chef de la station simmisça dans la conversation.

 Je ne vois rien détrange. Il na fait aucun mouvement pour bousculer ce monsieur, il ne bouge même pas !

Kevin partageait la judicieuse remarque de son collègue. Il intervint :

 Justement, cest ce qui est surprenant. Vous pouvez constater que toutes les personnes présentes poussent des cris dhorreur, mettent la main sur leur bouche, saffolent et reculent, alors que lindividu en question, que fait-il, lui ?

 Rien, prononça dune voix blanche le chef de station qui commençait à comprendre.

 Cest ce qui est anormal, trancha Zamora. Je saisis lenregistrement. On essayera de tracer ce gars grâce à toutes les caméras positionnées dans le métro. Avec un peu de chance, on pourra obtenir de lui une image exploitable. Et qui sait, peut-être quelquun le reconnaîtra… ?

Kevin passa plus dune heure auprès de son collègue pour que sa plainte soit enregistrée. Puis il regagna son hôtel. Il avait rendez-vous avec Charlotte et souhaitait sallonger, car de violentes douleurs lui vrillaient maintenant le crâne.



*



Charlotte embrassa son collègue Miguel qui lui désigna un siège face au sien. Ils avaient décidé de se rencontrer dans un café à proximité de la basilique de la Sagrada Familia.

 Alors, comme ça tu tintéresses à laffaire des bébés volés ? Jai au moins réussi à convaincre un de mes collègues européens, comme quoi il ne faut jamais désespérer, lança-t-il sur un ton légèrement sarcastique.

Âgé de trente-cinq ans, soit à peu près le même que sa collègue, le journaliste dEl Pais ne dérogeait pas à la règle chère à certains reporters. Il ne comprenait pas que lon puisse se désintéresser dun problème de société, dans la mesure où ça le captivait, lui. 

Charlotte évoqua sa présence, en la justifiant par lenquête quelle diligentait suite à la découverte à Saint-Félix du corps de la religieuse mise en examen par les autorités judiciaires de Gérone, mais passa sous silence quelle accompagnait son ami, un flic français.

 Bon Dieu ! je navais pas fait le lien, avoua soudainement Miguel, excité. 

Il ôta de son visage replet quelques mèches de cheveux collées par la chaleur ambiante, et farfouilla dans la poche intérieure de sa veste pour en extirper un petit calepin ainsi quun stylo. 

 Je técoute.

Charlotte lui balança généreusement toutes les informations quil aurait pu obtenir en lisant la presse française. Après quil eût noirci plusieurs pages dune écriture rageuse, elle décida de passer à lattaque.

 Les Chevaliers de la milice du Christ, ça te dit quelque chose ?

Miguel stoppa net sa prise de notes et leva un regard suspicieux vers elle.

 Toi, tu me caches quelque chose ! Rien dans ce que tu viens de me confier ne te permet de faire le lien avec cette organisation. Alors… ?

 Écoute, si cela tintéresse, je te propose de faire un reportage à quatre mains. On pourrait cosigner notre papier qui serait publié en même temps en France et en Espagne. Quen dis-tu ?

Le reporter se recula sur son siège, avala dun trait son café, fit mine de réfléchir quelques instants et lança :

 Cest daccord. 

Il savait parfaitement que son rédacteur en chef ne prendrait pas linitiative de passer son article, mais quil pourrait sy voir contraint, ou prétendre lêtre, notamment vis-à-vis du propriétaire du journal, par le tapage médiatique que celui de Charlotte produirait en France.

 Alors, qui ta parlé des Chevaliers ?

 Tu le gardes pour toi ? 

Sur le hochement de tête affirmatif de son confrère, elle précisa : 

 Un avocat représentant une association qui regroupe les femmes victimes des bébés volés.

 Eh bien, tu en as de la chance ! Ils ne maccordent aucune interview maintenant. Bon, cela dit, je ne peux leur en vouloir. Chaque fois que jai pu glaner un tuyau ou quils mont balancé une info, mon rédac-chef a refusé mon papier. Donc, ils simaginent que je suis contre eux. Il faut que tu saches que les prêtres, membres de cet ordre, sont tous danciens de lOpus Dei, virés de lorganisation car trop radicaux. Cest pour te dire ! Nul nignore quils constituent la frange la plus dure, la plus réac des cathos en Espagne. 

Miguel jeta un coup dœil à droite puis à gauche, se pencha un peu plus à travers la table, et chuchota en direction de son amie.

 Ils ne reculent devant aucun moyen. Ils sont dautant plus dangereux quon ne peut les identifier. Je suis certain, et je ne suis pas le seul, mais sans pouvoir avancer la moindre preuve, quils sont à lorigine de plusieurs disparitions de collègues qui avaient eu le malheur de sintéresser de trop près à cette affaire. Ils nhésitent pas à faire disparaître les archives les plus compromettantes, soit par le feu, soit en provoquant des inondations. Ils font même pression sur les éventuels témoins, et plusieurs personnes prêtes à témoigner en justice ont fait volte-face.

Le reporter se tut un instant avant de reprendre :

 Fais attention à toi ! Si jamais ils apprennent que tu enquêtes dans leur direction, il vaut mieux que tu prennes des précautions. Ce que je peux te dire cest quils se réunissent assez régulièrement dans une petite église située à une demi-heure de Barcelone, à Olivella. Cest leur fief. Tous ceux qui vont dans cette chapelle, hormis les autochtones, sont liés entre eux par le serment prêté au grand maître de lordre des Chevaliers de la milice du Christ.

 Mais pourquoi la police ne les arrête pas ?

Miguel salua la question de son amie par un éclat de rire.

 Primo, les flics sont bien souvent partie prenante avec ceux qui veulent protéger les institutions, je parle au moins de la haute hiérarchie, et secundo, sous quels motifs pourraient-ils les interpeller ? Celui dappartenir à un ordre fondé par saint Dominique ? Tu rêves Charlotte ! Et même sils étaient arrêtés, la justice les relaxerait !

 Il ny a rien à faire, alors ! Laissons tomber !

 Calme-toi. Je comprends ce que tu ressens, mais tu sais, je travaille sur ce dossier depuis des années et je ne peux pas avancer sans assurer mes arrières, tu me suis ?

 Si tu le dis, lança la journaliste française, légèrement déconfite.

 Mais cela ne nous empêche pas de bosser ensemble comme tu me las proposé. Si tu arrives à publier un papier juteux en France, je te promets que je le relayerai et que nous aurons un effet de bombe, jubila-t-il en se frottant les mains lune contre lautre. 

 OK. Je dois y aller, on se rappelle !



Lorsquelle regagna leur hôtel, Charlotte comprit tout de suite quil y avait quelque chose danormal. Kevin était allongé sur le lit tout habillé.

 Quest-ce qui se passe ? sinquiéta-t-elle.

Son ami lui raconta la tentative de meurtre, car il qualifiait ainsi ce dont il avait failli être victime.

Choquée, elle mit un moment à reprendre ses esprits.

 Miguel vient de me confier que les membres de cet ordre sont extrêmement dangereux, mais je ne pensais pas quils oseraient sattaquer à un policier français ! 

Et elle lui rapporta la teneur de leur entretien et notamment que la chapelle dOvilla était leur lieu de rendez-vous et de prière de prédilection.

 Apparemment rien ne les arrête. Ce qui mintrigue cest de savoir comment ils ont pu connaître ma présence en Espagne, à Barcelone, et tout particulièrement dans cette station de métro. Tu comprends ce que cela signifie ?

 Quils tont suivi ?

 Exactement ! Ils mont filoché et choisi le meilleur moment pour que cela ait lair dun accident. Un de plus.

Les deux amis se regardèrent perplexes jusquà ce que la sonnerie du téléphone, confié par Juan, retentisse. Kevin prit lappel. Au terme de quelques minutes de conversation, il raccrocha.

 Cétait mon collègue de Gérone. Zamora de la PJ de Barcelone la contacté pour linformer des derniers évènements et il venait aux nouvelles. Je lui ai dit que jirai faire un tour du côté dOvilla. Il vaut mieux quil sache que je…

 Que nous irons là-bas, précisa Charlotte. Tu ne crois pas que je resterai à me morfondre à lhôtel pendant que tu exploiteras un de mes tuyaux, tout de même ! Tu es gonflé !

Kevin leva les deux mains en lair, en signe de capitulation.

 Ne crie pas ! Jai toujours mal à la tête.

 De toute façon, je dois te surveiller comme le lait sur le feu. Je tiens encore à toi. Et elle lembrassa. 

 Cela va tout de suite mieux, constata Kevin en souriant… Bien, on attaque ? Il faut battre le fer quand il est chaud et exploiter nos infos rapidement. Mais on prendra des précautions cette fois-ci. Jai ma petite idée.

Ils descendirent à la réception. Kevin tenait un sac à la main. Il devait donner à nettoyer son pantalon et sa veste en toile, maculés de cambouis lorsquil avait dû sallonger entre les voies du métro.

 Cela tombe bien, notre estafette part à linstant pour amener le linge de lhôtel à notre pressing. Vite ! essayez de la rattraper, elle doit encore être sur le parking. Moi je nai pas le droit de quitter la loge, fit le gardien.

Kevin fonça et tapa à la porte du conducteur du petit fourgon de couleur blanche. Après sêtre expliqué, le chauffeur condescendit à faire marche arrière et pénétra dans le garage en reculant. Le policier lui tendit son paquet et sentretint avec lui.



*



 Regardez, mon frère ! lança Antonio en sadressant à son supérieur, un doigt pointé sur lhôtel à proximité duquel ils se trouvaient. Ce dernier leva les yeux vers la direction indiquée, puis les baissa immédiatement. Il examina la cartographie de la ville de Barcelone qui se dessinait sur lordinateur portable posé sur ses genoux. Un bip bip régulier retentissait et permettait de suivre le déplacement de leur cible. Lopération tracking était lancée.

 Il croit nous avoir. Il est monté dans le fourgon de lhôtel en pensant séclipser incognito. Ne le perdez pas de vue. Nous allons lui offrir une surprise à notre façon. Nous ne pouvons subir un nouvel échec.

Antonio, honteux davoir failli à sa mission dans le métro, se contenta de hocher la tête.

 Où peut-il se rendre ? 

 Nous ne tarderons pas à le savoir. Attention ! Quil ne nous distance pas ! Même si nous pouvons le tracer, il faut être capable de profiter de la moindre occasion qui se présentera et de réagir vite.

Le conducteur du puissant 4X4 japonais se rabattit lentement sur sa droite pour permettre à deux véhicules de sintercaler entre leur cible et eux.

 Ils sortent de Barcelone, cest une bonne nouvelle ! releva Carlos après quinze minutes de filature.

Au fur et à mesure quils séloignaient de lagglomération, la circulation moins dense obligea le 4X4 à laisser le fourgon prendre de la distance.

 Cest bien ! approuva Carlos en réalisant que lutilitaire, après avoir abandonné la nationale, quittait maintenant la départementale pour sengager sur une voie montante parsemée de virages. Si Dieu est avec nous, nous allons pouvoir intervenir.

Le responsable de la cellule de Barcelone des Chevaliers de la milice du Christ se retourna à demi sur son siège pour vérifier léventuelle présence dun véhicule derrière le leur.

 Il ny a personne ni devant ni derrière nous. Vite, Antonio, foncez et coupez-leur la route juste au niveau du prochain virage. Il faut que leur véhicule verse dans le ravin. Ne ratez pas votre coup cette fois-ci ! le menaça-t-il.

La puissante Japonaise fit un bond en avant. Elle doubla en trombe le fourgon et une fois arrivé à la hauteur de la portière du chauffeur, Antonio donna un violent coup de volant sur sa droite. Son 4X4 percuta lutilitaire et lobligea à se rabattre sur le bas-côté. Dans un réflexe instinctif, lemployé de lhôtel, qui navait pas pris la mesure de ce qui se passait, accentua volontairement le mouvement en se déportant sur sa droite. Il comprit, mais trop tard, que la collision quil pensait être involontaire ne létait pas. Son fourgon mordit lherbe grasse de la chaussée, zigzagua et perdit enfin léquilibre. Il se renversa sur la pente quil dégringola en faisant plusieurs tonneaux.

Antonio freina brutalement. Surpris, Carlos percuta du front le pare-brise avant et ne put retenir un juron. Il sauta à terre, fonça ouvrir le coffre de leur voiture et en extirpa un jerrican dessence.

 Faites le guet pendant ce temps ! cria-t-il. 

Il dégringola aussi vite quil le put jusquau fourgon couché sur le côté et dont les deux roues latérales droites tournaient encore dans le vide. Parvenu à sa hauteur, il essaya de distinguer les passagers…

 Dautres voitures arrivent ! hurla Antonio depuis la route.

Carlos déboucha son jerrican, répandit lessence sur la carrosserie ainsi quà lintérieur de la cabine par une fenêtre qui avait cédé sous la violence du choc, se recula et jeta son briquet. Il eut tout juste le temps de prendre ses jambes à son cou avant lembrasement du fourgon. Sans se retourner, il regagna le 4X4 qui démarra en trombe.

Au virage suivant, les deux ecclésiastiques purent constater avec satisfaction que le véhicule était intégralement la proie des flammes.

 Personne ne peut sortir indemne dun tel brasier, lança le responsable en guise dépitaphe. Notre grand maître pourra enfin être satisfait de nous.


Chapitre 10

An de grâce 1332

Ainsi, il sétait trompé ! 

À sa décharge, il fallait bien voir là une coïncidence troublante, voire même, et il en frémit dinquiétude, la présence du Malin, pour que les deux nourrissons portent le même prénom et abusent de la sorte un homme dÉglise.

Daprès les confidences dAbélard, faisant suite à celle dun polisson de sa connaissance, le nouveau-né mis au monde à Montpellier navait pas été confié à labbaye, mais à une habitante de Gigean. Avant dy prêter toute lattention voulue, il devait sassurer que ses déclarations nétaient pas le fruit dun esprit perturbé par le poison.

Firmin avait déjà eu à connaître un certain nombre de novices au hasard de ses pérégrinations au sein de divers couvents, et il savait une chose : ils étaient vite malades, mais pouvaient tout aussi vite se rétablir. Il ne désespérait donc pas que la robuste constitution de son jeune oblat ne reprenne le dessus.

Cest ce quil advint.

Grâce à sa potion miraculeuse, surtout grâce à Dieu, Abélard Cassien fut sur pied en une seule journée. Son maître linterrogea immédiatement :

 Es-tu certain de ce que tu avances ? Ton ami ta bien affirmé que lenfançon mis au monde par la matrone que nous avons visitée avait été confié à une nourrice humide de Gigean, et non pas à labbaye de Gigean ?

 Oui, messire.

Le chanoine usa de sa voix la plus douce pour senquérir.

 Mais pourquoi ne pas me lavoir dit plus tôt ?

Abélard Cassien regarda le bout de ses chausses, puis affronta le visage de son maître en tirant la langue comme si laveu lui coûtait.

 Jai essayé de vous parler sur le chemin du retour, mais vous étiez toujours en prière et vous mavez enjoint de me taire. Jai compris que vous ne souhaitiez pas que je me mêle de vos affaires.

Le chanoine étouffa un soupir avant de reprendre.

 Et il ta décrit la masure qui héberge la nourrice ?

 Oui, messire. Je pourrais peut-être la reconnaître si je me trouvais devant.

Lheure nétait plus aux tergiversations.

 Viens avec moi.

Le Visiteur avait décidé de faire vite. Ils quittèrent labbaye et se dirigèrent, lui sur sa mule, son serviteur tenant la longe, en direction du presbytère de léglise de Gigean. Après avoir cogné fortement et à deux reprises sur la porte dentrée au moyen du heurtoir, ils virent apparaître le visage à la lippe tombante et au menton en galoche de labbé Atger. Ce dernier ouvrit grand les yeux de surprise en reconnaissant limportun. Le prêtre esquissa tout de suite une révérence inquiète et seffaça pour laisser entrer le dignitaire de Maguelone.

Désireux de ne pas perdre son temps en explications inutiles, le Visiteur lui présenta immédiatement lordonnance de Jean de Vissec, commandant à tous les ecclésiastiques de se mettre à la disposition de son envoyé, sous peine dexcommunication.

 Vous pouvez compter sur moi messire chanoine, parvint à bredouiller le curé.

 Tout dabord, tonna le prélat, décidé à le déstabiliser, navez-vous pas un courrier à me remettre de la part de notre évêque ?

 Non, messire, je vous lassure, se défendit labbé, les paumes des mains grandes ouvertes.

 Navez-vous rien à me dire ?

 Non, messire, reprit le prêtre de sa voix de fausset tout en baissant la tête, conscient du reproche à peine voilé.

 Vous vous plaisiez bien, ici ? 

La menace était claire.

En déglutissant, le tissu de sa robe tendu par sa bedaine, le curé acquiesça dun signe du menton.

 Vous connaissez vos ouailles, mon frère en Jésus-Christ ?

Le responsable de la paroisse prit un air patelin pour répondre :

 Autant que cela se peut, autant que cela se peut, messire.

 Quelles sont les nourrices qui font commerce de leur lait ?

Manifestement le prêtre fut rassuré par la question. Il compta silencieusement sur ses doigts puis déclara :

 Jen connais cinq qui soccupent des nourrissons.

Le Visiteur ne sattarda pas plus longtemps et, muni des noms et adresses, il sen fut.

Le père Atger regarda avec soulagement son tourmenteur séloigner. Il secoua la tête. Les chanoines claustraux qui passaient leur existence reclus au sein de la cathédrale, bien protégés des dangers et tentations de la vie, navaient aucune idée des difficultés rencontrées par les curés en charge de leurs paroisses, ni des compromissions auxquelles ils étaient obligés de faire face pour assurer la permanence de la parole du Seigneur. Il soupira daise.

Tout compte fait, ce quon lui avait enjoint de faire, en compensation du maintien des bénéfices de sa cure et de son rôle de chapelain à labbaye, navait pas été si difficile que cela. Il essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur son front et regagna la fraîcheur de son antre. Il méritait bien une chopine de vin.

Ce nest quà la troisième matrone visitée, et alors quAbélard se révélait incapable de reconnaître la moindre demeure, que Firmin Baldit obtint satisfaction. Enfin, confirmation plus exactement des soupçons quil nourrissait suite aux aveux de son jeune oblat.

 Donnez lentrant à messire Baldit, envoyé spécial de monseigneur de Vissec, évêque de Maguelone, claironna le garçon, fier comme un paon.

La nourrice, à fort embonpoint, vêtue dune robe de serge en laine de couleur grisâtre, manifestement affolée, seffaça devant son illustre visiteur. Elle tenait tout contre elle un nourrisson dont la tête émergeait à peine des deux énormes seins auxquels il était pendu.

Dun ton de commandement, Firmin Baldit demanda à la femme, tout en détournant son visage dun air dégoûté, de bien vouloir cacher à ses yeux ce qui était source dimpudicité et de concupiscence. Elle sexécuta promptement ce qui neut pas lheur de plaire à lenfançon qui, subitement privé de son dû, se mit à pousser des glapissements de mécontentement.

 Présentez-le-moi, ordonna-t-il tout en fronçant les sourcils, tant les cris limportunaient.

Il ne le manifesta pas, mais fut immédiatement convaincu. Ce nouveau-né là navait aucune des malformations présentes chez les deux précédents quon venait de lui exhiber.

 Comment sappelle ce drôle ? senquit-il en retenant son souffle.

 Cest une drôlesse messire, elle se prénomme Jeanne.

 De quel endroit vient-elle ? Qui vous paye pour la nourrir ?

 De Montpellier mon père, sûrement une enfant abandonnée par une servante engrossée par son maître.

Sil nignorait rien de cette pratique, Firmin Baldit ne voulut pas se contenter de cette hypothèse. Il entra dans une épouvantable colère, à tel point que même le jeune Abélard en trembla.

 Sous peine dexcommunication immédiate, je vous ordonne de me dire qui en est la mère, et qui vient voir cet enfant ! explosa-t-il.

Et comme la nourrice ne semblait pas réaliser lampleur de la menace susceptible de lui interdire les voies du paradis, il ajouta :

 Personne ne vous confiera plus de nouveau-nés. Plus jamais. Vous serez bannie de la communauté des chrétiens et errerez sans fin sur les chemins de traverse.

La mise en garde, aux conséquences terrestres plus tangibles, toucha celle qui lui faisait face.

 Mais jai promis, jai promis…

 Ignorez-vous qui je suis ? Alors, jattends ?

 Tout ce que je sais cest que… cest que…

 Parlez, je vous lordonne ! cria le Visiteur que tant datermoiements insupportaient.

 La mère demeure à labbaye et… 

 Et… ?

 … Elle se prénomme Isabeau, avoua-t-elle entre deux sanglots. Cest tout ce dont je suis informée mon père, je vous conjure de me croire. Je suis une bonne paroissienne, notre curé pourra vous le confirmer.

« Isabeau, Isabeau de Buard », réalisa le chanoine. Ainsi, son serviteur avait disposé dune précieuse information. Aucun rapport avec la Jeanne accueillie et présente à linfirmerie de labbaye. Mais cela expliquait au moins le geste de la sacristaine. Elle avait dû apprendre quil était sur le point de découvrir sa maternité et avait décidé de lenvoyer ad patres.

Sans prononcer un mot de plus, il rectifia machinalement les plis de sa robe de chanoine et sen fut.

Soulagée, après avoir refermé la porte de son logis et déposé momentanément son fardeau dans un coussin en osier, la nourrice se précipita vers lâtre de la cheminée. Elle y ôta une pierre, extirpa de ses doigts rapaces une petite boîte métallique et louvrit. Elle récupéra les pièces de monnaie offertes le matin même pour quelle donne, lorsquon lui en ferait la demande, et après quelques réticences, le nom dIsabeau. Elle les fit sauter une par une dans sa main, les embrassa et les remit précautionneusement dans leur cachette. 

Elle remercia le Seigneur. Ce nétait pas tous les jours quelle pouvait, en une seule fois, amasser une telle somme. Un don du ciel !

« Ainsi, tout est à recommencer », maugréait Firmin Baldit en regagnant labbaye. Unique consolation : lInquisition comprendrait quil navait pas ménagé sa peine. Il coula un regard vers son serviteur. Il faisait preuve de beaucoup de perspicacité pour un si jeune garçon. Si Dieu le décidait en rappelant à lui son ainé, il deviendrait un ecclésiastique avisé. Il en rendrait compte à son évêque.

Sa mission nétait donc pas terminée. Il devait réfléchir à comment la conduire à son terme. Les jours lui étaient maintenant comptés, surtout depuis quil avait adressé une missive à Jean de Vissec pour linformer de la tentative dempoisonnement dont il avait été lobjet. LInquisition, dont la réputation commençait à sétioler faute dhérésie à pourfendre, allait redoubler de célérité pour se rendre sur place.

Pour cela, une fois de retour au sein de labbaye, il entreprit darpenter les galeries du cloître grandement ouvertes sur la cour, non sans avoir congédié son disciple. Il avait pris cette décision, car il avait lhabitude de réfléchir en marchant. Par ailleurs, il avait constaté que les sœurs nen profitaient pas, et quil ne les gênerait donc en aucune façon. Rien détonnant à cela dailleurs car, si le cloître était un point déquilibre entre le renfermement naturel des moniales et leur accès à la lumière, la liberté indigne dont elles abusaient céans, en sabsentant du lieu de leur clôture sans aucun contrôle, leur rendait cet espace peu attractif.

Il parcourut ainsi à sa guise ce qui constituait normalement le cœur même de Saint-Félix de Montceau et qui avait pour fonction de nourrir, de fortifier lâme vers la clarté et daider les moniales à la méditation. Il put également se rendre compte que les quatre travées méritaient quelque réfection.

Il laissa son esprit vagabonder un instant et caressa de la main le marbre des colonnes supportant des chapiteaux décorés de motifs végétaux. Une survivance de lépoque où labbaye était dobédience cistercienne. Il se permit dentrouvrir, avant de la refermer tout aussi rapidement et discrètement, la porte donnant sur lArmarium. La modeste bibliothèque, nichée au sein même de la chapelle romane primitive, était sous la tutelle de la précentoresse.

Las de parcourir les galeries ouvertes sur la cour, il prit sa décision. 

Dans un premier temps, il irait rendre visite à la sœur cherche puis à la portière et enfin, malgré ses réticences à lidée dun tel trajet et sa fatigue, il retournerait à Montpellier. Il était arrivé à la certitude que la faute dune des professes ne pouvait avoir trouvé sa conclusion, en préservant un absolu anonymat, quau milieu de la multitude. Compte tenu des tensions observées au sein même de labbaye, nul doute quune inconduite de cette importance eut été immédiatement exploitée par dautres.

Encore que… il simmobilisa… le forfait de la sacristaine ne lavait pas été, lui.

De toute façon, il navait pas dautre choix.

Lorsquelle le vit arriver, son disciple sur ses pas, Adelaïde de Soriech trembla de tous ses membres. Se pouvait-il que le chanoine ait prêté loreille aux dénégations de la prisonnière et ait changé davis ? Cette dernière, dont elle était bien placée pour connaître la rouerie, avait-elle pu quitter lenfermerie où elle était recluse ? Allait-elle à son tour et à sa place y être jetée ?

Elle esquissa une profonde révérence et invita le Visiteur, dont nul nignorait maintenant lexacte fonction, à pénétrer dans la pièce partagée avec dautres professes. Dieu soit loué, elle était seule et personne ne serait témoin, du moins dans un premier temps, de ce qui se passerait céans et de son éventuelle infortune.

 Ma sœur, une des principales qualités que requiert votre office est de faire preuve de vigilance et de noter sur un registre, quà tort on qualifie parfois de honteux, tous les dysfonctionnements relevés au sein de votre abbaye. Je ne doute pas que les manifestations dinsolence, de blasphèmes, de déviances, de vice dâme, de débordements de sens et de manque de discipline de vos sœurs, naient fait lobjet dinscriptions précises de votre part, nest-ce pas ?

La « cherche » fut rassurée. En partie du moins. Ainsi, le Visiteur ne remettait pas en cause son témoignage. Par ailleurs, elle savait par un sévère interrogatoire de Margot, qui le tenait dune indiscrétion dAbélard, que lenvoyé de lévêque disposait de la preuve que la sacristaine avait commis une faute.

 Mon père, dit-elle en redressant son buste, naturellement penché comme pour mieux se fondre dans lanonymat que requérait sa charge, notre mère supérieure nen demande pas tant et a allégé ma tâche au profit dautres plus importantes à ses yeux.

Firmin Baldit était bien conscient que compte tenu du nombre de péchés commis en permanence par les moniales, du climat délétère qui régnait en ces lieux, il aurait fallu lexistence de nombreuses sœurs cherche pour en relever les manquements. Plusieurs imposants registres auraient même été nécessaires pour les graver dans le marbre. Mais il savait aussi que cette dernière détenait de par sa fonction un pouvoir non négligeable, et quil y avait peu de chance quelle y ait renoncé de gaité de cœur.

 Regardez-moi ! exigea-t-il de celle qui gardait ses yeux de fouine, perpétuellement en mouvement au milieu de traits lourds et empâtés, pudiquement baissés. 

Et il lui présenta pour lecture lordonnance de leur évêque. Au terme de quelques secondes, le chanoine menaça :

 Je vous ordonne de me remettre le document sur lequel vous relevez tous les égarements de vos sœurs !

 Mais vous pouvez fouiller mon père, vous ne trouverez rien de tel, implora-t-elle dune voix de fausset en balayant dun geste de la main lespace qui lenvironnait.

Pas du tout convaincu par les dénégations de lofficière, il joua sa dernière carte :

 Si vous ne me confiez pas ce document, linquisiteur présent prochainement vous fera la même demande, mais avec dautres moyens. Connaissez-vous les principes de la petite question ? Et ceux de la grande ?

Adelaïde de Soriech savait pertinemment quune fois dans les griffes de lInquisition nul nen sortait indemne. Elle avouerait tout ce quelle avait fait et même tout ce quelle navait pas fait. Un frisson de terreur lui traversa le corps.

Vaincue, elle confessa :

 Accordez-moi quelques secondes, messire.

La mouche  celles qui exerçaient cette fonction étaient surnommées ainsi  revint quelques instants plus tard et tendit un épais cahier au Visiteur.

 Je ne peux que louer votre clairvoyance, conclut Firmin Baldit en quittant prestement les lieux.

Une fois seul dans sa cellule, il consulta le document. Ainsi quil lavait deviné et espéré, la sœur cherche avait noté au quotidien, scrupuleusement, et vraisemblablement avec une certaine délectation sil en jugeait par les termes utilisés, chacune des fautes commises par toutes les professes. Voilà la preuve qui étaierait son constat et lui permettrait la rédaction de la carta visitationis demandée par son évêque. 

Toutes les professes étaient vilipendées. Seul le nom de labbesse était absent dans le registre. Rien détonnant à cela, puisque louvrage était destiné à la mère supérieure, censée convoquer la fautive et prononcer une sanction.

Au terme dune heure dune lecture édifiante, à part limpressionnante liste des fourvoiements de toute nature des unes et des autres  ce qui le fit rougir à plus dune occasion , dépité, il ne trouva mention daucune sœur ayant à se reprocher le péché de chair avec ses conséquences prévisibles. « Vraisemblablement parce que toutes le commettent », réalisa-t-il immédiatement avec horreur.

 Suis-moi ! cria-t-il excédé à son disciple, en le voyant une nouvelle fois en train de perdre son temps avec Margot.

Le visage rayonnant, Abélard abandonna son amie. Cette dernière venait de lui confier que sil avait eu la vie sauve, cétait grâce à lintervention et aux prières de son maître, qui avait exigé à son bénéfice des soins que jamais un laïc, un oblat ou une converse nauraient pu obtenir. Si jusquà présent il sétait ingénié à aider le chanoine, il avait décidé de tout faire, maintenant plus que jamais, pour payer en retour ce quil devinait être un élan daffection.



Firmin Baldit dut user du même stratagème avec Lucette de Montvalat quavec la sœur cherche. Injonctions et menaces conduisirent, non sans mal, la sœur portière à lui présenter son registre des entrées et des sorties que, dans un premier temps, elle avait déclaré omettre de tenir, toujours sur ordre de leur supérieure. Il navait pu lui révéler que son disciple lavait déjà vu.

 Ce document vous sera restitué ultérieurement, lui lança le Visiteur en se retirant.

À nouveau au calme dans sa cellule, le chanoine létudia longuement. À sa grande honte, il réalisa que lon entrait et sortait de labbaye de Saint-Félix comme dans un moulin. De quoi aggraver encore, en le crédibilisant, le sévère constat à remettre prochainement à Jean de Vissec. 

Il releva la tête et ne put sempêcher de pousser un long gémissement de douleur. 

Abélard, en train de nettoyer la cellule de son maître, toujours attentif à lidée de pouvoir lui apporter son aide tout en satisfaisant une curiosité qui saiguisait de jour en jour, senquit :

 Cela correspond-il à ce que jai déjà pu vous dire, messire ?

Firmin Baldit était si obnubilé et troublé par ce quil lisait quil en avait oublié la proximité de son disciple. Dun œil sombre, il le scruta. Il lui sembla que ce dernier avait mûri, grandi même, mais peut-être était-ce juste une impression. Son insatiable curiosité, la franchise quil pouvait deviner sur son visage et la dévotion que lenfant lui portait suite à sa guérison, le conduisirent à adoucir sa réponse. Après tout, lui aussi était quelque part son débiteur.

 Oui Abélard. 

Cétait la première fois quil nommait ainsi le jeune oblat.

Ce dernier en conçut un ineffable bonheur. Il senhardit :

 Margot ma dit que, bien souvent, des nobles, désireux de reposer non loin de la chapelle de labbaye, étaient reçus par la mère supérieure…

Au cours de sa lecture, le Visiteur en avait eu la preuve.

 Effectivement mon fils. Lélection de sépulture en terre bénite dans un monastère est recherchée par les chrétiens. Ils espèrent ainsi se mettre sous la protection de son saint patron, ici saint Félix, et de bénéficier de son intercession au moment de rencontrer le Seigneur.

 Comme à Maguelone où en échange dun don, certains peuvent être enterrés auprès de nos abbés ?

 Tout à fait, répondit distraitement le chanoine. 

Il venait de relever une présence insolite au sein de labbaye. Celle du notaire du roi de Majorque. Certes, le lien avec ce seigneur nétait pas indiqué en toutes lettres, mais ayant régulièrement accès aux documents archivés en la bibliothèque de Maguelone, il lui était familier. Il feuilleta dun doigt curieux les pages précédentes ainsi que les suivantes. Non, cet important personnage nétait plus revenu en ces lieux. Il nota toutefois que sa venue, qui datait de trois mois, sinscrivait effectivement dans la discrétion puisquil nétait accompagné que de deux personnes. 

Donc sans intérêt particulier pour ses recherches. Il nignorait pas que Cécile de Boidelis était apparentée au roi, et quune affaire de cession ou de donation dun bien familial, comme cétait souvent le cas entre gens dune même parentèle, avait dû les réunir.

Létude plus approfondie des diverses entrées et sorties lui permit de mettre en évidence que toutes les sœurs sabsentaient régulièrement. Le registre était tenu avec la plus grande négligence puisque si lon se basait sur les dates inscrites, certaines moniales nétaient jamais sorties, mais étaient bien revenues à labbaye et vice-versa.

« Un véritable casse-tête », songea-t-il. Toutes les professes, dont la prieure, pouvaient donc être allées accoucher en dehors de Saint-Félix. Et dailleurs, cétait ce qui sétait passé pour la sacristaine, dont au passage il releva le retour auprès de ses sœurs, mais pas la sortie.

Sur ce registre, également, les escapades de la supérieure navaient pas été notées. Son rang justifiait vraisemblablement cette entorse à la règle, alors que toute mère abbesse quelle était, elle aurait dû être la première à y souscrire. Elle devait donner lexemple.

Il évita de gémir une fois de plus sur les égarements qui se produisaient dans tous les domaines au sein de labbaye. Il était là pour y mettre un terme.

Il sen fit à nouveau la promesse.





*



En arrivant une nouvelle fois sur le dos de sa mule, dont Abélard tenait la longe, devant les murs de la commune clôture de Montpellier, Firmin Abélard récapitula ce quil devait faire, en usant cette fois-ci des menaces appropriées que lui permettaient lordonnance de son évêque. Il avait bien réfléchi et décidé quaprès la tentative dempoisonnement dont il avait fait lobjet, le caractère secret de sa mission ayant été éventé, il pouvait avancer à marche forcée.

Après sêtre présenté au laïc qui gardait lentrée de lhôpital des hospitaliers du Saint-Esprit, il fut accueilli par un novice.

 Annoncez-moi au père recteur et dites-lui que je souhaite le rencontrer, exigea-t-il dune voix sèche.

La réponse fusa :

 Il est absent. Mais il a donné toutes instructions utiles pour quil soit fait droit à vos requêtes.

Le Visiteur ne put masquer sa surprise. Personne à sa connaissance navait pu anticiper sa venue céans, il nen avait informé qui que ce soit. Le jeune novice avait noté le trouble provoqué par sa trop prompte déclaration. Il rougit et bafouilla :

 Je veux dire par là que ses consignes permanentes sont de ne rien cacher à un envoyé de notre évêque.

Firmin Baldit préféra ne pas relever. Il était bien convaincu que le frêle clerc présent devant lui ne faisait quexécuter, avec maladresse au demeurant, les ordres reçus.

 Présentez-moi les registres sur lesquels sont inscrits tous les nouveau-nés abandonnés et confiés à vos bons soins.

Le novice conduisit son visiteur dans la pièce où les documents en question se trouvaient classés sur de nombreuses étagères. Doffice, Firmin Baldit se dirigea vers lendroit doù le recteur en personne avait extrait lobjet de ses vœux, quelques jours auparavant.

Dès quil leut ouvert et déposé sur une table, il réalisa, stupéfait, que lécriture présente sur tous les feuillets était fraîche. Bien trop fraîche pour que toutes les mentions présentes aient été portées il y a des années, pour les plus anciennes. Avec un pincement dinquiétude au cœur, il parvint à la page sur laquelle figurait le dernier des douze enfançons confiés à labbaye Saint-Félix.

 Quest-ce que cela, tonna-t-il en montrant du doigt un prénom, le treizième, celui dune certaine Jeanne, conduite à Saint-Félix de Montceau.

Apeuré, le novice sapprocha et lut par-dessus son épaule.

 Il y est inscrit « Jeanne », suivie de la mention « en provenance de lhôpital de la Miséricorde » messire et…

 Vous vous moquez de moi ? grinça lenvoyé de Jean de Vissec.

À la vitesse de léclair, il récupéra lordonnance de son évêque au fin fond de sa poche, la brandit sous les yeux affolés du jeune clerc, et cria :

 Puisque vous savez lire, lisez !

Le novice, sa lecture terminée, était blême.

 Répondez-moi, sous peine dexcommunication ! hurla-t-il. Qui a écrit ce nom-là ? Et du doigt, il pointa le prénom de « Jeanne ».

Tremblant de tous ses membres, son vis-à-vis parvint à balbutier.

 Le frère préposé aux écritures.

 Quon aille le quérir immédiatement. 

Et dun geste comminatoire, il invita son interlocuteur à sexécuter.

Constatant que ce dernier ne faisait pas mine dobéir à son injonction, le chanoine prit une voix doucereuse cette fois-ci pour menacer :

 Mettez-vous en doute le pouvoir dexcommunication que me confère notre évêque !

 Non pas messire, non pas…

Firmin Baldit explosa :

 Alors quattendez-vous ?

 Cest que… il vient de partir pour plusieurs mois, voire plusieurs années, en pèlerinage sur les routes, et…

Dun mouvement sec, le Visiteur tourna le dos à son interlocuteur pour quil ne lise pas sur son visage sa grande contrariété. De la même façon, il fit volte-face provoquant un sursaut chez le jeune clerc terrorisé. 

 Comment se fait-il que toutes les inscriptions portées sur ce registre aient été modifiées depuis ma dernière venue ? Comment se fait-il quil y ait été ajouté un prénom ?

 Je ne sais que vous dire messire. Peut-être avait-il été taché malencontreusement, cela arrive, et que… que… notre préposé aux écritures a cru bon de le recopier entièrement pour plus de facilité de lecture ?

 Et comme par hasard, il nest plus là pour répondre de sa faute et sen expliquer ? 

Le visage du clerc séclaira.

 Je me souviens, messire, je me souviens maintenant que notre recteur ma dit de vous dire quayant souillé le registre, il lavait réécrit totalement et quen pénitence il partait sur les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle.

Le Visiteur apprécia à sa juste valeur lhonnêteté de la réponse. Nul doute que ce novice, qui décidément parlait plus vite quil ne réfléchissait, ait à sen expliquer devant son supérieur ultérieurement.

 Où se trouve votre recteur ?

 En Avignon, messire, auprès de notre Saint-Père qui la mandé.

Le chanoine de Maguelone comprit quil ne tirerait rien de plus de son interlocuteur. Il décida de sen aller, mais auparavant, il lança solennellement :

 Je vous enjoins, vous, ainsi que votre supérieur, de garder à la disposition de notre évêque ainsi que de la sainte Inquisition qui viendra en prendre possession, le présent registre sans lui faire subir la moindre modification ou altération. Est-ce bien clair ? Vous en répondrez sur votre tête. Sur le bûcher de justice, sil le faut.

En entendant citer le nom de la juridiction ecclésiastique, le jeune clerc sétait mis à genoux. Il se signa et, atterré, promit :

 Je ferai comme vous me le demandez. Sur ma vie.



Toujours accompagné par son disciple, le chanoine de Maguelone se dirigea le plus rapidement possible vers lhôpital de la Miséricorde. Il se souvenait parfaitement navoir jamais lu que la prénommée Jeanne y avait été admise, puis remise entre les mains des hospitaliers. Il en aurait la preuve et la compromission ainsi que le mensonge éhonté du recteur seraient ainsi mis en évidence. Car, qui se serait autorisé une telle manipulation, si ce nest celui qui présidait aux destinées du vénérable établissement ?

La foule était importante au centre de la cité et, malgré la bonne volonté manifeste du jeune oblat, la mule avait de plus en plus de mal à se frayer un chemin au milieu dune cohue de marchands, de coupe-jarrets, de mendiants, de ribauds et de ribaudes.

Excédé par la lenteur de son avancée, par le babil incessant et bruyant des lingères, bonnetières, couturières, blanchisseuses qui se déplaçaient et sinterpellaient à grands cris, sans en informer son disciple, il tira dun coup sec sur les rênes. Il obligea sa monture, dont il avait repris le commandement, à emprunter une rue sur sa droite où la presse était moins dense. 

Il ne sétait pas engagé depuis longtemps dans cette ruelle malodorante, que le cri dAbélard, qui trottinait maintenant derrière lui, le surprit.

 Attention, maître, attention… !

Firmin Baldit neut pas le temps de comprendre les raisons de ces cris dorfraie, quun attelage lancé à toute allure le percuta. Manifestement, son conducteur navait pu maîtriser ses deux chevaux. Le chanoine fut éjecté de sa monture et son crâne alla heurter violemment le mur dune bâtisse voisine. Il perdit connaissance.

Lorsquil revint à lui quelques minutes plus tard, il réalisa quil se trouvait à terre au centre dune foule de vilains qui semblaient commenter sa mésaventure.

 Maître, maître ! entendit-il son disciple crier, des sanglots dans la voix.

Abélard lui donna la main et, aidé par plusieurs badauds, il parvint à se relever, la tête en feu, le visage en sang. Il comprit alors, en écoutant les propos des gens en colère qui lentouraient, quun chariot avait volontairement percuté sa mule qui dailleurs gisait, sans vie, sur le sol boueux.

Firmin Baldit lissa machinalement sa robe souillée et ne put éviter un haut-le-cœur. Il put sasseoir sur un mauvais escabeau quune main secourable lui apporta.

 Que sest-il passé ? demanda-t-il.

 Jai été témoin, sécria ulcéré un commerçant. Cest scandaleux ! Jai vu le cocher, dont le visage était dissimulé par une sorte de tissu, foncer volontairement vers votre équipage. Dailleurs, il ne sest pas arrêté et si votre serviteur, mon père, ne vous avait pas immédiatement mis à labri, au péril de sa propre vie, les roues du chariot vous auraient fracassé le crâne et vous ne seriez plus avec nous. Vous en avez de la chance davoir un domestique si dévoué.

Firmin Baldit tourna douloureusement la tête en direction de son jeune oblat. Ainsi, ce dernier lui avait à nouveau, mais cette fois-ci en toute connaissance de cause, sauvé la vie.

Le chanoine de Maguelone détestait se donner en spectacle dans une tenue qui ne seyait pas un religieux de son rang. Il remercia rapidement ceux qui lui avaient porté secours, ou tout au moins qui le prétendaient, et ordonna à Abélard :

 Conduis-moi auprès de labbé de léglise Notre-Dame des Tables.

Il savait ne pas être très loin de cette dernière et ne doutait pas dy recevoir laccueil et les soins nécessaires à son prompt rétablissement, ainsi quà la poursuite de sa mission que rien narrêterait. 

Lorsquil se réveilla le lendemain, le chanoine mit un certain temps à se remémorer où il se trouvait. « Non, se dit-il, ce nest pas ma cellule à Maguelone, pas plus que celle de labbaye Saint-Félix de Montceau ».

 Maître, maître, vous allez bien ? senquit Abélard Cassien, avec beaucoup dinquiétude dans la voix.

 Où suis-je ? ne put sempêcher de demander Firmin Baldit, lesprit embrumé.

Dintenses douleurs lui vrillaient le crâne.

 À Notre-Dame des Tables. Le chanoine, votre ami qui nous a recueillis la veille, a mis à votre disposition cette chambre et ma autorisé à dormir au pied de votre porte.

Le Visiteur tenta maladroitement de sasseoir sur son lit. Il ne put contenir un long gémissement de douleur. Il avait limpression que tous ses os avaient été frappés comme le fait linquisiteur lors de ladministration de la grande question.

 Comment allez-vous, mon frère en Jésus-Christ ? senquit une voix tonitruante.

Firmin réussit à lever la tête vers celui qui venait dentrer et qui présidait maintenant, après avoir été chanoine claustral comme lui au sein de labbaye de Maguelone, aux destinées de la plus importante église de Montpellier.

 Le Seigneur na pas voulu de moi, parvint à articuler, non sans mal, le Visiteur, tant son corps nétait que souffrance.

 Votre jeune oblat ma raconté ce qui sétait passé. Ces cochers ne connaissent pas leur métier et conduisent leurs attelages comme des fous. Je demanderai aux deux consuls de la ville de prendre une ordonnance pour limiter leurs excès et les sanctionner avec la dernière vigueur.

Le chanoine de Maguelone fut immédiatement sur ses gardes. Alors que son disciple navait vraisemblablement pas manqué dinsister sur le caractère criminel de laccident au cours duquel il aurait pu succomber, le prélat évoquait une version accidentelle de la chose, réfutant par avance toute autre hypothèse.

 Tenez, avalez cette potion, elle a été préparée sur ma demande par une personne de ma connaissance dont la réputation nest plus à faire. Dans quelques heures il ny paraîtra plus.

Firmin Baldit ne put faire autrement que de prendre la coupe de vin. Il la huma précautionneusement, esquissa une grimace, puis fit tourner lentement le breuvage dans son récipient sans se décider pour autant à le boire.

 Que diantre mon ami, je ne vous croyais pas si délicat ! Ignorez-vous que plus une potion a mauvais goût, plus elle est efficace ?

Ce que lenvoyé de lévêque savait, cest quil avait failli succomber une première fois en acceptant une boisson fort obligeamment offerte, et quil était donc hors de question quil tente le diable une seconde fois. Il coula un discret regard vers son disciple. La mine effrayée de ce dernier ne le rassura pas.

Quelques instants plus tard, excédé, labbé de Notre-Dame des Tables sempara brutalement de la chope et en avala deux gorgées.

Il ne put éviter une grimace de dégoût suivi immédiatement dune explosion de rires.

 Allons mon frère, ne faites pas comme ces jouvencelles qui napprécient que lhydromel !

Vexé mais rassuré sur linnocuité du breuvage, le Visiteur se saisit de la chope, la porta à ses lèvres et, sous les yeux toujours terrifiés dAbélard, la vida dun coup.

Fut-ce leffet de la boisson ou la conséquence de ses prières et suppliques adressées à la Vierge Marie, toujours est-il que, ragaillardi, il se retrouva quelques heures plus tard, vêtu dune nouvelle robe à la blancheur éclatante, et juché sur une nouvelle mule au poil gris, dans les rues du centre-ville. Il navait pas oublié où il devait aller.
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 Appelez-moi larchidiacre, exigea-t-il après sêtre présenté au portier de lhôpital de la Miséricorde.

Ce dernier, personnage balourd qui lui tournait déjà le dos pour accomplir sa mission, sarrêta brusquement et revint en clopinant vers lui.

 Cest que… il se gratta le crâne tant leffort de réflexion demandé lui était douloureux… cest que notre maître nest pas là. 

La bouche grande ouverte, il attendit.

 Appelez-moi son adjoint. 

Et comme le portier sen allait, il lui cria : « Sil nétait pas là, trouvez quelquun pour me recevoir ».

Bientôt, un ecclésiastique se présenta devant lui :

 Bonjour mon père, que puis-je pour vous ? 

Firmin Baldit avait décidé de ne pas se répandre en explications. Dun geste bref, il exhiba lordonnance de monseigneur Jean de Vissec.

 Je suis à votre disposition, messire.

 Présentez-moi les registres sur lesquels sont inscrits les noms des enfants qui vous sont confiés par la providence, exigea-t-il dune voix anxieuse.

Comme labbé semblait réfléchir sans pour autant bouger dun pas, le Visiteur reprit :

 Eh bien, mon frère, êtes-vous sourd ou dénué de tout entendement ? grinça-t-il.

Le curé baissa la tête avant de lâcher :

 Je suis fort marri de devoir vous avouer que plusieurs fascicules, documents et livres ont brulé hier soir, et que ces derniers en faisaient partie. Nous avons mis au cachot un jeune clerc imprudent qui sétait endormi au cours de sa tâche en laissant sa chandelle allumée et…

En serrant les dents, après avoir compris quil ne servait à rien de discuter, lenvoyé de Jean de Vissec fit demi-tour sans attendre dautres précisions. Sil navait pas été victime du terrible accident survenu la veille, il aurait en sa possession la confirmation du mensonge éhonté du recteur. Maintenant, il navait plus que sa parole comme preuve. Il se prit à douter. Dieu était-il contre lui ? Puis tout aussi vite, il eut honte. Comment pouvait-il imaginer que le Seigneur pouvait sappesantir ainsi sur un personnage aussi insignifiant que lui. 

Non, il était simplement mis à lépreuve face à une véritable conjuration.

Toujours accompagné par son jeune oblat qui, il le sentait, le couvait dun regard protecteur, il se présenta au domicile de la deuxième des trois matrones dont le nom et ladresse lui avaient été communiqués quelques jours auparavant.

Abélard, après avoir vigoureusement joué du heurtoir sur la porte dentrée, puis clamé haut et fort la qualité de son maître, parvint à se faire donner lentrant.

La dame qui se trouvait devant le chanoine, de haute taille, le visage épanoui de celle qui ne connaissait pas les privations dues à la faim, mais à la lèvre sévère, vêtue dune cotte bleue portée sur une chemise de toile fine, ne fut pas plus impressionnée que cela à la vue du dignitaire de lÉglise. Habituée à côtoyer les personnages les plus importants de la ville et de la noblesse des environs, elle était blasée.

 Que puis-je pour vous messire ? Lépouse de notre bon évêque nest pas sur le point daccoucher nest-ce pas ? se gaussa-t-elle même. 

Firmin Baldit faillit sétouffer de rage. Il serra les poings dissimulés sous les amples manches de sa robe. Que cette péronnelle se moque ainsi du seigneur de labbaye de Maguelone en disait long sur limpunité qui était la sienne. Où du moins, dont elle croyait pouvoir se prévaloir. Il fallait faire en sorte quelle déchante et change de ton, vite !

Il se raidit, tira légèrement en arrière son coqueluchon pour que limpertinente puisse juger à laustérité de son visage le courroux qui était le sien.

 Vous savez lire, ma fille ? demanda-t-il dun air condescendant.

 Mais bien sûr, répondit-elle, essayant de toiser son interlocuteur. Et elle sempara de lordonnance rédigée par lévêque de Maguelone, la lut et la restitua à son propriétaire. Elle avait perdu quelque peu de sa superbe, ce qui ne lempêcha pas, arrogante, dexiger :

 Mon temps, celui que je dois à la femme dun important seigneur, est précieux. Que voulez-vous ?

 Tout dabord, vous dire que vos sarcasmes impies peuvent vous valoir immédiatement une excommunication. Mettez-vous à genoux céans et demandez le pardon de vos fautes, sinon je porte ma menace à exécution. 

La matrone commençait à trembler, mais nétait manifestement pas encore vaincue. 

 Une fois excommuniée, personne, nul seigneur, quel que soit son rang, ne savisera de vous donner aide ou assistance sous peine de se voir à son tour frappé dexcommunication et dun rendez-vous avec lInquisition, précisa-t-il dune voix cauteleuse, conscient que sa manœuvre dintimidation était jugée à laune des puissantes protections dont la maîtresse femme estimait pouvoir bénéficier.

Après quelques instants de face à face et alors quil scrutait la matrone au plus profond de son âme, cette dernière, tremblante depuis quelle avait ouï le mot « Inquisition », plia enfin les deux genoux et, en pleurs, implora le pardon du Visiteur.

Magnanime, le chanoine laissa limpudente à genoux plusieurs minutes, lui imposant de réciter plusieurs prières à haute voix. Puis, satisfait, il lui ordonna de se relever.

Hélas, moins dune heure sécoula avant que, déconfit, lenvoyé de Maguelone nabandonne sa proie, convaincue de la véracité de ses déclarations. Au moment de la naissance supposée de Jeanne, laccoucheuse était alitée ainsi quavaient pu en témoigner plusieurs membres de sa maisonnée et deux voisins appelés par Abélard à déposer.

« Il ne me reste plus quune seule piste à explorer », se lamenta le Visiteur en abandonnant la longe de sa mule entre les mains de son serviteur.

La bâtisse, où demeurait la dernière matrone susceptible davoir mis au monde lenfant dune personne de la noblesse, était de fort belle dimension. Fidèle à sa méthode, Abélard sen fit ouvrir lhuis sans difficulté.

Une accorte servante senquit du motif de leur venue.

 Informez votre maîtresse quun envoyé de monseigneur Jean de Vissec veut lui parler, ordonna-t-il dun ton sec.

La domestique esquissa une révérence à lénoncé des titres de ses visiteurs et les invita à pénétrer dans le logement. Puis elle sen fut.

Une nouvelle personne se présenta. Plus âgée que la précédente, elle demanda des précisions sur les motifs qui poussaient le prélat à solliciter un tel entretien.

Firmin Baldit, excédé à lidée de devoir sexpliquer successivement devant tous les membres de la maisonnée, et alors que les effets de la potion absorbée le matin même sestompaient, répondit de fort méchante humeur :

 Je veux voir la matrone qui a mis au monde un nouveau-né, ici même, il y a quatre semaines environ, hasarda-t-il.

La dame esquissa à son tour une révérence et sen alla pour réapparaître quelques instants plus tard avec une autre femme.

 Voici la ventrière qui aide notre maîtresse Sicarde Cadolle… 

 Jexige de rencontrer votre maîtresse en personne ! hurla le chanoine hors de lui. 

 Cest que messire, se plaignit la servante, elle nest pas céans. Elle est partie rendre visite à un membre de sa parentèle et ne reviendra pas à son logis avant de nombreux jours.

Le Visiteur dut faire un immense effort sur lui-même pour cacher à la fois son exaspération et son désenchantement. Rien ne lui serait épargné.

 Mais son aide ici présente sera à même de vous renseigner, suggéra dune petite voix effrayée la domestique.

Le chanoine serra les dents tant sa contrariée était grande. Ses maux de tête prenaient maintenant de plus en plus dampleur. Il devait faire vite. Il se tourna vers la ventrière et lui demanda :

 Comment se prénomme lenfant mis au monde en ces lieux il y a quatre semaines, et comment se nomme la mère ?

Il crut alors être lobjet dune hallucination. Laccoucheuse se lança en direction de la servante dans une série de mimiques et de grognements ponctués de multiples gestes. « A-t-elle perdu la tête ? » se demanda-t-il.

 Laide de notre maîtresse dit que…

 Ne peut-elle sexprimer elle-même ? gronda le chanoine.

 Non messire, répondit lintéressée après quelque hésitation. Elle est sourde et muette.

Le visiteur ferma un bref instant les yeux et implora la Vierge Marie. La malchance sacharnait contre lui.

 Tout dabord, comment peut-elle être certaine que laccouchement quelle a pratiqué est bien celui dont je parle ?

Quelques gestes et grognements plus tard, la servante expliqua :

 Cest la seule délivrance réalisée en ces lieux il y a quatre semaines environ. En général notre maîtresse se rend au chevet de celles qui font appel à son office.

 Lenfant était de quel sexe ? Son prénom ?

Le Visiteur fronça les sourcils en voyant la mine ahurie de la ventrière. 

 Elle ne se souvient plus messire. 

Alors, devinant la colère à venir du prélat, elle ajouta rapidement : 

 Vous savez, elle est simple desprit et na pas toute sa raison, même si elle assiste souvent dame Cadolle dans sa tâche.

 Interrogez-la encore. Quel sexe ? demanda-t-il dun ton ferme.

 Quelques cris et gesticulations plus tard, elle traduisit.

 Elle se rappelle, cétait un garçon.

 En est-elle certaine ?

Le mutisme de la traductrice, qui ne prit pas la peine de reposer la nouvelle question, en disait long sur le crédit accordé aux affirmations de la ventrière.

Firmin Baldit nen fut pas tout particulièrement surpris. Le faciès de laccoucheuse corroborait cet aveu. Et puis, comment pouvait-il en aller autrement chez quelquun que Dieu avait puni en lui ôtant la parole et la capacité douïr. Pourquoi lui aurait-il laissé lentendement ? Quelles avaient pu être ses fautes ou celles de ses parents ? 

Il réprima un nouveau soupir.

 Peut-elle décrire la mère ?

La servante hésita à traduire la succession de grognements et de gestes de la ventrière. Si cette dernière était simple desprit, ce nétait pas son cas, et elle se demandait pourquoi on lui imposait un tel interrogatoire. Elle sinquiétait de savoir si sa maîtresse ne lui reprocherait pas dêtre trop bavarde.

 Si vous ne répondez pas à ma question, menaça le chanoine qui avait deviné les raisons des réticences et du soudain mutisme de celle qui lui faisait face, vous allez me suivre pour être jetée dans un cul-de-basse-fosse avant dêtre interrogée par lInquisition.

La menace suprême fit son effet.

La servante fit un rapide signe de croix, et en larmes  le Visiteur ne sut pas si cétait par peur de la maîtresse ou à la seule évocation des chiens de Dieu , sexécuta.

« La prieure ou labbesse correspondent au signalement », songea-t-il inquiet à lidée de la faible valeur, en terme de preuve, quapporterait le témoignage de la ventrière. Mais peut-être, sûrement même, le frère inquisiteur obtiendrait-il des aveux en interrogeant lui-même les deux indignes moniales. Il se demandait sil navait pas été berné par lattitude de Sibille de Pellet. Son apparence de grande piété et de bonhomie ne cachait-elle pas la plus noire des âmes ? Rien nétait impossible au sein de ce refuge de perdition.

Alors quil se dirigeait vers la porte de sortie de la demeure, suivi des deux femmes qui déjà manifestaient un soulagement certain, il se retourna et questionna abruptement :

 Où se trouve le nouveau-né ?

Avec force cris et gestes, la ventrière répondit par le truchement de son amie.

 Le nourrisson est mort-né. 

Et, comme si elle se doutait que la réponse contrarierait son inquiétant visiteur, elle ajouta : 

 Il a même été enterré dans le cimetière de léglise de Notre-Dame des Tables. Mabille me laffirme, jugea-t-elle plus sage de préciser.



En regagnant Notre-Dame, Firmin Baldit, déconfit, se promit daller immédiatement solliciter le breuvage ingurgité avec la plus grande appréhension la veille. Il souffrait maintenant atrocement.

Que ferait-il ensuite ? Vraisemblablement, il retournerait à Saint-Félix de Montceau. Pour y faire quoi exactement ? Interroger les sœurs ? Le procédé était risqué dans la mesure où ces dernières pouvaient lui opposer un cinglant et humiliant refus contre lequel il serait désarmé.

Il ne savait pas. Il ne savait plus.

Son sommeil fut peuplé daffreux cauchemars. Une seule échappatoire : se lever pour prier et solliciter laide de lEsprit saint. Unique motif de contentement, mais pas des moindres, ses maux de tête ainsi que les douleurs quil ressentait dans tout son corps sétaient estompés.

La nuit avait porté conseil. Il sapprêtait à demander quelque chose dinhabituel à son ami le prieur de Notre-Dame des Tables. Mais il ne pouvait décemment regagner Gigean sans obtenir cette assurance. Après tout ce quil avait vu et subi, plus rien ne pouvait létonner. Même limpensable.

 Êtes-vous certain, mon frère en Jésus-Christ, de vouloir procéder à lexhumation du corps de ce nouveau-né ? Un nouveau-né quun de mes abbés a effectivement porté en terre… ? senquit le prieur, estomaqué.

 Vous mavez bien dit quil était le fils mort-né de bourgeois ? 

 Oui. 

 Et navez-vous pas été étonné quil soit enterré dans votre cimetière et non pas jeté dans une simple fosse hors les murs ?

Au terme de quelques hésitations, le chanoine répondit :

 Je ne vous cache pas que la somme déposée pour les prières de ce petit ange a été un élément déterminant dans notre acceptation à laccueillir.

Firmin Baldit ne trouva rien à redire à ce qui se faisait légalement au sein de la cathédrale de Maguelone. En guise de réponse et pour couper court à toutes joutes oratoires, il fit jaillir du fin fond dune de ses poches lordonnance de leur évêque.

Vaincu, le prélat leva les deux mains face au ciel.

 Puisque vous en prenez la responsabilité, il en sera fait ainsi que vous le demandez, mon frère. Jai toute confiance en votre sagesse.

Peu de temps après, le chanoine prieur suivi en délégation par son confère de Maguelone, précédant le jeune oblat et les trois laïcs préposés au creusement des tombes, se rendirent au cimetière jouxtant léglise.

 Cest ici, mon père, désigna de la main lun des trois fossoyeurs. Cest moi-même qui ai descendu le petit cercueil dont vous mavez parlé. Je men souviens très bien.

 Ouvrez maintenant la tombe et présentez-nous le corps.

 Que jexhume le corps ! sexclama le préposé en regardant, effaré, le dignitaire de Notre-Dame. Il doit être enterré ailleurs ?

 Contentez-vous de faire ce que lon vous dit, tonna Firmin Baldit qui ne goûtait que très modérément les commentaires du factotum.

Maté, ce dernier se mit à lœuvre, aidé de ses deux compères. Il fallut moins de quinze minutes pour que le petit cercueil apparaisse aux yeux de tous.

Suant et ahanant, les trois journaliers, une fois leur triste besogne terminée, comme sils craignaient davoir mal interprété lordre reçu, ou inquiets de la profanation à laquelle ils sétaient livrés, attendirent la confirmation formelle du chanoine de Notre-Dame avant daller plus loin.

 Hâtez-vous, sexclama Firmin Baldit avec une certaine inquiétude dans la voix.

Il nignorait pas quil était tout à fait contraire aux usages de pratiquer ce genre dopérations. Elles étaient en effet laissées aux inquisiteurs, qui nhésitaient pas à ordonner des exhumations pour frapper les corps déterrés dexcommunication, leur refusant ainsi toute sépulture chrétienne en terre consacrée.

Mais il lui fallait des certitudes.

Devant labsence de dénégation de leur supérieur, les journaliers sexécutèrent. Lorsque le cercueil fut ouvert, au pied des six personnes présentes, tous poussèrent un cri dhorreur. Les deux prélats se signèrent alors que le jeune oblat et les deux laïcs se reculaient, affolés.


Chapitre 11

De nos jours

Lorsquils pénétrèrent dans le petit village dOvilla, fort de trois ou quatre mille habitants, lofficier de police comprit quils ne pourraient y rester trop longtemps sans se faire remarquer. Il stationna leur véhicule à proximité du centre, et ils se dirigèrent à pied vers la chapelle. La chaleur écrasait toutes les maisons et, en cette caniculaire après-midi, nulle âme ne saventurait au-dehors.

Une fois nest pas coutume, Charlotte se précipita vers la porte de léglise et en ouvrit le battant.

 Il fait plus frais ici, soupira-t-elle en sépongeant le front, alors que Kevin, après avoir plongé deux doigts dans le bénitier, faisait le signe de croix.

 Je vois que tu apprécies les lieux de culte ! releva-t-il, un petit sourire au coin des lèvres.

 Hum ! Peut-être pas pour les mêmes raisons que toi.

Léglise, richement ornée, était de petite dimension. Apparemment, rien ne la distinguait dune autre chapelle de pareille importance.

 Tu es sûre que…

 Je me suis contentée de te rapporter les propos de Miguel. Et à la façon dont il ma confié linfo, je pense quelle est en béton.

Le membre de la confrérie des pénitents blancs remarqua alors la présence dune statue de saint Dominique, fondateur de lordre des Chevaliers de la milice du Christ, vraisemblablement le patron du village. Lexplication se trouvait peut-être là. Ils déambulèrent un long moment à lintérieur de la nef sans oser toutefois pousser la porte de la sacristie. 

 Il peut y avoir une caméra, chuchota le policier à son amie qui aurait bien tenté lexpérience, viens, sortons. Il nest pas bon quon nous repère ici, même si nous pouvons passer pour des touristes.

Kevin et Charlotte rejoignirent leur véhicule. Ils ny avaient pas trouvé refuge depuis quelques minutes que plusieurs volets sentrebâillèrent sur des regards inquisiteurs.

 Il vaut mieux quon parte, reconnut la journaliste alors que son ami mettait le moteur en marche, sinon, ils vont se poser des questions. De là à appeler la police, il ny a quun pas.

 Si nous étions en France, jinstallerais en planque des collègues dans un « sous-marin ». Ils pourraient filmer tous ceux qui entrent ou sortent de léglise, mais ici… 

Ses propos furent interrompus par la sonnerie de son téléphone.

 Oui… ? Daccord, jarrive, répondit-il en espagnol.

 Cest ton portable perso et non celui de Juan, nest-ce pas ?

Kevin la regarda longuement, puis avoua :

 Tu ne tes pas vraiment demandé comment celui qui a voulu se débarrasser de moi dans le métro avait pu deviner où je me trouvais exactement ? 

Charlotte esquissa tout dabord une grimace dignorance avant davancer :

 Si, on ta filoché, tu me las dit !

 Oui, mais je pense que le téléphone de Juan dispose dune application permettant de me suivre à la trace. Et pourquoi pas découter mes conversations.

 Tu crois quil ?…

 Lui ne le savait peut-être pas, mais celui qui le lui a remis la fait en toute connaissance de cause. Il ne peut y avoir de doute. Il ny avait pas dautres moyens pour me pister avec autant de précision. Donc, avant de venir ici, jai laissé son téléphone dans ma veste, laquelle est partie dans la fourgonnette de lhôtel, direction le pressing. Je le récupérerai ce soir ou demain matin au plus tard. Si des gars ont cru pouvoir me filer, ils en seront quittes pour une petite balade.

 Tu aurais quand même pu me le dire, non ?

 Je nai pas voulu tinquiéter inutilement. Tiens, nous arrivons au commissariat.

 Suivez-moi, ordonna Zamora en réceptionnant ses deux collègues français sur le seuil des locaux de la PJ.

Ils grimpèrent à sa suite une succession de marches et parcoururent de sombres et étroits couloirs.

 Ce nest pas « jojo » ! chuchota Charlotte en désignant du regard les murs qui navaient pas connu une couche de peinture depuis longtemps.

 Tout le monde na pas les moyens illimités de la presse gavée de publicités mensongères, rétorqua-t-il dans un souffle.

La journaliste se contenta de lever les yeux au ciel en secouant légèrement la tête. Elle préférait ne pas répondre à de telles inepties. 

Lantre de Zamora était une petite pièce sombre, dont les multiples étagères croulaient sous des piles de dossiers. Au centre se trouvait un bureau bancal qui nétait pas de toute première jeunesse. Mais lofficier de police avait vu pire, notamment lors de son affectation à Paris. 

 Regardez ! 

Zamora fit défiler sur lécran de son ordinateur la scène au cours de laquelle Kevin avait été projeté à terre. Ce dernier, qui avait passé sous silence ce qui sétait déroulé exactement, sentit les ongles de Charlotte senfoncer dans son avant-bras.

 Et voilà notre gars ! 

Le policier appuya sur la touche pause. Lœil dune caméra avait filmé de face, celui qui lavait poussé. Sa physionomie était visible. Le cliché exploitable.

 Tenez voici ! 

Le policier espagnol remit solennellement à Kevin la photo de lhomme qui avait essayé de le tuer.

Kevin lexamina attentivement de façon à le graver à jamais dans sa mémoire. Puis, il utilisa son téléphone pour en prendre un cliché. Lindividu était petit, trapu et devait avoir la quarantaine. Il présentait un visage austère et dépais sourcils soulignaient un crâne rasé.

 Merci, vous avez fait du bon boulot…

 Tout leffectif de mon groupe sy est attaqué. Il a fallu visionner plusieurs dizaines de DVD, mais on a mis un point dhonneur à découvrir celui qui avait essayé de se débarrasser dun collègue. Une diffusion nationale a été lancée. Elle sera envoyée également à Interpol.

Lofficier remercia son homologue et prit congé.

 Vous rentrez en France ?

Kevin regarda Charlotte avant de répondre.

 Oui, nous regagnons notre hôtel et demain matin, nous partirons.

À leur arrivée, un grand émoi régnait dans le hall dentrée. Il sadressa au concierge.

 Que se passe-t-il ? 

Lorsquil apprit que le fourgon transportant le linge de létablissement en direction du pressing avait été victime dun accident et que le conducteur avait trouvé la mort, il blêmit.

 Si tu veux bien me tenir informée ! simpatienta Charlotte, excédée dêtre obligée dattendre une traduction quelle devinait parfois partielle, pour ne pas dire orientée.

Elle pâlit à son tour en écoutant son ami.

 Cest pire quà Chicago, ici ! Quand je pense que tu nes même pas armé ! Rentrons tout de suite.

Même sil ne souhaitait pas le montrer, le chef de groupe était plus que stupéfait de lextrême violence dont faisaient preuve ceux qui sattaquaient à lui. Laffaire devait revêtir à leurs yeux une réelle importance. Il ne doutait pas que leur comportement était lié au fait quils refusaient que la justice française se saisisse de leur dossier. Ils étaient donc contraints dutiliser les arguments les plus radicaux.

Il préférait reléguer au plus profond de lui-même toute éventuelle implication de lÉglise. Ça, il ne pouvait le croire.

 Non ! Nous devons aller tout dabord faire un tour à lancien couvent. Tu te rappelles ? Après la mort de la religieuse, le tueur a appelé son correspondant à un numéro qui lui est attribué. 

Ils quittèrent immédiatement leur hôtel et sengouffrèrent dans le métro. Arrivés au terminus, ils regagnèrent lair libre et sengagèrent dans une succession de rues, puis de ruelles. Kevin était sur ses gardes et prêtait la plus grande attention aux gens quils croisaient. Il se retournait sans cesse comme pour surprendre quelquun qui le suivrait. À plusieurs reprises, il entraîna son amie dans un grand magasin pour en ressortir par une autre porte. Charlotte ne lavait jamais vu dans un tel état. Son excitation était presque palpable. Elle ne le reconnaissait plus. Son visage sétait durci et la pression exercée inconsciemment sur sa main transmettait son extrême tension nerveuse. « Un flic », songea-t-elle en le regardant à la dérobée comme si elle le découvrait sous un nouveau jour.

 On a bien fait de venir à pied, lui fit remarquer Kevin.

Effectivement, il ny avait pas une seule place de stationnement libre, et des agents verbalisaient à qui mieux mieux les véhicules arrêtés en double file.

 Je crois quon approche. Regarde, ce doit être après lespace vert, sur la gauche.

 Oui, tu as raison. On va faire un premier passage devant lentrée du bâtiment. Traversons la chaussée.

 On verra mieux de ce côté en restant en face de limmeuble, non ?

 Peut-être, mais sil y a des gens qui font le guet, ils nous repéreront également. Or, ils doivent me connaître. Ne tentons pas le diable.

La bâtisse était de belle dimension et on y accédait par une magnifique porte cochère. Comme elle était ouverte, ils purent constater quelle donnait sur une cour intérieure.

 Là ! sexclama Charlotte en désignant du doigt une affichette collée sur un des battants.

Kevin sapprocha et lut à haute voix lannonce indiquant quun appartement de deux pièces était libre à la location, et quon pouvait le visiter en prenant rendez-vous.

 Chiche, on y va ! 

Surpris, lofficier de police rabroua sévèrement son amie :

 Ce nest pas un jeu ! Tu vois ce que je veux dire ? Viens, il y a un bar un peu plus loin, je toffre un verre. Cela nous permettra de vérifier quels genres de personnes y entrent ou en sortent.

Même si la rue était loin dêtre une des artères les plus fréquentées de la ville, un va-et-vient incessant en faisait une voie de communication animée. Étudiants et commerçants semblaient faire bon ménage. Des groupes de garçons et de filles déambulaient, sac en bandoulière, en direction du centre-ville. Ils sinterpellaient et se poursuivaient à grands cris.

 Regarde ! chuchota Charlotte. 

De la tête, elle désigna un jeune couple, bras dessus bras dessous, en train de franchir la porte de lancien couvent.

Comme le serveur leur apportait leur commande, Kevin le sollicita :

 Savez-vous sil y a des appartements libres dans cet immeuble ? Et du doigt, il le désigna à travers la fenêtre.

Le garçon de café échangea quelques mots en catalan avec son patron avant de répondre.

 Oui, il y en a plusieurs en location. Il faut vous adresser à lévêché de Barcelone, propriétaire des murs.

Le policier remercia.

Au terme dune heure de planque, ils jugèrent dangereux de rester sur place. Ils risquaient en effet de susciter la curiosité du personnel du bar. Kevin demanda laddition et régla les consommations. Comme ils se levaient, il vit arriver une silhouette qui retint son attention. Au fur et à mesure quelle se rapprochait, un étrange pressentiment sempara de lui. Ses doutes furent balayés lorsque lindividu, celui qui correspondait au cliché photo présenté par Zamora, pénétra dun pas décidé dans la cour de limmeuble.

 Quest-ce quil y a ? On dirait que tu as vu le diable en personne.

Pour toute réponse Kevin sortit son téléphone, cliqua sur licône galerie et fit apparaître sur lécran la photo de celui qui lavait poussé sur les quais du métro.

 Cest celui qui vient dentrer ! sexclama Charlotte.

 Partons, ne restons pas là !

Lorsquils furent au bout de la rue, Kevin composa le numéro de son collègue de la PJ de Barcelone. Il râla en tombant sur sa messagerie. Après avoir laissé un message, il appela le standard de lhôtel de police et demanda à parler à un officier de permanence. Une fois sa demande satisfaite, il se présenta et expliqua le pourquoi de son appel.

 Ouf ! ils arrivent, dit-il en raccrochant. Partons !

 Tu ne préfères pas rester à proximité pour tassurer de son arrestation !

Normand hésita. Bien évidemment, cest ce quil aurait fait, sil avait été seul. Mais il ne voulait pas que son nom, et surtout celui de sa soi-disant collègue, apparaisse dans la procédure. Il imaginait la tête de son directeur en lisant celui de Charlotte Dumoulin sur le procès-verbal dinterpellation. De quoi se faire virer. Il sexpliqua :

 Daccord, alors rentrons à lhôtel, accepta la journaliste légèrement dépitée. 

Elle aurait bien rédigé un papier sur cette arrestation, quitte à ce que ce soit son confrère qui le signe. Elle réalisa quil lui faudrait, en douce, le contacter pour linformer des tout derniers événements.

Une fois dans leur chambre, alors que Kevin appelait les collègues de son groupe depuis le balcon, elle sisola et téléphona à Miguel quelle briefa rapidement.

 Mais comment tu as fait pour savoir tout cela ! sexclama-t-il. 

Elle entendait le crissement de sa plume qui courait sur le papier.

 Et le secret des sources, vous ne connaissez pas en Espagne ? Contente-toi de vérifier laccident survenu au fourgon et si jamais tu apprends la découverte dun téléphone au nom dun service de police, pose-toi des questions. Appelle également le poste de régulation du métro et interroge-les sur lagression commise sur un Français. Sils te parlent dun flic…

 Un quoi ! Un flic ! Bon Dieu Charlotte, tu en sais plus que tu ne veux le dire ! Comment sais-tu que cest un flic ? Cest celui qui enquête à Gérone sur le crime de la religieuse ?

 Tu ne veux pas que je fasse tout le boulot à ta place tout de même, lâcha-t-elle avant de raccrocher. 

Elle refusa un nouvel appel constatant quil émanait de son confrère.

 Des glands ! fulmina lofficier de police en la rejoignant. Jai eu Zamora. Loiseau nétait plus au nid. Mais ils sont en train deffectuer une perquise dans son appartement et ils pensent obtenir des empreintes digitales ou des empreintes biologiques. Puis, ils tâcheront de remonter leurs traces à partir du contrat de location.

Forte des révélations de son confrère et de lavocat, et des toutes récentes confessions de son ami sur la collusion entre les diverses autorités, dont celles de police, elle demanda dune voix légèrement sarcastique :

 Tu y crois ? Ne lont-ils pas laissé senfuir ?

 Je nai pas le choix, Zamora me paraissait carré comme gars !

 Juan aussi, et pourtant il ta refilé un téléphone …

Kevin haussa les épaules. Il touchait là du doigt les limites de son action sil nétait pas véritablement épaulé par les forces de police locales.

 On rentre en France, mais auparavant on sarrête à Gérone. Je veux récupérer les actes détat civil à la mairie, ainsi que des copies du registre de la clinique San Félix. Je demanderai à ce quelles soient certifiées conformes.

 Je pense que tu as raison. Tu ne peux faire entière confiance à tes collègues.



*



Les services de la mairie de Gérone étaient sur le point de fermer, et Kevin obtint de justesse la possibilité de parler au responsable qui les avait déjà reçus plusieurs jours auparavant en présence de Juan.

 Je veux simplement que vous me fassiez une photocopie des registres de létat civil de lannée 81.

 Suivez-moi. Je vais me les faire apporter et jeffectuerai moi-même les copies, sourit le chef de service.

Alors quils étaient en grande discussion, la sonnerie du téléphone qui trônait sur le bureau de leur interlocuteur retentit. 

 Quoi… ! Comment… ! Ah, bon ! je navais pas réalisé. Merci. Et il raccrocha.

Inquiets, les deux amis se regardèrent.

 Je suis désolé, mais on a eu au sous-sol une fuite deau et pas mal de registres, dont ceux-là mêmes qui vous intéressent, ont été totalement détrempés. Ils sont inutilisables et ont été jetés.

 Savez-vous si mon collègue Juan a eu le temps den faire des copies officielles ?

 Je lespère, mais je ne peux vous répondre. Le plus simple est de vous adresser à lui.

Les deux amis foncèrent à la clinique San Félix, lesprit traversé par un sombre pressentiment.

 Non, les sous-sols nont pas été inondés ! objecta surprise et quelque peu vexée la secrétaire qui les avait reçus précédemment. Suivez-moi, je vous remettrai toutes les copies que vous souhaitez.

Kevin fut soulagé dun poids immense.

 Je ne comprends pas ! sétonna-t-elle, ils devraient être rangés ici même, là où je les ai déposés après votre départ. Attendez-moi, je monte voir la direction !

La secrétaire revint avec son responsable. Ils fouillèrent toutes les étagères couvertes de registres avant que ce dernier ne reconnaisse :

 Pour faire de la place, nous avons brûlé hier les archives antérieures aux années 1950. Vous comprenez ? Si les documents qui vous intéressent ont été mal classés, il est malheureusement possible quils aient été détruits. Mais ne vous inquiétez pas, déclara le chef de service, réalisant la contrariété de ses deux interlocuteurs, demandez à la mairie les déclarations officielles des naissances.

Le capitaine Normand nosa même pas chercher à savoir si Juan avait fait le nécessaire pour effectuer des copies.

Une fois sur le parking de la clinique, il lappela et sentendit répondre :

 Euh ! non pas encore, mais jirai dans les jours qui viennent. Je vous le promets. 

Aux protestations véhémentes du policier français, il objecta dun ton sec et excédé.

 Au cas où vous ne lauriez pas remarqué, nous sommes en pleine crise politique pour déterminer si la Catalogne souhaite son indépendance et nous sommes tous mobilisés sur ce sujet. Vous ne connaissez pas ça en France ? Au fait, je constate que vous nutilisez pas le téléphone que je vous ai remis ?

 Je lavais laissé dans un blouson. Mais le fourgon qui transportait les vêtements à destination du pressing de lhôtel a brûlé aux environs de Barcelone. Renseignez-vous si vous avez le temps. 

Et il coupa la conversation dun geste rageur.

La nuit était noire lorsquils grimpèrent, épuisés, la mine sombre, les marches des escaliers conduisant à leur appartement de Montpellier. Pendant le trajet, ils avaient pu faire le bilan de leur incursion en Espagne. Il était riche denseignements. Kevin avait été victime à deux reprises dattentats contre sa vie, lindividu mis en cause navait pas été interpellé, les registres avaient disparu…

Les mises en garde de lavocat et du journaliste se révélaient tout à fait conformes à la réalité.



*



Dès le lendemain matin, le capitaine Normand regagna son service. Immédiatement, il demanda et obtint une audience chez le directeur du SRPJ.

Après avoir esquissé toute une panoplie de grimaces suivie ou précédée dinterjections diverses, qui en disaient plus quun long discours sur ses états dâme, le divisionnaire en colère laissa tomber :

 À lavenir, vous nirez plus tout seul en Espagne ! Si nos collègues ne sont pas fichus de vous épauler, ce nest même pas la peine quon évoque une police européenne. Et la presse ?

 Pas lombre dun journaliste.

Rassuré, le patron de la PJ demanda :

 Comment voyez-vous la suite des opérations ?

Le chef de groupe avait largement eu le temps dy penser.

 Puisquon a les pieds et poings liés en Espagne, il nous faut faire revenir le tueur en France.

Monsieur Rességuier se leva de son fauteuil, fit quelques pas en triturant nerveusement les boutons de manchette de sa chemise blanche, contourna le siège occupé par son subordonné et senquit enfin : 

 Pourquoi viendrait-il ?

 Pour terminer sa besogne. Imaginez quil apprenne que José Rodrigues est sorti du coma et puisse lidentifier ? Apparemment, ils veulent mettre un point final à nos velléités de juger cette affaire en France, peu importe le prix à payer.

 OK. Ça tient la route. Montez une souricière, mais avant de faire quoi que ce soit, soumettez-moi lopération.



 Oriane ! tout le monde dans mon bureau dans dix minutes.

Les membres de la brigade se présentèrent aussitôt pour le briefing. Le chef de groupe commença par expliquer les deux tentatives visant à se débarrasser de sa personne. Après un long silence, tant la surprise était grande, les questions fusèrent et lofficier dut répondre à de nombreuses interrogations. Certaines pertinentes, dautres relevant plus de la curiosité que dautre chose.

 Ce que nous devons tirer comme conclusion, cest leur extrême dangerosité ! Cest compris pour tout le monde ? Premièrement, à partir de maintenant, constituez des binômes, je ne veux pas de travail en solo. Cest daccord Oriane ?

Le major hocha la tête en signe dassentiment.

 Jy veillerai…

 Deuxièmement, mais cest surtout valable en Espagne, il est patent que la moindre preuve disparaît. Les documents sont détruits, brûlés, falsifiés, etc. Le silence des témoins est acheté et quand ce nest pas suffisant, les gêneurs sont supprimés sans se soucier de leur profession : magistrat, journaliste ou flic. Tout le monde est logé à la même enseigne. Bien, à vous maintenant. Oriane, quen est-il de létat de santé de José Rodrigues ?

Même sil affectait de faire en sorte que sa question apparaisse comme strictement en lien avec son enquête, Kevin gardait tout au fond de lui une douloureuse et lancinante interrogation. José était-il son frère, son frère jumeau ? Il retint son souffle.

 Il serait sur le point de sortir du coma. Apparemment, le point de non-retour na pas été franchi. 

 Toujours sous la protection dun…

 Oui, toujours à lhôpital de Perpignan. Les collègues du commissariat se relaient à son chevet 24h/24h.

 Peut-on accéder à sa chambre ? demanda Kevin qui, à défaut de pouvoir pénétrer dans son logement sous scellés, aurait bien récupéré un prélèvement biologique de sa personne.

 Il est en chambre stérile. Impossible dy pénétrer.

 Bernard ?…

Le brigadier-chef Roset, assis sur lune des deux chaises offertes aux visiteurs, se leva.

 Il a fallu quon sy mette à trois pour visionner tous les enregistrements réalisés par les caméras de la mairie de Montpellier, mais on a pu retrouver la voiture, la Seat M63211 YN du tueur. Elle était stationnée du côté du château dÔ. À partir de là, on sest tapé tous les hôtels à proximité et on a eu du bol, un veilleur de nuit, un ancien adjoint de sécurité du commissariat, nous a dit se rappeler parfaitement de la location dune chambre pour trois jours par un gars dune quarantaine dannées, petit, trapu, qui parlait le français avec un fort accent espagnol. Il était seul et avait bénéficié dun désistement de dernière minute…

 Les dates correspondent ?

 Oui, tout à fait.

 Il a réglé sa note comment ?

 Pas de chance ! En espèces.

 Il a pu le décrire ?

Avant de répondre, Bernard interrogea du regard ses collègues.

 Oui, répondit Dimitri Duroc.

 Je lai convoqué pour établir un portrait-robot, intervint Oriane, mais il nous a dit quil était assez physionomiste et pourrait le reconnaître. À tout hasard, on lui a présenté le fichier canonge, mais, il fallait sen douter, il na identifié personne au trombinoscope.

Le capitaine Normand extirpa de sa poche son téléphone portable, fit apparaître la photo de celui qui avait essayé de le tuer.

 Prenez-le, Bernard. Téléchargez le cliché sur une tablette et allez la présenter au veilleur de nuit.

 Cest ?…

 Les collègues espagnols ont pu obtenir cette photo grâce aux caméras implantées dans les couloirs du métro.

 Ont-ils pu identifier le gars ? Était-il connu ?

Le chef de groupe haussa les épaules en un geste dignorance.

 Pour linstant, non. Dès quils obtiendront son état civil, ils me contacteront. Du moins, je lespère !

La réflexion interrompit toutes les conversations.

 Vous avez des doutes sur leur volonté de coopération ? demanda le major, une note de surprise dans la voix.

Kevin inspira longuement.

 On touche de près à une affaire particulièrement sensible, à forte connotation politique, déjà en cours dinstruction devant les tribunaux espagnols. Elle met en cause les plus hautes institutions de lÉtat. Je ne me plains pas de laide personnelle des collègues, mais ils ont dû respecter des consignes et… agissent en fonction des ordres reçus.

 Cest peut-être pour cela quils nont pas trouvé de comparaison positive avec lempreinte que nous avions relevée sur le téléphone portable de la sœur assassinée ? demanda Florian Quesada, ulcéré. Ils freinent des quatre fers !

 Il faut faire avec. Cest dailleurs pour cela, et je viens den parler au patron, que nous allons tout faire pour attirer le tueur chez nous, en France. Je vous expliquerai comment je vois la chose et… 

 Bonjour tout le monde ! sécria Patricia Bonnaud, rayonnante, en pénétrant en trombe dans le bureau de son ancien supérieur.

Ce fut une explosion de joie et de rires. Lex-coéquipière de Bernard fit la bise à tous ses collègues et, alors que Kevin lui tendait la main pour la saluer, ce quil avait toujours fait jusquà présent, elle sapprocha de lui et lembrassa tout en le tutoyant. Elle avait bien réfléchi et maintenant quelle était, elle aussi, officière  élève lieutenant , elle ne voyait pas pourquoi il en irait autrement.

Dans un concert dexclamations et de questions, tout le monde linterrogea pour connaître les caractéristiques de sa scolarité, et pour savoir si elle ne regrettait rien, si elle espérait pouvoir obtenir une affectation dans le sud de la France, si elle envisageait le choix dune autre spécialité que la PJ, etc.

 Cest une formation par alternance, je dois effectuer un stage pratique dans un service et jai déjà demandé à Rességuier sil macceptait au SRPJ. Et je me vois bien avec vous, ici. Quen penses-tu Kevin ? Tu ty opposerais ?

Le chef de groupe ne trouvait pas tout particulièrement judicieux que Patricia revienne à Montpellier, dans la mesure où elle maîtrisait parfaitement le fonctionnement de la PJ. Il aurait mieux valu quelle explore un domaine qui lui soit étranger. Là résidait le véritable intérêt de la formation. Mais si cétait son choix, il ne formulerait aucune objection. Il avait gardé de bons souvenirs de son adjointe dont il connaissait les qualités.

 Pas de problème. Si tu veux, jappuierai ta demande auprès du patron.

 Oui, super ! Jai rendez-vous avec lui. Jy vais.

Et, après lui avoir fait un petit signe de la main, elle quitta le bureau entourée de plusieurs des membres du groupe.

Kevin était en train de relire tous les procès-verbaux dauditions, de perquisitions, de constatations, etc., rédigés par les OPJ de son unité. Cela lui permettait non seulement de sapproprier dans le détail tous les éléments et informations contenus dans la procédure criminelle, mais de sassurer également que le formalisme prescrit à peine de nullité était respecté. Il ne servait à rien darrêter un coupable, si une erreur de droit viciait la procédure et conduisait le tribunal à le remettre dehors.

Cétait sa responsabilité dofficier qui était engagée, et par-delà sa cote damour auprès des magistrats du parquet ou des juges dinstruction. Alors quil était toujours plongé dans cet exercice, la sonnerie de son téléphone lui fit lever la tête.

Il consulta lécran pour connaître le nom de son interlocuteur. Un numéro étranger.

 Oui, capitaine Normand ! 

 Maître Bernardo Sanchez du barreau de Barcelone. Pour faire suite à votre demande, jai pu marranger. Notre association prendra en charge les frais inhérents à la réduction des corps des enfants de Mme Chumillas Torres. Jai fait le nécessaire auprès dune société de pompes funèbres à Gérone. Ils nattendent plus que vous et la signature de la mère des jumeaux.

Kevin remercia et promit de le rappeler une fois lopération terminée. Il nignorait pas quil sagissait là dun acte dont il ne pourrait faire état, quels quen soient les résultats. Par contre, si jamais son directeur en avait le moindre écho… Mais pour des raisons personnelles, il devait le faire réaliser. Il ne savait pas encore comment il sy prendrait pour faire ouvrir le cercueil de Alejandro Pastor, mais ne doutait pas de trouver une solution. À cette seule pensée, lappréhension lui serra la poitrine.



Charlotte était en train de préparer ses prochains cours. Elle avait reçu divers messages de plusieurs de ses stagiaires et devait songer à aller les rencontrer, ne serait-ce que pour les évaluer sur leurs lieux de stage, en général celui de lorganisme de presse qui avait payé les frais de leur reconversion. Elle voyait là une opportunité de se faire des relations et denrichir son carnet dadresses. Et puis, il arrivait quau seul énoncé de son nom, des rédacteurs en chef ou des collègues évoquent tel ou tel fait divers quelle avait couvert. De quoi satisfaire son ego.

Mais pour linstant, elle essayait de contacter Miguel.

 Ah ! enfin, lança-t-elle sur un ton de reproche. Je commençais à croire quon tavait coupé le téléphone parce que tu ne réglais pas tes factures !

 On nous réduit tous les jours un peu plus nos frais, mais pas encore à ce point, rigola son homologue dEl Pais. Bien, je me suis intéressé à laccident survenu au fourgon de votre hôtel. Je suis même allé sur place. Le garagiste ma assuré quil navait jamais vu le feu prendre aussi vite et calciner aussi totalement un véhicule, mais les flics locaux ont déjà classé laffaire en banal accident de la circulation. Selon leur expert les freins étaient défectueux…

Sachant quil ne servait à rien de manifester sa surprise ou son mécontentement, elle enchaîna :

 Et le portable… ?

 Si tu avais vu ce qui reste de la carcasse, tu ne me poserais pas la question. Tout a été entièrement détruit, sièges, tableau de bord, etc., alors tu penses, un modeste téléphone… !

 Ton avis ?

 Je pense que cest louche. Les véhicules accidentés ne brûlent jamais de cette façon sauf si une bonne âme y a balancé de lessence par exemple. Mais ce nest que ma modeste opinion, pas de quoi susciter lintérêt de ma rédaction et encore moins de faire un lien avec lhistoire des enfants volés.

 Et laccident du métro ? soupira-t-elle.

Charlotte entendit son homologue triturer des feuilles de papier. Il devait chercher ses notes.

 Là, cest plus intéressant ! Les cheminots ont été bavards. Même si pour eux il sagit dun simple incident comme il en arrive de temps en temps. Mais la venue dun gars de la PJ les a fait douter. Jai donc des éléments exploitables, mais personne na pu me dire officiellement que la victime était un flic français. Tu es certaine de tes sources ?

Charlotte hésita un instant avant de se lancer.

 Oui, jétais avec lui…

 Quoi ! hurla Miguel, tu étais sur place ?

La journaliste éloigna le combiné de son oreille.

 Ce nest pas la peine de crier, je ne suis pas sourde. Je vais texpliquer, mais je compte sur toi pour la boucler. Daccord ?

 Ne tinquiète pas. Le secret des sources ici aussi est quelque chose dimportant. Sinon il y a longtemps que personne ne nous filerait plus de tuyaux. Vas-y, je técoute.

Elle sexpliqua. 

 Tu aurais dû me le dire plus tôt, lui reprocha son collègue, jaurais pu…

 Et linterpellation ratée au couvent ? 

 Alors là, cest le mutisme le plus complet. Personne na voulu men parler. Il faut que tu saches que le bâtiment appartient à lévêché et que tout ce qui touche à lÉglise est encore sacré chez nous.

Charlotte était déçue, elle avait donné toutes ses infos à son collègue et il navait rien obtenu de concret qui puisse justifier lécriture dun article. Elle réfléchissait.

Miguel, au brusque silence de sa consœur, prit la mesure de sa déconvenue.

 Rappelle-toi ce que je tavais dit. Dans cette enquête, rien nest facile. Sil en allait autrement, il y a belle lurette que jaurais pondu un papier. Mais ne tinquiète pas. Pour linstant, on a des évènements qui ne pourront être niés ou réfutés par les autorités. On engrange les infos. Mises bout à bout, et surtout combinées à un fait concret en lien avec lhistoire des enfants, elles se transformeront en bombe. Tu peux compter sur moi. Tu nas rien dautre à me filer ?

 Si. Les registres détat civil de la mairie de Gérone, ainsi que ceux de la clinique San Félix où la sœur Maria Garcia Espejo avait exercé comme directrice, ont disparu.

 Hum ! grogna Miguel. Je prends note. Malgré tout, rien de bien nouveau en ce qui concerne ces disparitions. Les documents ont été brûlés ou illisibles par suite dune dinondation, je parie !

 Tu as gagné !

 Cette pratique est déjà connue, comme la disparition des cimetières, mais ce qui est intéressant, cest quon peut faire là le lien avec lassassinat en France de la religieuse mise en examen en Espagne. Cest un bon début.

 Tu parles de liquidation de cimetières ? Que veux-tu dire ?

 Pour éviter que lon découvre des cercueils vides, où que lon puisse réaliser des comparaisons dADN, certains, les plus anciens, ont été rapidement reconvertis en terrains vagues, pour devenir demain de futurs lotissements. Mais pourquoi me poses-tu la question ? senquit Miguel qui pressentait un élément dinformation que son amie avait occulté.

 Le flic de Montpellier a évoqué une exhumation officielle de plusieurs corps, mais sa hiérarchie lui a interdit de la solliciter auprès du juge dinstruction qui, dailleurs, ne la lui aurait pas accordée. Alors…

 Alors… ! simpatienta le reporter dEl Pais.

 Il a eu une idée. Celle dopérer une réduction de corps pour…

 Je connais le principe. Dis donc, il nest pas trop con ton copain, pour un flic…

 Il a demandé à lavocat de Barcelone qui représente une association de défense de prendre tous les frais en charge et de soccuper des formalités.

Là, ce fut Miguel qui ne pipa mot pendant quelques secondes.

 Soit tu me caches encore quelque chose, soit jai loupé une page. Je conçois, si cest un bon flic, quil veuille aller jusquau bout de son enquête, mais là ça dépasse lentendement. Que peut-il espérer dun acte qui ne sera pas pris en compte dans sa procédure ! Tu peux me lexpliquer ?

Charlotte se mordit les lèvres. Elle était trop bavarde. Elle ne pouvait tout de même pas lui avouer que son ami y voyait un intérêt tout personnel. Quil voulait découvrir si le corps du dénommé Alejandro Pastor, dont il nétait pas certain de lexistence réelle, ainsi que ceux des jumeaux Luis et Enrique Chumillas, étaient bien dans leur cercueil respectif. Une étape de plus vers la recherche de son état civil personnel.

 Ne cherche pas à connaître ses motivations. Contente-toi de linfo.

 OK, affirma en soupirant le journaliste, tout en se promettant toutefois de tirer laffaire au clair. Et laccord, il lobtiendra quand ?

 Dès que je le sais, je ten informe ? Bon, je te laisse, jai du pain sur la planche.

 Du pain… ! Tu vas manger ?

 Non, rigola Charlotte. Cest une expression qui signifie que jai du boulot qui mattend. Salut.



*



 Ne te mets pas martel en tête, répétait pour la énième fois René Normand à sa femme.

Il contempla le paysage idyllique qui soffrait à leurs yeux depuis quils étaient arrivés dans lîle de Santorin. Victor, leur fils atteint de trisomie 21, était en permanence dans leau et le séjour se déroulait sous les meilleurs auspices. 

Il avait fallu ce maudit appel émis à partir dun numéro étranger sur le téléphone de son épouse pour que les vacances virent au cauchemar. Tout en essayant de la rassurer, il cachait sa propre contrariété.

 Explique-moi pourquoi on a voulu me contacter ? lui opposa-t-elle.

 Je ne sais pas chérie !

 Il doit bien y avoir une raison pour que la clinique où Kevin est né il y a plus de trente ans cherche à me joindre, non ?

René Normand sentait sa femme sur le point de craquer. Elle était à bout de nerfs. En consultant les appels reçus sur son téléphone, elle avait vu un numéro inconnu en provenance de létranger. Surprise, elle avait rappelé et était tombée sur le standard de la clinique San Félix en Espagne. 

Béatrice Normand nen pouvait plus de ne pas savoir, de ne pas comprendre. Qui lavait contactée ? Elle tremblait rien quen évoquant le nom de létablissement. Ils auraient dû, et cela depuis longtemps, tout avouer à Kevin. Mais comme beaucoup de parents, ils avaient sans cesse remis au lendemain ce terrible aveu. Et maintenant, ils étaient au pied du mur. Elle ne supportait plus de ne pas savoir. À quelques jours de leur retour en France, elle devait en avoir le cœur net.

Elle rappela une nouvelle fois, bien décidée à réclamer davantage dinformations. Elle obtint le standard de la clinique puis exigea de parler au directeur de létablissement où était né Kevin. Elle dut se contenter de sa secrétaire.

 Oui, madame, que voulez-vous ? senquit-elle dans un français acceptable, mais manifestement agacée davoir à perdre son temps.

 Jai accouché en 1981 dans votre maternité et je souhaiterais savoir pourquoi vous mavez appelée. Je peux vous donner le jour exact ainsi que lheure enregistrée sur mon téléphone portable. Comme je me trouvais et me trouve toujours en Grèce en vacances, la messagerie sest enclenchée sans que personne ne laisse pour autant un message.

 Veuillez patienter, lui répondit-on sèchement.

Au terme de dix minutes et alors que Béatrice allait raccrocher pensant que son interlocutrice jouait la montre, cette dernière reprit lappareil.

 En fait, ce nest pas nous qui avons appelé…

 Mais comment est-ce possible puisque votre numéro sest affiché sur mon portable… ?

 Je voulais dire que lappel a bien été émis depuis notre clinique, non par le personnel de notre établissement, mais par un policier français. Je ne connais pas son nom, mais je me rappelle quil était de Montpellier. Si vous désirez plus de précisions, il vous faut téléphoner à lhôtel de police de Gérone, il était accompagné dun de ses collègues de la PJ.

Tétanisée, Béatrice Normand parvint à sasseoir sur la chaise adossée au bureau sur lequel reposait le téléphone, quelle laissa choir à terre.

Son mari, qui lavait entendue parler, abandonna leur fils Victor pour venir la retrouver.

 Mais que se passe-t-il ? sexclama-t-il en voyant de lourdes larmes dévaler son visage blanc comme un linge.



*



Depuis le début de cette affaire, Kevin enchaînait nuit blanche sur nuit blanche. 

Il était bien conscient que son amie cherchait à laider en essayant de lui faire verbaliser ce quil avait sur le cœur. Il savait quil sagissait dun exercice utilisé par les thérapeutes, mais à force découter, dentendre les confidences des uns et des autres, il ressentait comme un blocage au fond de lui-même qui lui interdisait de parler de ses propres affaires, de ses propres peurs, de ses propres angoisses.

Mais il se croyait suffisamment fort pour les surmonter. 

 Tu nas pas dit à tes collègues que tu filais en Espagne ?

 Comment veux-tu que je le leur dise ? On va assister à une opération de réduction de corps que je ne pourrai pas faire apparaître en procédure. Cest dailleurs pour cela que jai pris mon véhicule personnel.



Le cimetière de la Selva était lun des plus anciens de Gérone. Ils purent aisément trouver une place de stationnement sur le petit parking situé à lentrée, et se dirigèrent immédiatement vers la seule personne quils connaissaient : Mme Chumillas. Cette dernière leur confia avoir été contactée par un avocat de Barcelone. Elle avait longuement parlé avec lui, et avait consenti à une opération de réduction de corps qui permettrait louverture des cercueils de ses jumeaux.

Le responsable de la société « Funeraria Zapatero », assisté de deux de ses ouvriers, se rapprocha deux.

 Bonjour, maître Sanchez de Barcelone nous a demandé de nous mettre à votre disposition. Il nous a dit que notre travail seffectuerait hors la présence dun prêtre. Vous le confirmez ?

Modestement vêtue dun ensemble de couleur grise, Mme Chumillas, que Charlotte soutenait dans son épreuve, fit un simple mouvement de tête. Elle parapha sans les lire les documents présentés et sortit un mouchoir de sa poche pour essuyer les larmes qui perlaient de ses yeux. Elle extirpa ensuite une paire de lunettes et les chaussa sur son nez en reniflant.

Ils se dirigèrent vers un carré réservé aux indigents, propriété du diocèse de Gérone qui en prenait lentretien à sa charge. Les deux employés sous les ordres de leur patron déplacèrent la pierre tombale du grand caveau réservé aux pauvres de la commune. Pas moins dune quinzaine de noms, ceux qui y avaient trouvé leur dernière demeure, avaient été gravés sur le marbre. Ils purent y lire ceux de Luis et Enrique Chumillas ainsi que celui de Alejandro Pastor, décédés tous les trois le 29 avril 1981.

Mme Chumillas redoubla de pleurs et dut séloigner de quelques pas, soutenue par Charlotte qui aurait bien aimé rester à côté de son ami. Mais elle navait pas le choix, la mère des jumeaux étant sur le point de seffondrer.

Kevin en profita pour se rapprocher de monsieur Zapatero.

 Lavocat vous a bien dit douvrir également le cercueil dAlejandro Pastor ?

Le patron de lentreprise des pompes funèbres manifesta sa surprise et feuilleta les documents présents dans sa sacoche.

 Non, je nai rien noté de tel.

Kevin tremblait maintenant des pieds à la tête et fit une prière pour que cela ne se remarque pas. Dune voix quil essaya de rendre exempte de toute émotion, il déclara :

 Ne vous inquiétez pas, vous recevrez la demande écrite par la suite. Tous les frais seront pris en charge. Lavocat ne vous la-t-il pas confirmé?

 Si, si, tout à fait. Bien, on fera comme vous nous le demandez.

Les trois petits cercueils furent aisément tirés du fond du caveau.

Kevin parvint à faire un signe de tête à Charlotte. Elle revint vers lui, entourant de ses bras madame Chumillas, en pleurs. Elle titubait prête à se trouver mal.

Monsieur Zapatero lança un regard vers celui qui était à ses yeux le représentant de lavocat de Barcelone. Ce dernier lui ayant confirmé dun simple mouvement du menton de les ouvrir. Ils le furent simultanément.

Dolores Chumillas poussa alors un cri de terreur sous les regards éberlués des fossoyeurs, et sévanouit dans les bras de Charlotte. Kevin parvint, lui, à ne pas trahir le moindre sentiment. Il se contenta de serrer les dents et les poings.


Chapitre 12

An de grâce 1332

Tous ceux qui étaient présents autour du cercueil demeuraient statufiés.

Personne nosait prononcer le moindre mot. 

Les laïcs et le jeune oblat attendaient un ordre ou au moins une réaction des deux ecclésiastiques. Le chanoine de Notre-Dame des Tables espérait pour sa part une instruction de Fimin Baldit, puisque cétait à cause de lui, de ses exigences insensées, quils en étaient arrivés là. 

 Transportez le cercueil vide à lintérieur du presbytère, rebouchez la tombe et sachez vous taire.

Et comme les trois fossoyeurs étaient toujours immobiles, le Visiteur haussa le ton.

 Faites ce que je vous ai dit ! Et vite ! Noubliez pas que le moindre bavardage de votre part sur ce que vous venez de voir vous conduira à en répondre devant lInquisition. Jy veillerai. Est-ce clair ?

La menace fit réagir les journaliers qui sexécutèrent en silence.

Le messager de lévêque de Maguelone se tourna alors vers son ami.

 Pensez-vous réellement pouvoir obtenir le secret de ces trois-là ?

Après un bref moment de réflexion, le chanoine Jehan Nogaret sexprima dune voix empreinte dinquiétude :

 Je my engage. Je leur parlerai. Mais et votre… et il lança un coup dœil en direction dAbélard.

 Je réponds de son mutisme, mon frère. Savez-vous quelle est la nature exacte de ma mission ?

 Je lai deviné. Jai rendu visite à notre évêque il y a très peu de temps et, sans entrer dans les détails, il ma instruit de ses difficultés.

Le Visiteur en fut rassuré. Il eut limpression, trompeuse mais réconfortante, de ne plus être seul à affronter le problème devant lequel il se débattait depuis plusieurs jours.

 Comment expliquez-vous ce que nous venons de découvrir ?

 Jen suis réduit à la même conclusion que la vôtre. On voulait à tout prix nous persuader de la mort de lenfant.

 Ce qui sous-entend ?…

 Que le nouveau-né nest pas mort, chuchota Jehan Nogaret.

Aucun des deux dignitaires ne le verbalisa, mais de mémoire decclésiastique, jamais un pareil subterfuge navait été utilisé. Quelle pouvait être sa motivation ? Devaient-ils y voir lœuvre du Malin ?



La matinée nétant pas très avancée, le Visiteur, après avoir longuement conféré avec son homologue, décida de reprendre le chemin de labbaye de Saint-Félix.

Perplexe, alors que son disciple trottinait au pied de la mule dont il tenait les rênes, Firmin Baldit réfléchissait. Il ne savait plus à quel saint se vouer. Comment interpréter ce quil venait de découvrir ? La naissance dun nouveau-né, de sexe masculin, qui ne correspondait en rien à la présence de Jeanne, la découverte dun cercueil vide, acte dhérésie ô combien coupable ? 

Tout cela avait-il un lien avec sa quête ?

Il lignorait. Il se sentait perdu.

 Mon père ?

 Oui mon fils ?

Abélard sétait rapproché de lui.

Voyant que son disciple ne se décidait pas, il linvita à parler sans crainte.

 Que veux-tu savoir ?

 Maître, chuchota Abélard, le fait que le cercueil soit vide signifie-t-il que lenfant est ressuscité ?

La foudre tombée au pied du chanoine naurait pas produit pareil effet. Heureusement quil devait faire un effort permanent pour se maintenir en selle, sinon il aurait chu à même le sol. Sa capuche, qui lui recouvrait entièrement le visage, dissimula à son disciple sa consternation. 

Comment un petit drôle de cet âge pouvait-il faire preuve de tant de clairvoyance ! Il parvint à maîtriser ses émotions et à ne pas se tourner vers lui, de façon à ce quil ne puisse deviner sa confusion.

Abélard posait la bonne question. Il en avait longuement discuté en tête-à-tête avec Jehan Nogaret. Après la naissance de Jeanne, dont la rumeur grandissante indiquait quelle navait ni père ni mère, voilà que la rumeur de la résurrection dun nouveau-né allait courir !

Les deux prélats ne se faisaient aucune illusion. Quelles que soient les sanctions encourues, les trois journaliers ne manqueraient pas dévoquer, certes sous le manteau, leur terrifiante découverte. Et, de confidence en confidence, de secrets bien gardés en secrets bien gardés, toute la ville, puis toute la campagne, bruisseraient demain de ce prétendu miracle.

Tout cela à cause de lui, de sa demande dexhumation, alors quil escomptait simplement découvrir le cadavre dun nourrisson. Il ne doutait pas que la faute, si elle devait être relevée et imputée à quelquun, lui soit attribuée. 

Et cela linquiétait, car il savait bien que nul nétait réellement à labri des griffes des frères inquisiteurs.

 Maître ? revint à la charge le jeune oblat, inquiet de ne pas avoir été entendu.

Firmin arrêta sa monture et fixa longuement son serviteur. 

 Jeune Cassien, ordonna-t-il dune voix blanche, en donnant toute la solennité voulue à sa déclaration, ne pose jamais plus ce genre de questions. Efface de ta mémoire ce que tu as vu. Il y va de ta vie. Comprends-tu bien ce que je te dis ?

Même sil ne saisissait pas pourquoi il devait agir de la sorte, Abélard fut frappé par la gravité de linjonction.

 Oui, maître, vous pouvez compter sur moi.

Le chemin du retour fut long et pénible. Et cela dautant plus que le chanoine, visiblement plongé dans dinsondables pensées, ne fit aucune halte.



*



Le lendemain matin, en quittant sa cellule où, fourbu, il sétait effondré la veille, Firmin Baldit avait décidé que faute de pouvoir élucider la naissance de Jeanne, il conduirait à bien lautre tâche qui lui incombait, celle de déterminer les rénovations à effectuer au sein des bâtiments conventuels. Il respecterait scrupuleusement lobjet officiel de sa mission et il connaissait déjà la proposition quil ferait en sa qualité de Visiteur : fermer de façon définitive et irrévocable labbaye Saint-Félix de Montceau.

Oui, il resterait ferme sur sa décision et ne doutait pas quà la simple lecture de la Carta visitationnis quil rédigerait, monseigneur Jean de Vissec ne parvienne à la même conclusion que la sienne. Ce qui lui ferait faire des économies dans la mesure où point ne serait besoin denvisager des rénovations.

Quelque peu rasséréné, il décida de commencer sa tournée dinspection par lexamen du clocheton.

Ce dernier, étant accolé à labbatiale, il nestima pas utile de solliciter la présence dune professe ou dune sœur converse. 

Assisté de son jeune oblat, toujours porteur dune écritoire comprenant plumes, encre et feuillets, Firmin Baldit sengagea dans lescalier hélicoïdal qui conduisait au sommet du campanile tout en constatant quil était bâti en pierres calcaires coquillées, bien appareillées. « Heureusement, car le fait davoir érigé ainsi un édifice dont les composants ne simbriquent pas dans la maçonnerie de labbaye le fragilise », se dit-il. Lassise, reposant sur une partie de la voûte de la chapelle romane, lui donnait toutefois une stabilité sans faille susceptible de résister aux siècles à venir. 

Il calcula que la hauteur du clocheton était denviron huit mètres et que sa circonférence semi-circulaire était de quatre mètres cinquante.

Alors quil arrivait au sommet, il surprit Margot en train de nettoyer les fientes déposées par divers volatiles, un gros bouquet de plantes sèches à la main. Loblate coula un regard vers Abélard, effectua une légère révérence et, sans mot dire, laissa le champ libre au prélat.

Le Visiteur profita de lexistence dun oculus pour observer les alentours de labbaye. Il napercevait quune fraction de lenceinte forte de cent soixante mètres de long. Il avait noté ses dimensions en consultant les archives présentes à Maguelone, et se demandait à quoi elle servait, puisque les sœurs ne respectaient pas leurs vœux de clôture prononcés lors de leur prise du voile. 

Il remarqua alors un équipage de trois personnes qui approchait de Saint-Félix. Il sagissait dun bourgeois apparemment fortuné, qui chevauchait un roncin, accompagné par deux serviteurs juchés sur deux mules. Sans doute un pèlerin qui allait réclamer lasile, ou des prières particulières.

Il resta quelques instants pour admirer la campagne environnante, excédé par le babil incessant entre Abélard et Margot.

 Quas-tu donc, petit drôle, à bavarder sans cesse avec cette… ?

 Elle est tout comme moi oblate, messire. Oblate abandonnée par ses parents également.

Firmin Baldit haussa les épaules et quitta le clocheton.

 Maître, croyez-vous aux magiciens ?

« Allons bon, pensa lenvoyé de Maguelone, voilà autre chose ». Il fronça les sourcils.

 Pourquoi cette question stupide ?

Abélard ne prit pas ombrage de la réponse ni de la sécheresse de ton avec laquelle elle avait été lâchée.

 Margot ma dit, murmura-t-il, que le magicien était de retour.

Le Visiteur interrompit net sa marche et examina son disciple. Comment pouvait-il en même temps être doué de perspicacité, de discernement, et être crédule au point de faire siennes les fables des paysans. Lavait-il mal jugé ? Ne lavait-il pas crédité dune intelligence trop importante ? 

Mais nétait-ce pas sa faute ? Navait-il pas eu la faiblesse de mesurer la clairvoyance du jeune oblat à laune des deux immenses services rendus qui lui permettaient dêtre encore en vie ?

Il se contenta de soupirer, de hausser les épaules et de poursuivre son chemin. 

Abélard Cassien avait mesuré le dédain soudain de son maître. Mépris accentué encore par son mutisme. Il aurait préféré mille fois recevoir les verges que de le décevoir. Désireux de lui être du plus grand secours et de se faire apprécier à sa juste valeur, il entreprit de sexpliquer tout en trottinant à ses côtés.

 Margot ma dit quil pouvait changer un homme en femme.

Firmin Baldit ne répondit pas et poursuivit son chemin en direction du chapitre.

 Il la déjà fait, ma-t-elle assuré, avec un nourrisson.

Le Visiteur sarrêta brusquement et fut heurté par son disciple qui navait pas anticipé un tel arrêt.

 Ne peux-tu faire attention ? sénerva-t-il, que racontes-tu comme sornettes ?

 Margot ma dit quelle avait remis au magicien, lors de sa visite à linfirmerie, un garçon emmailloté dans ses langes et quaprès il était devenu une fille.

 Et crois-tu cela possible ?

Malgré le sourire sardonique affiché par son maître, Abélard fit front :

 Possible ? Non messire, mais jai toute confiance en la parole de Margot.

Une nouvelle fois, le chanoine haussa les épaules et, arrivé devant le cloître, se dirigea vers le chapitre où il pensait trouver la mère abbesse.

 Il peut même transformer un homme adulte en une femme.

Firmin Baldit ignora cette fois-ci les divagations de son serviteur.

 Margot en est sûre, car elle a vu, alors quelle était cachée, lhomme saccroupir pour faire pipi comme une femme.

Cétait plus que le Visiteur ne pouvait entendre. Il se retourna brusquement et aboya.

 Et pourquoi sétait-elle cachée ?

Dans un premier temps, Abélard ne répondit pas, puis réalisant quil décrédibilisait ainsi ses affirmations, il avoua :

 Elle avait grand faim et était revenue pour semparer de nourriture laissée par une des sœurs.

Lenvoyé de Maguelone ne fut pas convaincu. Il arrivait maintenant devant la porte de la salle capitulaire. Il déclara à une converse quil désirait sentretenir avec Cécile de Boidelis. On lintroduisit.

 Que pouvons-nous faire pour vous mon fils ? lança la mère abbesse en jetant un rapide regard vers la prieure présente à ses côtés.

 Dans le but de rédiger un fidèle constat à monseigneur Jean de Vissec, jai besoin de visiter les cellules et dortoirs de toutes les religieuses. À moins que vous nestimiez la visite inutile ? senquit-il plein despoir, conscient que la tâche était totalement vaine puisquil proposerait de fermer le couvent.

 Pas du tout mon fils. Plusieurs de nos lieux de vie menacent ruine. Ma seconde vous y conduira.

Accompagnée dune converse, sœur Sibille de Pellet ouvrait la marche, suivie du chanoine assisté de son disciple. Ils se dirigèrent tout dabord vers les salles dévolues aux professes situées au premier étage de la bâtisse, juste au-dessus de lancienne chapelle romane.

 La cellule de notre abbesse, annonça la prieure en linvitant à y pénétrer.

Le visage entièrement dissimulé sous son coqueluchon, les deux mains enfouies dans les manches de sa robe, Firmin Baldit ne pouvait détacher son regard de celle qui était surnommée la sainte. 

« Elle cache bien son jeu avec sa face de feinte bonhommie », songea-t-il en réalisant quelle pouvait tout à fait être la mère délivrée par la ventrière de Montpellier. Comment Dieu, qui dans son infinie miséricorde affublait certaines créatures de vices physiques évidents destinés à prévenir les bons chrétiens, avait-il pu oublier la prieure ? À moins, et il nétait pas loin de le penser, que le Malin ait fait son œuvre : un visage dange dans un corps de démon. Il se signa.

Lorsquil jeta enfin son regard sur la cellule, il en fut ahuri.

De cellule, la pièce occupée par la mère nen portait que le nom. De belle dimension, ajourée par une large fenêtre occultée par un papier huilé, elle comptait un grand lit, une armoire et une magnifique table-secrétaire ouvragée à multiples tiroirs. Seule la présence dun immense crucifix permettait de faire un lien direct avec la qualité de loccupante des lieux.

 Venez, approchez messire chanoine, linvita la prieure en se dirigeant vers une porte située au fond de la chambre.

Presque contre son gré, le Visiteur pénétra dans une petite pièce sans fenêtre où une fois encore, il crut défaillir. Alors que Sibille de Pellet le conviait à regarder les murs dégradés et le plafond parcouru par une méchante lézarde, il navait dyeux que pour les portoirs supportant chemises en toile de lin, cottes de damas et de brocard, surcots sans manches et à larges emmanchures, voiles de couleur, tourets multicolores, guimpes, cotardies propres à épouser au plus près le corps des femmes, etc.

 Quen pensez-vous mon père ?

Dune voix doutre-tombe, il répondit :

 Jen pense que je ne vois pas en ces lieux lutilité dun tel… dun tel… 

Les mots lui manquaient.

 Dans sa grande bonté, notre mère supérieure a autorisé toutes ses filles à conserver en cet emplacement les vestiges de leur passé.

« Pas que de leur passé », sinterdit de répliquer le prêtre. Il se reprocha alors de ne pas avoir anticipé de tels manquements ayant été à même, dès son arrivée à labbaye, den percevoir la réalité.

Les autres cellules, certes plus modestes, mais individuelles, attribuées au bénéfice de chacune des onze professes  en lieu et place dun dortoir commun ainsi que lédictait la règle , présentaient ça et là des malfaçons, des lézardes et divers désagréments de la pierre. Consciencieux, il nota ses constatations.

La pièce où dormaient les converses, une salle rectangulaire de dix mètres sur six située au-dessus de celle réservée aux pèlerins et de linfirmerie, était en piteux état. Les murs, bien que réalisés en pierres froides, avaient subi lusure du temps.

 Voilà où elles sont logées, sembla compatir la prieure. Ne pensez-vous pas mon père que notre évêque pourrait débloquer quelques subsides pour aider à son amélioration ?

Firmin Baldit ne répondit mot. Il avait le plus grand mal à réprimer la cinglante répartie qui lui venait à lesprit : « Largent scandaleusement dépensé en fêtes serait effectivement plus utile à la restauration de votre abbaye ».

Excédé, il prit le chemin du retour.

Une fois à lair libre, il aspira une large bouffée dair pur dans le cloître. Sa mission touchait à sa fin et il envisageait déjà son départ définitif. Il surprit alors Abélard en train de faire des signes de connivences à Margot qui, décidément, navait pas à accomplir de tâches particulièrement prenantes.

 Que fais-tu encore ?

 Rien, maître. Margot me faisait comprendre que le magicien venait de partir. Elle sétait cachée de lui de peur quil ne la transformât en homme.

Lenvoyé de Maguelone marqua le pas. Alors quil sapprêtait à regagner sa cellule, il changea davis et obliqua vers la pièce où officiait la portière.

Cette dernière se plia en révérence et lui ouvrit la porte.

 Qui vient de franchir, puis de quitter lenceinte canoniale ? senquit-il. Jespère que vous notez au jour le jour, ainsi quil le sied, toutes les entrées et les sorties de vos sœurs et de vos visiteurs ?

 Bien sûr, mon père. 

Lordre, car cen était un, claqua sèchement :

 Présentez-moi votre registre ! 

« Encore le notaire du roi de Majorque ! » réalisa-t-il, comprenant maintenant pourquoi la mère abbesse avait délégué sa prieure pour lassister dans la visite des dortoirs. Pendant ce temps, elle avait dû recevoir lhomme de loi. Il doutait que cet homme austère, comme létaient tous ceux de sa profession, se complaise à réaliser des tours de magie.

Lorsquil regagna sa cellule, de gros nuages noirs sillonnaient le ciel. Le vent violent se levait par rafales.

 Tu es libre, Abélard, annonça-t-il à son serviteur sachant pertinemment quil allait sempresser de rejoindre son amie. 

Il serait toujours temps, par la suite, de lui faire comprendre quun novice, si Dieu voulait quil parvienne à cet état, devait se tenir éloigné de la gent féminine.



Le jeune oblat fila directement là où il savait trouver Margot. Aucune tâche particulière ne lui étant confiée, il en profitait pour aider à ses heures perdues cette dernière qui croulait, elle, sous de multiples occupations.

 Viens. Je dois procéder au nettoyage du dortoir des sœurs converses.

Les deux enfants partirent ensemble. Ils hâtaient le pas, sous les coups de boutoir du vent qui les obligeait à se pencher en avant pour avancer.

 Il va pleuvoir, constata Abélard, en ouvrant toute grande la paume de sa main. Je sens déjà les premières gouttes.

 Vite, dépêchons-nous, sinon nous allons être trempés.

Ils navaient pas plutôt trouvé refuge dans le dortoir que le premier éclair zébrait les cieux, suivi par le roulement menaçant dun coup de tonnerre. La jeune oblate se serra instinctivement contre son ami et ils firent de concert, comme on le leur avait appris, un signe de croix. Dieu était en colère, il fallait lui demander pardon.

 Miaou, miaou !

Margot fit un bond.

 Mais que fais-tu là Minet ? demanda-t-elle après avoir réussi à capturer lanimal. 

Elle caressa le poil de sa robe noire tout en le maintenant contre sa poitrine. 

 Tu mas suivi ?

Un deuxième, un troisième, puis une succession de grondements célestes plus terrifiants les uns que les autres firent réagir le félin.

Il griffa légèrement sa maîtresse qui, surprise, desserra son étreinte et lui permit de filer.

 Il faut lattraper, il faut lattraper ! Sinon je vais être punie, car il ne doit pas pénétrer en ces lieux ! Viens !

Les deux serviteurs foncèrent derrière le chat en lappelant de la voix. 

 Minet, reviens, Minet, reviens ici !

Ce dernier, aiguillonné par les coups de tonnerre succédant à de monstrueux éclairs, ne lentendait pas de la sorte et, peu au fait des usages de la règle, se faufila vers les cellules des professes. 

Ses deux poursuivants sarrêtèrent tout net. Devaient-ils aller plus loin, en un lieu dont laccès leur était interdit ?

 Aide-moi, le supplia loblate. Sans toi je narriverai à rien.

Elle prit la main dAbélard et, en riant comme deux jeunes fous, ils parcourent rapidement les diverses chambres des sœurs.

 Il est peut-être rentré dans celle de notre abbesse, lui confia Margot en chuchotant. Viens !

Peu rassuré, le disciple du chanoine de Maguelone pénétra dans les lieux visités peu de temps auparavant avec son maître.

 Il est là ! sécria la servante.

Juché sur le sommet dun secrétaire finement ouvragé, le matou attendait à proximité dun crucifix en or posé sur un coffret à deux tiroirs.

À pas de loup, les deux enfants sapprochèrent. Au moment où Margot, usant de paroles mielleuses et de promesses de récompenses, sapprêtait à le capturer, un violent coup de tonnerre retentit. Immédiatement, ce fut le déluge.

Affolé, le félin fit un bond et projeta à terre le petit boitier ainsi que la croix.

Les deux oblats sarrêtèrent net, pétrifiés à lidée de leur responsabilité et de ce quil allait leur en coûter sils se faisaient prendre. 

Margot fut la première à reprendre ses esprits et à ramasser le crucifix légèrement endommagé.

Abélard, qui ne voulait pas être en reste, se pencha pour se saisir du coffret. Alors quil tenait la cassette entre ses mains, il réalisa que louverture dun troisième compartiment, vraisemblablement déclenché par un mécanisme secret, venait dexpulser deux feuilles de parchemin. Il se rappelait avoir surpris un jour son père, qui en possédait un quasi identique, y cacher les bijoux de sa mère.

Il sempara des deux feuillets, désireux de les réintroduire dans leur logement. « Des documents de valeur », imagina-t-il.

 Mais que fais-tu ? Viens vite, il faut que nous partions.

La supplique, prononcée dune voix où perçait la plus grande inquiétude, le fit paniquer.

 Allons, dépêche-toi et filons dici ! larmoya-t-elle.

 Le tiroir secret sest refermé et je ne connais pas le mécanisme qui en commande louverture, objecta éperdu à son tour Abélard.

Un nouveau coup de tonnerre claqua succédant à un intense éclair suivi dun fracas de fin du monde. La foudre avait frappé leur bâtiment.

Margot saccrocha à son ami et le tira de toutes ses forces vers la sortie. Plusieurs voix se faisaient entendre maintenant à proximité.

Abélard roula les deux parchemins et les enfourna dans la poche de sa robe, se promettant de revenir ultérieurement pour essayer de les réintroduire dans leur logement initial.

 Et le chat ? sexclama-t-il soudain.

 Tais-toi donc, chuchota son amie, les sœurs arrivent.

Ils senfuirent en courant, évitant de justesse de se faire surprendre par plusieurs moniales.

Resté seul à proximité de la cellule de son maître, le jeune oblat, inquiet à lidée de ce quil devait faire des deux parchemins qui lui brûlaient la peau, les déroula et entreprit de les parcourir. Même sil ne comprenait quimparfaitement certains des termes employés, il savait que quelle que soit la colère de son maître, il devait les lui remettre et solliciter son aide.

 Messire ?

Firmin Baldit, trempé par la pluie diluvienne qui tombait encore, était en train de se sécher.

 Oui ?

À lissue de la confidence de son serviteur, le chanoine ne put sempêcher dentrer dans une grande fureur.

 Réalises-tu la portée de ton acte, petit misérable ? Tu as commis un vol !

À genoux et en pleurs, Abélard ne pipa mot.

Le Visiteur lut le premier parchemin, puis, affolé, le second. Il mit plusieurs secondes à juger de limportance de ce quil avait entre les mains. Il disciplina les battements de son cœur et les parcourut à nouveau.

 Bien ! file à tes occupations. Mais ne tavise plus de tapprocher de cette Margot ! Je vais réfléchir à ce quil convient de faire, le houspilla-t-il en lexpulsant.

Enfin seul, à la lueur dune bougie, le chanoine de Maguelone, le cœur battant la chamade, lut et relut de nombreuses fois les documents récupérés par son serviteur. Le ciel dencre se couvrait plus encore de gros nuages noirs qui déversaient toujours des cataractes deau en un véritable déluge. 

Firmin avait du mal à réaliser lampleur du secret quil venait de découvrir. Limportance et lhorreur des mots qui dansaient devant ses yeux.

Le premier acte rédigé par le notaire stipulait que son maître, Jacques III, roi de Majorque, sengageait à prendre pour héritier et successeur sous le nom de Jacques IV, le fils de Cécile de Boidelis.

Le deuxième document établissait que Jeanne, fille de Jacques III et de Constance dAragon, serait confiée à sa marraine Cécile de Boidelis et que le roi de Majorque sobligeait à obtenir au bénéfice de cette dernière, en cas de vacance du poste et dès lors quelle en aurait lâge, la charge dabbesse de labbaye Saint-Félix de Montceau. Une somme dun montant vertigineux concluait les deux actes.

Le chanoine nignorait pas que la femme du roi de Majorque, comte de Roussillon et de Cerdagne, propriétaire de la ville de Montpellier, navait pas réussi jusquà ce jour à mettre au monde un fils permettant dassurer la permanence de la dynastie. Ainsi, se dit-il, profitant de linexcusable faute de chair de Cécile de Boidelis, ils avaient concocté ce stratagème portant sur une substitution denfant.

Il réalisa alors que les initiales entrelacées figurant sur le linge entourant Jeanne étaient C et A, soit Constance dAragon. Poussant plus loin son raisonnement, il comprit pourquoi le rejeton de Cécile de Boidelis avait été déclaré mort et enterré dans le cimetière de Notre-Dame des Tables. Ceux qui avaient mis au point cette odieuse machination avaient pensé couper court à toute recherche et interdire tout lien dangereux. De même quils avaient fait en sorte que toute enquête soit impossible en falsifiant ou en détruisant les registres. Et tout mis en œuvre pour se débarrasser de lui.

Que faire donc ! Il navait pas le choix. À linstar de son disciple qui avait jugé judicieux de lui confier les documents, il devait à son tour les remettre à Jean de Vissec. Une immense fatigue lenvahit. Il dut sappuyer contre un des murs de sa cellule pour éviter de tomber.

Il se reprit. Seule bonne nouvelle, lodieuse prédiction de Bélibaste faisait long feu. Il mettait donc ainsi un terme à sa quête. Mais avant même de retrouver le chemin de Maguelone, il devait vérifier autre chose. Il sortit et, avisant Abélard, lui fit signe de la main.

 Oui, maître ?

 Va quérir Margot.

Interdit, le jeune oblat répliqua :

 Mais vous mavez enjoint de ne plus la fréquenter !

 Contente-toi dobéir, gronda-t-il, alors que son disciple, terrifié à lidée que son maître lui reproche sa complicité dans le vol des documents, sexécutait malgré tout.

Margot se rendit près de Firmin.

 Oui messire, prononça loblate dune toute petite voix angoissée.

 Approche !

 As-tu bien dit à ton ami que le magicien avait transformé un nourrisson mâle en femelle ? 

La servante acquiesça.

 Oui, mon père, et je nai pas menti.

 Mais comment peux-tu en être certaine ? murmura-t-il, usant de sa voix la plus douce. 

Il ne souhaitait pas que sous le coup de la peur, elle réitère un mensonge.

 Mon père, lorsque le magicien est arrivé devant moi, je venais demmailloter lenfançon. Je le lui ai remis, il sest éloigné avec lui et notre prieure, puis est revenu.

 Et…

 Comme il sentait mauvais, jai voulu le changer à nouveau et jai alors réalisé quil était devenu une femelle.

 Mais nas-tu rien dit ?

 Si fait, messire. Jen ai fait la remarque à sœur Sibille de Pellet. La prieure a affirmé que je divaguais, que je ne savais pas ce que je disais, et que si elle mentendait proférer encore une fois de telles horreurs, je finirais sur le bûcher.

Après un bref instant de silence, Margot eut laudace de poursuivre.

 De même que je suis sûre que lun des deux adjoints du magicien était une femme, car alors quelle se croyait seule, je lai vue saccroupir pour uriner.

Firmin Baldit scruta longuement le visage de la servante. Il ny discernait aucune malignité. Il la congédia dun brusque geste de la main.

Il comprit alors que le notaire avait lui-même effectué la substitution et que lun de ses aides devait être en réalité une femme chargée de veiller sur la santé de lenfançon, à laller comme au retour. Il jugea en savoir suffisamment pour regagner immédiatement labbaye de Maguelone. Il claqua la porte de sa cellule et se dirigea à grands pas vers lécurie où se trouvait sa mule.

 Frère Baldit ! tonna une voix.

Firmin sinterrompit net. Qui osait linterpeller de la sorte ? Il se retourna et parvint à dissimuler le trouble qui sempara de lui. Il plia un genou et baisa lanneau de lévêque de Pamiers, Jacques Fournier, inquisiteur général.

 Nous sommes heureux, mon fils, de vous savoir vivant. Notre frère en Jésus-Christ, Jean de Vissec nous a informés des nombreuses tentatives visant à éliminer votre personne. Heureusement que Dieu protège les siens. Mais rassurez-vous, maintenant que nous sommes arrivés, nous veillerons sur votre intégrité physique. Dailleurs, regardez. 

Et dun ample geste de la main, il invita le chanoine à contempler le ciel. Le bleu dazur était revenu.

 Cette pluie divine annonciatrice dun grand nettoyage nous indique la voie à suivre. Il est enfin temps que la Sainte Inquisition remette de lordre là où notre frère en Jésus-Christ a échoué à le faire.

Le Visiteur, qui navait pas prononcé un mot, la langue clouée au palais, comprit le reproche formulé à demi-mot à lencontre du seigneur de Maguelone. Il se contenta dun simple hochement de tête.

 Où alliez-vous, dun air si décidé ?

 Je men retournais à Maguelone, monseigneur.

Linquisiteur général lissa sa robe blanche et noire.

 Vous connaissez le principe mon fils. Lorsque lInquisition investit un lieu, nul ne peut en sortir. 

 Ma mission me fait obligation de délivrer immédiatement à notre évêque ma Carta visitationnis, objecta-t-il.

Après un instant de silence, Jacques Fournier, qui de la main droite caressait le bout de son nez, déclara :

 Votre présence ici est indispensable à notre procès, puisque vous avez failli succomber à un empoisonnement. Ne quittez pas les lieux.



Moins dune heure sétait écoulée, lorsque Abélard vint informer son maître de sa convocation immédiate par le seigneur inquisiteur, ainsi que de celles de toutes les sœurs professes, converses et laïcs œuvrant au sein de labbaye de Saint-Félix de Montceau, dans la chapelle.

À son arrivée, lévêque de Pamiers, au visage hâve et pâle dun trépassé et aux yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, trônait déjà sur une estrade érigée dans le chœur de léglise, entouré de deux autres prêtres dominicains à la mine menaçante.

Pierre Bru, inquisiteur à Toulouse, était de petite taille. Avec ses longues oreilles et sa figure en lame de couteau, il faisait penser à un démon famélique. Jean de Beaune, inquisiteur à Carcassonne, à la face rubiconde, présentait, lui, des traits sillonnés de rides et son front était ceint dune légère couronne de cheveux blancs.

Dun geste de la main, le président du tribunal invita le chanoine à prendre place sur lestrade. Un rang plus bas que celui sur lequel son siège était installé, mais un rang plus haut que celui occupé par labbesse.

La mère supérieure était accompagnée par toutes les professes. Jamais Firmin ne lavait vue ainsi, elle qui mettait un point dhonneur à rester digne, hautaine et si fière de sa charge et de sa parentèle. De profonds cernes violacés éteignaient son visage sombre maintenant. Ses épaules saffaissaient comme sous le poids dune lourde responsabilité. Cette attitude agit comme un baume sur lâme du Visiteur.

Les converses, ainsi que la totalité des clercs, soit une quarantaine de personnes, se tenaient debout dans le chœur de léglise.

Cinq gardes armés darbalètes et de pertuisanes montaient la garde.

Un épais silence régnait en maître.

 La sainte Inquisition, dont je suis le modeste bras, lança depuis son siège lévêque de Pamiers avec une grandiloquence qui contredisait ses propos, a été saisie, bien quun peu tardivement, par notre frère, monseigneur Jean de Vissec, évêque de Maguelone, se substituant à labbesse Cécile de Boidelis défaillante en la matière dune tentative de meurtre sur messire Firmin Baldit, chanoine à Maguelone. 

Devant limportance du reproche, la mère supérieure se mordit les lèvres et baissa la tête.

 Notre frère ici présent  de la main, il désigna Firmin Baldit  a failli succomber à lempoisonnement ourdi par la sacristaine de cette abbaye. Cette dernière nest manifestement plus en état de comparaître présentement devant notre juridiction. Heureusement, sa culpabilité nest plus à prouver puisquelle est dûment établie par le témoignage de sa victime. Elle nous suivra donc au siège de lInquisition générale pour y être justement tourmentée. Compte tenu de lhorreur des faits qui lui sont reprochés, de son état de religieuse et celui de sa victime, qui na échappé au trépas que grâce à lintervention divine, nul doute que le tribunal séculier ne la promette au bûcher de Dieu.

Un grand silence sensuivit. Nul ne contesta ce que tous savaient être une sentence définitive. 

Firmin Baldit nignorait pas que remettre en cause une décision de linquisiteur général était chose admise, mais susceptible de laisser penser que vous preniez la défense dune personne convaincue dhérésie. Ce qui faisait de vous un hérétique également. Peu sy hasardaient, donc.

 Mais il y a plus grave encore.

Tout lauditoire retint sous souffle.

 Le jour même de notre arrivée, la fureur divine sabattait sur cette misérable abbaye. Le clocheton surmonté dune croix était frappé par la foudre, émanation directe de la colère du Très-Haut.

Tout le monde se signa.

 Les rapides investigations conduites par nos assistants, les pères Bru et Jean de Beaune, ont permis de capturer le coupable.

Lévêque fit un signe de tête en direction de lun des gardes. Ce dernier séloigna et revint en tenant enfermé dans une cage en osier, un chat noir. Il la souleva de façon à la présenter à la totalité de lassistance.

Linquisiteur général se leva.

 Voici le représentant du Malin, tonna-t-il dune voix qui se répercuta sous les voutes de la chapelle. Il sétait introduit dans le clocheton, ainsi que dans la chambre de la mère abbesse pour y détériorer un crucifix. Cest là quil a été attrapé. À qui appartient-il ?

Personne ne pipa mot. Toute lassistance atterrée garda les yeux baissés.

 Si personne ne se dénonce, nous interrogerons la bête sous la torture et, sil se faut, nous infligerons la petite et la grande question à tous ceux qui sont susceptibles de pénétrer dans lenceinte canoniale.

Le garde, qui avait par inadvertance rapproché le chat de son visage, poussa soudain un cri de terreur. Le félin avait passé ses pattes à travers les barreaux et venait de lui labourer cruellement la trogne de ses griffes. Le sang coula immédiatement des profondes blessures et larcher y porta ses deux mains, lâchant la cage qui tomba au sol et se rompit.

Un « oh ! » de stupeur sortit de toutes les bouches. Tous aperçurent alors le Malin senfuir vers la foule des laïcs et des converses qui souvrit devant lui en clapissant de terreur. Tous virent également le Malin se réfugier dun bond dans les bras de Margot.

Lévêque Jacques Fournier fut le premier à réagir.

 Gardes ! cria-t-il, emparez-vous du Diable et de la sorcière.

Hallebardes en avant, les sergents darmes se précipitèrent. Comme le chat noir faisait le gros dos et mine de vouloir leur sauter dessus, le chef du détachement lembrocha de la pointe de sa pertuisane. Puis, laissant le corps ensanglanté de la bête à terre, ils se saisirent de la pauvre servante.

Le président de la juridiction ecclésiastique se mit debout.

 Laudience est levée, momentanément. Que personne ne quitte la pièce.

Peu de temps sécoula avant que les juges ne reviennent.

 Dans sa grande bonté et prenant en compte son âge, le tribunal a décidé que loblate nommée Margot ne serait pas tourmentée.

Tous les regards se portèrent vers la jeune fille qui, entravée, fermement tenue par deux gardes, pleurait à chaudes larmes.

 Elle subira lépreuve de lordalie. Que tous suivent le tribunal.

Firmin Baldit navait jamais vu une enquête conduite avec autant de célérité. Il emboîta le pas aux juges, aux professes, aux converses et à la foule des laïcs.

En larmes, Abélard se faufila et parvint à se rapprocher de son maître.

 Que va-t-il se passer messire ?

 Tais-toi et regarde ! chuchota le chanoine, cest le jugement de Dieu.

Devant tous les chrétiens réunis autour du puits, lévêque en bénit leau. Les archers attachèrent ensuite Margot à la corde utilisée pour puiser le précieux liquide. Puis, dun brusque mouvement dicté par un signe du menton de monseigneur Fournier, lun deux précipita la jeune oblate au fond du puits alors quelle poussait des hurlements deffroi.

Les cris de terreur persistèrent pendant plusieurs minutes puis cessèrent.

 Remontez la possédée, ordonna enfin le prélat de Pamiers.

Les gardes remontèrent le petit corps sans vie de Margot.

 Alléluia, alléluia, chantèrent les trois inquisiteurs. Son corps a été accepté par leau bénite. Elle est innocente et pourra ainsi reposer en terre chrétienne.

Effondré et en larmes, Abélard saccrocha vigoureusement à la robe de son maître.

 Calme-toi, mon fils. Ton amie est assise maintenant à la droite de Dieu, puisque son innocence a été prouvée.

 Mais, senquit-il éberlué, et si elle nétait pas morte ?

 Dans ce cas-là, cela aurait signifié que leau bénite ayant rejeté son enveloppe charnelle, elle était donc sorcière. Elle aurait alors été condamnée à finir sur le bûcher.



*



Ayant été autorisé à se rendre auprès de son évêque à Maguelone sous la protection, quil assimilait plutôt à une étroite surveillance, dun garde de lInquisition, juché sur une monture fournie par monseigneur Jacques Fournier, Firmin Baldit demanda, dès son arrivée, à être immédiatement reçu par Jean de Vissec.

Ce dernier laccueillit en tête-à-tête dans sa chambre, assis sur sa cathèdre.

Sil manifesta à plusieurs reprises son indignation en découvrant le contenu du rapport de son envoyé qui dénonçait le comportement éhonté des moniales, et ouvrit de grands yeux en apprenant que la solution envisagée par le chanoine préconisait la disparition pure et simple de labbaye, le prélat se montra très intéressé par les documents que lui remit le membre de son chapitre.

Après sêtre assuré que personne, hormis le jeune oblat qui navait pu en saisir tout lintérêt, nétait informé de cet emprunt, lévêque senquit :

 Que proposez-vous mon frère ? 

Satisfait dêtre ainsi sollicité, le Visiteur suggéra :

 Tout dabord, procéder à la fermeture du couvent et envoyer les sœurs professes au sein dautres établissements dont la juste discipline et clôture sont connues. 

Firmin Baldit avait eu tout le temps dy penser tout au long de son cheminement. Il ajouta :

 Puis profiter de la présence de lInquisition pour dévoiler la substitution et déférer au tribunal ecclésiastique les odieux égarements de chair de la mère supérieure.

Songeur, Jean de Vissec écoutait avec attention les suggestions qui jaillissaient tel un flot impétueux de la bouche indignée de son chanoine. Il se leva alors, et fit quelques pas dans sa chambre.

Les minutes sécoulaient sans que celui qui présidait aux destinées du diocèse de Maguelone ne prenne la parole.

À plusieurs reprises il arrêta son regard sur son frère en Jésus-Christ, envieux.

Oui, il lenviait de voir les choses de façon aussi simple et juste à la fois. Fermer une abbaye dont la supérieure était la filleule du pape, dénoncer une substitution denfants mettant ainsi en cause la descendance du roi de Majorque et sa capacité à rester propriétaire de possessions convoitées par le Saint-Père, par le roi de France ainsi que par le roi dAragon, ne lui semblait pas si facile, à lui !

Il nignorait pas que si lÉglise comptait des gens, prêtres et pasteurs, dune grande moralité, soucieux de leurs devoirs, le bas clergé, à linstar de labbé de Gigean, mal formé, ignare parfois, navait que trop tendance à se laisser aller, et que la corruption et la dépravation des mœurs se manifestaient à bien des endroits. Mais, en tant que responsable dun évêché, il ne devait pas oublier que si linstitution quil représentait gardait une incontestable autorité, elle était maintenant en butte au pouvoir politique.

Lui, malheureusement, était tenu par ces nombreuses considérations terrestres où la politique le disputait trop souvent à la seule charité chrétienne.

Cécile de Boidelis bénéficiait de puissantes, très puissantes protections dont son malheureux chanoine navait pas pris la mesure. Non seulement elle était apparentée au roi de Majorque, mais était également la filleule du pape présent en Avignon.

Fermer labbaye ! Et que deviendraient donc tous les laïcs qui vivaient dans son ombre protectrice ? Quadviendrait-il des vivandiers, tonneliers, maréchaux-ferrants, sans oublier les femmes employées à linfirmerie, à la lingerie ou en cuisine ? Qui paierait la dîme ?

Mais en fait, il se mentait à lui-même. Tout cela, lintérêt de tout ce petit peuple de Dieu lui importait moins que lavenir de lÉglise. 

Il soupira profondément.

Il en référerait à son tour au Saint-Père. Mais auparavant, il devait convaincre son chanoine de se ranger à son avis et, connaissant son caractère intransigeant, il sen inquiétait.

 Mon fils, parvint-il à prononcer au terme dun long silence peuplé de soliloques, je comprends et partage votre émoi, mais oubliez-vous que nous sommes tous les enfants de Dieu, les enfants quil a adoptés ?

Surpris, Firmin Baldit ne répondit pas. 

 Oubliez-vous que Jacob a adopté et bénit les deux fils de Joseph{28} ? 

Et le prélat de citer de mémoire : « Maintenant, les deux fils qui te sont nés au pays dÉgypte, avant mon arrivée vers toi seront à moi : Ephraïm et Manassé seront à moi, comme Rubens et Siméon ».

Sonné, le chanoine ne comprenait toujours pas.

 Vous rappelez-vous que Sarah, ne pouvant avoir denfant, a permis à Abraham den avoir un avec sa servante{29} ! Autre chose, mon fils. Approchez-vous de moi.

Sidéré maintenant, le Visiteur sexécuta. 

 Par courrier que ma remis le garde qui vous a escorté, monseigneur Jacques Fournier me fait savoir que détranges soupçons de complicité, aux dires de la mère supérieure, pèsent sur le jeune Abélard Cassien. Cécile de Boidelis, filleule du pape, aurait reçu en confession de la jeune Margot, que cest sur linitiative de votre disciple quelle serait allée dérober dans sa chambre certains documents dont les caractéristiques ne sont pas précisées.

Le prélat, devant la mine ahurie de son chanoine, lui mit la main sur lépaule. 

 Jai bien évidemment toute confiance en vous. Et ce que vous mavez relaté est pour moi parole dÉvangile. Mais quen sera-t-il de lInquisition ? Vous êtes conscient quelle ne souhaite rien dautre que de revenir en force sur le devant de la scène. Vous savez comme moi que votre jeune oblat pourrait subir, seul dans le meilleur des cas, le même traitement que son amie de Saint-Félix.

 Dans le meilleur des cas ? senquit Firmin Baldit qui ne comprenait décidément plus rien. 

 Supposez, mon frère, que votre protégé soit soumis à la question et quil avoue sous la torture être intervenu sous votre commandement. Ne protestez pas, mon fils, je nignore pas quil nen est rien. Mais que se passerait-il alors ? 

Le Visiteur était affolé. Il imaginait son jeune disciple en train de subir une flagellation par des verges, puis le supplice du chevalet. Il ne pouvait sempêcher de se le figurer attaché sur une pièce de bois triangulaire, les quatre membres reliés par des cordes à un cric dont la tension disloquerait ses articulations. Il redoutait de le voir ensuite endurer lépreuve de lestrapade, supplice au cours duquel le bourreau le suspendrait à une poulie et le hisserait au sommet dune potence doù il le projetterait au sol. Et pourquoi pas, en dernier lieu, ne lui ferait-on pas endurer la torture des charbons ardents qui brûleraient la plante de ses pieds. Que navouerait-il pas alors ? Que navouerait-il pas lui-même ?

Jean de Vissec, pour sa part, continuait son raisonnement en silence. Et si le chanoine, tourmenté à son tour, déclarait avoir agi sur ordre de son évêque ? Ne lui avait-il pas remis une ordonnance obligeant tous les bons chrétiens à lui porter son concours ? Il noubliait pas que son homologue de Cahors, Hugues Gérard, malgré son rang, avait été condamné au bûcher pour hérésie.

 Allez-vous reposer mon fils. Et rédigez-nous votre Carta visitationnis, fruit de votre excellent travail. Demain vous me ferez part de vos réflexions.



Firmin Baldit retrouva le calme de sa cellule. 

Enfin, il pourrait prier sereinement. Il ne savait plus quoi penser, que faire, que dire ? Il avait bien compris la position de son évêque qui ne souhaitait pas sattirer les foudres des puissants de ce monde, mais profiter de leurs égarements.

Quadviendrait-il sil passait outre et dénonçait urbi et orbi, les turpitudes de la supérieure et les arrangements conclus avec le roi de Majorque ? À minima, son jeune disciple, qui lui avait sauvé la vie à deux reprises, serait condamné au bûcher et lui-même… Il préférait ne pas y penser.

Sa nuit fut peuplée de cauchemars. Il entendait les cris sans fin dAbélard lappelant au secours et voyait son corps se tordre sous les flammes de lenfer.

Le lendemain, il passa la journée au scriptorium à rédiger sa Carta visitationnis quil alla déposer solennellement entre les mains de son évêque.

 Je vous remercie mon fils. Soyez certain que votre visite ne restera pas sans conséquence. Avez-vous réfléchi ?

 Oui, monseigneur. Jai envers vous un devoir de filiale obéissance. Je men remettrai donc à vos décisions.

Jean de Vissec en fut soulagé. Mais il savait que le chanoine navait pas atteint son rang, qui, pour modeste quil soit, comptait dans leur communauté, sans avoir lui aussi été obligé de se soumettre aux dures nécessités de la vie.

 Cest bien. Pour ma part, je ne suis pas resté inactif et fort des informations que vous maviez communiquées, jai sollicité par messager lavis de notre Saint-Père. Sa réponse vient de me parvenir sous la forme dun bref {30}, stipulant que toute chose effectuée sous votre commandement vous avait été ordonnée par lui. Linquisition devra arrêter immédiatement toute enquête autre que celle portant sur la tentative dempoisonnement à laquelle vous avez failli succomber. 

Le prélat se garda bien de préciser quil avait obtenu cette lettre en faveur de son chanoine, en échange des précieux et ô combien compromettants documents signés fort imprudemment par le roi de Majorque. Ils représentaient un moyen de pression non négligeable dans la politique conduite par le Saint-Père.

 Je vous remercie mon père.

 Par ailleurs, mon fils, apprenez que le Vicaire du Christ, inquiet des funestes prédictions de Bélibaste, avait donné toutes instructions aux inquisiteurs pour quils approfondissent la réalité de la menace. Lhérétique a reconnu, en présence dun représentant de Sa Sainteté, avoir menti et navoir jamais fauté avec une religieuse.

Firmin Baldit se contenta dun simple hochement de tête.

 Sans nul doute, Bélibaste avait eu vent de la faute de labbesse et a cherché à en tirer parti, lui chuchota à loreille le prélat.

Le Visiteur était las. Sil avait décidé de ne pas se rebeller, il nen pensait pas moins. Et puis, il était désireux de reléguer le plus vite possible dans loubli cette ténébreuse affaire.

 Nous partons dès demain à Saint-Félix de Montceau.

 Nous ! sexclama le chanoine.

 Vous ne pensiez tout de même pas que je ne donnerai aucune suite à votre rapport ! Puis jirai visiter certains de mes diocèses.

Le prélat passa sous silence quil était invité à Perpignan par le roi de Majorque pour y fêter la naissance du fils mâle tant attendu.



Dès son arrivée à Saint-Félix, suivi par les membres de son chapitre et de sa garde, lévêque de Maguelone sentretint avec le grand inquisiteur. Fort du bref quil présenta à son homologue, il obtint, non sans dissimuler sa satisfaction, que ce dernier quittât immédiatement lenceinte conventuelle avec armes et bagages, se contentant damener avec lui la sacristaine, enfermée dans sa prison sur roue, gardée par ses geôliers.

Le soulagement ressenti par tous fut de courte durée.

Tous ceux que leur activité conduisait à une certaine dépendance vis-à-vis de labbaye furent à nouveau convoqués au sein même de léglise. Dans le plus grand silence, religieux, religieuses et laïcs attendirent avec une angoisse nouvelle de connaître ce qui justifiait cette sommation.

Lévêque de Maguelone avait chargé son chanoine, Firmin Baldit, de donner solennellement lecture de son ordonnance. Cette dernière lui fut remise au pied de la chaire par Abélard Cassien qui, la mine toujours contrite, venant dapprendre le décès de son frère aîné, commençait ainsi une toute nouvelle carrière, celle de novice.

Du haut de la chaire, le Visiteur balaya dun regard sévère lensemble de ceux qui se trouvaient maintenant à genoux, qui sur leur prie-Dieu pour les plus fortunés, à même le sol en terre battue de léglise pour les autres, pour ouïr les décisions prises par Jean de Vissec{31}, évêque de Maguelone.

Firmin Baldit séclaircit la voix et commença sa lecture en fixant la mère supérieure : « À nos très chères sœurs, les vénérables religieuses, Prieure et Communauté de Saint-Félix de Montceau, monastère situé sur notre diocèse, et dépendant de notre Juridiction immédiate, Salut et communion, dans le Seigneur Jésus-Christ. 

Désireux, autant que cela nous est permis par le Très-Haut, de procurer laccroissement et la pureté de la religion et de régler certains détails relatifs à la réforme de votre règle et de vos constitutions, afin que, épouses immaculées de votre Maître Jésus-Christ, vous puissiez vous acquitter de vos devoirs et consacrer avec plus dardeur votre temps aux choses divines, pour la plus grande gloire de Dieu, de Jésus-Christ notre Maître et de la glorieuse Vierge Marie, sa mère qui, par sa virginité et son humilité, doit servir dexemple aux vierges consacrées à Dieu, nous prescrivons et nous ordonnons : on nous dit que des personnes tant religieuses que séculières, et même des femmes, sont admises à séjourner fort longtemps dans labbaye, ce qui occasionne de grandes dépenses, augmente gravement les charges de la Communauté et détourne de leurs devoirs les religieuses employées au service des étrangers.

Nous défendons de recevoir dans la Maison, au-delà dune journée entière, aucun religieux accompagné de ses parents. Une chambre convenable sera préparée, où le confesseur, pendant le temps requis à lexercice de son ministère, pourra se reposer honnêtement. Mais les jeunes filles, les femmes séculières ou les enfants ne seront hébergés que lespace de trois semaines dans le courant dune année.

Comme il ne convient pas que des vierges consacrées séjournent dans les demeures des personnes séculières, ou se mêlent aux réunions dhommes, nous défendons aux religieuses dassister aux veillées des militaires, aux noces ou à quelque autre solennité publique. Elles ne donneront pas leurs soins aux femmes en couche, soit pendant, soit après leur délivrance. Que la Prieure naccorde jamais de semblables permissions. 

Si pour traiter des affaires du Couvent et avec lassentiment de la mère Abbesse ou de la Prieure, une sœur est obligée de sortir du Monastère, son absence ne durera pas plus dun mois, à moins quelle ne soit retenue par un empêchement légitime et inévitable. Si cette sœur se trouve dans un endroit trop éloigné, elle devra, le mois écoulé ou le plus tôt possible, sexcuser par des lettres ou par un messager. Si la Prieure nadmet pas ses raisons, la religieuse, sauf le cas de maladie, sempressera de se rendre. 

Comme dans la Maison de Dieu, les vierges consacrées ne doivent se livrer quau chant des hymnes et des cantiques, composés à la gloire de Notre Seigneur Jésus-Christ, nous défendons très sévèrement, et en vertu de la sainte obéissance, à nimporte quelle personne de quelque sexe ou de quelque condition quelle soit, de profiter de la fête de Saint-Félix ou celle des autres saints, de la prise de voile ou de la bénédiction des sœurs, soit dans la chapelle soit dans une autre partie de lAbbaye, de chanter des chansons légères, conduire des danses et prononcer publiquement des paroles déshonnêtes, ainsi que cela sest produit quelquefois, comme on nous la affirmé, au mépris de Dieu, au scandale de plusieurs et au péril des âmes.

Nous ordonnons que ce que nous venons de décréter soit observé par tous, sous peine dexcommunication, et de toute autre peine que nous jugerions devoir porter. Et pour que personne, homme ou femme, ne lignore, notre ordonnance sera publiée.

De plus, nous voulons que toutes les religieuses, si elles ne veulent pas encourir les peines dont nous venons de parler, obéissent à lAbbesse en tout ce quelle leur commandera dhonnête et de permis.

Nous voulons encore que les jeunes surtout assistent dans léglise aux offices du matin et du soir, à moins quelles ne soient retenues par un empêchement légitime que constatera labbesse ou sa remplaçante. 

Que les religieuses se soumettent promptement aux ordres divins, afin que, avec leurs lampes allumées, elles puissent après leur mort être admises aux noces de leur époux immaculé, Notre Seigneur Jésus-Christ. »



Firmin Baldit, sa lecture terminée, descendit de la chaire. Seul le craquement des marches sous son poids rompait limpressionnant silence. Toutes les sœurs, sans exception aucune, gardaient la tête baissée avec la plus grande humilité. 

« Puissent-elles remercier indéfiniment Saint-Félix davoir ainsi intercédé en leur faveur », songea le Visiteur. Elles avaient dû toucher son cœur par des prières.

Peut-être enfin la preuve dun début de charité chrétienne de leur part.


Chapitre 13

De nos jours

Les trois représentants des pompes funèbres ne savaient pas quelle contenance adopter. Signe de sa grande perplexité, leur patron se dandinait dun pied sur lautre, ôtait sa casquette, se grattait la tête, la remettait, puis lôtait à nouveau, en un mouvement répétitif.

Charlotte soutenait toujours Dolores Chumillas. Après avoir vu de ses yeux vu que les deux petits cercueils étaient vides de toute dépouille, à genoux, elle versait maintenant toutes les larmes de son corps.

 Cela fait plus de trente ans que, chaque semaine, je fleuris la tombe de mes enfants, parvenait-elle à répéter entre deux sanglots. Plus de trente ans !

Kevin était debout et, même sil était bouleversé par ce qui venait de se passer, il réfléchissait tout en serrant les dents. Labsence du corps des deux jumeaux accréditait la thèse faisant de José Rodrigues lun dentre eux. Une comparaison dADN permettrait den apporter la preuve. Mais lequel, Luis ou Enrique ? Cétait un autre problème. Quant à lui, il se perdait en conjectures. Si Alejandro Pastor nexistait pas, il pouvait, lui, sans aucun doute, être le frère de José. Là aussi, le recours à lADN serait décisif. Il allait faire en sorte de sen assurer le plus rapidement possible.

Quoi quil en soit, à titre personnel, il nétait pas plus avancé. Une seule chose était certaine : René et Béatrice nétaient pas ses géniteurs, pour le reste… À défaut de pouvoir découvrir qui étaient ses parents biologiques, il devait procéder par tâtonnements pour éliminer ceux qui ne létaient pas. En espérant quil naurait pas à exclure les trois cent mille personnes qui, aux dires des avocats, étaient concernées.

Il navait pas dautres choix.

Fort ennuyé, vraisemblablement plus par la crainte de ne pas être payé pour un travail non effectué que par la surprise de ne découvrir aucune trace de corps, monsieur Zapatero sapprocha de Kevin :

 Pensez-vous… ?

 Ne vous inquiétez pas. Adressez votre facture comme convenu. 

Visiblement rasséréné, le responsable de lentreprise des pompes funèbres remercia Kevin. Pressé de quitter les lieux, inquiet à lidée que le représentant de lavocat barcelonais puisse changer davis, il salua tout le monde et se retira une fois les cercueils refermés et déposés dans leur emplacement dorigine.

 Venez, madame Chumillas, nous allons prendre un café, vous en avez bien besoin. 

Charlotte mourrait denvie de pouvoir sentretenir avec son ami dont elle scrutait les réactions avec la plus grande attention. Mais elle ne pouvait lâcher le bras dune Dolores éplorée qui narrivait pas à mettre un pied devant lautre sans son aide. Cela lhorripilait dautant plus quelle ne comprenait absolument rien de ce quelle disait, tout en reconnaissant ne pas en avoir besoin pour imaginer sa douleur de mère.

 On devrait la reconduire chez elle. Elle pourrait contacter une amie, suggéra-t-elle une fois la boisson avalée.

Ils installèrent madame Chumillas à larrière de la voiture, Kevin prit la place du conducteur, mit le contact et, alors quil était sur le point de démarrer, lança tout à coup :

 Jai oublié mon portefeuille sur la table. Je fonce et je reviens. Et il partit au pas de course. Par chance, les tasses navaient pas encore étaient débarrassées. Il subtilisa celle utilisée par madame Chumillas et aussi discrètement que possible, tout en feignant de chercher un objet, la déposa dans un petit sac de congélation sorti de sa poche. Puis il regagna son véhicule en courant.

Une fois Dolores Chumillas prise en charge par une de ses voisines, Charlotte et Kevin purent quitter son appartement.

 Alors ? soupira la journaliste en semparant de la main de son ami. Quen penses-tu ?

Il lui fit part de ses réflexions. Après un rapide repas sur le pouce, personne nayant véritablement faim, ils se séparèrent et se donnèrent rendez-vous quelques heures plus tard.

Charlotte dut se contenter des commentaires lapidaires de son ami. Visiblement, il ne souhaitait toujours pas se répandre en explications ou en doléances sur son cas personnel. Elle déplorait, mais respectait son choix. Elle appela immédiatement son confrère prévenu par SMS de lopération en cours, comme elle sy était engagée. Ils se rencontrèrent dans une cafétéria.

 Miguel, on vient de faire ouvrir les petits cercueils et devine quoi… ?

 Il ny avait aucun corps !

 Exact.

 Désolé de te décevoir, mais rien de bien nouveau pour moi.

Charlotte avait pourtant toujours du mal à réaliser ce à quoi elle avait assisté.

 Cest une chose den parler, mais une autre de le vivre, crois-moi, parvint-elle à dire encore sous le coup de lémotion. Trois cercueils vides, dans un pays comme…

Le journaliste dEl Pais écarquilla les yeux de surprise.

 Quest-ce que tu racontes ? Pourquoi trois ? Tu mas toujours parlé de jumeaux, il sagissait de triplés ?

Charlotte pinça les lèvres. Elle était trop bavarde.

 Deux ou trois, le principe est le même non ?

Miguel soupira tout en fixant longuement sa consœur :

 Tu ne joues pas franc-jeu avec moi. Comment puis-je travailler correctement si tu me caches quelque chose ? Tu veux un scoop pour toi toute seule ? En France cela ne me dérange pas, mais au moins mets-moi au parfum !

Charlotte éluda la question et lui proposa :

 Jai pris quelques clichés, cela tintéresse ?

 Bien évidemment. Puis, jirai voir Dolores Chumillas et lentrepreneur des pompes funèbres. Il me faut obtenir tout de suite des déclarations de leurs parts, avant quon ne les contraigne à se taire. Maintenant, mettons au point notre futur article, daccord ?



Tout en se dirigeant vers la basilique Saint-Félix, Kevin appela maître Bernardo Sanchez. Il lavisa des résultats de lopération et lui promit de le tenir informé si le meurtrier de la sœur Maria Garcia Espejo était arrêté. Il ne trahirait pas le secret professionnel dans la mesure où la presse française sen ferait largement lécho.

Lorsquil pénétra dans le magnifique édifice religieux, il avait une idée en tête. Mais pour pouvoir la réaliser, il devait entrer en contact avec le père Francisco avec qui il avait eu une discussion quelques jours auparavant.

Il parcourut la basilique en long et en large, mais hormis quelques touristes, il ny avait personne. En désespoir de cause, il décida de sisoler dans un recoin dune des chapelles et de prier. Il avait besoin de saccorder un temps de réflexion pour faire le point.

 De retour à Gérone ? senquit labbé Francisco. Jespère que je ne vous dérange pas ?

Kevin parvint à réprimer un soupir de soulagement.

 Non, en fait, je souhaitais vous rencontrer.

 Cest fait, sourit le prêtre.

 Voilà, comme jai eu loccasion de vous le dire, je suis né à Gérone le 29 avril 1981, et jai même été baptisé dans cette ville. Pourriez-vous en retrouver la trace ?

 Navez-vous jamais obtenu un certificat de baptême ? sinquiéta le père Francisco.

 Si, bien évidemment. Mais le document a été égaré et je souhaiterais en obtenir une copie.

Le prêtre passa une main sur son visage, réfléchit un instant et promit :

 Cela doit être faisable. Attendez-moi quelques minutes, je dois donner un coup de fil pour massurer au préalable que la chose sera réalisable.

Après une attente de quinze minutes, labbé revint toujours en traînant la patte. En le regardant, Kevin avait la gorge nouée, les dents serrées et une boule dans lestomac.

 Jai contacté le responsable de nos archives… 

Il baissa la tête vers la feuille de papier tenue dans ses mains et lut.

 Vous avez été effectivement baptisé le 30 avril à Gérone, dans cette paroisse, en présence de vos parents René et Béatrice Normand. Cest bien cela ?

 Oui, parvint-il à dire. Et le document… ?

 Il vous sera adressé directement à lévêché de Montpellier, mon frère.

Kevin remercia chaudement le prêtre.

 Si vous passez à Montpellier, nhésitez pas à prendre contact avec moi. Le père Turgot, notre archiviste diocésain, sait toujours où me joindre.



*



Du plus loin quelle le vit, Charlotte lui fit un signe de la main.

 Raconte, lui demanda-t-elle, alors quils séloignaient de lagglomération de Gérone et prenaient la bretelle de lautoroute en direction de la France.

 Jai passé un coup de fil à lavocat de Barcelone pour linformer des résultats de louverture du cercueil. Puis…

 Oui ?

 Puis, je suis allé à la basilique Saint-Félix. Lors de ma dernière visite, jy avais fait la connaissance dun prêtre à qui javais confié ma qualité de diacre. Je ne lui avais pas avoué avoir demandé à être relevé de mes fonctions, précisa-t-il rapidement, en notant la surprise de son amie. Après quelques recherches il ma confirmé que mes… parents, René et Béatrice mavaient fait baptiser dans cette paroisse.

Charlotte nen revenait pas. Après toutes les compromissions, les bassesses, les crimes commis par les ecclésiastiques espagnols, quil aille les solliciter… Après un moment de silence, elle senquit :

 Tu lui as parlé de la clinique…

 Bien sûr que non ! Je noublie pas ce que nous a confié lavocat. Chaque fois que la justice requiert des précisions sur la naissance de quelquun, lÉglise se cantonne dans le mutisme le plus complet, alors ici, après le procès de la sœur… Mes parents mavaient dit que javais été baptisé à Gérone, jai donc usé de ma qualité de diacre pour en obtenir confirmation. Au moins, ils ne mont pas menti sur ce point. Cest une mince consolation, mais… et toi ? demanda-t-il, désireux de changer de sujet.

Et elle lui fit part de sa conversation avec son confrère.

 Tu ne lui as…

Elle posa ma main sur son bras.

 Rien, en ce qui te concerne. Je lui ai également proposé de ne pas me citer. Tu penses bien que ça larrangeait ! Il ne se lest pas fait dire deux fois. On pourra compter sur lui, lorsquil sagira de rendre laffaire publique. Tu es toujours daccord ?

 Bien sûr. Dans la mesure où mon nom nest pas jeté en pâture à la presse.



Alors que Charlotte avait pris la direction de lécole de journalisme, Kevin, lui, se dirigeait vers Baillargues.

Il avait promis au grand maître de la confrérie des pénitents blancs de servir la messe gardiane comme simple acolyte. Cette fois-ci, la cérémonie se déroulerait non pas comme quelques années auparavant en présence des pénitents bleus, sous la férule de lévêque, au sein même de la cathédrale, mais en plein air au centre des arènes, ainsi quon le lui avait précisé. La présence de représentants de la Nation Gardiane à cheval et dArlésiennes en costume traditionnel donnerait un petit côté exotique au service religieux.

Un public nombreux avait déjà pris place dans les gradins, en face de lautel installé par le prêtre de la commune sous un grand dais blanc, propre à protéger les officiants des ardeurs du soleil. Un second situé juste derrière le premier abriterait plusieurs religieuses ainsi que la quinzaine dArlésiennes attendue. 

Kevin retrouva son ami le père Turgot, archiviste diocésain et coordonnateur de la cérémonie. Une petite pièce dun local municipal situé à lextérieur de lenceinte avait été mise à leur disposition. Il shabilla, non sans cesser de discuter avec Ludovic. Sur ses vêtements laïcs, il enfila sa tenue, appelée Saq, composée dune robe blanche, dune tunique aux longues manches garnies en leur extrémité, des dentelles destinées à dissimuler les mains{32}, dune cagoule repliée derrière le dos et prolongée par une bande de tissu semblable au scapulaire des moines, dune ceinture de corde ou discipline ornée de sept nœuds qui rappelaient les sept engagements du pénitent, et enfin, dune large cape blanche.

Une Arlésienne prit le micro et entonna la chanson « La Camargue », qui fut fredonnée par une partie du public.

Le cortège des officiants pénétra dans les arènes. Un jeune acolyte ouvrait la marche brandissant la croix, suivi de Kevin et du prêtre de la commune. Derrière eux, marchait le père Turgot. Pas moins de quinze Arlésiennes en grande tenue paradaient. Elles portaient la chapelle, sorte de plastron de dentelle en forme de trapèze, un grand châle carré et une robe longue en satin, pincée à la taille, aux couleurs bariolées et chatoyantes. Une coiffe reconnaissable entre toutes  elle nécessitait de longs cheveux, un peigne et un ruban  immortalisait la célèbre silhouette des femmes dantan.

Dix chevaux sur lesquels étaient juchés les gardians fermaient la marche. Ces derniers étaient vêtus, pour certains, dune chemise noire, pour dautres dune chemise à motifs provençaux, voire dun gilet et dune veste en velours noir pour les plus âgés et respectueux des traditions. Le pantalon en moleskine, reconnaissable à son liseré noir, rentrait dans leurs bottes. Ils portaient un couvre-chef de couleur noire, article ô combien utile pour eux qui allaient rester en plein soleil le temps de la cérémonie. La main droite tenait les rênes des montures, la gauche la pique en forme de trident.

Les chevaux étaient nerveux et leurs cavaliers avaient du mal à les faire marcher au pas. Peut-être à cause de la musique distillée à partir de plusieurs haut-parleurs.

Kevin, relégué aux actes les plus simples de la liturgie, servit la messe. Au terme de la cérémonie, en tout point identique à toutes les autres, le curé de la paroisse bénit le public, puis les chevaux. 

Loffice se termina par le refrain de la Coupo Santo, véritable hymne provençal écrit par Frédéric Mistral et repris avec ferveur par toute lassistance.

Après avoir revêtu ses vêtements civils, Kevin sapprocha des gardians. Il salua le fils du manadier, Joël, avec qui il avait effectué une partie de sa scolarité à Baillargues.

 Tu aimes toujours autant les chevaux ? lui demanda son copain denfance. 

Et sur la réponse positive du policier, il lentraîna à lintérieur du camion aménagé pour permettre le transport des camarguais.

 Ils sont beaux, nest-ce pas ? lui demanda Joël tout en flattant de la main la croupe des équidés quil appelait par leur nom en leur assénant petites claques et paroles apaisantes.

Tout à coup, un claquement sec leur indiqua que la porte par laquelle ils venaient de pénétrer sétait refermée.

 Qui est le con qui… sénerva le fils du manadier !

 Quest-ce qui se passe ? sinquiéta Kevin, apercevant un jet de gaz lacrymogène qui sinsinuait à travers les ouvertures de ventilation.

Immédiatement, les chevaux hennirent de douleur et se cabrèrent en tous sens, se blessant mutuellement. Malgré des paroles de réconfort, rien ny fit et les ruades des camarguais firent des ravages. Kevin, balloté de gauche à droite, parvint non sans mal à ne pas se faire écraser entre les flancs des bêtes paniquées. Il arriva à éviter plusieurs coups de tête et plusieurs morsures, mais fut malgré tout blessé légèrement à deux reprises. Joël neut pas cette chance et prit un coup de sabot en pleine tête et chuta. Kevin le releva immédiatement pour lui éviter dêtre piétiné et, tout en appelant à laide, le protégea de la folie furieuse des bêtes désormais incontrôlables. 

Cétait lenfer !

Les cris, les hennissements des chevaux et leurs coups incessants portés sur les parois de la bétaillère, finirent par attirer lattention dun gardian qui ouvrit la porte, curieux de connaître les raisons dun tel déchainement de fureur.

Crachant, toussant et pleurant à cause des brûlures des gaz de la bombe lacrymogène à poivre, Kevin parvint, avec laide de leur sauveur, à extirper Joël du camion. Venus à la rescousse, tous les gardians entreprirent dévacuer une par une les malheureuses bêtes folles de douleur. 

Dehors, une centaine de personnes se demandaient ce qui se passait.

Les pompiers rapidement présents transportèrent le blessé à lhôpital pendant quils prodiguaient, sur place, des soins à Kevin. Il était sain et sauf. Il sen sortait plutôt bien, avec seulement quelques hématomes et les yeux et la gorge qui lui brûlaient. 

Les policiers municipaux se rapprochèrent de lui.

 Cest un coup des jeunes que nous avons fait déguerpir tout à lheure, expliqua le responsable de léquipe.

 Ils passent leur temps à faire des conneries, renchérit son adjoint.

Dissimulé au sein de la foule, un homme maîtrisait mal sa colère en caressant machinalement le grain de beauté qui ornait laile de son nez. « Décidément, on nest jamais si bien trahi que par les siens », ruminait-il. Qui aurait pu prévoir quun diacre pouvait être également un flic ! Bénéficiait-il dune protection divine pour réussir à échapper aussi longtemps à leur juste courroux ? Après une religieuse renégate, cétait le tour dun diacre. « Il subira le même châtiment », décida-t-il.



*



 Mais ce nest pas possible ! sécria Charlotte en découvrant le visage tout rouge de son ami. 

Une fois informé des circonstances de lincident, elle senquit, perplexe :

Tu crois que…

 Je nen sais trop rien, mais mon copain Joël a une fracture du crâne. Cela aurait pu marriver également. Dans un autre ordre didées, jai pu contacter mes collègues pour mettre en place notre opération. Tu as pu prévenir ton confrère ?

 Oui, son article stipulant que José Rodrigues vient de sortir du coma et sapprête à faire des révélations depuis son lit dhôpital paraîtra dès demain. Tu es certain de pouvoir te déplacer ?

 Oui, je respire déjà plus facilement et ma gorge ne me pique presque plus. De toute façon, je nai pas vraiment le choix. 



*



Béatrice Normand quitta la zone sous douane de laéroport de Marseille Marignane. Elle donnait la main à son fils Victor pendant que son mari poussait un chariot rempli de valises. Elle guetta la présence de leur aîné. Au retour de chaque voyage, il était là pour les accueillir et les embrasser. Pas cette fois-ci. 

 Kevin ! Kevin ! scandait déjà Victor qui le cherchait des yeux.

René fit comme sil ne partageait pas langoisse de sa femme.

 Il a dû avoir un empêchement, hasarda-t-il en déverrouillant les portières de leur véhicule stationné sur le parking longue durée.

Béatrice ne répondit pas et sattacha à calmer son fils qui continuait à réclamer son frère.

Une fois parvenus à Baillargues, René Normand fonça dans son bureau et accéda à la pochette renfermant les documents didentité de la famille. Il se retourna vers sa femme qui lavait suivi, catastrophé à son tour.

 Il a touché à son dossier détat civil, confia-t-il dune voix tremblante où la frayeur pouvait se lire. 

Il avait préféré jusque-là refuser dadmettre la réalité. Elle le frappait de plein fouet. Il se dirigea vers son épouse qui sanglotait et la prit dans ses bras. « Je vais lappeler », décida-t-il.



Deux journées sétaient écoulées depuis lincident survenu pendant la messe gardiane. Kevin les avait mis à profit pour peaufiner, avec ses collègues, le traquenard installé au centre hospitalier de Perpignan. Sil avait pu régler ce problème professionnel à sa grande satisfaction, il nen était pas de même sur un plan beaucoup plus personnel. 

Son père lui avait laissé pas moins de six messages. Il avait ignoré les premiers et adressé un simple SMS au dernier, indiquant quil était à Gérone pour y résoudre certaines affaires importantes. 

Il ne se sentait pas bien.

Cétait la première fois quil tergiversait aussi longuement à lidée de se confronter à une difficulté. Certes, cette fois-ci, il se trouvait à un tournant crucial de sa vie. Il était sans cesse balloté entre deux possibilités en totale contradiction : ne pas aller embrasser ses parents et lenvie qui le taraudait de le faire immédiatement. Il soupira. Le dilemme auquel il était confronté nétait pas simplement intellectuel, comme ceux auxquels il faisait face en sa qualité de flic. Il ne pouvait effacer aussi facilement plus de trente ans de vie commune.

Il voyait bien que Charlotte ne demandait quà laider, quà évoquer avec lui un sujet quelle pressentait douloureux, mais il ne pouvait sy résoudre. Il devait y faire face, seul, quoiquil lui en coûte. Et il savait quil le ferait. Tôt ou tard.

En attendant, il se rendit dans le bureau de son directeur pour lui rendre compte du dispositif retenu. Le piège était tendu. Décidé à ne prendre aucun risque  le tueur avait déjà prouvé quil était prêt à tout et ne reculerait jamais , le divisionnaire avait ordonné quaucun de ses gars ne se substitue à José Rodrigues dans son lit dhôpital. Un mannequin parfaitement grimé y avait donc été installé. On ne voyait quune partie de son visage couvert en partie par des lunettes à oxygène, une canule sortant de sa bouche et un drap tiré jusquau menton. Seul le personnel médical du service de réanimation avait été informé du subterfuge. Médecins, infirmiers et soignants avaient été remplacés par des policiers du SRPJ.

Tous les fonctionnaires de la division criminelle se relaieraient, lopération étant susceptible de durer plusieurs jours. Une semaine au maximum avait décrété le directeur. Après ce laps de temps, non seulement le secret du dispositif serait éventé, mais il était également impossible de mobiliser trop longtemps sur une même affaire un effectif aussi important sans occasionner au personnel hospitalier une gêne insupportable.



Une ambulance glissa vers le parking réservé aux véhicules durgence et sarrêta. Le conducteur, revêtu dune blouse blanche et tenant dans sa main une liasse de feuillets intitulés « admission », se faufila dune démarche assurée par lentrée de service dédiée aux professionnels.

Ayant pu avoir accès aux plans darchitecte, il connaissait aussi bien que certains des employés les dédales dun lhôpital tout récent. Lœil fixé sur ses documents, de façon à éviter de répondre à toutes questions indiscrètes, il suivit un premier couloir, puis obliqua vers un deuxième. Avisant une porte portant linscription « réservée au service », il y pénétra et la referma derrière lui. 

Quelques secondes plus tard, il ressortit du local, vérifia que personne ne faisait attention à lui et, toujours la tête baissée  il navait pu sassurer de la position des diverses caméras , poursuivit son chemin. Il emprunta un ascenseur réservé aux malades. Lorsque la porte souvrit, il bifurqua sur sa droite du pas décidé de celui qui sait où il va, puis remarquant la présence dun fauteuil roulant, il sen empara. 

Il croisa plusieurs employés, infirmières, aides-soignantes, médecins, secrétaires. Peu lui importait, il conduirait à bien sa mission. Personne ne faisait attention à lui. Pas lombre dun uniforme. Il nen était pas particulièrement étonné, car si la presse espagnole avait largement couvert linformation relative au nommé José Rodrigues, les médias français, eux, avaient brillé par leur mutisme. Il ny avait donc aucune raison particulière, alors que le blessé était déjà dans ces lieux depuis plusieurs jours, que sa garde ou justement labsence de protection, ait été modifiée.

Une sonnerie dalarme figea alors sur place les personnes présentes autour de lui. Il ny prêta aucune attention. Il était rassuré de voir que le feu allumé par ses soins dans le local « réservé au service » produisait ses effets.

 Pas de panique ! cria un jeune interne, cest la sirène incendie, rentrez dans vos chambres et fermez vos fenêtres jusquà ce quun membre du personnel vous évacue si nécessaire.

Enfin, arrivé devant la porte 303, le chauffeur de lambulance louvrit en lançant à tout hasard :

 Il y a le feu, je dois vous mettre à labri, jai un fauteuil roulant !

Personne ne répondant à son appel, il sapprocha du lit, sortit son arme, la pointa sur le corps, et tira à deux reprises. Le silencieux amortit la détonation quasiment inaudible dans le début de panique de ceux qui sagitaient dans les couloirs. Par acquit de conscience, il souleva le drap recouvrant sa victime.

Il en écarquilla tout grand les yeux de stupéfaction et comprit immédiatement quil était tombé dans un traquenard. Il fonça vers la fenêtre. Elle était bloquée et il eut beau la secouer, il ne put venir à bout du mécanisme de fermeture. Il fit demi-tour et, poussant le fauteuil devant lui, ouvrit la porte. Il fit alors face à deux membres du personnel. Devant leur carrure et leur détermination, il réalisa quils ressemblaient plus à des flics quà des soignants. Il projeta le fauteuil dans leur direction et prit ses jambes à son cou.

 Halte, police ! Halte ou je fais feu ! lança une voix qui neut dautre effet que celui de décupler sa vélocité.

Avisant une porte sur sa droite, il sy engouffra et, en serrant les dents, dévala les marches qui descendaient vers les sous-sols, poursuivi maintenant par une meute de policiers. Il entendait leurs radios crépiter et savait quil devait faire vite. Il stoppa sa course, se cala contre le mur et tira à deux reprises en direction de ses poursuivants sans les voir. « Cela calmera leur ardeur », espéra-t-il. Il parvint enfin à la dernière marche et découvrit, haletant et suant, louverture donnant sur le parking souterrain. Un soupçon despoir le gagna. Il allait sen sortir. Il louvrit à la volée et fonça.

 Halte police, arrêtez-vous !

Il se retourna et lâcha un coup de feu vers ceux qui le menaçaient. Trois détonations retentirent. Éberlué, la bouche ouverte, mortellement blessé, il plia les jambes et seffondra sur lui-même.

 Vous lavez eu ! sexclama le capitaine Normand, loreille collée à son téléphone en apprenant la nouvelle. 

La traque se déroulait à Perpignan, et elle était sous la responsabilité de ses homologues de lantenne PJ. Pour sa part, il avait trouvé plus judicieux de rester à Montpellier et notamment à lhôpital Lapeyronie où José Rodrigues avait, dans le plus grand secret, été transféré. Prudence étant mère de sûreté, il ne lèverait pas le dispositif avant davoir obtenu toutes les assurances possibles.

 Oui, il a tiré sur le mannequin, puis nous a allumés à plusieurs reprises et…

 Avec quel type darme ?

 Euh, un instant… cest un Smith, calibre 38, répondit lofficier.

Kevin tiqua. Ce nétait pas celle utilisée jusque-là par le tueur. 

 Peux-tu prendre le gars en photo avec ton portable et madresser le cliché par SMS ? 

 Pas de problème, salut.

Bientôt, le téléphone de Kevin sonna :

 Allo ! lança-t-il, surpris de voir un numéro privé sinscrire sur son téléphone personnel.

 Bonjour, cest Zamora votre collègue de Barcelone ! Nous avons fait chou blanc. Impossible didentifier les occupants de lappartement de lancien couvent. Ils ont donné de faux états civils et payé leur location en espèces. Lunique chose que lon sait cest que le locataire en titre avait un grain de beauté sur le nez. Désolé, mais on cherche toujours.

Le capitaine Normand remercia son collègue sans linformer de ce qui venait de se passer. Il ne se faisait pas trop dillusion. Il avait compris ne rien devoir attendre de concret de la police espagnole. Mais enfin, il était parvenu à ses fins : faire déplacer le coupable sur son territoire. Un seul regret : quil soit décédé.

Un nouvel appel obligea lofficier à récupérer son téléphone.

 Kevin ! cest Ludovic…

Il fronça les sourcils.

 Qui ?

 Ludovic Turgot, larchiviste du…

 Excuse-moi, Ludovic, mais javais lesprit ailleurs. Que se passe-t-il ?

 Je viens de tadresser à lhôpital Lapeyronie le père Francisco de Gérone. Il avait un document pour toi, mais voulait à tout prix te le remettre en mains propres. Comme il doit repartir pour Gérone, je me suis permis de lui proposer de te joindre là-bas.

Kevin marqua un temps dhésitation.

 Mais, comment sais-tu où je me trouve ?

Il entendit son interlocuteur partir dun grand rire.

 Tu vois, il ny a pas que les policiers qui ont leurs indics. Soyons sérieux, laumônier de lhôpital qui vient de rentrer à lévêché ma dit quil tavait aperçu dans la salle dattente des urgences du quatrième étage. Des séquelles de ton problème de bombe lacrymogène, je suppose ?

 Affirmatif. Je dois lattendre dans la salle dattente ?

 Oui, tu ne devrais pas tarder à le voir.

Au terme de trente minutes, inquiet à lidée que labbé Francisco se perde et décide de regagner lEspagne avec la copie de son acte de baptême, Kevin partit à sa recherche.

 Vous navez pas aperçu un homme, la cinquantaine, très mince, il boite ? senquit-il auprès de plusieurs soignants.

Deux infirmières, daprès le badge agrafé à leur blouse, marquèrent un temps darrêt.

 Oui, effectivement, il semblait chercher quelquun et il boitait, tu te rappelles le gars qui vient de tourner là-bas ?

 Javoue que je nai pas fait attention à sa démarche.

Les deux soignantes séloignèrent et alors que Kevin hésitait sur ce quil devait faire, linfirmière ajouta :

 Jai simplement noté la présence dun important grain de beauté sur son nez. Il devrait le faire examiner. Enfin moi, ce que jen dis… 

Kevin simmobilisa comme si la foudre venait de tomber à ses pieds. Il empoigna son téléphone et prévint le PC de la PJ.

 Donnez lalerte et envoyez des effectifs supplémentaires. Le tueur est à Lapeyronie.



Le chef de la cellule des Chevaliers de la milice du Christ se félicitait de sa clairvoyance. Un simple appel auprès de lévêché de Montpellier lui avait permis dapprendre que le diacre Kevin Normand était également policier. Il avait immédiatement fait le rapprochement avec ce qui motivait sa présence à Gérone et dont la presse sétait fait lécho. Il voyait dans leur incroyable rencontre à la Basilique de Gérone, où il effectuait des remplacements sous son véritable nom de père Francisco, et non celui de Carlos, appellation secrète choisie lors de son intronisation par le grand Maître, un signe de la providence. 

Il avait décidé que faute dêtre parvenus à se débarrasser de lui en Espagne, ils feraient en France dune pierre deux coups. Antonio soccuperait de José et le mettrait définitivement hors détat de nuire, il consulta sa montre et réalisa que cela devait être chose faite, et lui, allait régler son compte au policier.

Certes ce nétait pas de gaité de cœur, mais lintérêt supérieur de lÉglise était en jeu.

 Père Francisco !

Au cri poussé, ce dernier se retourna, la main droite serrant son pistolet Browing enfoui dans sa poche.

À lautre bout du couloir, le père vit le renégat, puisque cest ainsi quil le nommait, courir dans sa direction. Il ne devait pas faillir cette fois-ci. Il extirpa aussi rapidement quil le put son arme de poing et la pointa en direction du policier.

Deux coups de feu retentirent.

Le père Francisco, alias Carlos, seffondra sur lui-même.

 Bon Dieu Kevin ! Heureusement que jétais là, sécria son ancienne adjointe, Patricia, son Sig Sauer à la main. Tu rêvais ou quoi ! Tu nous préviens de la présence du tueur et tu te présentes devant lui les mains dans les poches ! Tu voulais te suicider ou quoi ! 

Lofficier ne savait quoi répondre. Devait-il avouer quil navait pu se résoudre à tirer sur un prêtre comme on tire sur un lapin !



Les investigations senchaînèrent rapidement. Le veilleur de nuit, ancien adjoint de sécurité, reconnut sur photo et sans lombre dun doute Antonio comme étant le touriste espagnol hébergé dans son hôtel. Lempreinte relevée sur le téléphone de la défunte sœur Maria Garcia Espejo savéra être celle de Francisco alias Carlos. Lanalyse de son pistolet, par le biais dun tir de comparaison effectué par le service balistique, prouva quil détenait bien larme ayant tué la religieuse et blessé grièvement José Rodrigues.

 Bravo. Laffaire est bouclée pour nous, le félicita le directeur du SRPJ. Et pour la justice, il y a extinction de laction publique.

Le chef de groupe trouvait que son patron allait vite en besogne. Il avait eu le tort de croire être confronté à un seul tueur alors quil y en avait au moins deux. Maintenant il était certain de lexistence dautres complices.

 Ce nest plus notre problème. Laissez le juge dinstruction se dépatouiller avec son dossier, ordonna le divisionnaire, conscient de la surprise de son subordonné.

Kevin regagna son bureau et commença à classer les divers procès-verbaux rédigés depuis le début de lenquête. Il compulsa le rapport dautopsie et réalisa ne pas avoir donné toute limportance voulue à un fait bien précis. Il avait été noté la présence de terre sous les ongles de la religieuse. Or, pour autant quil sen souvienne, la tombe où avait été trouvée la sœur était recouverte dherbe. 

Il se leva et arpenta pendant quelques minutes lespace restreint de son antre. Puis il prit une décision.

Toutes ses troupes étaient sur le terrain, il avisa Patricia en grande conversation avec Claire Fonola et réalisa quil ne lavait même pas remerciée.

 Je dois retourner à labbaye Saint-Félix avant que la nuit ne tombe, vous… tu es libre ? Il avait encore un peu de mal à la tutoyer après toutes ces années passées à la vouvoyer.

 Que ne ferais-je pas pour toi ! Tu en as eu la preuve, non ?

Une fois sur place, lofficier se rendit sur la pierre tombale dédiée aux anciennes sœurs professes, lendroit exact où le corps de sœur Maria Garcia Espejo avait été retrouvé.

 Que cherches-tu ?

 Je ne comprends pas pourquoi il y avait de la terre sous ses ongles. Or, comme certains semblent à la recherche dun document quelle aurait écrit…

 Tu en déduis quelle a pu le cacher ici ? Bonne déduction.

Et elle se mit à genoux. 

 A-t-elle été découverte là ?

 Oui.

Patricia passa la main sur le sol herbeux et au bout de quelques minutes sentant une sorte de protubérance sexclama :

 Ah ! il y a quelque chose.

Elle gratta la terre et enleva une petite plaque dherbe qui manifestement avait été appliquée dans le seul but docculter le trou creusé. Seul un examen attentif permettait de sen rendre compte.

 Regarde, la terre est meuble !

Et toujours à quatre pattes elle ôta, avec laide dune pierre plate utilisée comme outil, une couche de terre qui avait déjà été remuée. 

 Ouais ! sécria-t-elle en semparant dune boîte en plastique rectangulaire. 

Puis elle se releva et cérémonieusement la remit à Kevin.

 À tout seigneur tout honneur, dit-elle, tu vois que je te suis indispensable !



Le soir même, Kevin relata par le détail à son amie le résultat dune journée éprouvante. Il prit son téléphone et lui présenta la photo des écrits laissés comme une offrande à saint Félix par la religieuse assassinée. Voilà ce que le tueur cherchait !

 Une véritable confession, admit radieuse la journaliste, tirant immédiatement des plans sur la comète. Elle reconnaît les vols denfants et met même en cause un prêtre. Attends deux secondes…

Charlotte se précipita vers son ordinateur, tapa le nom du prêtre en question sur Google, et lança :

 Viens voir !

« Il est cardinal, maintenant ! » réalisa Kevin sans parvenir à lénoncer à haute voix.



De bon matin, lesprit désormais libéré des vicissitudes de son enquête, Kevin décida de faire front et daller voir ses parents.

Avant de les rejoindre, il avait pu apprendre en lisant le courriel adressé par le laboratoire espagnol que lanalyse de lADN prélevé sur la tasse de café permettait de mettre en évidence quil nétait pas le fils de Dolores Chumillas. Pas plus donc que le jumeau de José. Il ne savait pas sil devait sen féliciter. Qui était-il en réalité ? Alejandro Pastor, dont on ne trouvait aucune trace ?

Cest le visage fermé et le cœur lourd quil enfonça la sonnette de la porte dentrée de la maison de ses parents.

Lorsquil en ressortit, moins dune heure plus tard, sans les embrasser, il reprit le volant de sa voiture.



Charlotte était en train de terminer son article. « Du tonnerre de Dieu ! », jubilait-elle. On allait se larracher. Pour peu que Miguel parvienne à faire passer le sien dans la presse espagnole, cela allait faire leffet dune bombe atomique. Une religieuse qui reconnaissait tous les forfaits quelle avait jusquà présent niés ! Un cardinal mis en cause ! Un prélat pour la protection duquel on avait exécuté une sœur et tenté de tuer plusieurs autres personnes, dont des policiers ! La seule chose quelle navait pas avouée à son confrère, et pourtant il avait insisté ayant deviné quelle lui cachait quelque chose, était la véritable motivation de Kevin. 

La sonnerie de son téléphone retentit. Elle regarda lécran et grimaça. Béatrice Normand. Elle savait que Kevin était allé à Baillargues le matin même et appréhendait le résultat de la confrontation.

 Oui, bonjour Béatrice, dit-elle en décrochant, la gorge sèche.

Ainsi, il était parti sans les embrasser ! Sa mère avait peur de sa réaction et sollicitait son aide. Elle composa le numéro de téléphone de son ami à plusieurs reprises et tomba systématiquement sur sa boîte vocale. Elle pesta, certaine quil sagissait dun acte volontaire de sa part. Il ne voulait parler à personne préférant cuver seul son chagrin.

Que devait-elle faire ? Que pouvait-elle faire ? Elle pressentait que le dénouement de cette tragédie ne se ferait pas sans mal et quelle devait se garder, sous peine de perdre son ami, den précipiter lissue.



Kevin se rendit à labbaye Saint-Félix de Montceau sur la tombe des abbesses. De par ses lectures, il avait pu comprendre ce qui sy était passé au XIVe siècle et saisissait mieux pourquoi la sœur Maria Garcia Espejo était venue sur place solliciter le pardon de saint Félix. Apparemment, dans leur communauté religieuse, ce dernier était vénéré pour avoir intercédé en faveur des nonnes dont la vie navait pas toujours été exemplaire. Il était même devenu leur saint patron.

Sur le document enterré au niveau de la tombe des sœurs professes, outre les aveux circonstanciés des faits quelle avait commis, elle avait porté plusieurs autres précisions. Non seulement elle avait appartenu au même ordre que celui de Cécile de Boidelis, mais elle déclarait en être la fille. Filiation spirituelle ou de lordre de la génétique ? Nul ne le saurait, mais cétait sans importance.

À son tour maintenant, il était là pour quémander des conseils. Devait-il pardonner à ses parents ? 

Ainsi, il était bien né Alejandro Pastor, fils de Julia et de Manuel Villaverde. Sa mère lui avait expliqué que son amie espagnole, orpheline de naissance, dont elle avait fait la connaissance à Rouen, avait trouvé la mort avec son compagnon au cours dun accident de la circulation, alors quils venaient juste de quitter la maternité San Félix. Présente sur les lieux avec son mari, car elle devait être la marraine du nouveau-né, Julia lui avait fait promettre de soccuper de son fils.

Mais comment faire ? Ladopter ? Comment adopter un enfant de nationalité espagnole lorsquon na aucun droit particulier sur lui ? Il aurait très bien pu être réclamé par un autre couple espagnol. René Normand sétait immédiatement rendu compte quAlejandro avait été enregistré comme étant décédé, alors quil était en réalité bien vivant et avait menacé de porter laffaire devant les tribunaux et la presse en France. Affolée, en échange du mutisme des deux Français, la direction de la clinique avait accepté sans aucune rémunération de délivrer un certificat de naissance au nom de Kevin Normand. Tout de suite après lavoir fait baptiser, sa naissance avait été officialisée et déclarée, comme pour tout Français né à létranger, auprès du consulat français le plus proche, celui de Barcelone. 

Tout le monde était donc satisfait. Et cela dautant plus que sa mère, car Kevin continuait à lappeler ainsi, ne pouvait pas avoir denfant. Lorsque Victor était né, atteint de trisomie 21, ils y avaient vu un châtiment divin.

Quant à lui, que devait-il faire ? Croire à cette toute nouvelle version de sa naissance, alors quil nen avait aucune preuve scientifique ! Mais la foi, sa foi, celle en la religion, était-elle soutenue par une preuve scientifique ? Et pourtant, il croyait !

Son cerveau était maintenant perpétuellement en ébullition. Il pensait navoir jamais démérité, avoir toujours été un bon fils et ne parvenait pas à supporter que ses parents ne lui aient jamais avoué la vérité.



Dès le lendemain, non sans avoir fait comprendre à Charlotte quil ne souhaitait pas évoquer la rencontre avec ses parents, Kevin reprit son service. Il appela tout dabord lavocat de Barcelone pour linformer des derniers événements et notamment du fait que Dolores Chumillas pouvait se rapprocher de José Rodrigues, vraisemblablement son fils. Il appartiendrait à ces derniers de prendre leurs décisions. Puis, il téléphona immédiatement au juge Ravaud pour savoir si la procédure quil lui avait transmise était conforme à ses attentes. La réponse positive du magistrat lincita à lui poser une question :

 La nouvelle commission rogatoire pour la recherche des complicités…

Brusquement interrompu, il ne put aller jusquau bout de sa question.

 Capitaine, vous connaissez la loi. Je suis chargé dinstruire une affaire pour faire suite à des réquisitions bien précises du parquet, en loccurrence celles relatives au meurtre de la religieuse. Je vais étudier plus attentivement mon dossier, mais laction publique étant éteinte, je pense délivrer une ordonnance de non-lieu, précisant la responsabilité des deux personnes abattues par votre service. 

Perplexe, le chef de groupe raccrocha et appela immédiatement le vice-procureur qui avait requis louverture dune information judiciaire.

 Je ne vois pas lintérêt de poursuivre lenquête, lui annonça dun ton sec le représentant du parquet. Et noubliez pas, capitaine, que lopportunité des poursuites appartient au ministère public et pas à la police.



*



 Elle est bien frileuse ta justice, se moqua Charlotte lorsquil lui fit part des réactions des magistrats.

Kevin serra les dents et demanda :

 Et de ton côté ?

 Ah ! tiens, les journalistes servent donc à quelque chose maintenant ? Ils sont utiles ? ironisa-t-elle en sapprochant de lui. Regarde mon papier !

Il parcourut larticle. Tout y était méticuleusement relaté, y compris louverture des cercueils vides, sans évidemment évoquer celui dAlejandro Pastor.

 Cela va faire leffet dune bombe atomique lorsquil paraîtra. Dommage que je ne puisse prétendre au Pulitzer, fanfaronna-t-elle.

Le lendemain, Charlotte acheta la presse nationale. Son reportage faisait la une dun grand quotidien parisien et elle savait que le contenu serait repris par les autres médias. Fébrile, elle lut attentivement son article et poussa un cri deffroi !

 Bon Dieu, le rédac-chef a caviardé mon enquête en occultant la partie en lien avec la religion. Il ne parle pas du tout du cardinal ! 

Furieuse, elle composa le numéro du journal. Au terme de quelques échanges aigres-doux, dépitée, elle coupa la communication.

 Soi-disant pas suffisamment de preuves pour étayer mes dires ! parvint-elle à articuler peinant à refouler sa colère. Jappelle Miguel. 

Ce quelle fit immédiatement, non sans enclencher la touche haut-parleur.

 Ma rédaction ma fait comprendre que si rien ne sortait en France mettant en cause lÉglise, elle naccepterait pas de publier mon reportage.

De rage, Charlotte mit fin à la communication. Un grand silence sétablit entre les deux amis.

 Je constate que dune bombe atomique on en arrive à un pétard mouillé, ne put sempêcher de railler à son tour Kevin. Ta presse, soi-disant libre, ne fait pas mieux que Ma justice. Ils ont donc gagné !

 De qui parles-tu ?

Après un moment de silence, il sexpliqua :

 Les deux membres des Chevaliers de la milice du Christ ont sacrifié leur vie pour que notre enquête ne dépasse pas les frontières de la France. Ils auraient pu se rendre, mais ont préféré lutter jusquau bout. Leur mort a pour conséquence que toute laffaire a été résolue et quil ny a plus aucune poursuite à envisager. Lextinction de laction publique est leur véritable victoire.

À son tour, Charlotte fit une proposition :

 Il y a peut-être une autre façon de procéder ?

 Laquelle ? 

 Dépose plainte personnellement.

Kevin y avait bien évidemment réfléchi. Mais sil déposait plainte contre la clinique et contre lÉglise, les premiers à en subir les conséquences allaient être ses parents. Ils seraient mis en garde à vue pour enlèvement denfant  pourquoi pas au siège du SRPJ ! , passeraient en justice, et Victor serait placé dans une institution. Il y avait même de fortes probabilités quils soient les seuls à être condamnés dans cette affaire. À défaut dune bombe atomique, il ouvrait la porte à un véritable tsunami personnel.

Quant à lui, il serait prouvé quil était de nationalité espagnole et quil navait pas sa place au sein de la police française. 

Certes, il ne doutait pas de parvenir à recouvrir la nationalité française, mais au terme de combien de mois ou dannées de procédure ? Et il ne préférait même pas penser que certains avocats demanderaient la nullité des enquêtes criminelles auxquelles il avait participé et la libération immédiate de leurs clients. Un raz-de-marée judiciaire là aussi.

Même si ce nétait pas de gaité de cœur, il devait en rester là. 



Quelques jours plus tard, Kevin décida de profiter de la célébration de la fête des templiers sur le site de labbaye de Saint-Félix de Montceau pour y retourner en compagnie de Charlotte.

La disparition de cet ordre militaire et religieux, advenue en 1312, soit quelques dizaines dannées avant la promulgation de lordonnance de Jean de Vissec, était loccasion pour lassociation qui avait en charge la gestion de ces hauts lieux de lhistoire régionale, de les faire revivre.

Lorsquils sy présentèrent, la foule était déjà importante et le public pouvait se familiariser avec la richesse du patrimoine médiéval. Non sans émotion, Kevin releva que sur lemplacement exact de lassassinat de la religieuse se trouvaient maintenant implantés de nombreux stands. 

La vie après la mort, la mort après la vie, ce cycle était à jamais immuable.

Les cris dadmiration des enfants retentissaient. Archerie, ateliers dartisans, simulation de combats à lépée, démonstration de maniement darmes, exposition de blasons, fauconnerie, tous les participants avaient revêtu les habits dautrefois.

 Cela plairait à Victor, fit remarquer Kevin à son amie alors quils savançaient en direction de léglise. Tu viens, je vais y faire un tour ?

 Vas-y, je ty rejoindrai, je veux regarder le stand de bijoux anciens, mentit-elle.

Kevin, en dépit de la présence de plusieurs badauds, parvint immédiatement à sisoler. Ayant lu plusieurs ouvrages sur la construction et le rôle de labbaye, il réussit sans mal à imaginer ce quavait dû être la vie des moniales à lépoque de Jean de Vissec. Malgré les injures du temps et des hommes, limportance de la nef au sein de laquelle il évoluait contribuait à donner à tout un chacun la notion de sa petitesse.

Il avait maintenant presque limpression dentendre les chants des sœurs présentes entre le XIIe et le XVIe siècle. 

Debout, il parvint toutefois à se recueillir se rappelant le rôle de Saint-Félix dans la recherche du pardon. Il se devait de prendre une décision. Il navait pas revu sa famille depuis plusieurs jours, depuis le jour où il était parti sans les embrasser, et cela le minait même sil faisait en sorte de le cacher.

La prière et la réflexion portèrent leurs fruits. 

Ses parents étaient ceux avec qui il avait vécu ces trente et quelques dernières années, ceux avec qui il avait tout partagé, ceux qui sétaient penchés au quotidien sur ses peines, ses difficultés, ceux qui avaient toujours été là quand il en avait eu besoin et ceux, enfin, pour qui son cœur battait.

Alors quil venait de prendre sa décision, des bruits de pas précipités le firent se retourner. Son père et sa mère, emmenés par Charlotte, se dirigeaient vers lui. Il neut pas le temps de faire ou de dire quoi que ce soit. Victor, quil navait pas vu arriver, se jeta sur lui et létouffa en criant « Kevin, Kevin ». Il étreignit son frère très fort et tourna sur lui-même, pour lui faire faire la toupie, comme lorsquil était plus jeune.

Dès que son cadet lui en laissa la possibilité, il sapprocha de ses parents en pleurs et les serra tous les deux contre lui.

 On rentre à la maison, maman ?




[image: img1.jpg]


[image: img2.jpg]


Remerciements

Mes remerciements vont à Luc Routier et Bruno Bertrand, respectivement président et membre de lassociation de sauvegarde de labbaye Saint-Félix de Montceau, à Luc Meynard, responsable « des jardins à travers les âges » de labbaye de Vignogoul, passionné dethnobotanique, à Guilhem Van Der Haute, prieur de la confrérie des Pénitents-Blancs de Montpellier, à Daniel Le Blévec, Professeur émérite dhistoire du Moyen Âge à lUniversité Paul-Valéry de Montpellier, à Paloma Pervent pour ses précieuses informations sur lorganisation de lÉtat civil en Espagne, à Éric Pham pour la réalisation en 3D dun cliché portant sur la reconstitution de labbaye Saint-Félix de Montceau, à Raymond Hervieu auteur dun plan de fouille et enfin à mon ami Christian Siatka, docteur en biologie moléculaire, directeur général de lécole de lADN à Nîmes.

Tous, à titres divers (et chacun dans son domaine de compétence), mont été dun grand secours. Quils en soient remerciés.


Du Même Auteur

Folies Meurtrières, 2008, Editions Stock. 

Meurtres à lécole de Police, 2009, Editions 3D. 

Les Larmes de Maguelone, 2011, Editions 3D. 

LAmbassadeur dHippocrate, 2012, Editions 3D. 

Le Vaisseau céleste, 2013, Editions 3D.

Au Messager de Montpellier, 2014, Editions 3D.

Le Pont du Diable, 2006, Editions 3D  Réédition en format poche en janvier 2015 chez TDO Editions.



Site internet de lauteur: www.desmazes-romans.fr




www.tdo-editions.fr


{1}. Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

{2}. Fichier automatisé des empreintes digitales.

{3}. Sœurs chargées dun office, dune fonction importante.

{4}. Sœurs ayant fait profession de foi, par opposition aux sœurs converses.

{5}. Sœur chargée de diriger le chœur. Elle fait fonction de bibliothécaire en gardant les livres liturgiques.

{6}. Sœur chargée de tenir les comptes de labbaye.

{7}. Les chanoines prieurs vivaient au sein de leurs prieurés sous la tutelle de leur évêque, les autres, les chanoines claustraux, résidaient au sein même de lîle de Maguelone.

{8}. Pape en Avignon en 1334, sous le nom de Benoît XII.

{9}. Constat final, écrit et détaillé, rédigé lors dune visite canonique par le Visiteur, envoyé de lOrdre, sur létat spirituel de la communauté et la bonne ou mauvaise pratique des Us.

{10}. Envoyé de labbé de lÉglise mère dans le but de vérifier létat spirituel de la communauté et la bonne ou mauvaise pratique des Us.

{11}. Laïque qui se joint à une communauté religieuse sans prononcer les vœux.

{12}. Office liturgique qui se déroule entre dix-huit heures et vingt heures.

{13}. Religieuse qui navait pas fait profession de foi et était chargée des travaux domestiques.

{14}. Dimitri Duroc.

{15}. Lecture automatisée des plaques dimmatriculation.

{16}. Qui aime bien, châtie bien.

{17}. Ediciones Planeta Madrid: Temas de Hoy.

{18}. Servant du prêtre catholique à lautel.

{19}. Magistrat dessaisi de son enquête dans un premier temps, puis suspendu pour avoir enfreint la loi damnistie de 1977, en sintéressant au système mis en place pour favoriser la disparition, puis ladoption denfants mineurs de mères républicaines.

{20}. Dernier Parfait cathare, il fut brûlé dans la cour de Villerouge-Termenès, Aude.

{21}. Établissement situé au faubourg du Pyla-Saint-Gély qui fut détruit en 1562 durant les guerres de religion. 

{22}. Chacune des maisons de lordre du Saint-Esprit avait à sa tête un recteur, appelé parfois Maître ou Précepteur.

{23}. Matrone : sage-femme.

{24}. Le Monde du 24.12.2011 et du 10.01.2014 ; dossier de Spécial investigation du 6.5.2012 ; reportage de FR3 du 11.02.2013.

{25}. Local au sein duquel on tenait enfermer celles qui avaient fauté contre la Règle. 

{26}. Comparaison et Identification Balistique par Localisation des Empreintes.

{27}. Centre Automatisé de Constatation des Infractions Routières.

{28}. Genèse 48.5.

{29}. Genèse 16.

{30}. Lettre du pape évoquant des affaires de moindre importance que celles dont traite la bulle.

{31}. Ordonnance du 4 juin 1332 de Jean de Vissec, évêque de Maguelone.

{32}. À lorigine elles avaient été conçues pour masquer les différences entre celles des travailleurs manuels et des autres.

Ops/images/cover.jpeg
Py |
WK e g ﬂ
* ‘wﬁ '“

' LES ENFants PERDUS
or SAINT-IFELIX

ROMAN POLICIER

t» co erroo





Ops/images/img2.jpg
fomirogpd o ey oy e e
AT Wt T i
1






Ops/images/img1.jpg





