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Face à mille canons de mousquet qui visent sa poitrine, quel
homme ne se demanderait où et quand il s’est fourvoyé ? Je me posais donc
la question, sous la menace de ces gueules plus largement ouvertes, à mes yeux,
que celle d’un molosse en liberté dans une impasse du Caire.


Quoique modeste de naissance, j’ai aussi mon amour-propre et,
de mon humble avis, ce n’était pas moi qui avais fait fausse route, mais bel et
bien toute l’armée française. Avec quelle joie l’aurais-je expliqué à mon
ancien ami Napoléon Bonaparte s’il ne s’était retiré quelque part dans les
dunes, hors de portée de ma voix, lointain et sûr de lui dans l’éclat de ses
boutons et de ses médailles, sous le soleil de la Méditerranée.


À notre première rencontre, lors du débarquement de ses
troupes sur la terre égyptienne, en 1798, Bonaparte m’avait dit que l’histoire
immortaliserait les valeureux soldats noyés au cours de cette opération
militaire. Neuf mois plus tard, en vue du port palestinien de Jaffa, c’était
moi qui allais écrire l’histoire ! Tous ces grenadiers français s’apprêtaient
à me cribler de balles, avec les centaines d’infortunés prisonniers musulmans
auxquels on m’avait associé, et je me trouvais une fois de plus, moi, Ethan
Gage, dans la nécessité impérieuse de tenter quelque chose, d’urgence, pour
échapper à mon destin. Il s’agissait là d’une exécution en masse, et je ne
pouvais espérer aucun secours de ce général dont le temps et les circonstances
m’avaient irrémédiablement éloigné.


Quels chemins divergents nous avions suivis, au cours de ces
neuf derniers mois !


Je me glissai tout doucement derrière le plus grand, le plus
gros des misérables captifs ottomans repéré d’un coup d’œil. Une force de la
nature, un géant noir du Haut-Nil dont l’épaisseur et la carrure me
paraissaient suffisantes pour stopper une balle de mousquet. Voire plusieurs. Nous
avions tous été poussés, comme des moutons, sur cette jolie plage sablonneuse, pitoyable
cohorte aux regards terrorisés, dans des visages de toute couleur. Chaos des
uniformes turcs rouges, crème, émeraude et saphir convertis en loques de mêmes
teintes par le sang et la fumée du massacre en cours. Marocains agiles, Soudanais
athlétiques, Albanais à la peau blanche, cavaliers circassiens, artilleurs
grecs, sergents turcs, résidus d’un vaste empire, tous humiliés par les
Français. Et moi l’unique Américain. Non seulement je n’entendais aucun de
leurs langages, mais j’avais la sensation qu’ils ne se comprenaient pas
davantage entre eux. Un assortiment impossible de races très typées, sans un
seul officier survivant, dont le grouillement sur place offrait un contraste
saisissant avec la belle ordonnance des exécuteurs alignés comme à la parade.


Le défi des Ottomans avait exacerbé la rage de Napoléon –
jamais ils n’auraient dû brandir les têtes des émissaires embrochées sur des
lances – et tous ces prisonniers affamés auraient constitué un poids lourd
dont il ne pouvait guère s’encombrer !


D’où cette marche forcée à travers les orangeraies et cette
concentration au sud du port fraîchement investi. De là, nous pouvions voir la
ville incendiée au sommet de la colline, en marge d’une mer étincelante. Et ici
ou là pendaient de merveilleux fruits d’or toujours accrochés aux arbres
épargnés par les ultimes canonnades.


Bien campé sur sa selle comme un jeune Alexandre, mon
ex-bienfaiteur et récent ennemi se disposait, peut-être par calcul, peut-être
par lassitude pure et simple, à faire preuve d’un manque d’humanité dont ses
propres maréchaux parleraient à voix basse, lors des futures campagnes. Mais il
n’avait même pas la politesse d’observer le spectacle. Il lisait un de ses
romans à l’eau de rose dont il déchirait chaque page après l’avoir lue, pour la
passer à ses officiers et leur permettre de se distraire, eux aussi. Moi, j’étais
pieds nus, couvert de sang, le mien et celui des autres blessés, à moins de
soixante-dix kilomètres en ligne droite du lieu sacré où Jésus-Christ était
mort pour sauver les hommes. Ces derniers jours de persécution, de souffrance
et de guerre n’avaient pu me persuader que le divin Sauveur eût réussi dans sa
tâche. Je n’apercevais nulle part le moindre signe d’amélioration de la
créature humaine.


« Cha-a-a-argez… armes ! »


Mille chiens de mousquet claquèrent comme un seul.


Les séides de Napoléon m’avaient accusé d’être un espion
doublé d’un traître, raison pour laquelle j’avais été conduit, avec les autres
prisonniers, jusqu’à cette plage. Et, mon Dieu ! oui, dans une certaine
mesure, les circonstances avaient milité en faveur de leur accusation. Mais je
n’avais jamais cultivé la moindre pensée, la moindre intention de cette sorte. Je
n’étais rien de plus qu’un Américain à Paris que son intérêt pour l’électricité –
outre le besoin d’esquiver une inculpation de meurtre totalement injustifiée –
avait convaincu de se joindre à l’aréopage de scientifiques et de savants
conviés par Napoléon, l’année précédente, à l’accompagner dans son irrésistible
conquête de l’Égypte. Et conformément à ce don inné qui était le mien de me
retrouver toujours du mauvais côté, au mauvais moment, tout le monde ou presque
avait essayé de m’éliminer : la cavalerie mamelouke, la femme que j’aimais,
des bandits arabes, des Britanniques assimilés, des fanatiques musulmans, des
pelotons d’exécution français. Tout cela en dépit de ma nature aimable, au
plein sens du terme.


Mon pire ennemi français s’appelait Pierre Najac, assassin
et voleur, une basse crapule qui ne m’avait pas pardonné de lui avoir tiré
dessus, à mon tour, alors qu’il tentait de me dérober un médaillon auquel je
tenais par-dessus tout. C’est une longue histoire contée dans un premier volume[1].
Najac était revenu dans ma vie, tel un créancier de mauvaise foi, juste à temps
pour me pousser sur cette plage, à la pointe d’un sabre de cavalerie, parmi la
foule des prisonniers en débandade. Il jouissait de ma mort prochaine avec
cette même sensation de triomphe et de haine qui précède l’écrasement d’une
grosse mouche venimeuse. Je regrettais de n’avoir pas visé plus haut et
quelques centimètres plus à gauche.


Ainsi que je l’ai noté précédemment, tout semble toujours
commencer par le jeu. À Paris, c’était une partie de cartes qui m’avait permis
de gagner le mystérieux médaillon et valu des péripéties impossibles ! Cette
fois, ce qui m’était apparu comme un bon moyen de me refaire un pécule – dépouiller
jusqu’au dernier shilling les naïfs matelots du Dangerous, frégate au
service de Sa Majesté – n’avait pas résolu mon problème. Au contraire, puisqu’ils
m’avaient débarqué sans cérémonie sur le rivage de la Terre sainte. Je ne me lasserai jamais de le répéter, le jeu est un vice et rien n’est plus
insensé que de compter sur la chance.


« En jou-ou-ou-oue ! »


Mais je vais beaucoup trop vite.


Moi, Ethan Gage, j’ai passé le plus clair de mes
trente-quatre ans à vouloir éviter les ennuis trop graves et le travail trop
absorbant. Comme mon ancien employeur et maître à penser Benjamin Franklin n’aurait
pas manqué de le souligner, ces deux ambitions sont aussi opposées l’une à l’autre
que l’électricité positive et négative. Réaliser la seconde mène généralement à
plonger tête baissée dans la première. Mais c’est une leçon, telle la migraine
associée à l’abus de l’alcool ou la traîtrise des jolies femmes, qu’on n’apprend
jamais que pour mieux l’oublier. C’était ma profonde antipathie envers tout travail
dur qui avait engendré mon amour du jeu, c’était le jeu qui m’avait fourni le
médaillon et c’était le médaillon qui m’avait conduit en Égypte avec à mes
trousses la moitié des scélérats de la planète. Et c’était l’Égypte, enfin, qui
m’avait valu de gagner et de perdre la sublime Astiza.


Auparavant, celle-ci avait su me convaincre que nous devions
sauver le monde des machinations du maître de Najac, le comte et sorcier
franco-italien Alessandro Silano. Comment aurais-je pu prévoir que cette suite
imprévisible d’événements disparates me coûterait non seulement l’estime, mais
l’amitié naissante de Bonaparte ? À la faveur de cet enchaînement, j’avais
connu l’amour fou, décelé l’existence d’un accès secret à la Grande Pyramide et
découvert là-bas des richesses incroyables. Seulement pour reperdre tout ce qui
importait à mes yeux en m’échappant, de justesse, à bord d’un ballon.


Je vous ai dit que c’était une longue histoire…


Malheureusement, la magnifique et ensorcelante Astiza, ma
meurtrière en puissance, puis ma servante et finalement grande prêtresse d’Égypte,
était tombée par-dessus bord, dans les eaux du Nil, avec mon ennemi Silano. J’avais
essayé d’autant plus fort de savoir ce qui leur était arrivé que les derniers
mots du comte infâme à l’adresse d’Astiza, juste avant de basculer le premier
vers le fleuve, avaient été :


« Tu sais que je t’aime toujours. »


Un grand sujet de réflexion pour mes insomnies futures. Quels
avaient été, au juste, leurs rapports ? Telle était la raison pour
laquelle je m’étais laissé jeter à terre, en Palestine, par ce maudit dément
britannique de Sir Sidney Smith, juste avant l’invasion de Bonaparte, afin
de tirer les choses au clair. Comment aurais-je pu prévoir que tout cela se
terminerait par cet effroyable face-à-face avec mille mousquets pointés vers
moi par les grenadiers du général ?


« Feu-eu-eu-eu ! »


* * *


Mais avant de parvenir à cette fusillade, peut-être vaut-il
mieux que je vous raconte ce que je faisais, en ce mois d’octobre 1798, piégé
sur le pont de la frégate britannique Dangerous fendant l’écume, toutes
voiles dehors, à destination de la Terre sainte ? Beau spectacle en vérité
que celui de ces bannières anglaises flottant au vent, de ces matelots robustes
tirant en chantant sur leurs câbles de chanvre, de leurs officiers au col raide,
coiffés de bicornes, et des canons étincelants sous la rosée salée des embruns
de la Méditerranée. En d’autres termes, un genre de déploiement militaire, viril
à cent pour cent, que je déteste plus que tout au monde. Je n’avais pas survécu,
d’extrême justesse, à la charge d’un mamelouk, lors de la bataille des
Pyramides ; à l’explosion de L’Orient, pendant la bataille du Nil ;
puis aux tortures d’un dangereux Arabe éleveur de serpents du nom d’Ahmed ben Sadr
que j’avais fini par expédier dans son enfer personnel, pour pouvoir apprécier
ce qui se passait autour de moi !


Je sortais essoufflé de mes récentes aventures et j’étais
fin prêt à rallier New York en quête d’un emploi de comptable, de vendeur
en quincaillerie ou même d’avocat défenseur de la veuve indigne et de l’orphelin
morveux. Un bureau paisible et quelques gros classeurs, telle serait ma
nouvelle vie. Mais pas question de persuader Sir Sidney de changer son cap.
D’ailleurs, j’avais finalement décidé que seule, en ce bas monde, comptait
réellement Astiza. Je ne pourrais jamais rentrer au pays sans savoir si elle
avait ou non survécu à sa chute en compagnie de l’horrible Silano, et si elle
pouvait encore être sauvée.


L’existence est tellement plus simple quand on l’aborde sans
aucun principe.


Smith était pomponné comme un amiral turc, la tête pleine de
plans mirifiques plus mouvementés qu’un orage en mer. Le grand espoir de
Napoléon étant de conquérir un royaume en Orient, Sir Sidney Smith avait
reçu la mission d’aider les Turcs et leur Empire ottoman à freiner le passage
des armées françaises d’Égypte en Syrie. Il avait besoin d’alliés et de
renseignements, et, quand il m’avait repêché dans les eaux de la Méditerranée, il
s’était fait un devoir de m’exposer toutes les raisons que je pouvais avoir de
servir sa cause.


À quoi bon retourner en Égypte où les Français m’attendraient
au tournant ? Des nouvelles d’Astiza, j’en obtiendrais depuis la Palestine,
en même temps que j’établirais la répartition des diverses sectes hostiles à Napoléon.
« Jérusalem ! » s’était-il écrié. Cette cité aux trois quarts
oubliée, cul-de-basse-fosse ottoman saturé de crasse, d’histoire, de fanatisme
religieux et de maladies épidémiques, ne subsistait, d’après tous les rapports,
qu’au moyen d’un tourisme obligatoire destiné à duper les croyants de trois
religions inconciliables…


Alors que pour un stratège et un guerrier tel que Smith, Jérusalem
possédait l’avantage d’être un carrefour de la culture complexe de Syrie, un
repaire polyglotte de musulmans, de juifs, de Grecs orthodoxes, de catholiques,
de Druzes, de maronites, de Bédouins, de Kurdes et de Palestiniens dressés les
uns contre les autres à la suite des affronts incessants qu’ils s’infligeaient
mutuellement depuis des millénaires.


Franchement, je n’aurais jamais envisagé de m’en approcher à
moins de deux cents kilomètres si Astiza n’avait été si certaine que Moïse ait
soustrait, des boyaux de la Grande Pyramide, un livre sacré de sagesse ancienne
ramené par ses descendants en terre d’Israël. Jérusalem était donc l’endroit le
plus logique où porter les recherches. Jusque-là, ce Livre de Thot et les
rumeurs qui l’entouraient n’avaient entraîné que périls et déconvenues. Mais s’il
renfermait vraiment les secrets de l’immortalité et de la maîtrise de l’Univers,
je ne pouvais le chasser de mon esprit et Jérusalem restait donc un champ d’investigation
très plausible.


Smith s’imaginait m’avoir converti à sa cause, et, jusqu’à
un certain point, nos intérêts convergeaient. Je l’avais rencontré dans le camp
de gitans où j’avais descendu Najac. La chevalière qu’il m’avait donnée m’avait
sauvé d’une pendaison sommaire, quand on m’avait traîné devant l’amiral Nelson
après la catastrophe du Nil. Et Smith était un héros véritable qui avait brûlé
des bateaux français et sauvé sa peau en appelant, à travers les barreaux de sa
prison parisienne, une de ses anciennes compagnes de lit.


Cueillir un trésor de pharaon dans les entrailles de la
Grande Pyramide, le reperdre pour ne pas mourir noyé, lors de ma chute en
pleine mer avec le ballon dérobé à mon savant ami Nicolas Jacques Conté, tout
cela ne m’avait permis de fuir les Français que pour me placer à la merci des
Britanniques. Et mon désir forcené de rentrer aux États-Unis afin d’y mener une
vie plus paisible, loin des horreurs de la guerre, n’intéressait visiblement
personne.


« Tout en vous renseignant depuis la Palestine sur le
sort de cette femme dont vous êtes entiché, Gage, répétait Sidney Smith, vous
pourrez sonder le degré de résistance des chrétiens et des juifs à l’invasion
de Bonaparte. Si jamais ils penchent en sa faveur, il faudra que nous
soutenions nos alliés turcs au maximum. »


Et m’entourant les épaules de son bras tutélaire :


« Vous êtes l’homme qu’il nous faut pour ce genre de
travail, Gage. Rusé, affable, sans racines et sans scrupule ni croyances
susceptibles d’entraver votre enquête. À vous, les gens n’hésitent pas à se
confier parce qu’ils considèrent que c’est sans importance.


— Simplement parce que je suis américain, pas français
ou britannique…


— Exactement. La personne rêvée pour les besoins de
notre cause. L’engagement d’un homme aussi superficiel que vous l’êtes va
beaucoup impressionner Djezzar. »


Djezzar, dont le nom signifiait « le boucher », était
le pacha d’Acre, un être cruel et despotique sur qui les Anglais comptaient
pour combattre Napoléon.


« Mais mon arabe est très sommaire et je ne connais
rien à la Palestine.


— Aucun problème pour un agent doté de votre esprit et
de votre énergie. La Couronne a sur place, à Jérusalem, un confédéré connu sous
le nom de Jéricho, un forgeron de métier qui a servi naguère dans notre marine.
Il pourra vous aider dans votre quête d’Astiza et l’ensemble de votre mission. Il
a même des contacts en Égypte ! Quelques jours à poser vos questions
avisées, l’occasion de marcher sur les pas de Jésus-Christ en personne, et vous
nous reviendrez sans autres inconvénients qu’un peu de poussière sur vos bottes,
une sainte relique en poche et tous vos problèmes résolus. Splendide que les
choses tournent dans ce sens ! De mon côté, je vais aider Djezzar à
organiser la défense d’Acre pour le cas où, selon nos prévisions, Bonaparte
marcherait vers le sud. En deux temps, trois mouvements, vous et moi serons des
héros fêtés dans toutes les assemblées londoniennes ! »


Quand les gens poussent la flatterie jusqu’à utiliser des
mots tels que « splendide », il est temps de vérifier si l’on a
toujours son escarcelle en poche. Mais par les cloches de Big Ben, je brûlais
de curiosité au sujet de ce Livre de Thot et le souvenir d’Astiza était comme
un fer rouge enfoncé dans ma chair. Son sacrifice pour me sauver avait été l’un
des plus mauvais moments de ma vie. Encore pire, je le jure, que l’explosion de
mon rifle pennsylvanien bien-aimé. Le trou dans mon cœur était si large qu’un
boulet de canon l’aurait traversé sans me blesser davantage. Un joli madrigal
que j’espérais pouvoir lui dédier bientôt, autrement qu’en rêve. Alors, bien
entendu, je commis l’imprudence de prononcer, en réponse aux suggestions de l’Anglais,
le mot le plus dangereux de sa langue : « D’accord ! » Non
sans ajouter :


« Mais je n’ai ni armes, ni argent, ni vêtements de
rechange… »


Les seules choses que j’avais pu conserver, de la Grande
Pyramide, étaient deux petits séraphins d’or massif, deux chérubins à genoux
qui, d’après Astiza, devaient provenir de Moïse ou de sa suite, et que j’avais
cachés dans mes frusques. Ma première intention avait été de les mettre en gage,
contre de l’argent liquide, mais ils avaient rapidement acquis à mes yeux, en
dépit de leur tendance à me griffer la cuisse, une valeur sentimentale. Ils n’en
constituaient pas moins, bien sûr, une réserve de métal précieux que je
préférais ne pas révéler. S’il tenait tellement à ma collaboration, que Sir Sidney
Smith me lâche donc un peu d’argent de poche !


« Votre façon de porter les robes arabes est parfaite, Gage.
Et vous avez le teint bronzé à point. Une fois à Jaffa, ajoutez-y turban et
burnous, et vous passerez pour un natif. Une arme anglaise, d’autre part, risquerait
de vous conduire en prison sous inculpation d’espionnage. C’est votre astuce
qui assurera votre sécurité. Tout ce que je peux vous prêter, c’est une petite
longue-vue de poche, dotée d’un remarquable pouvoir grossissant. Juste l’instrument
qu’il vous faut pour repérer les mouvements de troupe.


— Vous n’avez pas parlé d’argent.


— La somme allouée par la Couronne sera très convenable. »


Il me remit un petit réticule garni de pièces d’argent et de
cuivre, de reales espagnols, de piastres ottomanes, d’un unique kopeck russe et
de deux guldens hollandais. Budget gouvernemental !


« À peine de quoi payer un petit déjeuner.


— Une seule livre sterling vous ferait repérer en un
clin d’œil, Gage. Vous êtes un homme de ressources. À vous de vous débrouiller.
Dieu sait que l’Amirauté s’y emploie ! »


Un homme de ressources n’a pas de temps à perdre. Peut-être
les marins du Dangerous, en dehors de leurs heures de service, n’auraient-ils
rien contre une amicale partie de cartes ? Au temps où j’étais toujours en
grâce, parmi les savants de l’expédition égyptienne, j’avais discuté des lois
de la probabilité avec de fameux mathématiciens comme Gaspard Monge et le
géographe Edme François Jomard. Ils m’avaient encouragé à penser de manière
plus systématique aux caprices du hasard, ainsi qu’à perfectionner, en marge, mes
talents de joueur professionnel.


« Histoire de passer le temps, peut-être pourrais-je
intéresser vos hommes à une petite partie de cartes ?


— Vraiment ? Méfiez-vous qu’ils ne vous prennent
pas aussi votre petit déjeuner ! »
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J’entrai en lice avec un brelan, ce qui, pimenté d’une pointe
de bluff, n’est pas une mauvaise main pour engager une partie contre de simples
matelots britanniques. Je me l’étais faite, la main, dans les salons de Paris –
le quartier du Palais-Royal, à lui seul, abrite quelque cent salles de jeu,
dans un espace de deux hectares – et les honnêtes marins anglais n’étaient
pas de taille pour l’homme qu’ils ne tardèrent pas à qualifier de
Visage-de-Bois à la française.


Après les avoir plumés gentiment en affectant la possession
de meilleures cartes ou en mimant l’angoisse lorsque la donne m’avait mieux
pourvu en armes blanches que la ceinture d’un mamelouk, je leur offris de passer
à un jeu moins savant, apparemment fondé sur la seule chance. Enseignes et
canonniers qui avaient déjà lâché un demi-mois de leur solde dans des parties
où prévalait une certaine expérience n’hésitèrent pas à risquer le mois entier
dans des paris uniquement fondés sur la veine et le hasard.


Excepté que ce n’était pas vrai ! Dans le simple
lansquenet, le banquier – moi – engage un pari que les autres joueurs
doivent tenir. Deux cartes sont alors retournées. Celle de gauche est la mienne,
celle de droite est celle de mon adversaire. Puis je commence à jeter des
cartes jusqu’à tomber sur la même que l’une des deux premières. Si la carte de
droite sort en premier, c’est le joueur qui gagne. Si c’est la carte de gauche,
le donneur gagne. Seule compte la chance, d’accord ?


Mais si les deux premières cartes retournées sont les mêmes,
le banquier ramasse immédiatement la mise, petit avantage mathématique qui me
fournissait une marge, au long terme, et déboucha finalement sur leur demande d’aborder
un autre jeu.


« Si on essayait le pharaon ? Ce jeu fait
fureur à Paris et je suis sûr que votre chance va tourner. Vous êtes mes
sauveteurs, après tout, et je vous dois bien ça.


— Sûr ! On va récupérer notre galette, maudit
usurier yankee ! »


Mais le pharaon est encore plus avantageux pour le banquier,
dans la mesure où le donneur gagne automatiquement la première carte. La
dernière d’un jeu de cinquante-deux ne compte pas. Qui plus est, le donneur
gagne toutes les cartes assorties. En dépit de l’avantage évident qu’elles m’accordaient,
ils escomptaient miner ma résistance en me faisant jouer toute la nuit, alors
que c’était exactement le contraire. Plus les heures passaient, plus ma pile de
pièces grossissait à vue d’œil. Plus ils estimaient le revirement inévitable, plus
croissait l’importance de mon avantage. Les enjeux ne montent guère sur une
frégate qui n’a encore participé à aucun engagement militaire, mais ils étaient
si nombreux à vouloir me posséder que, à l’approche simultanée d’une aube grise
et des rives de Palestine, mon indigence n’était plus qu’un mauvais souvenir. Le
cher ami Monge n’aurait pas manqué de souligner l’infaillibilité des
mathématiques.


Il est important, quand on détrousse un homme de cette
manière ou d’une autre, de le complimenter sur la subtilité de son jeu, en
déplorant avec lui les caprices de la fortune. Je ne suis pas maladroit non
plus dans ce rôle et j’ose dire que tous ces braves gens ne me tinrent pas
rigueur de les avoir ainsi dépouillés. Ils me remercièrent, même, d’avoir prêté
aux plus gros perdants, moyennant intérêts, de quoi tenter de se refaire, tandis
que j’engrangeais assez d’espèces sonnantes pour paver mon chemin dans
Jérusalem. Quand j’allai jusqu’à rendre au plus démuni d’entre eux sa bague de
fiançailles offerte en gage, ils étaient en passe de m’élire président.


À l’exception de deux de mes adversaires. Dont un énorme
gaillard à la face rubiconde surnommé Gros Ned qui me lança méchamment, en
comptant et recomptant les deux petites pièces que je lui avais laissées :


« T’as une veine du diable !


— Disons plutôt du tonnerre de Dieu. »


Et je jugeai bon de lui en remettre une couche :


« Tu joues admirablement, matelot. Avec beaucoup d’astuce.
Mais la chance était de mon côté, tout au long de cette longue nuit. »


J’essayais, en mentant, d’être aussi affable que Smith m’avait
décrit. Non sans bâiller à la dérobée.


« Personne n’a autant de veine aussi longtemps ! »


Je haussai les épaules.


« Peut-être que je joue aussi bien que toi, en plus.


— On va en jouer une aux dés. Là, on verra si tu as
vraiment autant de veine ! »


Plus tordu et menaçant qu’une ruelle d’Alexandrie. Je
ripostai prudemment :


« L’une des marques de l’homme intelligent, cher ami de
la mer, c’est de ne jamais se fier aux dés de quelqu’un d’autre ! Les dés
sont les os du diable.


— Tu as peur de m’accorder ma revanche aux dés !


— Je joue à mes jeux et tu joues aux tiens. »


Le copain de Gros Ned, un type encore plus laid, aux épaules
carrées, du nom de Petit Tom, appuya lourdement :


« Je crois que l’Américain est un vulgaire trouillard…
qui veut pas laisser une chance à deux honnêtes marins de Sa Majesté ! »


Si Gros Ned avait la masse d’un cheval, Petit Tom se
déplaçait avec l’agressivité compacte d’un bouledogue, et je commençais à me
sentir mal à l’aise. D’autres matelots observaient la controverse avec un
intérêt croissant. Eux non plus n’avaient aucune chance de récupérer autrement
leur argent perdu.


« Au contraire, messieurs, avançai-je sans élever la
voix, on a tapé le carton toute la nuit. Navré pour vous, je suis sûr que vous
avez fait de votre mieux et j’admire votre persévérance, mais vous devriez
peut-être étudier les mathématiques du hasard. Chacun fait sa propre chance.


— Étudier quoi ? » releva Gros Ned.


Et Petit Tom de conclure :


« Il avoue qu’il a triché, non ?


— Pas question de tricherie nulle part ! »


Un lieutenant que j’avais soulagé de cinq shillings intervint
avec une dangereuse virulence :


« Les matelots s’en prennent à votre honneur, Gage. D’après
le bruit qui court, vous seriez un excellent tireur et vous auriez combattu du
côté des Français. Vous n’allez tout de même pas laisser ces habits rouges
nuire à votre réputation !


— Bien sûr que non, mais nous savons tous qu’il s’agissait
là d’une loyale… »


La patte de Gros Ned s’abattit sur le pont, une paire de dés
échappant à sa poigne et rebondissant en travers des planches comme autant
d’insectes sauteurs.


« Tu nous rends notre argent et on le rejoue aux dés.
Ou on s’explique à midi, rien que toi et moi, sur le pont aux canons ! »


Son défi était juste assez sérieux, assez ironique pour
poser un problème. Avec sa taille et son gabarit, il n’avait pas l’habitude de
perdre. J’essayai de gagner du temps :


« D’ici là, on sera à Jaffa.


— Raison de plus pour qu’on règle ça entre les canons. »


Aucune échappatoire possible. Je me relevai.


« Tu as besoin d’une leçon. Disons midi juste ! »


L’auditoire poussa un rugissement approbateur. Et la
nouvelle de la rencontre projetée courut de la proue à la poupe du Dangerous
plus vite que celle d’un rendez-vous galant ne voyage d’un bout à l’autre du
Paris révolutionnaire. Les marins imaginaient déjà la bagarre inégale au cours de
laquelle Gros Ned m’arracherait jusqu’au dernier sou que je leur avais extorqué.
Quand il m’aurait suffisamment amoché, je le supplierais de me permettre de
leur rendre tous mes gains illicites. Afin d’en oublier la perspective, je
montai sur le pont pour regarder approcher Jaffa, à l’aide de ma longue-vue de
poche.


C’était un petit télescope très efficace. Le premier port de
Palestine, des mois avant sa prise par Napoléon, se détachait au centre du
paysage plat et brumeux de la rive. Forts, tours et minarets s’élevaient au
sommet d’une colline aux flancs occupés, dans toutes les directions, par de grandes
bâtisses coiffées de dômes ou de terrasses. Un mur d’enceinte séparait la ville
du port, vers la mer. Orangeraies et palmeraies s’étendaient alentour avant de
céder la place à des champs dorés ou à des pâturages de teinte brune. Pointant
le nez à travers de nombreuses embrasures éparses, des canons noirs étaient
dirigés vers le large. Et, bien que nous fussions à deux ou trois nœuds en mer,
on pouvait entendre la voix des muezzins appelant les fidèles à la prière.


Il m’était arrivé, à Paris, de manger des oranges de Jaffa, réputées
pour l’épaisseur d’une écorce qui les rend transportables jusqu’en Europe. Tant
d’arbres fruitiers partageaient le terrain que la cité prospère avait l’apparence
d’un château implanté en pleine forêt. Des bannières ottomanes claquaient dans
la chaude brise d’automne, des tapis séchaient sur les rambardes et l’odeur des
feux de charbon de bois flottait sur la Méditerranée. Cernés d’écume blanche, des
récifs escarpés encombraient l’approche de la rive, et le port regorgeait de
barques et de felouques au mouillage. Comme les autres navires de fort tonnage,
nous étions ancrés à distance. Une flottille d’embarcations arabes se dirigea
vers nous afin de traiter quelque affaire ou d’offrir quelque service, et je me
préparai à regagner la terre.


Après avoir réglé, comme de juste, cette autre malheureuse
affaire.


Les Anglais ne sont pas réputés pour la qualité de leur
cuisine, mais j’acceptai le sac de biscuits durs que me tendait Sir Sidney.


« J’ai appris que votre chance insolente vous a flanqué
le gros Ned sur le dos, me dit-il dans un murmure. Un vrai taureau, ce Ned, avec
la tête comme un bélier, et tout le reste en proportion. Vous avez un plan pour
éviter le pire ?


— Je vais essayer ses dés, Sir Sidney, mais j’ai
bien peur qu’ils ne soient pipés au point que, à peine plus alourdis, ils
couleraient cette frégate. »


Smith éclata de rire.


« C’est un tricheur invétéré. Il a les muscles qu’il
faut pour écraser les plaintes, et pas l’habitude de perdre. Beaucoup sont
heureux que vous l’ayez possédé. Dommage que vous risquiez de le payer très
cher.


— Vous pourriez interdire la rencontre.


— Les hommes sont nerveux comme autant de coqs en rut et
ne mettront pas pied à terre avant Acre. Une bonne bagarre les distraira. Vous
avez l’air plutôt rapide, mon vieux. Faites-le danser ! »


Conseil gratuit. Je partis en quête de Gros Ned et le
trouvai fort occupé à graisser son imposante musculature à l’aide d’une tranche
de lard, pour être sûr d’échapper à ma prise. Il luisait comme une dinde de
Noël prête à passer au four.


« On peut bavarder un instant, en tête à tête ?


— Tu te dégonfles, c’est ça ? »


Il exposait, dans un sourire, des dents qui me parurent plus
longues que les touches d’un piano.


« J’ai conclu, en y réfléchissant, que notre ennemi
commun était Bonaparte et qu’on n’avait aucune raison sérieuse de s’affronter. Mais
j’ai mon orgueil. Si on réglait ça en privé, sans aucun spectateur.


— Non. Tu me rembourses, et tous les autres avec, ou…


— Impossible. Comment veux-tu que je sache à qui j’en
dois ou pas ? Mais si tu acceptes de me foutre la paix, je te rembourserai
le double. »


Instantanément, la rapacité alluma son regard.


« Bien ce que je pensais. Alors, ce sera le triple !


— Viens avec moi quelque part où je puisse te montrer
mon escarcelle sans provoquer une émeute. »


Il me suivit pesamment, tel un ours dressé. On descendit
dans les cales de la frégate où étaient entreposées les provisions disponibles,
et je relevai l’une des écoutilles donnant accès à l’eau d’infiltration.


« Mon maître Ben Franklin disait que la richesse
augmente la prudence, et il avait bien raison. Tu devrais t’en souvenir.


— Au diable ce maudit rebelle ! On aurait dû le
pendre ! »


Je plongeai un bras dans l’ouverture.


« Oh ! merde, il s’est déplacé. Tombé plus bas, on
dirait. »


Je louchai vers le Goliath en arrêt, m’efforçant d’imiter
cette expression de fragile impuissance que pas mal de filles avaient
expérimentée sur moi, au cours de ma vie.


« Je te dois combien ? Trois shillings ?


— Quatre, nom de Dieu !


— Trois fois quatre…


— File-m’en dix et ça ira.


— Tu as le bras plus long que moi. Tu veux bien m’aider ?


— Attrape-le toi-même !


— Je le sens juste du bout des doigts. On ne pourrait
pas trouver une gaffe ?


— Maudit cochon de Yankee… »


Il s’agenouilla. Se pencha en avant.


« J’y vois rien…


— Sur la droite. Tu ne vois pas briller les pièces d’argent ?
Plonge le bras aussi loin que tu peux. »


Il émit un grognement, son torse entier surplombant l’eau de
cale.


D’une poussée violente, j’achevai de rompre son équilibre
instable. Il était lourd comme un sac de farine, mais, une fois amorcée, la
chute n’en était que plus inévitable. Il y eut un choc sourd, un grand bruit d’eau
brassée, un juron maudissant l’odeur fétide de cette eau résiduelle alors que
je réajustais l’écoutille et la verrouillais de l’extérieur. Je ne citerai pas
les mots qui filtraient d’en bas. Je roulai par-dessus quelques tonneaux d’eau
potable pour étouffer la clameur au maximum, puis je récupérai mon escarcelle
dans sa vraie cachette, entre deux caisses de biscuits, l’enfournai dans mon
pantalon et grimpai jusqu’au maître-pont, les manches relevées.


« La cloche vient de piquer midi ! Au nom du roi
George, où se cache-t-il ? »


Le chœur appela Gros Ned. Sans succès.


Je boxai le vide, spectaculairement.


« Où est-il ? Qui a eu la trouille ? Lui ou
moi ? »


Petit Tom écumait de rage.


« Par Lucifer, je vais te rabattre ton caquet !


— Et quoi encore ? C’est avec lui que j’avais
rendez-vous !


— Ned, viens donner à ce Yankee la leçon qu’il mérite ! »


Tom hurlait dans le vent. Mais toujours sans réponse.


« Tu crois qu’il roupille au poste de vigie ? »


Je scrutais le gréement, nez en l’air, et j’eus la
satisfaction de voir Petit Tom grimper vers le ciel, en jurant comme un possédé.


Le temps de parader quelques minutes et je repartis en quête
de Sir Sidney.


« Combien d’heures vais-je devoir attendre ce couard ?
On sait tous les deux que j’ai de quoi m’occuper ailleurs ! »


La frustration de l’équipage montait à son paroxysme. En
même temps que ses soupçons. Si je ne débarquais pas avant peu, Smith courrait
le risque de perdre son nouvel et unique agent. Et il le savait aussi bien que
moi. Tom avait disparu, déçu, hors d’haleine. Smith consulta la pendule
hydraulique.


« Oui, midi un quart. Ned a eu sa chance. Allez-y, Gage,
et travaillez bien pour l’amour de la liberté. »


Il y eut une clameur de désappointement.


« Ne jouez plus, vociféra Smith, si vous ne pouvez pas
vous permettre de perdre ! »


Les hommes protestèrent, mais me laissèrent gagner l’échelle
de coupée. Quelque part sous nos pieds, Petit Tom devait fouiller le bâtiment.
J’avais si peu de temps devant moi que je me laissai carrément tomber dans le
filet d’un pêcheur arabe à qui je chuchotai :


« Au rivage, tout droit… et une pièce de plus si tu vas
très vite. »


Je repoussai moi-même la coque du Dangerous, et le
capitaine musulman se mit à godiller comme un fou furieux vers le port de Jaffa.
Deux fois plus vite que de coutume, quoique deux fois plus lentement qu’il me
tardait de le voir faire.


Je me retournai pour crier à Smith :


« Vivement qu’on se revoie ! »


Un fieffé mensonge, bien sûr. Sitôt que j’aurais glané des
nouvelles d’Astiza et satisfait ma curiosité, au sujet du Livre de Thot, je m’éloignerais
des Anglais comme des Français occupés depuis des siècles à se trancher
mutuellement la gorge. J’irais plutôt, avant ça, visiter la Chine !


D’autant que Petit Tom avait retrouvé un Gros Ned rouge d’épuisement
et de rage, et que j’assistais, de loin, à un beau tumulte, sur le maître-pont.
Cette longue-vue de Sidney Smith était une pure merveille : je distinguais
nettement les détails de la boue huileuse qui recouvrait les traits convulsés
de Gros Ned. J’entendais également sa voix qui hurlait :


« Reviens, dégonflé, que je t’arrache bras et jambes ! »


Je lui renvoyai dans le même registre :


« C’est toi le dégonflé qui s’est planqué comme un
lâche !


— Tu m’as eu, Américain de merde !


— J’ai fait ton éducation ! »


Mais on ne pouvait plus s’entendre. Je vis Sir Sidney
agiter son chapeau en un large salut plein d’humour, et les marins entreprendre
de mouiller un canot de sauvetage.


« Tu peux aller encore plus vite, Simbad ?


— Pour une autre pièce de plus, effendi. »


Le pêcheur n’avait aucune graisse superflue, mais il
souquait ferme et même s’ils descendaient un canot, avec Ned toujours
vociférant dressé en figure de proue, j’avais désormais trop d’avance. Smith m’avait
expliqué que Jaffa ne possédait qu’un accès terrestre et qu’il fallait un guide
pour en ressortir. Parti le premier, j’aurais largement le temps de disparaître.


Quoique… Nos poursuivants gagnaient sur nous et, sans
consulter mon convoyeur, je jetai à la mer un filet qui se chargea d’entraver
leurs avirons, sur tribord, les condamnant à pivoter sur place en braillant des
invectives à faire rougir un sergent recruteur.


Mon pêcheur protestait, mais je n’en avais cure et promis de
le dédommager. Il continua de godiller et je le payai double avant de sauter
sur le quai. Fermement décidé à retrouver Astiza ainsi qu’à résoudre tous mes
problèmes et, dussé-je vivre cent ans, à ne jamais revoir ni Gros Ned, ni Petit
Tom, ni leur élégant capitaine.
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Jaffa s’élève, tel un grand pain de sucre, à partir de sa
rive méditerranéenne dont les plages incurvées s’étendent, désertiques, au nord
comme au sud, dans un même rideau de brume. Son importance, en tant que port de
commerce, lui a été ravie par Acre, plus au nord. Quartier général de
Djezzar-le-Boucher, elle demeure, en revanche, une cité agricole très prospère.
Un flot ininterrompu de pèlerins à destination de Jérusalem la traverse nuit et
jour, croisant celui des oranges, du coton, du savon et autres marchandises
exportées. Ses rues étroites sont un labyrinthe menant aux mosquées, aux
synagogues et aux églises juchées sur sa crête. Des étages illégalement
construits les surplombent, çà et là. Des ânes surchargés montent et descendent
à grand bruit les escaliers de pierre.


Si mal acquis que mes gains eussent été, ils se révélèrent d’autant
plus précieux lorsqu’un gosse me proposa l’hospitalité illicite d’une sœur, hélas !
peu attrayante. L’argent ne m’en obtint pas moins une tranche de pain d’agave, une
portion de falafel, une orange et surtout un balcon muni d’un store qui me
permit de voir sans être vu quand une bande de marins anglais outragés
parcourut les allées en quête de ma carcasse. Bredouilles et à bout de forces, ils
se réfugièrent finalement dans une auberge chrétienne du port afin d’y noyer ma
perfidie dans quelque horrible vin de Palestine, tandis que je troquais un peu
de leur argent contre une djellaba rayée marron et blanc, des chaussures
légères et des braies bouffantes beaucoup plus confortables, dans cette
fournaise, que des chausses ajustées à l’européenne. Sans oublier deux chemises,
une ceinture, une veste et de quoi me confectionner un turban. Selon la
prédiction de Smith, l’ensemble faisait de moi un membre exotique
supplémentaire de cet empire polyglotte, aussi longtemps que je me tiendrais à
l’écart des janissaires ottomans arrogants et inquisiteurs en bottes rouges et
jaunes.


Je découvris, très vite, qu’il n’existait aucun moyen de
transport dans la ville. Pas plus, d’ailleurs, que la moindre chaussée pavée
praticable.


J’étais trop prudent, sur le plan financier – encore un
conseil de Ben Franklin –, pour acheter et nourrir un cheval. Je me
contentai donc d’un âne largement suffisant pour m’emmener où j’allais, et ne
fis pas de folie, non plus, dans le choix d’une arme. Juste un long couteau
arabe à lame incurvée, au manche en cuir de chameau. J’ai peu d’expérience dans
le maniement du sabre et je ne pouvais me permettre d’acquérir un de ces longs
mousquets islamiques richement décorés et si peu maniables. Leurs nombreux
ornements à base de nacre sont très beaux, mais j’avais pu mesurer leur
inefficacité, durant la campagne d’Égypte, face à des armes françaises moins
jolies, mais beaucoup plus légères.


Et, naturellement, aucun mousquet n’arrive à la crosse du
long rifle pennsylvanien que j’avais dû sacrifier, à Dendérah, pour m’enfuir
avec Astiza. Si ce Jéricho était un vrai métallurgiste, peut-être pourrait-il m’en
confectionner un tout neuf ?


Afin de me rendre à Jérusalem, j’engageai, en qualité de
guide et de garde du corps, un grand gaillard barbu, dur en affaires, nommé
Mohammed, tout comme, semblait-il, la moitié des musulmans de la ville. Grâce à
mon arabe élémentaire et le français primitif de Mohammed, appris au contact
des marchands de coton, mon guide et moi réussîmes à communiquer. Toujours
soucieux d’économie, j’espérais, en partant tout de suite, diminuer d’une
journée le temps de son engagement. Je ne voulais pas non plus en traînant à Jaffa,
prolonger le risque de retomber sur les marins de Sa Majesté remplis de
mauvais vin, mais toujours assoiffés de représailles.


« J’aimerais partir vers minuit, Mohammed. Pour couper
au gros de la circulation et profiter de la fraîcheur nocturne. Le monde est à
ceux qui se lèvent tôt, comme disait mon ami Ben.


— Si tel est ton désir, effendi… Tu fuis des ennemis, sans
doute ?


— Bien sûr que non. Je t’ai dit que tout le monde me
trouvait sympathique.


— Des créanciers, alors ?


— Mohammed ! Je t’ai payé d’avance la moitié de
ton salaire exorbitant. J’ai assez d’argent en poche pour…


— Alors, c’est une femme ! Une vilaine épouse. J’ai
vu les épouses chrétiennes. »


Non sans un frisson rétrospectif, il secoua tristement la tête :


« Même Satan ne pourrait les calmer…


— Sois prêt pour minuit, d’accord ? »


En dépit de mon chagrin d’avoir perdu Astiza et de ma hâte
de découvrir ce qui lui était arrivé, je confesse qu’il m’avait traversé l’esprit
de m’offrir, à Jaffa, une petite heure de compagnie féminine. Toutes les
catégories de services sexuels, des plus simples aux plus pervers, étaient
disponibles, à Jaffa, proposées avec persistance, au mépris de tout interdit
religieux, par de jeunes Arabes délurés au langage plus commercial que poétique.


Mais je suis un homme, pas un moine, et ça faisait un sacré
bout de temps, si vous voyez ce que je veux dire. Mais le navire de Smith mouillait
encore non loin des côtes et si Gros Ned avait de la suite dans les idées, je
ne pouvais courir le risque de m’adresser à une pute trop simple d’esprit pour
contrarier ses désirs de vengeance. J’y renonçai donc, purement et simplement, fier
de mon abstinence et de ma volonté de renoncement jusqu’à Jérusalem, même si le
désir de copulation en Terre sainte restait le genre de péché proscrit par
curés et pasteurs.


En vérité, d’ailleurs, cette loyauté vis-à-vis d’Astiza me
réchauffait le cœur. Mes épreuves en Égypte m’avaient convaincu de travailler
dur à mon autodiscipline et j’avais passé le premier test. « Une bonne
conscience est un cadeau du ciel », disait volontiers Ben Franklin, mon
maître.


Mohammed me rejoignit avec une heure de retard, mais me guida
finalement, à travers le dédale de ces allées au tracé capricieux, jusqu’au
portail de sortie, riche en fumier répandu. Il fallut payer, ici comme partout,
pour que cette porte s’ouvre, et je la franchis en proie à cette curieuse
excitation qui marque le départ pour une nouvelle aventure.


Après tout, j’avais survécu, en Égypte, à huit variétés d’enfer,
reconstitué ma cagnotte, grâce au jeu, et j’étais chargé d’une mission qui
ressemblait à un travail authentique, toute velléité d’une carrière paisible oubliée
jusqu’à nouvel ordre. Ce Livre de Thot, dont le contenu ésotérique pouvait
conduire, prétendaient les croyants, à la sagesse scientifique comme à la vie
éternelle, n’existait sans doute plus, s’il avait jamais existé, mais ne m’insufflait
pas moins l’ardeur irrésistible de toute chasse au trésor. Et, malgré mes
instincts génésiques, je désirais toujours Astiza. Il me tardait d’apprendre, par
le truchement des confédérés de Sir Sidney à Jérusalem, ce qu’il était
advenu d’elle.


La porte franchie, je m’arrêtai court.


« Qu’est-ce que tu fabriques, Mohammed ? »


Il était tombé ventre à terre, comme évanoui. Mais non, il
gisait simplement sur le sol, à la manière d’un chien qui vient de trouver le
vieux tapis, devant la cheminée. Nul ne sait se relaxer comme un Ottoman, tous
les os ramollis, tous les muscles liquéfiés comme neige au soleil.


« Des bandes de Bédouins barrent la route de Jérusalem,
effendi. Ils détrousseront tout pèlerin désarmé. Ce serait folie de continuer
seuls. »


La voix montait, paisible, du fond de la pénombre.


« Plus tard dans la journée, mon cousin Abdul mène une
caravane de chameaux. Nous le rejoindrons pour plus de sécurité. Ainsi, avec
son aide et celle d'Allah, nous conduirons notre Américain à bon port.


— Mais notre intention de partir de bonne heure ?


— Tu m’as payé, et nous sommes partis. »


Inutile d’insister, il dormait déjà. Nous n’étions qu’au
milieu de la nuit, bon sang ! et pas à plus de cinquante mètres en dehors
de Jaffa. Mais je n’avais aucune idée de la route à suivre, et il avait
certainement raison. La Palestine avait la réputation d’être infestée de
brigands, de seigneurs de guerre agressifs, de pillards du désert et de
Bédouins assassins. Je me résignai à me ronger les ongles pendant plus de trois
heures, appréhendant toujours le retour des matelots, jusqu’à ce que finalement
le cousin Abdul apparût avec ses chameaux, bien avant le lever du soleil. Mohammed
fit les présentations, Abdul me prêta un pistolet turc et je casquai cinq bons
shillings anglais de plus pour mon escorte additionnelle, ainsi qu’un dernier shilling
pour le picotin de mon âne. Je n’étais pas en Palestine depuis vingt-quatre
heures, et déjà mon escarcelle s’allégeait de minute en minute.


On prépara du thé. L’aube pointa enfin, les étoiles pâlirent
et la caravane se mit en branle, à travers les orangeraies. Au bout de deux
kilomètres, on progressa entre blé et coton sur une route bordée de palmiers
dattiers. Les fermes à toit de chaume dormaient encore, leurs chiens aboyant
pour signaler le passage des clochettes de nos chameaux et le craquement du
cuir de nos selles. Puis le ciel s’éclaircit, un premier coq chanta quelque
part alors que se précisaient les contours des collines où s’étaient passés
tant d’épisodes bibliques. Dépouillés pour produire le charbon de bois et les
cendres indispensables à la fabrication du savon, les arbres se dressaient à nu
et pourtant, après la sécheresse du désert égyptien, la plaine côtière
paraissait aussi fertile et luxuriante que les vertes prairies du pays amish en
Pennsylvanie. C’était vraiment la Terre promise.


Cette Terre sainte, m’apprit mon guide, faisait partie de la
Syrie, province de l’Empire ottoman, et sa capitale, Damas, était sous le
contrôle de la Sublime Porte, depuis Constantinople. Mais tout comme l’Égypte
avait été sous le contrôle des mamelouks indépendants, jusqu’à ce que Bonaparte
les en expulse, la Palestine était sous celui de Djezzar, un ex-mamelouk né en
Bosnie qui la gouvernait depuis un quart de siècle, de son quartier général d’Acre,
avec une cruauté d’autant plus ostensible qu’il avait dû, pour régner, mater
une révolution de ses propres troupes mercenaires. Plutôt que de supporter les
médisances, au sujet de ses infidélités, Djezzar avait fait étrangler plusieurs
de ses épouses, frapper durement ses conseillers les plus proches afin de leur
rappeler qui était le maître, et noyer ceux de ses généraux et de ses
capitaines qui n’avaient plus l’heur de lui plaire.


Autant de décisions indispensables, d’après Mohammed. La
province se répartissait en trop de groupes ethniques et religieux, tous d’accord
entre eux comme calvinistes au Vatican. L’invasion de l’Égypte avait lancé un
nombre encore plus imposant de réfugiés vers la Terre sainte, avec à leur tête
les mamelouks fugitifs d’Ibrahim Bey. Suivis par de frais afflux d’Ottomans
comptant sur une autre invasion française, l’or et les promesses d’aide navale
des Britanniques ajoutant encore à la confusion. Une moitié de la population
espionnait l’autre moitié et chaque clan, secte ou culte pesait ses chances de
survie, entre Djezzar-le-Boucher et les Français invincibles, du moins
jusque-là. Les nouvelles des étonnantes victoires de Napoléon en Égypte, dont
cette ultime répression d’une révolte, dans la ville du Caire, avaient ébranlé
tout l’Empire ottoman.


Je savais, aussi, que Napoléon espérait toujours conclure
une alliance avec Tippoo Sahib, le sultan francophile qui s’opposait en Inde à
Wellesley et aux Britanniques. Ambitieux à l’extrême, Napoléon organisait
actuellement un corps de chameliers qui, espérait-il, pourrait bientôt
traverser les déserts de l’est plus efficacement qu’Alexandre ne l’avait fait. Ce
Corse de trente ans voulait damer le pion aux Grecs en galopant jusqu’à la
frontière d’Inde méridionale afin d’y opérer sa jonction avec le citoyen Tippoo
et priver l’Angleterre de sa plus riche colonie.


D’après Smith, je pouvais apporter ma contribution aux
contre-mesures à prendre.


J’y réfléchissais en trottant auprès de Mohammed, beaucoup
trop grand pour mon âne dont le dos s’incurvait comme une branche de noyer d’Amérique.


« Mohammed, ta Palestine me fait l’effet d’un nid de
rats tous plus sûrs d’avoir raison les uns que les autres. Il y a autant de
factions politiques et religieuses, ici, que dans un conseil municipal du New Hampshire.


Tous ces hommes sont des saints, effendi, et rien n’est plus
irritant qu’un voisin aussi saint que toi, mais de foi différente. »


Amen ! Car admettre qu’un autre homme puisse
avoir raison, c’est admettre, subsidiairement, qu’on puisse avoir tort, et la
moitié des grandes effusions de sang viennent de là. Français et Anglais en
sont un exemple : toujours prêts à se battre afin de prouver qui sont les
plus démocratiques, les républicains français avec leur guillotine ou les parlementaires
britanniques avec leur prison pour dettes. Naguère, à Paris, quand je n’avais d’autres
soucis que les cartes, les femmes et quelque alliance de principe, je ne me
souvenais pas d’avoir jamais été réellement choqué par la conduite de quelqu’un
d’autre ou inversement. Puis il y avait eu ce médaillon, la campagne d’Égypte, Astiza,
Napoléon, Sidney Smith et je me retrouvais en Palestine, à stimuler l’avance de
ma piètre monture vers la capitale mondiale de tous les désaccords. Je me
demandais, pour la millième fois, comment j’avais pu en arriver là.


À cause de notre retard et du train modéré de la caravane, il
nous fallut trois jours pour rallier Jérusalem. Arrivée crépusculaire, au soir
du troisième, après un trajet ennuyeux sur un entrelacs de routes sinueuses qui,
visiblement, n’avaient pas été réparées depuis Ponce Pilate. Et qui dans cette
dernière étape s’étaient transformées en sentiers de chèvres dignes des
Appalaches. On grimpa la vallée du Bab-el-Oued entre pins et genévriers, dans l’herbe
brune de l’automne. L’air y était de plus en plus frais et sec. On progressait
en spirale, autour de la colline, parmi les pets et les braiements des ânes, l’écume
semée par les chameaux, les altercations de conducteurs de chars à bœufs tombés
nez à nez entre montée et descente. On croisait ou dépassait des moines en robe
de bure, des missionnaires arméniens en soutane, des juifs orthodoxes aux
cheveux aussi longs que la barbe, des marchands syriens, deux ou trois
courtiers en coton français expatriés, et d’innombrables musulmans enturbannés,
porteurs de longs bâtons. Des Bédouins poussaient dans la descente de maigres
troupeaux de moutons ou de chèvres, et des filles promenaient sur les bas-côtés
leurs ondulations alléchantes, jarre d’argile bien en équilibre sur la tête. Des
ceintures de couleurs vives suivaient leurs déhanchements et leurs yeux
brillaient comme autant de pierres noires dans le lit d’une rivière.


Ce qui passait pour des hôtels, sous le nom de khans, était
encore moins attrayant que les cours à ciel ouvert infestées de puces. On rencontra
aussi des bandes de cavaliers armés qui, par quatre fois, exigèrent un droit de
passage. Mes compagnons comptaient sur moi pour en payer plus que ma part. Bandits
de grands chemins ? Non, affirma Mohammed, simples durs à cuire des
hameaux côtoyés qui en protégeaient les habitants contre pires qu’eux-mêmes, moyennant
une dîme régulière appelée ghafar. C’était sans doute la vérité. Tous
les gouvernements ne se chargent-ils pas d’assurer, contre paiement des impôts,
la sécurité des honnêtes citoyens ? Ces cavaliers armés constituaient une
sorte de compromis entre vulgaires chapardeurs et police officielle.


Tout en grognant contre ces ponctions répétées sur mon
escarcelle, je n’en appréciais pas moins les charmes du pays d’Israël. Si la
Palestine ne dégageait pas la même odeur d’ancienneté que l’Égypte, on y
pouvait percevoir les échos des héros hébreux de l’Antiquité, des saints
chrétiens et des conquérants islamiques. Les oliviers étaient aussi gros que
des tonneaux à vin, fissurés et tordus par la marque des siècles. Quand on s’arrêtait
pour remplir nos gourdes, les accès aux sources étaient lisses d’avoir
accueilli toutes les sandales qui nous avaient précédés. Des relents d’histoire
traînaient au pied de chaque montée. Comme en Égypte, il y avait dans la
lumière une limpidité exempte des vapeurs d’Europe. Seul planait dans l’air ce
même goût de poussière, comme s’il avait été respiré auparavant par des gorges
trop nombreuses.


C’est à l’un de ces khans que le monde du médaillon, laissé
provisoirement en arrière, se rappela à mon bon souvenir. Un vieux serviteur d’âge
et de race indéterminés vaquait aux tâches ménagères avec tant d’effacement que
nul ne lui prêtait la moindre attention sinon pour lui demander un verre d’eau
ou une autre peau de mouton contre le froid nocturne. J’aurais eu un autre
regard pour une servante. Mais je me déshabillais simplement, à l’approche de l’aube,
avec l’espoir de pouvoir dormir quelques heures, et j’avais posé mes précieux
séraphins sur ma couverture sans prendre garde au vieux birbe qui, non loin de
moi, poussait un balai de branchage.


Je remarquai tout à coup ses yeux exorbités, fixés sur mes
chérubins aux ailes déployées, et crus tout d’abord qu’il allait, malgré son
grand âge, tenter de me les ravir.


Mais, à mon sursaut, il ne répondit que par un brusque recul
de consternation et de crainte. Je jetai ma chemise sur les séraphins dont l’éclat
disparut comme une lampe s’éteint.


« Le compas, chuchota-t-il en arabe.


— Quoi ?


— Les doigts de Satan. Que la miséricorde d’Allah soit
sur nous. »


Il était évidemment fou à lier. Mais sa terreur flagrante m’inspirait
un profond malaise.


« Ce sont des reliques personnelles. N’en parlons plus.


— Mon imam m’en a dit deux mots. Ça vient du repaire.


— Du repaire ? »


Alors qu’ils provenaient de la Grande Pyramide.


« D’Apophis ! » lâcha-t-il par-dessus son
épaule en s’enfuyant à toutes jambes.


Je n’avais pas éprouvé un tel choc depuis que le médaillon
avait réellement fonctionné. Apophis ! Un dieu-serpent ou peut-être une
déesse dont Astiza m’avait cité le nom en me confirmant sa présence dans les
entrailles de la terre égyptienne. Je ne l’avais pas prise au sérieux. Je suis
un ami de Franklin, après tout, un homme de l’Occident. Mais il y avait eu bel
et bien quelque chose, au fond d’un puits fumant, que je n’avais eu
aucune envie d’aller voir de plus près, et que je pensais avoir laissé derrière
moi, là-bas, en Égypte.


Pourtant, ce nom, je venais de le réentendre… Par le mufle d’Anubis,
j’avais eu ma bonne part de dieux des deux sexes plus étranges, plus étrangers
les uns que les autres à ma propre culture ! Qui avaient maculé mon
existence comme des invités indésirables souillent votre parquet avec leurs
semelles boueuses. Et voilà qu’un vieux serviteur plus ou moins sénile me
rappelait ce nom. Cela ne signifiait probablement rien. Mais la coïncidence
était inquiétante.


Je me redressai vivement. Rejetai les séraphins dans mes
vêtements épars avant de me précipiter hors de mon réduit, aux trousses du
bonhomme, afin de lui faire cracher ce qu’il avait voulu dire.


Mais il n’était plus nulle part. Et, le lendemain matin, son
patron déclara que le vieux s’était absenté sans permission, en emportant ses
maigres affaires personnelles.


* * *


Enfin Jérusalem… Une vision qui, je l’avoue, me coupa le souffle.


La ville est perchée sur une colline dressée parmi d’autres
collines et, de trois côtés, le sol plonge à pic vers d’étroites vallées. Mais
c’est par le quatrième versant, au nord, que sont venues toutes les invasions. Oliveraies,
vignobles et potagers habillent l’ensemble d’un paysage que ponctuent les taches
vertes des bouquets d’arbrisseaux. Bâtis par un sultan musulman du nom de
Soliman le Magnifique, de formidables murs cernent entièrement les habitants de
la cité. Moins de neuf mille personnes y vivaient alors, tirant leur
subsistance des pèlerins et d’une industrie sporadique à base de savon et de
poterie. Une population composée d’environ quatre mille musulmans, trois mille
chrétiens et deux mille juifs.


La diversité des bâtiments édifiés sur cette crête conférait
à l’ensemble un cachet unique. La mosquée originale ou dôme du Rocher possède
une coupole dorée qui brille comme une étoile dans le soleil couchant. Plus
près de la porte de Jaffa se dressait la vieille citadelle militaire, avec ses
remparts crénelés que domine une tour circulaire en forme de phare. Cette
citadelle se dresse sur des pierres aussi colossales que celles des pyramides d’Égypte.
D’autres soutiennent l’ancien temple juif qui a donné naissance à la grande
mosquée. Toutes les assises de Jérusalem ont dû être amenées sur place et
posées par des titans.


Voisinant à contre-ciel, dômes, minarets et clochers bâtis
par tel ou tel croisé, tel ou tel conquérant rivalisent de sainteté dans l’espoir
d’imposer, tôt ou tard, sa foi par le fer et le feu. La rivalité est aussi
évidente que celle des marchands de légumes sur un marché dominical, les
cloches chrétiennes s’efforçant de couvrir l’appel des muezzins et les
psalmodies des prières juives. Fleurs sauvages et plantes grimpantes tapissent
les vieux murs mal entretenus, à l’ombre des palmiers qui poussent au hasard. Hors
des murs d’enceinte, descendent les oliviers en allées sinueuses où fument nuit
et jour les feux d’ordures ménagères. Et, sur ces décharges improvisées, planent
des oiseaux se détachant sur les palais formés par les nuages aussi nets et
détaillés que les constructions terrestres. Jérusalem, tout comme Jaffa, retrouve,
au couchant, la couleur de miel des pierres calcaires qui la composent.


Promenant son regard sur l’antique capitale, par-dessus la
vallée de la Citadelle, Mohammed déclara soudain :


« La plupart des hommes viennent ici chercher quelque
chose… Que cherches-tu, mon ami ?


— La sagesse. »


Et ce n’était pas un mensonge. Le Livre de Thot avait la
réputation de l’apporter à qui le lirait, et par les lunettes de Franklin !
j’avais l’intention d’en faire bon usage. Mais je contredis ma propre
affirmation, dans une large mesure, en ajoutant :


« Ainsi que des nouvelles d’une femme que j’aime.


— Ah ? Beaucoup d’hommes cherchent ainsi, toute
leur vie, sans jamais trouver ni la sagesse ni l’amour. Alors, il est bien que
tu sois venu ici, où les prières ont plus de chances que partout ailleurs d’être
entendues.


— Espérons-le. »


Je savais que Jérusalem, précisément à cause de sa
réputation de sainteté, avait été attaquée, incendiée, pillée plus que n’importe
quel autre lieu au monde.


« Je vais te payer le reste de ton salaire et partir en
quête de l’homme que je dois consulter. »


Tandis que je réglais ma dette, j’évitai de faire sonner ce
qui restait dans mon escarcelle. Mohammed protesta doucement :


« Même pas une petite gratification supplémentaire, pour
t’avoir apporté ma connaissance de la Terre sainte ? Aucun supplément pour
ta sécurité assurée ? Aucun remerciement pour ce spectacle grandiose ?


— Et pour le beau temps, peut-être ? »


Il parut sincèrement blessé.


« J’ai essayé de bien te servir, effendi. »


Pivotant sur ma selle pour qu’il ne puisse voir le peu qui
me restait, je lui versai un pourboire que je ne pouvais me permettre.


Il exprima sa gratitude en termes poétiques :


« Le sourire d’Allah te récompensera de ta générosité.


— Puisse-t-il également veiller sur toi », répondis-je,
en cachant difficilement mon irritation.


Un dernier souhait qui se révélerait inopérant, dans un
avenir proche.
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C’est en redescendant de là-haut, toujours à dos d’âne, par
le mauvais chemin de cailloux et de terre, puis en traversant le pont de bois
qui me ramenait au noir battant métallique de la porte de Jaffa, que je pus
constater à quel point Jérusalem n’était que ruines sur une bonne moitié de sa
superficie.


Avant de me laisser ressortir, un subashi s’assura
que je ne portais aucune des armes interdites dans toutes les cités ottomanes. Il
me laissa ma misérable dague. Mes habits indigènes ne l’ayant pas abusé, toutefois,
il remarqua, non sans une pointe de sarcasme :


« Je pensais que les Francs voyageaient mieux armés.


— Mais pas un simple pèlerin. »


Son regard exprimait un net scepticisme.


« Fais en sorte de le rester ! »


Je revendis mon âne, au premier marché, le prix que je l’avais
payé – quelques pièces récupérées, enfin – et tâchai de m’orienter. On
entrait à Jérusalem beaucoup plus qu’on n’en sortait, marchands, caravanes et
pèlerins d’une douzaine de sectes criaient leur gratitude en pénétrant dans l’enceinte
sacrée. Mais l’autorité ottomane avait beaucoup décliné, depuis deux siècles, et
les gouverneurs sans pouvoir face aux raids des Bédouins, les extorsions
fiscales répétées et les rivalités religieuses avaient rendu la prospérité de
la ville aussi atrophiée qu’un épi de maïs semé dans la pierraille. Les nombreux
étals qui s’alignaient dans les rues à moitié vides ne faisaient que souligner
davantage les réalités historiques. Sous le regard des tours cédées aux oiseaux,
Jérusalem baignait dans une sorte de léthargie.


Mohammed, mon guide, m’avait expliqué que le terrain se
divisait en quartiers réservés aux musulmans, aux chrétiens, aux Arméniens et
aux juifs. Suivant, tant bien que mal, les méandres des ruelles, je piquai sur
le secteur nord-ouest aggloméré autour de l’église du Saint-Sépulcre et du
quartier général des franciscains. L’itinéraire était assez dépeuplé pour que
les poulets errants se dispersent sur mon passage. La plupart des maisons
paraissaient abandonnées. Construites en vieilles pierres de production locale,
les rares bâtisses occupées alternaient avec des sortes de celliers en bois, sommairement
bricolés, et d’étranges terrasses saillant comme autant de furoncles sur la
peau relâchée d’une aïeule. Ici comme en Égypte, toute illusion d’un Orient
somptueux était rapidement exclue.


Grâce aux vagues directives reçues de Smith et aux
renseignements recueillis en chemin, je parvins devant une maison d’un étage, bien
entretenue, sans ornements de façade, à la mode arabe, que fermait une ancienne
porte de charrette en bois massif, ornée d’un fer à cheval. Il y avait sur la
droite une autre petite porte, et je sentais, du dehors, le parfum du charbon
de bois de la forge du nommé Jéricho. Je cognai à la petite porte d’entrée, attendis
un instant et récidivai jusqu’à ce qu’un petit judas s’ouvrît à hauteur de
regard.


Les yeux apparus étaient féminins, première surprise pour
moi qui m’étais habitué, au Caire, à de robustes portiers musulmans chargés de
tenir les épouses à l’écart. Qui plus est, les pupilles étaient d’un gris clair
presque diaphane, rarissime en Orient.


Fidèle aux instructions de Smith, j’amorçai en anglais :


« Je m’appelle Ethan Gage, porteur de la lettre d’introduction
d’un capitaine britannique à l’adresse de Jéricho. Je suis là pour… »


Le judas se referma. Je commençais à me demander si j’avais
bien frappé à la bonne porte quand elle s’ouvrit enfin. Personne en vue, juste
derrière. J’entrai prudemment dans ce qui ne pouvait être, en effet, que la
cour atelier d’un travailleur du fer, aux pavés souillés de suie. J’apercevais
la forge, au fond d’une remise couverte aux parois garnies d’outils et d’accessoires.
À gauche de la cour, se dressait un comptoir de vente d’ustensiles terminés, à
droite une réserve de métal et de charbon de bois. Les appartements étaient
au-dessus, accessibles par un escalier aux marches nues donnant sur un balcon
garni de rosiers en pots légèrement fanés cascadant vers le sol. Quelques
pétales en étaient tombés et gisaient, colorés, sur fond de suie.


La porte se referma derrière moi, et je constatai que le
battant largement ouvert m’avait empêché de la voir tout de suite. Elle passa
près de moi comme une ombre, sans dire un mot, en me dévisageant à l’oblique
avec une curiosité intense qui me stupéfia. Il est vrai que je suis plutôt
belle bête, mais que pouvais-je avoir de si intéressant ? Sa robe tombait
depuis son cou jusqu’à ses chevilles, et le foulard commun à toutes les
religions, en Palestine, lui couvrait la tête, mais j’en avais assez vu, au
passage, pour me faire une opinion. C’était une très jolie femme.


Son visage avait la beauté épanouie d’un tableau de la
Renaissance, son teint la pâleur d’une coquille d’œuf, aussi exceptionnelle que
le gris de ses yeux dans cette partie du monde. Sa bouche aux lèvres pleines s’agrémentait
d’un sourire presque imperceptible et quand je croisai son regard, elle le
baissa modestement. Son nez, de profil, avait cette légère courbure
méditerranéenne que je trouve follement séduisante. Très peu de cheveux en vue,
à l’exception de quelques mèches échappées, d’un blond également surprenant, sous
cette latitude. Quant à sa silhouette, j’en devinais juste assez pour dire qu’elle
était mince. Et, là-dessus, elle disparut au-delà d’une porte.


Ce travail de repérage terminé, je me retournai juste à
temps pour découvrir le grand barbu taillé en force qui sortait de son repaire
en tablier de cuir. Il avait des avant-bras de forgeron, épais comme des
jambons et marqués des brûlures inévitables de la forge. La suie de son métier
ne cachait ni ses cheveux couleur sable ni les yeux d’un bleu surprenant qui me
toisaient avec scepticisme. Quelques Vikings avaient-ils échoué en Syrie ?
La plénitude de ses lèvres et le rose de ses joues, au-delà de sa barbe drue, adoucissaient
ce physique rébarbatif dont la bienveillance juvénile rappelait celle de la
femme. Le genre d’expression que je prêtais d’ordinaire à Joseph le Charpentier.
Il ôta son énorme gant de cuir avant de me tendre la main.


« Gage, c’est ça ? »


Je serrai cette main calleuse, dure comme du bois.


« Ethan Gage.


— Jéricho. »


Sa bouche faisait sans doute penser à celle d’une femme, mais
sa poigne avait la puissance et la dureté d’un étau.


« Comme votre femme vous l’a peut-être annoncé…


— Pas femme, sœur.


— Vraiment ? »


Ça, c’était une bonne nouvelle. Non que j’aie l’intention d’oublier
Astiza une seule minute, mais la beauté féminine éveille toujours l’intérêt d’un
mâle bien portant, et mieux vaut savoir où on met les pieds, dans tous les
hasards de la vie.


« Elle est plutôt timide, avec les étrangers, alors
gardez vos distances. »


Une saine mise en garde, de la part d’un gaillard à peu près
aussi fragile que la souche d’un gros chêne.


« Naturellement. Mais je suis heureux qu’elle comprenne
l’anglais.


— Ce qui serait extraordinaire, c’est qu’elle ne le
comprenne pas. Elle a vécu en Angleterre. Avec moi. Elle n’a rien à voir avec
nos affaires.


— Charmante et réservée. L’attitude idéale d’une vraie
lady. »


Il ne réagit pas à mon trait d’esprit avec autant d’enthousiasme
que la souche massive à laquelle je n’avais pu m’empêcher de le comparer.


« Smith m’a fait prévenir de votre intervention. Je
peux vous loger temporairement. Et vous donner le conseil d’un connaisseur. Tout
individu qui prétend pouvoir comprendre la politique de Jérusalem est un
menteur sans cervelle. »


Je ne m’offusquai pas pour si peu.


« Alors, mon séjour sera peut-être bref. Le temps de
poser des questions sans en trouver les réponses, et je rentrerai au bercail !
Comme n’importe quel pèlerin ! »


Il me toisa des pieds à la tête.


« Vous préférez les frusques arabes ?


— Je les trouve confortables, anonymes, parfaites pour
le souk ou le caoua. Je baragouine un peu d’arabe. »


Et j’avais la ferme intention de perfectionner ma
connaissance de la langue. Mais je pris le temps d’ajouter :


« Et vous, Jéricho… je ne vous vois pas tomber de sitôt ! »


Mais je n’avais réussi qu’à l’intriguer, léger. Je précisai :


« L’histoire biblique. La chute des murailles de
Jéricho. Vous m’avez paru solide comme un tronc d’arbre. Exactement le genre de
compagnon qu’on aime avoir de son côté… du moins, je l’espère.


— Je suis né à Jéricho. Plus aucune muraille en vue.


— Et je ne m’attendais pas non plus à trouver des yeux
bleus en Palestine.


— Sang de croisé. Les racines de ma famille remontent
loin dans le temps. Le résultat pourrait être un sacré mélange, mais, à ma
génération, c’est la pâleur de la peau qui est ressortie. Toutes les races
passent par Jérusalem. Croisés, Perses, Mongols, Éthiopiens… Toutes les
croyances, toutes les opinions, tous les pays. Et vous ?


— Américain. Ancêtres variés et miséricordieusement
oubliés. Un gros avantage des États-Unis. J’ai cru comprendre que vous aviez
appris la langue dans leur marine ?


— Miriam et moi étions orphelins. À cause de la peste. Les
pères catholiques qui nous ont recueillis nous ont également éduqués… jusqu’à
un certain point. À Tyr, je me suis enrôlé sur une frégate anglaise. J’y ai
appris à réparer et à travailler le fer. Je dois mon surnom aux matelots. J’ai
appris la forge à Portsmouth et j’y ai fait venir ma sœur.


— Mais vous n’y êtes pas restés.


— Le soleil nous manquait. Les Anglais sont blancs
comme des asticots. J’avais rencontré Smith quand j’étais dans la marine. Pour
le billet de retour et une petite solde, je lui ai promis de garder l’oreille
dans le vent, à Jérusalem. Je loge ses amis. Ils exécutent ses ordres. Rare qu’on
apprenne quoi que ce soit d’utile. Mes voisins se disent que je profite de ma
connaissance de la langue anglaise pour prendre des pensionnaires payant de
temps à autre. Ils ne se trompent pas de beaucoup. »


Bavard et direct, le forgeron ! J’essayai d’appliquer
sa méthode :


« Sidney Smith pense qu’on peut se donner un coup de
main, tous les deux. J’ai été rattrapé par Bonaparte, en Égypte. Et, maintenant,
les Français se ramènent par ici.


— Et Smith veut savoir quel genre de réception les
chrétiens, les juifs, les Druzes et consorts peuvent lui mijoter ?


— Exact. Il espère aider Djezzar à monter la résistance
aux Français.


— En soutenant Djezzar ! Un tyran détesté qui les
tient à sa merci. J’en vois pas mal qui accueilleront les Français comme des
libérateurs.


— Si tel doit être le message, je le transmettrai. Mais
je suis ici, également, pour mon propre compte. J’ai rencontré, en Égypte, une
femme qui a disparu. Tombée, en fait, dans le Nil. Je veux savoir si elle est
morte ou vivante, et si elle est vivante, lui venir en aide. D’après Smith, vous
auriez des contacts en Égypte.


— Une femme ? Proche de vous ? »


Mon intérêt pour une femme autre que sa sœur semblait l’avoir
rassuré. Mais il enchaîna :


« Ce genre d’enquête revient plus cher que prêter
simplement l’oreille aux ragots politiques de Jérusalem.


— Combien de fois plus cher ? »


Il m’examina, de nouveau, du haut en bas.


« Bien plus, j’en ai peur, que vous ne pouvez vous le
permettre.


— Vous ne pourrez donc pas m’aider ?


— Mes contacts en Égypte ne sont pas gratuits. »


À l’entendre, j’estimais qu’il n’avait pas l’intention de m’escroquer,
pas vraiment, mais disait la vérité, sans plus. J’avais besoin d’un partenaire,
dans mes recherches, et qui d’autre que ce forgeron aux yeux bleus ? J’insistai
donc :


« Peut-être pourrez-vous m’aider vous-même si je vous
promets, en échange, une part du plus grand trésor qui soit au monde. »


Il ne put s’empêcher de rire.


« Quel genre de trésor ?


— Un secret capable de faire de tout homme un roi.


— Ah ! Et où serait-il, ce trésor ?


— Juste sous notre nez, à Jérusalem… j’espère.


— Savez-vous combien de pauvres d’esprit ont espéré
découvrir des trésors à Jérusalem ?


— Ceux qui le découvriront ne sont pas des pauvres d’esprit.


— Vous voulez que je dépense mon propre argent à tenter
de mettre la main dessus ?


— Je vous propose de l’investir dans votre propre
intérêt. »


Il passa sa langue sur ses lèvres sèches.


« On dirait que Smith m’a envoyé un émissaire aussi
audacieux qu’impudent !


— Vous jugez si vite le caractère des gens ? »


Jéricho pouvait être sceptique, mais il était également
curieux. Se renseigner au sujet d’Astiza ne lui coûterait pas si cher. Et sa
rapacité était la plus commune qui soit. Tout le monde rêve de trésors cachés.


« Je vais voir ce que je peux faire. »


J’avais fini par l’accrocher.


« Il y a autre chose dont j’ai besoin. Un bon rifle. »


* * *


Bien que le travail de sa forge lui apportât une certaine
prospérité, Jéricho vivait très simplement. Parce qu’il était chrétien, sa
maison était mieux meublée qu’une demeure islamique. Les mahométans se servent
essentiellement de coussins qui peuvent être, quand les femmes se retirent à l’arrivée
d’un visiteur mâle, aisément transportés d’une pièce à l’autre. Une tradition
découlant de l’habitude des Bédouins de vivre sous la tente. Nous autres
chrétiens, au contraire, avons coutume de garder nos têtes plus proches de la
chaleur des plafonds que de la fraîcheur des planchers, et nous bavardons entre
nous dans des attitudes plus formelles, assis droit sur de vraies chaises. Plutôt
que coussins et coffres islamiques, Jéricho avait tables, sièges et armoires
verticales. Le tout dans un cadre d’une simplicité puritaine. Aucun tapis sur
les planchers de bois blanc, et pas d’autre décoration sur les murs de plâtre
qu’un crucifix ou l’image d’un saint. Propreté impeccable comme celle d’un
couvent et tout aussi déconcertante.


Miriam, la sœur, était une maîtresse de maison accomplie. Pas
un grain de poussière nulle part et, quant à la nourriture, elle était
abondante, mais très simple, aussi : pain, vin, olives et légumes
disponibles, selon les saisons, sur les éventaires des marchés locaux.


De temps à autre, elle ramenait également, à l’intention de
son grand frère musclé et toujours affamé, un peu d’une viande rare et chère. L’hiver
approchait, mais ils ne disposaient d’aucun moyen de chauffage, en dehors de la
forge et de l’âtre à charbon de bois où cuisaient les aliments. Pas de vitres, non
plus, aux fenêtres munies de stores intérieurs. Des sacs de sciure bloquaient
le plus gros du froid, ajoutant aux ténèbres de l’automne. L’eau des cuvettes
était glacée, les vents pénétrants, les chandelles et le pétrole des lampes
trop précieux pour être gaspillés, alors, on dormait et se réveillait au chant
du coq. Pour un Parisien exilé de ma sorte, la Palestine était un monastère.


Première connivence apparue entre Jéricho et moi-même, la
fabrication de mon nouveau fusil. Habile, peu bavard et dur au travail, qualités
que je me faisais un devoir d’imiter, le forgeron avait gagné le respect de son
entourage. Il se lisait dans les yeux des hommes, musulmans, chrétiens et juifs
sans distinction de race qui venaient lui acheter des outils de jardinage. J’avais
craint de devoir lui exposer les caractéristiques d’un bon fusil, mais il n’était
pas en retard sur ce chapitre.


À la description que je lui fis de mon arme perdue, il s’exclama :


« Vous voulez parler du Jaeger allemand, le fusil de
chasse. J’ai travaillé sur des pièces du même genre. Montrez-moi dans le sable
quelle longueur vous souhaitez. »


Je lui dessinai, sommairement, un canon de cent cinq
centimètres.


« Ça ne va pas être un peu difficile à manier ?


— La longueur du canon entraîne l’exactitude, donc le
pouvoir de tuer. Avec des cartouches de quarante-cinq, la vitesse de tir permet
d’utiliser des balles plus petites que celles d’un mousquet, et je peux
transporter plus de munitions pour un poids donné de plomb et de poudre. Fer
doux, rayures profondes, crosse équilibrée pour amener le viseur en ligne tout
en m’abritant du recul. Le modèle que j’avais groupait trois impacts à
cinquante mètres. Il faut une minute pour charger et armer, mais le premier tir
fait mouche.


— Les alésages lisses sont la règle, dans le secteur. Plus
rapides à charger et tirant n’importe quoi, même des cailloux, faute de mieux. Avec
ce fusil, il faudra des balles précises.


— « Précision » signifie « justesse ».


— En combat de près, c’est la vitesse qui gagne. »


Il avait gardé le préjugé des marins parmi lesquels il avait
servi, habitués aux empoignades rapprochées, de bord à bord. Je protestai :


« Et le bon tir empêche l’ennemi de venir trop près !
D’après moi, se battre avec un mousquet ordinaire équivaut à aller au bordel
les yeux bandés. On peut atteindre son but, mais aussi le manquer d’un
kilomètre !


— Ça, c’est pas moi qui vous le dirai ! »


Il était imperméable à toute plaisanterie ou quoi ? Sans
cesser d’examiner mon croquis tracé dans le sable, il supputa :


« Quatre cents heures de boulot, minimum. Que me
rapportera ce fameux trésor ?


— Le double. Je vais partir à sa recherche pendant que
vous fabriquerez mon fusil.


— Non. »


Il secouait furieusement la tête.


« Trop facile de promettre l’argent qu’on n’a pas. Vous
allez travailler dur, et pas seulement en glanant des infos, ça vous changera !
Les jours creux, vous pourrez courir après ce trésor ou après les ragots, à l’intention
de Sidney Smith. C’est lui qui paiera ce que vous me devrez. »


Travailler dur ? La perspective m’intriguait, sans me
séduire vraiment. J’ai toujours envié les forçats du travail tels que Jéricho, mais
je les fuis comme la peste. Pour remettre les choses au point, je marchandai :


« À la forge, je vous aiderai de mon mieux, mais il
faudra me laisser du temps pour fouiner ici ou là. Faites-moi mon fusil pour la
fin de l’hiver, quand Napoléon va se manifester. D’ici là, j’aurai découvert le
trésor et touché la paie promise par Smith. »


Soutirer de l’argent à l’Amirauté, c’était comme vouloir tirer
de la sauce d’un lacet de soulier, mais le printemps était loin. Tout finit par
arriver.


« Alors, attise-moi ce brasier. »


Le temps que je manipule le soufflet géant et jette sur le
feu assez de charbon de bois, pelletée après pelletée, jusqu’à souffrir des
épaules, il admit à contrecœur :


« Miriam te tient pour un type courageux. »


Avec cette étiquette accrochée au cou, je savais qu’il me
ferait confiance.


Il chercha d’abord une barre de métal ou mandrin d’un
diamètre légèrement inférieur à celui de l’alésage de ma future carabine. Puis
il chauffa une barre d’acier au carbone de Damas, dite « taloche », de
la longueur du canon qu’il me chargea de maintenir pendant qu’il l’incurvait et
la soudait autour de la barre. Il progressait de deux ou trois centimètres à la
fois, pas davantage, ôtant la barre alors que les métaux étaient encore
légèrement malléables avant de plonger le résultat dans l’eau de
refroidissement.


Il fallait réchauffer, replier et souder, centimètre par
centimètre. Un travail à la fois méticuleux et bizarrement passionnant. Ce tube
en gestation serait mon futur compagnon. La corvée me tenait chaud, et de ce
dur travail physique je tirais une étrange satisfaction. Je mangeais simplement,
dormais bien et commençais même à me sentir très à l’aise dans la simplicité
Spartiate de mon logement. Mes muscles déjà fortifiés par l’Égypte devenaient
chaque jour plus fermes, plus efficaces.


J’essayais de communiquer avec le forgeron taciturne :


« Tu n’es pas marié, Jéricho ?


— Tu as vu une épouse quelque part ?


— Un bel homme prospère comme toi ?


— Jamais rencontré quelqu’un que j’aie eu envie d’épouser.


— Moi non plus. Jamais fait la bonne rencontre. Excepté
cette femme, en Égypte…


— On va retrouver sa trace… »


J’insistai :


« Alors, il n’y a que toi et ta sœur… »


Il s’arrêta de marteler, soudain de méchante humeur.


« J’ai été marié. Elle est morte en portant mon enfant.
Et puis il y a eu bien autre chose. Je me suis engagé dans la marine anglaise. Et
Miriam… »


Je commençais à comprendre.


« Elle s’occupe de son frère inconsolable. »


Il me regardait droit dans les yeux.


« Et je m’occupe d’elle !


— De telle sorte que si quelqu’un de bien se présentait ?


— Bien ou mal, elle n’attend personne.


— Une fille aussi adorable. Charmante. Réservée. Docile.


— Tu as la tienne, en Égypte.


— Mais, toi, tu as besoin d’une épouse. Et d’enfants
pour te faire un peu rire. Je pourrai peut-être te trouver quelqu’un.


— Rien à faire d’un œil nouveau sur ma vie. Ou d’une
gaspilleuse.


— Je t’en parlerai tout de même, si je tombe dessus. »


Je lui fis un large sourire qu’il s’abstint de me rendre. Puis
nous nous remîmes à marteler le métal.


Quand le travail le permettait, j’explorais Jérusalem. Je
changeais de vêtements, selon les quartiers visités, essayant de recueillir des
infos à l’aide de mes connaissances linguistiques arabo-anglo-françaises. Jérusalem
avait tellement l’habitude des pèlerins que personne ne remarquait mes
intonations. Aux carrefours, se tenaient les marchés où riches et pauvres
partageaient sans aucune discrimination les repas des artisans et même des
janissaires. Les khaskiyya ou soupes populaires assistaient les miséreux
tandis que les plus fortunés de toutes les croyances se coudoyaient dans les
boutiques à café où ils buvaient leur nectar, fumaient le narghilé et
refaisaient le monde, en paroles. L’air embaumé par la fève noire, le tabac
turc et le haschich, grisait comme le vin qu’il m’arrivait d’offrir à Jéricho. Il
avait besoin d’un verre ou deux, de temps à autre, et les réminiscences de son
pays natal n’avaient pas de prix.


« Tout le monde à Jérusalem se croit plus proche du
ciel que partout ailleurs… ce qui veut dire que, tous ensemble, ils créent leur
propre enfer.


— Jéricho ! C’est une ville désarmée, une ville de
paix et de piété, non ?


— Jusqu’à ce que l’un marche sur la piété de l’autre ! »


Quand on s’étonnait de ma propre présence, j’affirmais
représenter les États-Unis, ce qui avait été vrai, en France. J’attendais le
moment de faire la paix avec les vainqueurs, quels qu’ils fussent. Je n’étais l’ennemi
de personne.


L’arrivée probable de Napoléon emplissait la cité de rumeurs,
sans que l’unanimité se fasse, quant à la victoire finale. Djezzar exerçait sur
la ville, depuis un quart de siècle, un contrôle impitoyable. Bonaparte n’était
pas encore battu. Les Anglais étaient les maîtres de la mer et la Palestine un
îlot dans le vaste lac ottoman. Sectes sunnites et chiites de la communauté
musulmane étaient à couteaux tirés. Chrétiens et juifs constituaient deux
minorités qui ne se faisaient pas confiance, et qui, le jour venu, prendraient
les armes contre un ennemi resté imprévisible, tant les despotes religieux d’une
demi-douzaine de croyances différentes rêvaient de réaliser leurs propres
utopies.


Sidney Smith comptait sur moi pour soutenir la cause britannique,
mais je n’y étais guère disposé. J’aimais toujours les idéaux républicains de
la France et les hommes que j’avais côtoyés là-bas. Qui plus est, je ne
désapprouvais pas formellement le rêve de Napoléon d’unifier le Proche-Orient. Pourquoi
soutiendrais-je ces Britanniques arrogants qui avaient si sauvagement combattu
l’indépendance de ma propre nation ? Tout ce qui m’importait vraiment, c’était
de retrouver la trace d’Astiza et de découvrir si ce légendaire Livre de Thot
avait pu survivre à tant de siècles. Ensuite, je repartirais à l’autre bout du
monde.


Un monde bien petit où la présence chez le forgeron chrétien
d’un infidèle habillé en Arabe qui posait trop de questions faisait marcher les
langues, mais à peine plus, au fond, que celle de nombreux personnages au passé
nébuleux qui en posaient des tas d’autres. Je partageais avec tous cette
occupation essentielle dans la plupart des vies humaines.


Attendre.
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À seule fin que l’hiver passât un peu plus vite, je fis de
mon mieux pour taquiner Miriam. J’avais trouvé au marché un petit bloc d’ambre
incluant un insecte aux ailes déployées. Vendu comme grigri porte-bonheur, l’objet
m’apparut plutôt comme un artefact scientifique. Je me faufilai derrière Miriam
qui nettoyait un poulet, trottai l’ambre contre mes vêtements, puis levai la
main au-dessus des plumes duveteuses éparses. Quelques-unes s’élevèrent jusqu’à
ma paume invisible.


Surprise, Miriam se tourna vers moi.


« Comment faites-vous ça ?


— Un petit tour de magie que j’ai rapporté de France et
d’Amérique. »


Elle exécuta un rapide signe de croix.


« Ça portera malheur d’introduire de la magie dans
cette maison.


— Ce n’est pas de la magie. Juste un petit truc que je tiens
de mon vieil ami Franklin. »


Je lui montrai le petit cube d’ambre calé au creux de ma
main.


« Même les Grecs anciens le connaissaient. Frotté, l’ambre
attire des choses légères. Ça s’appelle électricité. Je suis électricien.


— Quelle idée bizarre.


— Tenez, essayez. »


Je lui pris la main, heureux d’avoir trouvé cette excuse
pour la toucher, plaçai l’ambre entre ses doigts rougis par le travail ménager.
Je le frottai contre sa manche et le promenai au-dessus des plumes. Là encore, quelques-unes
vinrent s’y coller.


« Maintenant, vous êtes électricienne, comme moi. »


Elle me rendit le porte-bonheur, en soupirant :


« Comment pouvez-vous perdre votre temps à ces bêtises
inutiles ?


— Pas toujours inutiles.


— Puisque vous êtes si savant, servez-vous de cette
chose pour plumer l’autre poulet. »


J’éclatai de rire en élevant l’ambre à la hauteur de sa joue,
attirant une mèche de ses jolis cheveux blonds.


« Ou pour arranger votre coiffure, mieux qu’avec un
peigne. »


J’avais créé devant ses yeux un léger voile blond, qu’elle
écarta en murmurant :


« Vous êtes un homme impudent.


— Curieux, sans plus.


— Curieux de savoir quoi ? »


Elle le dit en rougissant. Je lui adressai un clin d’œil
complice.


« Ah ! Vous commencez à me comprendre. »


Mais elle refusa d’aller plus loin. Et j’avais tellement de
temps devant moi. Impossible de trouver, à Jérusalem, une seule bonne partie de
cartes. La ville était aussi riche en distractions qu’un pique-nique de quakers.
Et pas de tentations sexuelles, non plus, dans des rues où les femmes sortaient
aussi emmitouflées qu’un bébé promené un jour de brouillard dans le Maine. Mon
célibat de Jaffa menaçait de se prolonger indûment. Oh, parfois une femme me
suivait des yeux ! Ne suis-je pas plutôt beau mâle ? Mais il
circulait trop d’histoires horribles, dans les boutiques à café, au sujet des
mutilations génitales imposées, au moindre écart, par des pères ou des frères
outragés. Le genre d’anecdote qui pousse à réfléchir.


Je m’ennuyais tellement, dans mon temps libre, que je
décidai de bricoler avec l’électricité, comme Franklin m’avait appris à le
faire. Ce qui n’avait été qu’une attraction sans méchanceté, dans les salons
parisiens où j’avais su comment faire passer une étincelle entre les lèvres d’un
toupie, avait pris une autre tournure, après mon séjour en Égypte. Était-il
possible que les anciens eussent converti ces menus mystères en puissante magie ?
Était-ce le secret de leurs civilisations ? La science était aussi un bon
moyen de marquer ma présence, durant cet hiver peu satisfaisant à Jérusalem. Tout
phénomène électrique serait une absolue nouveauté, dans le secteur.


Sous l’œil réticent de Jéricho, j’improvisai une manivelle à
friction avec un disque de verre en guise de générateur. Quand je le faisais
rapidement pivoter contre des coussinets reliés à un fil métallique, la charge
statique se transmettait à des cruches de verre revêtues de plomb, ma manière à
moi de fabriquer des bouteilles de Leyde. J’utilisais des copeaux de cuivre
pour relier entre elles ces batteries productrices d’étincelles. Je
transmettais ainsi l’électricité à un siège dont le moindre contact faisait
bondir les clients sur place et leur engourdissait les membres pour des heures.


Ceux qui s’intéressent à la nature humaine ne seront pas
surpris d’apprendre combien d’individus firent la queue pour recevoir la
décharge promise et secouer ensuite leurs membres endormis. Ma réputation de
sorcier s’affirma encore lorsque je m’électrifiai les bras et m’en servis
spectaculairement pour attirer des morceaux de cuivre. J’étais devenu un comte
Silano, un véritable illusionniste.


On commentait à voix basse mes pouvoirs particuliers, et j’avoue
que cette notoriété me plaisait assez. Pour Noël, je fis le vide dans un globe
de verre et le fis tourner à l’aide de ma manivelle avant d’y poser une main
largement ouverte. La lueur pourpre qui illumina l’atelier enchanta les enfants
du voisinage alors que deux vieilles s’évanouissaient, qu’un prêtre catholique
braquait vers moi sa croix et qu’un rabbin sortait à grand bruit, fou de rage.


Je tentai de les rassurer :


« C’est juste un jeu de société. On le refait souvent, en
France.


— Et qui sont-ils, ces Français, protesta le prêtre, sinon
des infidèles et des athées ? Rien de bon ne viendra jamais de cette… électricité !


— Bien au contraire. De savants docteurs français et
allemands affirment que de petits chocs électriques peuvent guérir certains
maux… et même la folie. »


Mais, nul n’ignorant que les médecins tuaient plus qu’ils ne
guérissaient, les voisins de Jéricho demeuraient incrédules.


Même Miriam exprimait des doutes :


« Tout ce temps perdu, juste pour faire sursauter quelques
personnes !


— Mais pourquoi sursautent-elles ? C’est ce que
Ben Franklin a voulu comprendre.


— Ça vient de votre manivelle, non ?


— Mais pourquoi ? Si vous brassez du lait ou
remuez un seau d’eau, est-ce qu’il en sort de l’électricité ? Non, il y a
autre chose là-dessous, et Franklin pensait qu’il pouvait s’agir, tout
bonnement, de la force qui anime l’Univers. Peut-être notre âme est-elle d’origine
électrique ?


— C’est un pur blasphème.


— Nous avons de l’électricité dans le corps. Après leur
exécution, les électriciens ont tenté de ranimer des criminels morts par l’électricité.


— Quelle horreur !


— Leurs muscles ont réagi, pas leur esprit. Et si l’électricité
était le fluide qui nous donne la vie ? Que se passerait-il si nous
pouvions maîtriser cette force comme nous maîtrisons le feu ou les muscles d’un
cheval ? Les anciens Égyptiens y étaient-ils parvenus ? Quiconque y
réussirait disposerait d’un pouvoir inimaginable.


— Et c’est ce que vous recherchez, Ethan Gage ? Un
pouvoir inimaginable ?


— Quand on a vu les pyramides, on se demande si les
Égyptiens ne disposaient pas déjà de ce pouvoir dans le passé. Pourquoi
serait-il impossible de le redécouvrir ?


— Peut-être parce qu’il a causé et causerait encore
plus de mal que de bien. »


Pendant ce temps, Jérusalem vivait au rythme de ses propres
sortilèges. J’ignore si l’histoire humaine peut s’imprégner dans le sol comme
les pluies hivernales, mais les endroits que je visitais dégageaient un fluide
palpable, obsédant, issu des époques révolues. À chaque mur s’associait un
souvenir, à chaque ruelle une histoire. Ici, Jésus était tombé ; là, Salomon
avait accueilli la reine de Saba ; sur cette place, les croisés avaient
chargé sabre au clair ; de l’autre côté de ce mur, Saladin avait repris la
ville.


Plus extraordinaire encore s’avérait le secteur sud-est de
la cité, vaste plateau artificiel assis sur la crête où Abraham offrit à Dieu d’immoler
Israël : le mont du Temple. Bâtie par Hérode le Grand, une plate-forme
pavée de près de cinq cents mètres de long sur trois cents de large couvre, m’a-t-on
dit, une quinzaine d’hectares. Pour servir de base à un temple ? Pourquoi
si vaste ? Était-elle vraiment destinée à recevoir un temple ? Ou
bien à recouvrir, à cacher autre chose de plus contestable ? Je n’avais
pas oublié les controverses sans fin suscitées par le but réel de l’édification
des pyramides.


Jusqu’à sa destruction par les Babyloniens, puis par les
Romains, le temple de Salomon se dressait sur cette colline. Les musulmans y
avaient ensuite construit leur mosquée d’Or. Au sud s’érigeait une autre
mosquée, al-Aqsa, défigurée par les travaux des croisés. Chaque religion avait
voulu marquer son passage, mais du résultat final se dégageait une sereine
impression de vide qui, comme le ciel lui-même, surplombait la cité
commerciale. Des enfants y jouaient, des moutons y broutaient. J’en faisais le
tour, de loin en loin, explorant les versants voisins à l’aide de ma petite
longue-vue. Les musulmans me laissaient tranquille et chuchotaient, entre eux, que
j’étais un génie possesseur de sombres pouvoirs.


En dépit de ma réputation ou peut-être à cause d’elle, je
recevais parfois la permission d’entrer dans le dôme du Rocher carrelé de bleu,
et j’ôtais mes souliers avant d’en fouler le tapis rouge et vert. Peut-être souhaitaient-ils
ma conversion à l’islam ? Soutenu par quatre piliers massifs que
renforçaient douze colonnes, le Dôme s’ornait intérieurement de mosaïques et d’écriture
islamiques.


Au-dessous, s’étendait le rocher sacré, Kubbet es-Sakhra, racine
minérale du monde où Abraham avait offert son fils en sacrifice, où Mohammed
était monté au ciel. Il y avait un puits, d’un côté, et, d’après la rumeur, une
petite caverne souterraine, au même endroit. Renfermait-elle quelque chose de
précieux ? Si c’était le véritable emplacement du temple de Salomon, se
pouvait-il qu’elle contînt des trésors sauvegardés par les Hébreux ? Nul n’était
admis à y descendre, et, quand je rôdais trop longtemps autour de son entrée, quelque
conservateur musulman se faisait un devoir de m’en chasser.


J’y réfléchissais souvent et travaillais avec Jéricho à l’élaboration
des articles de quincaillerie qui lui étaient commandés, faucilles, pinces, charnières
et autres. Travaux de pure routine qui me fournissaient l’occasion d’interroger
sans cesse mon hôte forgeron :


« Y a-t-il des souterrains, dans cette ville, où
quelque chose de précieux pourrait être enterré depuis des siècles ? »


Jéricho aboyait dans un rire :


« S’il y a des souterrains à Jérusalem ? Toutes
les caves communiquent avec un labyrinthe de tunnels désaffectés et de ruelles
oubliées. N’oublie pas que la ville a été mise à sac par la moitié des nations
de la planète, y compris les croisés. On y a tranché tant de gorges que ce n’est
pas de l’eau qui devrait couler sur les murs, mais du sang. Ce ne sont que
ruines sur ruines sur encore d’autres ruines, sans parler du dédale des
cavernes naturelles et des carrières abandonnées. Souterrains ? Jérusalem
est bien moins étendue au niveau du sol que sous terre !


— Ce que je cherche y a été enterré par les anciens
Israélites. »


Il rugit :


« Ne me dis pas que tu cherches l’arche d’Alliance !
C’est un mythe conçu par des esprits déréglés. Peut-être aurait-elle séjourné
quelque temps dans le temple de Salomon, mais aucune chronique n’en parle depuis
que Nabuchodonosor a détruit la cité et exilé les juifs, en 586 avant
Jésus-Christ.


— Non, non, ce n’est pas à ça que je pensais. »


Mais, en fait, je mentais, car j’avais espéré, vaguement, que
l’arche me mènerait au livre, ou que les deux pouvaient avoir été cachés au
même endroit. « Arche » signifie « boîte », et l’arche d’Alliance
était la boîte en bois d’acacia plaqué de feuilles d’or dans laquelle les
Hébreux chassés d’Égypte avaient rangé les tables de la Loi. Tout naturellement,
je m’étais demandé si, en plus des dix commandements, elle ne renfermerait pas
le Livre de Thot puisque, d’après Astiza, Moïse s’en serait emparé. Mais ce n’était
pas le moment d’aborder le sujet. Pas encore.


« Compris ! Il faudrait une éternité pour explorer
la Jérusalem souterraine d’un bout à l’autre, et je suppose qu’à la fin on se
retrouverait avec encore plus de surface à fouiller. Sans récolter autre chose
que bleus et crottes de rat ! »


* * *


Miriam était une femme paisible, mais je découvris, graduellement,
que sa tranquillité extérieure voilait, outre une intelligence aiguë, un
intérêt passionné pour les choses du passé. Si différente que sa personnalité
pût être de celle d’Astiza, dans ce double domaine elles étaient jumelles.


Au début de mon séjour, elle nous avait préparé nos repas et
servis à table, mangeant elle-même dans sa cuisine. C’est seulement après avoir
gagné, par mon assiduité au travail de la forge, l’estime et la confiance de
Jéricho que je parvins à les convaincre, l’un comme l’autre, de prendre nos repas
en commun. Nous n’étions pas musulmans, après tout, et leur réticence me
surprenait.


Au début, contrairement à Astiza, elle ne parlait que lorsqu’on
lui adressait la parole, sans jamais trahir la moindre velléité d’avoir autre
chose à dire. Ainsi que je l’avais tout de suite soupçonné, elle avait cette
beauté rare qui fait penser à des fruits et à de la crème, mais n’accepta qu’à
contrecœur d’ôter enfin son fichu serre-tête.


Sa chevelure, libérée, était une cascade d’or vivant, aussi
blonde qu’Astiza était brune. Elle avait un long cou harmonieux et de jolies
pommettes saillantes. Je faisais preuve d’une chasteté ostensible, toute
recherche d’aventure possédant à peu près autant de chances de se réaliser, à
Jérusalem, que la rencontre d’une vierge dans les tripots clandestins de la
capitale française. Autant me complaire, par conséquent, dans ma vertu forcée, mais
je m’étonnais que tant de beauté n’eût pas été déjà revendiquée par quelque
prétendant.


La nuit, je percevais le clapotis de ses ablutions verticales,
sur une bassine de bois trop petite pour s’y asseoir, et ne pouvais m’empêcher
d’évoquer ses seins et ses hanches, la rondeur de sa croupe et les longues
jambes galbées que mon cerveau frustré se représentait sous le ruissellement de
l’eau savonneuse sur son ventre, ses cuisses, ses mollets, et ses chevilles. Je
grognais dans mon insomnie, essayais de ne penser qu’à l’électricité et
recourais finalement à la bonne vieille méthode manuelle.


Au souper, elle parlait toujours aussi peu, mais prenait plaisir
à nos conversations animées. Frère et sœur étaient des gens qui avaient voyagé
à travers le monde, et que je captivais avec mes propres histoires de Paris, de
mon adolescence en Amérique et de mes premiers démêlés commerciaux sur les
Grands Lacs, tout au long du Mississippi et jusqu’aux Caraïbes. L’Égypte les
intéressait également beaucoup. Je ne leur parlais pas des secrets de la Grande
Pyramide, mais leur décrivais le Nil, mes batailles de l’année précédente et le
temple de Dendérah que j’avais visité, loin dans le sud.


Jéricho m’en disait davantage sur la Palestine, la Galilée
que Jésus avait marquée de ses pas et les sites chrétiens que je devrais
visiter sans faute, sur le mont des Oliviers. Après mainte hésitation, Miriam
prononça quelques paroles qui me permirent de constater que, à ma grande
surprise, elle en savait sur la Jérusalem historique beaucoup plus long que je
ne l’imaginais. Plus, en fait, que son propre frère. Non seulement elle savait
lire, un exploit pour une femme en terre musulmane, mais elle lisait beaucoup, libre
de toute contrainte maritale ou maternelle, des livres qu’elle achetait au
marché ou bien empruntait aux religieuses des couvents locaux.


Quand je lui demandais ce qui la passionnait ainsi, elle me
répondait :


« Le passé. »


Jérusalem en était imprégnée, du passé. Dans un présent
statique où la neige de l’hiver habillait les ruines anonymes d’une fine poudre
blanche, sous un soleil sans chaleur qui allongeait les ombres.


Lentement, mon fusil prenait forme, dans les mains infaillibles
de Jéricho. Quand le canon eut été forgé jusqu’au bout, je participai à son
alésage, tournant la manivelle à mesure qu’il la poussait doucement vers moi. Un
travail dur et de longue haleine. Lorsque ce fut fait, il sonda le canon, longuement,
d’un œil expert, afin d’y détecter toute imperfection éventuelle. Un
réchauffement de plus et des martèlements méthodiques rendirent le tube
parfaitement rectiligne.


Le tracé des rayures hélicoïdales qui feraient pivoter les
balles fut un travail de précision épuisant pour les nerfs. Sept rayures en
tout, réalisées à la main, à raison de deux cents manipulations par rayure. Et
ce n’était que le commencement. Il restait à polir et bleuir le métal, puis à
forger les pièces mobiles, chien, verrou, détente et le reste. Mon fusil
prenait forme, lentement, sous les mains savantes de Jéricho. J’y participais
de mon mieux, mais c’était lui l’artiste capable d’exécuter, avec ses grosses
pattes musclées, des prouesses dignes d’une tricoteuse avec ses aiguilles. Travailler
en silence le comblait de bonheur.


Miriam me surprit un jour en me demandant la longueur de mon
bras et la largeur de mes épaules. Il se révéla que c’était elle qui se
chargerait de la crosse, une pièce importante qui devait s’adapter au physique
du tireur comme un manteau fait sur mesure. Elle s’était portée volontaire pour
ce travail délicat.


« Elle a l’œil d’une artiste, m’expliqua Jéricho. Montre-lui
comment tu manieras l’ensemble, dans un proche avenir. »


Il n’y a pas d’érable en Palestine. On se rabattit sur l’acacia
du désert, le bois de l’arche d’Alliance. Plus lourd que je ne l’aurais
souhaité, mais dur et facile d’emploi. Le dessin que je lui soumis différait
notablement des crosses arabes, mais elle la conçut en courbes gracieuses, plus
conformes aux armes pennsylvaniennes. Quand elle s’assura de mes mensurations
pour déterminer la longueur adéquate, je me mis à trembler, sous ses doigts, comme
un vrai puceau.


Ma chasteté subissait une dure épreuve.


De temps en temps, j’envoyais à Smith des conclusions
politiques et militaires à rendre perplexe tout stratège de bonne foi. J’espérais
qu’il n’en tiendrait aucun compte, et le temps passait sans incident notable. Jusqu’à
ce qu’un soir, au dîner, quelqu’un cognât violemment à la porte de Jéricho. Il
alla voir de quoi il s’agissait et revint avec un voyageur barbu, poussiéreux
de la dernière caravane arrivée du désert.


« J’apporte à l’Américain des nouvelles d’Égypte »,
annonça le nouveau venu.


Mon cœur bondit dans ma poitrine.


On s’assit à table, on lui offrit de l’eau, car il était
musulman et ne buvait pas de vin, avec quelques olives et une tranche de pain. Tandis
qu’il nous remerciait pour notre hospitalité et mangeait de fort bon appétit, j’attendais
en m’efforçant de réprimer la course accélérée du sang dans mes veines. Durant
ces semaines passées en compagnie de Miriam, l’image d’Astiza s’était quelque
peu estompée. À présent, des sentiments réprimés depuis des mois me
fracassaient la tête comme si je tenais Astiza dans mes bras ou la regardais, pour
la seconde fois, pendre à cette corde avant de s’engloutir dans les eaux du Nil.


J’attendais, j’attendais, le front baigné de sueur, avec une
impatience fébrile tandis que Miriam m’observait.


Mais il y eut encore les salamalecs de rigueur, les souhaits
de bonne santé et le reste. « Comment allez-vous ? » est la
question rituelle de cette époque, avec le récit des incidents de la journée. Enfin,
Jéricho décida de trancher dans le vif :


« Quelles nouvelles avez-vous de l’amie de notre ami ? »


Le messager secoua les miettes de pain qui encombraient sa
barbe.


« On parle d’un ballon français qui serait tombé dans
le Nil pendant la révolte d’octobre, au Caire. Rien sur l’Américain resté à
bord. Il aurait simplement disparu ou déserté de l’armée française. Rien de
précis, non plus, sur ce qui lui serait arrivé ensuite, juste des bruits
contradictoires selon lesquels il se trouverait en des endroits différents, sans
aucune certitude. »


Je m’emportai légèrement :


« On sait sûrement ce qu’il est advenu du comte Silano ?


— Le comte Alessandro Silano a également disparu. Aperçu
pour la dernière fois à la Grande Pyramide, et plus rien. Certains pensent qu’il
aurait été tué à l’intérieur de la pyramide. D’autres qu’il est rentré en
Europe, et les plus crédules qu’il se serait transporté ailleurs par magie. »


Je protestai instinctivement :


« Non, non, il est tombé d’un ballon dans le Nil.


— Aucun rapport ne le signale, effendi. Je vous
rapporte les bruits qui courent.


— Et Astiza ?


— Aucune trace. »


Mon cœur s’arrêta de battre.


« Comment ça, aucune trace ?


— La maison de Qelah Alemani, l’homme que vous appelez
Enoch, chez qui vous avez dit que vous logiez, est vide depuis son meurtre. Réquisitionnée
depuis lors par les Français pour en faire une caserne. Youssouf al-Beni, dont
vous avez dit qu’il avait hébergé cette femme dans son harem, nie l’avoir
jamais vue. Le bruit a couru qu’une belle femme accompagnait la force
expéditionnaire du général Desaix en Haute-Égypte, mais elle a également
disparu. Aucune trace, non plus, de ce mamelouk blessé, Ashraf, dont vous avez
parlé. Personne ne se souvient de la présence d’Astiza au Caire ou à Alexandrie.
Les soldats parlent d’une femme très séduisante, mais aucun ne prétend l’avoir
vue, encore moins rencontrée. C’est presque comme si elle n’avait jamais existé.


— Mais elle aussi est tombée dans le Nil. Tout un
peloton y a assisté.


— Dans ce cas, mon ami, elle n’a pas dû s’en sortir. Son
souvenir est une sorte de mirage. »


J’étais atterré. J’avais appréhendé la nouvelle de sa mort et
de son enterrement, quelque part. J’avais espéré sa survie, même emprisonnée en
un lieu d’où je saurais bien la faire sortir, mais cette disparition sans
nuances… Le fleuve l’avait-il transportée loin de son point de chute ? N’avais-je
aucune chance de la revoir ni de me recueillir un jour sur sa tombe ? Quelle
sorte de réponse m’apportait la disparition simultanée de Silano ? C’était
encore plus suspect. Avait-elle survécu ? Vivait-elle avec lui ? Une
autre sorte de torture.


« Vous devez pouvoir en découvrir beaucoup plus. Mon
Dieu, toute l’armée la connaissait ! Napoléon l’avait remarquée. Des
savants célèbres l’avaient prise à bord de leur bateau. Et, maintenant, on se
trouve plongé au cœur d’un mystère ? »


Il me regardait avec sympathie.


« Je suis navré, effendi. Parfois, Dieu nous laisse
plus de questions que de réponses. »


L’être humain peut s’adapter à tout, sauf à l’incertitude. Les
monstres les plus redoutables sont ceux qu’on n’a pas encore croisés sur sa
route. Et ses derniers mots résonnaient toujours dans ma tête : « Trouve-le ! »
Suivis de la rupture de la corde tranchée et de sa chute avec Silano, les cris
qui l’avaient accompagnée, sous le soleil aveuglant, alors que le ballon allégé
fusait vers le ciel… Tout cela n’avait-il été qu’un cauchemar ? Non, une
réalité plus tangible que le bois de la table.


Jéricho m’observait, lui aussi. Avec la même sympathie, mais
heureux d’apprendre l’existence de cette Égyptienne dont le souvenir me tenait
à l’écart de sa sœur. Le regard de Miriam était plus direct que jamais
auparavant. Plein de compréhension et de peine partagée. Je compris, à cet
instant, qu’elle aussi avait dû, dans le passé, connaître quelqu’un qui lui
était très cher. C’était la raison pour laquelle elle décourageait toutes les
avances et n’acceptait que son frère pour unique compagnon. Nous étions tous
réunis par les mêmes regrets, les mêmes détresses.


« J’aurais préféré une réponse claire…


— La réponse, déclara le visiteur en se mettant sur
pied, c’est que le passé est à jamais passé. Je suis désolé de n’avoir pu vous
transmettre que de mauvaises nouvelles, mais je ne suis qu’un messager. Les
amis de Jéricho vont garder l’oreille aux aguets, j’en suis sûr. Mais n’espérez
rien de meilleur. Elle n’est plus de ce monde. »


Et sur cette conclusion, il reprit sa route.
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Ma première réaction fut de quitter, avec Jérusalem, tout
cet Orient maudit. Immédiatement et pour toujours. De mon étrange odyssée avec
Bonaparte, de ma fuite de Paris, de mon départ de Toulon par la mer, de la
rencontre d’Astiza, de la perte de mon ami Antoine Talma et des lourds secrets
de la Grande Pyramide, ne me restait qu’un amer goût de cendres. Rien n’en
était sorti, ni richesse ni pardon pour le crime que je n’avais pas commis,
aucune affinité profonde avec les savants de la campagne d’Égypte, aucun amour
durable, non plus, avec la femme qui avait su si bien me séduire. J’y avais
même perdu mon cher long rifle ! Je n’étais venu en Palestine que pour
tenter de découvrir le sort d’Astiza, et, depuis cette visite inopinée, ma
mission paraissait futile. Je n’avais cure de l’invasion projetée de la Syrie,
des intentions de Djezzar-le-Boucher, de la carrière de Sidney Smith ou des
calculs politiques de tous ces gens coincés dans leur cycle éternel de
convoitise et de vengeance. Pourquoi étais-je venu me piéger moi-même dans
cette nécropole de haine ? Il était temps pour moi de rentrer à la maison,
en Amérique, et de m’y bâtir une vie normale.


À ma résolution de tout laisser derrière moi s’opposait tout
ce que je n’avais pu encore découvrir. Si fort qu’elle parût effacée de ce
monde, Astiza n’était peut-être pas morte. Personne n’avait trouvé son corps.
Si je partais maintenant, son souvenir me hanterait jusqu’à la fin de mes
jours. Je me la remémorais trop distinctement, dans trop de circonstances. Son
doigt pointant vers l’étoile Sirius, alors que nous voguions sur le Nil ;
son aide pour venir à bout d’Ashraf, dans la fureur de la bataille des
Pyramides ; sa beauté rayonnante, dans la cour d’Enoch ; sa fragilité
puissamment érotique, sous les chaînes du temple de Dendérah. Et puis l’amour
que nous avions partagé sur les rives du fleuve. En un siècle ou deux, on peut
surmonter de telles réminiscences. Mais sans les oublier. Astiza m’avait
ensorcelé.


Quant au Livre de Thot, ce n’était probablement qu’un mythe.
Nous n’avions découvert, dans la pyramide, qu’un pupitre vide et le bâton de
Moïse. Mais si tout était vrai et gisait quelque part sous mes pieds ?
Jéricho terminerait bientôt le fusil réalisé sous mes yeux, et qui promettait
d’être supérieur à celui que j’avais perdu. En plus il y avait Miriam, victime
elle aussi, je le sentais, de quelque chagrin irréparable, et que je me serais
fait une joie de consoler. Astiza disparue, cette femme dont je partageais les
repas et la maison, et qui sculptait artistement la crosse de mon arme, me
semblait soudain encore plus merveilleuse. Qui retrouverais-je en
Amérique ? Personne. En dépit de ma frustration, je décidai donc de rester
sur place un peu plus longtemps. Au moins jusqu’à ce que mon fusil soit fin
prêt. J’étais un joueur qui guettait la donne miraculeuse. Et bientôt,
peut-être, je toucherais la carte maîtresse.


Et je voulais savoir ce qui avait tant fait souffrir Miriam.


Elle me traitait toujours avec la même réserve, mais nos
regards se croisaient plus souvent. Quand elle posait mon assiette devant moi,
elle se tenait un peu plus près et parlait d’une voix plus douce, plus
compréhensive. Jéricho nous surveillait de près et mêlait à nos conversations
des commentaires sacrilèges. Comment l’en blâmer ? Miriam était une
associée loyale, fidèle comme un chien de garde, et je n’étais qu’un vagabond
sans foi ni loi, à l’avenir problématique. Je ne pouvais m’empêcher de la
désirer, et Jéricho était un homme. Il savait ce que je ressentais. Pis encore,
je pourrais la convaincre de me suivre en Amérique. J’avais remarqué qu’il
consacrait, chaque jour, plus d’heures de travail à la finition de mon rifle.
Il avait hâte de l’achever et de me voir partir.


Nous avions atteint les pluies hivernales, sur une Jérusalem
encore plus grise et triste. Les rapports affirmaient que le meilleur général
de Bonaparte, Desaix, avait remporté de nouveaux triomphes et semé d’autres
ruines spectaculaires en remontant les rives du Nil. Smith naviguait entre la
ville d’Acre, le blocus d’Alexandrie et Constantinople, préparant le terrain en
prévision des assauts printaniers de Napoléon. Des troupes françaises se
rassemblaient à El-Arich, près de la frontière palestinienne. La chaleur
croissante du soleil baignait les vieilles pierres, la guerre se rapprochait et
certain soir brumeux où Miriam partait pour le marché, à la recherche d’épices,
je me décidai, sur une brusque impulsion. J’avais envie de bavarder avec elle
hors la surveillance attentive de son frère. Suivre une femme dans Jérusalem
n’entrait pas dans les mœurs, mais j’essaierais de créer l’occasion de lui
parler. Je me sentais si seul. Que pourrais-je lui dire ? Je n’en avais
pas la moindre idée.


Je la suivais à distance, en m’efforçant d’improviser une
raison plausible de la rejoindre ou cherchant un moyen de la contourner pour
que notre rencontre parût fortuite. Quelle chose étrange que cette incapacité
des êtres humains d’exprimer simplement ce qu’ils ont dans le cœur ! Elle
parcourut, d’un pas rapide, le tour des étangs d’Ézéchiel, descendit jusqu’au
souk qui partage en deux la cité, acheta quelques produits alimentaires, longea
d’autres étals et s’engagea dans les ruelles qui mènent aux marchés du quartier
musulman de Bezetha, après la résidence du pacha.


Et, soudain, elle disparut…


À un moment donné, elle se dirigeait, par la Via Dolorosa,
vers le portail des Ténèbres et la tour El-Ghawanima, qui donnent accès au mont
du Temple, et, la seconde suivante, elle n’était plus là. Je m’arrêtai,
troublé. Avait-elle remarqué ma présence et décidé de m’éviter ?


Je forçai l’allure, longeant des portes closes et conscient,
finalement, que j’étais allé trop vite. Je revins sur mes pas. Et là, d’une
courette adjacente à une antique arche romaine qui enjambait la rue, j’entendis
un bruit de voix. Rudes et impatientes. Bizarre comme un son ou une odeur
peuvent stimuler la mémoire. J’aurais juré que cette voix masculine m’était
familière.


« Où est-ce qu’il va ? Qu’est-ce qu’il
cherche ? »


Le ton était menaçant. À quoi elle répondit,
terrifiée :


« Je n’en sais rien ! »


Je franchis une grille qui débouchait sur une de ces cours
encombrées de gravats et d’immondices qui servaient souvent d’étables à
chèvres. Quatre brutes en manteaux français et bottes européennes entouraient
la jeune femme terrorisée. J’étais sans arme, en dehors de mon couteau arabe.
Mais ils ne m’avaient pas encore vu, j’avais donc l’avantage de la surprise.
Ils n’avaient pas l’allure d’individus que je puisse bluffer. Je cherchai donc,
autour de moi, une arme efficace. « Se trouver réduit à ses seules
ressources, c’est devoir affronter les caprices de la fortune », disait
volontiers Ben Franklin. Mais, bien sûr, il avait plus de ressources que la
moyenne des hommes.


Je repérai un cupidon de pierre défiguré et castré par
chrétiens ou musulmans ennemis des idoles et des nus païens en peinture ou en
sculpture. Il gisait parmi les débris épars telle une poupée oubliée.


Ce qui restait de cette statue avait à peu près le tiers de
ma taille et pesait assez lourd. Je pouvais tout juste la lever au-dessus de ma
tête. J’y parvins d’un effort brutal, fis une prière au dieu qu’elle
représentait et la lançai à l’instant même où ils remarquaient mon entrée. Elle
leur arriva dans les jambes, les culbuta les uns contre les autres, comme des
quilles. Ils jurèrent à qui mieux mieux. Je criai à Miriam :


« Va-t’en ! Cours ! »


Ils lui avaient arraché, déjà, la moitié de ses vêtements.


Elle me jeta un coup d’œil égaré, en repoussant les sales
pattes d’un des quatre qui l’empoignaient. Il l’aurait renversée si elle ne lui
avait griffé le visage. Puis, avec la précision d’une danseuse, elle le frappa
du pied au bas-ventre. Je perçus clairement le choc. L’homme se figea sur place
comme un flamant pris dans une tempête québécoise. Puis elle pivota sur
elle-même et sortit de la cour. Brave fille ! Elle avait plus de punch, et
plus de connaissance de l’anatomie masculine, que je ne l’avais imaginé.


La meute s’était retournée contre moi, mais je n’avais pas
perdu mon temps. J’avais ramassé Cupidon et jouai les derviches tourneurs en le
tenant par un bout avant de le lâcher. Deux des agresseurs de Miriam
retournèrent au tapis et la statue se cassa en deux. Entretemps, les voisins
avaient repéré la bagarre et commençaient à hurler. L’un des vauriens dégainait
un sabre évidemment dérobé au regard de la police qu’il avait caché jusque-là
dans les plis de son manteau. Je fonçai sur lui, mon couteau arabe au poing,
sans lui laisser le temps de sortir du fourreau une lame qui s’y renfonça avec
un claquement sec. Malgré tous mes démêlés antérieurs, je n’avais jamais
poignardé personne, auparavant, et fus surpris de découvrir à quel point il
était facile de plonger une lame dans de la chair humaine. Plus
particulièrement entre deux côtes. L’homme se rejeta si fort en arrière que je
perdis ma prise sur le manche du couteau. Je trébuchai parmi les pierres.
J’étais complètement désarmé.


Pendant ce temps, celui qui avait interrogé Miriam avait
sorti un pistolet. Irait-il jusqu’à s’en servir dans la cité sacrée, au mépris
de toutes les lois en vigueur et de toutes ces voix qui criaient haro ?


Mais il n’avait pas de tels scrupules. La détonation me
gronda aux oreilles et quelque chose me brûla la tempe. Je chancelai de plus
belle, aux trois quarts aveuglé. Il était temps de sonner la retraite. Je
regagnai la rue, à tâtons. Un des quatre autres revenait vers moi, sabre au
clair, la cape flottant comme des ailes. Qui étaient ces fripouilles ? La
balle qui m’avait frôlé n’améliorait pas mes capacités offensives.


Et puis, alors que je faisais face par nécessité, sans trop
y croire, un long bâton passa près de moi et toucha le sabreur à la base du
cou, en pleine gorge. Il se mit à tousser et tomba sur les fesses en
suffoquant, les yeux fous. Je découvris alors Miriam qui avait arraché ce
poteau à l’un des étals voisins et venait de l’utiliser comme une lance. J’ai
toujours eu le don de rencontrer des femmes pleines d’initiative.


« Toi ! s’étranglait l’homme. Tu devrais être
mort ! »


Après toi, pensai-je, aussi choqué qu’il l’était, ou
presque. Car, dans la pénombre de la ruelle, j’avais reconnu, mis à jour par le
bâton de Miriam, carré et compas maçonniques avec la lettre G au
milieu, et puis le visage de « l’inspecteur des douanes » qui m’avait
accosté sur la scène, à Toulon, alors que j’arrivais de Paris, fuyant les
gendarmes. Il avait tenté de m’arracher mon médaillon et je l’avais touché
d’une balle de mon rifle alors que Sidney Smith en descendait un autre.
Celui-là se plaignait d’une blessure qui ne l’avait pas tué, hélas ! Que
faisait-il à Jérusalem, armé jusqu’aux dents ?


Je le savais, bien sûr. Tout comme moi, il s’intéressait aux
secrets d’antan. C’était un complice de Silano et les Français n’avaient pas
abandonné la partie. Il était ici à cause du Livre de Thot. Et, semblait-il, à
cause de moi.


Avant que je puisse m’en assurer, toutefois, il se redressa,
tant bien que mal, écouta les cris des voisins et des gardiens de service, et
détala en gémissant.


Nous imitâmes son exemple, dans la direction opposée.


* * *


J’avais passé mon bras autour des épaules de Miriam, sur le
chemin de retour à son domicile, et je la sentais trembler contre moi. Nous
n’avions jamais eu de tels contacts physiques, mais là, c’était instinctif et
réciproque. J’en avais besoin autant qu’elle.


Mes balades dans Jérusalem m’avaient sommairement enseigné
sa topographie. Je choisissais des ruelles peu fréquentées et regardais souvent
par-dessus mon épaule, afin de repérer si nous étions poursuivis. Une sacrée
trotte, par cet itinéraire, vers la forge de Jéricho. Tous les quartiers de
Jérusalem présentent des inégalités, le secteur chrétien encore plus que le
secteur islamique. On s’arrêta dans un renfoncement, pour reprendre haleine, et
je tenais à vérifier que, malgré ma tête endolorie, nous progressions bien dans
la bonne direction.


« Je regrette, Miriam. Ce n’est pas après vous qu’ils
en ont, c’est après moi.


— Qui sont ces types ?


— Celui qui a tiré une balle est français. Je l’ai déjà
vu.


— Où ça ?


— En France. Je l’avais blessé moi-même d’une balle.


— Ethan !


— Il tentait de me dévaliser. Dommage que je ne l’aie
pas tué. »


Elle me regardait comme si elle me voyait pour la première
fois. Je lui expliquai :


« Il ne s’agissait pas d’argent, mais de quelque chose
de beaucoup plus important. Je ne vous ai pas raconté toute l’histoire, à vous
et à votre frère. Je crois qu’il est grand temps que je m’y résigne.


— Et cette Astiza en faisait partie ? »


D’une voix très douce.


« Oui.


— Qui était-elle ?


— Une étudiante du passé. Une prêtresse, même. D’Isis.
Une déesse égyptienne dont vous avez peut-être entendu parler ?


— La Madone noire ! s’exclama-t-elle dans un
chuchotement étouffé.


— Qui ça ?


— Il y a eu très longtemps un culte d’adorateurs,
autour des statues de la Vierge taillées dans de la pierre noire. Une simple
variation d’art chrétien, d’après les uns. Une séquelle du culte d’Isis,
d’après les autres. La Vierge blanche et la Vierge noire. »


Intéressant. Isis s’était souvent manifestée, au cours de
mon enquête en Égypte. Et, maintenant, cette femme paisible, bonne chrétienne
selon toutes les apparences, savait de qui il s’agissait. Je n’avais jamais
entendu parler d’une déesse païenne aussi notoire.


« Mais pourquoi ce blanc et ce noir ? »


Je me souvenais du parquet en échiquier de la loge
maçonnique de Paris, alors que j’essayais de comprendre les francs-maçons. Et
des deux piliers jumeaux, l’un blanc, l’autre noir, qui encadraient l’autel de
la loge.


« Comme le jour et la nuit, dit Miriam. Toute chose est
double, c’est un enseignement immémorial, plus ancien que Jésus et que
Jérusalem. Le bien et le mal. Le haut et le bas. Le sommeil et l’état de
veille. Notre esprit secret et notre esprit conscient. L’Univers est dans un
état de tension constante et, pourtant, les contraires doivent se rejoindre
pour former un tout.


— Vous parlez comme Astiza. »


Elle approuva d’un signe de tête.


« L’homme qui a tiré portait une médaille qui exprimait
cette règle, non ?


— Vous voulez dire le symbole maçonnique du carré et du
compas ?


— Je l’ai vu en Angleterre. Le compas trace un cercle
et l’équerre du charpentier permet de tracer un carré. Toujours la même
dualité. Et le G est l’initiale de God, « Dieu »,
en anglais, ou de gnosis, la « connaissance », en grec.


— Le rite hérétique égyptien a commencé en Angleterre.


— Que veulent ces hommes, Ethan ?


— La même chose que moi. Et que désirait également
Astiza. Ils vous auraient peut-être prise en otage pour m’obliger à leur
obéir. »


Elle recommençait à trembler.


« Leurs mains étaient comme des serres. »


Je me sentais coupable de l’avoir entraînée, bien
involontairement, dans ces complications. Ce qui n’avait été qu’une chasse au
trésor prenait des allures de dangereuse compétition.


« Nous allons livrer une course afin de parvenir à la
vérité plus vite que ces gens-là. Je vais avoir besoin de l’aide de
Jéricho. »


Elle me prit par le bras.


« Allons la lui demander.


— Attendez. »


Je la ramenai vers moi, au sein de l’obscurité. Notre
aventure commune nous avait procuré un certain degré d’intimité émotionnelle,
et je me sentais le droit de lui poser la question :


« Vous aussi, Miriam, vous avez perdu quelqu’un,
n’est-ce pas ? »


Elle s’impatienta :


« Je vous en prie, il faut que nous y allions.


— Je l’ai lu dans vos yeux quand le messager m’a dit
qu’on ne retrouvait pas trace d’Astiza. Je me suis demandé pourquoi vous
n’étiez ni mariée ni même fiancée. Vous êtes si belle… Mais il y avait
quelqu’un, je ne me trompe pas ? »


Elle hésitait encore, mais le péril commun avait également
entamé sa réserve.


« Jéricho m’avait présenté, à Nazareth, un apprenti
forgeron. Nous nous étions fiancés en secret, parce que mon frère était jaloux.
Orphelins, nous avions été très proches, et l’idée de mon mariage le révoltait.
Il découvrit notre intention, il y eut une explication orageuse, mais j’avais
décidé de me marier. Obligé de faire son service dans l’armée ottomane, mon
fiancé est parti pour l’Égypte et n’est jamais revenu. Il a été tué lors de la
bataille des Pyramides. »


Et j’avais été dans le camp opposé, spectateur passif du
massacre perpétré par les troupes européennes. Quel gâchis !


« Je suis vraiment navré.


— C’est la guerre. La guerre et le destin. Et,
maintenant, il se peut que Bonaparte vienne par ici. »


Elle ajouta, frissonnante :


« Ce secret que vous cherchez sera-t-il efficace ?


— Efficace dans quel domaine ?


— Pour arrêter les tueries et la violence. Refaire de
cette ville un lieu sacré. »


Question pertinente. Même Astiza et ses alliés n’avaient eu
aucune certitude de pouvoir utiliser le mystérieux Livre de Thot pour le bien
de tous. Voulaient-ils même simplement l’empêcher de tomber dans les mauvaises
mains, au service du mal ?


« Je sais seulement que ce sera une catastrophe si ces
fripouilles qu’on vient de mettre en fuite s’en emparent avant nous. »


Et je décidai de l’embrasser. Un baiser volé qui tirait
avantage des émotions que nous avions vécues, mais elle ne résista pas, bien
que mon contact fût révélateur, contre sa cuisse. Impossible de maîtriser mon
érection, les événements m’avaient excité, et, dans sa façon de me rendre ce
baiser, je pus lire qu’elle aussi partageait mon trouble, au moins dans une
large mesure.


Pour prévenir toute autre étreinte de ma part, elle déplaça
son regard de mes yeux à ma tempe.


« Vous saignez. »


C’était une façon d’éviter le retour de ce que nous venions de
faire.


Ce côté de ma tête était humide et chaud, et ma migraine
empirait graduellement, mais j’affirmai, plus par bravade que par
conviction :


« C’est juste une éraflure. Allons parler à votre
frère. »


* * *


« On va terminer ce fusil en vitesse ! gronda
Jéricho à la fin de mon histoire.


— Riche idée ! Et je vous demanderai peut-être de
me forger aussi un bon tomahawk. » Ouille !


Miriam avait entrepris de panser ma blessure. L’alcool
piquait un peu, mais ses fortes mains étaient merveilleusement douces. Même si
la balle n’avait fait que m’effleurer, qu’elle soit passée aussi près, ça vous
secoue un homme ! En compensation, toutefois, il y avait le plaisir que
j’éprouvais à être ainsi chouchouté par ces doigts féminins. On s’était plus
touchés, au cours de la dernière heure, qu’on ne l’avait fait en quatre mois.
Revenant à mon tomahawk, je précisai :


« Il n’y a rien de plus utile que ces hachettes
indiennes, et j’ai perdu la mienne. On a tout intérêt à s’équiper au mieux.


— Et comment ! appuya Jéricho. Il va falloir
veiller au grain, pour le cas où ces rufians viendraient rôder par ici. Miriam,
tu ne sors plus de cette maison. »


Elle ouvrit la bouche, mais la referma sans avoir parlé.


Son frère marchait de long en large.


« J’ai une idée pour améliorer le fusil, si ce modèle
est aussi précis que vous l’affirmez. Vous avez bien dit qu’il était difficile
d’ajuster sa cible, au-delà d’une certaine distance. Exact ?


— Il m’est arrivé de viser un ennemi et de toucher son
chameau.


— Je vous ai vu scruter le paysage avec votre petite
longue-vue. Si on s’en servait pour vous aider à viser ?


— Comment ça ?


— En la fixant au canon. »


C’était ridicule. Ça ne servirait qu’à alourdir l’engin, le
rendre moins maniable et plus difficile à recharger. C’était sûrement une
mauvaise idée puisque personne n’y avait pensé auparavant. Et, pourtant, si ça
contribuait à rapprocher les cibles éloignées… Franklin, je le savais, aurait
été intrigué par cette sorte d’innovation. La nouveauté, l’inconnu qui effraie
la plupart des hommes l’attirait comme le chant d’une sirène.


« Ça ne coûte rien d’essayer. Et on va avoir besoin de
renfort si cette bande s’incruste en ville. Vous croyez avoir tué l’un
d’eux ?


— Poignardé. Qui sait ? J’ai blessé leur chef, en
France, et le revoilà, en pleine forme ! On dirait que j’ai du mal à
terminer ma besogne. »


Je pensais à Silano et à Ahmed ben Sadr, en Égypte, qui
n’avaient pas cessé de me persécuter, malgré des blessures renouvelées. Je
n’avais pas seulement besoin de ce fusil. J’avais besoin de m’entraîner au tir.


« Je vais envoyer un message à Sir Sidney, décida
Jéricho. Il se peut que les agents français stationnés ici soient assez
importants pour que les Anglais veuillent nous venir en aide. Et Miriam dit que
tout ça aurait également quelque chose à voir avec ce trésor que vous nous
promettez. Qu’en est-il exactement ? »


Il était plus que temps d’aller jusqu’au bout de mes
confidences.


« Quelque chose est probablement enterré quelque part
dans cette ville qui pourrait affecter le cours de cette guerre. On l’a cherché
en Égypte, et on a découvert à la fin que le secret se trouvait plutôt en
Israël. Mais chaque fois que je découvre un escalier ou une échelle menant sous
terre, je me heurte à un cul-de-sac. La cité est un tas de décombres. Il se
peut que ma quête soit sans espoir. Et, maintenant, les Français sont là,
certainement avec les mêmes ambitions.


— Ils m’ont interrogée à votre sujet, rappela Miriam.


— Viennent-ils de découvrir ma présence sur place ou
bien l’ont-ils apprise de l’extérieur ? Dites-moi, Jéricho, les gens qui
se sont renseignés sur le sort d’Astiza en Égypte ont-ils pu révéler mon
existence ?


— Ils n’étaient pas censés le faire. Mais dites-moi
vous-même… quel est ce trésor dont vous nous rebattez les
oreilles ? »


Je respirai un bon coup avant d’avouer :


« Le Livre de Thot.


— Un livre ! »


Sa déception était immense.


« Vous l’avez toujours qualifié de trésor ! J’ai
passé l’hiver à fabriquer un fusil pour un livre !


— Les livres ont des pouvoirs, Jéricho. Pensez à la
Bible ou au Coran. Et ce livre-là ne ressemble à aucun autre. C’est un livre de
sagesse, de pouvoir et de… magie.


— Magie ? »


Il n’avait pu cacher son scepticisme.


J’enchaînai :


« Vous n’êtes pas obligé de me croire. Tout ce que je
peux en dire, c’est qu’on m’a tiré dessus, jeté des serpents dans mon lit,
pourchassé à dos de chameau et en mer afin de parvenir à ce livre… ou plus
exactement au médaillon qui peut y conduire. Ce médaillon est un indice, une
clef qui permet d’entrer dans la Grande Pyramide par une porte secrète. Astiza
et moi y sommes entrés. Nous avons découvert un lac souterrain rempli de
trésors, un pavillon de marbre et le pupitre en or sur lequel avait reposé le
livre.


— Mais pas le trésor lui-même ?


— Non. La seule façon d’évacuer la pyramide était de
nager dans un tunnel souterrain. Le poids de l’or et des pierres précieuses
m’aurait voué à la noyade. J’ai tout reperdu. Il se peut que les juifs aient
caché un autre trésor ici même, à Jérusalem. »


Son regard exprimait un scepticisme aussi grand que celui de
Mme Durrell, à Paris, quand je me révélais incapable de lui payer mon loyer.


« Et le livre ?


— Le pupitre était vide. Il ne restait, juste à côté,
qu’une crosse de berger. Astiza m’a convaincu que cette crosse avait été
laissée là par l’homme qui avait volé le livre, et que cet homme ne pouvait
être que… »


J’hésitais, sachant quel effet produirait ma déclaration.


« Ne pouvait être que ?


— Moïse. »


Il ne réagit pas tout de suite. Puis éclata d’un grand rire
plein de mépris.


« Seigneur Dieu, j’ai hébergé un dément ! Sir Sidney
Smith sait-il que tu es complètement fou ?


— Je ne lui ai pas raconté tout ça, et je ne vous
l’aurais pas raconté non plus, à tous les deux, sans la réapparition de ce
maudit Français, complice de mon pire ennemi, le comte Silano. Ce qui signifie
que nous n’avons pas de temps à perdre. Nous devons retrouver ce livre avant
lui.


— Un livre volé par Moïse !


— Est-ce tellement extraordinaire ? Un prince
égyptien tue un garde dans un accès de rage, s’enfuit hors du pays, puis
revient après conversations répétées avec un buisson ardent pour libérer les
esclaves hébreux. Jusque-là, vous y croyez, d’accord ? Et voilà que, tout
à coup, Moïse possède le pouvoir de déclencher les plaies d’Égypte, de séparer
les eaux du Jourdain et de nourrir son peuple dans le désert du Sinaï. Une
suite de miracles accordés par Dieu ? Ou bien puisait-il quelque part les
inspirations nécessaires ? Astiza en était convaincue. En tant que prince,
il pouvait entrer et sortir de cette pyramide qui n’était qu’un leurre, une cachette
où conserver le livre à l’abri des convoitises hérétiques. Moïse s’en empare
et, quand le pharaon constate sa disparition, il pourchasse Moïse, les esclaves
hébreux et leurs six cents chariots jusqu’à la mer Rouge où se noient les
poursuivants égyptiens. Ensuite, cette tribu d’anciens esclaves parvient à la
Terre promise qu’ils entreprennent de reprendre à ses habitants civilisés,
établis sur place depuis longtemps. De quelle manière ? Au moyen d’une
arche pourvue de pouvoirs mystérieux ou d’un livre de sagesse antique ?
Improbable, sans doute, et, pourtant, le Français y croit dur comme fer.
Autrement, ces hommes ne s’en seraient pas pris à Miriam. Nous avons atteint un
état de crise aussi réel que les meurtrissures de ses bras et de ses épaules. »


Le forgeron ne me quittait pas des yeux, et ses doigts
battaient sur la table une charge effrénée.


« Tu es fou !


— Alors pourquoi aurais-je trouvé ceci ? »


Secouant furieusement la tête, je leur montrai mes deux
séraphins d’or d’environ dix centimètres de diamètre. Miriam eut un léger
hoquet et les yeux de Jéricho s’écarquillèrent. Pas seulement à cause de
l’éclat du métal, toujours aussi vif après des milliers d’années, mais parce
que ces angelots agenouillés, en prière, avec les ailes déployées, reproduisaient
en miniature ceux qui avaient décoré la partie supérieure de l’arche
d’Alliance. Il ne pouvait s’agir d’une contrefaçon exécutée sur ma demande par
quelque artisan. Trop parfaite, trop coûteuse au prix de l’or.


« Un vieil homme que j’ai rencontré les a qualifiés de
compas. J’ignore ce qu’il voulait dire. Je ne distingue pas encore très bien la
réalité de la légende. J’ai eu recours à la science, à la foi et à la déduction
depuis que j’ai quitté Paris, il y a un an. Mais les pyramides semblent fondées
sur des mathématiques abstruses que nul peuple primitif ne pouvait maîtriser.
Et d’où est venue la civilisation ? D’Égypte, d’où elle semble avoir
jailli toute faite. La légende veut que toutes les connaissances humaines en
matière d’architecture, d’écriture, de médecine et d’astronomie aient émané
d’un être du nom de Thot, devenu dieu égyptien, prédécesseur du dieu grec
Hermès. Et Thot aurait écrit un livre de sagesse si puissant qu’il pouvait
servir le bien autant que le mal. Impressionnés, voire effrayés par sa
puissance, les pharaons égyptiens ont cru le mettre à l’abri sous la Grande
Pyramide. Mais si Moïse l’a volé, le livre a pu être, le livre a dû être
apporté ici par les juifs.


— Moïse, objecta Miriam, n’est même pas arrivé en Terre
promise. Il est mort sur le mont Nébo, en la contemplant par-dessus le
Jourdain. Dieu ne lui a pas permis d’y entrer.


— Mais ses successeurs sont venus, avec l’arche. Et si
ce livre faisait partie de l’arche, ou la complétait ? S’il avait été
enterré au-dessous du temple de Salomon ? S’il avait survécu à la
destruction du premier temple par Nabuchodonosor et les Babyloniens, et à celle
du second temple par Titus et les hordes romaines ? S’il était toujours
là, attendant d’être redécouvert ? Enfin, s’il était retrouvé par Bonaparte,
qui rêve d’être un nouvel Alexandre ? Ou par le comte Alessandro Silano et
sa clique, qui ne rêvent que de s’enrichir, eux et leur rite égyptien corrompu
de la franc-maçonnerie ? Silano a pu survivre à sa chute de mon ballon,
même si Astiza en est morte. Ce livre pourrait compromettre l’équilibre du
pouvoir. Il faut le récupérer avant eux et même, au pis aller, le détruire. Il
faut que nous le recherchions partout où il peut être, sans laisser aux
Français le temps de nous battre de vitesse.


— Tu vis dans ma maison, tu travailles à ma forge et
c’est seulement aujourd’hui que tu me racontes tout ça ? »


Jéricho était très en colère, mais néanmoins fasciné par mes
deux séraphins.


« J’ai essayé de vous garder, toi et Miriam, en dehors
de tout. C’est un cauchemar, pas un privilège. Mais à présent, si tu connais
des tunnels souterrains inexplorés, il faut que tu m’aides à m’y introduire.
Les Français n’abandonneront pas. La course est commencée.


— Je suis forgeron, pas explorateur.


— Et moi, je suis un représentant de commerce mêlé
malgré lui à des guerres lointaines, et pas un soldat. Parfois, nous sommes
appelés à faire certaines choses, Jéricho. Tu es appelé à m’aider dans mon
entreprise.


— Pour repêcher le livre magique de Moïse !


— Pas de Moïse. De Thot.


— Ah ! Pour repêcher un livre écrit par un dieu
mythique, une fausse idole.


— Non. Pour empêcher les méchants, membres du rite
égyptien dévoyé de la franc-maçonnerie, d’accéder à ses pouvoirs
maléfiques. »


Ma frustration croissait de seconde en seconde, car je me
rendais parfaitement compte du sens incroyable de mes paroles.


« Le rite égyptien ?


— Souviens-toi, mon frère, intervint Miriam, de ce qui
se disait en Angleterre. Une société secrète aux pratiques funestes. Certains
maçons les abhorraient. »


Je m’empressai d’appuyer :


« C’est vrai, Jéricho. L’homme qui a attaqué ta sœur
est l’un d’eux.


— Mais je travaille avec le fer et le feu. Des choses
tangibles. Je ne connais rien de la Jérusalem antique, des tunnels cachés, des
livres perdus ou des maçons déloyaux. »


Je fis la grimace. Comment venir à bout de ses
réticences ?


« Mais il y a, rappela Miriam, un érudit dans cette
ville qui a fouillé les anciens couloirs souterrains.


— Tu veux dire l’usurier ?


— C’est un étudiant du passé, mon frère. »


Je sursautai :


« Un historien ? »


Peut-être Énoch, qui m’avait aidé en Égypte.


« Plutôt un collecteur d’impôts mutilé, concéda Jéricho
à regret, mais elle a raison, personne n’en connaît plus que lui sur l’histoire
de Jérusalem. Miriam lui a témoigné une certaine amitié. Il va nous falloir des
lanternes, des pioches, l’aide de Sidney Smith… et les conseils de Haïm Farhi.


— De qui s’agit-il exactement ? »


J’étais heureux de sentir le forgeron pencher enfin de mon
côté.


« Un homme qui en sait plus long que n’importe qui sur
d’autres chasseurs de trésors : les chevaliers chrétiens dont
l’intervention historique rend peut-être la nôtre inutile ! »







7


Je m’attendais à retrouver, en la personne de Haïm Farhi,
quelqu’un qui aurait la gravité, la dignité aristotélicienne d’Enoch,
l’antiquaire égyptien assassiné par mes ennemis. Et je ne revenais pas de ma
surprise. Non seulement parce que ce petit juif d’un certain âge, en vêtements
noirs et rouflaquettes bouclées, ne me rappelait en rien la majesté d’un Enoch,
mais parce que sa mutilation faisait de lui l’un des êtres les plus hideux
qu’il m’eût été donné de rencontrer. Son nez avait presque entièrement disparu,
ne laissant à la place qu’une sorte de groin. Il n’avait plus d’oreille droite.
Et de son œil droit ne subsistait qu’une affreuse cicatrice qui en obstruait
complètement l’orbite.


« Mon Dieu, que lui est-il arrivé ? chuchotai-je à
Jéricho tandis que Miriam allait pendre le manteau de l’homme à la patère.


— Il a encouru l’ire de Djezzar-le-Boucher. Surtout, ne
lui exprime aucune sympathie. Il arbore sa survie comme une décoration. C’est
l’un des banquiers les plus puissants de Palestine et il a la confiance de
Djezzar, car il lui est resté fidèle après son passage à la torture.


— Les gens lui confient tout de même leurs économies et
lui empruntent de l’argent ?


— C’est son visage qui a été saccagé, pas son
cerveau. »


Nous avions parlé à voix basse, même si les propos que nous
échangions ne pouvaient être un mystère pour cet homme. Miriam nous rejoignit
et le présenta en ces termes :


« Rabbi Farhi est le plus grand historiographe de la
province. C’est aussi un étudiant des mystères juifs. Quiconque s’intéresse au
passé ne saurait s’adresser à une meilleure source.


— Voilà pourquoi j’apprécie son assistance. »


Je m’efforçais d’être diplomate, mais j’avais toutes les
peines du monde à ne pas le regarder fixement.


« Comme j’apprécie votre tolérance à l’égard de mon
aspect physique, rétorqua-t-il d’une voix sereine. Je sais quel effet je
produis sur les gens. Je lis le reflet de mes disgrâces physiques dans les yeux
effrayés de tous les enfants qui me regardent. Mais l’isolement que m’impose ma
mutilation me laisse tout le temps d’étudier les légendes locales. Jéricho m’a
dit que vous cherchiez des passages secrets d’importance stratégique.


— C’est possible.


— Possible ? Si nous devons progresser, nous
devons nous faire mutuellement confiance ! »


La vie m’apprenait plutôt à me méfier de tout le monde, mais
je m’abstins de le lui dire et même de répondre.


« Votre quête aurait quelque chose à voir avec l’arche
d’Alliance ?


— En effet. »


Jéricho lui avait évidemment raconté toute l’histoire.


« Je peux comprendre que vous ayez fait tant de chemin,
avec tant d’enthousiasme. Et je suis désolé d’avoir à vous dire que vous avez
probablement sept siècles de retard. Beaucoup sont déjà venus à Jérusalem, dans
le passé, à la recherche de ces mêmes pouvoirs.


— Vous allez me dire que tous ont fait de leur mieux,
sans aucun résultat.


— Au contraire, je vais vous dire qu’ils ont pu mettre
la main sur ce que vous recherchez. Ou que s’ils ont échoué, je ne vois pas
comment vous pourriez réussir. Ils s’y sont acharnés pendant des années, et,
d’après Jéricho, vous ne disposez que de quelques jours. »


Que savait au juste cet épouvantail ?


La question coulait de source :


« Qu’auraient-ils trouvé, au juste ?


— Assez bizarrement, les érudits ne sont pas d’accord
sur ce point. Un groupe de chevaliers chrétiens est ressorti de Jérusalem avec
des pouvoirs inexplicables. Cependant, voués à leur perte par la trahison, ils
n’ont pu échapper à leur sort. Mais, apparemment, ils avaient fait une
découverte importante.


— Un conte de fées ! s’esclaffa Jéricho.


— Mais fondé sur l’histoire, mon frère, rectifia
doucement Miriam.


— Ces histoires de tunnels sont de pures légendes de
plus en plus moisies !


— Et que sont les légendes, riposta la jeune femme,
sinon un écho de la vérité ? »


Je les observais tous les trois avec une légère lassitude.
Ce n’était pas la première fois que j’entendais frère et sœur débattre cette
controverse.


« S’il vous plaît, quelles légendes ?


— Au sujet de nos ancêtres les Templiers, riposta
Miriam. Dont le nom complet était les Pauvres Chevaliers du Christ et du temple
de Salomon. Ces moines guerriers n’étaient pas tous célibataires, et la
tradition veut que leur sang coule dans nos veines. Ils cherchaient ce que vous
cherchez, et certains pensent qu’ils ont fini par le découvrir.


— Qui le pensent toujours ?


— C’est une drôle d’histoire, soupira Farhi. J’ai cru
comprendre que vous aviez vécu à Paris, monsieur Gage. Connaissez-vous la
région appelée Champagne, au nord-est de Paris et au nord de Troyes ?


— Je l’ai traversée, et j’ai même dégusté ses produits.


— Voilà plus de treize cents ans, s’y est livrée une
des plus terribles batailles de l’histoire. Les derniers Romains y ont vaincu
Attila, roi des Huns.


— La bataille de Châlons ? »


J’étais heureux que Ben Franklin m’en ait parlé, une fois ou
deux. Lui aussi était féru d’histoire et potassait, sur le sujet, d’énormes
bouquins écrits par un Anglais nommé Gibbon.


« Exactement. À cette bataille, Attila brandissait un
mystérieux sabre très ancien doté de pouvoirs mystiques. Les légendes de cette
sorte, et l’idée qu’il est des pouvoirs, en ce monde, supérieurs au muscle et à
l’acier, émanaient des générations de Francs qui étaient venus habiter la Champagne.
Des gens convaincus qu’il y avait beaucoup plus, en ce monde, que ce qu’on
pouvait voir ou toucher facilement. Saint Bernard de Clairvaux, pas seulement
saint, mais aussi professeur, avait recueilli toutes ces histoires. »


Le nom me disait quelque chose. Je me souvenais de l’avoir
entendu prononcer par le savant français Jomard, alors que nous escaladions la
Grande Pyramide.


« Attendez… Ce n’est pas lui qui disait que Dieu était
hauteur et largeur ? Et que ces dimensions divines pouvaient être
incorporées à des édifices sacrés ?


— Absolument. Dieu, disait saint Bernard, est longueur,
largeur, hauteur et profondeur. Et le puissant chevalier André de Montbard,
oncle de Bernard, partageait avec lui l’opinion que les Anciens au courant de
ces choses avaient pu enterrer leurs secrets en Occident. Peut-être sous le
temple de Salomon, sur le mont du Temple qui s’élève non loin de l’endroit où
nous sommes. »


Me souvenant des théories enthousiastes de mon défunt ami
journaliste, Antoine Talma, j’approuvai sans réserve :


« Les francs-maçons continuent d’y croire.


— En 1119, reprit Farhi, cet oncle de Bernard fut l’un
des neuf chevaliers dépêchés en Terre sacrée avec une mission spéciale.
Jérusalem était déjà tombée entre les mains des croisés, et ces neuf chevaliers
parlèrent de fonder un nouvel ordre militaire de moines guerriers appelés
Templiers. Leur but, toutefois, demeurait mystérieux. Ils proposaient de
protéger les pèlerins chrétiens, mais ces neuf chevaliers de Champagne ne
recrutèrent personne en dehors d’eux-mêmes et menèrent fort peu de patrouilles
sur la route de Jaffa. En revanche, ils obtinrent du roi Baudouin II,
souverain de Jérusalem, la permission extraordinaire d’établir leur quartier
général dans la mosquée al-Aqsa, sur le versant sud du mont du Temple.


— Neuf nouveaux venus chrétiens installés sur le mont
du Temple !


— Exactement. Curieux, n’est-ce pas ?


— Et quel rapport entre ces Templiers, Moïse et l’arche
d’Alliance ? »


L’œil unique de Haïm Farhi brillait d’excitation.


« Là, nous tombons dans la spéculation pure. Les
rumeurs prétendent qu’ils auraient fouillé les racines du temple de Salomon et
découvert… quelque chose. Après leur séjour ici, ils sont rentrés en
Europe où le pape leur a décerné un statut spécial, et sont devenus, en plus de
l’ordre militaire le plus puissant, les premiers banquiers du continent
européen. D’innombrables recrues brûlaient de les joindre. Leur richesse
défiait l’imagination et les rois tremblaient devant l’ordre des Templiers. Et
puis, dans la nuit terrible du 13 octobre 1309, leurs chefs furent
arrêtés au cours d’une purge massive ordonnée par le roi de France. Des
centaines d’entre eux furent torturés et condamnés au bûcher. Avec eux,
moururent les secrets qu’ils avaient ramenés de Jérusalem. D’où le commencement
de la légende : comment un ordre d’obscurs chevaliers avait-il pu devenir
aussi puissant et riche, en si peu de temps ?


— Vous croyez qu’ils avaient retrouvé l’arche ?


— On n’en a jamais vu la trace.


— Peu après, relança Miriam, s’est répandu le bruit que
d’autres chevaliers recherchaient le Saint-Graal.


— La coupe du Dernier Souper.


— C’est l’une des versions proposées, admit Farhi. Mais
le Graal a été diversement décrit comme un chaudron, un plat, une pierre, un
sabre, une lance, un poisson, une table… et même un livre secret. »


Il ne me quittait pas de l’œil, un singulier
particulièrement approprié en l’occurrence.


« Le Livre de Thot !


— Je ne l’avais pas encore entendu nommer ainsi.
L’histoire que vous avez racontée à Jéricho et à Miriam est très intrigante. Le
dieu Thot était le prédécesseur du dieu grec Hermès. Le saviez-vous ?


— Oui. Je l’avais appris en Égypte.


— Dans la légende de Parsifal, finie en 1210, le héros
cherche conseil auprès d’un vieil ermite nommé Tseurizent. Vous reconnaissez ce
nom ? »


Je secouai la tête.


« Certains érudits croient qu’il découle du vieux
français treble escient. »


Là, je commençais à sentir remonter mon enthousiasme.


« “Trois fois sachant” ! C’est la signification du
grec Hermès Trismégiste. Hermès, trois fois savant, maître de toutes les
sciences, équivalent du dieu égyptien Thot !


— Oui. Trois Fois Très Grand, la première intelligence,
à l’origine de la civilisation. Le premier grand auteur, celui que les juifs
connaissent sous le nom d’Enoch.


— C’est ainsi que mon mentor égyptien se faisait
appeler.


— Je n’en suis pas surpris… Les Templiers furent
arrêtés sous accusation d’hérésie, inculpés de rites obscènes, d’homosexualité
et d’adoration d’une entité mystérieuse appelée Baphomet. Vous avez déjà
entendu ce nom ?


— Jamais.


— Un démon ou carrément un diable à tête de bouc. Le
nom est curieux. Né à Jérusalem, il aurait été la corruption du mot arabe
abufihamat, prononcé « bufihimat », qui signifie « père de
la sagesse ». De qui pouvait-il s’agir pour des hommes qui s’intitulaient
chevaliers du Temple ? »


J’y réfléchis une seconde avant de suggérer :


« Le roi Salomon ?


— Exact. En continuation du même rapport. Les vieux
juifs avaient aussi l’habitude, sous occupation étrangère, d’employer des codes
de substitution. Selon le chiffre d’Atbash, chaque lettre de l’alphabet hébreu
en représentait une autre. La première lettre de l’alphabet devenait la
dernière, la deuxième l’avant-dernière, et ainsi de suite. Si vous transcrivez
« Baphomet » en caractères hébreux, puis le traduisez selon le code
d’Atbash, il devient sophia, le mot grec pour « sagesse ».


— Baphomet, Salomon, sophia. Les Templiers se
plaçaient donc sous la protection de la sagesse, pas sous celle du démon.


— Telle est, du moins, ma théorie, dit modestement Haïm
Farhi.


— Alors, pourquoi ont-ils été persécutés ?


— Parce que le roi de France en avait peur et
convoitait leurs richesses. Quel meilleur moyen de discréditer vos ennemis que
de les accuser de blasphème ?


— Les chevaliers, opina Miriam, auraient dû se placer
sous une protection plus tangible. Vous nous avez bien dit, Ethan, que, selon
certains, thot avait la même origine que thought, le mot anglais
pour la « pensée » ?


— Oui.


— Ce qui rend la chaîne encore plus longue. Baphomet,
père de la sagesse, est aussi Salomon, est aussi sophia… et peut-être
également Thot, dieu originel de toute connaissance ? »


J’étais stupéfié. Les chevaliers du Temple, ancêtres de mes
propres loges maçonniques si fraternelles, avaient-ils connu l’antique déité
égyptienne ? L’avaient-ils même adorée ? Ces arguties reliaient-elles
vraiment les maçons aux Templiers et, par le truchement des Grecs, des Romains
et des juifs, à l’Égypte ancienne ? Y avait-il une histoire secrète qui
s’étendait, depuis la nuit des temps, à l’histoire officiellement
reconnue ?


« Et comment Salomon aurait-il thésaurisé tant de
sagesse ? supputait Jéricho. Si le livre est réel, et s’il l’avait alors
en sa possession…


— Un autre bruit courait, trancha Miriam, selon lequel
Salomon avait le pouvoir de commander aux démons. Les histoires s’enroulent sur
elles-mêmes, à savoir que les hommes pieux ne recherchaient que la
connaissance, ou que la connaissance était corruptrice et menait à la richesse
et au mal. La connaissance est-elle bonne ou mauvaise ? Souvenez-vous du
jardin d’Eden et de l’arbre de la connaissance. Les légendes portent en elles
leur propre contradiction. »


Je vacillais à l’orée de ces possibilités multiples.


« Vous pensez que les chevaliers du Temple avaient
trouvé le livre ?


— Si tel est le cas, ils l’auraient reperdu lors de la
purge royale. Il se peut que votre Graal ne soit plus que cendre, ou qu’il ait
fini dans d’autres mains. Mais personne n’a suivi les Templiers. Aucun groupe
de chevaliers ne les a jamais égalés, aucune autre fraternité ne s’est répandue
dans toute l’Europe. Et quand Jacques de Molay, leur dernier grand patron,
a brûlé sur le bûcher pour avoir refusé de trahir les secrets des Templiers, il
a lancé une malédiction terrible qui prophétisait que le pape et le roi de
France le suivraient dans l’année, ce qui s’est effectivement passé. Alors, le
livre avait-il été effectivement découvert, au départ ? A-t-il été
détruit ? Ou rendu à sa cachette ? »


Je terminai à la place de Farhi :


« Au mont du Temple !


— Mais dans un lieu si profond qu’il ne sera pas facile
de l’en exhumer. Quand Saladin a repris Jérusalem aux croisés, tout accès au
mont est devenu impossible. Même aujourd’hui, les gardiens musulmans ne
badinent pas. Ils connaissent, au moins partiellement, ces légendes que nous
venons d’évoquer. Et ne permettent aucune exploration. Ces secrets pourraient
ébranler toutes les religions de fond en comble et l’islam est l’ennemi de la
sorcellerie.


— Vous voulez dire qu’on ne peut pas y pénétrer ?


— Si on essaie et qu’ils nous arrêtent, on sera tous
exécutés. C’est un sol sacré. Le moindre travail de terrassement, dans le
passé, a provoqué des émeutes. Ce serait comme si nous tentions de creuser un
trou dans la basilique Saint-Pierre de Rome.


— Alors, pourquoi en parler ? »


Un échange de regards prouva que nous nous étions bien
compris.


« Donc, on ne se fera pas prendre.


— Voilà ! s’exclama Jéricho. Farhi a suggéré une
voie d’accès possible.


— Pourquoi ne l’a-t-il pas déjà empruntée lui-même.


— Parce qu’elle est saturée d’humidité et d’ordures,
dangereuse, irrespirable et probablement futile, psalmodia joyeusement Farhi.
On se gargarisait de vagues légendes historiques jusqu’à ce que vous affirmiez
que quelque chose d’extraordinaire présent dans l’Égypte ancienne pouvait avoir
été transféré ici. Est-ce que j’y crois ? Non. Qui êtes-vous, monsieur
Gage ? Un menteur entreprenant ou un sot trop crédule ? Mais est-ce
que je réfute totalement votre histoire, alors que sa réalité pourrait
signifier beaucoup pour mon peuple ? Je ne peux pas me le permettre.


— Vous nous conduirez donc ?


— Si vous voulez bien d’un comptable défiguré…


— Pour une part du trésor, je suppose ?


— Pour la vérité et pour la connaissance, comme Thot
l’aurait fait.


— Mais dont Miriam a dit qu’elle pouvait servir le bien
comme le mal.


— On peut dire la même chose de l’argent, mon
ami. »


Quand un étranger se targue d’altruisme et m’appelle
« mon ami », je me demande dans laquelle de mes poches il va plonger
la main. Mais depuis le début de mon séjour à Jérusalem, je n’avais pas trouvé
la queue d’un indice. Peut-être lui et moi pourrions-nous collaborer
utilement ? C’était à voir.


« D’où doit-on partir ?


— Entre le dôme du Rocher et la mosquée al-Aqsa, se
dresse la fontaine d’el-Kas. Elle tire son eau d’anciennes citernes alimentées
par les pluies profondément enfouies dans les entrailles du mont. Ces citernes
sont reliées entre elles par des conduits ou tunnels qui, d’après certains
auteurs, pourraient s’étendre jusqu’au Kubbet es-Sakhrah, où Abraham offrit de
sacrifier à Dieu son propre fils. La fondation même du monde. Qui plus est, les
citernes doivent être également reliées à des sources naturelles, pas seulement
aux eaux de pluie. Voilà une décennie, Djezzar m’a ordonné de fouiller les
vieilles archives en quête de boyaux souterrains dans l’épaisseur du mont. Je
lui ai dit que je n’en avais trouvé aucun.


— Un mensonge ?


— Un aveu d’échec qui m’a coûté cher. La torture et la
mutilation, en guise de châtiment. Mais j’avais tout de même trouvé quelque
chose dans de très vieux documents. Rien de vraiment précis mais qui suggérait
un accès possible à des pouvoirs qu’un être comme Djezzar ne doit jamais
atteindre. La source de Gihon, qui alimente l’étang de Siloam, hors les murs de
la cité, représente une voie d’accès possible. Là-bas, les gardiens musulmans
ne pourront jamais nous repérer.


— Les citernes nous mèneront peut-être aux souterrains
les plus profonds où les juifs peuvent avoir caché l’arche, le livre et autres
trésors, compléta Miriam.


— Jusqu’à ce que les Templiers les découvrent, rappela
Farhi. Mais où ils ont pu les cacher de nouveau, après la mort de Jacques
de Molay sur le bûcher. Il y a toutefois un autre problème qui m’a
découragé de poursuivre toute exploration.


— Les tunnels sont remplis d’eau ? »


J’avais un très mauvais souvenir de ma sortie de la Grande
Pyramide.


« C’est bien possible. Même s’ils ne le sont pas, j’ai
relevé mention de portes scellées. Ce qui fut ouvert, jadis, a pu être muré de
nouveau.


— Des hommes déterminés, énonça Jéricho, viendront à
bout de la porte la plus hermétique. Simple question de muscle et de poudre à
canon.


— Pas de poudre ! se récria Farhi. Vous voulez
ameuter toute la ville ?


— Alors, muscle uniquement. »


Je me devais, je nous devais à tous de poser la
question :


« Et si les musulmans nous entendent fourrager
là-bas ?


— Tout vaudrait mieux que cette
éventualité ! » articula le banquier.


* * *


Mon long rifle était terminé. Jéricho avait soigneusement
collé deux des cheveux blonds de Miriam, en croix, sur mon télescope, pour me
permettre de viser avec une parfaite exactitude. J’avais découvert, en le
testant extramuros, que je pouvais toucher une assiette à deux cents mètres. La
précision relative d’un mousquet, au contraire, n’en dépassait pas cinquante.
Mais quand je grimpai sur le toit pour m’assurer, à l’aide de ma longue-vue,
que les fripouilles de Français ne rôdaient pas alentour, j’eus beau prolonger
ma faction, je n’en repérai aucune trace. Étaient-ils partis ? Ou bien
Silano dirigeait-il leurs opérations ? Je l’espérais presque. Si je
pouvais remonter jusqu’à lui, je saurais lui faire cracher des nouvelles
d’Astiza. Mais c’était comme si la bande n’avait jamais existé. Miriam avait
ciselé deux répliques en cuivre de mes séraphins qu’elle avait incrustées de
part et d’autre de ma crosse, et que je pourrais utiliser comme corne à poudre
et réserve de bourre grasse. Poussée par la balle, elle nettoierait le canon de
toute trace de poudre résiduelle, après chaque tir. Elle m’avait également
confectionné un nouveau tomahawk. J’étais si heureux que je passai à son frère
quelques tuyaux pour gagner au pharaon, s’il tombait un jour sur une
partie. À Miriam elle-même j’offris une petite croix en or d’origine espagnole.


Je ne fus nullement surpris quand au soir de notre
expédition, elle insista pour y participer, contre toutes les règles de
ségrégation des femmes à Jérusalem.


« Elle connaît des tas de vieilles légendes qui
m’ennuient, admit Jéricho déjà prêt à capituler, mais elle voit des tas de choses
que je ne vois ou ne verrais pas. Et je ne veux pas la laisser seule ici avec
ces bandits français dans le secteur.


— Entièrement d’accord ! »


Ça, c’était moi. Elle dit plutôt :


« Le bon sens d’une femme ne vous sera pas inutile.


— Il faudra y aller tout doux, conclut son frère.
Miriam dit que vous savez vous déplacer comme un Indien de chez vous. »


En réalité, j’avais surtout évité tout contact avec les
Peaux-Rouges et gagné leur tolérance à coups de petits cadeaux, quand c’était
nécessaire. Mais j’avais exagéré le récit de mes exploits, Miriam n’avait pas
mis ma parole en doute et ce n’était pas le moment de rétablir une autre vérité
historique.


Farhi serait aussi du voyage. Tout en noir, selon sa
coutume.


« Ma présence pourra se révéler d’une importance
cruciale. Il y a aussi des mystères juifs en cause et, depuis notre
conversation, j’ai étudié ce que les Templiers potassaient, y compris la
numérologie de la cabale juive et de son Livre de Zohar.


— Un livre de plus !


— Beaucoup pensent que la Torah, comme notre Bible,
possède deux niveaux de lecture. Le premier, ce sont les histoires que nous
connaissons tous. Le second, c’est qu’il y a une autre histoire, un mystère,
une histoire sacrée cachée entre les lignes, en appliquant un code. Voilà ce
qu’est le livre de Zohar.


— La Bible aussi est codée ?


— Chaque lettre de l’alphabet hébreu correspond à un
chiffre, et il y a dix chiffres au-delà, qui sont ceux du sefirot. C’est
ça, le code.


— Les dix chiffres du quoi ?


— Du sefirot sacré. Les six directions de la
réalité : nord, sud, est, ouest, plus le nadir et le zénith. Et les quatre
éléments constitutifs de l’Univers, la terre, le feu, l’éther et Dieu. Ces dix
sefirots et ces vingt-deux lettres représentent les trente-deux noms sacrés
de Dieu. Ce Livre de Thot peut sans doute être lu de la même façon. À condition
d’en posséder la clef. Bah, on verra bien ! »


Un autre échantillon du charabia auquel je m’étais exposé en
gagnant ce maudit médaillon, à Paris. Le dérèglement de l’esprit humain me
semblait de plus en plus contagieux. Tant de gens semblaient croire aux
légendes, à la numérologie, aux merveilles des mathématiques que je commençais
à y croire, moi aussi, sans comprendre une syllabe de ce que certains me
racontaient. Mais si un banquier défiguré comme Farhi était prêt à jouer les
troglodytes pour la numérologie juive, pourquoi y trouverais-je à redire ?


Je me tournai vers Jéricho.


« Pourquoi ce sac de ciment sur l’épaule ?


— Pour reboucher toute ouverture forcée. La bonne façon
de voler des choses, c’est de faire comme si aucun vol n’avait été
commis. »


Ça, c’était le genre de raisonnement que j’étais capable de
comprendre.


On passa le portail au Fumier après la tombée de la nuit. On
était au début du mois de mars et l’invasion de Napoléon avait déjà commencé.
On savait que les Français étaient partis le 15 février d’El-Arich, à la
frontière égypto-palestinienne, qu’ils avaient remporté une victoire rapide, à
Gaza, et qu’ils marchaient sur Jaffa. Le temps pressait. On dégringola le
versant abrupt jusqu’à l’étang de Siloam, suivant les instructions que je leur
dispensais : « Planquez-vous ici, foncez jusque-là ! »,
comme si j’étais réellement versé dans la science du terrain des Algonquins. La
vérité, c’est que je me sens toujours plus à l’aise dans un salon de jeu qu’en
rase campagne, mais Miriam semblait impressionnée.


C’était la nouvelle lune, suffisamment voilée pour ne pas
éclairer le flanc de la colline, et l’air nocturne de ce début de printemps
était froid. Des chiens aboyèrent autour de quelque troupeau lointain alors que
nous progressions parmi de vieilles ruines éparses. Derrière nous, s’allongeait
à contre-ciel la ligne noire du mur d’enceinte qui entourait le côté sud du
mont. Je discernais, au-dessus de nous, la forme d’al-Aqsa, avec les arches et
les pans de murs qu’elle avait empruntés au Temple.


Les sentinelles musulmanes pouvaient-elles nous apercevoir,
de là-haut ? J’avais le sentiment horrible que nous étions surveillés.


« Je crois qu’il y a quelqu’un, là, derrière nous.


— Où ça ? s’étonna Jéricho.


— Je ne sais pas. Je ne vois rien. Mais je le sens.


— Il n’y a personne. On a dû mettre en fuite toute
l’armée française. »


J’avais mon rifle d’une main, mon tomahawk de l’autre.


« Avancez tous les trois. Je vais voir si je peux
attraper quelqu’un. »


Mais la nuit paraissait aussi vide que le chapeau d’un
magicien. Et les autres m’attendaient. Je poussai jusqu’à l’étang de Siloam,
étendue d’un noir d’encre au creux de la vallée. Des marches usées montaient à
l’assaut d’une plate-forme de pierre d’où les femmes devaient emplir leurs
cruches. Les hirondelles qui avaient fait leurs nids dans les fissures de la
paroi voletaient au-dessus de nos têtes. Tout juste si je distinguais les
visages.


Et notre groupe s’était agrandi.


« Sir Sidney nous a finalement envoyé de l’aide,
chuchota Jéricho.


— Des Anglais ? »


Maintenant, je comprenais la nature de mon malaise.


« On va avoir besoin d’eux, sous terre.


— Lieutenant Henry Tentwhistle, du navire de Sa Majesté
Dangerous, se présenta le gradé, dans un souffle. Vous vous souviendrez
sans doute de m’avoir si bien bluffé, avec ce brelan que vous n’aviez
pas. »


Je grognai dans ma barbe :


« J’ai eu de la chance, face à votre science du jeu,
lieutenant.


— Voilà l’enseigne Potts, que vous avez dépouillé au pharaon
de six mois de sa solde.


— Sûrement pas tant que ça. »


Je serrai la main tendue.


« J’avais besoin d’une petite provision pour exécuter
la mission de la couronne britannique à Jérusalem.


— Et je crois que vous connaissez aussi ces deux
garçons. »


Même dans l’obscurité de l’étang de Siloam, j’aurais
identifié entre mille ce rictus de gargouille aux dents proéminentes comme des
touches de piano.


« Tu me dois une réparation, après cette
histoire !


— Et tu vas nous rendre notre argent, à tous les
deux. » Gros Ned et Petit Tom. J’aurais dû m’y attendre.
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« Tu devrais te sentir honoré, cap’taine, dit Gros Ned.


— C’est la première mission lorsqu’on était
volontaires, renchérit Petit Tom.


— Sir Sidney a pensé que ce serait mieux qu’on
travaille ensemble.


— Uniquement pour vous qu’on est là. » Je parvins
à riposter faiblement :


« Très flatté, messieurs. Vous auriez pu me tenir au
courant, Jéricho.


— Sir Sidney le dit souvent : moins on parle,
mieux ça vaut. »


En vérité, ce vieux Ben lui-même répétait :
« Trois personnes ne peuvent garder un secret que si deux d’entre elles
sont mortes. »


« Il les a envoyés tous les quatre en renfort.


— Nous autres, résuma jovialement Petit Tom, on a pensé
qu’il devait y avoir de l’argent en cause pour attirer une fouine comme toi. Et
puis ils nous ont délivré des pioches et on s’est dit entre nous : c’est
un trésor qu’est enterré. Et ce Yankee, il pourra régler son affaire avec Ned,
comme promis à bord… ou nous distribuer sa part.


— On n’est pas aussi stupides que tu le penses »,
ajouta Gros Ned.


Face à l’escouade hostile des quatre marins, je m’efforçai
de refréner mon instinct qui m’affirmait que tout ça finirait mal et répondis
avec un optimisme de commande :


« C’est bon, les gars, de retrouver des alliés qu’on a
déjà rencontrés aux cartes. Mais on court un danger, ici, alors mieux vaut y
aller doucement si on veut écrire l’histoire. Pas de trésor en cause, juste une
chance de trouver une entrée secrète dans le camp ennemi, quand Boney prendra
la ville. Telle est notre mission. Ma philosophie, c’est que ce qui est passé
est passé, et que ce qui se prépare se passera d’autant mieux qu’on s’entendra
bien, tous ensemble. Le peu d’argent qui me reste est entièrement au service de
la Couronne.


— De la Couronne ? releva Petit Tom. Et ce
chouette fusil que tu portes, alors ?


— Ce rifle ? »


Effectivement, malgré l’obscurité ambiante, il brillait
insolemment sur mon épaule.


« Un très bel exemple. Pour votre protection, puisque
c’est mon job de veiller à la sécurité de tous.


— Sacré bel objet ! Qui a dû coûter chaud. Paré
comme une putain de luxe. Le voilà, tout l’argent que tu nous as volé, je le parierais !


— Tu perdrais une fois de plus. Ce genre d’article ne
coûte rien, à Jérusalem. Main-d’œuvre orientale, aucune connaissance technique
réelle. Juste pour la frime. »


J’évitais soigneusement le regard de Jéricho.


« Impossible de vous promettre un butin quelconque.
Mais si nous tombons sur quoi que ce soit de précieux, ma part sera pour vous,
et je me contenterai d’un vieux bouquin ou deux, les gars.


— Ça, c’est l’esprit d’égalité comme je l’aime.


— « La nuit, tous les chats sont gris »,
disait mon vieil ami Ben Franklin.


— Qui ça ? » grogna Tom.


Et Ned de gronder :


« Un foutu rebelle qu’on aurait dû pendre !


— C’qu’il a voulu dire par là ?


— Qu’on est une bande de chats pelés ou quelque chose
comme ça.


— Que c’est tous pour un, un pour tous jusqu’à la fin
de la mission, rectifia le lieutenant.


— Et qui est cette damoiselle ? »


Petit Tom venait de découvrir Miriam qui recula, choquée.


« Ma sœur, aboya Jéricho.


— Sa frangine ! »


Petit Tom avait bondi sur place, comme sous l’effet d’une
décharge électrique.


« Il emmène sa sœur à la chasse au trésor ! Pour
qu’elle serve à quoi ?


— Elle voit des trucs qu’on ne voit pas.


— Et quoi encore ? s’esclaffa Ned. Et qui c’est,
là-bas derrière ?


— Notre guide juif.


— Un juif, par-dessus le marché !


— Les femelles portent la poisse, trancha Tom,
péremptoire.


— Pas question de l’avoir sur les bras !


— Comme si je vous laisserais faire ! »
s’indigna Miriam.


Autant avertir Ned avant que les choses ne se gâtent :


« Fais attention, bonhomme ! Son genou sait où
sont tes couilles ! »


Mais ça ne servit qu’à augmenter l’intérêt qu’elle suscitait
dans la troupe. Par les pelouses de Lexington, nous étions dans de beaux draps.
Pire que si j’avais invité une tribu d’anarchistes à écrire la nouvelle
Constitution. Bon gré, mal gré, on marcha dans l’eau jusqu’au bout de l’étang
où la profondeur de l’eau nous stoppa. Entre les barreaux d’une grille de fer
forgé, un fort courant jaillissait d’une ouverture béante.


« Exprès pour empêcher aux enfants et aux bêtes
d’entrer, expliqua Jéricho en levant son pied-de-biche. Mais pas nous pendant
bien longtemps ! »


Il opéra une première pesée dont ses muscles rendirent la
répétition superflue. Quelque chose cassa, avec un bruit sec, et la grille
rouillée pivota vers l’extérieur en grinçant.


Une fois tous entrés, notre forgeron la reboucla à l’aide
d’un gros cadenas sorti de son sac.


« Et celui-là, j’en ai la clef. »


Je scrutai les ténèbres, au-delà de la longue margelle, et
demandai à Farhi s’il voyait quelque chose.


« Je ne vois rien depuis qu’on est parti de chez
Jéricho. Je n’ai pas l’habitude de piétiner dans la flotte en pleine
nuit. »


On eut bientôt de l’eau jusqu’aux cuisses. Fraîche, mais pas
froide. Large comme mes deux bras étendus de part et d’autre, haut de trois à
quatre mètres cinquante, le tunnel portait, tout au long de ses parois, la
marque ancienne de nombreuses pioches. Il s’agissait là, nous exposa Farhi,
d’un conduit percé jadis pour acheminer l’eau de pluie jusqu’à la cité du roi
David. Le sol, sous nos pieds, était inégal. Tous, nous trébuchions sans arrêt.
Quand on fut assez loin dans le tunnel pour que Jéricho allumât la première
lanterne, je rejoignis le lieutenant Tentwhistle en pataugeant dans l’eau.


« Vous êtes sûr que personne ne vous a suivis ?


— On a payé nos guides pour qu’ils ferment leur gueule.


— Et pas soufflé mot dans Jérusalem, crut bon d’ajouter
Ned.


— Une minute ! Vous autres marins anglais êtes
entrés dans la ville ?


— Juste le temps de manger un morceau. »


Jéricho, exaspéré, siffla entre ses dents :


« Je vous avais pourtant dit de ne pas vous montrer en
plein jour !


— Accoutrés en Arabes, se défendit le lieutenant. Et
rien qu’entre nous. Pousser jusqu’à Jérusalem sans au moins voir la ville, pas
question. Une sacrée ville, d’ailleurs !


— Et même une ville sacrée ! »


Leur inconscience me tordait les tripes.


« Vous avez l’air d’Arabes comme moi du Père
Noël ! Vos faces rouges comme betteraves ne vous trahiraient pas plus si
vous défiliez au pas cadencé en brandissant l’Union Jack !


— Qu’est-ce qu’on était censés faire ? se rebiffa
Gros Ned. Crever de faim jusqu’à la nuit en attendant de t’aider à creuser ton
trou ? Paie-nous à manger si tu veux pas qu’on se montre dans cette putain
de ville ! »


Que faire avec des individus pareils ? Je me retournai
vers Jéricho dont les traits se crispaient de seconde en seconde.


« Je crois qu’on ferait bien de se grouiller.


— J’ai rebouclé la grille. Et c’est toi notre
arrière-garde, avec ton fusil. »


La voix de Miriam éclata soudain, au fond des
ténèbres :


« Ne me touchez pas, espèce de…


— Navré de vous avoir frôlée, jubila Petit Tom,
égrillard.


— Viens par ici, ma poupée, ajouta Ned. Avec moi, tu
seras en sécurité. »


Déjà, Jéricho levait sa pioche et je m’interposai vivement.


« Je vais régler ça tout de suite. »


En regagnant l’arrière de l’expédition, je poussai, comme
par inadvertance, le canon de mon rifle dans le bas-ventre de Ned. Assez fort
pour lui arracher une insulte :


« Putain de maladroit !


— Mes excuses, Majesté ! »


En reculant si vite mon arme que sa crosse frôla le visage
de Petit Tom.


« Eh, merde !


— Marchons à intervalles, on ne risquera pas de se
rentrer dedans. »


Et puis Tom eut un sursaut spectaculaire.


« Cette garce vient de me taper dans le dos avec je
sais pas quoi !


— Oh ? On s’est encore frôlés ? »


Miriam, souriante, avait au poing le pied-de-biche de
Jéricho. Je leur rappelai à tous :


« Vous êtes prévenus, messieurs. Gardez vos distances
si vous tenez à vos petites affaires.


— Moi, je coupe celles du premier qui importune encore
ma sœur, menaça Jéricho.


— Et moi, dit le lieutenant, je vous condamne à dix
caresses du chat à neuf queues. Enseigne Potts, veillez à la discipline !


— Oui, mon lieutenant. La paix, vous autres !


— Ah ! on rigolait juste un peu… Seigneur
Dieu ! Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? »


Farhi s’était avancé dans la lueur de la lanterne et, pour
la première fois, les quatre marins découvraient son visage mutilé, son orbite
tuméfiée, son oreille arrachée, son groin de cochon.


« J’ai touché sa sœur », prétendit astucieusement
le banquier juif.


Les quatre marins s’entre-regardèrent et personne ne
s’approcha plus de Miriam.


* * *


L’avantage de cette longue progression avec de l’eau
jusqu’aux cuisses fut de calmer définitivement les velléités agressives. Je
restai légèrement en arrière alors que les autres s’éloignaient avec les
lanternes. Était-ce un choc métallique et le bruit d’un cadenas forcé, loin
derrière nous ? Trop loin, désormais, pour que le son étouffé par la
distance pût m’apporter une certitude. Au bout d’un moment, je repartis dans le
sillage de la troupe en haussant les épaules.


Finalement, on perçut une rumeur d’eau courante et bientôt
on déboucha sur la rive de l’étang souterrain.


« On approche de la source, précisa Farhi. La légende
affirme qu’au-dessus de nous se trouve le nombril de Jérusalem.


— Alors nous, on est dans son cul », marmonna
Petit Tom.


On balaya le décor de la lueur de nos lanternes jusqu’à
repérer, au-dessus de nous, une faille noire, étroite comme la caisse d’un
trésorier-payeur. Je n’aurais jamais soupçonné qu’elle pût conduire quelque
part, mais, une fois hissés ou tirés à l’intérieur de cette faille, nous
découvrîmes un passage qui ramenait vers la ville, à pied sec. Il fallut
franchir en rampant des quartiers de roche tombés du plafond, et j’admirai
l’agilité de Miriam dans ce genre d’exercice. On se glissa dans une autre
galerie de taupe, la femme en tête. Il arrivait que Gros Ned passât tout juste,
en poussant devant lui le sac de ciment. Il ruisselait d’une sueur fétide. Puis
le tunnel agrandi par la main de l’homme redevint plus praticable. Un boyau
montant, bas de plafond, trop étroit pour laisser deux hommes s’y croiser. Ned
n’arrêtait pas de se cogner la tête et jurait sans discontinuer.


« D’après la légende, dit Farhi, ce tunnel passe très
loin sous la plate-forme du Temple. »


Bientôt, une nouvelle rumeur d’eau courante se fit entendre,
droit devant nous. Puis on déboucha dans une vaste caverne que nos lanternes ne
parvenaient pas à éclairer. Jéricho me demanda de tenir la sienne pendant qu’il
s’immergeait prudemment dans l’eau noire.


« Ça va, diagnostiqua-t-il en en ressortant. L’eau ne
monte pas plus haut que la poitrine et elle est très propre. On a déniché les
citernes. Pas de bruit, messieurs ! »


De l’autre côté de la nappe, le tunnel reprenait. On
atteignit une seconde citerne, puis une troisième, à dix mètres d’intervalle.


« À la saison des pluies, tous ces passages doivent
être remplis d’eau. »


Toujours montant, le tunnel aboutit à une caverne sèche plus
haute de plafond, en raison de la chute de nombreuses pierres tombées de
là-haut qui avaient également surélevé le sol. À son autre extrémité, on
apercevait le sommet d’une arche taillée dans la roche. Si jadis elle avait
possédé une porte, celle-ci brillait par son absence et l’ouverture avait été
entièrement murée à l’aide de quartiers de roche cimentés entre eux.


« Hé ! merde, tout ça pour rien, haleta Gros Ned.


— Pas sûr, rétorqua Jéricho. Qu’y a-t-il derrière ce
mur que ses bâtisseurs ne voulaient pas qu’on atteigne ?


— Ils ne voulaient peut-être pas qu’on puisse sortir,
ajouta Miriam.


— Il nous faudrait un tonneau de poudre ! gémit le
marin en rejetant le sac de ciment.


— Pas question d’explosion, le contredit Farhi. Il faut
le percer avant les prières de l’aube.


— Et le reboucher, intervint Miriam.


— Oh, merde ! » se lamenta Gros Ned.


J’essayai d’accélérer les choses :


« Le temps perdu ne se rattrape jamais, dirait ce vieux
Ben.


— Et si j’étais à ta place de sale tricheur aux cartes,
rappela Ned, je souhaiterais qu’il y ait quelque chose à glaner de l’autre côté
de ce mur, ou je te prendrai par les pieds et je te secouerai si fort que tu te
videras de toutes tripes ! »


Mais nécessité faisant loi, lui et Petit Tom se mirent au
boulot. On forma une chaîne qui fraya le chemin jusqu’à la base de l’arche aux
trois quarts invisible. Plus de deux heures à déplacer de la caillasse pour aménager
la traversée. Une corvée à se briser les reins pour découvrir enfin le bas de
l’ouverture murée par des pierres calcaires de différentes couleurs.


« Ils étaient bien forcés de boucler cette entrée,
constata le lieutenant. Toute une armée ennemie aurait pu s’introduire par ce
portail.


— Construit par les juifs, approuva Farhi. Et muré par
les Arabes, les croisés ou les Templiers. La voûte s’est écroulée sous quelque
choc sismique et le passage a été oublié, sauf par la légende. »


Non sans une ombre de lassitude, Jéricho ramassa la lourde
barre de fer que, depuis le début de notre parcours souterrain, il avait maniée
comme une simple canne.


« Eh bien, allons-y. »


La première pierre est toujours la plus dure à déloger. On
n’osait pas cogner trop fort, alors on creusa le mortier, au couteau, avant de
placer Gros Ned et Jéricho face à face. Ils bandèrent leurs muscles et la
pierre glissa lentement hors de son alvéole, comme un tiroir forcé. Lorsqu’elle
bascula, ils la saisirent au vol et la posèrent à leurs pieds, comme une simple
pantoufle. Les yeux fixés au plafond, Farhi semblait à l’affût des réactions de
la garde musulmane, loin au-dessus de nos têtes.


Je rompis d’un pas ou deux dans le souffle d’air confiné qui
fusait hors du trou noir. On gratta le mortier intercalaire des pierres
suivantes, on redoubla d’efforts pour les sortir à leur tour jusqu’à ce que la
brèche fût assez large pour nous laisser passer.


« Jéricho et moi allons pousser une petite
reconnaissance. Vous autres marins, restez là. Si on trouve quelque chose, on
vous le rapporte.


— Tu rigoles ou quoi ? rugit Ned.


— J’ai bien peur, confirma le lieutenant, d’être tout à
fait d’accord avec mon subordonné. Nous sommes en mission navale, messieurs, et
que ça vous plaise ou non, tous agents de la Couronne. Toute propriété saisie
appartient donc à la Couronne… pour répartition ultérieure éventuelle selon la
loi. Il sera évidemment tenu compte de vos collaborations respectives.


— On ne sert plus dans votre flotte, lui rappela
Jéricho.


— Mais vous êtes payé par Sir Sidney Smith,
n’est-ce pas ? Et Gage est actuellement son agent. Ce qui signifie que
nous allons franchir cette brèche ensemble, au nom du roi et de la nation, ou
pas du tout. »


Je pris par le canon mon rifle posé en biais contre la paroi
de la caverne.


« Vous êtes venus pour nous seconder dans nos
recherches, non pour en prendre le commandement.


— Et vous, vous avez été envoyé à Jérusalem en tant que
serviteur de la Couronne, non en qualité de chasseur de trésors. »


Sa main se posa sur la crosse de son pistolet. Celle de
l’enseigne Potts en fit autant. Ned et Tom empoignèrent le manche de leur sabre
d’abordage. Jéricho leva son levier métallique comme une lance. On tremblait
tous comme autant de chiens affamés dans une boucherie.


« Stop ! ordonna Farhi. Êtes-vous tous fous ?
Déclenchez une bataille et tous les musulmans de Jérusalem nous attendront à la
sortie. On ne peut pas se permettre une telle folie. »


On hésitait toujours, tous autant que nous étions, mais on
finit par baisser les bras. Farhi avait raison. Je soupirai :


« Qui veut passer le premier ? En Égypte, il y
avait des serpents et des crocodiles derrière toutes les brèches. »


Silence absolu. Et puis :


« On dirait que c’est toi qui as le plus d’expérience,
cap’taine ! »


Je me glissai à travers le trou, attendis d’être sûr que
rien ne me mordrait pour réclamer une lanterne que je levai plus haut que ma
tête.


Un bref sursaut ébranla ma carcasse. De nombreux crânes me
souriaient. Pas vraiment des crânes, juste des sculptures. Mais c’était tout de
même impressionnant de voir toutes ces têtes de morts et tous ces tibias
croisés qui ornaient le plafond et le haut des parois. Je n’avais jamais vu
rien de pareil en Égypte. Les autres me rejoignirent, plus ou moins facilement
selon leur corpulence, leurs commentaires se répartissant entre « Doux
Jésus ! » et un « Trésor de pirates ! » plein
d’espoir.


Farhi avait une explication plus prosaïque :


« Pas des pirates, messieurs. Bien dans le style des
Templiers, cette ribambelle de crânes. Vous n’ignorez pas, monsieur Gage, que
le symbole du crâne et des os croisés remonte aux Pauvres Chevaliers, sinon
plus loin encore.


— J’en ai vu aussi incorporés à des rites maçonniques.
Et dans des cimetières d’église.


— La mort nous préoccupe tous, pas vrai ? »


Les crânes décoraient l’entrée d’un couloir. On passa dans
un local plus vaste dont la décoration me rappela également la
franc-maçonnerie. Sol carrelé noir et blanc, dans le style échiquier cher aux
architectes dionysiens, mais troué en son centre par une figure étrange
composée de carreaux noirs en zigzag évoquant la forme d’un éclair.


Bizarre, bizarre. Que signifiait cette représentation
schématique de la foudre ?


Deux énormes piliers encadraient l’issue que nous venions de
franchir, l’un blanc, l’autre noir. Dans deux niches, trônaient deux statues de
la Vierge, l’une d’albâtre, l’autre d’ébène. Marie la Sainte Mère et Marie de Magdalena ?
Ou la Vierge Marie et la déesse Isis, associée à l’étoile Sirius ?


« Toutes les choses sont doubles », murmurait
Miriam.


Le plafond était voûté, assez robuste pour avoir supporté la
plate-forme d’Hérode. À l’extrémité opposée de la caverne, se dressait un autel
de pierre avec, juste derrière, une alcôve ténébreuse. La nudité des autres
parois évoquait une salle de banquet. Messieurs les chevaliers du Temple y
avaient-ils festoyé, jadis, quand ils ne passaient pas leur temps à chercher
les trésors de Salomon ?


On traversa la caverne. Cinquante pas en longueur. L’autel
portait une double plaque. D’un côté, la reproduction sommaire d’une église
coiffée d’un dôme. De l’autre, deux chevaliers montant le même cheval.


« Le sceau des Templiers, s’exclama Farhi, triomphant.
Ce sont bien eux qui ont aménagé cette voûte. Voyez, il y a le dôme du Rocher,
celui de la mosquée al-Aqsa symbolisant le site du temple de Salomon, origine
du nom des Templiers. Et deux chevaliers sur un seul cheval. En signe, d’après
certains, de pauvreté volontaire.


— D’autres, dit Miriam, y voient plutôt le symbole des
deux aspects de l’unité, l’homme et la femme, en avant et en arrière, la nuit
et le jour.


— Et rien dans ce cul-de-basse-fosse ! tempêta
Gros Ned, cruellement déçu.


— Observation adéquate, souligna le lieutenant
Tentwhistle. Il semble qu’on se soit donné beaucoup de mal pour rien, monsieur
Gage.


— Mais toujours au service de la Couronne ! »


Plus fort que moi, j’avais envie de mordre.


« Le Yankee nous a bien baladés, appuya Petit Tom alors
que l’enseigne Potts s’écriait :


— Venez voir par ici. »


Il désignait la madone blanche.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? Une porte de
service ? Un passage secret ? »


On se dépêcha de le rejoindre. Il avait saisi la main tendue
de la madone, levée comme pour une bénédiction. Et la statue avait pivoté,
révélant un escalier en colimaçon, au-delà d’une porte tellement étroite qu’on
ne pouvait la franchir que de profil. Les marches étaient aussi raides que
malcommodes.


« Ça doit rejoindre la plate-forme du Temple, au-dessus
de nous, estima Farhi. La voie de communication avec l’ancien quartier général
du Temple, dans la mosquée al-Aqsa. Elle est sans doute bloquée, mais nous
devons redoubler de précautions. Tout bruit monterait là-haut comme par une
cheminée.


— Quelle importance ? s’emporta Gros Ned, de très
mauvais poil. Il n’y a rien à voler ici, de toute manière.


— Vous êtes en territoire sacré musulman, pauvre
insensé. Et juif, aussi. Si les uns ou les autres nous entendent, ils vont nous
garrotter, nous circoncire, nous torturer et nous arracher bras et jambes.


— Vraiment ?


— Si on essayait aussi la madone noire ? »
proposa Miriam.


Mais si fort qu’on tordît le bras de la statue, rien ne bougea.
La dualité chère à Miriam ne fonctionnait pas jusqu’au bout. Une déception
après beaucoup d’autres. Je m’entendis maugréer :


« Et le trésor du Temple, Farhi ?


— Ne vous ai-je pas averti que les Templiers étaient
passés avant vous.


— Mais ce local est conçu à l’européenne, comme quelque
chose de bâti sur plan, ce n’est pas une découverte due au hasard. Pourquoi
l’auraient-ils aménagé ainsi ? Rien que pour avoir une salle à
manger ?


— Sans fenêtre ! observa Potts.


— Juste pour les cérémonies ? raisonna Miriam. Les
vraies réunions, les recherches, devaient se passer ailleurs. Il doit exister
une autre porte.


— Aucune autre issue dans ces murs », lui répondit
son frère.


Je me remémorai mon expérience à Dendérah, en Égypte, et
baissai les yeux vers le sol. L’échiquier noir et blanc formait des diagonales
qui partaient toutes de l’autel.


« Je crois que Gros Ned devrait pousser cette table en
pierre, là. Aussi fort qu’il peut. »


Rien sur l’instant. Puis Jéricho se mit à l’ouvrage et
finalement Petit Tom, Potts et moi, ho, hisse ! Enfin la table monumentale
consentit à bouger et l’autel tourna lentement, sur un pivot caché, dévoilant
peu à peu, par une ouverture horizontale, les premières marches d’un autre
petit escalier qui s’enfonçait, celui-là, dans les profondeurs de la terre.


« Ça, je le sens davantage ! » s’étrangla
Gros Ned, pantelant.


On descendit à la queue leu leu. Pour se bousculer dans une
antichambre que fermait un grand battant métallique pourvu d’une dizaine de
disques de cuivre larges comme des assiettes, mangés par le vert-de-gris. Un
seul disque au sommet, et deux rangées de trois, par-dessous. Plus trois autres
en colonne verticale, tout en bas. Au centre de chaque disque, saillait une
sorte d’ergot métallique.


« Dix poignées de porte ? proposa Tentwhistle.


— Ou dix serrures, riposta Jéricho. Chacun de ces
loquets manœuvre peut-être un pêne… »


Il essaya successivement de les faire bouger. Sans aucun
succès.


« Et je n’ai pas emporté d’outil pour forcer ce genre
de truc.


— Ce qui signifie peut-être, conclut Ned, que tout ça
n’a pas été ouvert depuis longtemps et que personne n’a pu voler ce qu’il y a
sûrement derrière. »


Enfin une bonne nouvelle ! Il faut que ce soit précieux
pour justifier une installation pareille, et si profondément enterrée, par-dessus
le marché !


Serrures ou non, elles n’offraient aucun orifice où enfoncer
une clef. Ned et Jéricho tentèrent d’ébranler le battant massif, qui ne céda
pas d’un millimètre.


« Il est bloqué de tous côtés. Peut-être pas une vraie
porte ?


— Le temps passe, avertit Farhi. L’aube va se lever
là-haut, sur la plate-forme, et les musulmans vont venir prier. Si on commence
à marteler ce battant, quelqu’un va finir par nous entendre.


— Une minute ! »


Je me souvenais du mystérieux médaillon égyptien.


« C’est un motif à recomposer, vous ne croyez
pas ? Ces disques au nombre de dix… 10, le chiffre sacré. Le sens devait
être clair aux yeux des Templiers…


— Ensuite ?


— Sefirot, dit lentement Miriam. C’est un arbre.


— Un arbre ? »


Farhi recula d’un pas.


« Plus exactement l’arbre. L’Etz Hayim, l’arbre
de Vie !


— La cabale, compléta Miriam. Mysticisme juif et
numérologie.


— Les chevaliers du Temple n’étaient pas juifs !


— Bien sûr que non, s’écria Farhi, mais œcuméniques quand
il s’agissait de percer d’anciens secrets. Ils ont étudié les textes juifs pour
savoir où creuser le mont. Comme les musulmans et tous les autres. Ils
s’intéressaient à tous les symboles susceptibles de parfaire leur quête de la
connaissance. Ce battant porte la représentation des dix sefirots, avec
keter, la couronne, tout en haut, et puis binah, l’intuition, à
l’opposé de chokhmah, la sagesse, et ainsi de suite.


— La grandeur, la pitié, la force, la gloire, la
victoire, la majesté, la fondation et pour finir la souveraineté, le royaume,
récita Miriam, concentrée. Tous les aspects d’un Dieu hors de portée de la
compréhension humaine. Nous ne pouvons pas le concevoir. Seulement les
manifestations visibles de son existence.


— Quel rapport avec ce battant clos ? »


Farhi avait rapproché l’une des lanternes.


« Regardez, c’est une sorte de puzzle. Je peux lire les
noms juifs gravés en caractères hébreux ? Cheted, tiferet, netzach…


— Les Égyptiens croyaient en la magie des mots. Ils les
récitaient pour appeler un dieu ou matérialiser des pouvoirs… »


Gros Ned exécuta un rapide signe de croix.


« Blasphème païen, nom de Dieu ! Vos Templiers ont
adopté les superstitions des juifs. Pas étonnant qu’ils aient grillé sur le
bûcher !


— Ils ne les ont pas adoptées, spécifia Jéricho.
Seulement utilisées. Ici, à Jérusalem, même si on se chamaille, on respecte la
foi d’autrui. Les Templiers savaient ce qu’ils faisaient. Il faudrait peut-être
enclencher ces loquets dans un certain ordre ? »


Je lui suggérai de commencer par keter, la couronne,
tout en haut.


« Ça ne coûte rien d’essayer. »


Mais sous les doigts de Jéricho, la couronne ne bougea pas
plus que les autres.


« Attendez, supplia Farhi. Si nous commettons trop
d’erreurs, nous risquons de bloquer tout le système.


— Ou de déclencher quelque piège destiné à décourager
les profanateurs. »


Je n’avais pas oublié le monolithe qui avait failli
m’écraser, dans la Grande Pyramide.


« Que choisirait d’abord un Templier ? raisonnait
Farhi. La victoire ? C’étaient des guerriers. La gloire ? Ils
l’avaient conquise. La sagesse ? Si le trésor était un livre…
L’intuition ?


— La pensée, dit Miriam. La pensée, comme Thot si
proche du mot anglais. Et comme le livre que recherche Ethan.


— La pensée ?


— Si on tire des traits entre tous les disques, ils se
recouperont ici, au centre. Pour les juifs cabalistes, est-ce que le centre ne
représente pas l’esprit de Dieu, inconcevable par l’intelligence humaine ?
Est-ce qu’au centre n’est pas la pensée ? L’essence ? Ce que nous
autres chrétiens appellerions l’« âme » ?


— Vous avez raison, concéda Farhi. Mais il n’y a aucun
loquet à cet endroit.


— Il n’y a jamais de serrure à l’endroit du
cœur. »


Du bout de l’index, Miriam traça les lignes suggérées.


« Regardez. Juste au centre, il y a un petit point
gravé. »


Avant qu’on puisse l’en empêcher, elle empoigna le
pied-de-biche dont elle s’était servie pour tenir Petit Tom à distance et
percuta de même, beaucoup plus fort, le point circulaire repéré. La résonance
insolite du choc nous fit tous sursauter. Puis le petit cercle s’enfonça dans
le métal et, d’un seul coup, tous les disques se mirent à tourner sur leurs
bases.


« Préparez-vous ! »


Je levai mon rifle, Tentwhistle et Potts pointèrent leurs
pistolets, Ned et Tom dégainèrent leurs sabres.


« On va tous être riches », émit Gros Ned dans une
sorte de râle.


Quand les disques cessèrent de tourner, Jéricho poussa
énergiquement le battant clos qui bascula comme un pont mobile soutenu par deux
chaînes jusqu’à entrer en contact avec le sol en soulevant un nuage de
poussière. Puis le nuage se dispersa, nous permettant de constater que la
porte, en s’abattant, avait jeté une passerelle sur une large ouverture
horizontale. Devant nous, à l’étage au-dessous, apparaissait un gouffre d’ombre
épaisse, d’une compacité de granit.


Fouillant les ténèbres de son œil valide, Farhi
déduisit :


« Une autre faille naturelle. Cette montagne est sacrée
depuis la nuit des temps. Le rocher désigne le ciel, mais ses racines
atteignent peut-être le centre de la terre ?


— Tout est double en ce monde », rappela une fois
de plus Miriam.


Un souffle d’air frais montait à présent de la crevasse. La
troupe marqua un instant d’hésitation. Personnellement, je me remémorais ce
fameux « puits de l’enfer », dans la pyramide. Puis, l’avidité
générale nous propulsa vers le bas.


Ce nouveau local était beaucoup plus petit que la salle à
manger des Templiers. À peine plus grand qu’une chambre avec un plafond en dôme
orné d’étoiles, des douze signes du zodiaque et de créatures étranges qui me
rappelèrent un autre plafond découvert en Égypte, à Dendérah. À son sommet,
figurait un globe d’argent qui devait représenter le soleil. Au centre de la
salle, s’érigeait un haut piédestal de pierre qui jadis avait dû soutenir
quelque statue. Les murs recelaient des formules rédigées dans une écriture que
je n’avais jamais vue auparavant. Ce n’était ni de l’hébreu, ni de l’arabe, ni
du grec. Encore moins du latin. Et cela ne ressemblait pas non plus à tout ce
que j’avais vu en Égypte. De nombreux caractères étaient géométriques, carrés,
triangles et cercles, mais certains autres affectaient des formes complexes,
vermiculaires. Plusieurs armoires de bois et de cuivre s’alignaient contre les
murs, corrodées par des siècles d’attente. Et ces armoires renfermaient…


Ne renfermaient rien ! Encore un souvenir de la Grande
Pyramide où j’avais trouvé ce pupitre vide. Déception sur déception. D’abord le
livre, et puis Astiza, et, maintenant, cette mauvaise blague…


« Bordel de merde ! »


Gros Ned et Petit Tom bourraient les armoires de coups de
pied. Ned alla jusqu’à renverser l’une d’elles dont les vieilles planches
émirent une pluie d’échardes.


« Y a rien là-dedans ! Tout a été
volé ! »


Volé, repris ou transporté ailleurs. S’il y avait eu des
trésors ici, ils n’y étaient plus depuis longtemps. Ramenés par les Templiers
en Europe ou cachés ailleurs lors de cette condamnation inique au bûcher.
Peut-être tout avait-il déjà disparu quand Nabuchodonosor avait réduit les
juifs en esclavage.


« Silence, pauvres fous, implorait Farhi. Faut-il que
vous cassiez tout pour attirer les gardiens musulmans ? Ce mont du Temple
est un dédale de cavernes et de galeries. »


Puis, à Tentwhistle :


« Les marins britanniques ont-ils si peu de cerveau,
lieutenant ? »


L’interpellé en rougit de colère contenue.


« Que disent les murs ? »


Mais je n’obtins aucune réponse. Même Farhi ne connaissait
pas ces drôles de caractères. Puis Miriam désigna une corniche murale haut
perchée, à la jointure des parois et du dôme. Il y avait là des sortes
d’appliques sculptées dans la pierre, comme en attente de chandelles ou de lampes
à huile.


« Comptez-les, Farhi, voulez-vous ?


— Soixante-douze, dit enfin le banquier mutilé. Comme
les soixante-douze noms de Dieu. »


Jéricho y alla voir de plus près. Il revint médusé.


« On dirait que de l’huile coule dans les lampes.
Comment serait-ce possible, après tout ce temps ?


— Un mécanisme déclenché par l’ouverture de la
porte ? suggéra Miriam.


— Il faut allumer ces lampes. »


J’en avais tout à coup la ferme conviction.


« Il faut les allumer pour essayer de
comprendre. »


La magie des Templiers prête à illuminer le mystère que nous
venions de découvrir… Jéricho enflamma un éclat de bois à la mèche de sa
lanterne et l’approcha d’une des appliques. Elle s’alluma, et, par
l’intermédiaire d’un canal rempli d’huile, la flamme se transmit, lentement, à
toutes les autres.


La chambre souterraine palpitait à présent d’une lueur
dansante qui engendrait alentour un lent jeu d’ombres et de lumière. Et ce
n’était pas tout. Des arches de pierre soutenaient ce dôme. Elles se
rejoignaient à son sommet, équipée chacune d’un canal porteur d’huile ou de
quelque autre dispositif animé par la chaleur ou la lumière venue des lampes.
Avec pour résultat global un éclat pourpre très proche de celui que j’avais vu
naître de tubes à vide, lors d’expériences productrices d’électricité.


« Le repaire de Lucifer », commenta Petit Tom.


À la partie supérieure du dôme, cette représentation du
soleil que j’avais estimée uniquement décorative resplendissait à son tour de
la même lueur rougeoyante qui me rappelait, aussi, ma propre expérience de
Noël. Et le rayon qu’elle émettait frappait directement le piédestal où
peut-être avaient reposé, au bon vieux temps, un livre ou un rouleau de papyrus
en cours d’étude.


Jéricho et Miriam se signèrent. Je vis qu’il y avait un
trou, au milieu du piédestal, dans lequel avait pu s’encastrer le pupitre
supportant livre ou rouleau. En leur absence, la lumière pouvait pénétrer par
ce trou…


Puis il y eut une sorte de gémissement, tel celui d’une roue
commençant à tourner. Les marins étaient sur le qui-vive et je levai la tête
pour guetter, au plafond, le moindre signe précurseur d’un écroulement
possible.


La voix de l’enseigne Potts nous parvint, de l’escalier
menant à la salle supérieure :


« C’est la Vierge noire ! Elle est en train de
pivoter ! »
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On se bouscula pour le rejoindre comme s’il venait de nous
annoncer quelque nouveau miracle. Le bras qui avait refusé de bouger,
précédemment, pointait dans une autre direction, et la volte-face de la madone noire
dévoilait progressivement une entrée semblable à celle que la madone blanche
nous avait révélée. Quand la statue s’immobilisa, sa main désignait la nouvelle
issue.


« Cette fois, suffoquait Gros Ned, c’est sûrement le
trésor ! »


Pistolet au poing, Potts se précipitait, bon premier, dans
le nouvel escalier fraîchement apparu.


Je lui criai d’attendre. Si la lumière avait déclenché un
autre mécanisme, c’était uniquement parce que le piédestal était vide, laissant
le rayon passer librement par ce trou que j’avais remarqué. S’agissait-il d’une
nouvelle clef menant au trésor ou bien d’une alarme prompte à se déclencher, en
l’absence de tout obstacle ?


Mais les quatre marins se ruaient à l’assaut, et je les
suivis avec Jéricho, Miriam et Farhi fermant la marche. Les murs grossièrement
taillés dans la terre rocheuse ressemblaient à ceux de l’étang de Siloam. Plus
anciens, beaucoup plus que les Templiers. Remontaient-ils à Salomon, ou même à
Abraham ? Les marches arrondies montaient en spirale et conduisaient à une
dalle de pierre munie d’un gros anneau métallique.


« Tire là-dessus, Ned ! commanda le lieutenant.
Tire aussi fort que le diable en personne. Le soleil va bientôt se
lever. »


Le marin se hâta d’exécuter l’ordre de son supérieur, et je
remarquai, lorsque la dalle glissa vers nous, que son autre face était de roche
brute. Vue sous cette autre face, elle devait se confondre avec la paroi d’une
caverne. Quelqu’un de l’extérieur avait-il jamais connu l’existence de ce
passage ?


« Où est-ce qu’on peut se trouver,
maintenant ? » s’enquit Potts.


Il y avait une autre caverne, droit devant nous, que
touchait la lumière du jour.


« Je pense que nous sommes juste au-dessous du rocher
sacré. Là-haut, c’est à peu près Kubbet es-Sakhra, la pierre sacrée, racine du
monde, et le dôme du Rocher.


— Exactement au-dessous du temple de Salomon, confirma
Farhi, mort de fatigue. Où les trésors ont pu être gardés, et peut-être l’arche
elle-même…


— Où n’importe quel gardien de la mosquée risque
d’entendre gambader les intrus ! avertit Jéricho. On a intérêt à… »


Mais, de nouveau, les marins chargeaient, la tête la
première et les coudes au corps.


« Sus aux trésors, les gars ! »


Ned et ses compagnons atteignirent le couloir. Puis il y eut
un cri, en arabe, et la tête du pauvre Potts explosa littéralement.


À un moment donné, l’enseigne nous entraînait à sa suite et,
la seconde suivante, les débris de sa cervelle nous éclaboussaient tous. Il
tomba comme une marionnette aux fils brisés. La fumée de la salve tirée
emplissait l’étroit passage de sa puanteur familière.


Je hurlai :


« À terre ! »


Et la salve suivante passa très haut au-dessus de nous.


« Allahou Akbar ! »


Dieu est grand. Les musulmans avaient perçu nos
activités sacrilèges et fait appel aux janissaires. En violant leur terre
sacrée, on avait lâché un essaim de frelons. À travers la fumée, je pouvais
voir un petit groupe de tireurs occupés à recharger.


Je pris le parti de riposter. Un hurlement m’informa que
j’avais fait mouche. Puis le pistolet de Tentwhistle en descendit un autre et
ce fut au tour des policiers musulmans de se mettre à couvert.


« En arrière, bon sang ! Vite, très vite, par où
on est entrés ! »


Mais on commençait tout juste à replacer la dalle quand ils
nous rattrapèrent, une douzaine de mains musulmanes en agrippant le bord de
l’extérieur. Ned trancha quelques doigts, à l’aide de son sabre, mais Tom prit
une balle dans le bras et se rejeta en arrière. La dalle recula de nouveau,
mais, rugissant comme un ours, Gros Ned redoubla d’ardeur et les mains
disparurent. Enfin, on put repousser la dalle et la bloquer à l’aide de la
bienheureuse barre de fer. Alors qu’on regagnait le domaine des Templiers, on
perçut les coups violents assénés dans la dalle, de l’extérieur. Si jamais ils
nous attrapaient, nous serions tous exécutés pour sacrilège.


Notre seule chance était de rebrousser le chemin par lequel
nous étions venus. Dans le passage étroit de retour à la source, un seul homme,
avait déclaré Farhi, pourrait stopper une armée. On fonça, sous la frise de
crânes sculptés, jusqu’au trou qu’on avait pratiqué une heure auparavant. Mais
la brèche s’était singulièrement rétrécie. Les pierres s’étaient réassemblées
et l’issue trop étroite nous barrait la route. De quelle nouvelle sorte de
magie étions-nous victimes ?


« Au revoir, monsieur Gage », me cria une voix
familière, de l’autre côté de la brèche réduite.


La voix du soi-disant inspecteur des douanes qui avait tenté
de me voler ce que je détenais, en France, et que j’avais mis en fuite à
Jérusalem alors que ses acolytes agressaient Miriam. Il me saluait à travers
l’espace désormais restreint du seul bloc de pierre restant à replacer. Aucune
magie là-dedans, juste la perfidie de Silano. La dernière pierre s’encastra à
sa place, achevant de nous couper la retraite. Ainsi que je l’avais soupçonné,
le Français nous avait suivis, avait brisé le cadenas de Jéricho, perçu le son
de nos voix alors que nous cherchions le trésor. Puis ils avaient entrepris de
nous bloquer en utilisant le mortier que nous avions laissé sur place. Victimes
de notre propre prévoyance. Un comble !


« Le ciment peut pas encore avoir pris ! »
protestait Gros Ned.


Mais ou bien la chaux se solidifiait très vite ou ils
avaient consolidé le barrage avec des quartiers de roche et des madriers. À sa
première tentative, le colosse s’aplatit contre une cloison inébranlable. Il
récidiva, à grands coups d’épaule, tandis que Petit Tom chancelait en soutenant
d’une main sa manche tachée de sang.


« Pas de temps pour ça ! jappa Tentwhistle. Les
musulmans vont nous tomber dessus par l’escalier de la madone noire.


— Celui de la madone blanche ! s’écria Farhi.
C’est notre seule chance ! »


On revint sur nos pas, en toute hâte, alors qu’un grand
fracas et l’écho de voix arabes nous parvenaient du haut de l’escalier de la
madone noire. Ils avaient écarté l’obstacle. Tentwhistle et moi, nous tirâmes
en l’air, à l’aveuglette, pour que nos balles ricochent, en quête de cibles
invisibles, et retardent un peu, si possible, nos poursuivants.


À quelques mètres de là, Farhi remontait déjà l’escalier de
la Vierge blanche, et Jéricho poussait sa sœur dans le sillage du banquier
défiguré. Au moment de les suivre, toutefois, Gros Ned décida :


« Je m’occupe de cette racaille ! »


Véritable Goliath, il empoigna la statue et, tous muscles
bandés, la brisa au niveau des chevilles, l’arrachant à son socle. Les
poursuivants, sur nos talons, commençaient à s’infiltrer dans la place, hurlant
en nous apercevant de l’autre bout du local.


De profil, Ned se glissa dans l’étroite ouverture, tirant la
statue par le cou afin de la coincer en travers du passage. Peut-être cela nous
procurerait-il un bref répit ?


On se rua dans l’escalier. Derrière nous, les musulmans
entreprirent de dégager la madone blanche. On les entendait hurler de
frustration et de rage. Ils tiraient au hasard, mais leurs balles ricochaient,
inoffensives, sur les premières marches de l’escalier. Aucune illusion à se
faire malheureusement : notre proche sortie avait dû être déjà signalée
aux troupes extérieures. Une grille nous barra le passage, mais Tentwhistle en
fracassa la serrure à coups de crosse. Elle ne tarda pas à céder, et j’en
profitai pour recharger mon rifle.


On émergea dans la mosquée al-Aqsa, au sommet du mont. Je
remarquai combien les croisés l’avaient modifiée. Arches et fenêtres haut
perchées faisaient de l’édifice un étrange compromis entre un palais arabe et
une église européenne. Ainsi que Farhi l’avait deviné, l’escalier de la Vierge
blanche avait été conçu pour relier officieusement l’ancien quartier général
des Templiers aux locaux et aux tunnels creusés sous terre.


On courut à la porte de la mosquée. La vaste esplanade du
Temple grouillait de musulmans pauvrement armés, comme autant d’abeilles autour
d’une ruche profanée. Je pouvais distinguer, au-delà, le dôme du Rocher dont
les portes s’ouvraient et se refermaient sur des groupes d’hommes consternés et
surexcités à la fois. La foule chantait, hurlait des menaces et des insultes en
brandissant des gourdins. Par bonheur, il y avait peu de janissaires, donc peu
de fusils. Quelqu’un parmi un groupe nous aperçut et, comme un seul homme, la
foule se lança à l’attaque.


« Dans quel merdier tu nous as fourrés », commenta
Ned.


Je pris largement le temps de viser.


* * *


La mosquée al-Aqsa était illuminée, la nuit, par d’énormes
lampes de cuivre qui pouvaient monter et descendre au bout de cordes de coton
blanc. Une de ces lampes, qui devait peser près d’une tonne, avec ses douze
flammes réparties autour d’une grille porteuse de trois mètres de long, pendait
au-dessus du portail principal. Dès le début de la ruée, je plaçai
soigneusement le câble de suspension au croisement des cheveux de Miriam collés
sur mon viseur télescopique. Je pressai la détente.


Ma balle endommagea fortement la corde et la lanterne tomba
comme un couperet de guillotine, pour s’écraser à grand fracas sur une partie de
la foule en dispersant tout le reste. Nos assaillants reculèrent en masse, les
yeux fous. Juste les précieuses minutes nécessaires pour nous replier au fond
de la mosquée.


« Ils tiennent les reliques sacrées du Muhammad »,
criaient les voix.


Je me demandai, soudain, si l’incursion nocturne du Prophète
à Jérusalem et son ascension au ciel étaient de simples mythes, ou s’il y était
venu, lui aussi, en quête de la sagesse ? Et l’y avait-il trouvée ?
Avait-il entendu parler du Livre de Thot ? Qu’avait appris Jésus, en
Égypte ? Ou Bouddha au cours de ses voyages ? Toutes ces croyances,
toutes ces histoires brodées interminablement sur les textes antiques, toutes
ces sagesses, toutes ces inepties renfermaient-elles une part de vérité ?
Hérésie, sans doute. Même ici, au centre religieux du monde, je ne pouvais
bannir de mon esprit ces questions obsédantes.


On courut, sur les tapis rouges élimés chargés de protéger
les carrelages, jusqu’aux antichambres qui donnaient accès au grand hall.
Torturés, tout du long, par la hantise de nous heurter à un cul-de-sac qui nous
condamnerait à mort. À l’endroit où mosquée et mur du Temple jouxtaient la
périphérie, se présenta, de nouveau, une porte bouclée, mais Gros Ned l’aborda
de tout son poids et passa carrément au travers, dans une grêle de débris de
bois. On s’orienta vivement. À l’extrémité du mur d’enceinte, alors que nos
poursuivants se déversaient par la sortie que nous venions de franchir. On
ouvrit le feu et nos sabreurs entrèrent en action. Il y eut, chez nos adversaires,
un commencement de déroute. Ned revint, les vêtements ensanglantés, mais
souriant jusqu’aux oreilles :


« Ils vont réfléchir un peu plus,
maintenant ! »


Jéricho, bouleversé, rejeta sa lame rougie.


« C’est affreux, ce qu’ils nous font faire !


— Si j’ai bien compris, forgeron, c’est toi qui as
amené ta frangine ! »


Mieux armée, la foule nous aurait rejoints et exterminés
jusqu’au dernier. Mais rares étaient les balles qui sifflaient encore,
alentour, cette petite chanson maléfique assez terrible pour paralyser le plus
brave, s’il prend le temps d’y penser. On dégringola l’escalier de l’enceinte
pour trouver le portail au Fumier barré et gardé par une escouade de
janissaires, cimeterre au poing. Au-dessus de nous, les remparts regorgeaient
de musulmans hurleurs et déchaînés qui n’avaient pas encore renoncé à nous
prendre.


« Dans le quartier juif, expira Farhi. Notre dernière
chance ! »


L’alarme descendait à présent des minarets, et les cloches
des églises sonnaient à tout rompre. On avait réveillé la ville entière. Des
gens sortaient dans les rues en criant n’importe quoi, les chiens aboyaient,
les moutons bêlaient. Une chèvre passa près de nous, folle de terreur. Farhi,
presque mort sur pied, ne nous en conduisit pas moins jusqu’à la synagogue
Ramban et à la porte de Jaffa, la horde toujours à nos trousses avec ses
torches et ses clameurs. Même si nous avions pu recharger une fois encore, un
seul tir de plus n’aurait pas arrêté cette foule bien décidée à châtier notre
audace d’avoir violé le dôme du Rocher par les voies souterraines. Si personne
ne volait à notre secours, nous étions perdus d’avance.


À l’adresse des juifs anxieux qui se déversaient dans les
rues, Farhi vociféra :


« Ils veulent brûler les synagogues Ramban et Yohanan
ben Zakkai. Alertez des alliés chrétiens. Les musulmans sont sur le pied
de guerre !


— Les synagogues ! Sauvegardons nos temples
sacrés ! »


Une foule de juifs se rua à contresens pour enrayer
l’invasion de cette racaille vomie par leur quartier satanique. De nombreux
chrétiens les rejoignirent afin que soit épargnée leur église du
Saint-Sépulcre. La foule heurta la foule. En quelques minutes, ce fut le chaos.


Farhi avait disparu.


J’attrapai le bras de Jéricho.


« On se sépare ! Toi et Miriam, vous vivez ici.
Rentrez chez vous ! »


Il secoua la tête.


« J’ai entendu des musulmans crier mon nom. Ils m’ont
reconnu. On ne peut plus rester à Jérusalem. »


Son regard m’assassinait.


« Ils vont piller et brûler ma maison ! »


J’étais atterré.


« Alors, emportez ce que vous pouvez et gagnez la côte.
Smith est en train d’organiser la défense d’Acre. Allez chercher protection
auprès de lui.


— Venez avec nous, supplia Miriam.


— Non. Vous deux, vous êtes nés ici. Vous avez une
chance de passer inaperçus. Pas moi ni les Anglais. On est aussi voyants que des
bonshommes de neige en juillet ! »


Je pressai mes séraphins dans les mains de Miriam.


« Gardez-les-moi de côté jusqu’à notre prochaine
rencontre. Nous autres Européens, on va se planquer et attendre la nuit
prochaine. En leur fournissant une fausse piste pour vous donner le temps de
filer. On se retrouvera dans l’enceinte d’Acre.


— J’ai sacrifié ma maison et ma réputation pour un
repaire vide ! dit amèrement Jéricho.


— Il y avait quelque chose dedans, et tu l’as compris.
La seule question, c’est où est-ce à présent ? Quand on le trouvera, on
sera riches. »


Un peu d’espoir se mêla à sa détresse.


« Tu le crois vraiment ?


— Partez tous les deux avant qu’il soit trop tard pour
Miriam. »


Tentwhistle me tirait par la manche.


« Allons-y, nous aussi, avant qu’il soit trop tard pour
nous tous ! »


L’heure de la séparation avait sonné. Je regardai s’éloigner
le frère et la sœur.


« On trouvera, je vous le promets ! »


Les Anglais et moi, on cingla vers la porte de Sion. En me
retournant une dernière fois, je vis que Miriam et Jéricho n’étaient plus nulle
part, engloutis par la foule comme deux épaves sur une mer démontée. On
continua tant bien que mal, dans la direction opposée. Petit Tom, avec son bras
blessé, ne pouvait pas courir, mais faisait bonne figure pour ne pas nous
retarder. On passa dans le quartier arménien, d’où on poussa jusqu’à la porte.
Aucun soldat en vue. Appelés ailleurs pour juguler l’émeute ? Notre
premier coup de chance au sein du chaos. On déboucla la porte, on écarta le
battant, on sortit en terrain découvert. Le ciel rosissait à peine. Une aube
orangée atteignait tout juste les murs de la cité. La campagne, devant nous,
baignait encore dans l’obscurité.


À notre droite, s’élevaient le mont Sion et le tombeau de
David. À gauche, c’était la vallée de Hinnom, avec l’étang de Siloam quelque
part en dessous.


« On va contourner l’enceinte vers le nord et prendre
la route de Naplouse. En marchant la nuit, on atteindra Jaffa le quatrième jour
et on pourra joindre Sidney Smith. »


Tentwhistle n’approuvait pas entièrement mon programme.


« Et le trésor ? On lâche tout, purement et
simplement ?


— Vous avez vu qu’il n’était pas là. On va déterminer
où poursuivre les recherches. J’espère qu’ils n’ont pas capturé Farhi. Il nous
dira dans quelle direction continuer.


— À moins qu’il n’ait décidé de nous trahir ?
Pourquoi s’est-il éclipsé comme ça ? »


Je m’étais posé la même question.


« Commençons par sauver notre peau », conseilla
Gros Ned.


Là-dessus, retentit un coup de feu, puis un autre, les
balles frappant le sol à nos pieds. Tentwhistle s’assit en grognant. Puis
j’entendis crier, en français :


« Ils sont là ! Dépliez-vous ! On va les
intercepter ! » Le groupe qui avait rebouché notre voie de repli et
précédemment attaqué Miriam ! Ils avaient fui l’agitation générale et
guetté notre sortie.


Je mis un genou en terre auprès du lieutenant, trouvai l’un
de ces salopards dans mon viseur et tirai. L’homme s’écroula. Bon vieux
rifle ! Je le rechargeai en vitesse.


Ned avait ramassé le revolver de Tentwhistle. Il tira également,
mais nos assaillants étaient hors de portée d’une arme de poing.


« Inutile de guider leur tir avec la lueur des nôtres.
Repasse la porte avec Tom et le lieutenant. Je vais les retenir un moment, et
puis on se perdra dans le quartier arménien. »


Une autre balle nous siffla aux oreilles. Tentwhistle
toussait du sang, le regard vitreux. Il n’en avait plus pour longtemps.


« D’accord, cap’taine, empêche-les un peu de nous
courir au cul ! »


Il se mit en branle, mi-traînant, mi-portant son gradé. Tom
se lamenta, en clopinant à leur suite :


« Potts mort, et deux blessés. T’as vraiment le chic
pour chercher la difficulté ! »


Le jour se levait. Les Français se remirent à nous canarder
au jugé. Je ripostai avant de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. Les marins
avaient repassé la porte. Pas le temps de recharger. À peine celui de battre en
retraite ! Plié en deux, je fonçai dans leur sillage. Des silhouettes
noires montaient vers nous, comme des loups assoiffés de sang. Puis j’entendis
une sorte de grincement. La porte se refermait ! Je fonçai de plus belle,
mais l’entendis claquer, un instant trop tôt. J’étais bouclé à l’extérieur des
murs. « Ned ! Ouvre-moi ! »


Il y eut un commandement rauque, en français, et je plongeai
à plat ventre juste avant qu’une volée de balles ne vînt ricocher sur le
battant métallique. Je me sentais dans la peau d’un condamné face au peloton
d’exécution. Puis j’entendis la lourde barre de fermeture reprendre sa place.


« Vite, Ned ! Ils rappliquent !


— C’est ici que nos routes se séparent, cap’taine !
riposta-t-il à travers le battant.


— Se séparent ? Pour l’amour du ciel…


— Je pense pas que ces bouffeurs de grenouilles
épargneront de pauvres marins anglais ! C’est toi qui sais où chercher les
trésors, non ?


— Vous n’allez pas me lâcher ici…


— Tu pourras peut-être les guider comme tu nous as
guidés !


— Bon Dieu ! Ned, restons groupés, comme l’a dit
le lieutenant…


— Il est cuit, et nous aussi. Ça paie pas de tricher
aux cartes, cap’taine. On y perd tous ses amis.


— Mais je n’ai pas triché. J’ai mieux joué, c’est tout.


— Du pareil au même !


— Ned, ouvre cette porte ! »


Plus de réponse. Allongé sur le sol et martelant du poing le
battant sourd et muet, je criai encore :


« Ned ! Laisse-moi entrer ! »


Je me retournai. Les Français avaient profité de l’intermède
pour crapahuter jusqu’à moi. Plusieurs mousquets me visaient. Le plus grand de
tous ne cachait pas sa satisfaction.


« On s’est dit au revoir sous le mont du Temple, et
voilà qu’on se retrouve ! »


Ôtant son tricorne, il s’inclina bien bas.


« Vous vous déplacez vite, monsieur Gage, mais moi
aussi, pas vrai ? Vous vous souvenez de moi, sur la scène de Toulon ?
Pierre Najac, à votre service !


— Je me souviens parfaitement de vous. Un voleur
déguisé en inspecteur des douanes. Najac serait donc votre véritable nom ?


— Assez vrai pour les besoins de la cause. Qu’est-il
arrivé à vos amis, monsieur ? » Je me relevai lentement. « Déçus
par une partie de cartes. »
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Je compris que j’étais en enfer lorsque Najac tint à me
montrer la blessure que lui avait infligée ma balle, l’année précédente, rouge
et mal cicatrisée sur un torse qui n’avait pas dû voir le savon ou une
serviette de toilette depuis des semaines. Le petit cratère se trouvait à
quelques centimètres au-dessous de son sein gauche et dirigé vers son flanc,
preuve que mon précédent long rifle était moins précis que je ne le supposais.
Maintenant, de surcroît, je savais qu’il puait comme un bouc.


« Une côte cassée, précisa-t-il. Imaginez ma joie quand
j’ai su, après ma convalescence, que vous étiez toujours en vie, et que ma
nouvelle mission consistait à vous retrouver. Vous avez été assez stupide pour
faire rechercher des renseignements en Égypte. Ici, nous sommes tombés sur un
vieux fou qui prétendait avoir rencontré un Franc en possession des anges en or
de Satan ! Nous avons su le faire parler. Plus longue est l’attente,
meilleure est la vengeance, vous ne croyez pas ?


— Je vous le dirai quand je vous aurai tué. »


Il éclata de rire et me frappa du pied, à la tête, si fort
que je vis trente-six chandelles. Chevilles et poings liés, je m’écroulai près
du feu, et c’est le commencement d’incendie d’une partie de mes vêtements qui
me rendit la force de m’éloigner des flammes. Tous s’en amusèrent franchement,
mais j’ai toujours aimé occuper le centre de la scène…


Ma brûlure m’occasionnait une fièvre de cheval. C’était au
lendemain du départ de Jérusalem. Seules la souffrance et la peur me gardaient
conscient de ce qui se passait. J’étais épuisé, j’avais mal et ma solitude
était effroyable. La bande de tortionnaires sous les ordres de Najac se
composait d’une dizaine de membres, une moitié de Français, l’autre de Bédouins
dépenaillés, la lie d’Arabie, tous plus affreux que des crapauds.


Manquait le Français que j’avais poignardé en défendant
Miriam. J’espérais ne pas l’avoir raté, ce serait un signe que j’avais
progressé dans l’art d’éliminer mes adversaires. Mais lui aussi était peut-être
en convalescence et reviendrait, une fois guéri, pour me régler mon compte.


La découverte que je n’avais rien de précieux sur moi
n’avait pas amélioré l’humeur revancharde de Najac. J’avais confié mes
séraphins à Miriam et constaté, à cette occasion, que quelqu’un, probablement
Ned ou Tom, m’avait soulagé de mon escarcelle. Et mes affirmations réitérées
que je n’avais trouvé sous la terre rien de plus qu’en Égypte ne convainquaient
personne.


Qu’est-ce que j’y foutais, sous la terre, s’il n’y avait
rien à y récolter ?


Ma réponse : voir la racine du monde par en dessous.


Alors, ils recommençaient à me frapper, mais hésitaient
toujours à m’achever. Les musulmans s’étaient répandus dans le sous-sol du
mont, intrigués, sans doute, par les motifs de notre propre intrusion. La
clique franco-arabe ne pouvait repartir pour l’instant, et j’étais le seul
indice dont ils disposaient.


« Je te rôtirais sans plus attendre, grinçait Najac, si
Bonaparte et mon maître ne te voulaient vivant. »


Il permettait aux Arabes de se distraire un peu en se
servant de leurs dagues pour me projeter des tisons sur les bras et les jambes,
puis en se réjouissant de me voir me rouler par terre pour les éviter. Je
crierais plus tard, quand j’en aurais le temps et la force…


Je me réfugiais dans une semi-inconscience noire jusqu’à la
ration journalière d’eau et de pois chiches.


Et puis on s’achemina vers la plaine côtière, où montaient
des colonnes de fumée.


L’armée française n’était plus très loin.


* * *


En dépit de ma captivité, j’eus la curieuse impression de
rentrer chez moi lorsque nous atteignîmes le camp de Napoléon. J’avais marché
avec Bonaparte et rejoint la division de Desaix à Dendérah. Maintenant, je
retrouvais, cantonnés dans des tentes blanches sous les murs de Jaffa, les
uniformes européens. Je retrouvais aussi l’odeur de la nourriture française et
le son de la langue française. Alors que nous remontions les rangs des soldats,
certains me reconnaissaient, au passage, et n’en revenaient pas. Ils m’avaient
rencontré en tant que savant parmi d’autres hommes de science. Je
réapparaissais en tant que prisonnier et vulgaire déserteur capturé par Najac
et sa bande.


Bien que découverte à présent sous l’angle des assiégeants,
Jaffa m’était familière. Ses remparts étaient écornés par les boulets de canon,
et tous les tapis autrefois mis à sécher avaient disparu. La plupart des
orangers qui abritaient l’armée napoléonienne portaient également les traces
des tirs qui les avaient plus ou moins décapités. On accumulait des sacs de
terre et de sable, en prévision du siège, et les chevaux de la cavalerie
française hennissaient nerveusement, se bousculaient entre eux quand reprenait
la canonnade. Leurs queues battaient la mesure et leur crottin exhalait la
douce odeur habituelle.


Najac disparut dans la vaste tente de Napoléon, me laissant
debout, sans chapeau, sous le soleil de la Méditerranée. Crevé, assoiffé, mais
fataliste. Je me souvenais du jour où j’étais tombé d’une falaise dans le
Saint-Laurent, cascadant cul par-dessus tête jusqu’à m’y immerger, et
ressentais la même appréhension que j’avais éprouvée avant d’aplatir un buisson
et de rebondir dans l’eau du fleuve au lieu de me fracasser sur la roche.


Brusquement, j’aperçus mon buisson sauveur et
l’appelai :


« Gaspard ! »


C’était bien Monge, le célèbre mathématicien français,
l’homme qui m’avait aidé à éclaircir partiellement les mystères de la Grande
Pyramide. Confident de Napoléon depuis les triomphes du général en Italie, il
m’avait guidé dans ma quête, tel un neveu légèrement débile, et voilà que je le
retrouvais en Palestine.


« Gage ? »


Encore plus surpris que moi, Monge plissait les paupières
dans son costume civil usagé, avec des pièces rapportées aux genoux, une veste
en lambeaux et une barbe de plusieurs jours. Il avait cinquante-deux ans, mais,
sous l’empire de la fatigue, il paraissait beaucoup plus âgé.


« Qu’est-ce que vous faites ici, mon vieux ? Je
vous avais pourtant dit de rentrer en Amérique.


— J’ai essayé. Savez-vous ce qu’est devenue
Astiza ?


— La femme ? Mais elle est partie avec vous.


— C’est vrai, mais nous avons été séparés.


— Conté m’a dit que vous aviez pris un ballon. Il était
furieux. Tout le monde vous enviait, et je vous retrouve dans cet asile de
fous ! Seigneur Dieu ! je savais que vous n’étiez pas un vrai savant,
mais au point de revenir…


— Un point sur lequel nous sommes parfaitement
d’accord, docteur Monge ! »


Non seulement il ne savait rien au sujet d’Astiza, mais il
n’était pas au courant, non plus, de notre entrée dans la pyramide, et je
décidai de ne rien lui dire. Si les Français apprenaient qu’il y avait des
choses de valeur là-bas, ils seraient capables de faire sauter l’édifice.
Autant laisser le pharaon reposer en paix.


« Astiza est tombée dans le Nil et le ballon m’a
finalement laissé choir en Méditerranée. Est-ce que Nicolas est là, lui
aussi ? »


L’idée de retrouver Conté, l’astronaute de l’expédition, que
j’avais privé de son ballon d’observation, m’effrayait un peu.


« Heureusement pour vous, il est reparti dans le sud,
où il organise le transport de notre artillerie. Il avait l’idée géniale de
faire construire des chariots à roues multiples pour trimbaler nos canons à
travers le désert, mais Bonaparte n’avait pas le temps d’attendre des
inventions nouvelles ! On va courir le risque d’amener les canons par
mer… »


Il s’interrompit, conscient de divulguer un secret
stratégique.


« Mais qu’est-ce que vous faites ici avec les mains
liées ? Sale, brûlé, sans amis ! Doux Jésus, que vous est-il
arrivé ?


— C’est un espion anglais, lui répondit Najac en
ressortant de la tente. Et vous risquez d’être suspect, vous aussi, monsieur le
scientifique, rien que pour lui avoir parlé !


— Espion anglais ? C’est ridicule. Gage est un
dilettante, un opportuniste, un touche-à-tout. Aucune personne sensée ne le
prendrait pour un espion.


— Vraiment ? À part notre général ! »


Là-dessus, Bonaparte apparut en personne, le rabat de la
tente flottant à sa suite comme sous l’effet d’un courant électrique. Lui aussi
était nettement plus brun de peau que lorsque je l’avais quitté à Toulon, près
d’un an auparavant. Et, bien qu’il ait juste atteint la trentaine, victoires et
responsabilités lui avaient durci le visage. Les déceptions aussi,
peut-être ? Joséphine s’était révélée adultère, son projet de modeler une
Égypte républicaine l’avait fait condamner en tant qu’infidèle et il avait dû
réprimer, au Caire, une révolte sanglante. Son idéalisme était à l’épreuve, son
romantisme de même. À présent, ses yeux gris étaient glacés, sa chevelure
hérissée, son pas impatient, son profil plus semblable que jamais à celui d’un
vautour. Il s’arrêta juste devant moi, le regard sévère. Avec son mètre
soixante-cinq, il était nettement plus petit que moi, mais gonflé de sa propre
puissance. Je ne pus m’empêcher de tressaillir.


« Alors, c’est vous ? Je vous croyais mort.


— Il a rejoint les Anglais, mon général »,
intervint Najac.


Ce type s’exprimait comme un mauvais élève qui cafarde à
l’école. Je commençais à regretter de ne pas l’avoir touché à la langue.


Bonaparte se pencha vers moi.


« C’est vrai, ça, Gage ? Vous m’auriez trahi au
profit de l’ennemi ? Avez-vous également trahi l’idéal républicain,
l’exercice de la raison, la réforme, et vous seriez-vous placé du côté de la
royauté, des réflexes réactionnaires et des Turcs ?


— Ce sont les circonstances qui nous ont séparés,
général. J’essaie simplement de retrouver la femme que j’ai rencontrée en
Égypte. Vous vous souvenez d’Astiza ?


— Celle qui tire sur tout ce qui bouge. Je sais, par
expérience, que l’amour apporte plus de mal que de bien, Gage. Et vous la
cherchiez à Jérusalem où Najac vous a repêché ?


— En tant que savant, je menais une enquête de nature
purement scientifique… »


Il explosa :


« Non ! Si j’ai appris quelque chose, c’est que
vous n’êtes pas un savant. Ne me faites pas perdre mon temps avec des bêtises.
Vous êtes un menteur prompt à retourner sa veste, doublé d’un hypocrite prêt à
combattre en compagnie de marins anglais. Vous seriez un espion, comme le
prétend Najac, si vous n’étiez pas aussi bête, comme l’a fait remarquer Monge…


— Najac a tenté, en France, de me voler mon médaillon
de référence. Un médaillon alors que j’étais déjà engagé vis-à-vis de
vous ! C’est lui, le traître.


— Lui, s’empressa de contre-attaquer Najac, n’est qu’un
acolyte du comte Silano et un membre du rite hérétique égyptien, ennemi des
vrais francs-maçons, j’en suis sûr !


— Silence ! tonna Bonaparte. Je connais votre
haine du comte Silano, Gage. Mais je sais aussi qu’il a fait preuve d’une
loyauté et d’une persévérance dignes d’éloges, malgré sa chute du haut de la
pyramide. »


Silano était donc vivant. La situation empirait de minute en
minute. Plutôt que d’un ballon, le comte avait-il prétendu être tombé d’une
pyramide ? Et pourquoi personne ne parlait d’Astiza ?


« Si vous aviez la loyauté de Silano, poursuivait
Bonaparte, vous ne vous seriez pas condamné vous-même. Grand Dieu, Gage, vous
étiez accusé de meurtre, je vous ai ouvert toutes les portes et vous balancez
d’un côté à l’autre comme un pendule !


— C’est dans son caractère, mon général », insista
Najac.


Je l’aurais étranglé volontiers, si j’en avais eu
l’occasion.


« Vous ne cherchiez rien d’autre qu’un trésor, n’est-ce
pas ? C’était toute votre motivation. Le mercantilisme et la cupidité des
Américains.


— La soif de connaissance, général.


— Et quelle connaissance avez-vous acquise ? Soyez
honnête, si vous tenez à la vie.


— Aucune, général, comme vous pouvez le voir. C’est la
vérité. Tout ce que je dis est vrai. Je ne suis qu’un enquêteur américain pris
entre deux feux dans une guerre qui n’est pas la sienne.


— Général, cet homme est décidément plus idiot que
traître, coupa le mathématicien. Son seul péché est l’incompétence, pas la trahison.
Regardez-le. Il ne comprend rien à rien. »


J’essayais de sourire bêtement, pas facile pour quelqu’un de
sensé, mais je savais que la déclaration de Monge marquait un point contre
Najac, et je m’efforçai d’en gagner un deuxième :


« Je peux vous dire que la politique de Jérusalem est
très confuse. Savoir où ira la loyauté des chrétiens, des juifs et des Druzes,
c’est la bouteille à l’encre…


— Assez ! »


Bonaparte, écœuré, nous regardait tous les trois à tour de
rôle. Mais c’est à moi qu’il s’adressa :


« Gage, je ne sais si je dois vous faire fusiller ou
vous laisser votre chance avec le Turc. Je devrais peut-être vous envoyer à
Jaffa où vous attendriez mes troupes. Ce ne sont pas des hommes patients, mes
soldats. Pas après la résistance à El-Arich et Gaza… à moins que je ne vous
recommande à Djezzar en tant qu’espion à ma solde. »


Je n’aurais pas aimé avoir à choisir.


« Peut-être pourrais-je aider le docteur
Monge ? »


Puis il y eut une rumeur de fusillade, de cornes embouchées
et de vivats. Tous les regards se tournèrent vers la cité. Au sud, une colonne
d’infanterie ottomane sortait de Jaffa, et les canons turcs se faisaient
entendre. Des drapeaux flottaient au vent, des hommes dégringolaient la colline
vers un nid de canons français à demi submergé.


Des clairons français leur répondirent.


« Bon sang ! marmonna Bonaparte. Najac !


— Oui, mon général ?


— Je dois faire une sortie. Vous pouvez soutirer à cet
homme tout ce qu’il sait vraiment ?


— Oh oui, mon général !


— Et faites-moi votre rapport. S’il est vraiment
inutile, je le ferai fusiller. »


Monge intervint de nouveau.


« Général, laissez-moi lui parler…


— Si vous devez l’entendre encore une fois, docteur
Monge, ce sera pour recueillir ses dernières paroles. »


En appelant ses aides, Bonaparte s’élança vers le son des
canons.


* * *


Je ne suis pas un lâche, mais pendu par les pieds au-dessus
d’une fosse remplie de sable, parmi les dunes, avec une bande de coupeurs de
gorge hurlant autour de moi, je mourais d’envie de leur dire tout ce qu’ils
voulaient entendre. Pour que cesse enfin l’afflux de sang dans ma tête !
Les Français avaient repoussé les Turcs, mais pas avant qu’ils aient pris les
canons et laissé suffisamment de morts sur le champ de bataille pour que
l’armée soit en effervescence. Quand ils avaient appris que j’étais un espion
anglais, de nombreux volontaires s’étaient bousculés pour creuser la fosse et
construire l’échafaud de bois de palmier auquel je pendais, à l’envers.
Officiellement, le but de l’opération était de m’arracher tout ce que je n’avais
pas encore dit. Officieusement, mon calvaire était une récompense accordée à la
brochette de sadiques, de pervers, de déments et de voleurs chargés des plus
sales besognes.


Je leur avais déjà dit la vérité une douzaine de fois.
« Il n’y a rien là-bas dans ces souterrains ! » et « Je me
suis trompé ! » ou « Je ne savais même pas ce que je
cherchais ! ».


Mais soutirer la vérité n’est pas le but de la torture. Compte
tenu du fait que la victime avouera tout et le reste pour cesser de souffrir.
La torture pour la torture est le seul but du tortionnaire.


Suspendu par les chevilles au-dessus de cette fosse, je
pouvais remuer les bras et contempler, au fond du trou, la roche dénudée qui
recevrait mon ultime chute. Puis un des Bédouins y vida le contenu d’un sac, et
plusieurs serpents en tombèrent, une bonne demi-douzaine, dont les sifflements
furieux montèrent jusqu’à mes oreilles.


« Façon intéressante de mourir, n’est-ce pas ?
commenta Najac.


— Apophis, fut ma seule réponse, d’une voix épaissie
par ma position inversée.


— Quoi ?


— Apophis ! »


Un peu plus fort. Il feignit d’avoir compris, mais les
Arabes, eux, savaient. Et reculèrent devant cette évocation de l’antique
dieu-serpent adoré par le criminel Ahmed ben Sadr. Oui, j’avais déjà
rencontré cette racaille. Ma citation les troublait. Ils voulaient savoir ce
que je savais, moi, le mystérieux électricien de Jérusalem. Najac ne l’ignorait
pas, lui, et simulait une ignorance défensive.


« La morsure d’un serpent engendre une agonie
interminable et affreusement douloureuse. On vous tuera beaucoup plus vite,
monsieur Gage, si vous nous dites ce que vous cherchiez vraiment, et ce que
vous avez trouvé.


— J’ai eu des offres plus alléchantes. Allez au
diable !


— Après vous, monsieur. »


Il se retourna vers les hommes qui tenaient mes cordes.


« Faites-le descendre ! »


La corde se déroula. Je fus secoué jusqu’à ce que ma tête
touchât le sol que piétinaient sandales et bottes. Puis ils continuèrent, et
j’essayai d’incurver ma colonne vertébrale afin de distinguer le fond de la
fosse. Oui, les serpents étaient bien là, rampant les uns sur les autres,
enchevêtrés comme seuls les reptiles savent le faire. Je pensai à la mort
horrible de Talma, le journaliste, et à tout ce que Silano et consorts avaient
osé pour sauver leur peau.


« Soyez tous maudits au nom de Thot ! »


Mon cri stoppa la descente de la corde. Ils discutaient
violemment, en arabe. Trop vite pour que je puisse comprendre, mais je
percevais des noms, des mots tels que « Silano »,
« Apophis », « sorcier », « électricité ».
J’avais fini par acquérir une réputation. Ils avaient peur.


Najac se mit à les engueuler, très en colère. Je redescendis
de vingt-cinq centimètres alors que l’algarade s’envenimait. Puis il y eut un
coup de feu, et une nouvelle secousse qui m’amena tout entier à l’intérieur de
la fosse. Les serpents n’étaient plus qu’à moins d’un mètre de ma tête.


Je levai les yeux. Un Bédouin qui avait discuté trop fort
gisait dans le sable. Sa tête renversée en arrière pendait au bord de la fosse.


« Le prochain qui osera élever la voix partagera la
tombe avec l’Américain ! »


Plus personne ne parlait, même à mi-voix. Najac
enchaîna :


« Vous avez compris, maintenant ? Descendez-le
encore, qu’il puisse au moins prier ! »


Oh, j’avais déjà prié, prié de toute mon âme ! La
crainte des morsures de serpent n’est pas une question de courage. Ils
m’avaient descendu graduellement pour faire durer le plaisir. Ils devaient se
croire au théâtre. Je leur avais crié tout ce que, selon moi, ils voulaient
entendre. J’avais supplié, gigoté, transpiré, la sueur me brûlait les yeux,
mais sans autre résultat que le va-et-vient de ma corde à l’intérieur de la
fosse. Et, maintenant, cette affreuse proximité des horreurs mouvantes et
rampantes de plus en plus excitées. J’aperçus même, tout à coup, quelque chose
que je n’avais pas remarqué jusque-là.


« Il y a une pelle dans le fond de la fosse !


— Pour la remplir quand ils vous auront mordu, monsieur
Gage ! Ou préférez-vous m’expliquer ce que vous avez trouvé sous le mont
du Temple ?


— Je vous l’ai dit cent fois, rien de
rien ! »


Et je perdis encore un peu de hauteur. À quoi bon dire la
vérité ?


Les maudits serpents sifflaient de plus belle. Leur colère
était injuste. Ce n’était pas moi qui les avais jetés dans ce trou.


« Attendez… quelque chose, peut-être.


— Je suis tout le contraire d’un homme patient,
monsieur Gage. »


Et la corde accusa une nouvelle secousse. Bientôt, ma tête
toucherait le fond.


« Attendez, attendez ! »


C’était la panique abjecte, absolue.


« Remontez-moi et je vous dirai tout ! »


J’inventerais quelque fable. Je ne suis jamais à court
d’idées, et deux des serpents se dressaient, prêts à fuser vers ma tête.


Le soleil était haut dans le ciel. Il illuminait ma tombe.
Je revis la pelle, avec deux ou trois serpents enroulés autour de son manche,
et le fond rocheux qui avait stoppé mes tortionnaires. Mais qui ne semblait pas
réellement rocheux : sa couleur était celle de l’argile et cette terre qui
le recouvrait avait un aspect géométrique, cylindrique. Comme si un énorme
tuyau passait juste au-dessous. Eh non, pas comme si ! C’était bel et bien
une sorte de tuyau.


Un tuyau, en y réfléchissant un peu, qui s’étendait vers la
mer.


« Pourquoi ne pas parler de bas en haut ? »
ricanait Najac.


Je tendis mes bras pendants aussi loin qu’il m’était
possible. Je ne pouvais pas attraper la pelle. Mes tortionnaires me virent
m’agiter et me descendirent de deux ou trois centimètres supplémentaires. Un
serpent se détendit en direction de ma paume. Je me relevai en me redressant
sur les hanches, provoquant l’hilarité de tous les spectateurs. Je les entendis
parier entre eux sur la possibilité que je pouvais avoir d’attraper la pelle
avant d’être mordu. Puis je me sentis descendre d’un nouveau centimètre ou
deux. Toutes ces fripouilles étaient en train de se payer une pinte de bon sang
à mes dépens !


« Si vous me tuez, vous perdrez le plus grand trésor du
monde !


— Tellement plus simple de me dire où il est !


— Je vous y conduirai si vous me sortez de là. »


Je me tordais de gauche et de droite afin de parvenir à
cette saleté de pelle.


« Et c’est quoi, au juste, ce fameux
trésor ? »


Un autre serpent jaillit dans ma direction, comme une
flèche. Je hurlai de terreur en me projetant hors de sa trajectoire, suscitant
un autre rire général. Si seulement j’avais pu amuser autant les
reptiles !


« C’est… »


D’une ultime secousse, bras tendus, je saisis le manche de
la pelle et frappai désespérément, au petit bonheur. Le fer cueillit deux des
reptiles, les projeta contre la pente sablonneuse, déclenchant une petite avalanche.
Ils retombèrent auprès de moi en sifflant et s’entrechoquant furieusement.


« Remontez-moi, pour l’amour de Dieu, sortez-moi de
là !


— Qu’est-ce que c’est, monsieur Gage ? En quoi
consiste ce trésor ? »


J’étais à bout de ressources. J’empoignai la pelle à deux
mains, me pliai vers le haut, sans égards pour ma propre souffrance, visai
soigneusement, puis me laissai retomber à bout de corde, avec tout mon poids
derrière le fer grossièrement forgé de la pelle.


Qui fracassa le tuyau !


Un liquide nauséabond envahit la fosse.


Nul n’en fut plus surpris que moi.


Ceux qui tenaient la corde, stupéfiés, me lâchèrent. Mes
cheveux, mon front baignaient dans cette eau fétide qui sentait la mer et la
pisse.


S’agissait-il d’un tuyau d’évacuation des eaux usées de Jaffa ?
Je fermai les yeux, appréhendant la morsure des crocs à venin sur mes paupières
ou mes oreilles. Graduellement, s’apaisait le concert des sifflements enragés.


Je rouvris les yeux et vis que les serpents s’étaient
réfugiés sur la périphérie de la fosse, pour échapper à la noyade dans cette
invasion de puanteur. C’étaient des serpents du désert, pas plus heureux que
moi de cette triste aventure.


Ma tête retomba. Les muscles de mon abdomen ne pouvaient
plus me maintenir en place et ma tête risquait de s’engloutir dans cette nappe
de purin gluant. N’avais-je échappé au venin que pour mourir noyé, la tête en
bas ? Je hurlai :


« Le Graal ! C’est le Graal ! »


Najac aboya un ordre et ils me remontèrent. Les Arabes
étaient dans tous leurs états, jurant à qui mieux mieux que j’étais un grand
sorcier pour avoir fait jaillir l’eau du sable. Najac regardait la pelle que je
tenais toujours et n’en croyait pas ses yeux. Au-dessous de nous, les serpents
tentaient de ramper à la verticale et retombaient lourdement.


Je respirais de nouveau en plein air, mais toujours pendu
par les chevilles et le torse oscillant comme un quartier de bœuf au crochet.


« Alors ? s’égosillait Najac.


— Le Graal. Le Saint-Graal. Achevez-moi d’une balle
dans la tête. »


Il s’en serait fait un plaisir. Mais si jamais ma
déclaration était importante pour Bonaparte ? Et juste à ce moment-là, une
rumeur croissante d’indignation et de rage s’éleva de l’armée assiégeante.
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On ne saurait justifier les atrocités commises en temps de
guerre, mais on peut au moins les expliquer. Depuis la campagne d’Égypte, l’été
précédent, les armées de Napoléon n’avaient rencontré que désillusions. La
chaleur, la pauvreté et l’hostilité des populations avaient sapé leur foi en
l’issue finale. Les Français s’étaient attendus à des cris de bienvenue dignes
de l’esprit libérateur et de la lumière républicaine qu’ils apportaient en
cadeaux. Au lieu de ces entrées triomphales, ils avaient été repoussés,
considérés comme des athées, harcelés par ce qui restait, dans les déserts environnants,
des armées mameloukes. Cantonnées dans les villages, les garnisons vivaient
dans la terreur constante du poison ou du poignard jailli de l’ombre. À tout
cela, Napoléon n’opposait qu’un remède : aller de l’avant.


La résistance, à Gaza, s’était révélée opiniâtre.


On avait libéré les prisonniers turcs, sur leur parole de ne
plus porter les armes, mais les officiers munis de longues-vues avaient repéré
les mêmes unités, sur les murs de Jaffa. C’était une infraction grave à l’une
des règles fondamentales de la guerre à l’européenne. Insuffisante, toutefois,
pour expliquer les massacres qui avaient suivi.


Ce qui avait déclenché cette sauvagerie, c’était l’offre
napoléonienne d’une reddition honorable faite au commandant Aga Abdallah, dont
la seule réponse avait été le meurtre des émissaires chargés de la lui
proposer, et l’exhibition en forme de défi de leurs têtes piquées sur des fers
de lance.


Réaction audacieuse, pour un fier musulman cerné, à trois
contre un, par l’armée française, et qui avait réagi, illico, comme un lion
acculé.


À partir de là, ce serait sans merci. Très vite,
commencèrent les bombardements, la destruction progressive par les boulets de
canon des murailles de la ville, dans d’énormes jaillissements de poussière et
de débris volants. À chaque nouvel impact, montaient les acclamations des
troupes. Jusqu’à ce que s’installe une certaine monotonie au bout de quelques
heures de martèlement continu. Certains des canons tiraient de l’est et du
nord. Et du sud, par-dessus le ravin boisé qui fournirait aux futures troupes
d’assaut un couvert efficace, les canons tonnaient, de trois minutes en trois
minutes au maximum, taillant peu à peu une brèche dans l’enceinte fortifiée.
L’artillerie ottomane répliquait de son mieux, mais avec une compétence et une
précision plus que réduites.


Najac prit le temps de regarder se noyer ses reptiles, puis
m’enchaîna au tronc d’un oranger en observant la bataille et méditant ce que je
venais de lui dire. Cette bataille était un spectacle qu’il ne voulait manquer
sous aucun prétexte, mais je suppose qu’il se débrouilla tout de même pour
informer Bonaparte de mes divagations au sujet du Saint-Graal. À la tombée de
la nuit, Jaffa était en feu et je commençais à mourir de faim, mais finis par
m’endormir au son de la canonnade.


L’aube se leva sur une large brèche dans la muraille sud de
la ville. Au sein des maisons blanches, fragiles comme des gâteaux de mariage,
béaient de nombreuses taches noires, et la fumée recouvrait Jaffa. Les Français
réglaient leurs tirs comme des chirurgiens et la brèche s’élargissait encore.
Je distinguais les boulets retombés au pied de l’enceinte comme des raisins
secs dans une pâte à beignets. Deux compagnies de grenadiers, flanquées de
techniciens d’assaut spécialistes des explosifs, se rassemblaient dans les
ravins. D’autres effectifs se préparaient derrière eux.


Najac revint me détacher.


« Rendez-vous avec Bonaparte. Démontre-lui ton utilité
ou crève ! »


Napoléon occupait le centre d’un groupe d’officiers, le plus
petit en taille, le plus grand en personnalité, celui qui parlait le plus avec
ses mains. Les grenadiers emplissaient le ravin, saluant sur le chemin de la
brèche. Les boulets ottomans pleuvaient dru, hachant les feuillages comme une
faux gigantesque, leur tir erratique retardant à peine l’avance des soldats,
sous un déluge de feuilles coupées.


« On va bien voir quelles têtes vont finir sur des
piques, ce coup-ci ! » lança un sergent alors qu’ils passaient devant
l’état-major, baïonnette au canon.


Bonaparte sourit tristement. Et lorsque l’assaut commença,
il se dirigea vers nous, trop impatient, peut-être, pour attendre sans bouger
le succès ou l’échec de l’opération en cours. La mitraille des mousquets
signala la ruée à travers la brèche, mais il ne se retourna même pas.


« Qu’est-ce que j’apprends, monsieur Gage ? Vous
faites des miracles ! Vous tirez de l’eau du sable et vous domptez des
serpents ?


— J’ai trouvé une ancienne conduite.


— Plus le Saint-Graal, m’a-t-on dit. »


Je respirai un bon coup.


« C’est ce que je recherchais dans les pyramides,
général, et ce que le comte Alessandro Silano poursuit avec l’aide de son rite
égyptien de la franc-maçonnerie corrompue… pour le malheur de tous. Najac
lui-même est en rapport avec des scélérats qui…


— Monsieur Gage ! J’endure vos sottises depuis des
mois, sans aucun bénéfice perceptible. Je vous ai offert une association, une
chance de refaire le monde sur la base de nos deux révolutions, la française et
l’américaine, et tout ce que vous avez fait, en retour, c’est déserter à bord d’un
ballon. Vrai ou faux ?


— La faute à Silano qui…


— Le Graal, vous l’avez trouvé ou non ?


— Non.


— Vous savez où il est ?


— Non, mais nous le cherchions lorsque Najac…


— Savez-vous même ce qu’il représente ?


— Pas exactement, mais… »


Il se retourna vers Najac.


« Cet homme ne sait rien, c’est l’évidence même.
Pourquoi m’avez-vous dérangé ?


— Mais il a dit, dans la fosse…


— Qu’auriez-vous dit, sous la menace de serpents
venimeux ? J’en ai assez de vous deux ! Faites-en un exemple. Il
n’est pas seulement inutile, il est ennuyeux ! Faites-le défiler devant
l’infanterie, et qu’il soit fusillé comme le traître qu’il est. Je suis fatigué
des maçons, des sorciers, des serpents, des dieux et de toutes ces légendes
imbéciles qui nous encombrent l’esprit depuis le début de cette expédition. Que
diable, je suis membre de l’Institut ! La France incarne la science !
Le seul Graal qui vaille est le chant du canon ! »


Comme à point nommé, une balle égarée lui arracha son
chapeau avant de toucher un de ses officiers en pleine poitrine.


Le général bondit en arrière, choqué de voir l’homme
s’effondrer, blessé ou mort.


« Mon Dieu ! » s’exclama Najac en se signant.


Le comble de l’hypocrisie, dans la mesure où sa piété avait
la valeur approximative d’un dollar continental.


« C’est un signe ! Vous ne devriez pas parler
comme ça, mon général ! »


Napoléon avait blêmi, mais reprenait très vite son
assurance. Il jeta un regard au rempart enfoncé où assiégés et assiégeants
tombaient comme des mouches, baissa les yeux vers le cadavre et ramassa son
chapeau.


« C’est Lambeau qui a reçu la balle, pas moi !


— Mais le pouvoir du Graal…


— C’est la deuxième fois que ma taille me sauve la vie.
Si j’avais eu celle du général Kléber, j’aurais été tué deux fois plutôt
qu’une. Le voilà, votre miracle, Najac. »


Le trou dans le chapeau du général fascinait mon
tortionnaire. J’essayai à tout hasard :


« C’est peut-être le signe qu’on doit continuer à
collaborer tous ensemble.


— Bâillonnez-moi cet Américain, ordonna Bonaparte. Un
mot de plus, et je crois que je vais le tuer moi-même. »


Il exécuta un demi-tour à droite et s’éloigna, me laissant
dans une situation inchangée.


« Ils ont réussi leur percée ! Lannes, faites-moi
transporter une grosse pièce dans cette brèche ! »


* * *


Toujours ficelé à mon oranger, je ratai largement la suite,
mais je préférais ça. Les Ottomans se battirent comme des sauvages jusqu’à ce
qu’un capitaine du génie nommé Aymé trouvât le moyen d’infiltrer ses hommes
dans la place et d’attaquer l’ennemi par-derrière, à la baïonnette. Grâce à
cette trouée, les soldats français se répandirent dans toutes les ruelles de
Jaffa.


Simultanément, le général Bon avait mené, au nord, un assaut
de diversion qui élimina les défenseurs affectés à ce point stratégique.
Submergés par des troupes françaises très supérieures en nombre, les Ottomans
flanchèrent et, perdant courage, commencèrent à se rendre. Éveillée par la
décapitation révoltante des émissaires, la furia francese acheva de se
déchaîner. Meurtres et pillages se déclenchèrent, débouchant sur la frénésie
aveugle d’une racaille débridée. Les prisonniers furent exécutés à la
baïonnette ou d’une balle dans la nuque, les maisons dévastées. À la nuit, des
soldats éméchés, encombrés du fruit de leurs pillages, arpentaient toujours les
rues éclairées par les incendies.


Les vandales ne s’arrêtaient même pas pour secourir leurs
propres blessés. Ils tiraient au mousquet dans les rares fenêtres encore
intactes, en brandissant des sabres rouges de sang. Les officiers qui tentèrent
de les discipliner furent poussés de côté, voire menacés de mort. Voile
arraché, vêtements lacérés au sabre d’abordage, aucune femme ne fut épargnée.
Tout frère ou mari prétendant s’interposer fut abattu comme un chien, en
prélude au viol. Mosquées, églises et synagogues brûlèrent de fond en comble,
souvent avec leur personnel arabe, juif ou chrétien. Des enfants pleuraient sur
les cadavres de leurs parents. Des filles imploraient merci, mais étaient
violées sur le corps de leur mère mourante.


Certains des prisonniers furent jetés à bas des remparts.
Les flammes grillèrent les malades, les vieux et les éclopés dans les décombres
où ils se cachaient. Le sang coulait dans les ruisseaux comme de l’eau de
pluie. En une seule nuit monstrueuse furent lavées, aux dépens d’une seule
ville, les peurs et les frustrations d’une année de guerre. Cette armée au
comportement civilisé, dicté par la raison, avait sombré dans la démence,
jusqu’au dernier homme.


Bonaparte lui-même n’avait pas essayé de s’opposer au sac de
Jaffa. Du siège de Troie aux excès des croisés à Constantinople et Jérusalem,
cette anarchie débridée n’avait rien d’une nouveauté historique.


« À quoi bon tenter de juguler ce qu’on n’a pas le
pouvoir d’empêcher », se borna-t-il à déclarer, au lendemain de cette nuit
d’enfer.


Au lever du jour, s’était apaisée la folie furieuse. Les
soldats épuisés gisaient auprès de leurs victimes, effrayés par tout ce qu’ils
avaient osé, mais satisfaits quand même, tels des satyres au terme d’une nuit
de débauche. Cette colère démoniaque avait étanché leur soif de vengeance.


Trois mille prisonniers ottomans, affamés, terrifiés,
espéraient, en tremblant, le bon vouloir de Bonaparte.


Napoléon n’était pas homme à esquiver ses responsabilités.
Bien qu’il admirât les poètes et les artistes, il demeurait, au fond de lui, un
artilleur et un stratège. Envahir la Syrie et la Palestine, peuplées au total
de deux millions cinq cent mille habitants, avec treize mille soldats français
et deux mille auxiliaires égyptiens, était une entreprise disproportionnée. À
la chute de Jaffa, quelques-uns de ses hommes trahissaient des symptômes de
peste bubonique. Son projet fantastique était, comme Alexandre avant lui, de
marcher sur l’Inde, à la tête d’une armée de recrues orientales, afin de s’y
créer un empire en Orient. Mais, en détruisant sa flotte, Nelson l’avait coupé
des renforts espérés, Sidney Smith organisait la défense d’Acre, et Bonaparte
avait besoin, plus que jamais, de la capitulation de Djezzar-le-Boucher. Il ne
pouvait libérer ses prisonniers, ni les parquer en marge, encore moins les
nourrir.


Il décida de les exécuter.


Une décision monstrueuse dans une carrière controversée.
D’autant plus regrettable que je faisais partie du nombre. Je n’aurais même pas
la gloire et la dignité de parader sous la conduite de Najac et de mourir
fusillé, en tant qu’espion notoire, sous les yeux de mes pairs. Au lieu de
cette satisfaction macabre, Najac me poussa dans la foule pressée des
Marocains, des Albanais et des Soudanais comme n’importe quelle autre recrue
ottomane. Les pauvres n’avaient encore aucune idée précise de ce qui les
attendait. En se rendant, ils avaient espéré avoir la vie sauve. Bonaparte les
conduisait-il vers les navires qui les rapatrieraient à Constantinople ?
Ou bien allait-il les envoyer en Égypte, voués à l’esclavage ? Ou bien
encore allait-on les garder en dehors des murs fumants de la ville jusqu’à ce
que les Français parachèvent leur conquête ? Rien de tout cela, et les
rangs de grenadiers et de fusiliers, mousquets au repos, le long de la plage,
commençaient à créer une atmosphère de franche panique. Massée aux deux bouts
du site, la cavalerie française prévenait toute tentative d’évasion. Dos à
l’orangeraie, s’alignait l’infanterie et, derrière nous, c’était la mer.


« Ils vont nous tuer tous, gémit quelqu’un.


— Allah nous protégera.


— Comme il a protégé Jaffa ?


— Écoutez, dis-je à Najac, je n’ai pas encore trouvé le
Graal, mais il existe. C’est un livre. Et si vous me tuez, vous ne le trouverez
jamais. Il n’est pas trop tard pour conclure une alliance… »


Il pressa dans mes reins la pointe de son sabre.


J’insistai :


« Vous allez commettre un crime que le monde n’oubliera
pas.


— Balivernes. Il n’y a pas de crimes en temps de
guerre. »


J’ai décrit la suite au début de cette histoire. L’aspect le
plus remarquable d’une exécution imminente est cette acuité décuplée de nos
cinq sens. Je percevais la densité insolite de l’air comme si j’avais eu des
ailes de papillon. Les odeurs de la mer, du sang et des oranges me parvenaient
avec une intensité inhabituelle. Je sentais chaque grain de sable sous mes
pieds nus et j’entendais les déclics des armes vérifiées, les claquements des
harnais de la cavalerie en attente, le bourdonnement des insectes, les cris des
oiseaux. Je n’avais pas du tout envie de mourir. Autour de moi, des hommes
suppliaient ou sanglotaient dans une douzaine de langues incompréhensibles.


« Heureux d’avoir noyé vos saloperies de
serpents !


— Vous, vous allez sentir au moins une balle vous
entrer ; dans le corps, comme ça m’est arrivé. Et puis une autre, et
encore une autre. J’espère que vous mettrez beaucoup de temps à vous vider de
votre sang, parce que c’est un processus très douloureux. J’aurais préféré les
serpents, mais cette solution est presque aussi bonne ! »


Il s’éloigna vivement alors que les mousquets se couchaient
en joue.


« Feu ! »


* * *


Le fracas fut assourdissant, les prisonniers se bousculaient
follement entre eux et de nombreux corps s’écroulèrent. Le géant noir que
j’avais repéré avait fait deux pas vers Najac, l’implorant de ses mains levées
comme si le salopard avait pu lui accorder sa grâce, in extremis. Il
était juste entre moi et les mousquets lorsque la salve éclata. Les balles le
rejetèrent en arrière, mais il m’avait protégé de tout son grand corps
musculeux.


La première ligne de prisonniers s’était disloquée au milieu
des cris, et tant de sang m’avait éclaboussé que je craignis un instant que le
mien n’y fut mêlé. De ceux qui restaient encore debout, certains tombèrent à
genoux et d’autres chargèrent les rangs des Français assassins. Mais beaucoup,
comme moi, se jetèrent instinctivement dans la mer. « Feu ! »


Une deuxième ligne de tireurs empila d’autres victimes
par-dessus les premières. Un de mes voisins immédiats eut une quinte de toux
effroyable, un autre perdit le sommet de son crâne dans un brouillard rouge.
L’eau accueillit en clapotant les douzaines de fuyards qui tentaient de se
soustraire à l’horrible hécatombe. Certains tombaient, cherchant le sol ferme
au fond de l’eau, la plupart déjà blessés dont les voix suppliaient Allah.


« Feu ! »


Tandis que d’autres balles sifflaient au-dessus de moi, je
plongeai, nageai fiévreusement vers des eaux plus profondes. Vaguement surpris
de voir combien peu de Turcs savaient nager, qui restaient paralysés avec de
l’eau jusqu’à la poitrine. Je me retournai au bout de quelques mètres. Le
rythme de la fusillade s’était apaisé. Les soldats fonçaient, chargeaient,
baïonnette au canon. Blessés ou tétanisés par la peur, les survivants se
faisaient embrocher comme des porcs. D’autres soldats rechargeaient calmement
leurs armes avant de viser les fuyards aquatiques, s’appelant les uns les
autres et s’entredésignant des cibles. Aux salves organisées avait fait place
une volonté d’extermination aussi peu méthodique que possible.


Des hommes à deux doigts de la noyade s’accrochaient à moi.
Je les repoussai et redoublai d’ardeur.


À cinquante mètres au large, saillait un vaste récif. Les
vagues balayaient sa surface plane, laissant dans les creux de la roche des
flaques de faible profondeur. Quelques-uns l’atteignirent et parvinrent à y
prendre pied avant de basculer, de l’autre côté, dans une Méditerranée par
bonheur pacifique. Le groupe attira les derniers tirs et plusieurs plongèrent,
involontairement, dans une écume qui se teinta de rose. Derrière moi, la mer
fourmillait d’Ottomans blessés ou menacés de noyade que les Français
entreprirent d’achever au sabre et à la hache. Le comble de la cruauté !


J’étais encore indemne, tel Napoléon qui devait nous
observer depuis les dunes. Je mis le cap sur le large avec un sentiment
d’intense désespoir. Où pouvais-je aller ? Je dérivai en nageant du mieux
que je le pus, observant les rares rescapés restés sur le récif que les tirs
épars frappaient encore. Était-ce Najac qui tournait en rond sur le sable, probablement
en quête de mon cadavre ? Un autre récif plat s’élevait au-dessus des
vagues, à mi-chemin de Jaffa. Pourrais-je y improviser quelque cachette
momentanée ?


Je constatai, de loin, que Bonaparte avait disparu, peu
désireux, sans doute, d’assister au massacre jusqu’au bout. J’atteignis l’autre
récif auquel se cramponnaient une infime poignée d’hommes, aussi pitoyablement
exposés que des mouches sur une assiette blanche. Les Français s’embarquaient
maintenant sur des barques afin de terminer le travail.


Ne sachant trop que faire, j’enfonçai ma tête sous l’eau,
ouvris les yeux. Je voyais les jambes des prisonniers cramponnés à leur piètre
refuge, et là, devant moi, béait une petite ouverture sous-marine semblable à
celle d’une cave. Merveilleusement isolée du vacarme de la surface.


Je remplis mes poumons avant de replonger et de tâtonner,
d’un bras, à l’intérieur de la petite caverne. La roche y était tranchante et
tapissée d’algues. Je m’y introduisis prudemment. Je pouvais respirer !
J’étais dans une poche d’air éclairée par une fente dans la roche, au-dessus de
ma tête. J’entendais toujours les cris et les détonations sporadiques, mais
miséricordieusement étouffés. Et pas question de partager ce refuge. Je
risquerais de me faire avoir, et j’avais tout juste assez de place pour moi
tout seul. J’attendis, en tremblotant, que les barques sans quille heurtent le
rocher, que les ultimes coups de feu se répercutent et que les derniers
prisonniers soient abattus ou passés au fil du sabre et de la baïonnette. Les
soldats étaient méthodiques et ne voulaient pas de témoins.


« Là ! Finis celui-là !


— Regardez un peu gigoter cette vermine !


— Un autre, là ! »


Enfin le silence.


J’étais le seul survivant. J’avais très froid, mais il
n’était pas question de sortir avant la fin des malédictions et des
supplications lointaines. La Méditerranée n’a presque pas de marées, je ne
risquais donc pas de me noyer dans mon refuge provisoire. On nous avait groupés
sur la plage au petit matin, mais la nuit tombait lorsque j’osai me risquer hors
de mon trou. J’avais la peau plissée par mon long séjour dans l’eau et les
algues, mes frusques étaient en lambeaux et je claquais des dents.


Et maintenant ?


Je nageai vers le large. Un cadavre ou deux flottaient
alentour. Jaffa brûlait encore, largement calcinée sous le ciel noir. Il y
avait assez d’étoiles pour dessiner la zone de végétation, à contre-ciel. Je
repérai la lueur d’un feu de camp français. Puis je perçus un coup de feu
isolé, un cri et un éclat de rire.


Quelque chose flottait qui n’était pas un cadavre. Je
l’agrippai au passage. C’était un tonnelet de poudre vide abandonné par l’un ou
l’autre des adversaires durant la bataille. Le temps passait, les étoiles
suivaient leur cours nocturne et Jaffa disparaissait dans l’ombre. Le froid de
la mer stimulait mon énergie.


À l’approche d’une aube nouvelle, près de vingt-quatre
heures après le commencement de l’exécution en masse, j’aperçus un bateau.
C’était un petit voilier de pêche ressemblant à celui qui m’avait transporté du
Dangerous à Jaffa. Je criai en agitant les deux bras, et le bateau piqua
vers moi, deux yeux écarquillés s’efforçant de me distinguer, par-dessus le
bastingage, comme un animal à l’affût.


« Au secours ! »


Je n’avais presque plus de voix.


Deux bras vigoureux me hissèrent à bord et je m’écroulai sur
le pont, plus mou qu’une méduse et pas bien certain d’être toujours de ce
monde.


« Effendi ? »


Je sursautai violemment. Cette voix, je la connaissais, je
la reconnaissais. Celle de Mohammed.


« Qu’est-ce que vous faites en pleine mer, alors que je
vous ai déposé à Jérusalem ?


— Depuis quand es-tu devenu marin ?


— Depuis la chute de Jaffa. J’ai volé ce bateau et je
l’ai sorti du port. Malheureusement, je ne sais pas comment le piloter. Je suis
à la dérive depuis des heures. »


Je m’assis, douloureusement. Nous étions loin du rivage,
hors de portée de toute présence française. Le rafiot possédait un mât et une
voile latine. J’en avais piloté un, pas trop dissemblable, sur le Nil.


« Tu es l’envoyé d’Allah, Mohammed. J’ai fait de la
voile. On va tâcher de rencontrer un navire ami.


— Qu’est-ce qui s’est passé à Jaffa ?


— Tout le monde est mort. »


La nouvelle le frappa. Avait-il eu des amis ou de la famille
bloqués sur place par le siège ?


« Pas tout le monde, bien sûr. »


Mais j’avais été plus proche de la vérité, la première fois.


Dans quelques années, les historiens analyseraient la
stratégie de Napoléon en Égypte et en Syrie. Ils s’interrogeraient sur
l’utilité du massacre de Jaffa, ainsi que des marches forcées sans but évident.
La tâche de ces gens-là me paraît futile. La guerre n’est pas une question de
raison, mais d’émotivité. Si elle comporte une certaine logique, c’est la
logique démentielle de l’enfer. On a tous le mal en nous. Profondément ancré
chez la plupart, bien apprécié par certains, universellement déclenché par la
guerre. Les hommes s’y livrent sans retenue, ouvrant une boîte de Pandore dont
ils ne soupçonnent pas l’existence, et qui les tourmentera, ensuite, jusqu’à
leur mort. Avec leur galimatias de conceptions républicaines, d’alliances avec
des pachas lointains et des scientifiques rêvant de réformes, les Français
s’étaient exposés à une terrible catharsis, suivie de la certitude que ce
qu’ils avaient lâché sur le monde les consumerait également, tôt ou tard. La
guerre offre tant d’occasions de gloire empoisonnée.


« Tu connais un navire ami ? questionnait
Mohammed.


— Du côté des Anglais… provisoirement ! »


Après tout, j’avais des nouvelles à leur apporter.


« Tu as de l’eau potable, Mohammed ?


— Et aussi du pain. Et des dattes.


— C’est vraiment Allah qui t’a envoyé. »


Il rayonnait de satisfaction.


« Allah est grand, ne l’oublie pas. Tu as trouvé ce que
tu cherchais, à Jérusalem ?


— Non.


— Tu le trouveras plus tard. »


Il me donna de l’eau et du pain, plus régénérateurs qu’une décharge
d’électricité.


« Tu le trouveras forcément, puisque tu as
survécu. »


Comme j’aurais aimé partager sa foi !


« Où je n’aurais pas dû chercher, et j’ai été puni de
mon outrecuidance. »


Je tournai le dos à l’éclat morne du rivage.


« Aide-moi à hisser la voile. On va mettre le cap sur Acre
et sur les navires britanniques.


— Une fois de plus, je vais te guider, effendi, dans
mon beau bateau tout neuf. Je vais te conduire aux navires des Anglais. »


Adossé au bordage, je conclus :


« Merci pour ton aide, ami. »


Il acquiesça d’un signe de tête.


« Et ça ne te coûtera que dix shillings ! »
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Mon retour à Acre fut celui d’un héros. Non pour avoir coupé
à l’exécution en masse de Jaffa, mais à cause des informations que je
rapportais.


On rencontra l’escadre britannique le deuxième jour de notre
croisière à voile. La flottille était menée par les navires de guerre Tigre
et Theseus, et quand je hélai le bâtiment de tête, qui diable me
répondit, du bord, sinon ce diable de Sir Sidney Smith ?


« Gage, c’est vous ? On vous croyait bouclé chez
les mangeurs de grenouilles. Et vous nous revenez sain et sauf ?


— Capturé par les Français grâce à la trahison de vos
marins britanniques, amiral !


— Trahison ? Mais ils ont dit que vous aviez
déserté ! »


Pourquoi Gros Ned et Petit Tom se seraient-ils gênés ?


Ils m’avaient certainement cru mort, donc dans
l’impossibilité de les contredire. Le genre de travestissement de la vérité que
je détestais le plus.


« Déserté ! Alors que vos braves marins m’ont
carrément coupé la retraite et livré à ceux qui nous poursuivaient. Vous nous
devez une médaille. Pas vrai, Mohammed ?


— Les Français ont essayé de nous tuer, confirma mon
coéquipier. Il me doit dix shillings.


— Et je vous repêche au milieu de la
Méditerranée ! »


Smith se grattait la tête.


« Doux Jésus ! Pour un homme qui se déplace
autant, il n’est pas facile de déterminer de quel côté vous êtes ! Montez
donc à bord qu’on mette tout ça au clair. »


On grimpa l’échelle de coupée pour accéder à ce monstre de
quatre-vingts canons, comparé à la coquille de noix qui nous avait amenés, et
qu’ils prirent en remorque. Les officiers britanniques fouillèrent Mohammed
comme s’ils s’attendaient à le voir sortir une dague d’une seconde à l’autre,
et me toisèrent au passage. Mais j’étais bien décidé à présenter mes doléances,
et j’avais un atout maître dans la manche. Je me lançai donc dans ma version
personnelle des événements.


« … La porte de fer s’est refermée sur moi alors que
ces vauriens de Français et d’Arabes me cernaient… »


Mais au lieu de la sympathie que je méritais, Smith et ses
officiers ne cachèrent pas leur scepticisme :


« Admettez-le, Ethan. Vous passez trop facilement d’un
côté à l’autre. Et vous vous sortez des pires pétrins avec une désinvolture…


— Un rebelle américain, si je ne m’abuse, intervint un
lieutenant.


— Attendez. Vous croyez que les Français m’ont laissé
m’évader de Jaffa ?


— D’après les rapports, vous êtes le seul qui ait
survécu au massacre. Plutôt bizarre, non ?


— Et qui est cet hérétique ? »


Un doigt péremptoire désignait Mohammed.


« Mon ami et mon sauveur. Un bien meilleur homme que
vous autres, je le parierais. »


Les officiers présents se consultèrent du regard, se
demandant peut-être qui allait me provoquer en duel. Smith se hâta
d’intervenir.


« Ces provocations sont inutiles. Nous avons le droit
de vous poser des questions directes, et vous avez le devoir d’y répondre.
Franchement, Gage, vous ne m’avez rien communiqué d’utile sur la situation
politique à Jérusalem… en contrepartie de l’investissement consenti par la
Couronne. Et mes marins m’ont signalé que vous aviez acheté un fusil assez
remarquable. Où est-il ?


— Volé par un tortionnaire français du nom de Najac. Si
j’avais rejoint les Français, qu’est-ce que j’aurais fait blessé, brûlé, en
lambeaux, dans un bateau de pêche en compagnie d’un chamelier et sans mon
arme ? »


Je sentais la moutarde me monter au nez.


« Si j’avais rejoint les Français, pourquoi ne suis-je
pas en train de boire un verre de bon vin à la table de Bonaparte ?
Appelez donc vos marins et mettons tout ça cartes sur table…


— Petit Tom a perdu son bras et nous l’avons renvoyé au
pays. »


En dépit de mon indignation, j’encaissai durement la
nouvelle. Perdre un bras était une condamnation à la misère.


« Gros Ned a été affecté au sol, avec la plus grande
partie de l’équipage du Dangerous, pour renforcer les défenses de Djezzar,
à Acre. Vous pourrez peut-être en discuter avec lui, là-bas. Nous disposons
d’effectifs capables de stopper Bonaparte, un mélange de Turcs, de mamelouks,
de canailles mercenaires et de bulldogs britanniques. Un officier d’artillerie
français, royaliste, nous a même rejoints. Il renforce les fortifications.


— Vous avez enrôlé un Français dans vos rangs, et vous
me cherchez des poux dans la tête ?


— Il m’a fait évader de la prison du Temple, à Paris,
et c’est un camarade d’une parfaite loyauté. Curieux comme certains changent de
bord en dépit du danger, non ? »


Le regard de Smith me fouillait jusqu’à l’âme.


« Potts et Tentwhistle morts, Tom estropié, rien en
échange, et pourtant vous voilà ! Jéricho, lui aussi, a cru que vous étiez
mort ou que vous aviez retourné votre veste.


— Vous avez pu lui parler ?


— Il est à Acre, avec sa sœur. »


Enfin une bonne nouvelle. J’avais eu tant de problèmes à
résoudre pour rester en vie que je n’avais guère pensé à Miriam, mais j’étais
heureux d’apprendre qu’il ne lui était rien arrivé de fâcheux. Avait-elle
toujours mes deux séraphins ?


Je repris haleine.


« Sir Sidney, je peux vous assurer que j’en ai
soupé, des Français. Pendu par les pieds au-dessus d’une fosse remplie de
serpents, voilà ce qu’ils m’ont fait.


— Les maudits barbares ! Vous ne leur avez rien
dit, je suppose ? »


À mon tour de mentir un brin.


« Absolument rien. Mais eux, ils m’ont dit quelque
chose qui va me permettre de vous prouver ma loyauté.


— À savoir ?


— Que l’artillerie lourde de Bonaparte arrive par mer.
Avec un peu de chance, on pourra la saisir avant que ses troupes atteignent les
murs d’Acre. »


Smith ne cachait pas sa jubilation.


« Voilà qui change les choses ! Trouvez-moi ces
canons, Gage, et vous l’aurez, votre médaille. Une belle en argent fabriquée
chez les Turcs. Elles sont plus grandes que les nôtres et assez tape-à-l’œil.
Ils les distribuent à la pelle et je vous en volerai une si vous ne m’avez pas
raconté d’histoires… pour une fois ! »


* * *


Naturellement, la pluie était de la partie, diminuant nos
chances d’espionner discrètement la flottille française. Puis le brouillard
s’épaissit, qui réduisit encore la visibilité. Le contretemps ramena dans
l’esprit soupçonneux de l’Anglais l’idée que je pouvais être un agent double,
comme si j’étais maître des intempéries ! Mais si tomber sur les Français
n’était pas si facile, de leur côté, ils auraient bien du mal à nous semer, en
mer. Le brouillard, en somme, était notre ennemi commun.


Les Français se heurtèrent à nous dans la matinée du 18 mars,
lorsque le capitaine Standelet tenta de contourner le cap du Carmel et de
pénétrer dans la vaste baie limitée par Haïfa, au sud, et la cité d’Acre, au
nord. Trois navires, dont celui du capitaine Standelet, nous échappèrent. Mais
six autres tombèrent entre nos mains, qui abritaient, dans leurs cales, les
lourdes pièces d’artillerie capables de tirer des boulets d’une douzaine de
kilos.


En une seule opération, nous avions saisi les armes de siège
les plus puissantes de Napoléon. Pour une matinée de travail, je fus proclamé
champion d’Acre, renard de Jaffa et gardien de la mer. J’eus aussi ma médaille
turque, de l’ordre du Sultan, à l’effigie du lion, que Smith me racheta pour me
permettre de payer ma dette à Mohammed, avec un peu de menue monnaie en plus.


« Si vous savez dépenser moins que vous ne gagnez,
souligna Smith, vous possédez le talisman des philosophes. Moi aussi, j’ai lu
votre ami Franklin. »


Et je revins à la vieille ville des croisés, notre voyage en
mer correspondant, sur terre, aux colonnes de fumée qui signalaient l’avance
des troupes napoléoniennes. Les rapports journaliers que nous recevions
faisaient état d’escarmouches entre leurs unités et les musulmans de l’intérieur,
mais ce n’était qu’à Acre que le problème se poserait dans toute son ampleur.


La cité d’Acre repose sur une péninsule qui s’avance en
Méditerranée à l’extrémité nord de la baie du Carmel. Ainsi, elle est entourée
d’eau sur les deux tiers de sa périphérie. Cette péninsule s’étend au sud-ouest
du continent, et son port fait barrage contre les caprices de la mer. Acre est
plus petite que Jérusalem, à l’intérieur d’une enceinte territoriale et
maritime de moins de trois kilomètres, mais elle est plus prospère et presque
aussi peuplée. À notre arrivée, les Français fermaient la ville sur sa face
territoriale, drapeaux tricolores flottant au vent d’un de leurs camps
fortifiés à l’autre.


Acre, en temps de paix, est une jolie ville aux murs bordés
de larges étendues de roseaux, côté mer, et de champs verdoyants, côté terre.
Un vieil aqueduc désaffecté relie ses douves aux lignes françaises. Le grand
dôme de cuivre vert-de-grisé du toit de sa mosquée centrale et l’aiguille de
son minaret ponctuent un charmant paysage de tuiles, de tourelles et d’auvents.
Certains étages supérieurs s’agrémentent de petits ponts qui enjambent les rues
sinueuses. Ombragés par des chapiteaux multicolores, les marchés emplissent les
artères principales. Elle s’enorgueillit de trois ensembles auberges entrepôts
qui accueillent les visiteurs, le khan el-Omdan, le khan el-Efranj et le khan el-Shawarda.


En contrepartie à tant de charme urbain, se dresse, sur le
mur nord, le palais du pacha au pouvoir, bâtiment sinistre remontant aux croisés
avec une tour dans chaque coin. Sa sévérité est toutefois tempérée par les
fenêtres du harem ouvertes sur les jardins de la mosquée. Le fort, haut juché,
et la vieille cité médiévale aux toits de tuiles me firent tout de suite penser
à un maître sévère surveillant, du haut de sa grandeur, une classe d’enfants
aux cheveux roux.


Gouvernement et zone religieuse occupent le quartier
nord-est de la ville, et les murs de l’enceinte font face au nord comme à
l’est, avec à leur jonction une énorme tour massive. Cet édifice, clef du futur
siège, serait baptisé par les Français la tour maudite. Acre
pouvait-elle, en fait, être défendue ?


Nombreux étaient ceux qui ne le croyaient pas. On entra dans
le port à bord du petit bateau de Mohammed et de la chaloupe du Tigre,
et, quand on accosta le quai, il était envahi par une horde de réfugiés avides
de quitter la ville. Smith, Mohammed et moi-même, on fendit rapidement cette
foule proche de la panique. Il y avait surtout beaucoup de femmes et d’enfants,
mais aussi de riches marchands qui avaient acheté à Djezzar le droit de partir.
En temps de guerre, argent peut être synonyme de survie, et les nombreux récits
de massacres qui circulaient le long de la côte affolaient la population.
Chargés de leurs biens les plus précieux, dans des baluchons improvisés, les
plus entreprenants cherchaient à s’embarquer dans les cargos des marchands
itinérants. Une femme au front ruisselant de sueur trimbalait un service à café
en argent ainsi que deux bébés hurleurs accrochés à sa robe. Un marchand de
cotonnades portait à sa ceinture deux pistolets chargés, dans des fontes
cousues de pièces d’or. Une jolie fillette de six ans aux yeux noirs, aux
lèvres tremblantes, berçait un chaton rétif. Un banquier houspillait ses
esclaves africains, lesquels s’efforçaient de lui frayer un chemin jusqu’au
premier rang des candidats à l’évacuation rapide.


« Ne vous occupez pas de cette racaille, nous conseilla
Smith. Mieux vaut s’en passer…


— Ils ne font pas confiance à leur garnison ?


— Leur garnison ne se fait pas confiance à
elle-même ! Djezzar en a sous son burnous, mais, jusque-là, les armées
françaises ont écrasé tout ce qui leur barrait le passage. Vos canons vont bien
nous servir. On en aura plus que Bonaparte, et on va en installer une batterie
à la porte Territoriale, où les deux murs se rejoignent. Mais c’est sur la
grosse tour d’angle que les assaillants vont se casser les dents. C’est la plus
éloignée du soutien de notre artillerie navale, mais c’est aussi le point le
plus fort de l’enceinte. Le point et le poing de la cité d’Acre, avec un g,
et notre arme secrète est un homme qui hait Boney encore plus que nous
tous.


— Djezzar-le-Boucher ?


— Non. Je parle du condisciple de Napoléon à l’École
royale militaire de Paris. Louis-Edmond Antoine Le Picard de Phélippeaux
y partageait un bureau avec le bandit corse et, croyez-le ou non, le provincial
et l’aristocrate se battaient à coups de pied jusqu’à s’en faire mutuellement
les jambes bleues ! C’était toujours Phélippeaux qui battait Bonaparte,
lors des examens, Phélippeaux qui obtenait les meilleures notes, les meilleurs
prix, et les missions stratégiques les plus flatteuses. Mais il était
royaliste, et si la Révolution ne l’avait pas chassé de France, c’est lui qui
aurait été le supérieur de Napoléon. Il est revenu clandestinement en France
l’année dernière, à temps pour me sortir de la prison du Temple en se faisant
passer pour un haut fonctionnaire de police chargé de me transférer dans un
autre établissement pénitentiaire. Il n’a jamais perdu contre Napoléon et ne
perdra pas non plus cette fois-ci. Venez que je vous le présente. »


Le repaire de Djezzar ressemblait moins à un palais qu’à une
Bastille transplantée. La bâtisse remontant aux croisades avait été largement
pourvue de meurtrières, car une bonne moitié des précautions prises par Djezzar
l’étaient contre son peuple, pas contre les Français. Carrée, indestructible,
la forteresse n’était pas moins implacable que la poigne du tyran qui
l’habitait.


« Il y a une armurerie au sous-sol, une caserne au
rez-de-chaussée, des bureaux administratifs au premier, le palais proprement
dit de Djezzar encore au-dessus et le harem tout là-haut. »


Smith désignait le dernier étage aux fenêtres joliment
grillagées comme une cage réservée à de beaux oiseaux. Des hirondelles
voletaient, d’ailleurs, entre ces fenêtres et les palmiers du jardin. Ayant
forcé l’entrée d’un harem en Égypte, je n’avais aucune envie de visiter
celui-ci. Ces femmes cloîtrées me faisaient presque peur.


Après les gigantesques sentinelles ottomanes, on passa le
lourd battant de bois bardé de fer qui défendait l’entrée de la tour. Au sortir
de la lumière éclatante du levant, le hall d’entrée ressemblait à un donjon. Ce
niveau, occupé par les gardes loyalistes de Djezzar, était d’un strict dépouillement
cent pour cent militaire. Les soldats, qui nettoyaient des mousquets ou
affûtaient des armes blanches au sein de la pénombre, nous regardèrent
traverser leur domaine aussi joyeusement que l’aurait fait une assemblée de
croque-morts. Puis on entendit des pas énergiques descendre du dessus,
précédant l’apparition d’un mince personnage vêtu d’un uniforme blanc usagé et
taché du temps des Bourbons, qui ne pouvait être que Phélippeaux.


Il était nettement plus grand que Napoléon et se déplaçait
avec l’élégance un peu languide des gens de haute naissance. Il nous dédia une
révérence cérémonielle, son sourire et son regard sombre semblant simultanément
mesurer toute chose avec la précision d’un artilleur.


« Monsieur Gage, on m’a dit que vous aviez sauvé notre belle
cité.


— N’exagérons rien.


— Non, non, les canons français dont vous avez permis
la capture vont être d’une importance cruciale, je vous assure. Et, ironie de
la situation, grâce à un Américain ! Nous sommes La Fayette et
Washington. Quelle coalition internationale nous représentons ici ! Un
Anglais, un Français, un Américain. Et puis des mamelouks, des juifs, des
Ottomans, des maronites. Tous unis contre mon ex-camarade de classe !


— Vous êtes vraiment allés à l’école ensemble ?


— Il copiait sur moi ! Venez, nous allons le
regarder de loin. »


Je le trouvais déjà formidablement sympathique. Il nous
précéda dans un escalier en colimaçon jusqu’à revenir au toit du château de
Djezzar. Quelle vue magnifique ! Après les pluies des jours précédents, le
lointain mont du Carmel resplendissait en travers de la baie. Plus près de
nous, les troupes françaises en plein rassemblement étaient aussi nettes que
des soldats de plomb. Tentes et chapiteaux fleurissaient comme un carnaval
printanier. Depuis Jaffa, je savais quelle devait être la vie de ces
hommes : nourriture abondante, boissons importées pour stimuler le courage
des groupes d’assaut, encadrement de prostituées et de servantes pour leur
servir la soupe, laver leur linge et leur tenir chaud la nuit, le tout à des
prix exorbitants que payaient volontiers des hommes qui risquaient de mourir à
brève échéance. À deux kilomètres environ, s’élevait une colline d’une
trentaine de mètres où, sous les bannières flottant au vent, hors de portée de
nos boulets et de nos balles, attendaient des hommes et des chevaux.


« C’est probablement là, dit Phélippeaux, étirant avec
dédain la prononciation italienne du nom abhorré, que Buonaparte va
établir son quartier général. Je le connais, voyez-vous, et je sais comment il
raisonne. Lui et moi, nous agirions de même. Il va allonger ses tranchées et
tenter de faire miner nos murs par ses sapeurs. Je sais qu’il sait que la tour
est essentielle. »


Je suivis la trajectoire de son index. Des hommes hissaient
des canons sur les murs et les douves sèches bordées de quartiers de roche
s’étendaient sur six mètres de haut et quinze de large.


« Pas d’eau dans ces douves ?


— Elles n’ont pas été conçues à cet effet, car elles
sont au-dessus du niveau de la mer, mais nos ingénieurs ont eu une idée. Nous
construisons sur la Méditerranée, près de la porte Territoriale, un réservoir
que nous allons remplir d’eau de mer. Il inondera les douves quand nous le
désirerons, si nécessaire.


— Un plan, déplora Smith, qui est encore à de
nombreuses semaines de sa réalisation.


— D’ici là, vous avez votre forteresse. »


Cette tour d’où nous admirions le paysage saillait comme un
promontoire à proximité d’une pièce d’eau. Vue du côté français, elle devait
paraître encore plus redoutable.


« C’est le point le plus fort de l’enceinte, reconnut
Phélippeaux, mais il peut être canonné sur deux faces. Si les républicains
forcent le passage, ils se retrouveront dans les jardins, en mesure d’attaquer
nos défenses par-derrière. S’ils n’y parviennent pas, comme je le pense, leur
infanterie se fera tuer pour rien. »


J’essayai d’examiner la situation avec l’œil du stratège.
L’aqueduc désaffecté courait depuis nos murs jusqu’au camp français. Il
s’arrêtait juste en deçà de la tour qu’il avait abreuvée jadis en eau potable.
Les Français creusaient à proximité des tranchées qui leur fourniraient un
couvert efficace contre tout feu nourri. Ils enfonçaient également des piquets
de sondage dans l’étang asséché voisin. Rien n’était négligé de part et
d’autre.


Phélippeaux avait le don de lire dans mes pensées.


« Ce sont eux qui l’ont asséché. Afin d’y bénéficier
d’un creux protecteur pour y installer une batterie de canons. Pas les plus
lourds dont vous les avez largement dépossédés. Les pièces légères qu’ils ont
transportées par la route. »


Je baissai les yeux. Le jardin était un asile de paix au
centre des travaux stratégiques. Avec tous ces marins et tous ces soldats
alentour, les femmes du harem devaient être sous clef.


Phélippeaux, cependant, poursuivait :


« Nous avons ajouté cent canons à l’armement de la
cité. Sans leur artillerie lourde, ils seront vraisemblablement maintenus à
distance.


— Ce qui signifie, ajouta Smith, que Djezzar ne
capitulera pas. Et vous, Gage, vous êtes la clef du problème.


— Moi ?


— Vous avez vu l’armée de Napoléon. Je veux que vous
disiez à notre allié qu’elle peut être vaincue. Parce qu’elle le sera si tout
le monde y croit. À commencer par vous ! »


Je réfléchis une seconde.


« Bonaparte boutonne ses braies comme n’importe lequel
d’entre nous. Il n’a tout simplement pas rencontré, jusque-là, quelqu’un
d’aussi pugnace que lui.


— Exactement. Venez que je vous présente au
Boucher. »


On n’eut pas à solliciter une audience. Depuis Jaffa,
Djezzar savait que sa survie dépendait de ses nouveaux alliés européens. Son
salon de réception était une vaste pièce au plafond ouvragé, au parquet
recouvert de tapis d’Orient qui se chevauchaient. Des oiseaux gazouillaient
dans des cages dorées, un petit singe gambadait au bout d’une laisse de cuir et
une sorte de gros félin dormait sur un coussin, trop bien nourri, peut-être,
pour songer à nous attaquer. Assis très droit sur d’autres coussins, le Boucher
m’inspira sensiblement la même impression. Celle d’un homme vieillissant, mais
toujours en grande forme physique. On s’assit, jambes croisées, en face de lui,
sous l’œil attentif de ses gardes soudanais qui nous observaient comme s’ils
nous soupçonnaient de quelque traîtrise.


À soixante-quinze ans, Djezzar avait davantage le
comportement et l’allure d’un prophète virulent que d’un brave grand-père. Il
avait la barbe blanche, le regard acéré, la bouche crispée, en permanence, dans
une expression défiante confinant à la cruauté. Un pistolet garnissait sa
ceinture, une dague gisait à portée de sa main. Mais ses yeux n’en trahissaient
pas moins les doutes d’un taureau dressé contre un autre qui avait nom
Bonaparte.


« Pacha, amorça Smith, c’est l’Américain dont je vous
ai parlé. »


Il examina, en détail, les vêtements empruntés à un marin,
mes bottes élimées, mon teint brûlé par trop de soleil et d’eau de mer, et
n’essaya pas de cacher son scepticisme.


Ni sa curiosité.


« Vous vous êtes échappé de Jaffa. »


Un rappel plus qu’une question.


« Les Français devaient me fusiller avec les autres
prisonniers. Je me suis jeté à la mer et j’ai trouvé une petite caverne
sous-marine. Le massacre a été horrible.


— Mais la survie est la marque des hommes
remarquables. »


Lui-même n’avait-il pas survécu, par force ou par ruse,
jusqu’à cet âge avancé ? Il ajouta :


« Et vous nous avez aidés à capturer l’artillerie
ennemie.


— Une partie seulement.


— Vous êtes plein de ressources.


— Comme vous, pacha. Aussi plein de ressources que
Napoléon. »


Il sourit.


« Plus encore, je pense. J’ai tué plus d’hommes et
possédé plus de femmes. Maintenant, c’est l’affrontement de deux volontés. Un
siège ! Allah m’a forcé à employer des infidèles pour combattre les
infidèles. Les chrétiens ne m’inspirent pas confiance. Toujours entre deux
conspirations. »


Quelle ingratitude ! Smith lui rafraîchit la
mémoire :


« Maintenant, pacha, nous conspirons pour sauver votre
peau. »


Il haussa les épaules et, s’adressant toujours à moi :


« Bonaparte est-il un homme très patient ?


— Pas le moins du monde.


— Mais il est énergique, précisa Phélippeaux, et il
sait parfaitement ce qu’il veut.


— Il attaquera votre ville, dis-je. Bientôt. Même sans
ses canons de gros calibre. Il croit en l’attaque brusquée, avec des moyens
considérables, pour briser la volonté de l’ennemi. Ses soldats sont valeureux,
bien entraînés, et savent tirer juste. »


Djezzar cueillit une datte dans une coupe et la contempla
longuement, comme si c’était la première fois qu’il en voyait une. Puis il se
la jeta dans la bouche et la mâcha lentement, du seul côté gauche, en supputant
à mi-voix :


« Je ferais peut-être mieux de me rendre. Ou de
m’enfuir. Il dispose de deux fois plus d’hommes.


— Mais avec les navires de guerre britanniques, vous
disposez de deux fois plus de canons. Il est à des centaines de kilomètres de
sa base égyptienne et à près de quatre mille de la France.


— On peut donc espérer le vaincre avant qu’il puisse
renforcer son artillerie.


— Il n’a pas assez d’hommes pour tenir le terrain qu’il
conquiert. Ses soldats fatigués ont le mal du pays.


— Sans parler d’autres maux… comme la peste. »


Je confirmai :


« Quelques cas sont apparus, même en Égypte. Et plus
récemment, paraît-il, à Jaffa. »


Le Boucher était un homme avisé, pas quelque débile ottoman
imposé par la Sublime Porte depuis Constantinople. Il réunissait, en fin
stratège, toutes les informations concernant son ennemi. J’enchaînai :


« La faiblesse de Napoléon, pacha, c’est le temps. Pas
celui qu’il fait, celui qui passe. À chaque jour de plus, Constantinople peut
réunir d’autres forces afin de le cerner. Il ne reçoit aucun renfort, ni en
hommes ni en matériel, alors que la flotte anglaise peut renouveler nos
réserves. Il tente d’accomplir en un jour ce que d’autres mettent des mois à
réaliser, et c’est sa faiblesse. Il veut conquérir l’Asie avec dix mille
hommes, et nul ne sait mieux que lui que c’est un bluff. Lorsque ses ennemis
cesseront de le craindre, il cessera d’exister. Si vous lui résistez…


— Il se retirera, termina Djezzar. Ce petit homme que
personne n’a encore battu…


— Et qui va l’être ici même, conclut Smith.


— À moins qu’il ne trouve quelque chose de plus puissant
que l’artillerie », intervint une voix.


Je sursautai. Je la connaissais, cette voix. Et qui
émergeait de la pile de coussins où trônait Djezzar, sinon le banquier défiguré
Haïm Farhi en personne ? Smith et Phélippeaux n’avaient pas bronché. Ce
n’était pas la première fois qu’ils voyaient ce visage ravagé.


« Farhi ! Qu’est-ce que vous faites à Acre ?


— Il est là pour servir son maître, dit Djezzar.


— Nous avons laissé Jérusalem dans un état d’agitation
plutôt inconfortable, monsieur Gage. Sans le livre, il n’y avait plus aucune
raison de s’y attarder.


— Vous êtes au service du pacha ?


— Mais naturellement. Vous savez qui a modifié mon
apparence.


— Une faveur que je lui ai faite, gronda le Boucher.
Beauté du visage engendre vanité, et l’orgueil est le plus grand des péchés.
Ses cicatrices l’aident à se concentrer sur les chiffres et le conduiront au
ciel. »


Farhi s’inclina.


« Toujours généreux, mon maître.


— Vous avez pu sortir de Jérusalem !


— De justesse. Je vous ai plantés sur place parce que
mon visage attire trop l’attention, et parce que je savais que les recherches
n’étaient pas terminées. Que savent les Français de notre grand secret ?


— Que la colère des musulmans entrave toute autre
exploration des tunnels. Ils ne savent rien, et m’ont menacé de serpents
venimeux pour tenter d’apprendre ce que je savais. Nous nous sommes tous
retrouvés les mains vides.


— Vides de quoi ? » jappa Sidney Smith.


Farhi lui fit face.


« Votre allié américain n’était pas allé à Jérusalem
uniquement pour vous servir, capitaine.


— Non, il y recherchait une femme, si ma mémoire est
fidèle.


— Et un trésor convoité par d’autres hommes désespérés.


— Un trésor ? »


Pourquoi Farhi avait-il éprouvé le besoin d’en dire un peu
trop ?


« Pas de l’argent, déclarai-je, un livre.


— Un livre de magie, compléta le banquier. Célèbre
depuis des millénaires, et déjà recherché par les Templiers. Quand vous nous
avez accordé le renfort de vos marins, nous ne cherchions pas une entrée
secrète à Jérusalem, mais seulement ce livre.


— Comme les Français, d’ailleurs.


— Et moi, rappela Djezzar. Farhi est à mon
service. »


Smith nous dévisageait l’un après l’autre. J’ajoutai :


« Mais le livre n’était pas là. Peut-être même n’est-ce
qu’un mythe.


— Et pourtant, soupira Farhi, des enquêteurs le
recherchent dans toute la province de Syrie. Des Arabes, surtout, à la solde
d’un mystérieux personnage qui vit en Égypte. »


J’en avais la chair de poule.


« On m’a rapporté que le comte Silano était toujours en
vie.


— En vie. Ressuscité. Immortel, appuya Farhi.


— Où veux-tu en venir, Haïm ? coupa Djezzar,
exaspéré par les divagations de son esclave.


— Comme l’a dit Gage, ce que recherchent tous ces gens
n’existe peut-être pas. Et s’il existe, nous n’avons plus les moyens de le
chercher, coincés comme nous le sommes par l’armée de Napoléon. Le temps est
son ennemi, d’accord. Mais il est aussi le nôtre. Si le siège dure trop
longtemps, il sera trop tard pour trouver avant lui ce que cherche toujours le
comte Silano. Gage, vous devez repartir sur la piste du secret avant qu’il soit
trop tard. »


* * *


Pour trouver Jéricho, je suivis l’odeur du charbon de bois.
Il était dans l’armurerie, au sous-sol du palais de Djezzar, les traits
illuminés par la lueur d’une autre forge et cognant comme un sourd sur les
outils de la guerre : sabres, lances, longues piques en fourchette à deux
dents pour repousser les échelles dressées, lors d’un assaut, béliers et
baïonnettes. Des boulettes de plomb refroidissaient dans les moules à balle
comme autant de perles noires, et des morceaux de métal informes s’entassaient
dans un coin, qui se convertiraient plus tard en shrapnels.


Miriam manœuvrait le soufflet, les vêtements collés au corps
par la transpiration, sa chevelure décoiffée pendant jusqu’à cette vallée de la
tentation, à la naissance de ses seins. Je ne comptais guère sur une
chaleureuse bienvenue, après la perte irrémédiable de leur maison à la suite du
désordre que j’avais provoqué. Mais quand elle m’aperçut, son regard s’éclaira.
Elle se précipita, dans le rougeoiement d’enfer de la forge, et jeta ses deux
bras autour de mon cou. Quel bonheur inespéré! J’aurais laissé volontiers mes
propres mains descendre jusqu’à ses fesses moulées par sa robe, mais son frère
était là, bien que souriant, lui aussi, un peu à contrecœur.


« On vous a cru mort ! »


Elle m’embrassa sur les deux joues que ses baisers
enflammèrent. Je dus refréner mon propre enthousiasme avant d’en faire une
démonstration manuelle trop évidente.


« Et j’ai cru la même chose, au sujet de vous deux. Je
regrette que notre aventure vous ait coûté si cher, mais je pensais sincèrement
que nous trouverions le trésor. J’ai pu fuir Jaffa en bateau, avec mon ami
Mohammed. »


Je contemplais Miriam, plus conscient que jamais de sa
beauté angélique.


« La nouvelle de votre présence ici a été pour moi
comme un nectar offert à un homme mourant de soif. »


Je la vis rougir sous la suie qui souillait ses joues, et
Jéricho perdit son sourire. Peu importait. Je n’avais pas l’intention de lâcher
tout de suite la taille de Miriam, et son bras entourait toujours mes épaules.


« Nous revoilà réunis tous les trois », grommela
Jéricho.


Je me séparai finalement de Miriam.


« Avec un homme surnommé le Boucher, un capitaine
anglais un peu fou, un juif mutilé, un guide musulman et un ex-condisciple de
Bonaparte.


— Ethan, questionna Miriam, que va-t-il se passer si
les Français triomphent comme à Jaffa ? »


Je feignis une assurance que j’étais loin de
ressentir :


« Peu probable. Il nous faut résister jusqu’à ce qu’ils
se voient contraints de battre en retraite. Et je crois que j’ai une idée.
Jéricho, est-ce qu’il y a, quelque part en ville, des chaînes
disponibles ?


— J’en ai vu pas mal, abandonnées par des bateaux. Il y
a aussi celles qui barrent l’entrée du port. Pourquoi ?


— J’aimerais les tendre en travers des tours pour
accueillir les Français. »


Il secoua la tête, convaincu que j’étais plus fou que
jamais.


« Afin de les aider à grimper ?


— Oui. Et puis les charger en électricité.


— En électricité ! »


Il se signa.


« C’est une idée qui m’est venue sur le bateau de Mohammed.
Si on accumule assez de puissance dans une batterie de grosses bouteilles de
Leyde, on pourra transmettre le courant aux chaînes suspendues. Ça donnerait la
même secousse dont j’ai fait la démonstration à Jérusalem, mais, cette fois,
ils lâcheraient prise et retomberaient dans les douves où il serait facile de
les abattre. »


Étais-je en train de devenir un sauvage exterminateur ?


« Vous voulez dire, s’enquit Miriam, qu’ils ne
pourraient plus s’accrocher à la chaîne ?


— Comme si elles étaient portées au rouge. Ce serait
comme une barrière de feu. »


Jéricho restait sceptique.


« Tu crois que ça pourrait marcher ?


— Si j’échoue, le Boucher se servira des chaînes pour
nous pendre. »
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Il fallait que je développe une charge électrique d’une
puissance dont même Ben Franklin n’avait pas rêvé, et, pendant que Jéricho
rassemblait et soudait les chaînes entre elles, Miriam et moi partîmes en quête
de verre, de plomb, de cuivre et de jarres en quantité suffisante pour
fabriquer une énorme batterie. Jamais aucun projet ne m’avait passionné à ce
point. On ne travaillait pas seulement ensemble, Miriam et moi, on était
associés dans la même entreprise, d’une manière qui recréait l’alliance que
j’avais eue avec Astiza. Quelque part dans les tunnels de Jérusalem, Miriam
avait perdu une bonne part de sa réserve. À présent, elle faisait preuve d’une
ardeur et d’une confiance qui me stimulaient énormément. Aucun homme ne
voudrait passer pour un couard aux yeux d’une femme. Nous travaillions épaule
contre épaule, souvent plus proches qu’il n’était indispensable, tandis que je
me remémorais la brûlure de ses baisers sur mes joues. Nulle femme n’est plus
désirable que celle qu’on n’a pas encore possédée.


En travaillant ainsi l’un près de l’autre, nous percevions
le son des canons français cherchant à régler leur portée à mesure que leurs
tranchées progressaient vers nos murs. Même le palais de Djezzar tremblait
jusqu’à ses fondations quand un rare boulet le frappait de plein fouet.


Parce qu’elles lui rappelaient une batterie de canons
concentrés sur le même objectif, Franklin avait baptisé du même nom les
batteries de bouteilles de Leyde nécessaires à ses expériences. Dans notre cas,
chaque nouveau récipient pouvait être connecté au précédent afin d’augmenter la
force du choc potentiel subi par les futurs assaillants français. On en eut
bientôt tellement que la perspective de les électriser par friction, à l’aide
d’une manivelle, s’apparentait de plus en plus aux efforts répétés de Sisyphe
pour amener un quartier de roche au sommet d’une montagne.


« Ethan, s’inquiétait Miriam, comment va-t-on pouvoir
tourner ces disques de verre pour charger cette énorme machine ? Il va
nous falloir une armée avec autant de manivelles.


— Pas une armée, mais de sacrés biceps animés par des
esprits simples. »


Je pensais évidemment à Gros Ned.


Depuis que j’avais repris pied sur la rive d’Acre,
j’envisageais cette prochaine rencontre avec le colossal matelot britannique.
Je comptais bien le repayer de sa trahison, à la porte de Jérusalem, mais il
demeurerait un sérieux adversaire tant qu’il ne pourrait digérer ses pertes aux
cartes. Il ne fallait pas que je le revoie en position de faiblesse. Je savais
qu’il avait appris ma réapparition miraculeuse, après le massacre de Jaffa, et
qu’il se vantait toujours de me devoir une raclée, quand je ne serais plus dans
les jupes de Miriam. En apprenant qu’il participait aux travaux d’aménagement
des douves, à la base de la tour principale d’Acre, j’avais conçu le projet de
lui tomber dessus à l’improviste.


Un mur est d’autant plus solide qu’il ne comporte aucune
fente, aucune fissure qu’un boulet de canon puisse élargir, et c’est pourquoi
Smith et Phélippeaux avaient ordonné ces réparations. Un travail dangereux à
cause des tireurs embusqués français auxquels répondaient les tireurs d’élite
britanniques tandis que Ned et quelques autres volontaires travaillaient à
l’extérieur, sous le couvert de la nuit.


En dépit de mes problèmes avec Ned et Tom, je ne pouvais
m’empêcher d’admirer la résolution sans faille de ces pauvres marins, illettrés
pour la plupart, très éloignés de l’idéalisme français, et pourtant capables
d’une telle fidélité envers la couronne ! Ned était de la même trempe.
Tandis que les détonations, les éclairs des mousquets fracassaient la nuit –
ô combien mon rifle me manquait ! –, des paniers de pierre, de
mortier et d’eau descendaient dans les douves vers ces gens exposés, occupés à
tailler, gratter, combler les lézardes. À l’approche de l’aube, ils grimpaient,
tels des singes dressés, à l’échelle de corde, les balles ennemies sifflant en
ricochant sur le mur, objet de leurs soins.


Cette nuit-là, je les aidai à réintégrer la sécurité de la
tour. Jusqu’à ce qu’il ne reste, en bas, que l’épaisse silhouette de Gros Ned.
Il donna à l’échelle la secousse convenue et la tête qu’il fit en la voyant
tomber à ses pieds me consola de bien des choses. La vengeance est un plat qui
se mange froid, mais qui se savoure bien chaud.


Je me penchai au-dehors.


« Pas drôle d’être laissé devant la porte, hein,
Ned ? »


Son teint flamba comme un oignon rouge lorsqu’il acheva de
m’identifier, dans le clair-obscur, à quinze mètres au-dessus de sa tête.


« Tu as osé t’introduire chez le pacha, maudit
fouille-merde de Yankee ! Je pensais pas que tu aurais le culot de revenir
te frotter aux marins anglais, après la leçon que je t’avais donnée à
Jérusalem ! Et, maintenant, tu vas me laisser croupir dans la douve
jusqu’à ce que les Français fassent ton boulot à ta place ! »


Les mains en porte-voix, il hurla :


« T’es un sacré dégonflé !


— Oh non, je t’ai simplement rendu la monnaie de ta
pièce ! Pour voir si tu es capable de me faire face honnêtement au lieu de
me claquer une porte au nez ou de te planquer dans l’eau de cale ! »


Ses gros yeux lui sortaient de la tête.


« Honnêtement ? Je vais te mettre en pièces,
salopard, si tu as le courage, un jour, de me donner la réplique !


— Taille et poids lourd sont des arguments de bête
brute, Ned. Rencontrons-nous l’épée au poing, comme des gentlemen, et c’est moi
qui vais te donner une leçon que tu ne seras pas prêt d’oublier.


— Tonnerre de Dieu ! je te rencontre où tu veux,
quand tu veux, au pistolet, à l’épée, à l’épissoir, au gourdin, au canon…


— J’ai dit à l’épée.


— Alors, remonte-moi, que je puisse te fendre en deux,
un de ces jours ! »


Je lui lançai une corde à laquelle il attacha l’échelle, et
le ramenai dans la tour avant que l’approche de l’aube puisse faire de lui une
cible.


Alors qu’il époussetait son uniforme souillé de terre et de
mortier, je lui fis remarquer que j’avais fait preuve de plus de considération
à son égard qu’il ne m’en avait témoigné cette nuit-là.


Sa réponse fut :


« Croisons le fer tout de suite et finissons-en avec
notre histoire. Je ne te laisserais pas t’en tirer avec un remboursement, même
si tu m’offrais dix fois la mise !


— Pas maintenant, tu es trop fatigué. La nuit prochaine
dans les jardins du palais. Rapière ou sabre d’abordage ?


— Sabre, nom de Dieu ! Quelque chose qui ne
s’arrête pas à l’os ! Et je leur dirai à tous de te laisser
crever ! »


Il fusilla du regard les autres membres de l’équipe que
notre échange d’aménités semblait amuser ferme.


« Personne ne se fout de la gueule de Gros
Ned ! »


* * *


Ma volonté de me battre en duel avec ce monstre provenait de
mon habitude, aux cartes, d’anticiper la donne. Franklin m’inspirait toujours
et, pendant que j’aidais Jéricho à sa nouvelle forge, je me demandai comment le
sage de Philadelphie aurait substitué l’ingéniosité à la force brutale. Et puis
je me mis au travail.


Le sabotage du sabre de Ned fut très simple. J’ôtai le
revêtement de bois et d’étoffe de sa poignée, lui substituai un revêtement de
cuivre que je dépolis méthodiquement pour que mon adversaire puisse l’avoir
fermement en main. Le cuivre est un excellent conducteur.


Truquer le mien fut un peu plus compliqué. J’en creusai la
poignée, la garnis de plomb, doublai, pour une meilleure isolation, l’épaisseur
de sa garniture et, juste avant l’heure du rendez-vous avec mon adversaire, en tins
l’extrémité contre un gros fil de fer menant à la machine que j’avais construite
pour engendrer une charge de friction. Je tournais encore la manivelle quand
Ned apparut dans la cour.


« Qu’est-ce que tu mijotes encore, bricoleur
yankee ?


— Simple magie.


— Hé, je veux un combat loyal !


— Et tu vas l’avoir, fer contre fer, et tes muscles
contre mon cerveau. Quoi de plus loyal ?


— Ethan, intervint Jéricho selon nos conventions, c’est
de la folie. Il va te couper en deux comme une bûche ! Tu n’as pas une
chance contre Gros Ned.


— L’honneur exige qu’on croise le fer, quelles que soient
la force et la taille. »


Je suppose que ce n’est pas très loyal de mystifier un
taureau, mais quel toréador n’agite-t-il pas devant lui sa muleta ?


Les marins assemblés parièrent tous contre moi. Je soutins
leurs paris, grâce au prêt que m’avait consenti le forgeron. Autant tirer
profit de tout ce remue-ménage. Sur le sentier du jardin où nous allions nous
battre, je marquai une petite pause, dans la posture du duelliste. L’idée que
les filles du harem allaient sans doute nous regarder, de là-haut, me plaisait
assez, et je savais que Djezzar, tout au moins, serait spectateur.


« En garde, grosse brute ! Si je perds, je te
donnerai tout ce que j’ai, mais si je gagne, je te plumerai jusqu’au dernier
shilling !


— Si tu perds, je me rembourserai avec les biftecks et
les côtelettes prélevés sur ta carcasse ! »


L’assistance rugit d’allégresse à l’audition de son trait
d’esprit et le sourire de Ned s’élargit jusqu’à ses oreilles.


Puis il attaqua. Et je parai.


J’aimerais pouvoir raconter comment j’annihilai sa force
brutale par ma propre habileté d’escrimeur, mais, lorsque nos lames se
heurtèrent, jaillit du contact une gerbe d’étincelles en même temps que
claquait une détonation sèche comme un coup de fouet qui fit sursauter tous les
témoins. Nos armes n’avaient fait que se toucher et, pourtant, Ned partit
violemment en arrière, comme sous le choc des sabots d’une mule. Arraché à sa
poigne, son sabre manqua de peu l’un de ses compagnons de bord. Violemment
projeté à la renverse, tel Goliath par la fronde de David, il s’immobilisa, les
yeux révulsés. Mon propre sabre me picotait la paume, mais j’avais été bien
isolé contre toute conséquence fâcheuse. L’air sentait le brûlé.


Était-il mort ?


Je le piquai de la pointe de ma lame. Il tressauta comme la
grenouille de Galvani.


La foule, impressionnée, se taisait.


Finalement, Ned tressaillit, cligna des yeux, m’aperçut et
s’écria :


« Ne me touche pas !


— À l’avenir, évite de t’en prendre à meilleur que toi,
Ned.


— Bon sang, comment que t’as fait ça ?


— Je te l’ai dit. Simple magie. »


Je pointai mon sabre vers les autres.


« J’ai gagné loyalement aux cartes, et je viens de
gagner ce duel. Pas d’autre amateur ? »


Ils se dispersèrent comme si j’avais la lèpre. Un maître
d’équipage me lança le sac des paris. Dieu bénisse les instincts parieurs des
marins britanniques !


Ned se redressa, encore à moitié sonné.


« Personne n’a jamais pris le dessus sur moi. Pas même
mon père après mes huit, neuf ans, parce que j’étais déjà assez costaud pour le
tenir à bout de bras.


— Tu me respecteras désormais ? »


Il secoua la tête afin de l’éclaircir.


« Tu as d’étranges pouvoirs, cap’taine. Je m’en suis
rendu compte. Tu survis toujours, d’un côté comme de l’autre.


— Je me sers simplement de mon cerceau, Ned. Si tu veux
bien me suivre, je t’apprendrai à le faire.


— Ça va, je marche avec toi. Plus de bagarres entre
nous. »


Laborieusement, il se releva, les jambes molles. Je savais ce
qu’il ressentait. Un bourdonnement dans les oreilles. On ne se remet pas si
vite d’une décharge électrique.


« Écoutez-moi, cracha-t-il d’une voix éraillée à
l’adresse des autres. Plus personne contrarie le Yankee, d’accord ? Le
prochain qui le cherche, il aura affaire à moi. On est partenaires, voilà ce
qu’on est. »


Il m’accorda une accolade, comme un singe géant.


« Ne touche plus au sabre, bonhomme !


— Oh, oui ! »


Il s’en écarta comme d’un serpent sur le point de mordre.


« J’ai besoin de toi pour un autre tour de magie. Il me
faut quelqu’un qui puisse tourner une manivelle comme le diable en personne. Tu
pourras faire ça, Ned ?


— Si tu me touches pas.


— On est quittes, mon frère. Maintenant, on peut être
copains. »


* * *


Il y eut une espèce de temps mort alors que les Français
progressaient comme des fourmis vers les murs d’Acre et mettaient quelques
canons en place. Ils creusaient nuit et jour et on les attendait, avec ce
fatalisme paresseux qui ronge les assiégés. C’était la semaine sainte et, dans
un esprit de vacances, Smith et Bonaparte acceptèrent d’échanger quelques
prisonniers faits au cours de raids ou d’escarmouches sans grandes
conséquences. Djezzar tournait en rond et maudissait cordialement toutes les
catégories d’infidèles, chrétiens en tête. Puis il s’asseyait dans sa tour et
scrutait le paysage avec une fureur destinée à motiver ses hommes. Je
travaillais à mon projet électrique, mais il était difficile d’y faire
participer Jéricho car le Boucher, Smith et Phélippeaux l’accablaient de
commandes moins scientifiques de matériel militaire. En combat corps à corps,
sur les remparts, avec peu de temps pour recharger, les armes blanches seraient
aussi importantes que les armes à feu.


La tension augmentait. Les traits autrefois sereins du
forgeron se crispaient en permanence, et les cernes s’agrandissaient, sous ses
yeux. Les canons français tiraient nuit et jour, il dormait peu et mes
relations de plus en plus étroites avec Miriam l’inquiétaient. Mais c’était le
genre d’homme qui ne refusait aucun travail ni ne supportait la moindre baisse
dans sa qualité. Il persistait à travailler quand on s’écroulait à bout de
fatigue, sa sœur et moi, dans deux coins opposés de l’armurerie.


C’est lui qui nous réveilla, à l’aube du 28 mars, alors
que le rythme de la canonnade française s’accélérait, signalant une attaque
imminente. Même au sous-sol du palais de Djezzar, l’avalanche de boulets
ébranlait les poutres et soulevait la poussière tandis que jaillissaient les
étincelles de la forge.


« Les Français testent nos défenses. Garde ta sœur ici,
Jéricho. Vous avez trop de valeur, tous les deux, en tant que métallurgistes,
pour servir de cibles.


— Et toi ?


— Je ne suis pas encore prêt, mais j’ai hâte de voir
mes chaînes à l’ouvrage. »


Il était quatre heures du matin. Des torches éclairaient les
escaliers et les rampes. Un flot de soldats turcs et britanniques me submergea,
en route pour la tour, jurant dans leurs langues respectives. Sur le parapet,
la canonnade était un roulement continu, ponctué, de loin en loin, par le choc
d’un boulet, le chuintement d’un autre au-dessus de nos têtes. Des éclairs
jaillissaient des lignes françaises, marquant l’emplacement de leurs canons.


Smith était là, le sourire crispé, avec un contingent de la
Marine royale. Phélippeaux courait en tous sens, dictant alternativement en
français, en anglais et en arabe les angles de tir de nos canons.
Simultanément, les lanternes de la tour appelaient le soutien de la flotte.


Je ne distinguais pas les troupes ennemies. J’empruntai un
mousquet pour viser une silhouette probable, dans l’espoir de susciter une
réaction qui nous permettrait de tirer avec plus de chance de toucher quelques
cibles. Mais les Français étaient trop disciplinés pour riposter au jugé.
Alors, je rejoignis Phélippeaux dans la tour. Elle vibrait de haut en bas comme
un arbre sous la hache du bûcheron.


Nos canons commençaient à répliquer, interrompant le
roulement de tambour des tirs français, mais fournissant, par la même occasion,
des points de repère à leur canonnade. Les boulets volèrent plus haut, l’un
d’eux toucha un créneau qui dispersa des éclats de roche aussi dangereux que
des grenades. Un canon turc, touché, bascula, parmi les hurlements des
artilleurs blessés.


« Qu’est-ce que je peux faire ? »


J’avais eu quelque peine à maîtriser le tremblement de ma
voix. Mes oreilles bourdonnaient. Des douves, montaient de curieux échos qui
amplifiaient les explosions, et l’âcre parfum de la poudre brûlée
s’épaississait rapidement.


« Allez chercher Djezzar, répondit enfin Phélippeaux.
Il est le seul que ses hommes craignent plus que Napoléon. »


Dans l’antichambre du Boucher, je faillis me heurter à
Farhi.


« On a besoin de lui pour stimuler ses soldats.


— Impossible de le déranger. Il est au harem. »


Par les braies de Casanova, ce pacha trouvait le moyen
d’être en rut à un moment pareil ? Puis une porte s’ouvrit et Djezzar
apparut en haut de l’escalier menant au gynécée. Sans chemise, les yeux
brillants, curieux compromis entre un satyre et le prophète Elie. Deux
pistolets à la ceinture, un vieux sabre prussien au poing. Un esclave accourut,
porteur d’une cotte de mailles oxydée, de type médiéval, et d’une camisole de
feutre. Avant que le pacha ne refermât la porte du harem, j’entendis les voix
excitées, éplorées de ses femmes. Je me dépêchai de lui crier :


« Phélippeaux a besoin de vous.


— Bientôt, promit-il, les Français seront assez proches
pour que je puisse les tuer. »


Au lever du jour, apparut la silhouette de l’observatoire
napoléonien, au sommet de la colline. Les navires britanniques s’étaient
rapprochés, dans la baie d’Acre, mais il fut bientôt évident que leurs tirs ne
pourraient atteindre les troupes d’assaut. Maintenant, on les voyait se
préparer, dans leurs tranchées. Certains des soldats portaient des échelles.


« Ils ont fait une brèche, annonça Phélippeaux. Juste
au-dessus de la douve. Elle n’est pas grosse, mais s’ils l’atteignent, les
Turcs vont prendre la fuite. Il y a eu trop de rumeurs au sujet du massacre de
Jaffa. Nos Ottomans sont trop nerveux pour combattre et trop effrayés pour se
rendre. »


Je me penchai pour mesurer l’étendue noire de la douve
sèche. Les Français y pénétreraient facilement, mais pourraient-ils en
ressortir ?


« Préparez un tonnelet de poudre à canon. Ou la moitié
seulement et le reste en clous et en balles. À leur laisser choir sur la tête
s’ils essaient d’atteindre la brèche. »


Le colonel royaliste émit un ricanement.


« Mon ami américain assoiffé de sang, vous avez
l’instinct d’un guerrier. On va illuminer le chemin du Corse.


— Na-po-lé-on-on-on ! »


Debout sur son siège d’observation, face à l’ennemi, plus
exposé qu’un étendard, le Boucher vociférait :


« Venez le prendre, le mamelouk ! Je vous
baiserai tous comme je viens de baiser mes femmes ! »


Des balles sifflaient sans le toucher. Un miracle.


« C’est ça, éventez-moi un peu… comme mes
femmes ! »


On l’empoigna. On le ramena en sécurité.


« Si vous vous faites tuer, tout est perdu », le
sermonna Phélippeaux.


Djezzar cracha par terre : « Voilà ce que j’en
pense, de leur adresse au tir ! »


Trop large, sa cotte de mailles flottait autour de lui
tandis qu’il se pavanait de long en large, au sommet de la tour. Sans oublier
de s’assurer que ses hommes étaient toujours solides au poste.


« Vous savez que j’ai l’œil sur vous ! »
Quand le paysage vira au gris, je constatai que Bonaparte s’était un peu trop
pressé. Ses tranchées manquaient de profondeur. Une vingtaine de ses hommes
gisaient déjà sur le carreau. Plusieurs canons de sa batterie centrale avaient
été renversés, réduits au silence, car les talus de protection étaient
insuffisants pour les abriter, et nos propres boulets avaient partiellement
détruit l’aqueduc, arrosant les troupes embusquées de nombreux quartiers de
maçonnerie. Leurs échelles paraissaient ridiculement courtes.


Puis une grande clameur s’éleva et, drapeau tricolore bien
en évidence, les Français montèrent à l’assaut. Ils avaient toujours autant de
cœur au ventre. C’était la première fois que j’assistais, du côté opposé, à
cette démonstration de courage. Un spectacle assez effrayant que cette charge
impétueuse qui dévorait la distance, entre tranchées et douve, à une vitesse
ahurissante.


Turcs et marins britanniques s’efforçaient de les stopper
par un feu nourri, mais les tirs de couverture des Français nous obligeaient
tous à baisser la tête. On n’en élimina qu’un petit nombre. Les autres, sur
leur élan, atteignirent la douve et roulèrent jusqu’au fond.


Leur reconnaissance du site avait été trop approximative. Il
manquait près d’un mètre aux échelles, mais les plus braves rebondirent et les
dressèrent, invitant leurs camarades à les suivre. D’autres criblaient de
balles la brèche ouverte par leurs canons, touchant quelques-uns de nos hommes.
Déjà, les troupes ottomanes commençaient à gémir.


« Silence ! rugit Djezzar. On dirait mes
femmes ! Vous voulez voir ce que je vous ferai si vous
reculez ? »


Ils parvinrent à mettre en place plusieurs de ces échelles.
Trop courtes, beaucoup trop courtes. Erreur fatale. Quand ils lèveraient les
bras pour tenter de se hisser jusqu’à l’ouverture, personne n’hésiterait à
saisir une chaîne tendue en travers de la tour. Telle quelle, elle leur
permettrait d’envahir la ville et Acre connaîtrait alors le destin de Jaffa.
Mais quand la chaîne serait électrisée…


Les Turcs les plus valeureux se penchèrent pour tirer ou
lancer des pierres. Mais furent rapidement décimés par les Français postés de
l’autre côté de la douve. Un homme tomba en hurlant, du haut de la brèche. Je
tirai moi-même au mousquet, une seule fois, en maudissant son inexactitude.


Quelques Ottomans battirent en retraite, abandonnant leurs
armes. Les marins britanniques essayèrent de les arrêter, mais ils étaient en
pleine panique. Djezzar descendit alors de son perchoir pour les empêcher de
fuir, le vieux sabre prussien brandi au-dessus de sa tête.


« Vous avez peur de quoi ? Regardez-les !
Leurs échelles sont bien trop courtes ! Ils ne pourront pas
entrer ! »


Penché au-dehors, il déchargea ses deux pistolets, puis les
tendit à un Turc.


« Fais au moins quelque chose, femmelette !
Recharge-les ! »


Ses hommes, honteux, se remirent à tirer. Bien que
terrorisés par ces formidables soldats français, ils avaient encore plus peur
de leur maître.


Du haut de la tour, tomba enfin une sorte de météore
enflammé qui rebondit sur le sol avant d’exploser. Une déflagration
cataclysmique, dans un jaillissement meurtrier, en tous sens, de mille éclats
de bois et de métal. Le tonneau de poudre dont j’avais suggéré l’emploi.


L’explosion projeta au sol les plus proches grenadiers mis
en pièces, en blessa de nombreux autres. Les hommes de Djezzar s’étaient remis
à canarder, de plus belle, les assaillants encore valides. L’assaut se
terminait avant d’avoir vraiment commencé. Avec leurs canons rendus inefficaces
par la proximité même de leurs objectifs, leurs échelles trop courtes, la
brèche trop haute et trop étroite, notre opposition énergique était venue à
bout de ces magnifiques soldats français. Elle avait brisé leur élan et les
rares survivants battaient en retraite.


« Voyez comme ils cavalent ! »


En réponse à l’enthousiasme de Djezzar, les Turcs
l’acclamèrent. Ils avaient bel et bien repoussé l’assaut, et mis les
assaillants en déroute. Ces terribles Francs n’étaient pas invincibles, après
tout ! Une foi nouvelle était née, qui soutiendrait la garnison pour les
semaines à venir. La tour d’Acre serait le symbole de la résurrection de
l’Empire ottoman tout entier.


Quand le soleil, à son zénith, éclaira pleinement le champ
de bataille, l’hécatombe apparut dans toute son horreur. Deux cents des
grenadiers de Napoléon gisaient morts ou blessés, et Djezzar refusa de cesser
le feu pour permettre à l’ennemi d’évacuer ceux qui pourraient être encore
sauvés. Beaucoup moururent en appelant à l’aide avant que quelques-uns pussent
être ramassés, la nuit suivante.


« On leur a montré, aux Francs, jubilait Djezzar, ce
qu’était l’hospitalité d’Acre ! »


Phélippeaux était moins enthousiaste.


« Je connais le Corse. Ce n’était qu’un coup de sonde.
La prochaine fois, ce sera beaucoup plus sérieux. »


Et se retournant vers moi :


« Puisse votre petite expérience se révéler
positive ! »


* * *


L’échec de Napoléon avait produit un curieux effet sur
l’ensemble de la garnison. Les soldats ottomans étaient fiers de leur action
décisive et, pour la première fois, vaquaient à leurs tâches avec plus de
détermination, moins de fatalisme résigné. Ils avaient battu les Francs !
Djezzar était invincible ! Allah avait répondu à leurs prières !


Les marins britanniques, en revanche, faisaient grise mine.
Une longue suite de victoires navales leur avait dicté une attitude méprisante
à l’égard des « bouffeurs de grenouilles », mais le courage des
soldats français les avait fortement impressionnés. Bonaparte était toujours
là. Ses tranchées se creusaient plus vigoureusement que jamais. Les marins se
sentaient bloqués sur la terre ferme. Les Français dressaient des épouvantails
pour disperser nos tirs et déterraient nos boulets de canon qu’ils nous retournaient
sans vergogne !


Bien que les maudits Français eussent mené une révolution
sanglante contre la noblesse et l’Église, Djezzar, de surcroît, croyait en une
conspiration ourdie par les chrétiens d’Acre contre son autorité. Il en fit
coudre plusieurs douzaines, plus deux prisonniers français dans des sacs qui
furent jetés à la mer. Smith et Phélippeaux n’avaient pas plus de pouvoir pour
endiguer les atrocités du pacha que Napoléon n’en avait eu pour empêcher le
pillage de Jaffa, et la plupart des Anglais considéraient Djezzar comme un
dément dont il était impossible de maîtriser les actes.


L’impopularité de Djezzar ne se limitait pas à la croix et à
la couronne. Salih Bey, un vieil alchimiste mamelouk du Caire, avait fui en
Égypte après la victoire de Napoléon et fait cause commune avec le Boucher
contre la France. Djezzar l’accueillit chaleureusement, lui servit une tasse de
café empoisonné et jeta son cadavre dans la mer, moins d’une heure après son
arrivée.


Gros Ned recommandait à ses camarades de faire confiance au
« magicien », c’est-à-dire à moi. Le même stratagème qui m’avait
permis de le terrasser, leur promettait-il, vaincrait Napoléon, et, sous ma
direction, les marins bâtirent deux grossiers cabestans de bois, un de chaque
côté de la tour. La chaîne pendrait en travers de l’édifice, et les cabestans
permettraient de la hisser au niveau convenable. Puis je fis transporter mes
bouteilles de Leyde dans un local sis à mi-hauteur de la tour auquel donnait
accès la porte d’où j’avais défié Gros Ned. Une chaîne plus légère terminée par
un crochet commanderait la manœuvre de la plus lourde. Cette chaîne serait
elle-même reliée à la barre de cuivre connectée à mes bouteilles de Leyde.


« Quand ils reviendront, Ned, il va falloir que tu
tournes la manivelle comme Belzébuth en personne.


— On va leur foutre le feu au cul comme s’ils
grillaient déjà en enfer, cap’taine ! »


Miriam avait largement participé au montage, l’adresse de
ses mains féminines contribuant plus d’une fois à la solidité de l’ensemble.
Les anciens Égyptiens avaient-ils disposé de cette magie, longtemps avant que
le génial Franklin ne s’en avisât ?


« J’aimerais que ce vieux Ben soit là pour le voir,
avouai-je, dans la tour, un soir où le couchant illuminait, par les fentes des
meurtrières, notre encombrante accumulation de sorcellerie scientifique.


— Qui est ce vieux Ben ? » voulut savoir
Miriam.


Nous étions assis par terre, l’un contre l’autre. Une
manifestation de cette intimité physique que je rêvais toujours de pousser plus
loin.


« Un savant américain qui a fait beaucoup pour notre
prestige. Franc-maçon, incollable sur l’histoire des Templiers. Certains
pensent qu’il avait leurs idées en tête quand il a fait les États-Unis
d’Amérique.


— Quelles idées ?


— Je ne sais pas exactement. Qu’un pays doit promouvoir
certaines conceptions. Croire en quelque chose.


— Et que croyez-vous personnellement, Ethan Gage ?


— La même question que me posait Astiza. Est-ce que
toutes les femmes la posent ? Dès que j’ai commencé à croire en elle, je
l’ai perdue. »


Elle me regardait tristement.


« Vous la regrettez beaucoup, n’est-ce pas ?


— Comme vous regrettez votre fiancé mort à la guerre.
Comme Jéricho regrette son épouse, Gros Ned son copain Petit Tom et Phélippeaux
la monarchie.


— Tous plus ou moins en deuil. »


Il y eut un court silence.


« Savez-vous en quoi je crois, Ethan ?


— En l’Église ?


— En ce qu’elle représente.


— Dieu ?


— Je crois qu’il y a plus, dans la folie de la vie, que
la folie de la vie. Je crois qu’il y a des moments, dans toutes les vies, où
l’on sent qu’il y a autre chose. La plupart du temps, on se sent aveugle et
solitaire, comme un poussin dans son œuf, mais, de temps à autre, on casse la
coquille pour jeter un coup d’œil au-dehors. Ceux qui sont bénis connaissent
souvent de tels instants, ceux qui sont foncièrement mauvais, jamais !
Toutefois, quand vous sentez que ce cauchemar de l’existence n’est pas la seule
route possible, tout devient supportable. Et je crois que lorsqu’on trouve
quelqu’un qui croit en vous, qui veut sortir de sa coquille, oui, je crois qu’à
deux, on peut briser totalement cette coquille. Et c’est le plus que nous
puissions espérer en ce monde. »


J’en frémissais intérieurement. Cette guerre monstrueuse qui
m’emprisonnait depuis plus d’un an pouvait-elle n’être qu’un long cauchemar ?
Les Anciens savaient-ils comment briser la coquille ?


« Je ne pense pas avoir réellement connu un seul de ces
instants privilégiés. Vous me croyez foncièrement mauvais ?


— Ceux qui le sont ne l’admettent pas, ils ne se
l’avouent même pas à eux-mêmes. »


Sa main effleura mon menton mal rasé. Ses yeux bleus
brillaient comme l’eau de la mer à Jaffa.


« Mais quand vient le moment, vous devez le saisir et
laisser entrer la lumière. »


Ce fut elle qui m’embrassa. Un vrai baiser, cette fois. Elle
haletait un peu, son corps se pressait contre le mien, ses seins s’écrasaient
contre ma poitrine. Elle tremblait des pieds à la tête.


J’étais profondément amoureux, non seulement de Miriam, mais
du monde entier. Était-ce incohérent ? À cet instant, je me sentais solidaire
de toutes les âmes tourmentées de ce monde absurde. Un sentiment à la fois
fragile et universel d’amour et de miséricorde. Je lui rendis son baiser, avec
fougue. Astiza n’était plus, au fond de mon esprit, qu’un lointain souvenir.


« J’ai toujours tes séraphins en or, Ethan. »


Elle me tendait un petit sac pendu jusque-là entre ses
seins.


« Maintenant, tu peux les reprendre.


— Garde-les en cadeau. »


Je me moquais bien de mes séraphins en or !


Puis il y eut un grondement, un souffle torride, et toute la
tour tressaillit comme empoignée par la main d’un géant irascible. J’eus une
seconde l’impression qu’elle allait s’écrouler, mais elle se stabilisa, nous
laissant allongés sur un parquet légèrement oblique.


Des trompettes sonnaient.


« Ils ont fait exploser une mine. Ils
reviennent ! »


C’était le moment d’essayer la chaîne.
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Je découvris, par une des meurtrières, un épais nuage de
poussière et de fumée.


« Reste là, Miriam. Je vais aux nouvelles. » Je
montai les marches quatre à quatre. Phélippeaux était déjà là, penché
par-dessus le parapet, sans se soucier des balles françaises.


« Leurs sapeurs ont creusé un tunnel sous la tour et
l’ont bourré de poudre à canon. Je crois qu’ils ont sous-estimé la puissance
nécessaire. La douve est à moitié comblée, mais ils n’ont fait qu’une nouvelle
brèche. Je ne vois aucune lézarde nulle part. »


En se redressant, il me saisit par le bras.


« Votre diablerie est-elle prête ? La
détermination de Bonaparte ne fait aucun doute. »


Comme la première fois, les troupes avançaient sous le vieil
aqueduc, mais en plus grand nombre. Toute une brigade. Leurs échelles étaient
plus longues, agitées par le rythme de leur course. Je me penchai au-dehors. Il
y avait un plus large trou, à la base de la tour, et les gravats, les roches
accumulées dans la douve offraient une voie d’accès plus facile.


Je dis à Phélippeaux de rassembler ses meilleurs hommes à
l’endroit de la brèche élargie.


« Je vais retenir les Français avec ma chaîne. Quand
ils retomberont, canardez-les d’en bas comme d’en haut, avec tout ce que vous
avez sous la main. »


Puis, à Smith, qui venait de nous rejoindre :


« Sir Sidney, préparez vos bombes !


— Je leur réserve le feu de Zeus !


— N’hésitez pas. À un stade quelconque, je manquerai de
courant et ils briseront la chaîne.


— Alors, on les achèvera ! »


Phélippeaux et moi, nous replongeâmes dans l’escalier. Lui à
destination de la brèche, moi en direction de mon nouveau collaborateur.


« Maintenant, Ned, maintenant ! Monte en vitesse
et tourne-moi cette grosse manivelle de toutes tes forces. Ils arrivent, et ma
putain de batterie doit être chargée à bloc !


— Baisse la chaîne, cap’taine, et je vais fournir
l’étincelle ! »


J’assignai quelques marins à chacun des cabestans, leur
recommandant de rester à l’abri jusqu’à ce qu’il soit l’heure de régler la
chaîne. Après l’explosion de la mine, s’était engagé un duel d’artillerie, et
le vacarme était assourdissant. Des canons tiraient de partout, nous obligeant
à hurler. Quand les boulets pénétraient dans la tour, des débris de toutes sortes
emplissaient l’air. Parfois, on pouvait suivre leurs trajectoires au-dessus des
têtes et, quand ils retombaient, d’autres geysers de poussière jaillissaient.
Nos propres boulets soulevaient des éventails de sable au milieu des positions
françaises, bousculant parfois une grosse pièce ou un chariot rempli de poudre.
Les grenadiers de tête chargeaient à présent, pointant leurs échelles comme des
lances.


Je gueulai de toutes mes forces :


« Abaissez la chaîne ! »


De part et d’autre de la tour, les deux cabestans
commencèrent à dévider leurs câbles. La chaîne suspendue, comme une guirlande
de fête, glissa lentement vers la brèche. S’arrêta juste au-dessus, sous les
yeux des Français médusés qui devaient nous croire complètement fous. On se
criblait de balles, d’un camp à l’autre, sans grande efficacité, mais
pouvait-on faire autrement ? Le métal volait en sifflant. Les hommes
touchés criaient à peu près de la même façon et le sang coulait sur les
remparts.


Djezzar apparut dans son antique cotte de mailles, tel un
vieux Sarrasin fou enjambant morts et blessés, houspillant les autres sans se
soucier le moins du monde de la mitraille française.


« Tirez ! hurla-t-il, tirez ! Ils vont
reculer en voyant qu’on ne se rend pas ! Leur mine n’a pas
fonctionné ! La tour est toujours debout ! »


Je rejoignis mes compagnons de travail. Ned tournait
furieusement la manivelle, torse nu ruisselant de sueur. Le disque de verre
pivotait à grande vitesse et les coussinets de friction bourdonnaient comme les
abeilles d’une ruche.


« Prêt, cap’taine ?


— On attend qu’ils se cramponnent à la chaîne.


— Ils ne vont pas tarder », annonça Miriam, l’œil
collé à une meurtrière.


En dépit des tirs ininterrompus qui les décimaient, les
grenadiers traversaient la douve à demi comblée et grimpaient vers le trou
pratiqué par leur mine. L’un d’eux agitait un drapeau tricolore. J’entendis
Phélippeaux lancer un ordre sec et la fusillade doubla de volume sonore, dans
la partie inférieure de la tour. Les assaillants de tête basculèrent en arrière
et le porteur d’étendard mordit la poussière. D’autres franchirent l’étalage de
cadavres, tirant droit dans la brèche, et quelqu’un ramassa l’étendard. On
percevait clairement le son familier des balles percutant la chair, et les
râles des hommes touchés.


« On y est presque, Ned.


— Tous mes muscles sont dans ces récipients du
diable ! »


De nombreux assaillants attrapèrent ma guirlande de métal et
s’y cramponnèrent. Loin de constituer une barrière, elle leur permettait de
tendre la main à ceux qui les suivaient afin de les hisser à leur niveau.
Bientôt, la chaîne fut garnie, de bout en bout, d’un essaim d’hommes
comparables à des guêpes engluées dans la mélasse.


« Exécution ! s’étrangla Miriam.


— À moi, Franklin ! »


Simultanément, je relevai le levier de bois qui poussait la
barre de cuivre contre la petite chaîne connectée à la grosse.


Un éclair claqua. Et l’effet fut instantané. Des hurlements
retentirent alors que jaillissaient des étincelles et que les grenadiers
s’arrachaient à la chaîne, comme propulsés par autant de ruades chevalines.
Certains ne parvinrent pas à s’en détacher et brûlèrent sur place, tous muscles
tétanisés. C’était affreux. Je sentais une horrible odeur de viande cuite. Le
chaos était à son comble.


« Feu ! » cria Phélippeaux.


Nouvelle fusillade. D’autres assaillants s’écrasèrent sur
les décombres qui garnissaient la douve.


« Cette chaîne est bizarrement chaude ! »
s’étonnaient les grenadiers.


Des hommes la touchèrent du bout de leur baïonnette et
reculèrent. Certains essayaient encore de la saisir et repartaient en arrière
comme des bœufs assommés.


La machine fonctionnait parfaitement. Combien de temps la
charge durerait-elle ? Ned ahanait. Tôt ou tard, les attaquants verraient
où elle était suspendue et la décrocheraient, mais, pour le moment, ils se
bousculaient sans savoir que faire. Plus ils affluaient, plus ils retombaient
en masse.


Soudain, je constatai une absence.


« Miriam !


— Elle est descendue porter de la poudre à Phélippeaux,
s’étouffa Gros Ned.


— Mais j’ai besoin d’elle ici ! »


Bientôt, la brèche serait le théâtre d’une horrible
boucherie. Je me ruai dans l’escalier en criant :


« Tourne toujours ! »


Il commençait à n’en plus pouvoir.


Deux étages plus bas, je me heurtai à Phélippeaux et à sa
poignée de Turcs et de marins britanniques aux prises, à la baïonnette et au
sabre d’abordage, avec des grenadiers qui avaient dû se débrouiller pour
franchir la chaîne sans y toucher. Des deux côtés, avaient été lancées des
grenades, et la moitié de nos hommes étaient à terre, tués ou provisoirement hors
de combat. Chez les Français, l’hécatombe était effroyable. Vue du dehors, la
brèche semblait probablement beaucoup plus vaste qu’elle n’était, et beaucoup
plus accessible. Au plus fort de la mêlée, j’aperçus Miriam qui s’efforçait de
tirer à l’écart un jeune blessé à la baïonnette.


« Miriam ! J’ai besoin de toi
là-haut ! » Elle me répondit d’un grand signe de tête, dans sa robe
déchirée et tachée de sang. Là-dehors, quelques soldats accourus en renfort
touchèrent la chaîne et rejaillirent, hurlant à pleine gorge. Je priai en
silence : « Tourne la manivelle, Ned, tourne encore ! » Je
savais que la charge serait bientôt épuisée.


Phélippeaux se battait comme un lion. Son sabre atteignit un
lieutenant en pleine poitrine, et il dégagea son fer juste à temps pour en
frapper un autre à la tête. « Saloperies de républicains ! »


Tirée de près, une balle de pistolet le manqua de peu. Puis
il y eut un cri de femme. Un des soldats français infiltrés entraînait vers la
brèche une Miriam qui se débattait bec et ongles. Avait-il l’intention de se
jeter avec elle sur ma chaîne ? Je hurlai vers le bas :
« Arrête, Ned ! Tire la barre de cuivre ! » Puis je fonçai
dans le tas, ramassant un mousquet que j’utilisai comme une massue pour écarter
ces hommes, amis ou ennemis, jusqu’à ce qu’il se casse en deux. Je parvins tout
près de l’adversaire de Miriam et l’empoignai alors qu’elle lui labourait la
joue de ses griffes. Étrange danse tripartite à laquelle se mêlaient des mains
tendues. Je reçus un coup sur la tête et vis Miriam basculer sur la chaîne. Je
m’arc-boutai, attendant de voir mourir celle que j’aimais, victime de ma propre
« magie ». Rien ne se produisit. La chaîne était morte.


Une clameur de joie accompagna la ruée des Français. Ils
décrochèrent la chaîne, qui tomba et que d’autres emportèrent, avides de
découvrir la source de ses pouvoirs mystérieux.


Miriam était tombée avec la chaîne. J’essayai de m’approcher
d’elle, en rampant, mais fus carrément foulé aux pieds. Je pus saisir le bas de
sa robe alors qu’une nouvelle vague de grenadiers nous piétinait. J’entendais
des coups de feu et des cris dans au moins trois langues alors que d’autres
hommes s’écroulaient encore.


Puis il y eut une nouvelle explosion plus forte que tout,
parce qu’elle venait de se produire en plein air. Sidney Smith s’était enfin
décidé à renouveler le lâchage du tonneau de poudre. Sans doute même de
plusieurs tonneaux de poudre. Je m’enfonçai dans le tas de matériaux hachés
alors que membres et têtes jaillissaient de toutes parts. Les hommes qui nous
avaient sauvagement piétinés nous avaient servi de boucliers contre ce dernier
cataclysme. J’étais quasiment indemne. Et complètement sourd.


Des mains qui n’étaient pas hostiles nous tirèrent de là
tous les deux. Phélippeaux articulait une phrase que je ne pouvais entendre, en
pointant du doigt alentour.


Une fois de plus, les Français battaient en retraite,
laissant des centaines d’hommes sur le terrain.


Je me retournai en jetant un cri que je n’entendis pas non
plus :


« Miriam ! Es-tu vivante ? »


Elle était inerte et silencieuse.


* * *


Je la portai jusqu’aux jardins du harem. Mes oreilles
recommençaient à fonctionner, lentement.


Derrière moi, Phélippeaux organisait, à grands coups de
gueule, la réparation de la brèche. Les palmiers du jardin sentaient la fumée.
L’air était saturé de cendre.


Je déposai mon précieux fardeau sur un banc, près d’une
fontaine, et me penchai sur ses lèvres. Dieu merci, elle respirait ! Elle
était sans connaissance, mais pas morte. Je trempai dans l’eau de la fontaine
un mouchoir rose de sang et lui lavai le visage. Si doux, si tendre sous la
suie. Enfin, la fraîcheur de l’eau la ranima. Elle battit des paupières,
égarée. Puis se redressa brusquement, toute tremblante.


« Que s’est-il passé ?


— Ils sont repartis. »


Elle jeta ses deux bras autour de mon cou.


« Ethan, c’est tellement horrible.


— Ils ne reviendront peut-être pas. »


Elle secoua la tête.


« On m’a tellement répété que Bonaparte était
implacable. »


Je savais qu’il faudrait beaucoup plus qu’une chaîne
électrisée pour décourager Napoléon. Les yeux baissés sur elle-même, Miriam
constata :


« J’ai l’air d’un boucher.


— Tu es très belle. Très belle et couverte de sang.
Rentrons. »


Je la soutins par la taille tandis qu’elle passait son bras
autour de mes épaules. Je ne savais trop où l’emmener, mais dans tous les cas
loin de la forge de Jéricho et de la zone de combat. On rencontra Jéricho,
flanqué d’un Gros Ned particulièrement anxieux.


« Dieu du ciel, que lui est-il arrivé ? s’informa
le forgeron.


— Prise dans la bagarre, à la brèche. Elle s’est
conduite comme une amazone.


— Je n’ai rien de grave, mon frère. »


Jéricho se fit accusateur.


« Vous aviez dit qu’elle vous donnerait seulement un
petit coup de main. »


Elle intercéda en ma faveur.


« Les hommes avaient besoin de munitions, Jéricho.


— Mais j’aurais pu te perdre. »


Il y eut un silence accru par la tension ouverte entre deux
hommes qui voulaient la même femme, pour des raisons différentes. Ned se
taisait, l’air coupable, comme si tout cela était de sa faute.


« Reviens à la fonderie, grogna Jéricho. Les boulets ne
viendront pas nous chercher au sous-sol.


— J’accompagne Ethan.


— Accompagne ? Où ça ? »


Ils me regardaient tous les trois comme si je pouvais le
savoir.


« Quelque part où elle va pouvoir se reposer. Ta forge
est beaucoup trop bruyante, Jéricho. Et pas assez confortable.


— Je ne veux pas que vous partiez ensemble.


— Je suis avec Ethan, mon frère. »


On s’en alla, laissant le forgeron désemparé, dont les mains
s’ouvraient et se refermaient sur du vide. Derrière nous, les canons
résonnaient encore.


Mon ami Mohammed avait loué une chambre au khan el-Omdan,
l’Auberge des Piliers. J’avais jeté un manteau sur les épaules de Miriam, mais,
quand Mohammed nous ouvrit sa porte, on avait l’air de deux vagabonds.


« Mohammed, on a besoin d’un endroit où reprendre
haleine.


— Effendi, toutes les chambres sont prises.


— Sûrement…


— On peut toujours trouver quelque chose, en y mettant
le prix.


— Si on partageait simplement la tienne…


— Les murs sont minces et l’eau rare. Ce n’est pas un
endroit pour une dame. Tu ne mérites pas mieux, mais elle, si. Donne-moi le
reste de l’argent que tu as reçu de Sir Sidney pour prix de ta médaille et
des paris engagés sur ton duel. »


Il tendait une paume ouverte. J’hésitai. Il insista :


« Allons, tu sais que je te volerai pas. À quoi sert
l’argent si on ne veut pas le dépenser ? »


Je lui remis ce qu’il demandait et il disparut. Une
demi-heure plus tard, il revint avec mon escarcelle vide.


« Venez. Un marchand a fui la ville et un jeune médecin
y dort actuellement. Il y va rarement, et il m’a loué sa clef. »


La maison était sombre, derrière ses stores baissés. Des
housses recouvraient tous les meubles. Le jeune docteur levantin était un
chrétien de Tyr nommé Zawani, qui se contentait de camper dans une des chambres.
Il me serra la main en observant Miriam du coin de l’œil.


« Je vais me servir de votre argent pour acheter des
bandages et des herbes médicinales. »


Nous étions assez loin de la forteresse pour ne plus
entendre le bruit du canon.


« Il y a une baignoire, là-haut. Reposez-vous. Je ne
rentrerai pas avant demain.


— La dame a besoin de repos…


— Inutile de me fournir des explications. Je suis
médecin. »


On resta seul tous les deux. Au premier étage nous attendait
en effet une alcôve avec un dôme de maçonnerie au-dessus d’une large baignoire.
Les murs étaient percés de panneaux de verre multicolore. La lumière y entrait
comme à travers les vitraux d’une église. Un réchaud à bois permettait de
chauffer l’eau, et je me mis au travail pendant que Miriam dormait un peu.
Quand je la réveillai, la salle d’eau du premier étage était pleine de vapeur.


« Je t’ai préparé un bain. »


J’allais me retirer, mais elle me retint et nous déshabilla
tous les deux. Ses seins étaient petits mais parfaits, leur pointe rose, son
ventre plat orné d’une toison d’un blond pâle. C’était la madone virginale.
Elle nous lava tous les deux de la crasse de la bataille jusqu’à ce
qu’elle-même ne fût plus, de nouveau, que beauté sculpturale.


Le matelas du marchand s’élevait au niveau de ma ceinture,
avec un bloc ouvragé de tiroirs par-dessous et un baldaquin par-dessus. Elle
s’allongea la première et m’attendit. Rien ne saurait être plus beau qu’une
femme nue prête à vous accueillir. Un spectacle aussi tentant que les eaux
d’une mer ensoleillée. Son corps était un paysage accidenté, mystérieux et
inexploré. Me rappelais-je encore comment faire ? J’avais mille ans. Le
souvenir d’Astiza me tracassait inopportunément. Un coup de poignard au cœur.
Et puis Miriam murmura :


« C’est un de ces instants dont je t’ai parlé,
Ethan. »


Je la pris doucement, tout en tendresse. Elle pleura, la
première fois, puis s’accrocha à moi, de toutes ses forces, et ne pleura pas la
deuxième fois. Je m’accrochais à elle, en retour, et des larmes me vinrent
quand je repensai à Astiza, puis à Napoléon, puis à Miriam en me demandant
combien de temps s’écoulerait avant le retour des Français, aussi cruels qu’ils
l’avaient été à Jaffa. S’ils pénétraient dans la ville, ils nous tueraient
tous.


Je me détournai pour lui cacher mes pleurs, mais elle avait
déjà trouvé le sommeil et je m’endormis paisiblement auprès d’elle.


Un peu avant minuit, quelqu’un me réveilla en me secouant
par l’épaule. Je braquai mon pistolet, mais ce n’était que Mohammed.


« Et alors ? Plus moyen d’être seuls ? »


Il posa un doigt sur ses lèvres et me fit signe de le
suivre.


« Maintenant ? »


Sa mimique était éloquente. Je sortis doucement du lit et le
rejoignis dans la pièce principale où je me drapai dans une couverture comme
dans une toge.


« Qu’est-ce que tu fais ici ? » lui
demandai-je.


La ville semblait dormir, elle aussi. Les canons se
taisaient.


« Désolé, effendi, mais Sir Sidney et Phélippeaux
sont formels. Les Français se sont servis d’une flèche pour passer ce message
par-dessus le mur. Avec ton nom écrit dessus : Ethan Gage, sur un
petit sac de toile d’emballage. Franklin aurait apprécié la rapidité de la
transmission.


— Une flèche ? En quel siècle sommes-nous
donc ? Comment ont-ils su que j’étais ici ?


— Ta chaîne électrisée les en a informés. On ne parle que
de ça dans toute la province. »


Admettons. Que pouvaient m’envoyer nos ennemis qui tienne
aussi peu de place ?


J’ouvris le petit sac et fis rouler son contenu dans ma
paume.


C’était une bague enchâssée d’un rubis gros comme une
cerise, avec un autre message attaché par un cordon. Qui disait
simplement :


« Elle a besoin des anges. Monge. »


Le sol tremblait sous mes pieds. La dernière fois que
j’avais vu cette bague, elle était au doigt d’Astiza.
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Mohammed m’observait attentivement.


« Cette bague signifie quelque chose pour toi, mon
ami ?


— C’est ça le message ? Rien d’autre ? »


Monge ne pouvait être que Gaspard Monge, le mathématicien
français que j’avais retrouvé à Jaffa.


« Il n’y a pas que la taille du rubis, n’est-ce
pas ? » insista Mohammed.


Je m’assis lourdement.


« J’ai bien connu la femme qui la portait. »


Astiza était toujours en vie !


« Et pour quelle raison l’armée française te
catapulte-t-elle sa bague de cette façon originale ? »


Pour quelle raison, en effet ? Je la tournais et la
retournais, en me remémorant son origine. J’avais persuadé Astiza de la
prélever dans le trésor souterrain que nous avions trouvé sous la Grande
Pyramide, en dépit de sa conviction que ce genre de grappillage était maudit.
Puis nous l’avions oubliée jusqu’à ce jour où précairement accrochée à l’amarre
d’un ballon, avec le comte Silano cramponné à ses chevilles, elle s’était
souvenue de la malédiction et m’avait supplié de lui ôter la bague, ce qui
s’était révélé totalement impossible. Plutôt que de me voir retomber entre les
mains de soldats français, elle avait alors lâché l’amarre pour tomber dans les
eaux du Nil en compagnie d’un comte hurlant de terreur.


L’allégement soudain du ballon l’avait propulsé à une plus
grande hauteur. J’avais essuyé une salve des Français et, le temps que je
puisse regarder en arrière, il n’y avait plus rien à la surface du fleuve.
C’était comme si elle avait disparu de la terre. Jusqu’à maintenant…


Les anges ? Ces deux séraphins que nous avions trouvés
ensemble. Et que j’allais devoir reprendre à Miriam.


« Tout ce qu’ils veulent, c’est que j’y aille voir.


— Un piège, suggéra mon compagnon. Ils te craignent
comme la peste, toi et ta sorcellerie électrique.


— Non, non, pas un piège. Du moins, je ne le pense
pas. »


Je n’étais pas assez prétentieux pour imaginer qu’ils
puissent vouloir m’attirer hors des murs afin de pouvoir me fusiller une bonne
fois pour toutes. Ce que j’en déduisais, c’était qu’ils n’avaient pas renoncé à
notre quête commune du Livre de Thot. S’il y avait une façon de m’enrôler une
nouvelle fois, c’était bien en me rappelant l’existence d’Astiza.


« Ils savent seulement que je suis vivant, à cause de
l’électricité, et ils ont appris quelque chose de neuf que je pourrai
interpréter. C’est probablement au sujet de ce que j’ai cherché à Jérusalem.
Ils savent aussi que la seule façon de me faire revenir, ce sont les dernières
nouvelles d’Astiza.


— Effendi, vous ne pouvez pas quitter cette
maison. »


Je pivotai vers la chambre où Miriam dormait.


« Il va bien le falloir. »


Mohammed était sans voix.


« À cause d’une femme ? Tu en as une, sous ce même
toit.


— Il y a là-bas quelque chose dont la découverte
affectera le sort du monde, en bien ou en mal. Je veux aider les Français à le
trouver. Pour le leur voler, ensuite. Et j’ai besoin de ton aide, Mohammed. Il
faudra que je m’échappe de Palestine avec Astiza, quand j’aurai pu m’emparer de
ce que je cherche. J’ai besoin de quelqu’un qui connaît le pays. »


Mohammed avait blêmi.


« J’ai tout juste pu sortir de Jaffa, effendi. Comment
aller me risquer chez ces diables de Français ?


— Contre une part du plus grand trésor qui soit au
monde ?


— Le plus grand trésor ?


— Sans aucune garantie, naturellement. »


Il examina consciencieusement le problème.


« Quelle part ?


— Cinq pour cent te paraîtrait raisonnable ?


— Pour te guider à travers le désert de
Palestine ? Un cinquième, au moins.


— Nous serons nombreux lors du partage. Sept est le
plus gros pourcentage que je puisse te promettre.


— Va pour un dixième. Plus un petit bonus si je dois me
faire aider par mes cousins, mes frères ou mes oncles. Plus le coût des
chameaux ou des chevaux. Des armes et de la nourriture. Logique s’il s’agit du
plus grand trésor. »


Je soupirai :


« Voyons d’abord si on peut joindre Monge sans se faire
trucider, d’accord ? »


Naturellement, quelque chose m’empêchait de tirer, en toute
insouciance, des plans sur la comète. Je venais de faire l’amour avec la
meilleure femme du monde, Miriam, et je m’apprêtais à lui reprendre mes
séraphins avant de m’esquiver pour retrouver la trace d’Astiza sans même dire
un mot à cette autre femme. Je me sentais dans la peau d’un goujat, et je ne me
voyais pas du tout lui expliquer le problème.


Non que j’aie le sentiment d’être déloyal envers Miriam.
J’étais simplement loyal envers le souvenir d’Astiza et je les aimais toutes
les deux d’une façon différente. Astiza était pour moi l’essence même de
l’Égypte et des mystères anciens, une beauté dont la quête des connaissances
disparues était devenue mienne. On avait fait connaissance alors qu’elle envisageait
de m’assassiner, avec Napoléon lui-même à l’arrière-plan, qui tirait les fils.
Puis elle m’avait sauvé la vie, plus d’une fois, avant de m’aider à devenir un
homme digne de ce nom. Nous n’étions pas que des amants, mais des compagnons
d’aventure dans cette quête qui nous était devenue commune, et nous avions
failli mourir dans la Grande Pyramide. Il fallait absolument que je parte à la
recherche d’Astiza, mais comment l’expliquer à Miriam ? Les femmes
n’acceptent pas volontiers ce genre de situation hybride. J’irais donc
interroger Astiza sur la signification de sa bague, je la sauverais, je les
réunirais toutes les deux, et puis…


Quoi ? Selon la promesse de Sidney Smith, les choses
s’arrangeraient bien d’elles-mêmes. « Il est si facile de se conduire en
être raisonnable, disait Ben Franklin, c’est seulement ainsi qu’on peut réussir
tout ce qu’on a décidé de faire. » Ce vieux Ben avait eu d’excellents
rapports avec les femmes, pendant que sa propre épouse se morfondait en
Pennsylvanie.


« On réveille la fille ? proposa Mohammed.


— Surtout pas ! »


* * *


Quand je demandai à Ned de nous accompagner, il fut aussi
difficile de l’en convaincre que de décider un chien qui dort à accompagner son
maître. Ned était un de ces hommes qui ne font jamais rien à moitié. Naguère
mon plus implacable ennemi, il était à présent mon allié et serviteur le plus
fidèle. À ses yeux, j’étais un sorcier aux rares pouvoirs multiples, même si je
passais le plus clair de mon temps à rechercher les trésors du roi Salomon.


Jéricho, à l’inverse, avait renoncé depuis belle lurette à
tout espoir de trésor. C’est à peine s’il manifesta une légère surprise lorsque
je le réveillai pour lui montrer la bague d’Astiza, mais seulement parce qu’il
espérait que la réapparition de cette autre femme m’éloignerait définitivement
de sa sœur.


« Je te charge de veiller sur Miriam pendant mon
absence », lui glissai-je à l’oreille, dans l’espoir fallacieux de
soulager ma conscience.


Ses traits exprimaient une telle satisfaction que je faillis
me demander s’il ne m’avait pas envoyé le rubis lui-même.


Puis il cligna des yeux en secouant la tête.


« Je ne peux pas te laisser partir seul.


— Je ne suis pas seul. J’ai avec moi Gros Ned et
Mohammed.


— Un hérétique et un British ! Ce sera à qui te
conduira au désastre ! Non, tu as besoin de quelqu’un à la tête solide.
Qui est cette Astiza, si elle vit encore ?


— Smith et Phélippeaux et le reste de la garnison ont
plus besoin de toi que moi, Jéricho. Défends la ville et protège Miriam. Si je
rapporte le trésor, tu en auras ta part. »


Toujours bon d’entretenir l’espoir d’un gain possible dans
la tête d’un homme, si sceptique soit-il.


Du coup, il me regardait avec un intérêt redoublé.


« Il est extrêmement risqué de traverser les lignes
françaises. Tu n’es peut-être pas si mauvais, après tout, Ethan Gage.


— Telle est aussi l’opinion de ta sœur. »


Avant qu’il puisse me chercher querelle, je quittai la ville
en compagnie de Mohammed et de Ned. À pied, on eût risqué de se trouver pris,
très vite, sous un feu croisé. On emprunta donc le bateau à bord duquel
Mohammed et moi avions fui Jaffa. Acre était une silhouette sombre sur fond
d’étoiles. Aucune lumière visible nulle part, pour éviter de fournir aux
Français le moindre point de repère, la plus petite cible. Leurs feux de camp,
en revanche, composaient une fausse aurore au-dessus des tranchées. La mer,
dans notre sillage, avait l’éclat de l’argent. On débarqua sur la rive
sablonneuse, au-delà du vaste demi-cercle des lignes françaises, et on aborda
leur camp par l’arrière, en trébuchant à travers les récoltes piétinées.


Il est plus facile qu’on ne croit d’infiltrer une armée au
bivouac par cette zone réservée aux cuisines roulantes, aux cantiniers, aux
chapardeurs et autres parasites qui ne portent jamais les armes. Je dis à mes
compagnons de m’attendre parmi les broussailles, sur la berge d’un ruisseau
murmurant, et m’avançai en pleine lumière avec l’air supérieur d’un savant ou
d’un technicien sûr de connaître toutes les réponses.


« J’ai un message pour Gaspard Monge, de la part de ses
confrères scientifiques du Caire, dis-je à une sentinelle.


— Il aide à l’hôpital. »


L’homme pointa son fusil dans la direction adéquate :


« Là tout droit. À vos risques et périls. »


Avions-nous donc blessé tant de monde ?


Le ciel s’éclaircissait à l’est quand j’atteignis le groupe
de tentes reliées entre elles par des toiles tendues. Monge dormait sur un
matelas, à l’entrée de la première, pas très frais lui-même pour un
scientifique d’âge moyen que les campagnes napoléoniennes vieillissaient avant
l’heure. Il était pâle, amaigri par la fatigue et peut-être la maladie.
J’hésitais à le réveiller.


Je jetai un coup d’œil à l’intérieur de la vaste tente. Des
soldats, dont certains gémissaient en sourdine, dormaient sur des couchettes
alignées en longues rangées parallèles. Ça me paraissait beaucoup, même compte
tenu des morts et des blessés abandonnés, livrés à eux-mêmes sur le champ de
bataille, avec si peu de chances de survie. Je me penchai pour examiner le plus
proche qui s’agitait faiblement. Ni bandages ni blessures apparentes, mais de
grosses pustules faciales et, sous le drap que je soulevai doucement, une
enflure démesurée des organes génitaux.


La peste.


Je reculai précipitamment baigné de sueur. Des rumeurs
circulaient mais cette confirmation brutale ramenait à de vieilles terreurs
historiques. La maladie était la hantise des armées, le fléau des sièges
prolongés, et rarement cantonnée dans un seul des camps en lice. D’un autre
côté, l’apparition de cette horreur posait un ultimatum à Napoléon :
gagner avant que son armée soit décimée. Pas étonnant qu’il ait voulu presser
le mouvement !


« Ethan, c’est vous ? »


Je me retournai vivement. Monge se redressait, le cheveu
hérissé, la paupière clignotante. Plus que jamais, sa tête me rappelait celle
d’un bon vieux chien accueillant.


« Une fois de plus, je viens vous demander conseil,
Gaspard. »


Il souriait.


« On vous a cru mort. Et puis on a tous deviné qui
était l’électricien fou de la garnison d’Acre et vous voilà, sur un simple
appel. Vous êtes sans doute un vrai magicien. Ou bien l’homme le plus perplexe
des armées en présence, jamais sûr d’être du bon côté de la barricade !


— J’étais très heureux dans l’autre, Gaspard.


— Vraiment ? Entre un pacha despotique, un Anglais
lunatique et un royaliste français jaloux ? Je n’y crois pas une seconde.
Vous êtes plus rationaliste que vous ne le prétendez.


— Phélippeaux, lui, prétend que c’était Bonaparte qui
le jalousait, à l’École militaire.


— Phélippeaux tourne le dos à l’histoire ! Comme
tous ceux qui s’entassent derrière ces murs. La révolution est en passe de
purger l’homme de bien des siècles de superstition et de tyrannie. Le
rationalisme finit toujours par triompher de toutes les superstitions. Nos
armées apportent la liberté.


— Avec la guillotine, les massacres et la
peste ! »


Il fronça les sourcils, déçu, mais ses lèvres tremblaient
aux commissures. Finalement, il se mit à rire.


« Quels philosophes on fait tous les deux, à l’autre
bout du monde.


— Au centre de la terre, diraient les juifs !


— Oui, toutes les armées se croisent en Palestine. Le
carrefour de trois continents.


— Gaspard, où avez-vous trouvé cette
bague ? »


Sorti de ma poche, le rubis rougeoyait comme un caillot de
sang, dans la pénombre de la tente.


« Astiza l’avait au doigt quand je l’ai vue tomber dans
le Nil, à notre dernière rencontre.


— C’est Bonaparte qui a fait tirer la flèche.


— Mais pour quelle raison ?


— Mon Dieu !… parce que cette personne est bien
vivante, pour commencer. »


Mon cœur piquait un galop.


« Et dans quel état ?


— Je ne l’ai pas revue. J’ai eu seulement de ses
nouvelles. Elle est restée dans le coma pendant tout un mois, sous la
protection des hommes de Silano. Mais elle s’est remise plus vite que lui. Il aurait
touché l’eau le premier, avec elle juste derrière, c’est donc lui qui aurait
crevé la surface. D’où sa hanche brisée. Il boitera jusqu’à la fin de ses
jours. »


Mon pouls battait comme un tambour jusque dans mes oreilles.
Savoir enfin ! Tout savoir !


« Maintenant, c’est elle qui le soigne. »


L’effet d’une gifle.


« Vous plaisantez, Monge !


— Qui s’occupe de lui, si vous préférez. Elle n’a
jamais renoncé à ces recherches particulières que vous aviez entreprises avec
elle. Tous étaient furieux d’apprendre ce qu’on vous avait fait subir à Jaffa.
L’œuvre de ce bouffon de Najac ! J’ignore pourquoi Napoléon ne m’a pas
écouté, et rien que cette idée qu’on ait pu vous exécuter… »


Il haussa les épaules et poursuivit :


« Vous savez quelque chose dont ils ont besoin. Quand
le bruit a couru que vous aviez pu vous en tirer, elle a envoyé la bague. Puis
on a vu votre trucage électrique. Les anges faisaient partie de mes
instructions. Vous savez ce qu’ils signifient ? »


Une fois de plus, je sentais le contact des séraphins sur ma
peau.


« Peut-être. Il faut que je la voie.


— Elle n’est pas ici. Elle et le comte sont au mont
Nébo.


— Au mont quoi ?


— Nébo. À l’est de Jérusalem. L’endroit d’où Moïse a
aperçu la Terre promise, mais il est mort avant de pouvoir y pénétrer. Pourquoi
Moïse semble-t-il vous intéresser autant, Gage ? »


Il ne me quittait pas des yeux, attentif à ma moindre
réaction. Ainsi, ni lui ni probablement Bonaparte ne savaient tout.


« Quel jeu jouent Astiza et Silano, d’après vous ?


— Aucune idée. »


Plutôt mentir que développer ce point essentiel.


« Et que savez-vous de ces anges qu’ils semblent tout
aussi impatients de retrouver que vous paraissez l’être ?


— Rien de plus. »


Et, là, ce n’était qu’un demi-mensonge.


« Vous êtes venu seul ?


— Des amis m’attendent en lieu sûr.


— Aucun lieu n’est réellement sûr en Palestine. C’est
le secteur le plus pestilentiel de la planète. Silano a conçu des chariots
élaborés pour transporter de l’artillerie lourde depuis l’Égypte… compte tenu
du fait que la perfide Albion a capturé nos canons en mer depuis l’Égypte. Mais
que d’escarmouches en perspective avant d’arriver ici ! Ces peuples ne
savent jamais quand ils sont battus. »


Si Napoléon attendait vraiment des canons de plus fort
calibre, le sort d’Acre était en train de se jouer.


« Qu’est-ce qui se trame sur le mont Nébo ?


— Si vous faites confiance à vos collègues
scientifiques, Gage, vous pouvez repenser votre avenir à la lumière de la
raison. Faites-en toujours à votre tête et vos ennuis vont se multiplier. C’est
comme votre controverse au sujet du nombre de Pascal sur votre médaillon. Vous
êtes-vous finalement débarrassé de ce colifichet absurde ?


— Oh oui ! »


Monge avait toujours été persuadé que mon médaillon égyptien
antique n’était rien de plus qu’une contrefaçon moderne. Hors de portée de ses
oreilles, Astiza l’avait qualifié d’imbécile. Il n’était rien de tel, mais
obnubilé par les certitudes qui viennent avec trop d’études. La corrélation
entre études et sens commun n’est pas toujours évidente.


« Ma confiance n’entre pas en jeu. Je faisais
simplement des expériences d’électricité quand vous m’avez envoyé cette bague
par-dessus le mur.


— Des expériences qui ont coûté la vie à pas mal de mes
hommes ! »


La voix me cloua sur place. Celle d’un Bonaparte surgi des
ombres de la tente. Ce type était toujours partout où on ne l’attendait pas.
Lui arrivait-il de dormir ? Il avait mauvaise mine et semblait très
nerveux, le regard plus froid, plus incisif que jamais, ce regard qui
impressionnait tant de gens, à travers le monde. Son talent pour paraître plus
grand qu’il n’était m’avait toujours frappé, ainsi que toute cette énergie
charismatique qui se dégageait de sa personne.


« Monge est dans le vrai, Gage. Votre place est du côté
de la raison et de la science. C’est-à-dire de la révolution. »


Je me remémorai que nous étions ennemis.


« Vous allez encore essayer de me faire tuer ?


— C’était l’objectif de mes armées, entre autres. Et
votre sorcellerie électrique leur a infligé des pertes sévères.


— Après que vous m’avez offert au peloton d’exécution
et à la noyade, sous le contrôle de cette crapule de Najac ! J’étais
là-bas, au seuil de l’éternité, pendant que vous lisiez des romans à deux sous.


— Mes romans ne sont jamais à deux sous, comme vous
dites, Gage. Je m’intéresse à la littérature autant qu’à la science. J’ai même
écrit de la fiction, étant jeune. Je rêvais qu’elle soit publiée. »


Et moi, j’étais curieux d’en entendre davantage.


— Guerre ou amour ?


— Guerre et passion. L’un de mes préférés s’intitulait Le
Prophète fou. Il parlait d’un fanatique musulman du VIIIe siècle
qui se prenait pour le mahdi et faisait la guerre au calife. Prophétique dans
ce décor, n’est-ce pas ?


— Et que se passait-il ?


— Il perdait ses rêves en perdant la vue, mais, pour
garder le secret de sa cécité, il cachait son visage sous un masque d’argent.
En racontant à ses hommes qu’il se voilait ainsi la face pour que le
rayonnement du madhi ne les aveugle pas. Ses hommes le croyaient, mais il ne
pouvait pas gagner, et son orgueil lui interdisait de se rendre. Il ordonnait
donc à ses hommes de creuser une tranchée très profonde pour absorber la charge
de ses ennemis. Puis il invitait ses partisans à une grande fête et les
empoisonnait tous. Enfin, il traînait les corps dans la tranchée, il les
incendiait et se jetait lui-même dans les flammes.


Mélodramatique, je l’avoue. Imagination morbide de
l’adolescence. »


Une imagination toujours à l’œuvre en Terre sainte ?


« Si je puis me permettre, général, quelle était
exactement votre thèse ?


— Ces outrances auxquelles la passion de la gloire peut
pousser un homme, telle était ma conclusion ultime. »


Il souriait.


« Prophétique, ça aussi, général !


— Vous pensez que mon histoire était
autobiographique ? Je ne suis pas aveugle, Ethan Gage. J’y vois même un
peu trop bien, ce qui serait plutôt une malédiction. Mais ce que je vois, c’est
que vous êtes enfin à votre vraie place, du côté de la science que vous
n’auriez jamais dû quitter. Vous vous croyez différent du comte Silano, et
pourtant, que cherchez-vous tous les deux, sinon la connaissance ? Ce qui
vous rend strictement identiques. Ainsi que la femme qui vous attire l’un et
l’autre. Curieux, tous les trois, comme des chats. Je pourrais vous faire
fusiller, mais ce sera plus intéressant de vous voir résoudre, en étroite
collaboration, tous ces mystères ! »


Je soupirai :


« Au moins, je vous trouve beaucoup plus rassurant qu’à
notre dernière rencontre !


— J’ai surtout une vision plus claire de mon propre
personnage et je n’ai pas perdu l’espoir de vous séduire, l’Américain. J’espère
toujours également refaire le monde. Pour le meilleur et non pour le pire.


— Comme le massacre de Jaffa ?


— La mort de quelques-uns peut en sauver des millions,
Gage. Afin de terminer cette guerre au plus tôt, j’ai démontré aux Ottomans les
risques inhérents à leur volonté de résistance. Sans des fanatiques tels que
Smith et Phélippeaux, traître à sa propre nation, ils se seraient rendus sans
effusion de sang. Ne vous laissez pas enfermer dans Acre par leur folie.
Reprenez votre quête avec Astiza et décidez, en toute connaissance de cause, de
ce que vous devrez faire du fruit de vos recherches. Si vous réussissez. Je
suis membre moi-même de l’Institut, vous vous souvenez ? Nous resterons
tous des scientifiques, n’est-ce pas, Gaspard ? »


Le mathématicien ébaucha un mince sourire.


« Nul n’a plus fait que vous pour marier science et
politique à la technologie militaire, général.


— Et nul n’a travaillé plus dur pour la France que le
docteur Gaspard Monge, qu’il m’est arrivé de soigner moi-même. Il est constant
dans ses idées. Prenez modèle sur lui, Gage. Compte tenu de votre étrange
histoire, vous comprendrez que je doive vous assigner une escorte. Vous aurez
tout intérêt à bien vous entendre et à vous surveiller de très près l’un
l’autre. »


Sur ces propos sibyllins, Najac fit son entrée, plus affreux
et plus dangereux que jamais.


« Vous voulez rire !


— Au contraire. Vous servir sera son châtiment pour
n’avoir pas su vous apprécier plus tôt. D’accord, Pierre ?


— Je vais le conduire auprès de Silano. »


Comment aurais-je pu oublier les tortures et les punitions
subies ?


« Ce tortionnaire n’est rien de plus qu’un voleur et un
criminel. Je n’ai nul besoin de son escorte.


— Moi si, trancha Napoléon. Je suis las de vos
escapades en tous sens. Vous partirez avec Najac ou vous ne partirez pas du
tout. C’est votre sauf-conduit pour retrouver la femme. »


Najac cracha par terre.


« Ne vous en faites pas. Après que vous aurez trouvé ce
que vous cherchez, vous aurez l’occasion de me tuer. À moins que je ne vous tue
avant.


— Pas avec mon rifle ! »


Je désignais l’arme accrochée à son épaule.


« Votre rifle ! releva Napoléon, étonné.


— C’est moi qui l’ai fabriqué en partie, à Jérusalem.
Ce bandit me l’a volé.


— Je vous l’ai confisqué. Vous étiez prisonnier.


— Et redevenu votre allié, que je le veuille ou non.
Vous allez me le rendre.


— Que je sois pendu si…


— Ne tentez pas le diable. Si vous prétendez le garder,
je ne marche pas. »


Bonaparte semblait s’amuser ferme.


« Oh si, vous marcherez, Gage ! Pour les beaux
yeux de la femme et parce que résoudre ce mystère est aussi important pour vous
qu’une bonne partie de cartes ! Najac vous a capturé, votre arme lui
revient. C’est une prise de guerre.


— Même pas fiable ! affirma Najac. Il tire comme
un lance-pierres !


— La précision d’une arme dépend du tireur, Najac.
Qu’est-ce que vous pensez de son viseur télescopique ?


— Un accessoire ridicule. Je l’ai démonté.


— C’était un cadeau. Si je dois chercher un trésor,
j’aurai besoin de ma longue-vue. »


J’étais à peu près certain qu’il l’avait gardée sur lui.


« Logique ! estima Bonaparte. Rendez-la-lui. »


À contrecœur, Najac s’exécuta.


« Et aussi mon tomahawk. »


Encore plus sûr de le trouver en sa possession ! Il
protesta :


« C’est une arme dangereuse, entre les mains de
l’Américain.


— Ce n’est pas une arme, c’est un outil.


— Rendez-le-lui également, Najac. Si vous ne vous
sentez pas capable de faire marcher un Américain armé d’une hachette avec une
douzaine d’hommes sous vos ordres, je ferais peut-être bien de vous
rétrograder ! »


Non sans une sale grimace, la fripouille sortit brièvement
et revint porteur de mon bien, que je soupesai avec un plaisir ostensible.


« C’est un accessoire de sauvage, indigne d’un savant.
Vous aurez l’air d’un cul-terreux, avec ça au poing.


— Et vous du voleur que vous êtes, avec mon fusil à la
main.


— Dès qu’on aura éclairci vos putains de secrets, Gage,
on réglera ça face à face.


— Plutôt deux fois qu’une ! »


Mon rifle portait déjà de nombreuses marques, Najac n’était
pas plus soigneux avec un fusil qu’avec ses vêtements sales et déchirés, mais
il me tardait de récupérer mon arme toujours aussi séduisante, à mes yeux,
qu’une belle jambe féminine.


« Rendez-moi service, Najac. Escortez-moi à distance,
que je n’aie pas à respirer votre odeur.


— À portée de mousquet, je vous le promets.


— Les alliances ne sont jamais faciles, s’esclaffa
Bonaparte. Mais Najac a le fusil et Gage le télescope. Vous n’aurez qu’à viser
ensemble. »


Sa plaisanterie de mauvais goût m’avait tellement irrité que
je ne résistai pas à l’envie de lui rendre la pareille. Je désignai les
malades :


« Je suppose que je vais devoir faire très vite ?


— Parce que ?


— À cause de la peste. Vos troupes ne commencent pas à
paniquer ? »


Mais impossible de le désarçonner.


« Ils y puisent, eux aussi, la volonté d’aller vite.
Vous avez raison, Gage, ne tramez pas en route. Mais ne vous inquiétez pas non
plus pour le moral de mes troupes. De grandes choses sont en jeu. Vous n’allez
pas travailler pour la Syrie, mais pour l’Europe. Et la France m’attend. »
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J’avais pensé qu’on piquerait droit sur le mont Nébo, mais,
quand je posai la question, Najac s’étrangla de rigolade.


« En coupant à travers une bonne moitié de l’armée
ottomane ? »


Depuis que Napoléon avait envahi la Palestine, la Sublime
Porte de Constantinople avait mobilisé un nombre croissant de soldats pour
barrer la route à ce Français trop présomptueux. La Galilée, m’informa Najac,
grouillait de cavaliers turcs et mamelouks. Libérer cette région n’était pas
une tâche envisagée depuis la Terre sainte avec plus d’enthousiasme qu’en
Égypte. Le général Jean-Baptiste Kléber, qui avait débarqué sur la plage
d’Alexandrie, près d’un an plus tôt, balaierait ces musulmans avec sa division
réputée. Mon escorte et moi-même accompagnerions ses troupes à l’est du
Jourdain qui coule vers le sud depuis la mer de Galilée et la mer Morte. Puis
on continuerait sans Kléber jusqu’au Jourdain dont on longerait la rive
jusqu’au pied du mont Nébo.


Mohammed et Ned n’étaient pas ravis d’avoir à marcher avec
les Français. Et Kléber était un général très populaire, mais notoirement
enclin aux décisions impulsives. Toutefois, nous n’avions pas le choix. Les
Ottomans étaient devant nous et peu disposés à faire la différence outre un
groupe d’Européens et celui d’à côté. « Le mont Nébo ? s’exclama
Mohammed. C’est juste bon pour les chèvres et les fantômes !


— Et les trésors, je suppose ? compléta Ned avec
une certaine clairvoyance. Autrement, pourquoi notre magicien irait-il encore
s’acoquiner avec les bouffeurs de grenouilles ? Sus au trésor de Moïse,
hein, cap’taine ! »


Pas si loin du compte, après tout.


« Il s’agit d’une réunion de spécialistes du monde
ancien. Une femme que j’ai connue en Égypte et qui espère ma visite. Elle va
nous aider à résoudre le mystère qu’on a seulement effleuré dans les tunnels de
Jérusalem.


— Sûr, et j’ai ouï dire que vous aviez déjà touché un
échantillon. »


Je regardai de travers Mohammed qui haussa les épaules.


« Le marin a voulu savoir ce qui motivait notre
expédition, effendi. »


Je sortis la bague de ma poche.


« Alors vous devez savoir que ce n’est pas un
porte-veine. Elle provient du tombeau d’un pharaon, et ce genre de chapardage
est toujours maudit.


— Maudit ! s’étonna Gros Ned. Ça représente au
moins une année de solde !


— Mais tu ne me vois pas la porter au doigt.


— Elle n’irait pas avec les nippes. Trop voyante, c’est
ça ?


— Alors, on marche avec les Français jusqu’à ce qu’on
puisse les laisser en rade. Il y aura peut-être un accrochage ou deux. Vous
n’êtes pas contre ?


— Sans une arme à part ce hachoir à viande, cap’taine ?
Et avec cette triste escorte ! Ce Najac est un pur fumier qui cuirait ses
propres enfants, s’il pouvait les vendre sur le marché. À part ça, je serai
content d’être en plein air plutôt que bouclé quelque part.


— Maintenant, promit Mohammed, on va voir la vraie
Palestine. La province que le monde entier nous envie. »


Exactement. Tout le problème était là.


Étions-nous réellement alliés ? Ou seulement
prisonniers ? Tomahawk mis à part, on ne disposait d’aucune arme et
d’aucune liberté de mouvement. Mais Kléber nous offrait parfois une bonne
bouteille, on avait d’excellentes montures et on marchait en tête, à l’abri du
plus gros de la poussière. Comme des chiens de race très précieux, très
coûteux, donc fermement tenus en laisse.


Ned et Najac s’étaient détestés au premier coup d’œil. Le
marin se souvenait des tirs qui avaient tué Tentwhistle, et Najac était jaloux
de la force du colosse. Quand il s’approchait de nous, c’était en écartant les
pans de son manteau pour exhiber les deux pistolets glissés sous sa ceinture et
nous mettre en garde contre toute action irréfléchie. En retour, Ned proclamait
qu’il n’avait jamais vu aucun bouffeur de grenouilles aussi moche depuis ce
crapaud qui hantait l’étang privé, derrière le bordel de Portsmouth.


« Si ton cerveau était gros comme la moitié de tes
biceps, gouaillait Najac, je m’intéresserais peut-être à ce que tu
dégoises !


— Et si ta bite était grosse comme la moitié de ta
langue de vipère, contre-attaquait Ned, t’aurais pas autant de mal à la trouver
chaque fois que tu baisses tes braies ! »


En dépit de l’atmosphère tendue, j’étais heureux d’avoir
laissé Acre loin en arrière. La Terre sainte possède le don des passions que
même les pluies du nord, sur la riche verdure printanière, ne parviennent pas à
refréner. Le seigle et le froment y poussent comme des mauvaises herbes,
cloutés de rouge par les coquelicots et de jaune par la fleur de moutarde.
Chrysanthèmes dorés en bouquets naturels aux tiges tordues, grands lys de
Pâques et petites fleurs de lin rivalisent de couleurs et d’abondance. Était-ce
le jardin de Dieu ? Loin de la mer, le ciel était du bleu de l’écharpe de
la Vierge et la lumière allumait des étincelles dans les micas et les quartz
pareils à de minuscules joyaux.


« Regardez ! Un bruant jaune ! s’extasiait
Mohammed. Il nous dit que l’été n’est pas loin. »


Notre division était un long serpent bleu parcourant l’Eden,
le drapeau français tricolore précédant notre improbable pénétration dans
l’Empire ottoman. Les troupeaux de moutons se séparaient en deux files pour
nous livrer passage. Le soleil rebondissait sur les petits canons de campagne,
et les chariots bâchés de toile blanche se balançaient sur les bosses de routes
parfois escarpées.


Quelque part au nord-est, il y avait Damas. Au sud,
Jérusalem. Les soldats étaient de bonne humeur, heureux d’échapper à l’ennui de
quelque siège fastidieux, et la division était assez riche, grâce à l’argent
saisi à Jaffa, pour bien manger sans avoir à voler. Au soir du deuxième jour,
on escalada un versant abrupt et je pus enfin découvrir, très loin en
contrebas, la mer de Galilée, soupe bleue dans son bol vert et brun, tel un
énorme lac enfoui, scintillant et brumeux, au-dessous du niveau de la
Méditerranée. Au lieu de descendre jusque-là, on obliqua vers le sud, en
suivant les crêtes dans la direction de Nazareth.


Le village natal du Sauveur était un endroit gris, dispersé,
dont la rue principale fourmillait de chèvres dérangées, de temps à autre, par
d’occasionnels chars à bœufs. Une mosquée et un monastère franciscain se
dressaient presque face à face, comme pour se surveiller mutuellement. On tira
de l’eau au puits de Marie et on visita l’église de l’Annonciation, grotte
orthodoxe pourvue de toutes ces fanfreluches qui excitent la verve et coupent
la digestion des protestants. Puis on gagna la plaine de Jezréel, le grenier à
pain du vieil Israël, artère où se sont croisées, en trente siècles, toutes les
armées du continent. Le bétail paissait sur des pentes herbeuses, lieux
bucoliques d’importantes forteresses disparues. Des charrettes grinçaient sur
des chemins que les légions romaines avaient foulés jadis.


Tous ces méandres agaçaient les soldats dont ils
ralentissaient l’avance, mais je savais que c’étaient là des instants que peu
d’Américains auraient l’occasion de vivre. La Terre sainte ! Ici, selon
toutes les chroniques, l’homme se rapprochait de Dieu. Certains des soldats se
signaient ou, malgré l’athéisme officiel, murmuraient des prières aux endroits
les plus sacrés. Ce qui ne les empêchait pas, le soir, d’affûter leurs
baïonnettes tandis qu’on s’endormait, bercé par le va-et-vient des lames sur
les pierres.


Si impatient que je sois de revoir Astiza, je me sentais
toujours mal à l’aise. Que faisait-elle, encore une fois, auprès de l’enquêteur
occulte Alessandro Silano ? Mes alliances politiques étaient plus confuses
que jamais, et Miriam m’attendait à Acre.


Mohammed, lui, craignait que les trois mille soldats de
Kléber ne fussent insuffisants.


« Dans chaque village, règne le bruit que les Turcs
s’amassent en nombre sur notre route. Ils reçoivent des troupes de Damas et de
Constantinople et le renfort des mamelouks survivants d’Ibrahim Bey, et des
francs-tireurs venus des collines de Samarie. Chiites et sunnites les
rejoignent. Leurs mercenaires vont du Maroc à l’Arménie. C’est une folie de
rester avec les Français. Ils sont foutus d’avance. »


Je lui montrai discrètement, du pouce, la clique de Najac.


« On n’a pas le choix. »


Le général Kléber, évidemment, ne partageait pas ces
inquiétudes. Il essayait de trouver les Turcs au lieu de les éviter, espérant
les surprendre en redescendant des hauteurs nazaréennes. « La passion est
souveraine, disait ce vieux Ben, et règne bien rarement pour le
meilleur. » Quoique aussi compétent que l’élite des généraux, Kléber,
depuis un an, regimbait sous la férule de Napoléon. Il était plus vieux, plus
grand, plus fort, plus expérimenté, et toute la gloire de la campagne d’Égypte
était revenue au Corse. C’était Napoléon qui apparaissait dans les bulletins
sur cette campagne envoyés au pays. Lui qui s’enrichissait des prises de guerre
et faisait vraisemblablement des découvertes archéologiques qui légueraient son
nom à la postérité. Lui, de surcroît, qui conditionnait le moral de l’armée.


Pis encore, à la bataille d’El-Arich, au début de la
campagne de Palestine, la division de Kléber avait tenu sa place, mais c’était
son rival Reynier qui avait bénéficié des louanges de Napoléon. Peu importait
que Kléber possédât la stature, l’envergure, la prestance militaire manquant à
Bonaparte et fût meilleur tireur, meilleur cavalier, meilleur en tout, les
autres généraux n’en référaient jamais qu’à l’arriviste venu de Corse. Nul ne
voulait l’admettre, mais Bonaparte était leur supérieur intellectuel, le soleil
autour duquel ils tournaient instinctivement. Cet affrontement souhaité avec
les renforts ottomans était la chance de Kléber. Tout comme Bonaparte avait
décidé de fondre sur les mamelouks en pleine nuit, aux pyramides, Kléber décida
de passer à l’attaque dans le noir, pour surprendre les Turcs.


« Folie ! jugea Mohammed. On est trop loin pour les
surprendre. On va leur tomber dessus au lever du jour, avec le soleil en plein
dans les yeux. »


En effet, le sentier circulaire, autour du mont Tabor, était
beaucoup plus long que Kléber ne l’avait estimé. Au lieu d’attaquer à deux
heures du matin, comme il l’avait prévu, les Français rencontrèrent les
premiers éléments turcs à l’aube naissante. Le temps de resserrer les rangs
pour lancer l’attaque, l’ennemi avait même eu le loisir de déjeuner. Bientôt,
des piquets de cavalerie ottomane harcelèrent de toutes parts les hommes de
Kléber. Et la montée du soleil révéla qu’il avait attaqué vingt-cinq mille
soldats avec une armée de trois mille hommes. Toujours mon talent inné pour me
trouver au mauvais endroit, au mauvais moment !


« La bague porte vraiment malheur, conclut Mohammed. On
dirait que Bonaparte essaie toujours de te faire exécuter, effendi, mais d’une
façon encore plus compliquée. »


On contempla, bouche ouverte, les évolutions meurtrières de
la cavalerie ennemie, partiellement dissimulée par les grands épis de blé alors
que les cavaliers tiraient sans discontinuer sur les assaillants assaillis.
Seule la confusion qui régnait chez les Turcs nous évita d’être balayés dès les
premières vagues. Personne n’avait vraiment l’air d’assumer le commandement, là-bas
en face, et leur armée provenait de trop de régions disparates de l’empire. On
pouvait distinguer, d’où nous étions terrés, les couleurs des diverses unités
ottomanes, avec leurs chariots derrière elles et leurs tentes multicolores. Si
vous voulez voir de belles images militaires, venez les admirer avant le
commencement d’une bataille.


« Pourquoi seraient-ils plus disciplinés, nom de
Dieu ? jurait Ned. Tout ce qu’ils savent, c’est foncer dans le tas. Bon
sang ! ce que j’aimerais retrouver ma frégate. Au moins, tout y était plus
clair. Et plus propre, aussi. »


Même si Kléber avait fait preuve de légèreté en
sous-estimant l’adversaire, c’était tout de même un habile tacticien. Il se
replia sur une colline nommée djebel el-Dahy, nous donnant l’avantage de la
position supérieure. Les ruines d’un ancien château des croisés du nom de Le Faba
en occupaient le sommet. Elles dominaient la vallée et le général français
disposa sur les remparts une centaine de ses hommes. Les autres formèrent deux
carrés d’infanterie, l’un sous le commandement de Kléber, l’autre sous les
ordres du général Jean Andoche Junot. Ces carrés étaient comme des forts sans
murailles composés d’hommes prêts à tirer vers les quatre points cardinaux.


Vétérans et sergents occupaient le centre des deux
formations afin d’empêcher le gros de la troupe de fléchir et de reculer en
menaçant la compacité géométrique des deux carrés constitués. Cette tactique
avait dupé les mamelouks, en Égypte, et ferait le même effet contre les
Ottomans. Dans quelque direction qu’ils chargent, ils rencontreraient une haie
de mousquets et de baïonnettes. Les chariots de matériel étaient également au
centre, ainsi que nous-mêmes et l’équipe de Najac.


Les Turcs avaient commis l’erreur de donner à Kléber le
temps de mettre au point son double dispositif. Quand ils en eurent assez de
tourner autour des Français en hurlant et brandissant leurs sabres, ils
chargèrent. Un grand silence les accueillit. Puis retentit l’ordre
attendu :


« Ouvrez le feu ! »


Au tonnerre des détonations s’associèrent deux grands
éclairs aveuglants, un grand jaillissement de fumée blanche et, foudroyés de
près, les plus proches cavaliers tombèrent de leur cheval. Les autres
tournèrent bride dans un désordre indescriptible.


« Incroyable ! commenta Ned. Ils ont plus de cran
que de bon sens ! »


Le soleil poursuivait son ascension. D’autres cavaliers
affluaient dans la vallée, au-dessous de nous, agitant des lances et hurlant
comme des fauves. Une seconde fois, puis une troisième et une quatrième,
quelques centaines d’entre eux revinrent à l’attaque. Et subirent le même sort.
Tous les mousquets, entretemps, avaient été rechargés. Bientôt, il y eut autour
de nous un cercle de cadavres brillamment vêtus de soies aux couleurs
éclatantes.


« Qu’est-ce qu’ils font ? murmurait Gros Ned.
Alors qu’il leur suffirait d’y mettre tout le paquet…


— Ou d’attendre qu’on n’ait plus d’eau ni de munitions,
appuya Mohammed.


— En nous les faisant gaspiller jusqu’au
bout ? »


Je crois qu’ils espéraient, plutôt, que les carrés se rompent
et que les Français cherchent à détaler, sous l’empire de la panique. Mais les
hommes de Kléber ne bronchaient pas. Et les Ottomans hésitaient.


Toujours sur son cheval en dépit des balles ennemies, le
général encourageait ses troupes :


« Tenez bon ! Tenez bon ! Des renforts vont
arriver. »


Des renforts ? Acre était loin. Bonaparte également.
Les Ottomans jouaient-ils avec nos nerfs ? En nous laissant tranquilles
jusqu’à pouvoir enfoncer nos défenses ?


En les observant, toutefois, à la longue-vue, je me demandai
s’ils iraient jusque-là. De nombreux Turcs avaient des velléités d’évacuer le
théâtre de la rencontre. D’autres les haranguaient. D’autres encore s’étaient
assis dans l’herbe et mangeaient. Quelques-uns dormaient. Au cœur d’une
bataille !


Au fil des heures, toutefois, notre endurance faiblissait,
et leur confiance revenait. Nos réserves de poudre s’amenuisaient. On commença
à retenir nos salves jusqu’à la dernière seconde. Ils sentirent notre
fléchissement. Une nouvelle clameur s’éleva, les éperons mordirent les flancs
des chevaux et la même scène se reproduisit.


« Attendez… Attendez… Laissez-les venir… ouvrez le
feu ! Deuxième rang, à vous ! »


Les chevaux culbutaient en hennissant, les hommes tombaient
comme des mouches, se relevant parfois pour recevoir d’autres balles ou
rencontrer une baïonnette. On avait aussi quelques victimes touchées par des
balles ou entraînées dans cette étrange mêlée périphérique. Mais le carnage
était infiniment plus terrible de leur côté, et les cadavres des chevaux rendaient
toute charge de plus en plus difficile. Ned, Mohammed et moi aidions à
transporter les blessés au centre de la formation.


Midi. L’eau commençait à manquer. Les blessés en
souffraient, la soif se généralisait. Notre colline était aussi sèche qu’un tombeau
égyptien, sous le soleil implacable. Près d’une centaine de Français étaient
tombés, et les Turcs ne bougeaient plus. Kléber donna l’ordre de réunir les
deux carrés et, du haut de son cheval, organisa la manœuvre. Le monde musulman
tout entier semblait ligué contre nous. Les champs environnants n’étaient plus
que terre écrasée, et la poussière s’élevait en épais nuages. Les Turcs
montèrent jusqu’au sommet du Djebel-el-Dahy pour tenter de nous submerger sur
l’élan de la descente, mais chasseurs et carabiniers retranchés dans les ruines
du château en éliminèrent quelques-uns qui, lancés au galop sur la pente,
vinrent s’offrir doublement à nos tirs de barrage.


« Feu ! »


Une nouvelle salve fracassa un air de plus en plus chaud,
une fumée âcre acheva de nous brûler les yeux, la bourre vola une fois de plus
comme neige d’été tandis que les chevaux sans cavalier fuyaient à corps perdu
loin du bruit et des hommes. À l’intérieur du carré agrandi, les dents
mordaient les cartouches, les mains versaient la précieuse poudre, le sol était
jonché de petits bouts de papier blanc. Mais, graduellement, ma langue de cuir
ne trouvait plus la moindre trace d’humidité dans ma bouche cotonneuse. Des
essaims de mouches volaient sur les cadavres, des soldats perdaient connaissance
alors que, même en nous bloquant ainsi, les Ottomans ne savaient plus que
tenter. Étions-nous condamnés à mourir de soif ?


« Mohammed, s’ils décident de nous écraser, coûte que
coûte, fais le mort. En tant que musulman, tu pourras t’en sortir. Inutile de
partager le sort de nous autres Européens.


— Allah ne conseille pas à un homme d’abandonner ses
amis », déclara-t-il avec une dignité résignée de grande classe.


Je n’eus pas le temps de l’en féliciter, car une voix
enrouée prétendait distinguer, vers l’ouest, l’éclat de baïonnettes en
mouvement.


« Voilà le petit caporal ! »


Même Kléber ne voulait pas y croire.


« Comment pourrait-il être déjà là ? »


Il m’invitait, du geste, à le rejoindre.


« Passez-moi votre longue-vue de marine ! »


Le cadeau de Sidney Smith s’était révélé très supérieur à
tous les modèles militaires.


Je suivis le général hors de la sécurité relative du carré,
et, sur la pente exposée de la colline, on enjamba des corps dont certains
râlaient doucement, parmi les grands épis couchés, rouges du sang répandu. Les
ruines du château nous procuraient une vue panoramique. Provisoirement
incapables de prendre une décision, les Turcs paraissaient de plus en plus
nombreux, malgré les centaines de cadavres étalés en pleine vue.


Au loin, on pouvait apercevoir leurs tentes, leurs chariots
de provisions et de matériel et même quelques silhouettes qui s’agitaient. On
était cruellement isolés, îlot bleu au milieu d’une mer blanche, verte et
rouge. Une dernière charge et notre carré s’ouvrirait de part en part, nos
hommes prendraient la fuite et ce serait la fin.


Les hautes herbes bougeaient effectivement, vers l’ouest,
mais était-ce le vent ou une troupe en marche ?


« C’est sûrement une colonne de renfort, conclut le
général Kléber. On va mourir de soif si on reste inactifs. Ou alors les hommes
vont paniquer et se faire couper la gorge. Je ne sais pas si ce sont des
renforts ou non… mais on va le savoir ! »


Il se lança en terrain découvert. Moi sur les talons.
« Junot, formez-les en colonnes. On va aller à la rencontre de nos
sauveurs ! »


Les hommes en riaient de soulagement, espérant contre tout
espoir qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination engendrée par la menace
croissante d’une ultime charge ottomane. Le carré se répartit en deux colonnes.
Les Turcs hésitaient toujours. Allaient-ils courir le risque d’attaquer
encore ?


« En avan-an-ant. »


La double colonne s’ébranla. Les Turcs dansaient sur place
en agitant des lances. Puis il y eut un premier coup de canon, vers l’ouest. Le
calibre était si modeste que la détonation sèche me rappela quelque commande
impérieuse criée dans un restaurant parisien. Une fumée s’éleva, dans la
direction repérée. Les hommes en pleuraient de joie. Ce n’était pas une
illusion. Les renforts arrivaient. Certains se mirent à chanter.


La cavalerie turque ne parvenait pas à se décider. Les
drapeaux tricolores apparurent alors qu’on atteignait, comme à la parade, le
bas du Djebel-el-Dahy. Le canon tonna de nouveau. De la fumée monta du camp
ennemi. Puis se déclencha la fusillade, accompagnée de nombreux cris et du son
triomphant des clairons français. La cavalerie de Napoléon avait pris à revers
le camp ennemi et la panique s’installait chez les Turcs. Leurs précieuses
réserves partaient en flammes. Puis il y eut l’explosion de leur provision de
poudre.


« Doucement ! répétait Kléber. Restez en
rang !


— S’ils chargent, renchérit Junot, tout le monde genou à
terre et attendez l’ordre de tirer ! »


Il y avait un petit lac, auprès du village de Fula. La
surexcitation générale touchait au paroxysme. Un régiment ennemi se préparait à
l’attaque. Mais nos officiers à cheval galopaient le long des colonnes et c’est
chez nous que retentit l’ordre vociféré à pleine gorge :


« Chargez ! »


Non sans cris et sans vivats, les Français exténués,
sanglants, fondirent sur le village. Il y eut des coups de feu, des plongeons
de baïonnettes dans de la chair tendre, des moulinets de mousquets frappant de
la crosse des têtes épouvantées. Les Ottomans fuyaient dans toutes les
directions. Miraculeusement, moins de cinq mille Français avaient écrasé,
réduit à la déroute une armée de vingt-cinq mille hommes. La cavalerie de
Bonaparte les poursuivit, multipliant les morts, jusqu’à la rive du Jourdain.


On plongea dans le lac de Fula, on étancha notre soif et
puis on se tint debout, trempés comme des ivrognes, avec nos poches à
cartouches vides. Napoléon arriva, couvert de poussière grise, rayonnant comme
le sauveur qu’il était.


« Je savais que vous vous mettriez dans un mauvais cas,
Kléber. Je me suis mis en route dès réception du rapport. »


Il souriait aux anges.


« La débandade des Ottomans a commencé au premier coup
de canon ! »
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Avec son sens inné de la propagande, Napoléon baptisa le
désastre évité de « bataille du mont Tabor », appellation beaucoup
plus prestigieuse et sonore que djebel el-Dahy. Peu importait que le lieu exact
eût été à plusieurs kilomètres de là. En outre, celui qu’on surnommait
« le petit caporal » décrivit l’événement comme la « victoire la
plus boiteuse » dans les annales de la guerre.


« Je veux, ajouta-t-il, que tous les détails soient
communiqués à Paris aussi vite que possible. »


S’était-il autant soucié de transmettre les nouvelles du
massacre de Jaffa ?


« Quelques divisions de plus, commenta Kléber, et on
poussait jusqu’à Damas. »


Grisé par sa victoire improbable, ébloui par la décision
opportune de son supérieur, il avait cessé de le jalouser et l’admirait sans
réserve. Bonaparte était capable de tous les miracles.


« Quelques divisions de plus, rectifia celui-ci, et on
poussait jusqu’à Bagdad et Constantinople ! Maudit soit Nelson ! S’il
n’avait pas détruit ma flotte, je serais déjà maître de l’Asie ! »
Kléber riposta :


« Et si Alexandre n’était pas mort à Babylone, si César
n’avait pas été assassiné, si Roland n’avait pas été trop loin en arrière… »
J’apportai mon grain de sel :


« Faute d’un clou, on perd une bataille !


— Quoi ?


— Juste un des dictons de mon ami Ben Franklin. Ce sont
les toutes petites choses qui nous font trébucher. Il croyait au soin
méticuleux de tous les détails.


— Franklin était un homme avisé, reconnut Napoléon.
Cette attention scrupuleuse au moindre détail est primordiale en temps de
guerre. Et votre mentor, Gage, était un véritable homme de science. Il
partagerait votre acharnement à résoudre les mystères du passé. Non pour
lui-même, mais pour la science. C’est bien pourquoi vous voulez rejoindre
Silano, monsieur Gage ?


— Vous avez éliminé les obstacles qui pouvaient m’en
empêcher, général. »


Un peu de lèche n’est jamais inutile, et Bonaparte avait
écarté les armées ennemies comme Moïse les eaux du Jourdain. Je poursuivis sans
le moindre esprit de provocation :


« Pourtant, nous ne sommes parvenus qu’à l’orée de
l’Asie. À des milliers de kilomètres de l’Inde et de votre allié, Tippoo Sahib.
Vous n’avez même pas pris Acre. Comment, avec si peu d’hommes, pourriez-vous
imiter l’exemple d’Alexandre ? »


Il fronçait les sourcils. Il détestait les doutes.


« Les Macédoniens n’étaient pas beaucoup plus nombreux.
Et Alexandre a subi son propre siège, à Tyr. Mais notre monde est plus immense
que ne l’était le leur. Et les événements se précipitent en France. J’en ai
beaucoup sur les bras, il se peut que l’importance de vos futures découvertes
soit plus significative à Paris qu’en Égypte.


— La France, grogna Kléber. Vous pensez à Paris alors
qu’on se bat dans cette fosse à purin ?


— J’essaie simplement de penser à tout, Kléber !
Voilà comment j’ai su que vous auriez besoin de renfort avant même que la
nécessité ne se soit concrétisée. »


Il tapa sur l’épaule de ce général qui avait une tête de
plus que lui, couronnée d’une véritable crinière de lion.


« Sachez simplement que tout ce que nous faisons
possède un but précis. Faites votre devoir et nous grandirons ensemble !


— Notre devoir est ici, pas en France, non ?


— Et le devoir de cet Américain est d’atteindre le but
de sa présence ici : la résolution du mystère des pyramides et des
Anciens, avec l’aide du comte Silano. Faites vite, Gage, car le temps presse.


— Il me tarde autant qu’à n’importe qui de rentrer chez
moi.


— Alors, trouvez votre livre, c’est un
ordre ! »


Avant de s’éloigner avec son état-major, un index ponctuant
tous les autres ordres qu’il leur prodiguait. Celui que j’avais reçu moi-même
me glaçait le sang dans les veines. C’était la première fois qu’il parlait
clairement d’un livre. Les Français en savaient plus que je ne l’imaginais.


Astiza leur en avait-elle dit plus que je ne l’eusse
souhaité !


Mais on était dans le bain jusqu’au cou, maintenant. De
simples outils dans les mains de Silano et de son rite égyptien discrédité de
la franc-maçonnerie. Les Templiers avaient fait une découverte et fini sur le
bûcher par la grâce de tortionnaires avides de s’en emparer. J’espérais que
nous n’irions pas jusque-là. Ni moi ni ceux que j’entraînais dans mon sillage.


On dîna de viandes et de pâtisseries ravies aux Turcs, en
essayant d’oublier la puanteur qui montait déjà du champ de bataille.


« Alors, ça y est, bougonnait Gros Ned. Si une horde
pareille s’est disloquée devant quelques bouffeurs de grenouilles, quelle
chance ont mes compatriotes, entre les murs d’Acre ? Ça va finir par un
massacre, comme à Jaffa.


— Sauf que, là-bas, il y a le Boucher. Personne ne se
rendra tant qu’il sera là.


— Sans oublier, ajouta Mohammed, la grosse artillerie,
Phélippeaux et Sidney Smith. Pas de souci, marin ! Ils tiendront jusqu’à
notre retour.


— Juste à temps pour le sac final ? »


Il ne releva pas mon allusion. Je savais ce que pensait le
marin. Trouver le trésor et filer à l’autre bout du monde.


Je n’étais pas en total désaccord avec lui.


* * *


La cavalerie française traquait toujours les restes de
l’armée ottomane enfoncée quand on repartit sur la piste vers la vallée du
Jourdain. On avait dépassé la zone labourée, c’était à présent le pays des
chèvres, pauvre en eau potable, à l’exception des prés et des mangroves de la
rive. Combien de saints hommes, dont saint Jean-Baptiste, avaient suivi les
rives sacrées que nous arpentions maintenant comme une bande de
hors-la-loi ? Les hommes de Najac, Français ou Arabes, ne manquaient pas
d’armes, mousquets, pistolets et sabres. Plus mon propre rifle. Il rôdait
également d’authentiques bandits, dissuadés de nous attaquer par l’abondance de
notre arsenal complaisamment exhibé. On apercevait aussi de nombreux cadavres
d’Ottomans gonflés comme des outres. On passait au large, pour fuir leur
puanteur, et on ne puisait de l’eau qu’aux sources rencontrées.


À mesure qu’on chevauchait vers le sud, le pays devenait de
plus en plus aride. De plus en plus éloigné, aussi, des navires anglais que
Gros Ned regrettait tant. Une nuit, il s’approcha de moi en rampant et me
glissa à l’oreille :


« Laissons tomber ces salopards et barrons-nous, cap’taine.
Ce Najac te surveille comme un corbeau qui attend les yeux d’un cadavre. Tu
pourrais déguiser ces sagouins en enfants de chœur qu’ils seraient toujours
aussi moches !


— Ils ont des moralités d’usuriers et une hygiène de
galériens, mais on a besoin d’eux pour nous conduire auprès de la femme qui
portait cette bague, tu te rappelles ? Ne crois pas que j’aie perdu mes
pouvoirs électriques. On va trouver ce qu’on cherche et on leur rendra ce
qu’ils nous font subir. Au centuple !


— J’en meurs d’impatience, cap’taine. J’aime pas les
bouffeurs de grenouilles. Les Arabes non plus, d’ailleurs. Excepté Mohammed.


— On va y arriver, Ned, on va y arriver. »


On emprunta un sentier qui, d’après Najac, menait au village
de Jéricho. Tout était si pauvre et recuit par le soleil qu’on ne pouvait
croire qu’une ville entourée de murailles eût existé jadis à cet endroit. Je
pensai au forgeron et naturellement à Miriam que j’avais quittée de si odieuse
manière. Elle méritait beaucoup mieux.


La mer Morte, elle, méritait son nom. Une rive incrustée de
sel et une eau d’un bleu aveuglant qui s’étendait jusqu’à l’horizon. Aucun
oiseau ne survolait cette eau et aucun poisson n’en crevait la surface. L’air
du désert était épais, brumeux et rance, comme si la saison avait changé au
cours de la nuit. Je partageais l’inquiétude de Najac. C’était une contrée de
cauchemar, mère de tant de despotes et de prophètes fous.


« Jérusalem, c’est par là », rappela Mohammed, le
doigt pointé vers l’ouest.


Puis, montrant la direction opposée :


« Là, le mont Nébo. »


Les montagnes s’élevaient juste au-delà de la mer Morte,
comme pressées d’oublier son relent saumâtre. La plus haute se présentait à la
fois comme une chaîne et comme un pic hérissé de conifères nains, au sein des
broussailles. Dans des ravins qui à la saison des pluies se transformeraient en
torrents, fleurissait le laurier-rose. Najac, toujours aussi taciturne,
multiplia les signaux à l’aide d’un miroir, sans obtenir de réponse.


« Ce maudit bon à rien nous a perdus ! lança Ned à
haute et intelligible voix.


— La ferme, gros lard ! » riposta le
Français.


Il renouvela ses signaux.


Puis une mince colonne de fumée monta vers le ciel.


« Voilà ! C’est bien le mont Nébo. La dernière
demeure de Moïse. »


On éperonna nos montures et on entama la montée.


C’était un soulagement de quitter la vallée du Jourdain et
de progresser dans un air moins chaud, moins étouffant. On se rafraîchit et,
progressivement, l’odeur des pins supplanta toutes les autres. Des tentes
bédouines occupaient les corniches, et des Arabes drapés de noir gardaient de
petits troupeaux de chèvres. On suivit un sentier de caravane, les sabots des
chevaux marquant leurs empreintes dans la terre amollie par les excréments des
chameaux.


Il nous fallut quatre heures pour atteindre la crête.
Par-dessus le cours du Jourdain, on découvrait à l’ouest la Terre promise,
couleur de miel et de lait, sous le soleil. La mer Morte, vue d’en haut, était
un grand miroir bleu. Je n’apercevais nulle part aucune entrée de caverne
susceptible de renfermer un trésor, mais une vaste tente occupait un creux
garni d’une herbe verte indiquant la présence d’une source. Les ruines d’un
ancien édifice, une église, sans doute, se dressaient non loin de là. Quelques
hommes nous attendaient autour d’un petit feu de camp, origine du signal de
fumée. Silano était-il parmi eux ?


Puis je découvris la personne assise sur une pierre auprès
des ruines de l’église, à l’écart des hommes, guidai mon cheval jusque-là et
mis pied à terre devant une femme vêtue de blanc qui avait guetté notre
approche.


Elle se releva en m’apercevant. Je revis ces tresses noires
s’échappant de l’écharpe blanche qui la protégeait du soleil. Les cheveux et
l’étoffe se soulevaient légèrement dans la brise soufflant à travers la
montagne. Elle était encore plus belle que je ne m’y attendais. Le fantôme
inscrit dans ma mémoire avait repris chair. Pas trace de déception : tout
ce que j’avais aimé était toujours là, sa ferme sveltesse, ses lèvres et ses
pommettes dignes d’une Cléopâtre, ses yeux noirs d’un éclat sans pareil. Si les
femmes sont des fleurs qui embellissent le monde, Astiza était un lotus.


Elle avait un peu vieilli. Mais c’est une erreur de croire
que l’âge insulte les femmes, il leur donne simplement plus de personnalité.
Ses orbites s’étaient imperceptiblement creusées, comme si elle avait vécu des
heures et ressenti des choses qu’elle eût préféré ne pas connaître. Je me
demandai si j’avais beaucoup plus changé qu’elle et portai ma main à ma barbe
de plusieurs jours. Dans mes vêtements salis par le voyage, je ne devais guère
avoir fière allure. Sa propre robe avait également connu de meilleurs jours,
ainsi que ses bottes de cavalerie peut-être empruntées à un joueur de tambour.
Sa minceur était celle d’une danseuse, mais n’avions-nous pas tous fondu ?
Une dague et une bourse de cuir pendaient au bout du cordon de soie qui lui
entourait la taille. Auprès d’elle, sur la roche voisine, reposait une outre
d’eau fraîche.


J’hésitais, tous mes discours oubliés. C’était comme si je
la voyais ressurgir d’entre les morts. Finalement, je réussis à bégayer :


« Je n’ai jamais cessé de te rechercher. Personne ne
retrouvait ta trace. »


Cela dut sonner comme une excuse et c’en était une. Je me
souvenais trop bien d’être resté dans cette nacelle alors qu’elle tombait dans
le Nil.


« Tu as ma bague ? »


La brutalité de cette entrée en matière me blessa. Je sortis
le rubis et le lui tendis. Elle le glissa rapidement dans la bourse de cuir,
sans le regarder. Pensait-elle toujours que s’y attachait une
malédiction ?


« Elle servira d’offrande, expliqua-t-elle.


— À Isis ?


— À tous. Thot compris.


— Je t’ai crue morte. C’est comme un miracle. Tu as
l’air d’un esprit. Ou bien d’un ange.


— Tu as les séraphins ? »


Sa froideur était déconcertante.


« J’ai pris tous les risques pour te rejoindre. Et tout
ce que tu désirais, c’était de la joaillerie ?


— Nous en aurons besoin.


— Nous ?


— Ethan, Alessandro m’a sauvé la vie. »


Un coup de poignard au cœur. Accrochée à l’amarre du ballon,
avec Silano cramponné à ses chevilles, elle avait dû se résoudre à trancher la
corde à l’aide de mon tomahawk, afin que le ballon puisse sortir de la portée
des mousquets. Je n’avais pu ni la ramener dans la nacelle ni la débarrasser du
gentilhomme sorcier qui avait été son amant. Étaient-ils de nouveau un
couple ? Mais pourquoi, dans ces conditions, m’auraient-ils envoyé ce
message ? S’ils ne voulaient que des pièces d’orfèvrerie, j’aurais pu me
débrouiller pour les leur faire parvenir.


« Ce salaud a failli te faire mourir ! À cause de
lui tu n’as pas pu remonter dans la nacelle. »


Elle se détourna, le regard perdu dans les profondeurs de la
vallée.


« Je ne me souviens de rien, sinon de ma chute. Et de
ton visage penché vers moi, par-dessus le rebord de la nacelle. La chose la
plus terrible que j’aie vue de toute ma vie. En coupant la corde, j’ai lu mille
émotions dans ton regard.


— De l’horreur.


— Et puis de la crainte, de la honte, du regret, de la
colère, du désir… et du soulagement. »


J’ouvris la bouche pour protester et m’en abstins. Parce que
tout était vrai.


« Quand j’ai abattu ce tomahawk, je t’ai libéré, Ethan.
Du Livre de Thot et de moi. Pourquoi n’es-tu pas rentré en Amérique ?


— Le lien qui nous unit ne sera pas tranché d’un simple
coup de hache, Astiza. »


Elle ramena son regard sur moi, les yeux brillants, secouée,
des pieds à la tête, de tremblements irrépressibles. Je savais qu’elle devait
lutter contre elle-même pour ne pas se jeter dans mes bras. Pourquoi
hésitait-elle ? Une fois de plus, je n’y comprenais rien. Et je ne pouvais
pas, moi non plus, la serrer contre moi parce qu’il y avait, entre nous, ce mur
invisible de devoir et de regret qu’il faudrait d’abord abattre. On ne savait
par où commencer, car il y avait trop à dire.


« Quand je suis ressortie du coma, un mois s’était écoulé
et j’étais chez Silano, qui m’avait soignée en secret. Les savants lui avaient
attribué un lieu où il pouvait poursuivre ses recherches, au Caire. Tandis que
sa hanche brisée se ressoudait, il examinait de près tous les documents qui lui
étaient soumis. Il remplissait de livres des malles et des malles. Je l’ai même
vu se pencher sur des grimoires noircis provenant sans doute de la bibliothèque
incendiée d’Énoch. Il n’avait pas abandonné une seule seconde. Il savait que
nous avions quitté la pyramide sans rien emporter de réellement utile, et il
pensait que le livre avait été transporté ailleurs. Alors, je suis redevenue
son alliée, pour être sûre de te retrouver un jour. J’espérais que tu étais
resté en Égypte…


— Tu avais dit que tu espérais mon retour en
Amérique !


— Je ne savais plus trop ce que je souhaitais. Je
savais aussi qu’ils te recherchaient. Puis j’ai entendu dire qu’on avait
peut-être retrouvé ta trace et j’ai senti mon cœur exploser de joie. Silano
avait fait arrêter par Bonaparte l’homme qui se renseignait pour ton compte, et
envoyé un de ses séides à Jérusalem, afin de te décourager. Et puis, quand j’ai
su que Najac était affecté à ta surveillance, j’ai compris que le destin allait
nous réunir. Nous allons résoudre tous ces mystères, Ethan, et découvrir enfin
le livre.


— Pourquoi ? Tu ne veux pas l’enterrer à
nouveau ?


— Pour servir la cause du bien. L’ancienne Égypte était
un paradis de paix et de science. C’est ce que le monde entier doit devenir.


— Astiza, regarde à quoi ressemble notre monde. Ou la
chute t’a-t-elle privée de tout sens commun ?


— Il y a les restes d’une église, juste un peu plus
haut. C’est peut-être de là que le prophète a contemplé sa Terre promise,
sachant qu’en dépit de toutes ses souffrances il n’y entrerait jamais. Le Dieu
de ta vieille culture était un dieu cruel. La bâtisse remonte à l’époque
byzantine. Nous y avons trouvé la tombe d’un templier, et, dans cette tombe,
subsistait un squelette. D’un fémur, on a extrait une carte médiévale.


— Vous avez brisé les os d’un mort ?


— Silano avait lu quelque chose à ce sujet, à
Constantinople. Les Templiers sont passés par ici, après l’exécution de leurs
chefs et leur persécution dans toute l’Europe. Ils ont caché dans une ville
étrangère quelque chose qu’ils avaient trouvé à Jérusalem. Silano a découvert
encore autre chose qui pourrait être en rapport avec ton Benjamin Franklin et
le phénomène de l’électricité. Puis le bruit a couru que tu avais été exécuté à
Jaffa et j’ai confié la bague à Monge, dans l’espoir qu’il saurait te joindre.
À présent…


— As-tu jamais aimé Alessandro Silano ? »


Elle n’hésita qu’une seconde avant de répondre :


« Non. »


J’attendis, le souffle coupé, avant de lui poser une autre
question encore plus logique.


« Je n’en suis pas fière, Ethan. Lui m’a aimée. Il
m’aime toujours. Les hommes tombent si facilement amoureux, mais les femmes
doivent être plus circonspectes. Nous avons été amants, mais je ne pourrai
jamais l’aimer, au plein sens du terme.


— Astiza, tu n’avais pas besoin de moi pour t’apporter
ces deux anges d’or.


— M’aimes-tu encore, Ethan, comme tu me l’as crié
au-dessus du Nil ? »


Évidemment que je l’aimais encore. Mais j’avais peur d’elle,
aussi. Comment le pauvre Talma l’avait-il appelée ? La sorcière. J’avais
peur du pouvoir qu’elle avait exercé sur moi quand je lui avais avoué mon
amour. Et que devenait cette pauvre Miriam, assiégée dans les murs d’Acre ?


Peu importait pour le moment. Toutes les vieilles émotions
me retombaient intactes, sur les épaules.


« Je t’aime depuis le jour où je t’ai tirée des
décombres d’Alexandrie. Je t’aime comme je t’ai aimée dans le chebek naviguant
sur le Nil et dans la maison d’Énoch, et même quand j’ai cru à ta trahison, au
temple de Dendérah. Je t’aime comme je t’ai aimée lorsque j’ai cru que nous
étions perdus, dans la Grande Pyramide. Je t’aime au point d’être passé du côté
de ces maudits Britanniques dans l’espoir de te retrouver, et de repasser,
apparemment, du côté de ces maudits Français. Au point d’avoir fait ce long
voyage sans savoir ce que je te dirais ni qui je retrouverais et dans quelle
disposition d’esprit ! »


Je n’avais plus aucune retenue. Les femmes peuvent priver un
homme de toute maîtrise morale et physique plus vite et plus complètement
qu’une pinte de whisky des Appalaches. Et maintenant, hors d’haleine et malade
d’espérance, j’appréhendais que sa réponse achevât de m’assassiner. J’offrais
ma poitrine aux mousquets, ma tête au couperet de la guillotine.


Elle souriait tristement.


« Je n’aimerai jamais Alessandro, mais il m’a été
facile de t’aimer, toi, Ethan. »


Je trébuchais sur place, fou de joie.


« Alors, partons maintenant. Dès cette nuit. »


Elle secoua la tête, les yeux humides.


« Non, Ethan. Silano sait trop de choses que nous
ignorons. Impossible de le laisser continuer de son côté. On doit aller
jusqu’au bout. Et nous emparer du livre, le moment venu. Travailler avec lui
pour mieux le trahir. Tel a été mon destin depuis que je l’ai rencontré au
Caire, et depuis que tu as gagné le médaillon, à Paris. Tout s’est ligué pour
nous amener à cette montagne, et à d’autres montagnes au-delà. Nous trouverons
le livre et, seulement après, nous partirons.


— De quelles montagnes parles-tu ?


— La Cité des Fantômes.


— Quoi ?


— Un lieu sacré, un endroit mythique. Aucun Européen
n’y a accédé, je crois, depuis les Templiers. Notre voyage ne fait que
commencer. »


Je m’entendis gémir.


« Pour l’amour du ciel…


— Pas d’amour entre nous, Ethan, afin de mieux le
duper. Tu es en colère parce que j’ai collaboré avec Alessandro, et nos
rapports, en sa présence, seront ceux d’anciens amants. Tout le monde doit nous
croire ennemis jusqu’au bout.


— Ennemis ? »


Et puis elle me gifla, de toutes ses forces.


La gifle fit autant de bruit qu’un coup de pistolet. Je
profitai de la secousse pour regarder autour de moi. Plusieurs personnes nous
observaient, du haut de la pente. Alessandro Silano, grand, aristocratique,
avec une attention plus concentrée que les autres.


* * *


Silano n’était plus l’escrimeur agile d’antan. Il boitait,
et la souffrance avait creusé ses traits naguère harmonieux, transformé son
charme de faune débonnaire en la disgrâce d’un satyre aux ambitions frustrées.
Les suites de sa chute dans le Nil l’avaient laissé anormalement rigide, et son
regard n’exprimait plus aucune émotion. Rien qu’une volonté forcenée, dictée
par une idée fixe. Il grimaçait en descendant un sentier de chèvres, depuis
l’église byzantine, afin de nous rejoindre. Il n’offrit pas sa main à serrer. À
quoi bon ? Nous étions rivaux, ma joue flambait de la gifle reçue, et je
soupçonnais Monge ou d’autres médecins de lui avoir donné quelque antidouleur
efficace.


« Alors ? jappa-t-il. Est-ce qu’il les a ?


— Il ne me l’a pas dit. Il n’est pas très chaud pour
travailler avec nous.


— Et c’est en le giflant que tu le feras changer
d’avis ? »


Elle haussa les épaules.


« Ça, c’est une autre affaire. »


Silano me fit face.


« Il semble qu’on ne puisse se passer l’un de l’autre,
hein, Gage ?


— Vous ne me manquiez pas jusqu’à ce que je reçoive la
bague d’Astiza.


— Et vous êtes venu à son appel. J’espère qu’elle
l’appréciera avant que vous y renonciez. Ce n’est pas une femme facile à aimer,
monsieur l’Américain. »


Il releva les yeux vers elle, pas plus sûr que moi de
pouvoir lui faire confiance. Ils étaient alliés, pas amants. Ce n’est pas
facile de vivre avec une femme qui se refuse, et Silano n’était pas homme à
tolérer la frustration. Il allait falloir qu’on se surveille étroitement, lui
et moi.


« Elle m’a dit que vous apporteriez deux petits anges
trouvés dans la Grande Pyramide. Vous les avez apportés ? »


Je différai ma réponse, rien que pour le contrarier. Et
puis :


« Oui, je les ai apportés. Ce qui ne veut pas dire que
je vais vous les remettre… surtout s’ils doivent vous aider. »


Simple coup de sonde pour tester ses intentions. Il était
chez lui. Il pouvait décider de me faire tuer. « Ils sont en lieu sûr,
jusqu’à ce que nous soyons d’accord, précisai-je. Compte tenu de ce que vous
êtes, vous me pardonnerez de ne pas vous faire entièrement confiance. »


Il s’inclina.


« Même chose de mon côté, bien sûr. Mais des associés
n’ont pas besoin d’être des amis. En fait, il vaut mieux que nous ne le soyons
pas. Plus honnête comme ça, non ? Venez, je suis sûr que vous avez faim,
après ce long voyage. En mangeant, je vais vous raconter une histoire. Vous
déciderez ensuite de marcher avec nous ou pas.


— Et si c’est non ?


— Vous rentrerez à Acre. Avec ou sans Astiza, à sa
guise. »


Il entreprit de remonter le sentier, clopin-clopant. Puis il
se retourna.


« Mais je sais déjà ce que vous allez décider, tous les
deux. »


Je regardai Astiza, cherchant à m’assurer qu’elle méprisait
vraiment cet homme, ce diplomate, ce duelliste, cet érudit, cet illusionniste.
Mais son regard exprimait de la tristesse, pas du mépris. Elle sentait à quel
point nous étions prisonniers du désir et de notre renoncement volontaire. Deux
rêveurs dans un cauchemar accepté.


Nous pénétrâmes dans l’église sans toit. Il y avait de
nombreuses excavations d’où l’on avait retiré des tas de terre. Astiza me
montra le sarcophage de pierre qui avait renfermé les os du Templier, caché
sous un reste de plancher.


« Silano avait déniché la référence à cette tombe au
Vatican et dans les bibliothèques de Constantinople. Ce chevalier s’appelait
Michel de Troyes. Il avait pu échapper à l’arrestation des Templiers, dans
la capitale française, et s’était réfugié en Terre sainte.


— Une lettre disait qu’il avait consacré ses os à
Moïse, enchaîna Silano, et qu’il avait fait enterrer le secret avec lui.
Établir que la référence faisait allusion au mont Tabor, même si la tombe de
Moïse n’a jamais été retrouvée, a demandé un bout de temps. Je pensais
découvrir le document dans la tombe du Templier. Il n’y était pas.


— Et c’est en cognant sur ses os avec impatience…


— Oui, admit-il de mauvais gré, agacé de devoir
admettre cette réaction nerveuse. Un peu d’or brillait à l’intérieur du fémur
brisé. Il recelait un mince cube métallique évidemment inséré après sa mort. Le
tube contenait une fine carte médiévale, avec tous les noms en latin. Elle
indique la démarche suivante. C’est alors que nous vous avons convoqué.


— Pourquoi ?


— Parce que vous êtes un proche de Franklin. Un
électricien.


— Quel rapport avec l’électricité ?


— C’est la clef, je vous l’expliquerai après le
repas. »


Nous étions une vingtaine divisée en trois groupes, les
hommes de Najac, mes deux compagnons et moi, Silano, Astiza, et quelques gardes
du corps au service du comte, qui allumèrent un feu de bois, dans un coin de l’église,
et s’occupèrent du dîner. À mon profond écœurement, Najac avait insisté pour
faire partie de notre groupe. J’exigeai d’y incorporer Ned et Mohammed. Un
genou à terre, Astiza faisait preuve d’un calme qui ne lui ressemblait pas, et
Silano trônait au centre. Nous étions tous assis sur les vieilles mosaïques
représentant des scènes de chasse à l’ancienne, au poignard et à la lance,
partiellement recouvertes de sable.


« Nous voilà donc réunis… »


Silano se montra de bonne compagnie, dans la chaleur du feu
qui formait un cocon protecteur contre le froid nocturne du désert. Du feu
jaillissaient des étincelles qui se mêlaient aux étoiles.


« Est-il possible que Thot ait pensé à des réunions de
cette sorte pour élucider les énigmes qu’il nous a laissées ? demanda
Silano. Avons-nous suivi les dieux, tout au long de notre quête ?


— Je ne crois qu’en un seul vrai Dieu », dit
Mohammed.


Ned renchérit, truculent :


« Un bon point pour toi, frangin. Moi aussi, même si
c’en est un autre ! Sans provocation de ma part.


— L’essentiel, conclut Silano, n’est-il pas de croire
en un seul, les êtres, les choses, les diverses croyances n’étant que des
manifestations de son mystère ? J’ai suivi des centaines de pistes dans
des bibliothèques, des monastères, des tombeaux, et tout converge vers un
centre commun. Le centre que nous cherchons, mes chers associés !


— Quel centre, maître ? »


Demande automatique de Najac, le chien dressé. Silano lui
présenta un grain de sable.


« Si je disais que ceci représente l’Univers ?


— Je vous dirais : “Gardez-le”, plaisanta Ned, “et
faites-nous cadeau du reste !” »


Le comte sourit poliment, jeta le grain de sable en l’air et
le rattrapa dans sa paume.


« Et si je vous disais que le monde qui nous entoure
n’est qu’un léger tissu, aussi peu matériel que les espaces qui séparent les
fils d’une toile d’araignée ? Et que tout ce qui entretient l’illusion
n’est qu’une mystérieuse énergie que nous avons peine à concevoir, la pensée
humaine, dans une certaine mesure ? Et qui sait… l’électricité ? »


Cette fois, je savais quoi répondre :


« Je vous dirais que le Nil dans lequel vous êtes tombé
était assez tangible pour vous briser la hanche !


— Illusion sur illusion. C’est ce que prétendent les
grimoires sacrés, tous inspirés par Thot.


— L’or est toile d’araignée ? Le pouvoir ne
déplace que de l’air ?


— Oh non ! Même si tout n’est que songe, ce songe
est notre réalité. Là réside le secret. Supposons que les choses les plus
tangibles, comme les pierres de cette église, ne soient que matrices de néant.
Que la chute d’un quartier de roche ou d’une étoile ne soit qu’une simple règle
mathématique. Qu’un édifice puisse contenir la divinité, qu’une forme puisse
être sacrée, et que l’esprit humain soit en mesure de distinguer des énergies
invisibles. Que deviennent les êtres capables d’y parvenir ? Si les
montagnes ne sont que des tissus d’illusions, qu’est-ce qui empêche de les
déplacer ? Le Nil pourrait-il se remplir de sang ? Ou des milliers de
grenouilles risquaient-elles de nous envahir ? Abattre les murs de Jéricho
n’était pas un grand exploit, s’ils n’étaient que canevas intangibles. Quoi
d’extraordinaire à changer le plomb en or, si les deux ne sont que
poussière ?


— Vous êtes fou, opina Mohammed. Vous tenez des propos
sataniques.


— Non. Je suis un savant ! »


Il se releva. Najac l’aida en lui tendant une main qu’il
repoussa dès qu’il fut sur pied.


« Vous m’avez dénié ce titre, Ethan Gage, lors d’un
banquet, en présence de Napoléon. Vous avez attaqué ma réputation en me
ridiculisant un peu. »


Je me sentais rougir. Ce type n’oubliait absolument rien.


« Mais je sonde ces mystères depuis plus de vingt ans.
Je suis venu au Caire alors qu’il était toujours occupé par les mamelouks. J’y
ai exploré les vieux mystères pendant que vous gaspilliez votre vie en
futilités de toutes sortes. J’ai suivi la piste des Anciens tandis que vous
mettiez votre opportunisme au service des Français. J’ai essayé de comprendre
les indices épars autour de nous alors que tout le reste de l’humanité
s’agitait dans la boue. »


Il n’avait pas perdu, en tout cas, la haute opinion qu’il
avait de lui-même !


« Aujourd’hui, j’ai compris ce que nous cherchions et
je sais quelle force nous devons maîtriser pour y accéder. Il va nous falloir
capturer la foudre.


— Capturer quoi ? » Najac, une fois de plus.


« Gage, j’ai cru comprendre que vous aviez utilisé
l’électricité contre les troupes de Napoléon.


— Comme un mal nécessaire.


— Il nous faudrait un expert tel que Franklin, lorsque
nous approcherons du Livre de Thot. Êtes-vous un tel expert en
électricité ?


— Je suis un homme de science, mais je ne comprends pas
un mot de ce que vous dites. »


Astiza intervint posément :


« C’est pourquoi nous avons besoin des séraphins. Nous
pensons que, d’une façon ou d’une autre, ils peuvent nous conduire à l’ultime
refuge des chevaliers du Temple, après la destruction de leur ordre. Ils ont
emporté dans le désert ce qu’ils avaient trouvé au-dessous du temple de Salomon
pour le cacher dans la Cité des Fantômes. Leurs documents sont énigmatiques,
mais Alessandro et moi sommes persuadés que Thot, lui aussi, connaissait
l’électricité, et que c’était l’épreuve ultime pour trouver le livre. Nous
avons besoin de détourner la foudre comme Ben Franklin l’a fait.


— Je suis d’accord avec Mohammed. Tous les deux, vous
êtes complètement fous.


— Vous avez découvert un curieux plancher, avec un
motif en forme d’éclair, dans les sous-sols de Jérusalem, insista Silano. Ainsi
qu’une porte non moins étrange. Je me trompe ?


— Comment le savez-vous ? »


Najac, j’en étais sûr, n’était jamais entré dans les locaux
souterrains que nous avions explorés. Il n’avait pas pu voir non plus la porte
au système d’ouverture si complexe.


« J’ai beaucoup étudié, je vous l’ai dit. Et, sur cette
porte conçue par les Templiers, vous avez vu un motif hébraïque, n’est-ce
pas ? Les dix sefirots de la cabale ?


— Quel rapport avec la foudre ?


— Regardez. »


Dans la poussière du carrelage, il dessina deux cercles dont
les circonférences se touchaient.


« Toute chose est double, murmura Astiza, et le
souvenir de Miriam, une fois de plus, me serra le cœur.


— Double, et cependant unique. »


Il traça un autre cercle qui englobait les deux premiers. Et
d’autres encore, compliquant son croquis à l’infini.


« Les prophètes le savaient, Jésus aussi, sans aucun
doute. Et les Templiers l’avaient redécouvert. »


Sous ses doigts, apparurent, parmi les cercles, deux schémas
d’étoiles. Une à cinq branches, l’autre à six.


« L’une est égyptienne, l’autre juive, toutes deux
également sacrées. Vous utilisez l’égyptienne sur votre drapeau national. Savez-vous
que c’est une initiative des francs-maçons qui ont contribué à la découverte de
votre pays ? »


Et finalement, dans les espaces libres, il inséra dix points
représentant le même motif que nous avions vu sous le temple du Rocher. Le
sefirot, d’après Haïm Farhi. Une fois de plus, tout le monde semblait
parler dans des langues anciennes que je ne connaissais pas, et prêter des
significations à ce que j’avais pris pour de simples ornements.


« Vous le reconnaissez ?


— Quoi donc ?


— Les Templiers ont ajouté un autre détail à ce
motif. »


De point en point, il dessina une ligne en zigzag.


« Et voilà ! Bizarre, pas vrai ?


— Peut-être.


— Non, pas « peut-être ». Ces indices nous
conseillent de nous adresser au ciel si nous voulons trouver le livre. Le
symbole de l’éclair figure sur la carte. Et puis il y a le poème.


— Le poème ?


— Deux couplets très éloquents. »


Il récita :


Aether cum radiis solis fulgore relucet


Angelus et pinnis indicat ore Dei,


Cum région deserta bibens ex murice torto


Siccatis labris arida sorbet aquas


Tum demum partem quandam lux clara revelat


Quae prius ignota est nec repute tibi


Opperiens cunctatur cum dea candida Veri


Floribus insanum qui furit acque fide.


« Pour moi, c’est du grec, Silano.


— Erreur, du latin. On ne vous enseigne pas les
classiques, dans la zone frontière, monsieur Gage ?


— Dans la zone frontière, les classiques font de bons
allume-feu de camp.


— La traduction de ce document, que j’ai découvert au
cours de mes voyages, explique pourquoi je brûlais de faire votre connaissance. »


Il récita à nouveau :


Quand le ciel resplendit des éclairs du soleil


Et qu’avec ses plumes l’ange montre la volonté de Dieu


Quand le désert, buvant dans la coquille spiralée de
l’escargot,


Absorbe goulûment l’eau de ses lèvres sèches


Alors la lumière éclatante révèle enfin une certaine partie


Inconnue jusque-là, étrangère à notre estimation,


Errante, Vérité divine évidente qui l’attendait


Lui, l’être fou de fleurs, également confiant en la foi.


Que pouvait signifier ce charabia ? Le monde éviterait bien
des malentendus si chacun s’exprimait simplement, mais ce n’est pas une
habitude tellement répandue ! Et, cependant, un détail de cette
phraséologie me rappelait quelque chose que je n’avais jamais partagé ni avec
Astiza ni avec Silano. J’éprouvais de curieux picotements au niveau du front.


« Nous devons nous rendre à un endroit spécial de la
Cité des Fantômes, résuma Silano. Capter la foudre comme l’a fait votre mentor
Ben Franklin à Philadelphie. Consulter les séraphins et voir quel endroit
précis ils indiquent.


— Un endroit où ça ?


— Bâtiment ou caverne, je ne sais pas encore. Cette
œuvre nous guidera.


— Le désert qui boit dans une coquille
d’escargot ?


— La pluie de l’orage. Une allusion à quelque vase
sacré, je pense. »


Ou à quoi que ce soit d’autre ?


« Et les fleurs et la foi ?


— Une référence aux Templiers eux-mêmes et à l’ordre de
la Rose-Croix. Les théories sur l’origine de la Rose-Croix varient, mais l’une
d’elles veut que le sage d’Alexandrie Ormus fût converti au christianisme par
l’apôtre Marc en 46 avant Jésus-Christ et que ses enseignements, avec ceux de
l’Égypte ancienne, créèrent une foi gnostique tournée vers la
connaissance. »


Il me regardait intensément pour s’assurer que j’établissais
bien le rapport avec le Livre de Thot.


« Les croyances évoluent au cours de l’histoire, mais
le symbole de la croix et de la rose est très ancien. Il représente la vie et
la mort, ou l’espoir et le désespoir. La résurrection, si vous préférez.


— Ainsi que le mâle et la femelle, précisa Astiza. La
croix phallique et la rose ionique.


— Fleur et foi, répéta Silano, symbolisent aussi le
caractère requis pour parvenir au secret.


— Une femme ?


— Peut-être, ce qui est une excellente raison pour en
emmener une. »


Je décidai de remettre à plus tard mes nombreuses incertitudes.


« Vous voudriez donc attirer la foudre sur mes
séraphins et voir ce qui se passe ?


— D’après les documents évoqués, c’est tout à fait ça.


— Il faudra donc une tige de métal ou plutôt deux,
puisque nous avons deux séraphins. Beaucoup de métal, en effet, pour mettre la
foudre en terre.


— C’est pourquoi nos poteaux de tente seront
métalliques, pour y monter vos séraphins. Vous avez besoin de nous pour trouver
la cité, et nous avons besoin de vous pour y trouver la cachette du livre.


— Et ensuite ? On le coupera en deux ?


— Non. Nous n’aurons pas besoin de Salomon pour régler
notre rivalité. Nous l’utiliserons ensemble, à l’instar des Anciens, pour le
bien de l’humanité.


— Ensemble !


— Pourquoi pas, si nous avons les moyens de faire un
bien universel ? Si l’Univers n’est rien de plus qu’un tissu léger, il peut
être modifié, amélioré. C’est ce que ce livre nous dira certainement de faire.
Quand tout est possible, on peut déplacer la roche, prolonger la vie,
réconcilier les ennemis et soigner toutes les blessures. »


Ses yeux lançaient des étincelles. Je désignai sa hanche.


« Vous rendre votre jeunesse.


— Exactement. Dans un monde enfin gouverné par la
raison.


— Celle de Bonaparte ? »


Silano regarda Najac.


« Ma loyauté va au gouvernement qui m’a confié cette
mission. Les généraux et les politiciens ne comprennent qu’assez peu de chose.
Ce sont les savants qui régiront le monde de demain. Les vrais scientifiques.
Quand la raison rejoindra l’occulte, commencera un âge d’or. Les prêtres ont
joué ce rôle en Égypte. Nous serons les prêtres de l’avenir.


— Mais nous appartenons à deux camps opposés. »


Son sourire visait à séduire.


« Pas du tout. Toute chose est double. Et nous sommes
liés par Astiza. »


Quelle trinité profane ! Mais comment pourrais-je
arriver quelque part sans rester dans la course ? Je regardai Astiza. Elle
était assise à côté de lui, pas de moi.


« Elle ne m’a même pas pardonné ! » dis-je.


C’était un mensonge, mais il ne pouvait pas le savoir.


« Je pardonnerai si vous nous aidez, Ethan, dit-elle. Nous
avons besoin de vous pour capter la foudre. Nous avons besoin de vous pour
apprivoiser le feu du ciel, comme votre Benjamin Franklin. »
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L’accès à la Cité des Fantômes était une simple fente dans
un canyon de pierre siliceuse, étroite et rose comme le sexe d’une vierge. Le
passage exigu n’était pas plus large, à sa base, qu’une pièce d’habitation, le
ciel une ligne bleue, loin au-dessus de nos têtes. Les parois s’élevaient, toutes
droites, sur près de deux cents mètres, avec de nombreuses saillies qui les
rapprochaient par endroits, comme sous l’effet d’un tremblement de terre. Le
silence était total tandis que nous avancions, chargés de nos sacs, dans le
couloir ténébreux. Si la roche peut être érotique, ce corridor rose et bleu
était une galerie de chair sculptée par le ruissellement des eaux, aux formes
sensuelles aussi agréables à regarder que celles de la favorite du sultan. Les
parois étaient formées de couches blanches, roses et bleu lavande. Ici, la
roche ondulait comme un sirop figé, là, c’était une corniche couleur de corail,
ailleurs, un rideau de dentelle. Le tout d’une infinie diversité.


Sous nos pieds, le sol descendait en pente douce vers notre
destination, telle une voie privée conduisant à un rêve de poète. Et la nature
n’avait pas été la seule ouvrière. Lorsque j’y regardai de plus près, je
constatai que ce couloir avait été façonné jadis par les caravaniers, car un
conduit régulier courait le long d’une des parois et le calcaire déposé au
cours des siècles démontrait que cette rigole avait été un aqueduc chargé d’abreuver
la cité antique.


Nous parvînmes en vue d’une arche romane qui marquait l’autre
extrémité du canyon, et nous longeâmes les niches creusées dans les deux parois
qui abritaient des dieux et des sculptures géométriques. De grands chameaux de
pierre, deux fois la taille des vrais, nous accompagnaient en bas-reliefs, étrange
caravane pétrifiée qui préparait un autre spectacle dont la splendeur minérale
nous coupa le souffle.


« Voyez ! triompha Silano. Tout est possible quand
on rêve… »


Oui, le livre devait se trouver ici.


* * *


La route à parcourir, depuis le mont Nébo, nous avait pris
plusieurs jours. Nous avions suivi les crêtes jordaniennes et longé les ruines
d’autres châteaux de croisés érigés par les Templiers. De loin en loin, on
franchissait les cols qui perçaient les déserts jaunis de l’ouest. De petits
cours d’eau les avaient sillonnés, naguère, aujourd’hui absorbés par la
sécheresse. Puis on repiquait vers le sud, sous le vol des vautours et l’œil
attentif des Bédouins qui nous observaient à distance respectueuse, en poussant
leurs troupeaux de chèvres dans les lits asséchés des rivières disparues. Le
siège d’Acre me paraissait infiniment lointain. À l’autre bout du monde.


J’avais tout le temps de réfléchir au poème en latin de
Silano. Quels mots avaient vaguement titillé ma mémoire, sinon « fleur »
et « coquille d’escargot » ? Cette même imagerie, mon ami Edme
François Jomard, éminent savant français, l’avait employée alors qu’on
escaladait la Grande Pyramide. Il affirmait que les dimensions de cette
pyramide correspondaient à un code numérique ou « nombre d’or » égal
à 1,618, représentation géométrique d’une suite de chiffres connue sous le nom
de « séquence de Fibonacci ». Cette progression mathématique pouvait
se concrétiser sous la forme d’une suite de carrés interconnectés de surface
croissante. La réunion par un trait continu des coins de ces carrés produisait
une spirale conforme à celle d’une coquille d’escargot ou, selon Jomard, de la répartition
des pétales d’une fleur. Mon autre excellent ami Talma avait estimé cette
explication quelque peu confuse, mais j’étais intrigué. Les pyramides
représentaient-elles vraiment quelque vérité fondamentale de l’Univers ? Et
quel rapport avec nos activités présentes ?


J’essayai de raisonner comme Jomard et Monge, les
mathématiciens : « Ainsi surgissent finalement en pleine lumière
certaines vérités qui avaient toujours été là, mais que notre esprit n’avait
pas encore détectées », avaient écrit les Templiers. Une sorte d’évidence,
mais qui me donnait une idée. Étais-je en possession de quelque indice
supplémentaire qui pût me permettre de souffler le Livre de Thot sous le nez du
comte Silano ?


On campait aux endroits les plus faciles à défendre et même,
un soir, on passa la nuit dans un ancien château des croisés aux ruines
envahies par les hirondelles. Les tours éventrées étaient jaunes dans le soleil
couchant, et l’herbe poussait entre les pierres. Des fleurs sauvages
croissaient alentour, et leurs étendues multicolores ondulant dans le vent du
soir me murmuraient à l’oreille : « Fibonacci… Fibonacci… »


Alors que nous conduisions nos chevaux dans la cour
abandonnée, je me débrouillai pour murmurer à l’intention d’Astiza :


« Retrouvons-nous sous la lune, près du portail, aussi
loin que possible de l’endroit où tout le monde dort. »


Elle accepta d’un signe de tête presque imperceptible, en
feignant d’être énervée au point de pousser son cheval en avant du mien. Aux
yeux des autres, nous étions un couple d’anciens amants plus ou moins fâchés à
mort.


Avec Ned et Mohammed, on avait pris l’habitude de dormir
légèrement à l’écart de Najac et de sa bande d’assassins. Sitôt que Ned se mit
à ronfler, je rampai doucement et me préparai à une longue attente. Astiza me
rejoignit plus vite que je ne l’espérais, habillée de blanc, tel un fantôme
lumineux au cœur de la nuit. Je l’entraînai, encore un peu plus loin des autres,
jusqu’à un poste de guet où personne ne pourrait nous voir. La lune filtrait à
travers une étroite meurtrière. J’embrassai mon aimée pour la première fois
depuis que nous nous étions retrouvés. Ses lèvres étaient aussi froides que la
nuit et ses mains avaient peine à empêcher les miennes de précipiter les choses.


« Pas le temps, Ethan ! chuchotait-elle. Najac est
réveillé. Il doit penser à un besoin pressant. Il va compter les minutes. »


Mes mains la suppliaient de me céder.


« Qu’il compte ! Ce n’est qu’une ordure !


— Ethan ! On est allés trop loin pour tout gâcher
maintenant.


— Je crois que je vais exploser !


— Non. »


Elle me repoussa vigoureusement.


« Patience ! On y est presque ! »


Enfer et damnation ! Je n’avais pas été gâté, depuis
Paris. Trop d’exercice physique et pas assez de femmes.


« D’accord. Si cette histoire de foudre marche vraiment,
il faudra que tu m’aides à semer Silano. J’ai besoin de temps pour essayer
quelque chose…


— Quelque chose que tu sais et que tu ne nous as pas
dit ?


— Peut-être. Une sorte de pari.


— Et tu es un joueur ! Écoute. Après la capture de
la foudre, déclare-toi prêt à échanger ta part du livre contre ma personne. Je
ferai mine de te trahir et je partirai avec lui. On t’abandonnera, et tu
joueras la déception.


— Ce ne sera pas difficile. Puis-je te faire confiance
pour revenir à moi, ensuite ? »


Elle sourit.


« À toi de le savoir. »


Et là-dessus, elle s’esquiva. On prit soin, le lendemain, de
s’entendre encore plus comme chien et chat. Dieu du ciel, pourvu que ce ne soit
qu’une ruse !


On reprit la vieille route des caravanes. Je craignais la
rencontre de patrouilles ottomanes, mais le sanglant affrontement du djebel el-Dahy
semblait les avoir provisoirement découragées. Nous ne croisions que des tribus
locales, petits hommes coriaces que notre formation, botte contre botte, et
notre armement dissuadaient de venir s’y frotter. Parfois, Najac leur parlait, flanqué
de son équipe de durs à cuire, et la cause était rapidement entendue.


Quand on atteignit la cité mentionnée sur la carte du
Templier, personne ne nous suivait plus, pas même des yeux.


Il nous restait un désert à traverser, riche en créations
géologiques de dame Nature telles que je n’en avais jamais vu. Au pied d’une
chaîne de montagnes lunaires, s’étendait, à perte de vue, un espace semblable à
un immense plat de ragoût gelé, ou à un pain trop cuit avec trop de levain. Aucun
moyen apparent d’en éviter la traversée, mais, quand on approcha de sa lisière,
on constata que le terrain était hérissé de crevasses, tel un monstre aux cent
yeux. Des restes de piliers ou d’escaliers en émaillaient également la surface.
On campa dans un oued asséché, sous les étoiles glacées.


Silano décida, le lendemain matin, que les sentiers
erratiques qu’il allait falloir négocier, vaille que vaille, étaient trop
étroits et trop accidentés pour des chevaux de selle. On les laisserait donc en
arrière, sous la garde de quelques-uns des Arabes de Najac. Très nerveuses, les
bêtes hennissaient et tapaient du sabot, visiblement effrayées par un chariot
apparu au cours de la nuit, endommagé mais néanmoins bâché. Silano en conclut
qu’il devait transporter de la viande que les animaux sentaient à distance. Je
proposai d’aller voir, mais le soleil se levait, révélant le début du canyon
avec son entrée en forme d’arche. On y pénétra à pied et, très vite, le monde
cessa d’exister derrière nous. Plus aucun son perceptible, en dehors du
piétinement de nos pieds dans la terre meuble.


« Les tempêtes ont recouvert ce qui était jadis une
route caravanière, dit Silano. Les orages sont plus fréquents à cette époque de
l’année. Éclairs et tonnerre les accompagnent. Les Templiers le savaient et s’en
servaient. C’est ce que nous ferons également ! »


Et puis, comme je l’ai dit, on atteignit l’autre extrémité
du canyon, et nous restâmes bouche bée. Devant nous, s’amorçait un autre canyon
perpendiculaire au premier et tout aussi imposant. Mais telle n’était pas la
cause de notre stupéfaction. Juste en face de nous, s’élevait le monument le
plus inattendu. À peine moins impressionnant que l’immensité des pyramides.


Un temple. Sculpté à même la roche.


Comment imaginer plus extraordinaire que cette étrange bâtisse,
rose comme les joues d’une fille, taillée directement dans cette falaise
verticale ? Toute une architecture de piliers et de coupoles s’élevant
plus haut qu’un clocher de Philadelphie. Sur ses corniches supérieures
siégeaient des aigles gros comme des buffles, et les niches ménagées entre les
piliers abritaient des silhouettes aux ailes d’angelots. Chérubins ou démons, ce
n’étaient pas eux qui retenaient mon regard, mais la figure centrale debout sur
le portail monumental.


Une femme aux seins nus mangés par l’érosion, hanches
drapées dans les plis d’une toge romaine, la tête haute et sur le qui-vive. J’avais
déjà vu cette silhouette dans les lieux sacrés de l’Égypte ancienne. Elle avait
sous son bras une corne d’abondance, et sur la tête les restes d’une couronne
faite d’un disque solaire entre deux cornes de taureau. Je frémissais devant
cette bizarre répétition d’une rencontre dont le souvenir me hantait depuis
Paris où les Romains avaient dressé, sur l’emplacement de Notre-Dame, un temple
disparu dédié à la gloire de cette même déesse.


« Isis ! s’écria Astiza. C’est l’étoile qui va
nous guider jusqu’au livre ! »


Silano avait le sourire.


« Les Arabes appellent cet endroit le Khazneh, le
trésor. Parce que, d’après leurs légendes, c’est ici que le pharaon dissimulait
ses richesses.


— Le livre y serait donc aussi ?


— Non. Les locaux sont nus et sans profondeur. Mais il
n’est sans doute pas loin. »


Nous nous rapprochâmes de l’entrée du Khazneh en clapotant
dans le petit ruisseau qui nous en séparait. Le nouveau canyon s’amorçait à
notre droite. Un large escalier menait à l’entrée du temple encadrée de
colonnes sculptées dans la pierre. On attendit un instant au sein de la
fraîcheur du portique, les yeux fixés sur la roche rouge, puis on pénétra dans
la petite salle.


Selon la description de Silano, elle était peu profonde, entre
ses murs aussi nus que l’avaient été ceux de la salle au sarcophage vide
découvert dans la Grande Pyramide. La falaise avait été creusée juste assez
pour constituer ce local sans autre porte que celle de devant, désert comme un
entrepôt abandonné.


« À moins qu’il n’y ait davantage, là-dedans, qu’il n’apparaît
au premier regard, comme ses dimensions mathématiques, à quoi pouvait servir ce
placard ? »


Il semblait trop exigu pour que l’on puisse y vivre, et trop
peu éclairé pour une entrée de temple.


Silano répondit à ma question par un haussement d’épaules.


« Ce n’est pas l’utilité qui importait ici. Ce qu’il
faut trouver, maintenant, c’est le lieu du Grand Sacrifice. Si l’on en juge d’après
ce que nous voyons, cet espace n’a rien de grand.


— Il est tout de même majestueux, murmura Astiza.


— Illusion, comme tout le reste ! Seul l’esprit
est réel. C’est pourquoi même la cruauté n’est pas un péché. »


On ressortit lentement. Le canyon baignait par moitié dans
la lumière crue, par moitié dans une ombre dense.


« On a de la chance, ajouta Silano. L’air est lourd et
sent l’orage. On n’aura pas besoin d’attendre, mais tout doit être prêt si l’orage
éclate. »


Le canyon perpendiculaire s’élargissait à mesure qu’on s’y
enfonçait, nous accordant une meilleure vision des montagnes environnantes. La
roche se dressait vers le ciel comme une pile de pain, de gâteaux et autres
masses multiformes. Dans le moindre interstice, poussait le laurier-rose. Les
grottes innombrables qui perçaient les parois n’étaient pas d’origine naturelle.
Leur forme rectangulaire était celle de portes creusées par les hommes, pour
les hommes, dans une cité qui n’avait pas été bâtie sur la planète, mais dedans…


Au-delà d’un vaste théâtre romain semi-circulaire aux sièges
également sculptés dans la pierre, nous parvînmes finalement à un autre local
circulaire aménagé au plus profond des montagnes comme une sorte de cour
entourée de grands murs. L’emplacement idéal pour une cité protégée par l’étroitesse
de ses voies d’accès faciles à défendre en cas d’attaque. Une cité pourtant
aussi étendue que Boston. Çà et là, surgissaient des colonnes qui ne
supportaient plus rien. Des temples sans toit meublaient la pierraille éparse.


« Par la grâce d’Isis, soupirait Astiza, qui a rêvé ce
royaume ? »


Sur un autre mur, s’étalait un tableau fabuleux d’escaliers,
de piliers, de plate-formes, de portes et de fenêtres ciselées par centaines
dans la masse de la montagne.


« Un royaume gigantesque ! m’exclamai-je. C’est
ici qu’on trouvera le livre ! Les pyramides, à côté, sont des niches à
chien !


— C’est vous qui allez le trouver, avec l’aide de vos
séraphins. »


Silano avait déroulé la carte du Templier et l’étudiait de
nouveau. Puis il pointa le doigt dans une direction bien déterminée.


« Là-haut. »


La montagne qui dominait le théâtre de pierre comportait des
sortes de créneaux, mais paraissait plate au sommet.


« Où ça, là-haut ?


— Le lieu du Grand Sacrifice. »


* * *


Un escalier grossier, raide et dangereux, permettait l’ascension.
Mais, à mesure qu’on grimpait, la vue s’élargissait autour de nous, découvrant
d’autres falaises largement creusées de main d’homme. Personne nulle part. Le
silence régnait dans la ville abandonnée. Sans aucune trace de fantômes, pour
le moment. À l’approche du couchant la lumière virait au pourpre.


On déboucha sur un plateau de grès d’où l’on disposait d’une
vue magnifique sur le panorama. Autour de nous s’étendaient des versants
escarpés sans une trace de verdure, aussi dépouillés qu’un squelette. Le soleil
réchauffait encore des crêtes noires qui convergeaient vers nous comme des
navires de guerre. Une bise humide soulevait des nuages de poussière qu’elle
transformait, très vite, en tourbillons. Le plateau lui-même avait été aplani
par des pelles ou des pioches laborieuses. Au centre, s’inscrivait un rectangle
grand comme une salle de bal, semblable à un étang peu profond et sans eau.


Concentré, Silano avait sorti une boussole.


« Orientation nord-sud. Parfait ! »


À l’ouest, d’où viendraient les tempêtes, quatre marches
menaient à une plate-forme surélevée qui évoquait une sorte d’autel pourvu d’un
creux en forme de cuvette d’où partait une rigole.


« Pour recueillir le sang, dit le comte dont le manteau
flottait au vent.


— Je ne vois aucun endroit où cacher un livre », déclarai-je.


Silano désigna, d’un geste large, la cité aux mille fenêtres.


« Et moi, je vois l’infini. Il est temps d’utiliser vos
séraphins, Ethan Gage. Ils sont faits d’un métal plus noble que l’or.


— Quel métal ?


— Les Égyptiens l’appelaient Raz-ezhri. « Les
larmes du soleil. » Le doigt de Dieu va les toucher et ils nous
indiqueront quelle direction prendre. Qu’allons-nous faire du doigt de Thot ?
Comment la quintessence de l’Univers va-t-elle daigner nous faire signe ? »


Il était fou à lier, mais pas plus que ce vieux Ben avec son
cerf-volant lâché dans la tempête. Les savants sont tous un peu fous.


« Attendez. Que va-t-il se passer quand nous aurons
trouvé le livre ?


— Nous l’étudierons.


— On ne sait pas encore si nous pourrons le déchiffrer »,
intervint Astiza.


J’appuyai lourdement :


« Ce que je veux dire, c’est : qui va le garder ?
Il va bien falloir que quelqu’un s’en charge. Il semble que mes séraphins
soient indispensables, ainsi que mon expérience de l’électricité. Et je ne suis
ni pour les Anglais ni pour les Français, je suis neutre. Vous devriez me le
confier.


— Vous n’auriez pas trouvé cet endroit tout seul en
cent ans, lança Najac, venimeux. Alors, cette discussion… »


Je le coupai, sec :


« Et vous, vous ne trouveriez pas votre oreille droite,
même si elle était reliée à vos couilles par un cordon de soie !


— Monsieur Gage, s’impatienta Silano, à son tour, vous
restez avec moi ou vous rejoignez le rite égyptien de la franc-maçonnerie, afin
de partager ma gloire ?


— La gloire d’un homme qui m’a envoyé la tête de mon
meilleur ami dans une jarre d’huile ? »


Plus fort que moi, mais Silano n’avait pas bronché.


« Vous pouvez aussi vous retirer dès maintenant, sans
rien dans les mains, rien dans les poches !


— Puis-je savoir d’où vous vient votre titre de
propriété ? »


Autant jouer mon rôle jusqu’au bout. Silano jeta autour de
lui un coup d’œil amusé.


« Mon Dieu ! j’ai à ma disposition les armes, le
personnel et la seule chance de trouver ce que nous cherchons… »


Sur un simple signe, les hommes de Najac avaient braqué
leurs mousquets vers moi, mais j’étais surtout agacé de voir mon propre rifle
pointé dans ma direction par les sales pattes couvertes de graisse de Najac.


« Je ne vois vraiment pas ce que Benjamin Franklin
appréciait chez vous, Ethan. Il vous en faut, du temps, pour vous rendre à l’évidence ! »


Je désignai les nuages qui s’amoncelaient.


« Ça ne marchera pas sans moi, Silano.


— Si vous refusez de participer, on ne trouvera pas le
livre et vous n’aurez rien. Qui plus est, vous êtes encore plus curieux que moi.


— La belle affaire ! Je vous aide avec mes
séraphins, et si ça marche, vous gardez le livre ? Prenez-le donc et
finissons-en !


— Cap’taine ! protesta Gros Ned, consterné.


— Mais à la place, je vous demande Astiza !


— Ethan ! Je n’en suis pas propriétaire !


— Vous nous laissez simplement partir tous les deux, sans
obstacles et sans controverses ! »


Il se tourna vers elle dont le regard passait incessamment
de l’un à l’autre.


« Vous nous aidez si je suis d’accord ? »


J’acquiesçai.


« Mais c’est elle qui choisira, le moment venu. Pas moi,
précisa-t-il.


— C’est tout ce que je demande.


— Entendu. »


Il souriait toujours, plus à l’aise qu’un castor dans une
crique canadienne.


« Achevons nos préparatifs. »


Je respirais à petits coups précipités. Pouvais-je avoir
confiance en Astiza ? Ce que nous avions décidé ensemble, elle et moi, marcherait-il
jusqu’au bout ? Je jouais ce pari sur un poème latin. Les yeux de l’infâme
sorcier scintillaient de plaisir lorsqu’il cueillit les deux séraphins, dans ma
paume.


« Pour les monter sur vos tiges métalliques, servez-vous
des agrafes qui les fixaient au bâton de Moïse. On va réaliser une expérience
digne de Franklin. »


J’avais remarqué les deux trous ronds percés dans le sol du
plateau, et Silano me confirma qu’ils étaient cités dans les documents des
chevaliers du Temple. On y enfonça les deux tiges. Sans les relier entre elles
pour l’instant.


Je me penchai vers le sol rocheux. Il était marqué de
rainures peu profondes dont l’ensemble formait une étoile à six branches. Les
trous dans le sol correspondaient à deux pointes opposées.


« Il faut raccorder les pôles. Avec des bouts de fil
métallique pour conduire l’électricité. Vous en avez sous la main ? »


Non, bien sûr. Autant pour les recherches de Silano ! Le
jour baissait, l’orage grondait dans les cumulus qui s’enflaient là-haut. En
bas, dans la vallée, tourbillonnaient des nuées capricieuses.


« À quoi bon deux tiges si elles sont indépendantes ?
dis-je.


— Les Templiers affirment que ça marche. Mes études
sont infaillibles. »


La vanité de l’animal était sans limites. Je réfléchis à ce
qui pourrait remplacer les bouts de fil de fer. Parce qu’il avait raison, Silano :
ma curiosité valait largement la sienne.


« Najac, remuez-vous au lieu de faire la gueule ! Prenez
votre outre et versez de l’eau dans ces rainures, avec un peu de sel.


— De l’eau ?


— Salée. Qui transmettra l’électricité, d’après
Benjamin Franklin. »


Ma peau flambait, des pieds à la tête, et, bientôt, les
premières gouttes de pluie tombèrent comme des plumes, vaporisées avant de
toucher terre. La foudre frappa vers l’ouest. Je reculai jusqu’au bord du
plateau. Ned et Mohammed m’y escortèrent. Personne d’autre ne semblait s’inquiéter.
Même Astiza, les yeux au ciel, jamais sur moi, ne manifestait aucune
appréhension.


La tempête s’abattit comme une charge de cavalerie, dans une
trombe d’eau et de sable, et les nuages nous submergèrent ballons gigantesques
de pluie et de foudre. Des éclairs frappaient les pics d’alentour. Plus près, encore
plus près. Comme une artillerie en cours de réglage. D’énormes gouttes s’écrasèrent
au sol. Torrides et lourdes, plomb fondu plutôt que pluie. La violence du vent
nous frigorifiait, en dépit de la chaleur. Puis il y eut un éclair aveuglant et
la montagne trembla. Une des deux tiges avait été touchée, des éclairs
jaillirent, une lueur bleue parcourut lentement les six branches de l’étoile, y
compris celle qui connectait les deux pôles.


Les séraphins rougirent à blanc, pivotèrent vers le nord-est
avec leurs ailes déployées, de telle sorte qu’une ligne fictive issue de l’un d’eux
rejoindrait l’autre à une vingtaine de mètres. L’éclair avait frappé, et les
deux tiges métalliques, chargées, brillaient d’un éclat pourpre assez semblable
à celui qu’on avait rencontré sous le mont du Temple, à Jérusalem. Puis des
rayons lumineux jaillirent des ailes de chaque séraphin et se rencontrèrent à
mi-chemin, composant un rayon unique qui, telle une balle de fusil, atteignit
le grand portail d’un autre temple, foré dans la roche, à près de trois
kilomètres de là. Des étincelles jaillirent en gerbe.


« C’est ça ! » hurlèrent les acolytes de
Silano.


Le rayon subsista un long moment, comme ceux du soleil
égarés dans une caverne obscure, puis s’estompa. Le plateau s’assombrit. Étonné,
j’examinai nos deux tiges métalliques. Les séraphins avaient complètement fondu,
les deux piquets de tente étaient aplatis comme des champignons dans leur
partie supérieure. Silano levait les deux bras, dans un élan triomphal. Astiza
était rigide, trempée jusqu’aux os, ses longues tresses noires plaquées en
travers des joues.


L’orage s’éloignait vers l’est, mais, dans son sillage, accouraient
d’autres ondées nettement plus fraîches, comme pour nettoyer l’air. Il pleuvait
à verse. On sentait dans l’air cette électricité induite qui nous hérissait les
cheveux. Le déluge emportait tout ce qui n’avait pas été fermement fixé au
sommet des crêtes.


« Tout le monde a bien repéré l’endroit ? demanda
Silano.


— J’irais les yeux fermés ! s’empressa de répondre
Najac, avec une bonne touche de rapacité.


— L’œuvre du diable ! murmura Gros Ned.


— Non, l’œuvre de Moïse, contra Silano. Et de tous les
chevaliers du Temple qui ont cherché la vérité. L’œuvre d’Allah ou de Jéhovah
et pourquoi pas ? de Thot. »


Ses yeux lançaient littéralement des éclairs, comme s’il
avait emmagasiné de l’électricité.


Je ne repousse pas la connaissance. J’avais la réputation d’un
savant, après tout, mais ses propos ne m’en troublaient pas moins. Je me
souvenais des sermons entendus dans ma prime jeunesse et des promesses faites à
Adam et Ève par le serpent. Avec quel feu jouions-nous ? Et pourtant
comment auraient-ils pu refuser une pomme aussi tentante ?


Je cherchai le regard d’Astiza, ma boussole morale. Mais n’était-il
pas normal qu’elle évitât de me regarder ? Ce qui venait de se passer l’avait
bouleversée. Et profondément angoissée.


« Messieurs, annonça Silano, je crois que nous allons
vivre des moments historiques. Hâtons-nous avant la nuit noire. Campons devant
le temple désigné et visitons-le à la première lueur de l’aube.


— Ou même cette nuit, avec des torches, proposa Najac, impatient.


— J’apprécie votre zèle, Pierre, s’esclaffa Silano. Mais
après mille ans, je ne pense pas que nous dussions nous presser à ce point. Monsieur
Gage, comme toujours, votre compagnie a été très intéressante et nous
regretterons votre départ, mais vous avez fait votre choix. Adieu, homme de la
frontière ! »


Il s’inclina bien bas.


Je regardais Astiza, le sourire aux lèvres.


« Tout est dit. Partons tous les deux. »


Le silence s’éternisa. Elle réagit enfin :


« Je ne peux pas partir avec toi, Ethan.


— Quoi ?


— Je pars avec Alessandro.


— Mais je ne suis venu que pour toi. J’ai quitté Acre
pour toi. »


Je me sentais plus à contre-emploi qu’un séducteur
professionnel engagé pour jouer un affreux criminel, ou l’inverse.


« Ethan ! Je ne peux pas laisser Alessandro
monopoliser le livre. Je ne peux pas lâcher le livre après tant de souffrances
acceptées. Il m’a conduite jusqu’ici pour que je puisse finir ce que j’ai
commencé.


— Mais il est fou ! Et ses acolytes autant que lui.
La lie de la société. Viens avec moi. Partons tous les deux pour l’Amérique. »


Elle secoua la tête.


« Au revoir, Ethan. »


Silano riait en silence. Il avait toujours prévu que ça se
terminerait ainsi.


« Non !


— Elle a choisi, monsieur.


— Je ne les ai aidés à maîtriser la foudre que pour te
reprendre, Astiza.


— Je regrette, Ethan. Le livre est plus important que
toi. Plus important que nous. Je pars avec Alessandro. Retourne chez les Anglais.


— Tu t’es servie de moi.


— Afin de trouver le livre pour le meilleur… j’espère. »


Mimant la fureur et la frustration, j’arrachai un des poteaux
de tente et le brandis comme une arme, mais plusieurs mousquets m’ajustèrent. Astiza
fuyait mon regard. Silano lui renoua sur la tête le fichu qu’elle avait porté
et l’éloigna du groupe non sans me jeter par-dessus son épaule :


« Un jour, vous comprendrez tout ce que vous avez perdu,
Gage. Tout ce que le rite égyptien aurait fait pour vous. Et vous regretterez
votre décision. »


Je rejetai mon arme improvisée qui toucha terre avec un
grand bruit métallique. Notre comédie avait remporté un plein succès. Si
toutefois Astiza n’avait fait que jouer la comédie.


« C’est ça, fichez le camp d’ici ! »
lançai-je.


Mais ma voix tremblait. En ricanant, ils disparurent dans la
descente, me laissant les deux tiges et leurs angelots fondus, méconnaissables.
Astiza ne s’était retournée qu’une seule fois.


Ils étaient hors de portée d’oreille quand Gros Ned éclata :


« Au nom de tous les saints, cap’taine, on va laisser
cette canaille de papiste nous voler notre bien légitime ? Je vous croyais
sacrément plus costaud !


— Je le suis, Ned. Mais de la tête plus que des bras. As-tu
oublié comment je t’ai battu en duel ? »


Il accusa le coup.


« C’est ma tête qui t’a terrassé, au sabre ! Pas
mes muscles ! Silano en sait beaucoup moins qu’il ne croit savoir. Nous
avons toujours notre chance. On va trouver une autre sortie, par-derrière, et
poursuivre nos recherches ; sans cette bande d’égorgeurs !


— Par-derrière ? Mais ils savent où est le livre !


— Ils savent où la foudre a projeté sa lumière. Mais je
doute que les Templiers aient été aussi naïfs. J’espère qu’ils ont fait leur
apprentissage à la Grande Pyramide. »


Ned roulait des yeux effarés.


« Qu’est-ce que vous voulez dire par là, cap’taine ?


— Je parierais que ce n’est pas la dernière ligne
droite ! La Grande Pyramide recelait une suite de chiffres connu sous le
nom de séquence de Fibonacci. Tu en as entendu parler, sûrement ?


— Foutre non !


— Les savants français m’en ont expliqué le sens, en Égypte.
Cette séquence correspond à des phénomènes naturels. Elle est sainte, si vous
préférez. Juste le genre de chose qui ne pouvait que plaire aux Templiers.


— Désolé. Je croyais qu’il s’agissait de trésors et de pouvoirs
mystérieux. Pas de chiffres et de Templiers.


— C’est à peu près la même chose. Il existe un rapport
géométrique lié à toute application de la séquence, une proportion agréable à l’œil
qui est de 1,61 et quelque. Grecs anciens, bâtisseurs de cathédrales et peintres
de la Renaissance le connaissaient déjà et l’appelaient le « nombre d’or ».


— Un nombre en or ? »


Ned m’observait étroitement comme si j’étais fou et peut-être
l’étais-je ?


Je dénichai une flaque de boue sablonneuse.


« Ce qui veut dire que le livre n’est sans doute pas
vraiment là. Du moins, c’est là-dessus que je parie. Suppose que le rayon qui
est allé frapper ce temple indique la base d’une pyramide. »


Je traçai de l’index une ligne pointant vers les ruines, objectif
actuel de Silano et de sa bande.


« Trace une perpendiculaire vers l’ouest. Quelque part
sur cette ligne se trouve le point où elle couperait en triangle le chemin
suivi par ces imbéciles.


— Un point ?


— D’intersection. Avec une proportion approximative de 1,61,
séquence de Fibonacci et degré inclinaison de la Grande Pyramide. La proportion
inscrite dans la spirale des coquilles d’escargot et dans les fleurs. Difficile
d’estimer la distance, mais si le temple repéré est à trois kilomètres de nous… »


Il louchait à force d’essayer de comprendre et je conclus en
achevant mon croquis :


« La rencontre avec ma ligne imaginaire nous conduirait
à peu près à cet autre temple en ruines, là-bas vers l’ouest. »


Un temple détruit jusqu’à ressembler à la cible d’une
canonnade prolongée à travers le temps depuis des siècles. Il n’en restait
vraiment pas grand-chose et, pourtant, le temple disparu persistait à se
dresser parmi les décombres. Un alignement de colonnes tronquées évoquant
encore, vaguement, l’architecture originale.


« D’où tirez-vous ces lignes et ces angles, effendi ?
voulut savoir Mohammed, soucieux d’éclaircir les choses.


— Des versants de la Grande Pyramide. Mon ami Jomard m’a
tout expliqué… même si je n’ai pas tout compris !


— Vous voulez dire que ce comte du diable ne marche pas
vers le bon monument ?


— Ce n’est qu’une déduction peut-être hasardeuse, mais
c’est notre seule chance, les amis. Êtes-vous prêts à la vérifier, en espérant
que les Templiers se souciaient autant de ces chiffres que les Égyptiens de l’Antiquité.


— J’ai appris à vous faire confiance, effendi.


— Et quelle bonne blague on lui jouerait en parvenant
au livre avant lui ! souligna Gros Ned. Avec pas mal d’or en plus ! »


Son sourire exprimait un ravissement anticipé autant qu’une
promesse de représailles.
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On redescendit comme si notre intention était de quitter au
plus vite la Cité des Fantômes. Mais par un itinéraire fantaisiste, hors de vue
du comte et des siens, on suivit un chemin détourné à l’ouest de la montagne. Par
monts et par vaux noyés de pluie, on regagna le sol de la cité, interposant
toujours maints contreforts rocheux entre nous et les autres, jusqu’à parvenir
au grand temple, but de mes calculs. La nuit achevait de tomber, les ténèbres s’épaississaient,
le temps était frais après l’orage et les étoiles montaient dans le ciel.


Ces ruines étaient encore plus morcelées que celles du
temple de Dendérah, en Égypte, inscrites dans ma mémoire, et beaucoup moins
impressionnantes. Plus trace de toit et pas grand-chose d’identifiable dans ces
décombres. C’était vaste, c’était grand, haut, probablement plus de trente
mètres, avec une arche assez élevée pour laisser passer une frégate, toutes
voiles dehors, et ce n’était pas très encourageant.


On découvrit facilement un boyau menant au sous-sol. Il y
béait une sorte de cratère visiblement creusé par quelqu’un d’autre, en des
temps reculés. Peut-être à la recherche d’un trésor ? Tout au fond, s’étalaient
de vieilles planches lestées de quartiers de roche.


« On y est ! » exulta Gros Ned.


Le temps d’alléger et d’écarter les planches, on mit à jour
l’amorce d’un escalier grossièrement taillé dans les entrailles de la terre. On
improvisa des torches allumées à la pierre et au silex, puis on descendit tous
les trois, à la queue leu leu. Pour être bientôt déçus. Au bout d’une trentaine
de marches, le boyau se terminait en cul-de-sac, auprès d’un vieux puits. J’y
jetai une pierre. Plusieurs secondes avant de percevoir le son d’un contact
avec l’eau.


« Un très vieux puits. Les Bédouins ont dû boucler l’entrée
de l’escalier pour que leurs enfants n’aillent pas tomber dedans. »


Dépités, nous remontâmes explorer les ruines, sans y
découvrir quoi que ce soit d’intéressant. Colonnes et vestiges de constructions
anciennes ne contenaient rien de plus que des fragments de poterie sans valeur.
Telle est la sanction de l’histoire. Même si un million d’habitants avaient
vécu dans cette ville au cours des siècles, convaincus de leur propre
importance, il n’en restait que poussière. Idem dans toutes les cavernes
avoisinantes. Épuisés, nous finîmes par renoncer. Nous prîmes place sur des
quartiers de roche.


« M’est avis que ta théorie a foiré, cap’taine.


— Pas encore, Ned, pas encore.


— Où sont les fantômes ?


— Trop préoccupés par leurs propres affaires pour se
manifester… j’espère ! Tu y crois ?


— J’en ai vu. Des marins perdus qui errent sur le pont
des frégates quand on est de quart. Des naufragés, par gros temps. Ça fait
froid dans le dos, je te jure. Un bébé était mort dans la maison que je louais
à Portsmouth et, la nuit, on l’entendait crier quand…


— Propos de Satan, l’interrompit Mohammed. Il ne faut
pas s’attarder avec les morts.


— Alors, revenons à nos moutons, messieurs. Il existe
forcément d’autres boyaux souterrains. La chasse au trésor conduit fatalement
sous terre.


— Si encore on gagnait la paie d’un mineur…


— Demain matin, Silano va pénétrer dans ce temple
indiqué par la foudre et trouver quelque chose ou pas. Je parie pour la
négative. On doit plus que jamais le battre de vitesse.


— Et la fille ? rappela Ned. Tu la lui laisses aussi,
cap’taine ?


— Elle est censée nous revenir.


— Et tu lui fais confiance ? On parie toujours à
tort sur les femmes. »


Je haussai les épaules.


« La vie elle-même est un pari incertain !


— J’aime bien le murmure de la rivière, dit Mohammed, sans
autre raison probable que de changer de sujet. Un bruit qu’on entend rarement
dans le désert. »


On écouta un instant. En effet, un ruisseau coulait quelque
part à proximité.


« C’est la tempête, diagnostiqua Ned. La plupart du
temps, ces ruines doivent être plus sèches que le gosier d’un ivrogne.


— Je me demande où va cette eau, poursuivit Mohammed. On
est dans une espèce de cuvette. »


Je me relevai d’un bond et tendis l’oreille. Où allait cette
eau ? Bonne question. Le désert avait bu plus qu’à plus soif. Je
redescendis vers le fond de la cuvette et suivis la petite rivière provisoire, argentée
sous les étoiles, qui coulait vers l’ouest, vers les montagnes. Et
disparaissait.


Une vieille colonne renversée jetait un pont, tel un arbre
abattu, en travers du ruisseau. D’un côté, la rive murmurante, et, de l’autre
côté, le sable et la caillasse. Je me mouillai les pieds pour y regarder de
plus près. Il y avait là une fente horizontale, comme la paupière d’un géant
somnolent, et, dans cette ouverture, l’eau s’engouffrait à flots. Je percevais
le bruit d’une cascade souterraine. Pas un œil de géant, non, plutôt sa bouche.
Le désert buvait à sa soif.


« Rappliquez par ici. Je crois que j’ai trouvé notre
trou. »


Ned me rejoignit en trois bonds.


« Glisse-toi là-dedans, cap’taine, et tu vas boire la
tasse ! »


Un risque à courir. Mais si j’avais deviné juste, avec mes
raisonnements boiteux ? Si les Templiers avaient réellement caché dans ces
ruines leur secret de Jérusalem ? Je sentais que j’étais dans le
vrai. Je ressortis du ruisseau et jetai un coup d’œil alentour. Cette colonne
était la seule jetée par les intempéries en travers du cours d’eau. Quelles
étaient les chances que sa chute indiquât une caverne de plus ? Une
caverne, de surcroît, dont seule une tempête exceptionnelle avait eu le pouvoir
de révéler la présence ?


J’allai y voir de plus près encore. La colonne était tombée
de telle manière que son autre extrémité saillait hors de l’ouverture comme une
dent cassée. Les abords de l’ouverture étaient curieusement dégagés. Plus
exempts de pierraille que le reste de l’environnement. Quelqu’un, dans la nuit
des temps, avait-il nettoyé ces abords ? Quelqu’un qui avait déposé, pour
agir, sa cotte de mailles médiévale et sa tunique blanche ornée d’une croix ?


« Ned, aide-moi à creuser. Mohammed, prépare-nous d’autres
tresses de broussaille, pour faire des torches. » Ned maugréait :
« On continue, cap’taine ?


— Chasse au trésor, tu te rappelles ? » Une
petite plate-forme de marbre en assez mauvais état se matérialisa bientôt sous
nos efforts de terrassement. L’espace d’un instant, j’imaginai quelle apparence
devait posséder cette ville quand piliers, arches et colonnes composaient un
véritable décor urbain, avec des boutiques animées, des tavernes, des fontaines,
des arbres fruitiers et des chameaux d’Arabie chargés de marchandises
négociables, avançant d’un pas paisible et lent. Bannières au vent et
trompettes en tête…


Là ! Un motif encore lisible sur le marbre. Une série
de triangles qui avaient orné cette assise de marbre répartie sur deux
épaisseurs, l’une mordant sur l’autre de quelques centimètres. La figure
géométrique représentée était celle-ci :
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« Un symbole. Comme l’emblème maçonnique du carré et du
compas. »


Nous poursuivîmes nos travaux de déblaiement.


« Propre comme les seins d’une vierge », annonça
Ned.


Les croisés étaient des moines guerriers, pas des tailleurs
de pierre.


« Ni croix ni épées. Ni sefirots !


— Effendi, ce n’est qu’une colonne brisée.


— Non, il y a quelque chose ici. Une voie souterraine
vers la fleur et la foi, comme dit le poème. C’est une porte fermée dont
la clef est un carré plus un carré. Quatre coins plus quatre coins. Quatre et
quatre font huit. Un nombre sacré. Qui est dans la séquence de Fibonacci. »


Les deux autres me contemplaient, bouche ouverte.


« Mais aussi deux triangles, trois et trois : six.
Et huit : quatorze. Ça ne colle pas, nom d’un chien ! »


Étais-je complètement perdu ? J’essayais de mon mieux, mais
trop fort, sans doute. J’aurais eu besoin de Monge. Ou d’Astiza.


« Si on pouvait superposer les triangles, effendi, on
obtiendrait une étoile juive. »


Aussi simple que ça ?


« Ned, aide-moi à déplacer la base de la colonne. Voyons
si les triangles peuvent glisser l’un sur l’autre.


— Quoi ? »


Une fois de plus, il me regardait comme si j’avais perdu l’esprit.


« Tire ! Comme tu as fait avec l’autel de pierre, à
Jérusalem. »


Bon gré, mal gré, le marin se joignit à moi. Je n’y serais
pas arrivé tout seul, mais les muscles de Ned se gonflèrent jusqu’à craquer. Mohammed
tirait, lui aussi. Doucement, les deux carrés de marbre se superposèrent, formant
peu à peu une étoile de David.


« Tire encore, Ned, tire !


— Tu vas attirer la foudre, capitaine. »


Il se trompait. Plus les triangles se superposaient, plus l’ensemble
glissait facilement. Une fois l’étoile achevée, la base du pilier tourna sur un
pivot invisible situé dans un coin du motif. La structure donnait maintenant un
étonnant sentiment de légèreté. Puis l’étoile à six branches commença à s’enfoncer
dans le sol.


« Tous dessus, avant que ça se bloque ! » Je
sautai sur la partie mobile. Après une courte hésitation, Ned et Mohammed en
firent autant, munis des tresses de broussaille qu’ils avaient préparées. Un
mécanisme ancien grinçait quelque part tandis que nous descendions sous terre.


« On va en enfer ! répéta Mohammed.


— Mais non, les amis. Plutôt à la rencontre du livre… et
peut-être d’un trésor ! »


L’eau chantait plus fort à mesure qu’on s’éloignait de la
surface. La plate-forme qui nous portait avait la forme d’une étoile à six
branches. Un choc nous signala son arrivée au fond. Je levai les yeux. Nous
étions dans un puits vertical, trop profond pour nous permettre de remonter par
nos propres moyens.


« Comment on va ressortir ? s’inquiétait déjà Ned.


— L’un de nous aurait peut-être dû rester là-haut. Trop
tard pour le regretter. Le livre nous dira comment ressortir. »


Une fois de plus, j’affectais une assurance de façade. Un
couloir bas de plafond s’éloignait, horizontalement, de notre point d’arrivée. Quelque
part à courte distance, chantait la rivière. On marcha jusqu’à l’entrée d’une
grotte où elle grondait de plus en plus fort.


« Allumons une torche. Une seule. On aura peut-être
besoin des autres. »


Pierre et silex enflammèrent l’une des torches et je
réprimai un hoquet de stupéfaction. Le ruisseau créé par la tempête tombait en
cascade et poursuivait son cours souterrain. Mais ce n’était pas ça qui m’avait
stupéfié. Creusée ou agrandie de main d’homme, la grotte donnait accès à un
passage en pente douce dont la largeur diminuait en coins de descente. On s’y
engagea. Il progressait en spirale, toujours dans le même sens, me rappelant la
coquille de nautile que Jomard avait trouvée dans la Grande Pyramide, conforme
à la séquence de Fibonacci. Au bout de la spirale, la rivière se transformait
en une large mare dont la turbulence engendrait une autre spirale.


« Un tourbillon, constata Ned. Pas le genre de truc
dont on peut ressortir.


— Ce n’est qu’un autre symbole, Ned. L’Univers est fait
de nombres, et les Templiers, ou les gens qui ont construit cette ville, ont
tenté de les inscrire dans la pierre. Tout comme les Égyptiens. C’est
probablement de cela que parle le livre que nous cherchons.


— Des grottes aménagées par des fous ?


— Tout ce qui échappe à notre expérience quotidienne.


— C’est un égout, cap’taine !


— Non. Un portail.


— Bon sang, comment j’ai pu me mêler à tout ça ?


— Nous sommes vraiment dans un lieu maléfique, effendi.


— Non. Plutôt dans un lieu sacré. Attendez ici, si vous
préférez. Je parierais qu’ils n’auraient pas fait tout ça s’il n’y avait rien
de plus en bas. »


Et toujours ces regards de commisération qu’on réserve aux
déments ! Il fallait qu’on le soit tous pour rechercher un raccourci vers
le bonheur. Mais je savais que je ne me trompais pas et que les Templiers fous
avaient enfoui des trésors dans ces profondeurs grâce à leur maîtrise de la
foudre. Mais pas où Silano les cherchait. Et quand on se rejoindrait, comme
Astiza me l’avait promis, j’aurais tout, finalement, la connaissance, le trésor
et la femme. En réalité, deux femmes plutôt qu’une, mais la question se
réglerait d’elle-même, le moment venu. Le souvenir de Miriam était tout aussi
poignant, ainsi que la vision rétrospective de son corps et du mal que j’avais
dû lui faire en me défilant ainsi, sans la revoir. Le genre de pensée qui
revient aux moments les plus inattendus, et les plus délicats.


J’allumai une autre torche pour pouvoir continuer à ramper
dans la spirale toujours plus étroite. Les deux autres s’étaient arrêtés, et me
suivaient du regard. À quelle profondeur étions-nous ? Trop loin sous
terre pour récupérer ce que les Templiers avaient pu enterrer ici ? J’étais
toujours persuadé qu’ils y avaient enfoui les trésors ramenés de Jérusalem, sûrs
que, tôt ou tard, un de leurs survivants les retrouverait et recréerait leur
ordre aboli.


Je pris mon courage à deux mains. L’eau de l’étang était d’un
noir d’encre, avec une écume verte flottant à sa surface comme des aliments
vomis. L’odeur était celle d’un vieux cercueil fraîchement exhumé. On ne pourrait
ressortir, pourtant, par où on était entrés, c’était une quasi-certitude. Je
posai ma torche auprès de moi, respirai profondément et… plongeai.


L’eau n’était pas froide. Seulement fraîche. Je me laissai
couler dans l’encre noire. De minces lambeaux fibreux d’algues diverses m’effleuraient.
Y avait-il également des créatures vivantes dans toute cette noirceur ? Je
les imaginais blanches et agitées, mais je me propulsai jusqu’au fond, que j’explorai
de mes mains tendues. J’avais deux minutes pour trouver ce que je cherchais. Ou
périr noyé.


Un courant se faisait sentir. Je commençais à paniquer parce
que j’étais sûr que, de là non plus, je ne pourrais ressortir par où j’étais
entré. Le temps me manquerait. Et l’air. Mais le courant m’attirait de plus en
plus fort.


Droit devant moi, je repérai une lueur étrange. Bienvenue
après ces longues secondes d’obscurité absolue. Je distinguais un fond
uniformément blanc, rassurant. Apparemment sablonneux. Puis j’identifiai la
cause de sa blancheur et, selon l’expression de Gros Ned, faillis boire la
tasse. Ce n’était pas du sable, mais de l’os.


Je me souvenais de la frise de crânes, à Jérusalem. Mais, cette
fois, c’était cent fois pis : un ossuaire des damnés. De vrais crânes, parfaitement
identifiables, mêlés à des tibias, des cubitus et des côtes. Une couche d’os
variés, blanchis par leur séjour dans cette eau, avec les mâchoires pleines de
dents longues comme des petits doigts et ces orbites effroyablement vides.


Cet étang avait-il été jadis une fosse commune ou une chambre
d’exécution ?


Le courant me poussait vers la lueur croissante. Était-ce
une hallucination de mon cerveau graduellement privé d’oxygène ? Non, il s’agissait
d’une vraie lumière. Je donnai un grand coup de talon et jaillis du fond de l’eau
juste à temps pour ne pas suffoquer.


Tous ces ossements ! Je surgis à l’air libre dans une
trombe d’eau et remplis mes poumons avant de me redresser pour reconnaître le
terrain. J’étais au fond d’un autre puits éclairé par une lumière lointaine. La
rivière souterraine poursuivait sa course derrière moi. Était-elle également
tapissée de squelettes, dans l’attente du mien ?


J’étudiai brièvement la pâle lumière de la lune et des
étoiles, qui éclairaient suffisamment les parois du puits, lisses et sans creux
ni bosses susceptibles de m’aider à regagner la surface. Aucune chance de
sortir, non plus, par ici. Et quoi encore ?


Des hommes aux aguets.


Je pivotai sur moi-même dans le local circulaire. J’étais
entouré d’hommes sur le qui-vive, en armures médiévales. Avec heaumes et
boucliers. Pas réels, bien sûr, mais sculptés dans la roche pour former un
cercle de sentinelles attentives, éternelles. Des Templiers. Représentations, peut-être,
de grands maîtres oubliés ? Plus grands que nature, près de deux mètres
cinquante, et le regard flamboyant dans la lumière venue d’en haut. Bizarrement
réconfortants par leur présence muette comme pour monter une garde silencieuse
écartant toute menace sur leurs trésors cachés.


Et puis, en marge de l’espace circulaire, quel était ce
sarcophage de pierre au couvercle fermé, contrairement à celui que j’avais vu
dans la chambre du roi, à la Grande Pyramide ? Celui-ci était dans le
style des églises européennes pourvu d’un couvercle sculpté à l’effigie d’un
chevalier. Le sarcophage était en pierre calcaire, peut-être celui du chevalier
fondateur, Montbard, oncle de saint Bernard. Un bon gardien pour l’éternité.


Le couvercle était lourd, fermement en place. Mais quand je
le poussai, il se déplaça latéralement en grinçant un peu. De la poussière
tomba de son périmètre. Je poussai encore, jusqu’à pouvoir risquer un œil à l’intérieur.
Une boîte à l’intérieur d’une boîte.


Le cercueil était en bois d’acacia, remarquablement conservé.
J’étais allé trop loin pour m’arrêter en route. Je soulevai le couvercle du
cercueil et entrevis un squelette qui n’avait rien d’effrayant. Petit et nu
dans son ultime posture. La rouille avait mangé son épée, mais sa main tout en
os tenait un objet de métal brillant orné de multiples ciselures. Il s’agissait
d’un étui en or gros comme un carquois d’arbalétrier, long comme un rouleau de
papyrus. Parmi les ciselures, figuraient des taureaux, des poissons, des
scarabées et des créatures étranges que je ne saurais décrire, tant elles
différaient des animaux de la terre. Il y avait aussi des étoiles et des
arabesques, et l’or scintillait sous mes doigts qui en appréciaient la douceur
sensuelle. Le métal semblait chaud. Tout cet or valait une fortune et sa valeur
artistique était certainement considérable.


Le Livre de Thot pouvait-il être à l’intérieur ? Quand
je voulus sortir l’étui, le squelette tira dans l’autre sens.


J’en fus tellement surpris que je lâchai prise, et l’étui
retomba entre les doigts osseux du gisant. Puis je me rendis compte que j’avais
été mystifié par le poids de l’objet. Je récidivai et, cette fois, il vint
facilement. Sans éclair et sans tonnerre. Avais-je découvert ce qui empêchait
tant d’hommes de dormir et pour quoi tant d’autres étaient morts au fil des
millénaires. Ou ne serait-ce qu’un simple guide vers d’autres découvertes ?


Et comment l’ouvrir ?


En l’examinant, je reconnus la plupart des symboles. Quelques-uns
avaient décoré les plafonds du temple de Dendérah, d’autres le calendrier que j’avais
étudié dans la timonerie de L’Orient avant qu’il ne fût détruit par les
Anglais, lors de la bataille du Nil. À la réflexion, ils étaient tous là, les
animaux, les étoiles, une pyramide, Taurus le taureau, les signes du zodiaque
qui avaient présidé à la construction de la Grande Pyramide. Plus la
représentation miniature d’un temple à colonnes. Quant au cylindre, il était
fait de telle sorte qu’on pouvait manœuvrer ses deux parties afin de rapprocher
certains symboles, comme sur le calendrier précité. J’essayai donc ce que je
connaissais déjà : le taureau, l’étoile à cinq branches et le symbole du
solstice d’été, exactement comme je l’avais fait à bord du navire. Ce n’était
pas suffisant. Alors, j’ajoutai le temple et la pyramide.


Preuve de mon intelligence ou seulement de ma chance
proverbiale, ou peut-être parce qu’il existait des centaines de combinaisons
capables d’ouvrir cet étui, je perçus un déclic et le cylindre s’ouvrit entre
pyramide et temple, comme une saucisse coupée en deux dans le sens de la
longueur. Et quand je séparai les deux moitiés, l’une d’elles contenait ce que
je m’étais attendu à y découvrir : un rouleau de parchemin.


Je le déroulai, d’une main tremblante d’excitation. Je n’avais
jamais vu de parchemin ou de papyrus de cette sorte. Plus résistant et
bizarrement luisant. Un matériau qui n’était ni papier, ni cuir, ni métal. L’écriture
était encore plus étrange. Au lieu des lettres manuscrites ou même de
hiéroglyphes comme j’en avais vu en Égypte, elle était plus abstraite, anguleuse
et vaguement géométrique, une suite de pleins, de déliés, de boucles et de
caractères inextricables. Si je pouvais en croire la manière dont je venais de
m’en emparer, j’avais découvert le secret de la vie de l’Univers ou de l’immortalité.
Et j’étais incapable d’en déchiffrer la moindre bribe.


Quelque part, Thot devait rire comme un simple mortel.


Bon, j’en avais déchiffré d’autres, et même si le rouleau ne
pouvait être lu, rien que l’étui faisait de moi un homme riche.


À condition de sortir de ce trou à rats.


J’y réfléchis longuement. Remonter le courant ne me
paraissait guère possible et même si j’y parvenais, ni mes deux compagnons ni
moi ne pourrions remonter par où nous étions descendus.


Comment emprunter, d’autre part le reste du ruisseau, au
risque de me trouver projeté dans quelque dérivation où je mourrais asphyxié, comme
j’avais failli l’être, de justesse, sous la Grande Pyramide ? Que ferait
Ben Franklin dans une situation semblable ?


J’en avais assez, de ses aphorismes que j’entendais
pratiquement chaque jour, mais, là, combien aurais-je voulu l’avoir à mon côté !
« Les sages n’ont pas besoin de conseils. Les imbéciles n’en suivent aucun. »
Aussi intelligent que paradoxal, mais sans utilité pratique en l’occurrence.
« Énergie et constance viennent à bout de toutes les difficultés. »
Constance ? Pour percer une nouvelle issue, comme un mineur ? J’inspectai
le local plus attentivement. Les silhouettes des Templiers sculptées dans la
roche ne pouvaient m’être d’aucun secours, et les murs de la caverne ne
portaient aucune indication, ne comportaient aucune porte, aucune fente, aucun
trou, dans lesquels glisser le cylindre d’or avec l’espoir de déclencher
quelque nouveau mécanisme. Je sondai la paroi du puits, sans découvrir le
moindre creux. Je criai sans susciter le plus petit écho. Cognai dans tous les
murs sans provoquer l’apparition de quelque compartiment secret. Comment diable
les Templiers avaient-ils pu entrer et sortir de cette tombe ? Le ruisseau
lui-même ne devait pas exister, en dehors des fortes tempêtes. Attendre la
suivante ? Dans quel espoir ? « Ne pas confondre action et
agitation », disait aussi Ben Franklin.


Que disait-il encore ? « Bien faire vaut mieux que
bien parler. » Pas très applicable, non plus, dans ma situation actuelle.
« Chacun espère vivre vieux, mais n’aime pas vieillir. » Pour l’heure,
vieillir me semblait bien préférable à mourir. « Dans les fleuves comme
sous les mauvais gouvernements, les choses les plus légères montent à la
surface. » Au moins, cet aphorisme-là contenait le mot « fleuve ».


Nager jusque là-haut ?


Je levai les yeux. Si la lumière en descendait, de là-haut, il
devait exister un moyen d’y monter, mais pas sans échelle, pas sans corde et
sans aucune prise pour les mains, sans aucun point d’appui pour les pieds. Si
seulement j’avais eu un des ballons-sondes de Conté… nager jusque là-haut ?


Ce que Ben préconisait, mais que peu d’hommes font, c’était « réfléchir
d’abord, agir ensuite ». Était-ce si difficile ? J’avais l’ombre d’une
idée, plutôt désespérée puisque sans possibilité plausible d’application. Mais
avais-je le choix ?


J’empoignai le couvercle de pierre du sarcophage, le traînai,
au prix d’efforts titanesques, jusqu’à l’endroit d’où s’écoulait la rivière. Je
parvins à le dresser sur une de ses extrémités, de manière à barrer la rivière,
à l’endroit où elle disparaissait à ma vue. Dans un dernier effort, je parvins
à le pousser dans l’eau, devant le trou noir qui l’engloutit comme une bouche
vorace. La force du courant le plaqua contre l’embouchure du tunnel, scellant l’orifice
de sortie du ruisseau souterrain.


Instantanément, l’eau entama sa montée, recouvrant les bottes
des Templiers gravés dans la pierre. « Désolé, Montbard ou qui que tu
sois ! » J’amenai le cercueil d’acacia sur le rebord du sarcophage et
le retournai. Les os tombèrent dans un méli-mélo sacrilège, le crâne me
regardant avec une réprobation évidente. J’étais déjà plus ou moins maudit, non ?
Alors quelle importance ? Je fis basculer le cercueil sur le sol, glissai
le cylindre d’or sous ma chemise et m’installai comme dans une baignoire. Le
niveau de l’eau s’élevait très vite, à raison d’un mètre toutes les trois ou
quatre minutes. Elle dépassa rapidement les genoux des Templiers, remplit le
sarcophage et mit à flot mon esquif improvisé. Je priai tous les dieux que je
connaissais, tant chrétiens que juifs ou égyptiens. Et vogue la galère !


À mesure que l’eau montait, je savais que sa pression
croissante risquait de repousser le couvercle du sarcophage que j’avais coincé
tant bien que mal, en barrage contre le courant. Tiendrait-il jusqu’au bout ?
« Qui vit d’espoir mourra de faim. » Ce dicton-là, je ne l’aimais pas.
Je continuai à prier pour que mon dispositif restât ferme. Puis il me vint à l’esprit
que l’eau qui inondait le sous-sol remonterait probablement par la spirale
jusqu’au local où devaient se morfondre Ned et Mohammed.


Pourvu qu’ils aient appris à nager. Le marin, sans doute, mais
mon guide arabe ?


L’eau montait toujours. Les étoiles s’y reflétaient. Je
trouvai une côte ou deux oubliées au fond du cercueil et les jetai par-dessus
bord. Le sort de mes os, après ma mort, ne m’inspirait qu’une souveraine
indifférence. C’était long, très long, mais j’aperçus enfin le clair de lune et
découvris, simultanément, l’amorce d’un escalier aboutissant au sommet du puits.
Je me redressai dans mon embarcation instable et pris pied sur la première
marche, fier et heureux de ma trouvaille.


Puis il y eut un fracas, dans les profondeurs, et le
cercueil repartit en tourbillonnant vers le bas. Mon bouchon improvisé avait
fini par céder. Pas le temps de me réjouir ni d’observer les événements. Je
grimpai les marches en vitesse. Et débouchai dans le premier temple que nous
avions exploré. Heureux de n’avoir pas remis en place les planches qu’on avait
déblayées. Sinon, je n’aurais bénéficié, au fond de mon puits, d’aucune lumière.
Je ne fis qu’un bond jusqu’à la base du pilier où nous avions opéré notre
descente. Je me mis à crier :


« Ned ! Mohammed ! Vous êtes là ? Vous
êtes vivants ?


— Par la peau de mes fesses, cap’taine, ce trou de
malheur s’est rempli d’eau, et on a failli se noyer. Et puis l’eau est
redescendue.


— Comment es-tu ressorti, effendi ? Qu’est-ce qui
se passe ?


— Rien. Je voulais simplement vous faire prendre un
bain.


— Mais comment es-tu sorti ?


— En bateau. »


Je distinguais leurs faces blafardes dans le fond du trou.


« Attendez, j’ai une idée pour vous rapatrier sur le
plancher des vaches. Plantez-vous gentiment sur la plate-forme qui nous a
descendus tous les trois. »


J’inversai le dispositif, il y eut ce même déclic et, bientôt,
mes deux compagnons apparurent, fous de joie.


On replaça tout le matériel de manière à ne pas tenter d’autres
visiteurs, et Ned me serra sur son cœur comme si j’étais sa mère.


« Par Davy Jones, t’es un vrai sorcier, cap’taine !
Jamais à court d’inspiration. Et tu as trouvé le trésor ?


— Pas exactement. »


Les deux visages s’assombrirent alors que j’enchaînais :


« Croyez-moi, j’ai cherché partout. Juste une tombe de
Templier… et ça ! »


Comme un magicien, j’exhibai l’étui. Leurs yeux s’écarquillèrent.


« Soupesez-moi ce truc. Il y a assez d’or là-dedans
pour faire de nous de vrais nababs.


— Mais, effendi, et le livre ? L’as-tu vu ? Est-il
plein de secrets magiques ?


— Il est là-dedans, ou du moins une partie, mais écrit
dans une langue que je ne connais pas. On rendra au monde un fier service en l’empêchant
de tomber entre les mains de Silano. Peut-être quelque savant saura-t-il
déchiffrer le grimoire.


— Mais il est là ?


— Finalement, oui, après les douze travaux d’Hercule. Et
je n’en comprends pas une syllabe. »


Ils me regardaient, atterrés.


« Allons chercher Astiza. »
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Sortir de la Cité des Fantômes par le même chemin nous
obligerait à passer près du camp de Silano, perspective qui ne me souriait
guère. Au lieu de l’affronter, on s’assura que pas un enfant ne risquerait de
tomber dans le puits à la plate-forme mobile, et puis on rebroussa chemin par
le lieu du Grand Sacrifice, en laissant à Ned le temps de déraciner un petit
conifère.


« Au moins, j’aurai un bon gourdin. On est plus
désarmés qu’un couvent de bonnes sœurs. »


Pendant qu’on refaisait la route en sens inverse, il tailla
et rectifia son futur gourdin avec ses grosses mains puissantes, tel Samson
préparant sa mâchoire d’âne contre les Philistins. Quand on atteignit le
théâtre romain, je repérai la fumée du feu de camp à l’endroit où Silano s’était
installé. Si Astiza l’avait déserté, quand remarquerait-on son absence ? À
l’est, le soleil se levait et illuminait déjà les crêtes.


On refit le chemin en sens inverse jusqu’au premier grand
temple où l’on s’était arrêtés, le Khazneh. Pendant que les deux autres
buvaient au ruisseau, je me faufilai, d’un bond, dans son intérieur ténébreux.


« Astiza ! »


Silence. Était-ce bien là le lieu de notre rendez-vous ?


« Astiza ! »


Seul me répondit un écho moqueur. Avais-je encore mal
compris les intentions d’une femme ? Ou Silano la gardait-il captive ?
Était-elle simplement en retard ou s’était-elle égarée, seule dans ce
labyrinthe ?


Je ressortis en courant. La voûte céleste repassait du gris
au bleu, et le sommet des pics resplendissait à contre-ciel. Il importait de
continuer avant que Silano se rendît compte que je l’avais envoyé dans une
fausse direction. Mais je n’avais pas non plus l’intention d’échanger la femme
que j’aimais contre un rouleau qu’il m’était impossible de lire. Si nous
repartions sans elle, je ne connaîtrais plus de repos avant d’être édifié sur
son sort. Et si nous restions trop longtemps, mes amis risqueraient de se faire
tuer.


« Elle n’est pas là.


— Alors, il faut que nous partions, répondit Mohammed. Chaque
kilomètre qu’on mettra entre nous et cette clique d’infidèles augmentera nos
chances de salut.


— Je suis sûr qu’elle va venir.


— On ne peut pas l’attendre, cap’taine. »


Ned avait raison. Je percevais vaguement les voix issues du
camp de Silano, sans pouvoir discerner si elles criaient de simple excitation
ou de rage.


« Encore quelques minutes.


— Pas possible, elle t’a ensorcelé. Nous allons rester
bloqués… et perdre le livre !


— Je le leur donnerai en échange, s’il le faut.


— Alors pourquoi diable est-on venus ici ? »


Elle apparut soudain au tournant du sentier, rasant la roche
pour augmenter ses chances de passer inaperçue, les cheveux dans les yeux, très
pâle, hors d’haleine d’avoir tant couru. Je me précipitai vers elle.


« Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ?


— Ils étaient tellement excités qu’ils ne pouvaient pas
dormir. Je m’étais couchée la première et j’ai attendu toute la nuit qu’ils se calment.
Et puis il a fallu que je rampe sur près de cent mètres, à la barbe d’un des
gardes. »


Sa robe était effectivement très sale.


« Je crois qu’ils ont déjà découvert mon départ.


— Tu peux encore courir ?


— Si tu n’as pas le livre, je n’en aurai pas la force. »


Ses yeux m’interrogeaient sans qu’elle trouvât le courage de
me poser la question.


« Je l’ai. »


Sa main se referma sur mon bras, comme celle d’un enfant qui
espère un cadeau. Elle rêvait du livre depuis plus longtemps que moi. Je lui
montrai le cylindre, dont la vision lui coupa le souffle.


« Sens un peu son poids. »


Ses doigts l’explorèrent à l’aveuglette.


« Il est vraiment dans cet étui ?


— Oui. Mais je suis incapable de le lire.


— Pour l’amour d’Allah, effendi, il faut partir. »


Sans regarder Mohammed, j’ouvris l’étui, en tirai le rouleau
et le déroulai pour en montrer l’écriture à Astiza. L’étrangeté de cette
écriture me frappa de nouveau. Elle contemplait avidement le texte
incompréhensible, s’efforçant d’en percer le sens ou simplement désireuse de le
garder un peu plus longtemps dans ses mains.


« Où était-il ?


— Dans le cercueil d’un Templier. J’ai repensé aux
indices dont on disposait, ainsi qu’aux paroles de mathématiciens que j’ai
connus.


— Ce livre va changer le monde, Ethan.


— Pour le meilleur, j’espère. De toute façon, il ne
peut pas être pire.


— Cap’taine ! »


La voix de Ned fracassa notre transe commune. Il avait une
main sur l’oreille et pointait l’autre dans la direction du coup de feu qui
venait de rompre le silence.


Je remis le rouleau dans son étui, l’étui sous ma chemise et
rejoignis le marin anglais. Le soleil illuminait la façade du théâtre romain, mais
Ned désignait autre chose : la danse des reflets d’un miroir, vers le camp
de Silano.


« Ils adressent des signaux à quelqu’un. Un type qui
doit être là-haut, juste au-dessus de nous, prêt à pousser un quartier de roche
pour déclencher une avalanche. »


Et Mohammed :


« Les hommes de Silano arrivent, effendi.


— Alors, il faut qu’on aille récupérer nos chevaux, à l’entrée
du canyon. Prêts à l’action, messieurs ?


— Vive l’Angleterre ! » dit Gros Ned.


Nous courûmes vers le canyon d’accès à la Cité des Fantômes,
dérobés aux regards par ses nombreux méandres. Le gourdin de Ned s’agitait au
rythme de sa ruée sur la pente de la colline. Les cheveux d’Astiza, dénoués, flottaient
dans son dos.


Il y eut des cris, au-dessus de nous. Puis des coups de feu.
On leva les yeux. Un rocher gros comme un baril de poudre bondissait et
rebondissait sur le versant accidenté, arrachant des éclats de silex.


« Vite ! »


Nous nous écartâmes de sa trajectoire avant qu’il pût nous
atteindre. Des voix arabes descendaient de là-haut, enragées. À mi-hauteur du
sommet, retentit une explosion. Ce salaud d’Italien avait fait miner la colline.
Une seconde avalanche de caillasse passa non loin de nous alors que je poussais
ma petite troupe sous une corniche en surplomb. Une fusillade se fit alors entendre
qui cessa très vite, car on n’était plus nulle part en vue.


« Dépêchons-nous avant qu’ils allument une nouvelle
charge. »


Cette dernière avalanche, maladroitement interposée entre
nous et nos poursuivants, les retarda eux-mêmes sans nous inquiéter, au
contraire. Nous étions sur le bon chemin, et si tous les Arabes étaient
assignés aux avalanches, bien peu devaient garder les chevaux. On n’aurait qu’à
sauter en selle et…


Un chariot nous barrait la route. Un gros véhicule équipé d’une
de ces vastes cages dans lesquelles les esclavagistes transportaient leurs
victimes. Je me rappelais l’avoir aperçu la veille, près du théâtre romain. Un
unique Arabe le gardait, qui pointait un mousquet dans notre direction.


« Je m’en occupe ! hurla Ned en brandissant son
gourdin.


— Ned ! Ne lui fournis pas une cible facile ! »


Mais tandis que le marin se ruait dans la descente, quelque
chose nous siffla aux oreilles. Une pierre qui loucha l’Arabe en plein front
alors qu’il pressait la détente. Sa balle se perdit dans les airs. Je regardai
en arrière. Mohammed avait ôté son turban et le tenait encore à bout de bras, comme
une fronde.


« Quand j’étais jeune, on me chargeait de tenir les
chacals et les chiens sauvages loin du troupeau. »


On dégringola vers l’Arabe aux trois quarts assommé. Avant
de glisser à terre, toutefois, il empoigna le levier qui ouvrait la porte de la
cage. Quelque chose d’énorme, couleur fauve, s’en échappa. Je hurlai :


« Ned ! »


Alors que la chose se catapultait vers le marin. J’entrevis,
au vol, une crinière abondante, une gueule ouverte garnie de crocs énormes, horribles
de blancheur. Astiza cria, alors que Ned et la bête rugissaient à l’unisson.
Homme et lion se heurtèrent avec une violence inouïe, et le gourdin de Ned s’abattit
sur la gueule ouverte, sans toutefois l’empêcher de lui attraper le bras gauche.
Ils roulèrent enlacés dans la poussière sablonneuse, Ned frappant à coups
redoublés, sous les griffes meurtrières qui lacéraient ses vêtements. Et sa
chair.


J’en aurais vomi.


Je me ruai à la rescousse, avec mon tomahawk. Une arme
ridicule, contre un tel adversaire, mais je n’étais pas en état de réfléchir.


« Ethan ! Non ! » criait Astiza.


Une autre pierre me siffla à l’oreille et vint frapper le lion
en pleine tête. Je cognai de toutes mes forces alors qu’il se rejetait en
arrière et mon tomahawk lui creva un œil. L’animal rugit de douleur et de rage,
sa longue queue soulevant un épais nuage de poussière. Astiza fonçait à son
tour. Le gros caillou qu’elle brandissait plus haut que sa tête s’abattit sur l’œil
ensanglanté du fauve qui rugit de plus belle.


Notre assaut chaotique l’avait déconcerté. Contre toute
attente, il cessa d’attaquer et s’enfuit, courant droit sur les Arabes de Najac
qui s’apprêtaient à nous couper la retraite. Le lion borgne renversa l’un
d’eux, l’égorgea d’un coup de sa patte griffue, puis entreprit de pourchasser
les autres qui se dispersèrent en tous sens dans les collines avoisinantes.


Les chevaux hurlaient de terreur. On était tous épuisés, à
bout de forces. La tranche de mon tomahawk était rouge du sang de la bête. Astiza
pleurait, la poitrine soulevée par tant d’émotions violentes. Chose incroyable,
en dehors de Ned, on était tous indemnes. Je sentais encore la puanteur fétide
du lion, sang, viande et pisse mêlés, et je tremblais comme une feuille en m’agenouillant
auprès du marin. Sa ruée au-devant du fauve était l’acte le plus héroïque dont
il m’eût été donné d’être le témoin avant d’y participer dans une faible mesure.


« Ned ! Ned ! Silano rapplique ! Il faut
qu’on y aille ! Le lion nous a dégagé le passage…


— Bien peur de pas pouvoir, cap’taine. »


Il parlait à grand-peine, mâchoires serrées, comme un homme
victime d’un tremblement de terre. Mohammed enroulait l’étoffe de son turban
autour du bras à demi dévoré par le monstre, mais c’était visiblement peine
perdue. Le membre blessé était littéralement déchiqueté, comme par l’explosion
de quelque machine infernale.


« Va falloir que vous partiez sans moi…


— On va te porter. »


Il émit un rire effroyable, à lèvres serrées, le regard
voilé par la claire prescience de son proche destin.


« M’étonnerait, cap’taine. »


On essaya quand même, mais il rugit de souffrance, aussi
fort que le lion, en nous repoussant avec une sorte de rage.


« Laissez tomber, les amis ! Je sais que je ne
reverrai pas l’Angleterre. »


Il se tut un instant, les joues ruisselantes de larmes.


« Cette saloperie m’a enfoncé les côtes, j’ai une patte
cassée et je pèse plus lourd que le roi George avec sa baignoire. Filez comme
le vent, que ça en vaille la peine ! »


La main qui s’était crispée autour du gourdin était toujours
blanche à l’endroit des phalanges.


« Ned, que je sois pendu si on t’abandonne ! Pas
après tout ce qu’on a vécu ensemble.


— Vous voulez crever, tous autant que vous êtes ?
Pour que le livre tombe dans les pattes de cette ordure et de ses minables
lèche-bottes ? Par Lucifer, essayez de donner un sens à ma mort !
Foutez le camp que je puisse me traîner là-bas derrière et les massacrer au
passage !


— Ils te logeraient une balle dans la tête.


— Ce sera une délivrance, cap’taine, ce sera une
délivrance ! »


Non sans une dernière grimace :


« Je savais que je reverrais pas le pays si je venais
avec toi. Mais t’as été un compagnon intéressant, Ethan Gage. Bien mieux qu’un
tricheur aux cartes ! »


Pourquoi faut-il que nos pires ennemis deviennent nos
meilleurs amis ?


« Ned…


— Barrez-vous, bordel ! Et si vous rencontrez ma
mère, refilez-lui un peu de cet or ! »


Nous ayant tous repoussés, il se releva sur les genoux, puis
se redressa, le flanc inondé de sang. Il avança, laborieusement, sur la piste
qui nous avait amenés.


« Christ, que j’ai soif ! »


J’étais pétrifié, mais Mohammed me secoua.


« Effendi, il faut y aller. Tout de suite ! »


On repartit en courant. Je n’en suis pas fier, mais si nous
tentions de combattre les séides de Silano, nous y resterions tous et pour quoi
faire ? On enjamba l’Arabe du sinistre chariot, puis celui que le lion
avait égorgé. Et nous fonçâmes droit sur la sortie du canyon, le cœur en
débandade dans l’attente d’un retour offensif du fauve. Une éventualité qui, Dieu
merci ! n’eut pas lieu.


À l’approche de la sortie, nous parvinrent de nouveaux
hurlements, suivis de coups de feu, loin derrière nous, et l’ultime rugissement
d’un homme fort soumis à une souffrance intolérable. Ned avait trouvé le moyen
de retarder un peu plus nos poursuivants.


Attachés à l’endroit où on les avait laissés la veille, les
chevaux tapaient du sabot en hennissant et roulant les yeux. On sella les trois
meilleurs, on saisit les brides de tous les autres et on se lança au galop dans
la direction d’où nous étions venus. Quelques coups de feu retentirent encore
alors que nous étions déjà hors de portée.


Avant de reprendre la route du haut plateau, on se retourna
brièvement. Silano et sa suite étaient sortis du canyon et couraient comme des
dératés, en rase campagne. À pied. On ne pourrait pas tenir toutes ces brides
sur une longue distance, alors on les lâcha purement et simplement. Silano et
les autres n’étaient pas près de les rattraper.


Épuisés, les yeux toujours pleins de larmes, on prit la direction
d’Acre.


* * *


À la tombée de la nuit, on atteignit les ruines du château bâti
par les croisés où nous avions campé à l’aller. Sans doute n’aurions-nous pas
dû nous arrêter si tôt, mais, ayant perdu une nuit de sommeil à dénicher le
livre et retraverser le canyon, Mohammed et moi dormions en selle. Astiza
résistait un peu mieux. Jouant sur la probabilité que Silano ne récupérerait
pas de sitôt les chevaux dispersés, nous fîmes une halte dans les ruines
couvertes d’or par le soleil couchant. On se partagea le pain dur et les dattes
retrouvées dans les fontes des selles. Pas question d’allumer un feu…


« Dormez les premiers, dit Mohammed. Je vais monter la
garde. Même si les Français et les Arabes sont à pied, les bandits ne manquent
pas dans le voisinage.


— Tu es aussi épuisé que nous, Mohammed.


— C’est pourquoi il faudra me relever dans quelques
heures. Il y a de l’herbe épaisse, dans ce coin, et les pierres sont encore
chaudes du soleil de la journée. Je serai dans la tour écroulée. »


Il disparut, guide et gardien plus que jamais.


« Tout ça pour nous laisser seuls, déduisit Astiza.


— Naturellement.


— Viens. Je suis gelée. »


L’herbe épaisse offrait un certain confort, à cette époque
de l’année. Un lézard rentra dans son trou alors que les ombres s’épaississaient.
Notre première occasion de solitude à deux, depuis qu’elle m’avait giflé en
présence de Silano. Astiza se pelotonna dans mes bras, à la recherche de ma
chaleur. Elle tremblait convulsivement, les joues couvertes de larmes.


« Pourquoi est-ce toujours si difficile ?


— Ned était un sacré bonhomme. C’est moi qui l’ai
conduit à sa perte.


— C’est Najac, pas toi, qui a fait venir ce lion ! »


Mais c’était bien moi qui avais fait venir Ned. Et Astiza
qui portait la bague. Je m’en souvins brusquement, et la sortis de son petit
sac.


« Tu l’avais gardée, même en la croyant maudite.


— C’était tout ce qui me restait de toi, Ethan. J’avais
l’intention de te la rendre.


— Les dieux ont-ils un but, pour nous avoir aidés à la
trouver ?


— Je ne sais pas. Je ne sais pas… »


Elle se pressait encore plus fort contre moi.


« Ou bien avons-nous eu simplement de la chance ? ajoutai-je.
Après tout, on a le livre. Et on est de nouveau ensemble.


— De la chance ? Pourchassés, incapables de le
déchiffrer, un compagnon mort… »


Astiza tendit la main.


« Donne-moi cette bague. »


Elle la jeta dans les ruines de ce qui avait été la cour
intérieure du château. Je l’entendis rebondir parmi les pierres. Un rubis assez
gros pour rapporter une fortune. Mais porteur d’une malédiction ? Peut-être…
Elle ajouta :


« Le livre, c’est assez. Rien de plus, rien de plus… »


Et puis elle m’embrassa, les prunelles en feu. Je ressentis
comme une décharge électrique.


Un jour, sans doute, on retrouverait un vrai lit mais, pas
plus qu’en Égypte, on n’avait le choix du lieu et des circonstances. Ce fut une
étreinte insensée, à tâtons, dans des vêtements écartés tant bien que mal, conséquence
d’un désir réciproque de corps qui recherchaient moins son accomplissement
frénétique que la revanche de l’amour sur ce monde glacé, perfide et sans âme. Un
accouplement animal qui nous annihila sans nous satisfaire. Finalement, Astiza
eut une sorte de râle, puis on sombra tous les deux dans une inconscience
presque immédiate, avec notre linge emmêlé ramené sur nous comme une coquille
protectrice.


Je m’étais juré de relever Mohammed, comme promis, mais c’est
lui qui me réveilla, à l’aube.


« Mohammed. Je suis désolé. »


Nous nous rhabillâmes, tout décorum banni par les
circonstances exceptionnelles.


« Pas de quoi, effendi. Je me suis endormi peu de temps
après vous avoir quittés. Je viens de faire un petit tour d’horizon. Personne
en vue, mais il faut qu’on reparte. Qui sait combien de temps ils auront mis à
rattraper les chevaux ?


— Et avec les Français en Palestine, on n’a qu’un lieu
de repli possible : Acre. Et ils le savent.


— Comment va-t-on esquiver l’armée de Bonaparte ? »
demanda Astiza.


Plus résolue que soucieuse. Elle semblait rajeunie, dans la
lumière du matin, les yeux vifs, la chevelure glorieusement en désordre. Je
ressuscitais, moi aussi. Adieu, bague maudite du pharaon !


« On va gagner la côte, trouver un bateau et hisser la
voile… » annonçai-je, ragaillardi. J’avais le livre. J’avais Astiza. Bien
sûr, j’avais aussi Miriam, un problème que je n’avais pas abordé avec ma
bien-aimée retrouvée. Mon Dieu… les choses urgentes d’abord !


Nous nous remîmes en selle et descendîmes au galop la
colline du château.


* * *


On n’osa pas s’arrêter la nuit suivante. On poussa nos
montures au maximum jusqu’au mont Nébo, jusqu’à la mer Morte et jusqu’à la rive
du Jourdain, ne laissant derrière nous qu’un sillage de poussière prompt à se
dissiper. Les hauteurs de Jérusalem regorgeaient toujours, sans nul doute, de
bandes de francs-tireurs qui pourraient voir en nous des ennemis, alors on
continua vers le nord, le long du Jourdain, jusqu’à la vallée de Jezréel, en
décrivant un large crochet autour du champ de bataille de Kléber. Des vautours
survolaient la colline où les Français avaient défait les Ottomans. Nous étions
toujours sans armes, à l’exception de mon tomahawk. On aperçut une patrouille
de cavalerie française juste à temps pour nous engouffrer dans une orangeraie
afin de la laisser passer, à près de deux kilomètres de distance. Par deux fois,
on croisa, d’aussi loin, des cavaliers ottomans qu’on évita de la même manière.


« On va rallier la côte à Haïfa. Il n’y a là-bas qu’une
petite garnison française. Le temps de voler un bateau et de rejoindre les
Britanniques, on se retrouvera en sécurité… »


Moïse, la Cité des Fantômes et la mort cruelle de Ned n’étaient
plus, déjà, qu’un cauchemar incompréhensible. Astiza et moi étions en train de
reconstituer cette précieuse relation d’un couple amoureux, et Mohammed
veillait sur nous. Jamais, depuis notre sortie du canyon, il n’avait reparlé d’argent.
Nous avions tous beaucoup changé.


Tout semblait se passer pour le mieux, mais sur le mont
Carmel, en vue d’Haïfa, on découvrit, droit devant nous, un groupe de cavaliers.


J’escaladai un grand conifère pour les observer à la
longue-vue, et faillis tomber de mon perchoir. Comment était-ce possible ?


Silano et Najac. Non seulement ils nous avaient rattrapés, mais
précédés sur notre itinéraire probable. Que faire contre ça ?


Les contourner discrètement, si possible.


Non, il y avait d’immenses espaces découverts, entre nous et
la côte. Ils nous repérèrent aussitôt et s’empressèrent de nous barrer de loin
la seule direction possible.


« Pourquoi ne s’approchent-ils pas ? s’inquiétait
Astiza.


— Ils nous rabattent sur l’armée de Napoléon. »


La nuit suivante, on tenta de bifurquer vers la Méditerranée.
Une volée de balles nous en dissuada. Les Arabes de Najac étaient sûrement des
pisteurs d’élite. Ils devinaient nos intentions. Et pas moyen de les semer. On
se déplaçait assez vite pour les maintenir à distance, mais sans une seule arme
à notre disposition, c’était perdu d’avance. Ils ne se pressaient pas, ils
savaient qu’ils nous tenaient.


« On pourrait revenir en arrière, effendi. Vers
Nazareth ou la mer de Galilée. Ou même chercher refuge auprès de l’armée turque,
à Damas.


— Et perdre tout ce qu’on a gagné ? Les Ottomans
nous confisqueraient le cylindre d’or, sans hésiter une seconde ! »


Je regardai par-dessus mon épaule.


« Voilà le seul plan praticable : on fonce sur les
lignes françaises, comme pour se rendre à Napoléon. Mais on continue, à travers
leur camp, et on galope vers la vallée d’Acre. Si Alessandro Silano ou les
Français nous poursuivent, ils se jetteront sous le feu des Anglais et de
Djezzar-le-Boucher.


— Et ensuite, effendi ?


— Souhaitons que nos propres amis ne nous confondent
pas avec le gros de la troupe ! »


Et nous piquâmes des deux pour un ultime galop.
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Le lever du soleil nous trouva sur la plaine côtière. La
Méditerranée se présentait comme un plat d’argent chargé de toutes les
tentations, mais dont nos ennemis nous barraient toujours la route. J’avais
examiné leurs chevaux, du haut de mon arbre, et reconnu ceux qu’ils avaient
rattrapés. Mais ils en avaient plusieurs autres. L’avantage d’être en pays
conquis. Silano avait dû les pousser sans relâche. Et notre repos au château
des croisés nous avait coûté très cher.


Notre seule chance était la surprise.


« Astiza, quand on arrivera à proximité du camp
français, brandis ton écharpe comme un drapeau blanc. Qu’ils ne sachent plus
très bien sur quel pied danser ! »


Elle acquiesça d’un signe, penchée sur l’encolure de son
cheval lancé à bride abattue.


Coups de feu derrière nous. Je me retournai sur ma selle. On
était hors de portée, mais ils voulaient alerter les sentinelles françaises. Leur
intimer l’ordre de nous arrêter. J’espérais encore que les Français n’en
feraient rien, dans la confusion du moment. Surtout en découvrant une femme
avec nous.


Les deux derniers kilomètres filèrent sous les sabots de nos
montures aux flancs couverts d’écume. Derrière nous, ils tiraient toujours et
les sentinelles françaises nous attendaient, mousquets pointés, baïonnette au
canon.


« Vas-y ! Agite ton écharpe ! »


Astiza obéit. Redressée sur sa selle afin de mettre sa
poitrine en évidence sous sa robe qui moulait son corps, elle brandit son
écharpe blanche flottant au vent. Prises au dépourvu, les sentinelles
abaissèrent leurs armes.


On s’engouffra dans l’enceinte du camp. Je leur criai au
passage :


« Bandits ! Francs-tireurs ! »


Les hommes de Najac n’étaient pas seulement de vrais rufians,
ils en possédaient l’allure. Les sentinelles avaient relevé leurs armes. Je
criai à mes deux compagnons :


« Ne ralentissez pas ! »


On dépassa l’hôpital. On sauta de menus obstacles entre
tentes et chariots. Étaient-ce bien Monge et Berthollet, le chimiste ? Et
Bonaparte jailli de sa tente ? On dépassa un groupe de soldats très
occupés à déjeuner autour d’un feu de camp. Ils n’avaient pas encore commencé
leur journée et les mousquets se dressaient, maintenus en petites pyramides
harmonieuses par les baïonnettes entrecroisées. Là-bas, loin derrière nous, une
violente explication opposait Silano et sa troupe aux sentinelles déconcertées.


Peut-être allait-on pouvoir s’en tirer, après tout ?


Un sergent pointait son pistolet. Je fis décrire à mon
cheval un écart qui projeta l’imbécile dans les décors alors que le coup
partait. Mohammed, sublime d’astuce, s’était emparé, au vol, d’un drapeau
tricolore qu’il agitait au-dessus de sa tête, comme si nous comptions attaquer,
à nous trois, la ville d’Acre. Malheureusement, une haie de soldats se formait,
mousquets en batterie, et s’interposait devant nous. Ils commençaient même à
tirer, leurs balles nous sifflaient aux oreilles. Et l’enceinte assiégée était
encore à plus d’un kilomètre.


Sur les murs d’Acre, sonnaient des cornes. Comment Smith
allait-il réagir, dans la mesure où j’étais parti sans un mot, à la suite du
message d’Astiza ?


Devant moi, une cuisine roulante, avec son personnel désarmé,
plus soucieuse de mangeaille que du sort de la guerre. Fonçant toujours, je les
dispersai, eux aussi. Ils offraient une couverture idéale contre d’autres tirs.


Et puis une première tranchée, un dernier galop sous le
vieil aqueduc…


Et je m’envolai.


Comment était-ce arrivé ? Mon cheval avait-il été
touché ? J’atterris dans une boue molle et glissai sur mon élan. Je m’aperçus
alors que Mohammed et Astiza avaient connu le même sort. À cause d’une corde
hâtivement tendue pour nous arrêter, sans aucun égard pour les pattes fragiles
de ces pauvres chevaux, dont plus d’une avait dû se briser sous le choc.


Désarçonnés à deux pas du but !


On se releva, on se rejoignit tous les trois. D’autres
balles sifflaient.


« L’aqueduc, effendi ! Il nous couvrira. »


J’entraînai Astiza, plus en force qu’en douceur.


Elle s’était tordu la cheville, mais faisait de son mieux
pour me suivre.


Des échelles d’assaut s’empilaient à portée de main. J’en attrapai
une, Mohammed une autre, on les dressa contre un des piliers de l’antique
conduite d’eau romaine. Je poussai Astiza par-derrière. Elle roula dans le
canal à sec où l’eau avait circulé, jadis. Je l’imitai, ainsi que Mohammed. D’autres
balles ricochaient sur notre couvert précaire.


« Restez pliés en deux, et tout droit jusqu’à ce qu’on
soit sous la protection des canons anglais. Astiza, passe devant. Montre bien
ton écharpe. »


Elle avait eu la présence d’esprit de ne pas la lâcher quand
nos chevaux s’étaient cassé les pattes. Mais elle me la tendit.


« C’est toi qu’ils connaissent. Vas-y. Je te suis aussi
vite que je peux.


— Je resterai avec elle », promit Mohammed.


Au-dessous de nous, tout le camp français était en
effervescence. Silano avait dû se montrer fort éloquent car il était là, braquant
un mousquet. Et, sauf erreur de ma part, Najac rechargeait mon long rifle.


Pas le temps de tergiverser. Je courus dans la conduite
désaffectée dont les parois hautes de moins d’un mètre n’arrêtaient qu’une
partie des balles. Astiza et Mohammed me suivaient, pliés en deux. Heureusement
que ces mousquets, neuf fois sur dix, n’auraient pas touché une vache dans un
couloir ! Mais, dans les tranchées avancées, combien d’autres étaient
prêts à tirer ?


Puis un canon anglais se fit entendre, le boulet souleva une
gerbe de terre et les Français replongèrent dans leurs trous. Autre boulet, suivi
d’un troisième. Les défenseurs d’Acre ne devaient pas trop savoir à quel saint
se vouer, mais semblaient avoir décidé que tout ennemi des Français ne pouvait
être qu’un ami.


Nouveau tir, nouveau choc d’un boulet. Mais tiré, cette fois,
du côté français. Sur les piliers de l’aqueduc ! Toute la structure frémit
d’un bout à l’autre.


« Dépêchez-vous ! »


J’agitais mon drapeau blanc comme un vrai parlementaire
confiant dans le respect des règlements internationaux. L’artillerie tonnait à
présent des deux côtés, les boulets se croisant au-dessus de nos têtes. Puis un
autre toucha l’aqueduc, et encore un autre, ébranlant tout l’édifice. Un coup
au but m’aspergea de débris de bois et de pierre. Je me retournai une fois de
plus. Astiza progressait obstinément, avec Mohammed juste derrière elle. Plus
que quelques dizaines de mètres et on y serait. Le duel d’artillerie faisait
rage autour de notre malheureux petit trio !


Astiza cria. Je me retournai. Mohammed s’était redressé, mais
s’écroulait comme une masse, la poitrine ensanglantée. Je baissai les yeux. Najac
abaissait mon rifle !


Et ne pas pouvoir revenir sur mes pas pour tuer cette ordure…


« Laisse-le, Astiza ! Vite ! »


C’est alors qu’un nouveau coup au but toucha l’aqueduc. Les
Français devaient avoir reçu d’autres canons lourds, en remplacement de ceux qu’ils
avaient perdus en mer. Il y avait un trou béant dans l’ancienne rigole : un
abîme qui me séparait d’Astiza.


« Saute ! Je vais t’attraper !


— Non, va jusqu’au bout ! Il ne me tuera pas. Je
te ferai gagner du temps ! »


Elle déchira un pan de sa robe et repartit dans la direction
opposée, en l’agitant au-dessus de sa tête. Les Français cessèrent de tirer.


Je lâchai un juron, mais comment la retenir ? Malade de
chagrin, je fonçai vers Acre, debout de toute ma hauteur, espérant que ma
course ferait de moi une cible difficile. Si le rechargement du long rifle
avait été plus rapide, je me serais peut-être fait descendre, mais l’opération
prenait une bonne minute et les mousquets tiraient toujours aussi mal. J’avais
dépassé, maintenant, le bout de la dernière tranchée, et courais sur la partie
encore praticable de l’aqueduc. Les boulets suivaient ma progression. Je me
laissai choir sur le sol inégal, soulevant un nuage de poussière.


Des sabots se firent entendre. Les Arabes de Najac
approchaient au galop, penchés sur l’encolure de leurs bêtes, sans souci du feu
anglais.


Je courus vers la douve. Moins de vingt mètres à franchir, avec
en point de mire l’énorme tour monolithique. Depuis les remparts d’Acre, des
soldats braquaient leurs fusils dans ma direction. J’essayai de courir encore
plus vite, l’écharpe d’Astiza bien en évidence. Ce serait trop stupide de me
faire descendre par un Anglais qui n’aurait rien compris ! La garnison d’Acre
tirait maintenant, et, le ciel en soit loué, pas sur moi. J’entendis, sans me
retourner, deux ou trois cavaliers mordre la poussière.


Du bord de la douve, je glissai comme une loutre du Maine
jusqu’aux décombres qui la comblaient à moitié. La puanteur était suffocante. Il
y avait là des échelles brisées, des corps en putréfaction, des armes
abandonnées, tout ce que laisse sur le champ de bataille le cours
monstrueusement normal d’une guerre. Plus de brèche béante et pas de corde
lancée à ma rencontre. Les soldats qui m’observaient, de là-haut, ne m’avaient
sans doute pas reconnu et se demandaient encore qui j’étais. Je biaisai vers la
Méditerranée, aperçus les mâts des navires britanniques au mouillage alors que
les boulets me survolaient toujours, de part et d’autre. Smith n’avait-il pas
dit qu’ils construisaient un réservoir d’eau de mer à l’extrémité des douves ?


Toujours des hurlements. Certains des maudits Arabes de
Najac étaient parvenus aux douves, dans leur partie non comblée, et se
lançaient vers moi en dépit des soldats qui tiraient des remparts. Silano avait
dû leur promettre une bonne récompense. Ils me voulaient mort ou vif, avec ce
que je pouvais avoir sur moi de précieux. Monsieur le comte devait se douter
que j’avais trouvé quelque chose.


Au bout des douves, se dressait, effectivement, la paroi noire
et moite de condensation du nouveau réservoir. Plus d’accès direct à la porte
Territoriale. Coincé, Ethan !


Et puis encore une explosion, droit devant moi. Le mur noir
vola en éclats. Le souffle m’avait jeté au sol et je regardai, stupéfait, une
vague d’eau verdâtre se couvrir d’écume en se ruant vers moi et vers mes
poursuivants. Je tombai à genoux juste avant d’être balayé comme feuille
emportée par la marée.


Je culbutai dans une mousse épaisse, incapable de reprendre
ma respiration, précipité cul par-dessus tête à la rencontre de mes
persécuteurs. Quelque chose de gros me frappa de plein fouet, probablement un
cheval dont la masse me renvoya à la surface. On était tous projetés, en vrac, vers
le pied de la tour, mêlés à des cadavres et à toutes ces saletés qui flottent
dans les baies en temps de guerre.


Je luttais comme un beau diable et, brusquement, le miracle :
je vis ma chaîne ! Le temps de l’agripper, au passage, elle me souleva
comme une plume. Les murs de la tour étaient rugueux, mais j’étais presque au
bout de mes peines.


« Cramponne-toi, Gage ! Tu seras bientôt chez toi ! »


La voix de Jéricho.


Mais des balles ricochaient tout autour de moi et je me
rendais compte, soudainement, que j’occupais la meilleure position concevable
pour servir de cible à toute l’armée française. Un mousquet plus précis que les
autres ou un tireur plus adroit, et je retomberais dans la douve.


J’essayai de me rouler en boule. Si j’avais pu me dégonfler
comme un ballon, je n’aurais pas hésité une seconde. La canonnade avait repris.
Un boulet frappa la maçonnerie à quelques mètres de moi, dispersant des éclats
dans toutes les directions. Pas dans la mienne cette fois, mais ce n’était pas fini.
À chaque nouvel impact, la tour accusait le choc et je ballottais au bout de ma
chaîne comme les grains d’un chapelet entre les mains d’une grande dévote. Tout
cela aurait-il une fin ? Si possible sans provoquer la mienne ?


Au-dessous de moi, la douve s’était remplie. Plus trace des
cavaliers arabes entraînés au loin par la force de l’eau. Un homme flottait le
ventre en l’air, comme un poisson rejeté par le pêcheur.


« Ho hisse ! » criait Jéricho.


Des bras puissants me soulevèrent, me halèrent par un des
créneaux. On me laissa choir sans ménagement sur le rempart d’Acre, à demi noyé,
brûlé, contusionné, en deuil de mon amour et de mes compagnons perdus. Mais
autre miracle, sans un gramme de plomb dans le corps. Avais-je les neuf vies, en
plus de l’allure, d’un chat écorché ?


Je roulai sur le dos, pantelant, incapable de me tenir
debout. Des tas de gens me contemplaient avec une sorte d’émerveillement
incrédule. Jéricho, Djezzar, Smith, Phélippeaux.


« Bon sang, Gage, s’effarait Sir Sidney, de quel
côté êtes-vous, maintenant ? »


Mais je n’avais d’yeux que pour la personne qui, d’emblée, avait
capté toute mon attention. Cheveux blonds, expression incrédule, robe tachée de
suie et de poudre.


« Bonjour, Miriam ! »


Et les canons français ouvrirent le feu de plus belle.


* * *


Selon ma propre expérience, c’est quand on veut vraiment
réfléchir et mettre les choses au point que les causes de distraction se
multiplient, en l’occurrence une canonnade plus nourrie que jamais, comme pour
se venger de ma survie scandaleuse. J’avais fini par me relever et regardais ce
qui se passait chez Napoléon, à savoir la préparation d’une nouvelle offensive.
Des unités se formaient et gagnaient les tranchées. Apparemment, j’avais
quelque chose que Bonaparte entendait récupérer. Coûte que coûte.


Le mur tremblait sous nos pieds. Miriam me contemplait avec
un mélange de soulagement et d’indignation, de compassion et d’incompréhension
totale. Pimenté d’une bonne dose de suspicion.


« Tu es parti sans un mot ! »


C’était pire que ce que j’avais craint.


« Je n’ai pas eu le temps de t’expliquer pourquoi, Miriam. »


Le souci de Djezzar était d’une tout autre nature :


« Que fuyait le chrétien ?


— Apparemment toute l’armée française, résuma
Phélippeaux d’une voix douce. Monsieur Gage, ils n’ont pas l’air de vous aimer
beaucoup. Alors que nous comptions vous fusiller nous-mêmes, pour désertion et
trahison.


— C’est cette femme, n’est-ce pas ? Elle est
vivante, et elle t’a appelé ! »


J’encaissai durement la question de Miriam. Astiza était-elle
encore vivante ? J’avais vu mourir mon ami musulman, tué par mon propre
fusil, et Astiza retourner vers cette canaille de Silano.


« Il y avait quelque chose que je devais trouver avant
Napoléon.


— Et vous avez réussi ? » s’informa Smith.


Je désignai les troupes en cours de rassemblement.


« Il en est persuadé, et il va venir le reprendre. »


Devant l’imminence probable de l’attaque, nos chefs de
garnison lançaient des ordres brefs, et les clairons s’efforçaient de dominer
le vacarme des canons.


Je profitai de notre premier instant de solitude pour m’adresser
directement à Miriam :


« Les Français m’avaient envoyé un signe de sa survie. Je
ne pouvais pas me dérober, mais je ne savais pas comment te le dire. Pas après
ce que tu sais. Et elle était bien vivante. On est revenus ici ensemble, pour
tout expliquer, mais je crois qu’elle a été reprise.


— Je n’ai jamais rien signifié à tes yeux, c’est ça ?


— Miriam ! Je suis tombé amoureux de toi. C’est
juste que…


— Juste quoi ?


— Je suis toujours amoureux d’elle.


— Le diable t’emporte ! »


La première malédiction que j’entendais, de la bouche de
Miriam, et elle me fit plus d’effet qu’une bordée de grossièretés dans celle de
Djezzar. Je voulais tout expliquer, tout rendre clair, mais, chaque fois que je
prononçais une parole, elle sonnait creux et intéressé. L’émotion nous avait
poussés l’un vers l’autre. Puis le destin et une bague ornée d’un rubis m’avaient
appelé ailleurs d’une façon que je ne pouvais prévoir. Où étaient les torts ?
De surcroît, j’avais sous ma chemise un cylindre d’or contenant un livre d’une
valeur encore inestimable. Rien de facile à expliquer, toutefois, surtout sous
la menace d’une nouvelle attaque de l’armée française.


« Miriam, il y a beaucoup plus en jeu que nos
existences personnelles, tu ne l’ignores pas. »


Rien à voir. Certaines décisions font très mal. C’est aussi
simple que ça.


« J’ai à nouveau perdu Astiza.


— Et moi aussi. »


Mais je saurais la reconquérir. Oui, les hommes sont des
chiens mais les femmes tirent une certaine satisfaction, voire un plaisir
pervers à nous fustiger avec des mots et des larmes. J’accepterais son mépris, et
si l’on survivait l’un et l’autre, j’inventerais une stratégie pour gommer le
passé et la reprendre.


« Ils attaquent ! »


Heureux de n’avoir plus en face de moi que les divisions de
Napoléon au lieu de la détresse de Miriam, je rejoignis tous les autres au
dernier étage de la tour. La tactique se développait à l’extérieur. Chaque
tranchée était une chenille qui avançait sous la protection de la fumée dense
engendrée par une canonnade incessante. D’autres troupes amenaient des canons
plus légers pour agrandir toute brèche amorcée. Des grenadiers porteurs d’échelles
traversaient en courant le terrain raviné, tandis que d’autres apportaient
boulets et poudre aux batteries mobiles. Un groupe d’hommes en vêtements arabes
se réunissait près de l’aqueduc aux trois quarts détruit.


Je braquai mon télescope. C’étaient les survivants des
hommes de Najac. Ni Astiza ni Silano n’étaient en vue.


Smith me frappa sur l’épaule.


« Qu’est-ce que c’est que cet engin ? »


Je pointai ma longue-vue dans la direction qu’il indiquait. Une
énorme bûche roulait vers nous, pointée à l’horizontale, un tronc de cèdre, imposant,
porté par six roues massives. Des soldats marchaient de chaque côté ainsi qu’à
sa suite. L’extrémité de la bûche était renflée comme un gigantesque phallus, et
protégée par une sorte d’armure. Curieux engin, effectivement. Rappelant un peu
ces béliers du Moyen Âge qui enfonçaient les portes des châteaux. Napoléon s’imaginait-il
pouvoir fracasser nos murs avec cet accessoire archaïque ? Ceux qui le
poussaient à vitesse croissante ne paraissaient pas en douter.


Bonaparte était-il devenu fou ?


Ce jouet hypertrophié aurait peut-être enchanté Ben Franklin
ou mon collègue américain Robert Fulton, qui promenait dans Paris des idées
folles nommées bateau à vapeur et même sous-marin. Quel autre incorrigible
bricoleur connaissais-je encore ? Nicolas Jacques Conté, bien sûr, l’homme
à qui nous avions volé ce ballon, Astiza et moi, pour nous évader du Caire. Monge,
lui aussi, n’avait-il pas prétendu construire un chariot spécialement adapté au
transport des charges lourdes afin d’amener aux portes de cette ville des
canons de fort calibre ? Cette bûche roulante portait la marque de son
esprit fécond. Mais un bélier ? Plutôt périmé, pour un homme moderne comme
M. Conté. À moins que…


« C’est une bombe ! Visez sa tête, visez sa tête ! »


La torpille mobile, si c’en était une, avait atteint le plan
incliné descendant qui menait à la douve, et sa vitesse augmentait encore.


« Quoi ? demanda Phélippeaux.


— Il y a des explosifs au bout de cette bûche ! Il
faut les arrêter ! »


J’empoignai un mousquet. Visai brièvement. Fis feu. Même si
je touchais ma cible, son capuchon métallique la protégerait efficacement. D’autres
mousquets tiraient, mais nos hommes visaient les servants de la bûche plutôt
que la bûche elle-même. Un ou deux tombèrent, et les six roues leur passèrent
dessus sans perdre une fraction de leur vitesse.


« Il faudrait la toucher avec un boulet.


— Trop tard, Gage, dit calmement Sir Sidney. Nos
pièces n’ont plus assez de recul. »


J’attrapai Miriam, sous les yeux étonnés de son frère, et l’entraînai
vers l’arrière de la tour sans lui laisser le temps de protester.


« Reste là au cas où ce truc marcherait ! »


Smith reculait lui aussi, et Djezzar était parti houspiller
ses hommes. Mais Phélippeaux ne bougeait pas. Il tira même une balle de
pistolet vers la tête blindée de la bûche. C’était de la démence.


Le bélier roulant atteignit la lisière de la douve et
continua sur son élan, heurtant la base de la tour. Les soldats qui l’avaient
poussé le suivirent et l’un d’eux ralentit sa course, le temps de tirer sur un
cordon et de lancer une sorte de fusée.


Quelques secondes plus tard, la tête de la bûche explosa, dans
un roulement de tonnerre si violent qu’il m’assourdit une fois de plus. L’air s’emplit
de fumée et de flammes, et des débris de roche volèrent vers le ciel.


Déjà ébranlée par l’attaque précédente, la tour vacilla
comme un homme ivre. Je tombai avec Miriam tandis que j’essayais de la retenir.
Adossé au mur du fond, Sir Sidney resta debout tandis que la façade de la
tour, près de nous, se désintégrait sous nos yeux, croulant et coulant dans un
abîme d’enfer. Avec elle, Jéricho et Phélippeaux disparurent.


« Mon frère ! »


Je n’entendis pas le cri de Miriam. Je le devinai sur ses
lèvres.


Elle se précipita vers le gouffre, mais je la rattrapai au
vol.


Rampant sur son corps, qui se débattait furieusement, je
plongeai mon regard dans cette géhenne de feu et de fumée, telle l’image vue d’en
haut d’une éruption volcanique. La moitié supérieure de la forteresse réputée
indestructible s’était épluchée comme un fruit, exposant ses étages à demi
dévastés. C’était comme si nos vêtements avaient été lacérés, nous laissant
pitoyablement nus. En bas s’étendait un magma de pierres et de corps qui
achevait de remplir la douve. Un son nouveau parvenait à mon ouïe toujours
défaillante et, soudain, je me rendis compte qu’il s’agissait d’un chœur de
milliers de voix exprimant une jubilation intense. Les Français se ruaient, en
hurlant, vers la brèche qu’ils avaient pratiquée.


J’aurais parié que Najac était du nombre, lancé à ma seule
recherche.


Ayant recouvré son équilibre, Smith dégainait son sabre d’abordage.
Il vociférait des mots que je ne pouvais entendre, appelant probablement ses hommes
sur la brèche ouverte. Je partis à reculons, entraînant Miriam.


« Le reste du plancher risque de s’effondrer.


— Quoi ?


— Il faut quitter cette tour ! »


Mais elle non plus ne pouvait m’entendre. Retournée d’un
bond vers les assaillants, elle se lança, plus vite que la pensée, vers le vide
béant. Je tentai de la retenir encore, ratai mon coup et glissai à sa suite. Elle
avait sauté comme un chat sur les poutres proéminentes de l’étage au-dessous. Jurant
dans ma barbe, j’entrepris de l’y suivre, sûr que le reste de l’édifice allait
s’effondrer d’un instant à l’autre et nous enterrer au fond de la douve, sous
des tonnes de pierres. Et, tandis que des balles ricochaient en tous sens et
que des boulets frappaient au hasard, des échelles se tendaient vers nous comme
des griffes.


Dans le même temps, Smith et ses hommes s’étaient engouffrés,
au galop, dans ce qui subsistait des escaliers, pour aller défendre la brèche. Ils
s’étaient heurtés aux Français déchaînés, et j’assistai à la fusillade qui les
opposait, presque à bout portant. De chaque côté, des hommes tombaient.


Puis ce fut un corps à corps sauvage, inhumain. À la
baïonnette, au sabre, à la crosse de mousquet. Le commandant de division Louis
Bon s’abattit, touché à mort. L’aide de camp Croisier, humilié par Napoléon, l’année
précédente, pour avoir laissé fuir des émeutiers, plongea à son secours. Miriam,
elle, explorait cet enfer en appelant Jéricho. Je l’y rejoignis, noir de suie, presque
sans arme, face aux Français.


Tous semblaient de haute taille, avec leurs grands chapeaux
et leurs baudriers en croix. Leur fureur était celle d’hommes condamnés depuis
des semaines à l’attente passive des sièges prolongés. C’était leur chance d’en
finir vite. Comme à Jaffa. Leurs hurlements continus faisaient songer au grondement
du tonnerre. Ils se jetaient avec fureur au milieu du carnage, de part et d’autre
du tronc de cèdre ouvert, à son extrémité, comme une énorme fleur. Ils ne
craignaient guère de s’exposer dans ce déluge de fer, de pierres et même de
grenades lâchées d’en haut par les Ottomans de Djezzar.


Si les Français étaient déchaînés, nous, en face d’eux, nous
baignions dans le désespoir. Qu’ils passent, la ville serait perdue. Et nous
serions tous morts. Les marins de la Couronne couraient à leur rencontre, tirant
et frappant au petit bonheur, uniformes bleus et rouges confondus en une
mosaïque infernale. Ce fut le combat le plus féroce auquel j’aie jamais
participé. De part et d’autre, les hommes hachaient, tranchaient, embrochaient,
s’arrachaient mutuellement les yeux en mordant, même, comme des chiens.


Au cœur de la mêlée, Croisier tirait et sabrait, en proie à
une mâle rage. On ne voyait rien du tableau général de la bataille, seulement
ces rencontres, homme contre homme, au pied d’un édifice prêt à nous écraser
sans discrimination de nationalité ou de race. J’aperçus Phélippeaux aux trois
quarts enterré dans les décombres de la douve, qui ressortait un pistolet d’on
ne sait où pour abattre un nouvel adversaire. Une demi-douzaine de baïonnettes
se bousculèrent pour lui trouer la poitrine.


Jéricho n’avait pas seulement survécu à sa chute. Il avait
pu se traîner à l’écart de la mêlée. À demi nu dans ses vêtements et sa propre
peau également brûlés, grain de poussière minérale, il avait ramassé une barre
de fer et cognait comme Samson sur les rangs ennemis. Les hommes reculaient
devant son énergie démentielle.


Un fusilier s’approcha de lui par-derrière, le mousquet
pointé. Mais Miriam avait trouvé, quelque part, le pistolet qu’elle braquait
des deux mains. Elle tira de si près que la tête du fusilier explosa d’un côté,
éclaboussant les combattants les plus proches.


Un grenadier surgit derrière Miriam. Je lançai mon tomahawk
qui se ficha dans son cou. Il tomba comme un arbre sous la hache du bûcheron, et
je récupérai mon arme. Puis Miriam et moi empoignâmes Jéricho pour le
soustraire à ces baïonnettes sur lesquelles il paraissait avide de s’empaler. Alors
que Djezzar se ruait à la rescousse, à la tête de quelques Ottomans avides de
hacher du Français.


Les cadavres s’amoncelaient. Smith, sans chapeau, le front
sanglant, sabrait autour de lui comme un possédé. Les balles qui sifflaient de
toutes parts ricochaient ou faisaient mouche, avec ce son particulier des
impacts en pleine viande.


Mes oreilles s’éclaircissaient vaguement. Je criai à Miriam
et à Jéricho :


« Il faut reculer derrière nos lignes ! On fera du
meilleur travail, de là-haut. »


C’est alors que je repérai mon pire ennemi, Najac, qui
jurait auprès de mon rifle planté dans les gravats, par la crosse, afin de pouvoir
le recharger plus commodément. Ses chiens dressés se tenaient à l’écart du gros
de la bataille et tiraient par-dessus les têtes des grenadiers. Je savais que
la prochaine balle de mon propre fusil serait pour moi. Ils étaient tous là
dans l’espoir de récupérer ce qu’ils étaient à peu près certains de trouver sur
ma personne.


C’est ainsi que m’envahit ma propre démence meurtrière, une
fureur, une soif de vengeance qui me procuraient l’illusion de sentir mes
muscles se gonfler démesurément, mes veines se gorger de sang en même temps que
mes yeux enregistraient des détails que je n’aurais jamais discernés auparavant.
Entre autres, l’éclair rouge au doigt de ce pourri de Najac. L’ordure osait
porter la bague d’Astiza !


Dans la seconde, je compris ce qui s’était passé. Mohammed n’avait
pu résister à la tentation d’aller ramasser la bague maudite jetée par Astiza
dans la cour du château des croisés. Il l’avait empochée, durant notre sommeil,
et, depuis cette nuit-là, ne m’avait plus jamais parlé d’argent. Ce n’était pas
par hasard que Najac l’avait descendu à ma place, s’assurant ensuite que le
musulman était bien mort avant de le fouiller et de reprendre cette bague dont
il ignorait l’histoire. La crapule avait signé son meurtre !


Muni de la barre de fer de Jéricho, je m’avançai vers Najac
en comptant les secondes. Il lui en fallait soixante, au minimum, pour
recharger mon long rifle américain. Dix s’étaient déjà écoulées, et ses sbires
me séparaient encore de lui.


La barre se dressa dans les airs, décrivant un grand arc, telle
l’épée d’un Templier pour la défense du Christ. Moi, c’était en souvenir de Ned
et de Mohammed. Je me sentais invulnérable aux balles et à la peur. Le temps
stagnait, les bruits s’estompaient, les images se précisaient. Je ne voyais plus
que Najac dont les mains malhabiles versaient une mesure de poudre dans le
canon de mon rifle.


Vingt secondes passées.


Mon arme écarta les baïonnettes comme une faux écarte les
grands épis de maïs. Métal contre métal, les hommes reculant devant ma rage démentielle.


Trente secondes.


La balle tomba de la bourre dans le canon de mon fusil où l’écouvillon
se chargea de la pousser. Les hommes de Najac tiraient en hurlant, mais je ne
sentais que du vent. Je distinguais les éclairs dans la fumée, les regards exorbités
par la terreur, la blancheur des dents entre les lèvres retroussées sur d’ignobles
rictus. La barre fracassa les côtes d’un jeune officier qui se plia en deux.


Quarante secondes.


Aussi assuré qu’une araignée dans sa toile, je franchis
morts et mourants, utilisant les corps comme des marchepieds. Ma barre
tourbillonnait. Smith, auprès de moi, sabrait d’estoc et de taille, en
compagnie de deux de ses marins décidés à venger l’un des leurs couché non loin
d’eux. D’en haut, pleuvaient toujours des morceaux de murs et de plancher, et
derrière Najac, au-delà de ses gestes trop pressés pour être précis, les
explosions s’épanouissaient et disparaissaient, sinistres fleurs éphémères, toujours
recommencées.


Cinquante secondes.


La courte baguette métallique achevait de tasser balle et
poudre au fond du canon. Najac bâcla les derniers préparatifs et ne prit même
pas le temps d’ôter l’écouvillon pour empoigner l’arme à deux mains. Il y avait
de la peur dans ses yeux, mais aussi de la haine. J’étais presque sur lui quand
un de ses hommes s’interposa, cimeterre levé, face convulsée, juste à temps
pour encaisser le choc de ma barre qui fit exploser son crâne. Sang et cervelle
jaillirent dans toutes les directions. J’en perçus le goût infect dans ma
bouche large ouverte.


J’étais fin prêt pour estourbir Najac, lorsque celui-ci, malade
de terreur, déchargea mon propre rifle en pleine poitrine.


Rejeté en arrière, je m’assis sur un corps inerte. Mais
avant de mourir, je frappai le salopard aux chevilles de toutes mes forces. Il
s’écroula, lui aussi, et, constatant que je n’étais pas mort, je rampai sur son
corps pour le prendre à la gorge. Je serrai si fort que les tendons de mon
propre cou se durcirent. Ses yeux écarquillés me regardaient fixement, haineux
et sans espoir. Il tirait la langue comme un pendu.


Pour Ned, pour Mohammed, pour Jéricho et pour tous ceux que
tu as dépouillés et assassinés, ordure malfaisante ! Ses yeux allaient-ils
carrément jaillir de leurs orbites ? Je serrais, je serrais, sa sale
gueule virait au pourpre et mon sang l’arrosait, goutte à goutte, mais il se
débattait encore et je découvris, enfin, l’écouvillon logé dans ma poitrine.


Najac réussit à s’emparer de mon tomahawk. M’ayant
partiellement raté avec mon propre fusil, il voulait courir sa dernière chance
à l’aide de mon arme secondaire.


Incapable de penser clairement, j’appliquai au niveau de son
cœur l’autre extrémité de la baguette métallique, pointue comme une aiguille à
coudre. L’écouvillon avait dû m’atteindre pile à l’endroit où cylindre d’or et
Livre de Thot pouvaient d’autant plus m’épargner une blessure grave que ce
bout-là, opposé à la décharge, n’était pas devenu aiguille comme l’autre. Alors
qu’il tentait de lever mon tomahawk, je poussai violemment sur la baguette
métallique qui pénétra dans sa poitrine comme une fourchette dans un gâteau. Elle
glissa sur son sternum et lui perça le cœur.


Le sang jaillit comme d’une fontaine et se répandit en
flaque. Sifflant comme la vipère qu’il était, la crapule acheva de crever en
essayant d’articuler mon nom, à travers une bulle rouge. Heureux, enfin, je
criai de joie, dans ma langue. L’assaut des Français était en passe d’échouer
pour la seconde fois.


J’arrachai l’écouvillon dont la traversée du cylindre d’or, à
l’opposé de son bout pointu, avait considérablement atténué la puissance de
pénétration. Et je récupérai enfin mon arme chérie. Je me trouvais au centre du
pire charnier qu’il m’ait été donné de voir. Des centaines de corps s’amoncelaient
dans la brèche, et bien d’autres dans les douves partiellement inondées, avec
les échelles abandonnées par les pierres arrachées aux fortifications. Mais, de
nouveau, les Français se retiraient. Les Turcs criaient, eux aussi, leur
allégresse, et nos canons lâchaient leurs derniers boulets pour dire au revoir
aux Français en déroute.


Ni les hommes de Smith ni ceux de Djezzar ne décidèrent de
les poursuivre. Étonnés par leur propre prouesse, tous se hâtèrent de recharger
leurs armes en prévision d’un retour offensif de l’ennemi. Les sergents
commandaient, à grands coups de gueule, la construction d’une grossière
barricade au pied de la tour.


Smith me rejoignit, ensanglanté, mais sans blessure grave. Je
l’avais vu à l’œuvre. C’était un sacré combattant.


« Gage ! Jamais rien connu de pire. Bon Dieu, cette
tour aurait pu totalement s’écrouler… et peut le faire encore !


— C’est ce que doit penser Bonaparte, Sir Sidney. »
Tous mes muscles tremblaient. Je n’avais jamais été aussi épuisé de toute mon
existence. Il devait y avoir des heures que je n’avais pas respiré. Et des
siècles que je n’avais pas dormi.


« Il va assister à sa reconstruction rapide, si le
génie britannique n’est pas un vain mot, se vanta l’officier naval. Bon Dieu, on
l’a torché une fois de plus, Ethan, et comment ! Il va récidiver avec tout
ce que son armée a dans le ventre, mais il ne prendra jamais Acre ! Ses
hommes vont finir par se révolter. »


Je n’en étais pas aussi sûr que lui. Et, pourtant, l’avenir devait
lui donner raison.


« Où est Phélippeaux ? Je l’ai vu conduire la
contre-offensive. Quel courage a ce royaliste !


— J’ai bien peur qu’il ne compte au nombre des victimes,
Sidney. »


Il fallut écarter deux cadavres pour parvenir à Phélippeaux.
Et miracle des miracles, le royaliste respirait ; encore, même si
plusieurs baïonnettes s’étaient disputé l’honneur de l’embrocher. Smith s’assit
par terre afin de pouvoir poser sur ses genoux la tête du mourant.


« On les a repoussés, Edmond. Le Corse est foutu !


— Quoi ? Repoussés ? »


Bien que ses yeux fussent grands ouverts, il était aveugle.


« Il doit contempler actuellement, du haut de sa
colline, ses meilleures troupes mortes et vaincues. Votre nom restera dans l’histoire,
mon vieux, parce qu’ils ne prendront pas cette ville. Le tyran républicain a
été stoppé, et les généraux politiques comme lui ne survivent pas à une telle
défaite. »


Il releva la tête vers moi, les yeux brillants.


« Retenez bien ce que je vous dis, Gage. Le monde n’entendra
plus jamais personne parler glorieusement de Napoléon Bonaparte. »
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Le colonel Phélippeaux eut-il le temps de comprendre, avant
de mourir, l’importance de sa victoire ? Je n’en sais rien. Mais peut-être
emporta-t-il dans l’autre monde la sensation que tout ça n’avait pas été vain, et
que, dans la folie débridée de cette journée, quelque chose de fondamental
avait été gagné.


Je retournai auprès du corps de Najac, repris mon rifle, mon
tomahawk et la bague au rubis. Puis je réintégrai la tour à moitié détruite. Des
hommes du génie ordonnaient à leurs hommes de réunir pierres et madriers
disponibles. Et de malaxer du mortier. La tour serait reconstituée.


Je me mis en quête de Miriam et de Jéricho. Par bonheur, je
n’avais pas découvert le corps du forgeron parmi les morts disposés en rangées
provisoires, avant leur repos éternel. Je levai les yeux. Les oiseaux avaient
disparu dans la cacophonie, mais je devinais les femmes de Djezzar toujours aux
aguets derrière leurs fenêtres grillagées. Des éclats étaient apparus dans les
boiseries, mais le pacha se pavanait encore sur ses remparts en tapant sur l’épaule
de ses hommes épuisés ou lançant des injures aux Français :


« Alors, elle ne vous plaît pas, mon hospitalité ?
Revenez que je vous la fasse encore apprécier ! »


Je bus de l’eau à la fontaine de la mosquée et traînai dans
la ville, souillé de sang et de cendre, parmi des civils pleins de méfiance qui
me suivaient des yeux. Les miens devaient briller dans ma face noire, mais mon
regard portait à des milliers de kilomètres. Je marchai jusqu’à la jetée avec
son phare braqué sur la Méditerranée, plus propre que le champ de bataille des
jours passés. Le canon tonnait encore, de temps en temps. La seule façon, pour
chacun des adversaires en présence, de rappeler qu’ils étaient toujours là ?


Comment tout cela finirait-il ? Je ressortis la bague
qui avait porté malheur à ses possesseurs successifs. Existait-il vraiment des
malédictions ? Ben Franklin le rationaliste en douterait. Mais je ne la
portais pas au doigt lorsque je pénétrai dans la mer jusqu’aux genoux puis
jusqu’à la taille. La fraîcheur de l’eau sur mon bas-ventre me fit frissonner. Enfin,
je nageai un peu vers le large et, contenant mon souffle jusqu’à n’en plus
pouvoir, je me laissai couler, paupières bien ouvertes dans l’immensité glauque.
Une fois remonté à la surface, les cheveux trempés, je pliai mon bras droit et…
lançai vers le soleil une sorte de météore rougeoyant qui s’engloutit dans les
eaux, profondes à cet endroit de la Méditerranée. Aussi simple que ça. Plus de
bague maudite.


J’en tremblais de soulagement.


* * *


Je retrouvai Miriam à l’hôpital, bondé de blessés plus ou
moins graves. Les draps étaient rouges et les cuvettes garnies d’eau rosâtre. D’autres
cuvettes contenaient des lambeaux de chair amputée. Des mouches volaient et la
seule odeur n’était pas celle du sang, mais aussi de la gangrène et du charbon
de bois des brasiers où chauffaient les scies avant de resservir. Parfois, jaillissait
un cri de souffrance.


Le bâtiment vibrait sous l’incessante canonnade. Selon la
prédiction de Smith, Napoléon semblait se concentrer pour quelque ultime
expression de son orgueil offensé. Ou bien renoncerait-il en fin de compte ?
Des instruments chirurgicaux encombraient les tables. De la poussière filtrait
du toit de tuiles jusque dans les yeux des blessés.


Miriam s’occupait, parmi d’autres éclopés, de son frère
toujours en vie, Dieu merci ! Jéricho était pâle, les cheveux gras, sans
chemise, le torse enveloppé de bandages encore tachés de sang. Mais il était
lucide et me toisa d’un œil sceptique lorsque je me dressai à son chevet.


« Personne ne peut venir à bout de toi ?


— J’ai eu l’homme qui t’a logé une balle dans le corps,
Jéricho. On a tenu la brèche. Toi, moi, Miriam, tous les autres, on a tenu la
brèche.


— Où es-tu allé, quand tu as quitté Acre ?


— C’est une longue histoire. Ce qu’on a cherché à
Jérusalem… je l’ai trouvé. »


Frère et sœur ne me quittaient pas des yeux.


« Le trésor ?


— Plus ou moins. »


Je plongeai la main sous ma chemise et leur montrai le
cylindre d’or. Légèrement endommagé par le passage de l’écouvillon, mais non
moins impressionnant. J’avais à la poitrine une meurtrissure de la taille d’une
assiette, mais ni l’étui de métal mou ni moi-même n’avions beaucoup souffert. Leurs
yeux s’écarquillèrent au spectacle de l’or que je prenais soin de cacher aux
autres pensionnaires de l’hôpital.


« Il est d’un bon poids. Il y a là assez d’or pour
rebâtir la maison et la forge que tu as laissées à Jérusalem. À la fin de la
guerre, tu seras un homme riche.


— Moi ?


— Je te le donne. Les trésors ne me valent rien. Mais
je garderai le livre qu’il renferme. Incapable d’en lire un mot. Par
sentimentalité pure et simple.


— Tu vas me donner l’or ?


— À toi et à Miriam. »


Il fronçait les sourcils.


« Tu crois que tu peux nous rembourser ?


— Vous rembourser quoi ?


— Tu as bouleversé nos vies et pas seulement. Tu as
pris aussi la vertu de ma sœur.


— Mais il ne s’agit pas d’un paiement, seigneur Dieu !
Miriam n’a pas… »


Je m’arrêtai net. Prudemment, je pense.


« Il ne s’agit pas de paiement, Jéricho, mais
simplement de justice. C’est vous qui me ferez une faveur en acceptant.


— Tu la séduis, tu la déshonores, tu la quittes sans un
mot et maintenant… ça ! »


Loin de se calmer, il se montrait de plus en plus furieux.


« Je crache sur ton cadeau ! »


Visiblement, il ne comprenait pas.


« Alors, tu craches sur les humbles excuses de ton propre
beau-frère.


— Quoi ? » s’exclamèrent en chœur le frère et
la sœur.


Et Miriam me mangeait des yeux, incrédule.


« Je regrette d’avoir dû partir sans m’expliquer et de
vous avoir laissés sans nouvelles pendant tout ce temps. Je sais que j’ai dû
vous faire l’effet d’un serpent dans un bourbier. Mais j’avais une chance de
parachever nos recherches, et je l’ai saisie, pour que le livre ne tombe pas
dans des mains qui ne l’utiliseraient que pour le pire. Les Français ne l’auront
pas, maintenant. Même s’ils prennent la ville, j’enverrai le livre loin d’ici, sur
un navire de Sidney Smith. J’ai fini ce qu’on avait commencé, et j’irai jusqu’au
bout. Je veux épouser Miriam, Jéricho. Avec ton autorisation. »


Ses traits exprimaient toujours le même scepticisme.


« Tu es complètement fou !


— Mon esprit n’a jamais été aussi clair. »


La réponse à mon problème m’avait crevé les yeux. Tel ou tel
dieu me montrait la marche à suivre. J’avais fait ce qu’il fallait en ôtant
Astiza des pattes de Silano. Mais nous étions un poison l’un pour l’autre, un
couple de glace et de feu qui recréait le danger chaque fois qu’il se reformait.
La pauvre Astiza vivrait mieux loin de moi et je savais que je ne pouvais me
permettre de la perdre à nouveau. Or, aujourd’hui, j’avais Miriam, une femme
douce, capable d’exploser la tête d’un homme à bout portant, à l’aide d’un
pistolet mais qui saurait mener une vie droite et pure. C’est ce que j’avais
trouvé en Terre sainte, pas ce grimoire indéchiffrable ! J’allais épouser
Miriam, oublier Astiza, et la guerre, et Bonaparte jusqu’à la fin de mes jours.
Il en était plus que temps.


« Et Astiza ? demanda Miriam, désarçonnée.


— Je ne vais pas te mentir. Je l’ai aimée. Je l’aime
encore. Mais c’est fini, Miriam. Je l’ai sauvée, comme je l’avais déjà fait, et
je l’ai reperdue… comme je l’avais déjà fait ! Je ne sais pas pourquoi, mais
nous ne sommes pas destinés l’un à l’autre. Ces derniers jours m’ont ouvert les
yeux sur des tas de choses. L’une, c’est combien je t’aime, combien tu seras
merveilleuse pour moi et combien je le serai pour toi, j’en suis sûr. Je veux
faire de nous deux un couple honnête. C’est pourquoi j’espère ta bénédiction, Jéricho. »


Il demeura longtemps silencieux, l’expression impénétrable. Puis
son visage se crispa d’étrange manière.


« Jéricho ? »


Il éclata de rire. Il en pleurait à grosses larmes et, finalement,
Miriam l’imita, avec une expression semblable qui me parut dangereusement
proche de la compassion.


Que se passait-il ?


« Ma bénédiction ! » Il en suffoquait.
« Comme si je pouvais te donner ma bénédiction ! »


Il fit une grimace, car sa blessure se rappelait à son
souvenir.


« Mais j’ai changé, et…


— Ethan. »


Miriam allongea la main pour toucher la mienne.


« Tu crois que le monde s’arrête de tourner quand tu
vas courir l’aventure ?


— Non, mais… »


Jéricho était parvenu à reprendre son sang-froid.


« Gage, tu es aussi à l’heure qu’une horloge sans
aiguilles.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Pas besoin d’attendre
la fin de la guerre pour…


— Ethan, soupira Miriam. Tu te rappelles où tu m’as laissée,
quand tu es parti retrouver Astiza ?


— Dans une maison d’Acre.


— Celle d’un docteur. Médecin dans cet hôpital. Un
homme qui m’a trouvée en larmes, honteuse et désespérée, quand il est rentré
chez lui pour quelques heures. »


Elle regardait par-dessus mon épaule. Je me retournai. Derrière
moi, se tenait le chirurgien levantin. Brun, jeune et beau. Et, malgré ses
mains couvertes de sang, il avait plus belle allure qu’un joueur et un
propre-à-rien de mon espèce. Par John Adams, je venais de me conduire, une fois
de plus, comme un imbécile. Lorsque Sarylla la gitane m’avait attribué la carte
du bouffon, au tarot, elle avait su ce qu’elle faisait.


« Ethan, je te présente mon fiancé.


— Docteur Hiram Zawani, à votre service, monsieur Gage. »


Avec cette sorte d’éducation que j’ai toujours enviée, et
qui rend les gens trois fois plus intelligents, même s’ils n’ont pas plus de
jugeote qu’un cheval de labour.


« Haïm Farhi m’a dit que vous n’étiez pas tout à fait, l’aventurier
dont vous avez le physique.


— Le docteur Zawani a fait de moi une honnête femme, Ethan.
Je ne savais pas moi-même ce que je désirais ni ce qui était bon pour moi.


— Exactement, souligna Jéricho, le genre d’homme dont
ma sœur a besoin, comme tu devrais le savoir aussi bien que nous. Tu es un être
superficiel et fantasque, Ethan Gage, mais, pour une fois, tu as fait quelque
chose de bien. »


Il souriait et je me demandais s’il me faisait un compliment
ou bien s’il m’insultait.


« Mais… »


J’aurais voulu leur dire qu’elle était amoureuse de moi et
qu’elle pouvait certainement attendre que je démêle l’imbroglio qui me liait
aux deux femmes qui m’aimaient.


En une demi-journée, j’étais bel et bien passé de deux
femmes à aucune. Et j’avais renoncé à deux sources de fortune. Le cylindre d’or
et la bague au rubis gros comme une cerise.


Hé, merde !


Et, pourtant, c’était comme une libération. Je n’étais pas
entré dans un bon bordel depuis Paris, mais j’avais maintenant une chance de me
retrouver dans la peau d’un authentique célibataire. Humiliant ? D’accord.
Mais un vrai soulagement ? Plutôt deux fois qu’une. J’étais surpris, moi-même,
de prendre les choses à la légère. « Formidable comme tout s’arrange ! »
avait dit Sidney Smith. Un retour à la solitude ? Quelquefois. Mais
beaucoup moins de responsabilités, aussi.


J’allais rentrer chez moi, offrir le livre à la bibliothèque
de Philadelphie, histoire de donner aux têtes d’œuf un os à ronger, et
reprendre le cours de mon existence. Peut-être Astor aurait-il besoin d’aide
dans la fourrure ? Un nouveau capital se préparait, en outre, dans les
marécages de Virginie, loin de la vue de tout honnête Américain. Juste ce qu’il
fallait pour les petits talents d’un opportuniste de mon acabit.


Je m’entendis bégayer :


« Félicitations.


— Je devrais toujours te casser en deux, conclut
aimablement Jéricho. Mais, compte tenu de ce qui s’est passé, je vais t’aider à
bazarder ce truc-là. »


Sur quoi il invita Zawani à jeter un œil au cylindre d’or.


* * *


Le surlendemain, les Français, à court de munitions, au
terme d’une ultime canonnade qui ne changea rien au statu quo, amorcèrent
leur retraite. Bonaparte était un fanatique du mouvement. Puisqu’il ne pouvait
plus avancer afin de placer ses ennemis en déséquilibre, il se trouvait dans
une position d’infériorité numérique des plus périlleuses. Acre l’avait stoppé.
Sa seule alternative était de rentrer en Égypte et d’y chanter victoire, en
racontant ses succès et en oubliant ses défaites.


Je suivis leur départ à la longue-vue. Des centaines d’hommes,
plus de nombreux malades et blessés dans des chariots ou précairement juchés à dos
de cheval. S’ils les laissaient en arrière, leur compte serait bon, et j’admirai
le sens théâtral de Bonaparte à pied, conduisant par la bride une monture au
cavalier couvert de bandages. Ils incendièrent tout ce qu’ils ne voulaient ou
ne pouvaient emporter, viciant l’air du mois de mai de nuages de cendres, et
firent sauter les ponts de Kishon et de Na’aman. Ils étaient tellement à court
de chariots qu’ils laissèrent sur place une grande quantité de fourrage et deux
douzaines de canons. Restèrent sur place également des cohortes de juifs et de
chrétiens qui avaient espéré se libérer du joug islamique grâce aux Français. Ils
pleuraient comme des enfants perdus, car ils pouvaient s’attendre aux cruelles représailles
de Djezzar.


Sur la route côtière, les Français incendièrent de
nombreuses bourgades et fermes isolées, sous prétexte de ralentir des
poursuites qui n’auraient pas lieu. Notre garnison durement éprouvée n’était
pas en état de leur donner la chasse. Le siège avait duré soixante-deux jours,
du 19 mars au 21 mai, avec des pertes très lourdes de part et d’autre,
et la peste qui avait coûté si cher à Napoléon s’était également glissée dans
les murs de la cité. Le plus gros problème et le plus urgent, c’était l’évacuation
des morts.


Je marquais le pas en attendant la suite. De nouveau, Astiza
manquait à l’appel. Morte ou captive. Je rangeai le livre dans une sacoche de
cuir que je dissimulai dans ma chambre de l’Auberge des Marchands, khan el-Shawarda,
mais j’aurais pu tout aussi bien le laisser à la vue de tous, dans la mesure où
cette écriture étrange n’intéressait personne. Lentement, nous parvenaient les
nouvelles du parcours de Napoléon. Il avait abandonné Jaffa – conquise à
quel prix ? – une semaine après s’être éloigné d’Acre. Les pires
pestiférés français étaient soignés à l’opium et autres poisons qui hâtaient
leur mort, les empêchant de tomber entre les mains des Samaritains nomades de
Naplouse. Parvenus le 2 juin à El-Arich, en Égypte, les vestiges de cette
armée en renforcèrent brièvement la garnison avant de repartir pour Le Caire.
La température des déserts traversés se chiffrait en dizaines de degrés
centigrades.


Quand ils firent une pause sur la rive du Nil, pour une
courte période de repos nécessaire, Napoléon comprit qu’il ne pouvait pas
rentrer au Caire à la tête d’une armée vaincue. Cette entrée différée eut lieu
le 14 juin, en grand apparat, sous une forêt de bannières saisies, mais
les souvenirs n’en étaient pas moins cuisants. J’appris que le général d’artillerie
unijambiste Caffarelli, privé d’un bras par un boulet turc, était mort en
chemin d’une grave infection ; que le physicien Étienne Louis Malus avait
contracté la peste, à Jaffa ; enfin que Monge et son ami chimiste
Berthollet, victimes de la dysenterie, étaient en instance d’évacuation par
transport spécial. L’aventure de Napoléon tournait au désastre pour tous ceux
que j’avais connus.


Smith, pendant ce temps, s’efforçait de parfaire la
déconfiture de son pire ennemi. Les renforcements turcs partis de
Constantinople n’étaient pas arrivés à temps pour aider la cité d’Acre, mais, au
début de juillet, une flotte y amena douze mille Ottomans prêts à mettre le cap
sur la baie d’Aboukir et à reconquérir l’Égypte. Je n’avais aucun intérêt à
joindre cette expédition dont je doutais qu’elle pût vaincre l’armée française.
J’escomptais toujours rentrer en Amérique. Mais, le 7 juillet, un navire
de commerce me délivra une lettre du Caire, scellée par un cachet de cire à l’effigie
du dieu Thot. L’enveloppe portant mon nom trahissait l’intervention d’une main
féminine, et les battements de mon cœur s’accélérèrent.


Quand je l’ouvris, toutefois, le message n’était pas d’Astiza,
mais avait été griffonné, visiblement, par une lourde main d’homme. Il était très
court.


« Je peux le déchiffrer, et elle t’attend.


La clef se trouve à Rosette.


Silano. »







TROISIÈME PARTIE







23


Je rentrai en Égypte le 14 juillet 1799, un an et
deux semaines après mon débarquement sous la conduite de Napoléon. Cette fois, je
n’accompagnais pas une armée française, mais turque. Smith bouillait d’enthousiasme
au sujet de cette contre-offensive qui, d’après lui, achèverait Bonaparte, mais
je remarquai tout de même qu’il restait à bord de son navire avec ses marins. Et
pas facile de décider qui faisait le moins confiance au succès de cette
expédition, moi ou le vieux commandant Mustapha Pacha, qui limitait son avance
à l’occupation de la petite péninsule formant l’un des côtés de la baie d’Aboukir.


Les troupes de Mustapha débarquèrent, prirent une redoute
française à l’est du village d’Aboukir, en massacrèrent les trois cents
défenseurs avant de contraindre à la reddition un autre avant-poste français, au
bout de la péninsule. Là, elles s’arrêtèrent. À l’endroit où la péninsule
rejoignait le continent, Mustapha fit ériger trois lignes de fortifications, en
prévision de la contre-attaque française inévitable.


En dépit de la résistance victorieuse d’Acre, les Ottomans n’avaient
toujours aucune envie de rencontrer Napoléon en rase campagne. Après l’étrange
victoire de Bonaparte au mont Tabor, les pachas considéraient toute éventualité
de cette sorte comme autant de désastres consommés d’avance. Mieux valait
envahir d’abord et creuser la terre, en espérant que les Français viendraient
mourir devant leurs tranchées. On pouvait voir les premiers éclaireurs de
Bonaparte rassembler des forces dans les dunes qui dominaient la péninsule.


Sans y être invité, je suggérai poliment à Mustapha d’essayer
d’établir la liaison avec la résistance mamelouke de mon ami Ashraf et la
cavalerie mobile de Murad Bey. La rumeur courait que Murad avait osé pousser
une pointe jusqu’à la Grande Pyramide et grimper à son sommet pour émettre, à l’aide
d’un miroir, des signaux destinés à son épouse retenue au Caire, en captivité. C’était
le geste d’un chef audacieux, et je pensais que les Turcs feraient mieux sous
son commandement que sous la prudente égide de Mustapha. Mais le pacha, qui n’avait
aucune confiance en ces arrogants mamelouks, ne désirait ni partager le
commandement ni même se risquer hors la protection de ses travaux de
terrassement et des navires anglais. Tout comme Bonaparte s’était trop pressé d’assiéger
Acre, les Ottomans avaient débarqué en Égypte trop tôt et trop vite, avec des
forces trop réduites.


Tout était une question de stratégie. Oui, le plan original
de Napoléon avait marché du tonnerre. Mais sa flotte avait été détruite par l’amiral
Nelson, un an auparavant, son avance en Asie s’était arrêtée à Acre, et Smith
avait reçu une dépêche l’informant que le sultan indien Tippoo Sahib, allié
présomptif de Napoléon, venait d’être tué à Seringapatam, en Inde, par le
général anglais Wellesley. Au débarquement de Mustapha, toutefois, une flotte
franco-espagnole était entrée en Méditerranée avec l’intention de contester la
suprématie navale britannique. Les mesures pour et contre étaient de plus en
plus complexes.


Je décidai que ma meilleure chance était encore de revoir
aussitôt que possible Alessandro Silano à Rosette, port situé à l’embouchure du
Nil. Puis je rejoindrais l’enclave occupée par les Turcs avant qu’ils y perdent
leur tête de pont, et je verrais pour la suite. Si je réussissais, Astiza
reviendrait peut-être avec moi. Et le livre ?


Bonaparte et Silano avaient raison. Je me sentais
propriétaire de ce fameux livre et curieux d’apprendre ce que racontaient ses
calligraphies mystérieuses. Mon vieux Ben lui-même aurait-il résisté ?
« Ce qui rend une tentation persistante si difficile à repousser, avait-il
écrit un jour, c’est qu’on ne peut ni ne veut jamais l’oublier complètement. »
Il fallait que je m’empare de la « clef » de Silano, que je lui
reprenne Astiza et que je décide moi-même ce qu’il convenait de faire du secret.
Ma seule certitude, c’était que s’il était question d’immortalité, je ne serais
pas partant. La vie était assez dure sans être obligé de la supporter
éternellement.


Pendant que les Turcs se retranchaient, sous le soleil
implacable, dans leurs tentes multicolores, je louai une felouque pour me
rendre à Rosette. On y avait fait un saut, à la voile, lors de l’entrée en Égypte,
et je me souvenais d’un endroit sans grand intérêt. Sa situation, dans la zone
occidentale de l’embouchure du Nil, pouvait lui conférer quelque faible valeur
stratégique, mais la raison pour laquelle Silano désirait m’y rencontrer m’échappait
totalement. La meilleure explication ? Un nouveau piège qu’il me tendait, mais
la tentation était assez forte, entre la femme et la traduction du livre, pour
que je n’y résiste point.


J’avais avec moi mon nouveau guide, Abdul, que ma demande de
modifier sa voile avait achevé de convaincre du dérèglement cérébral des gens
de ma race. Je lui avais demandé, aussi, de garder le silence sur cette
modification, au prix de quelques pièces supplémentaires. Puis nous étions
passés de la mer bleue à l’eau d’un brun opaque du grand fleuve africain.


Une patrouille française nous interpella, mais Silano avait
donné les instructions nécessaires pour qu’on me laissât entrer. Le lieutenant
du chebek reconnut mon nom – mes allées et venues m’avaient procuré une
certaine notoriété – et m’invita à son bord, mais je lui dis que je
préférais le suivre dans ma propre embarcation.


Il consulta son papier.


« J’ai l’ordre, monsieur, de confisquer vos bagages
jusqu’à votre rencontre avec le comte Silano. C’est nécessaire, m’a-t-il dit, pour
la sécurité de l’État.


— Mes tribulations m’ayant laissé sans amis et sans un sou,
mes bagages se réduisent à ce que j’ai sur moi. Vous ne voulez sûrement pas que
j’arrive tout nu ?


— Il y a cette sacoche que vous portez sur l’épaule.


— Naturellement. »


Je la tins à bout de bras, par-dessus le bastingage.


« Elle est lourde parce que lestée d’une assez grosse
pierre. Si vous tentez de saisir mon maigre bien, lieutenant, je le laisse
tomber dans le Nil. Dans ce cas, je puis vous assurer que le comte Silano vous
fera passer en cour martiale et jeter un sort particulièrement inconfortable. Je
suis ici de ma propre volonté, citoyen américain dans une colonie française.


— Vous avez également un fusil.


— Qui ne tirera sur personne à moins qu’on n’essaie de
me le prendre. Le dernier homme qui l’a tenté est mort. Faites-moi confiance, Silano
approuvera. »


Il grommela en se reportant à son papier, mais comme j’avais
le fusil d’une main, la sacoche de l’autre ostensiblement suspendue au-dessus de
l’eau, toute confiscation par la force devenait hasardeuse. Finalement, l’un
précédant l’autre comme un grand frère, on mit le cap sur Rosette, petite ville
fermière entourée de palmiers du delta du Nil, tout en brique brune à l’exception
de sa mosquée et de son minaret en pierre à chaux blanche.


Je laissai des instructions au capitaine de ma felouque et
cheminai dans des rues sinueuses jusqu’à une bâtisse en cours de construction
nommée fort Julien, sur laquelle flottait le drapeau tricolore. Une troupe de
gosses curieux m’avait suivi jusque-là, qui furent arrêtés à l’entrée du fort
par un factionnaire à grosse moustache, coiffé d’un bicorne. L’expression
écœurée des soldats que je croisai me confirma que ma notoriété m’avait précédé
dans la ville. L’inoffensif électricien était devenu une sorte de compromis
entre nuisance et menace. Visiblement, ils avaient entendu parler de ma chaîne.


« Vous ne pouvez pas entrer avec un fusil.


— Alors, je n’entre pas. Je suis ici sur invitation, pas
sur ordre.


— On va vous le garder.


— Hélas ! vous autres Français avez coutume d’emprunter
sans jamais rendre.


— Le comte n’y verra aucune objection », intervint
une voix féminine.


Surgie d’un renfoncement, Astiza portait une robe longue et
l’écharpe qui recouvrait ses cheveux, nouée sous son menton, donnait à son joli
visage l’apparence d’un radieux clair de lune.


« Ce monsieur qui vient en consultation est un savant, pas
un espion ! »


Apparemment, elle aussi, comme Silano, disposait d’une
certaine autorité. À contrecœur, les soldats m’ouvrirent la porte de la cour, qu’ils
refermèrent aussitôt derrière nous. Des baraquements de bois, sur assise de
pierre, s’alignaient le long des murs du fortin carré.


« Je lui avais dit que tu viendrais. »


Le soleil écrasait le terrain d’exercice et le parfum d’Astiza,
épices et fleurs, m’étourdissait.


« Viendrait et repartirait avec toi !


— Pas d’illusions, Ethan, fusil ou pas, nous sommes
tous les deux prisonniers. Une fois de plus, il faut que nous improvisions un
compromis avec Alessandro. »


Elle désignait, d’un signe de tête, d’autres sentinelles sur
le qui-vive.


« Il faut qu’on apprenne s’il y a quelque chose ou non
dans ce livre, et qu’on agisse en conséquence.


— La consigne de Silano ? »


Elle semblait déçue.


« Pourquoi ne peux-tu pas croire que je t’aime ? Je
t’ai suivi jusqu’aux murs d’Acre et c’est un boulet de canon qui nous a séparés,
pas notre choix personnel. Aujourd’hui, c’est le destin qui nous réunit de
nouveau. Garde pleine confiance.


— Tu parles comme Napoléon. Essayons de tout calculer, et
laissons faire le destin. »


Le quartier général du fort était une structure d’un étage
avec un toit de hangar et un porche recouvert de palmes. Il faisait frais à l’intérieur.
Je découvris Silano, assis à une simple table de bois blanc, en compagnie de
deux officiers. Je connaissais le premier depuis le débarquement français à
Alexandrie. Le général Jacques de Menou avait fait preuve d’une grande
bravoure, ce jour-là, et, d’après un rapport ultérieur, s’était converti à l’islam.
La culture égyptienne le fascinait, mais il n’avait pas spécialement l’allure
militaire avec sa moustache filiforme, son visage de comptable et son début de
calvitie. L’autre, un élégant capitaine, m’était inconnu. De chaque côté de la
pièce, s’ouvraient des portes munies de serrures.


Silano se leva.


« Toujours occupé à me fuir, monsieur Gage ! Et
voilà que nos chemins se croisent de nouveau. »


Il esquissa une courbette ironique :


« Peut-être sommes-nous destinés à devenir des amis ?
Pas des ennemis ?


— Je m’en laisserai convaincre le jour où vos autres
amis cesseront de me prendre pour cible.


— Même les meilleurs amis arrivent à se quereller. »


Il leva la main.


« Le général de Menou. Vous le connaissez ?


— Oui.


— Je ne m’attendais pas à vous revoir, l’Américain !
dit Menou. Vous avez bien fâché ce pauvre Nicolas, en lui volant son ballon.


— À cause des coups de feu, général.


— Et voilà le capitaine Pierre-François Bouchard. Il supervisait
la construction du fort quand ses hommes ont mis à jour une pierre intéressante.
Heureusement, le capitaine a tout de suite mesuré son importance. La pierre de
Rosette va peut-être changer la face du monde.


— Une pierre ?


— Venez, je vais vous la montrer. »


À l’aide d’une clef tirée de sa poche, Silano alla ouvrir
une des portes et nous introduisit dans la pièce voisine.


Il y régnait un clair-obscur ménagé par le rideau qui
voilait la fenêtre. Sur une table, reposait un cercueil orné de motifs
remarquablement conservés décrivant peut-être le voyage d’une âme au pays des
morts.


« Il y a quelqu’un là-dedans ?


— Omar, notre sentinelle, plaisanta Menou. Il est
infatigable.


— Sentinelle ?


— C’est moi qui l’ai transporté ici, expliqua
complaisamment Silano. Mais j’ai dit aux soldats qu’on l’avait découvert sur le
site même du fort, au moment de sa construction. Les momies inspirent de la
peur, et celle-ci est désormais censée provenir de Rosette. Rien de mieux pour
interdire l’entrée de ce local ! »


Je touchai le couvercle du cercueil.


« Étonnant que les couleurs soient toujours aussi vives !


— Encore de la magie ! On ne sait plus fabriquer
les mêmes, de nos jours. Comme s’est perdue la formule des vitraux au plomb de
toutes les cathédrales du Moyen Âge. »


Il désigna les pots de peinture alignés dans un coin de la
pièce.


« Je fais des essais. Omar me donnera bien un conseil, tôt
ou tard !


— Vous ne croyez pas aux malédictions.


— J’espère être encore sur le pont pour les combattre. Avec
ça ! »


Il montrait quelque chose d’assez volumineux, un mètre
cinquante de haut pour moins d’un mètre de large, qui se dressait, invisible
sous un carré de toile goudronnée. D’un geste dramatique, il rejeta la bâche. Je
me penchai dans la lumière chiche. Plusieurs écritures se superposaient sur la
partie supérieure du bloc rocheux. Je ne suis pas linguiste, mais un groupe de
mots me fit l’effet d’être du grec ancien. Un autre ressemblait à des
caractères que j’avais vus, à diverses reprises, dans les temples égyptiens. Je
n’avais jamais rencontré le troisième, mais le quatrième, tout en haut, me fit
battre le cœur. C’étaient les mêmes curieux symboles figurant sur le rouleau
que j’avais découvert dans la Cité des Fantômes. Tel était le sens du bref
message de Silano. Il pourrait comparer les mots grecs à ceux du Livre de Thot
et déchiffrer ainsi les textes mystérieux.


« Vous connaissez ceux-là ? »


Je pointais l’index vers ces étranges caractères bizarrement
géométriques que je n’avais jamais vus.


« C’est du démotique, le langage égyptien qui a succédé
aux vieux hiéroglyphes. Je crois que ces textes sont classés dans l’ordre
chronologique. Tout en haut, le plus vieux langage, celui de Thot, et le plus
récent, le grec, en dernier.


— Quand Alessandro a trouvé cette pierre, intervint
Astiza, j’ai reconnu ce que j’avais vu sur le rouleau. Regarde, Ethan. Il
voulait alors me reprendre.


— Et vous voulez maintenant que je vous aide à le
déchiffrer ?


— Vous devez nous remettre le livre, monsieur Gage. Pour
que nous vous aidions à le déchiffrer.


— En échange de quoi ?


— Mon offre reste la même. »


Il me parlait comme à un enfant débile.


« Une association sincère, le pouvoir, l’immortalité, si
vous le souhaitez, bien sûr. Et aussi les secrets de l’Univers, la raison de l’existence,
le visage de Dieu et le monde dans votre main. Ou bien le néant, rien du tout
si vous refusez de coopérer.


— Mais si je refuse, le livre vous échappe. »


Je remarquai que Menou esquissait un geste. Et Bouchard se
posta derrière moi. Il avait un pistolet à la ceinture.


« Au contraire, monsieur ! »


Sur un signe de Silano, ils m’arrachèrent ma sacoche et l’ouvrirent
avidement.


« Merde ! » pesta le capitaine.


De la sacoche retournée, n’était tombé qu’un gros bloc de
bois cylindrique dont le poids avait imprimé une marque dans le sol de terre
compressée.


Général et capitaine se regardaient, médusés, alors que, de
la gorge d’Astiza, jaillissait un rire de dérision.


L’expression de Silano virait à l’orage.


« Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais vous le
livrer à domicile ?


— Fouillez-le ! »


Ils allèrent jusqu’à examiner mon fusil, comme si j’avais pu
y cacher le rouleau. Ils écartèrent les semelles de mes bottes et me palpèrent
à des endroits qui suscitèrent mon indignation.


« Vous allez me sonder les oreilles, aussi ?


— Où est-il ? »


La déception, la frustration de Silano faisaient peine à
voir !


« Bien caché. Jusqu’à ce que nous soyons d’accord. Si
nous autres Américains et Français représentons la liberté et la raison, alors
la traduction appartiendra à l’ensemble de l’humanité. Pas uniquement au rite
égyptien des francs-maçons renégats. Ou à des généraux ambitieux comme Napoléon
Bonaparte. Je veux qu’elle soit transmise à l’Institut des sciences du Caire, ainsi
qu’à l’Académie britannique et autres pépinières de savants. Et puis je veux
Astiza, une bonne fois pour toutes. Quel que soit le pouvoir dont vous disposez
sur nous, je veux que vous la libériez, Silano. Je veux qu’elle promette de
partir avec moi. Maintenant et pour toujours. Je veux que Bonaparte sache qu’on
travaille ensemble, pour que personne ne disparaisse opportunément, du jour au
lendemain. Je veux que le sang cesse de couler. Nous sommes d’anciens ennemis
réconciliés, non ? Jurez-moi tout ça et vous aurez le livre. J’irai vous
le chercher. À chacun son rêve !


— Le chercher où ? Dans Acre ?


— Vous l’aurez dans l’heure. »


Silano se mordait furieusement la lèvre.


« J’ai fait fouiller votre felouque et son capitaine. Le
bateau a même été hissé au sec pour en examiner la quille. Et rien ! »


Il maîtrisait difficilement cette impatience virulente dont
je l’avais déjà vu faire preuve, l’année précédente, et qui annihilait, en lui,
tout réflexe civilisé.


« Quelle confiance, monsieur le comte ! »


Silano se retourna vers Astiza.


« Tu souscris à toutes ses conditions ? »


Ma seconde proposition en moins d’un mois. Ni elle ni moi ne
nous étions montrés tellement romantiques, et cependant… N’étais-je venu que
pour attendre l’engagement d’une femme ?


« Oui », dit-elle enfin, le regard nostalgique.


Mon bonheur était intense. Ma panique encore davantage. Silano
écumait.


« Alors, Gage, où est-il ?


— Vous acceptez toutes mes conditions ?


— Oui, oui. »


Il s’en tordait les mains.


« Vous le jurez sur votre honneur de savant et de
gentilhomme ? En présence de ces messieurs qui en seront les témoins ?


— Je donne ma parole ! À un Américain qui a plus d’un
tour dans son sac ! Tout pour déchiffrer ce livre et pouvoir le traduire. Nous
illuminerons le monde. Mais l’avez-vous vraiment ?


— Il est sur mon bateau.


— Impossible ! s’emporta Bouchard. Mes hommes en
ont fouillé chaque centimètre !


— Mais sans hisser la voile ? »


Je les précédai hors du fortin, jusqu’au Nil. Le soleil
mûrissait les dattes des palmeraies qui ondulaient dans la brise torride. L’eau
brunâtre imitait une soupe épaisse, entre les bancs de sable peuplés d’aigrettes.


Abdul s’était réfugié dans un coin de sa felouque posée sur
le quai, terrorisé comme s’il s’attendait à périr exécuté d’un instant à l’autre.
Comment aurais-je pu l’en blâmer ? J’étais toujours aussi doué pour placer
mes compagnons dans des situations impossibles.


J’adressai le signe convenu au batelier arabe et la voile se
tendit, tout doucement, entre vergue haute et vergue basse.


« Là ! Vous l’apercevez, maintenant ? »


Ils se rapprochèrent. Presque invisibles dans la lumière
éclatante, se distinguaient, vaguement, d’étranges caractères.


« Il l’a cousu à l’intérieur du coton », exhala
Menou, admiratif.


Je conclus, triomphant :


« Au vu de tous quand on a remonté le fleuve. Personne
n’a rien remarqué ! »
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Notre tâche était double. D’abord utiliser la pierre de
Rosette pour décrypter les symboles de Thot. Et puis, encore plus ardu, traduire
le livre en français afin d’en percer le sens.


En possession du rouleau qu’il cherchait depuis des années, Silano
recouvra ce charme paisible qui avait séduit les dames de Paris. Ses rides s’effacèrent,
sa claudication s’atténua, il vivait intensément et ne ménageait ni son temps
ni ses forces pour comparer les caractères entre eux, découvrir des rapports
constants. C’était un authentique charmeur et j’en venais presque à comprendre
ce qu’Astiza avait pu voir en lui, à une certaine époque. Mieux encore, il
semblait approuver la décision de la jeune femme, même si je le surprenais, de
temps à autre, à la dévorer du regard.


Elle aussi paraissait pleinement satisfaite. Quel étrange
trio de chercheurs nous étions devenus ! Je n’oubliais pas la mort de mes
amis, dont Silano était seul responsable, mais j’admirais son acharnement au
travail. Il avait fait apporter des malles de livres moisis et l’un ou l’autre
d’entre nous se chargeait d’y rechercher les références nécessaires. La
probabilité d’une règle grammaticale ou le sens exact d’une phrase hermétique. Lentement
s’éclaircissait la préhistoire de l’époque reculée où ce livre avait été
probablement conçu. Laborieusement se reconstituaient les titres ésotériques du
vieux rouleau de parchemin ou de papyrus.


« De la nature diaphane de la réalité et des moyens de
la soumettre à sa volonté. » Une promesse qui m’excitait malgré moi.


« De la liberté et du destin. » Vaste sujet qu’il
me tardait de pouvoir creuser.


« De l’union du corps, de l’esprit et de l’âme. »
Vaste programme.


« De l’obtention d’une manne céleste. » Moïse
avait-il lu ce chapitre ? Rien, en revanche, sur la séparation des eaux.


« De la vie éternelle dans toutes ses formes. »
Comment se faisait-il que ça n’ait pas marché pour Moïse ?


« Du monde d’en bas et du monde d’en haut. » Le
ciel et l’enfer ?


« De la maîtrise des désirs des hommes en fonction de
sa propre volonté. » Un chapitre qui plairait à Bonaparte !


« De l’élimination des maladies et de la souffrance. »


« De la conquête du cœur de l’être aimé. »
Celui-là se vendrait à plus d’exemplaires que l’almanach de Benjamin Franklin.


« Des quarante-deux rouleaux sacrés. »


Le dernier titre m’arracha un grognement de détresse. Apparemment,
ce livre n’était que le premier de quarante et un autres qui d’après moi n’étaient
qu’un échantillon des 36 535 rouleaux, cent pour chaque jour de l’année,
disséminés sur toute la planète. À l’intention des plus valeureux, quand
sonnerait l’heure. Devais-je remercier les saints de n’être pas spécialement
valeureux ? Rien que la découverte du tout premier avait presque causé ma
mort. Silano, toutefois, rêvait déjà d’autres recherches.


« C’est stupéfiant. Ce livre ne serait qu’une sorte de
sommaire, une liste de sujets et de principes fondamentaux, le mystère et la
connaissance augmentant avec chaque volume. Pouvez-vous imaginer les posséder
tous ?


— Les pharaons pensaient que même celui-là devait être
tenu secret.


— Les pharaons étaient des primitifs qui ignoraient la
science moderne et l’alchimie. Tout progrès humain vient de la connaissance, Gage.
Depuis la découverte du feu et l’invention de la roue, notre monde est la somme
d’un million d’idées partagées et enregistrées. Nous avons ici mille ans de
progrès scientifique légué par quelqu’un, un dieu ou un magicien, ou quelque
personnage issu d’on ne sait où, l’Atlantide ou la lune, qui a créé la
civilisation et qui entend la rétablir. Depuis cinq millénaires, la grande
bibliothèque était perdue, mais nous allons la reconstituer. Ce rouleau va nous
mener aux autres. Et puis les sages, tels que moi, régneront et remettront tout
en place. Contrairement aux rois et aux tyrans, je gouvernerai en pleine
connaissance. »


Nul, jamais, n’accuserait le comte Silano d’humilité. Dépouillé
de sa fortune à la Révolution, contraint de regagner la faveur des grands en
courtisant des démocrates qui n’avaient été que d’obscurs hommes de loi et
autres pamphlétaires, le comte redressait l’échine. Occultisme et sorcellerie
lui rendraient tout ce que la doctrine républicaine lui avait volé.


Bien que nous disposions des titres, le contenu de chacun d’eux
restait une énigme. La logique exposée demeurait mystérieuse et la simple
identification des mots ne l’éclaircissait guère.


« C’est le travail d’universités entières, fis-je
valoir au comte. Nous passerions le reste de notre vie à en trouver le sens, ici,
à Rosette. Transmettons-le à l’Institut national de l’Académie britannique.


— Êtes-vous complètement stupide, Gage ? Livrer
ceci à de simples savants équivaudrait à emmagasiner de la poudre dans une
fabrique de chandelles. Je croyais que vous appréhendiez plus que tout sa
mauvaise utilisation ? J’étudie depuis des décennies les traditions de
notre monde. Astiza et moi avons œuvré assez longtemps et assez dur pour en être
dignes.


— Et moi ?


— Vous étiez indispensable à la résurrection du livre, Thot
seul sait pourquoi !


— Une gitane m’a dit un jour que j’étais un bateleur. Le
bateleur qui a découvert le bateleur.


— Bien la première fois qu’une de ces commères aurait
su ce qu’elle disait ! »


Et comme pour prouver son point de vue, la nuit suivante, il
me fit empoisonner.


* * *


Je n’ai jamais été du genre contemplatif. En général, je n’accorde
que peu d’attention aux créatures du bon Dieu, sauf pour les chasser, les pêcher
ou les monter, comme les chevaux. Ça ne m’empêche pas d’aimer les chiens et
aussi les chats qui nous débarrassent des souris, et jusqu’aux oiseaux dont le
plumage me plaît. Raison pour laquelle je nourris exceptionnellement, cette
nuit-là, une souris que je connaissais de vue.


J’étais resté éveillé bien après Astiza et Silano, à
réfléchir au rapport de certains mots entre eux et plus particulièrement de la
drôle de phrase suivante : « Dans notre monde, le hasard est la clé
de voûte d’une certaine prédétermination de la destinée. » Je discernais
mal un sens caché sous cette évidence, et, comme j’avais faim, je réclamai, à
la cuisine, une assiette de n’importe quoi, ce qu’il y avait de disponible. Je
l’attendis longtemps, sous le porche, dans la moiteur de la nuit étoilée, mais
quelqu’un me l’apporta, finalement, et je m’attaquais à la purée de fèves, de
tomates et d’oignons quand je repérai, dans un coin, cette visiteuse qui m’avait
amusé, déjà, plus d’une fois au cours de mes veillées. Une « souris
épineuse », ainsi nommée à cause des durs poils hérissés qui piquent la
bouche de tout prédateur trop vorace et, parfois, lui sauvent la vie.


Comme j’étais en veine de compagnie, je lui jetai une grosse
cuillerée de purée, même si la présence de tels rongeurs nous obligeait à
enfermer les livres dans des malles.


Et puis je me remis au boulot. Tant et tant de symboles !
D’autant plus durs à déchiffrer qu’ils me dansaient devant les yeux au point de
tourner sur place, comme des toupies. J’étais décidément plus fatigué que je ne
l’avais cru. Mais si je pouvais déterminer le sens de la phrase ou même si Thot
composait des phrases au sens le plus moderne…


À présent, le rouleau tanguait de côté et d’autre. Que m’arrivait-il ?
Je regardai autour de moi. La souris, dans son coin, était tombée sur le flanc
et tremblait de toutes ses pattes, les yeux exorbités. Une écume verdâtre
sortait de sa bouche.


Je repoussai assiette et rouleau, le cœur en débandade.


« Astiza ! »


J’avais essayé de crier, mais je n’avais plus de voix et ma
langue enflait de seconde en seconde. Je parvins à me lever, en trébuchant. Ce
salaud de Silano ! Il estimait n’avoir plus besoin de moi et je me
souvenais de la menace de ce plat de porc empoisonné, l’année dernière. Je
tombai si brutalement que je faillis perdre connaissance. Les lumières se
bousculaient devant mes yeux. À travers un brouillard, j’assistai, de très près,
à la mort de la souris.


Des hommes vinrent me ramasser. Comment Silano
expliquerait-il à Astiza ma disparition inopinée ? Ou s’apprêtait-il à l’assassiner,
elle aussi ? Non, il la désirait toujours. Ils me soulevèrent comme un sac,
en bougonnant. Ma tête tournait, mais j’étais toujours conscient, sans doute
parce que je n’avais mangé qu’une partie de la purée. Ils devaient me croire
déjà mort.


Ils sortirent par une porte latérale et descendirent vers l’eau
courante du canal où se soulageaient les membres de la garnison. Le canal
communiquait avec un petit lagon adjacent au fleuve qui sentait autant la merde
que la fleur de lotus. Le temps de me balancer d’arrière en avant et plouf !
Je coulai à pic. Avaient-ils l’intention de présenter ma mort comme une simple
noyade ?


Le choc de l’eau froide m’avait légèrement requinqué et, la
panique aidant, je remontai emplir mes poumons à la surface. La dose de poison,
insuffisante, perdait peu à peu son effet. Mes exécuteurs m’observaient, de la
rive, pas encore inquiétés par ma résistance. Ne comprenaient-ils pas que j’avais
laissé trop de purée dans l’assiette ? Ils ne portaient sans doute ni
pistolet pour me donner le coup de grâce ni sabre pour venir m’achever en se
mouillant les pieds. Avais-je une chance de nager et de trouver de l’aide ?


Et puis cet autre plouf, énorme, derrière moi.


Je me retournai. Il y avait un petit hangar, sur la rive du
lagon, et j’entendais se dérouler une chaîne. Quelle pouvait être cette
nouvelle diablerie ?


Les deux salopards rigolaient de bon cœur.


Nageant dans ma direction, approchaient les naseaux
proéminents et les yeux reptiliens de la créature la plus hideuse et la plus
haïssable de toutes les inventions divines, le crocodile du Nil, cauchemar
jailli de la préhistoire, bardé d’écailles, épais comme un tronc, torpille de
muscles étonnamment rapide dans l’eau, vieille comme les dragons, implacable
comme une machine.


Même dans mon état pitoyable, mon esprit reconstituait leur
complot. Les sbires de Silano s’étaient chargés d’enchaîner le monstrueux
prédateur dans ce lagon pour qu’il puisse me bouffer. J’entendais d’avance l’histoire
que raconterait M. le comte. « L’Américain est allé pisser, se laver
ou simplement contempler les étoiles, et le crocodile surgi du fond de la nuit…
C’était arrivé des centaines de fois en Égypte, et cric-crac ! plus d’Ethan. »
Silano aurait la pierre, le rouleau et la femme. Échec et mat !


J’en étais là, terrassé par la perfide ingéniosité du projet
ourdi, quand l’animal passa aux choses sérieuses. Il me captura par une jambe, sans
la mâcher encore, et plongea vers le fond dans l’intention héréditaire de son
espèce d’entraîner toute proie en profondeur, afin de l’y noyer à loisir.


En dépit de la puanteur, de la douleur et du poison, l’image
horrible de cette gueule effroyablement longue, de cet affreux étau garni de
longs crocs recourbés me rendit, avec ma lucidité, une partie de ma force. J’arrachai
mon tomahawk à ma ceinture, en poussai le tranchant dans les naseaux du
crocodile dont les mâchoires s’écartèrent, sous l’effet d’une surprise
certainement moins violente que celle qu’il m’avait infligée. J’enfonçai le
tomahawk dans cette ouverture monstrueuse où il se coinça, en pleine viande.


Remontée à la surface, la bête fouettait de la queue et
tournoyait sur elle-même. Sa chaîne me toucha alors que j’inhalais un peu de l’air
nocturne, et le crocodile replongea. Il essayait de me mordre, mais, à chaque
tentative, le tomahawk devait s’enfoncer de plus belle dans la chair de ses
mâchoires. Cramponné à la chaîne, je me laissais propulser par ses mouvements
désordonnés. Quand elle s’enroula autour du monstre, juste en deçà de ses
pattes de devant, je luttai pour ne pas lâcher prise. Malgré ses rotations
folles, il n’avait plus aucune possibilité de me mordre.


Nouveau plongeon. Tout juste si je pouvais tenir encore. Je
respirais à la surface, et puis il repartait vers le bas, on se roulait dans la
vase et ça recommençait. J’entendais le quai de bois craquer sous la tension
intermittente de la chaîne. Mes bourreaux ne riaient plus, ma jambe saignait et
le goût du sang excitait l’animal. J’étais toujours en vie, mais ne disposais d’aucun
moyen de le tuer.


Quand notre bagarre aquatique nous amena à proximité du quai,
je lâchai tout et fis les quelques brasses nécessaires. Jamais aucun homme n’aura
repris pied aussi vite sur un quai !


Le crocodile, lui, n’avait pas encore renoncé. Sa charge
ultime me rata sans doute d’assez peu, mais il ne mordit que les planches qui
se brisèrent. Tout le quai s’inclina vers l’entrebâillement des mâchoires
bloqué par le tomahawk. Je reculai d’un bond. J’entendais crier les deux hommes
qui m’avaient jeté à l’eau. Passée en boucle autour d’une courte bitte d’amarrage,
la chaîne ne fit aucune difficulté pour prendre le chemin du lagon. J’espérais
que l’animal ne se ferait pas prier, lui, pour réintégrer les eaux du Nil.


Au lieu de l’occasion offerte, toutefois, l’animal libéré chargea
derechef vers le quai. Mais pas dans ma direction. Dans celle de mes exécuteurs
affolés qui prirent la fuite en hurlant. À terre, un crocodile peut se déplacer
aussi vite qu’un cheval, sur une courte distance. Il rattrapa l’un des deux
fuyards et le cassa littéralement en deux, puis le laissa choir pour prendre en
chasse l’autre type qui détalait à toutes jambes, en hurlant au secours.


Je n’avais pas beaucoup de temps devant moi.


Pas question de tout laisser à Silano. Je le tuerais si je
le pouvais, ou lui enfoncerais le fer dans la plaie. Je reprendrais le livre et
l’immergerais au plus profond de la Méditerranée. Blessé par le crocodile et
perdant du sang à chaque pas, je suivis la piste laissée par les pattes aux
griffes déployées et la queue battante de l’animal. Prudemment, je repassai la
porte par laquelle nous étions sortis. Le crocodile l’avait carrément enfoncée
et se démenait dans la cour, sous le feu de plusieurs soldats. Un canon donna l’alarme.
Rasant les murs, je regagnai discrètement mes quartiers provisoires, me saisis
de mon long rifle et jetai un œil à l’extérieur. Le crocodile ne bougeait plus,
un autre corps humain déchiqueté en travers de la gueule. Des douzaines d’hommes
le canardaient encore, inutilement. Je visai longuement. Non pas le monstre, mais
plutôt la lanterne accrochée dans les écuries, à l’autre bout de la cour, à
deux enjambées de la réserve de poudre.


Je retenais mon souffle, l’index sur la détente. Je voulais
foutre le feu au fort.


Ce fut l’un de mes plus beaux tirs et des plus précis. À
l’autre bout de la cour, à travers une étroite fenêtre, il s’agissait de
descendre la lanterne sans éteindre sa mèche. Elle tomba et le foin des écuries
s’enflamma instantanément, éclairant les dents de sabre désormais inactives du
crocodile. Des voix crièrent au feu. Les chevaux hennissaient, déjà, à qui
mieux mieux.


Aucun regard n’était sur moi. Je regagnai, en boitant, la
pièce où j’avais été empoisonné. En chemin, je m’emparai d’une des pioches qui
avaient servi à la construction du fort.


Le rouleau n’était plus là.


Je regardai au-dehors. Le feu gagnait du terrain, les
chevaux affolés galopaient dans la cour, ajoutant au chaos sonore leur concert
de hennissements. L’un des officiers vociférait :


« Le magasin ! Arrosez le magasin à poudre ! »


Je rechargeai et tirai de nouveau, blessant quelqu’un qui
tentait d’organiser une chaîne de seaux d’incendie. Quand il s’effondra, la
chaîne se disloqua. Personne ne comprenait ce qui se passait. Les sentinelles
tiraient au hasard.


Astiza fit une entrée en fanfare, dans ses vêtements de nuit,
les cheveux défaits, les yeux égarés. Elle repéra tout de suite ma jambe
sanglante, mes frusques trempées et l’absence du livre, sur la table.


« Ethan, qu’est-ce que tu as fait ?


— Qu’a fait ton ancien amant, veux-tu dire ! Il m’a
empoisonné et fait jeter à la merci de ce reptile que tu vois dans la cour. Et
ne crois pas qu’il t’épargnera, quand il sera fatigué de ta compagnie. Il veut
ce livre pour lui tout seul. Pas pour la science ni pour Bonaparte et certainement
pas pour nous. Il est devenu fou !


— Je l’ai vu courir vers la tour de guet avec Bouchard.
Ils ont claqué la porte et se sont retranchés là-bas.


— Il va attendre que la garnison me descende. Et
peut-être toi aussi. »


Des balles commençaient à crever les fenêtres au-delà
desquelles ils soupçonnaient notre présence.


« On ne peut pas le laisser disparaître avec le livre !
s’écria-t-elle.


— Alors, pourquoi l’a-t-on trouvé ?


— Pourquoi les gens veulent-ils toujours en savoir
davantage ? C’est notre nature !


— Pas la mienne ! Tu es avec moi ?


— Naturellement.


— Alors, puisqu’on ne peut pas avoir le rouleau, cassons
la clef qui peut en éclaircir le sens.


— Y a-t-il un moyen de quitter ce trou à rats sans être
vus ?


— Il y a l’armurerie des officiers derrière cette autre
porte, avec un tonnelet de poudre.


— Tu veux qu’on se batte à deux contre tous ?


— Non, mais qu’on ouvre une brèche dans le mur de
derrière. »


Je lui souris.


« Dieu, que tu es belle quand tu es sous pression ! »


La porte était solide et bien bouclée, mais je tirai dans la
serrure et terminai à la pioche. L’armurerie des officiers ne renfermait pas un,
mais deux tonnelets de poudre. Je débouchai l’un d’eux, traçai une ligne de
poudre jusqu’à la pièce voisine et déposai les deux tonnelets contre le mur du
fond.


« À défaut du livre, on emporte la pierre.


— Tu es fou. Elle est trop lourde. »


Je sortis le cylindre de bois que j’avais emporté dans ma
sacoche en guise de trompe-l’œil.


« Ben Franklin affirme qu’on peut ! »


L’édition m’a toujours fait l’effet d’un sacré business, mais
Franklin disait que c’était pareil que d’imprimer de la monnaie. L’incendie
éclairait le local où se trouvait la pierre. Les soldats avaient fini par
organiser une chaîne qui descendait jusqu’au canal et le va-et-vient des seaux
s’accélérait. Rares étaient à présent les coups de feu.


J’enduisis mon rouleau de bois d’une des peintures
expérimentales de Silano. Puis je le roulai sur la partie haute de la pierre, ne
laissant à nu que les caractères ciselés en creux. J’opérai de même pour le
texte grec.


« Déshabille-toi jusqu’à la ceinture, s’il te plaît.


— Par la grâce d’Isis, mâle insensé ! Tu n’as rien
d’autre en tête à un moment pareil ?… »


J’attrapai sa chemise de nuit par les épaulettes et tirai. Elle
poussa un cri de douleur et de surprise.


« Excuse-moi, tu as la peau plus lisse que la mienne. »


Je l’embrassai alors qu’elle ramenait la chemise déchirée
sur ses seins. Je la pressai contre la pierre.


« Qu’est-ce que tu fais ?


— Je te transforme en bibliothèque. »


Ce n’était pas parfait. On perdait un symbole ou deux sur sa
colonne vertébrale, mais une image inversée du texte décorait son dos. Je
récidivai avec le texte grec, qui descendit jusqu’à ses fesses. C’était
nettement érotique, les femmes ont de si jolis dos et j’aimais la courbe de ses
hanches, sous le tissu froissé.


Tandis qu’elle se tenait immobile, trop choquée pour
exprimer de la colère, j’attaquai le monument à la pioche, au niveau des
hiéroglyphes, en souhaitant qu’un savant frustré ne me lance pas une nouvelle
malédiction, dans quelques années. Un coup, deux coups, trois coups et la
pierre commença à s’effriter. Sous un nouveau choc encore plus violent, le
granit se fendit, le quart supérieur de la pierre de Rosette se détacha, porteur
du texte de Thot et d’une partie des hiéroglyphes.


Le fragment toucha le sol.


« Aide-moi à porter ce morceau.


— Tu es fou !


— Tu as les clefs sur toi. On va détruire cette partie
de la pierre. On ne peut pas déplacer en entier, mais on peut porter ce
morceau-là jusqu’à l’armurerie.


— Et alors ?


— On va le faire sauter en même temps que le mur. Ça
privera le livre de toute valeur jusqu’à ce qu’on puisse le reprendre. »


Le morceau de roche était lourd, mais on le poussa, on le
traîna jusqu’aux deux tonnelets où je l’interposai entre eux et le mur, espérant
augmenter ainsi la force de l’explosion.


Puis je rejoignis, à côté, une Astiza silencieuse qui
regardait par la fenêtre. L’incendie ne donnait aucun signe de s’apaiser, au
contraire.


« Ethan ! »


Et puis le monde explosa.


Le magasin de fort Julien en priorité, lançant des tonnes de
débris vers le ciel. Même où nous étions, le souffle nous projeta à terre. Un
instant plus tard, les tonnelets de l’armurerie firent écho, avec sensiblement
les mêmes résultats. Des morceaux de la pierre de Rosette retombèrent en grêle.
Le joli dos d’Astiza était tout ce qu’il en restait.


Je la touchai du bout d’un doigt.


« La peinture est sèche, mon ange. Tu es un livre, le
secret de la vie !


— Alors, trouve-lui une couverture. Je ne peux pas me
promener toute nue ! »


Je lui trouvai une capote d’officier. Mon tomahawk était
resté dans le crocodile mort. Rifle au poing, j’entraînai Astiza parmi les
décombres de l’armurerie, vers la brèche pratiquée dans le mur.


On l’escalada aussi vite que possible afin de pouvoir nous
risquer dans les rues de Rosette. Au bout de la première, une lessive séchait
auprès d’un âne attelé, malade de frayeur.
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Fuir à bord d’une charrette tirée par un âne n’est pas le
mode de locomotion le plus rapide pour semer ses ennemis. Mais il avait l’avantage
d’être tellement ridicule qu’il n’attirait l’attention de personne. La lessive
étendue nous avait permis de compléter nos tenues respectives. Bien que
provisoirement revêtue d’un bandage improvisé, la morsure infligée par le
crocodile m’élançait avec persistance. J’espérais que dans la pagaille
engendrée par ce crocodile, les chevaux affolés, deux explosions violentes et
autant d’incendies, nous pourrions sortir de ce quartier pourri. Peut-être
Silano me croyait-il bien au chaud dans l’estomac d’un reptile, à moins que
quelqu’un ne l’eût éventré pour s’en rendre compte ? Sinon, il déduirait
que nous tenterions sans doute de regagner le camp ottoman, à la barbe des
patrouilles navales françaises, puis de rejoindre Sidney Smith, au large, afin
de négocier sa complicité. Nous n’avions plus de livre, mais Silano n’avait
plus de pierre de Rosette pour continuer à le déchiffrer. Statu quo, une
fois encore.


Les chances de succès de ce plan sommaire diminuèrent avec
la montée du soleil au zénith. Alors que nous quittions les plaines inondables
du Nil pour le désert rouge d’Aboukir, un grondement se fit entendre qui n’était
pas celui du tonnerre, mais plutôt d’une canonnade. Ce qui signifiait que, à
moins d’une victoire improbable des Turcs, toute l’armée de Napoléon nous
barrait le passage. C’était le 25 juillet 1799.


« Pas moyen de reculer, soupirait Astiza. Silano nous
repérerait.


— Les batailles sont toujours un peu confuses. On va
peut-être trouver un moyen. »


Nous parquâmes la charrette et l’âne derrière une dune que
nous escaladâmes pour aller voir la baie, de là-haut. Le tableau d’ensemble
nous fit déchanter. Une fois de plus, la modestie des armes ottomanes sautait
aux yeux. Les hommes de Mustapha ne manquaient pas de courage, mais leur
puissance de feu était aussi pauvre que leur stratégie. Ils attendirent, comme
un troupeau de moutons paralysés, que les Français les criblent de boulets
avant de lancer leur cavalerie. On regarda, de notre perchoir, les troupes de
Joachim Murât crever la première ligne ottomane, puis la seconde et puis la
troisième. Un vrai désastre. La cavalerie fonça tout au long de la péninsule d’Aboukir,
refoulant les Turcs dans leurs tranchées. On apprit plus tard que Murât en
personne avait capturé le pacha au cours d’un furieux corps à corps, le général
français récoltant une cicatrice à la joue tracée par la balle du pistolet de
Mustapha, juste avant qu’il ne lui tranchât deux doigts en réponse, d’un large
coup de sabre. La rumeur voulut que Bonaparte eût bandé la main du blessé avec
son propre mouchoir. On était encore chevaleresque, en 1799.


Tout le reste, bien sûr, n’avait été que massacre. Plus de
deux mille musulmans étaient restés sur le champ de bataille, et près de deux
fois ce chiffre s’étaient noyés en tentant de rejoindre leurs bateaux à la nage.
La garnison d’un petit fort, au bout de la péninsule, avait résisté vaillamment,
puis dû capituler sous les bombardements, réduite à la famine. Pour une perte d’un
millier d’hommes, dont trois quarts seulement blessés, Bonaparte avait détruit
une autre armée ottomane, à court de nourriture. Exactement le triomphe dont il
avait besoin pour rétablir sa réputation après la débâcle d’Acre. À l’un de ses
correspondants, il écrivit que c’était « la plus belle bataille à laquelle
il eût jamais assisté ». Au Directoire, à Paris, il la décrivit comme « l’une
des plus terribles ». C’était vrai, doublement. Napoléon venait de
ressusciter dans le sang.


Astiza et moi étions donc coincés par tous ces bouillants
soldats français et leur armée gonflée de ses succès sur nos propres alliés. Je
ne m’étais soustrait aux mâchoires d’un crocodile que pour me fourvoyer au
centre d’une armée totalement hostile.


« Ethan, qu’est-ce qu’on va faire, d’après toi ? »


Il est toujours flatteur qu’une femme s’en remette à vous
pour décider de son sort, mais je n’aurais vu aucun inconvénient à ce qu’elle
tranchât la question elle-même, de temps à autre.


« Continuer à détaler, je pense. Sans trop savoir où. »


Astiza, toujours réfléchie, avait une suggestion.


« Tu te souviens de l’oasis de Siwa, où Alexandre le
Grand a été déclaré fils de Zeus et d’Amon ? Il n’est pas sous le contrôle
de Napoléon. Si on y allait ?


— Il n’est pas à près de deux cents kilomètres en plein
désert ?


— Si. Alors, autant partir tout de suite. »


On risquait d’être transformés en momies par la chaleur et
la soif, mais où aller sinon ? Silano nous tuerait. Napoléon aussi. Peut-être.


« Je regrette simplement de ne pouvoir changer d’âne. Avec
un peu de temps, j’en aurais déniché un meilleur. »


Détail sans importance. Une patrouille française nous attendait,
quand on redescendit de la dune.


* * *


Comme c’était prévisible, Napoléon était d’excellente humeur.
Il n’y avait rien de mieux qu’une bonne victoire pour lui rendre tout son
optimisme. Des bulletins seraient envoyés en France, qui décriraient ce nouveau
triomphe de Bonaparte en termes dithyrambiques. Les nombreux étendards saisis
étaient déjà embarqués sur un navire en partance pour Paris. Et moi, son
ennuyeux moustique, j’étais pieds et poings liés, avec une jambe à moitié
bouffée par un crocodile, mon amour ligoté, mon fusil confisqué et mon âne
renvoyé à ses légitimes propriétaires.


« Je m’efforçais de vous protéger de la sorcellerie, général. »


Fiasco sans nuances, mais ça valait la peine d’essayer.


Il avait débouché une bouteille du bordeaux apporté pour lui
par son propre frère.


« Vraiment ? Avec l’aide de votre ravissante
vipère ?


— Silano recherche des pouvoirs occultes susceptibles
de vous abattre.


— Alors, je dois vous remercier d’avoir fait sauter mon
fort de Rosette ? »


Il s’octroya une gorgée de vin. La conversation était mal
engagée.


« J’avais besoin de la diversion pour sauver ma peau et
pouvoir vous parler. »


Pas très glorieux, mais j’essayais de rester en vie.


Le comte en personne était arrivé bouche bée, comme si je
rentrais du royaume des morts.


« Je suis fatigué d’essayer de vous tuer, Gage.


— J’en suis plutôt las, moi aussi.


— La pierre que vous avez détruite, voulut savoir
Bonaparte, était bien une sorte de clef pour traduire un livre ancien ? »


Personne, heureusement, n’avait été assez sauvage pour
déshabiller Astiza.


« Oui, général.


— Et que nous dirait ce livre, exactement.


— Magie, dit Silano.


— La magie existerait donc toujours ?


— On peut faire qu’elle existe. La magie n’est que de
la science avancée. La magie et l’immortalité.


— L’immortalité ? »


Bonaparte riait de bon cœur.


« L’évasion infinie du sort ultime ? J’ai vu trop
de morts sur les champs de bataille pour y croire. Le souvenir est la seule
véritable immortalité, dans la mémoire de ceux qui vous ont aimé.


— Nous croyons que le livre pourra vous aider à
acquérir une autre sorte d’immortalité plus tangible. Vous et précisément tous
ceux qui vous aiment et rêvent de s’élever en même temps que vous.


— Tel que vous, je suppose ? Le meilleur motif qui
soit ! »


Bonaparte passa la bouteille en se retournant vers moi.


« Il est fâcheux que vous ayez détruit cette pierre, Gage,
mais Silano avait déjà déchiffré quelques-uns des symboles. Peut-être
parviendra-t-il à traduire le reste ? Et ce qui reste de la pierre va au
moins permettre aux savants de se pencher sur les hiéroglyphes. Selon qui sera
vainqueur en Égypte, cette pierre finira sans doute à Paris ou à Londres. Des
foules se presseront pour l’admirer, sans savoir qu’il n’en reste qu’une partie.


— Je pourrais les renseigner.


— J’ai bien peur que non. »


Du sac de cuir posé près de lui, Napoléon sortit une fiasse
de journaux.


« Smith m’a envoyé ceci en cadeau quand j’ai laissé les
Turcs ramasser leurs blessés. Il semble que, tandis que nous trouvions la
gloire en Égypte, d’autres événements se développaient en Europe. Une fois de
plus, la France est en péril. »


Il se confirmait que Bonaparte avait abandonné son projet de
conquérir l’Asie et préparait son retour en France. Il avait gagné chaque fois
qu’il avait pu, et nous avions découvert ce qui lui tenait le plus à cœur. L’accession
au pouvoir, par tous les moyens.


« La France et l’Autriche sont en guerre depuis le mois
de mars, et nous avons été refoulés hors d’Allemagne et d’Italie. Tippoo Sahib
est mort en Inde, le jour où nous avons quitté Acre. Le Directoire s’écroule, et
mon frère Lucien s’efforce, à Paris, de réformer une Assemblée d’imbéciles. La
flotte britannique va devoir prochainement lever le blocus pour réapprovisionner
Chypre. Il est temps que je rentre pour remettre tout en ordre. Le devoir m’appelle.


— Le devoir ? Quitter vos hommes ?


— Afin de préparer le chemin. Kléber rêve de commander
depuis le débarquement en Égypte. Il va l’avoir, son commandement. Je vais l’en
informer par lettre. Pendant ce temps, je vais prendre le risque d’échapper à
la flotte anglaise. »


Le risque ? Le seul risque était de laisser une armée
naufragée en Égypte. Le salopard allait abandonner ses hommes pour s’occuper de
politique à Paris. Bien que, en réalité, j’aie une sorte d’admiration réticente
pour ce type sans scrupule. On se ressemblait d’une certaine façon :
joueurs, opportunistes et capables de survivre à tout. Fatalistes, avec ça, au
gré du hasard et de la chance. On aimait autant les femmes. Et l’aventure, qui
seule permet d’échapper à l’ennui.


Il parut avoir deviné mes pensées. Lu dans mon esprit à
livre ouvert.


« La guerre et la politique ont chacune leurs
nécessités. Dommage que nous dussions vous tuer, mais c’est ainsi.


— Quoi ? Qu’est-ce qui est ainsi ?


— Je me sens poussé vers un but que je ne connais pas
encore, Ethan Gage ! Vous êtes aussi dangereux, aujourd’hui, que vous avez
été utile en Égypte. Aucun de nous ne pouvait prévoir que vous finiriez sous la
coupe de ce maudit Anglais, mais votre électricité a joué son rôle dans la
résistance d’Acre. Et, maintenant, vous vous en êtes pris à Rosette.


— Seulement à cause de Silano, avec son poison et son
crocodile. »


Bonaparte tendit la main.


« Au revoir, monsieur Gage ! En d’autres
circonstances, nous aurions pu faire de bons associés. Les choses étant ce
qu’elles sont, vous venez de trahir la France pour la dernière fois. Vous vous
êtes révélé un véritable fléau et un ennemi dangereux. Mais même les chats
n’ont que neuf vies. Vous avez sûrement épuisé toutes les vôtres.


— Pas si vous me mettez à l’épreuve.


— Je vais confier à Silano le soin de s’occuper de vous
et de cette femme. Celle qui m’a tiré dessus il y a si longtemps, à Alexandrie.


— Elle a également tiré sur moi, général.


— Je sais. Vous êtes aussi beaux que vous êtes mauvais,
tous les deux. Au revoir. Le destin nous attend. »


Ayant disposé de nous, il s’en alla, l’esprit débordant
d’autres projets d’avenir.


* * *


Un honnête homme nous aurait simplement logé une balle dans
la tête, mais Silano était un scientifique. Astiza et moi l’avions suffisamment
contrarié pour qu’il envisageât des châtiments plus raffinés.


« Vous savez que le sable seul peut momifier une
carcasse ?


— Quelle érudition ! »


On fut donc enterrés à plus de minuit, mais seulement
jusqu’au cou.


« Ce que j’aime dans cette opération, c’est que vous
pouvez vous regarder pleurer », dit-il alors que ses acolytes tassaient le
sable autour de nous.


Ils nous avaient attaché les chevilles et les mains derrière
le dos. On était sans chapeau, et déjà morts de soif.


« Vous souffrirez davantage après le lever du soleil.
Votre peau va cuire, et peut-être se craqueler. Poussière et lumière réfléchie
vous aveugleront lentement. Mais, avant cela, vous vous serez regardés mourir,
et cela aura provoqué chez vous la folie. Le soleil brûlant va vous soutirer
tous les liquides que vous pouvez contenir et votre langue s’enflera tellement
que vous aurez des difficultés à respirer. Vous prierez que serpents ou
scorpions vous délivrent de vos souffrances. »


Il mit un genou en terre pour me caresser la tête, comme un
enfant caresse un chien.


« Les scorpions aiment s’en prendre aux yeux, et les
fourmis montent dans les narines en quête de nourriture. Les vautours
s’attaqueront à vous avant que vous ne soyez complètement dévorés. Mais ce sont
les serpents qui font le plus mal.


— Vous en savez long sur le sujet.


— Je suis naturaliste. J’étudie la torture depuis des
années. C’est une science exquise, et un grand plaisir si l’on en comprend les
raffinements. Ce n’est pas si facile de faire souffrir atrocement un homme tout
en le gardant assez lucide pour lui faire dire ce qu’on voudrait savoir. Le
plus intéressant, dans cette expérience, c’est que votre corps, au-dessous du
cou, aura subi une totale dessiccation. Je me demande si les Égyptiens n’ont
pas employé ce procédé pour conserver certaines de leurs momies. Savez-vous que
Cambyse, roi de Perse, a perdu toute une armée dans une tempête de sable ?


— Je ne peux pas dire que ça me passionne.


— J’étudie l’histoire afin de ne pas commettre les
mêmes erreurs. »


Il se tourna vers Astiza dont les cheveux noirs s’étalaient
sur le sable, autour de sa tête.


« Tu sais que je t’ai aimée.


— Tu n’as jamais aimé que toi-même. »


J’intervins :


« Ben Franklin dit que l’homme qui s’aime lui-même
n’aura pas de rivaux.


— Ah ! l’amusant M. Franklin. Je suis plus
fidèle envers moi-même, il est vrai, que vous ne l’avez jamais été envers
moi ? Combien d’occasions de devenir mon partenaire ne vous ai-je pas données,
Gage ? Combien d’avertissements ? Pourtant, vous m’avez trahi, encore
et encore.


— Je me demande vraiment pourquoi.


— J’aimerais vous entendre supplier avant la
fin. »


Je l’aurais fait si j’avais cru que ça puisse servir à
quelque chose.


« Mais j’ai bien peur que le destin ne m’appelle, moi
aussi. Bonaparte va rentrer en France, où je vais pouvoir étudier le livre tout
mon soûl, et ce n’est pas un homme à rester en place. J’ai bien peur que nous
ne nous revoyions plus jamais, monsieur Gage.


— Croyez-vous aux fantômes, Silano ?


— Mon intérêt pour le surnaturel ne va pas jusqu’à la
superstition.


— Vous y croirez, quand je vous tomberai dessus.


— Et quand vous m’aurez fait peur, on jouera aux
cartes ! Dans l’intervalle, je vais vous laisser vous transformer en
spectre. Ou en momie. D’ici à quelques semaines, je vous ferai sans doute
exhumer pour vous ranger dans un coin, comme Omar.


— Alessandro, on n’a pas mérité ça ! »


Un cri d’Astiza. Auquel il ne répondit pas tout de suite.
Enfin :


« Si, tu le mérites amplement. Tu m’as brisé le
cœur. »


Et, là-dessus, il s’éloigna sans se retourner.


Astiza et moi étions seuls. Moi tourné vers le sud, elle
vers le nord, face à face, pour que nous puissions nous regarder rôtir sous
tous les angles.


Les nuits sont froides dans le désert mais, juste après le
lever du soleil, la chaleur n’était pas déplaisante. Puis la température monta
rapidement, aidée par la réverbération du sable. Mon oreille commençait à
brûler. Je percevais, furtifs, les premiers crissements d’insectes.


« Ethan, j’ai peur. »


Elle était à moins de deux mètres de moi.


« On ne va pas tarder à perdre connaissance, promis-je,
sans trop y croire.


— Isis, envoie-nous nos amis ! Viens à notre
secours ! »


Isis ne répondit pas.


« Ce sera moins pénible, d’ici quelque temps… »


Mais, en dépit de ma prédiction, la douleur s’accroissait.
Mon mal de crâne s’aggravait. Ma langue enflait rapidement. Astiza gémissait en
sourdine. Même en temps ordinaire, le soleil d’Égypte tape très fort. Je me
souvenais trop bien de la fuite à travers le désert qui nous avait réunis,
Ashraf et moi, moins d’un an auparavant. Mais on était à cheval et mon ami
mamelouk savait comment trouver de l’eau.


La température du sable montait très vite. Chaque centimètre
de peau commençait à me démanger, et pas moyen de se gratter. Quelque chose me
piquait, me rongeait comme autant de morsures, sans que je puisse discerner si
ces piqûres, ces morsures, étaient réelles ou seulement un effet de la chaleur.
Chaque cerveau possède sa propre recette pour ajouter la peur à la souffrance.


Ai-je dit quelque part que le jeu était un vice ?


La sueur me coulait dans les yeux, incandescente. Très vite,
sa composante liquide s’évapora, ne laissant que le sel. Ma tête entière
paraissait s’enfler, pas seulement ma langue. À peine apercevais-je encore le
visage d’Astiza transformé, au sein d’une brume opaque, en un masque de moins
en moins identifiable.


Était-elle déjà morte ? Je ne le pensais pas. J’entendais
une sorte de grondement. Peut-être allait-il pleuvoir, comme à la Cité des
Fantômes ?


Non, la température continuait à s’élever, en vagues
chatoyantes. Astiza sanglotait. Puis ce fut le silence. Si seulement elle
pouvait sombrer dans l’inconscience… Je priai Dieu dans ce sens. Pour elle et
pour moi. Mais la chaleur ne cessait de croître et ma peau flambait, mes dents
rôtissaient dans leurs alvéoles, mes paupières gonflées commençaient à obstruer
mon regard.


Puis je vis passer quelque chose. C’était rapide, c’était
noir et je me lamentai intérieurement. Des soldats m’avaient dit que la piqûre
du scorpion était extrêmement douloureuse. « Comme cent abeilles en même
temps », d’après l’un. « Comme un tison ardent pressé contre la peau »,
d’après l’autre. « Comme de l’acide dans l’œil », d’après un
troisième. « Comme un coup de marteau sur le doigt… »


Une autre arrivée noire… Les scorpions affluaient, tout
autour de nous. Je ne les entendais pas s’appeler la curée, mais ils se
réunissaient pour attaquer en bande, comme des loups.


Je priai pour que leur assaut ne ranimât pas Astiza. Je m’arc-boutai
dans ma tête pour ne pas crier et risquer de la réveiller. Le grondement s’accentuait.


L’un des arthropodes était tout proche. Aussi gros qu’un
crocodile, dans cette perspective. J’aurais juré qu’il me contemplait, avec la
persistance alléchée de son minuscule cerveau. Sa queue dressée frémit, comme s’il
me visait. Et soudain…


Bing ! Je tressautai autant que c’était possible dans
mon cercueil de sable. Une lourde botte poussiéreuse s’était abattue sur le
monstre et la semelle tournait de droite et de gauche, pour être sûre de l’écraser
complètement. Et puis j’entendis une voix familière :


« Par la barbe du Prophète, toujours incapable de
veiller sur toi-même, hein, Ethan ?


— Ashraf ! murmurai-je dans un vague bruit de
gorge, à peine audible.


— J’ai attendu que tes tortionnaires soient assez loin.
Pas très confortable d’attendre en plein désert. Et je vous retrouve tous les
deux en piteux état, pire qu’à l’automne dernier ! Tu n’apprendras jamais
rien, le Yankee ! »


Impossible ! Ashraf le mamelouk avait été mon
prisonnier, puis mon compagnon alors que nous quittions Le Caire pour
voler au secours d’Astiza. Il nous avait tirés d’affaire, sur la rive d’un
fleuve, fourni des chevaux et souhaité bonne route pour rejoindre les forces
rebelles de Murad Bey. Et le voilà qui réapparaissait contre toute possibilité,
contre toute vraisemblance ? Le travail de Thot ?


« Je te suis à la trace depuis des jours. Jusqu’à
Rosette et puis de retour dans cette fournaise. Incapable de comprendre
pourquoi vous étiez déguisés en Arabes, dans une charrette tirée par un âne
minable ! Et je vous retrouve enterrés vivants par les Français ! Tu
as besoin de meilleurs amis, Ethan.


— Allah t’entende ! »


Moi, j’entendais, déjà, le son béni d’une bêche attaquant ma
gangue de sable…


* * *


À peine si je me souviens de la suite… nous fûmes entourés d’une
meute de mamelouks bien armés, d’où le grondement que j’avais perçu, abreuvés, douloureusement
arrosés et juchés sur des chameaux… Puis une longue route sous le soleil déclinant,
suivi d’une nuit paisible à l’abri d’une tente, au cœur d’une oasis. Nos têtes
étaient rouges et pleines d’ampoules, nos lèvres craquelées, nos yeux réduits à
l’état de fentes. Astiza et moi étions incapables de faire la moindre chose par
nous-mêmes, mais nous étions vivants.


Le lendemain, on nous rattacha sur nos chameaux et on s’enfonça
encore davantage dans le décor torride, au sud et à l’ouest et finalement à l’est
jusqu’à l’un des camps secrets de Murad Bey. Des femmes nous enduisirent la
peau de quelque pommade, et la nourriture nous rendit nos forces. En grimpant
au sommet d’une dune proche, j’apercevais au loin le haut des pyramides, avec
la ville du Caire invisible au-delà.


« Comment m’as-tu retrouvé, Ashraf ? »


Il m’avait déjà raconté ses raids et ses batailles de
harcèlement contre des Français démoralisés.


« D’abord, j’ai eu vent de l’enquête d’un forgeron de
Jérusalem qui recherchait Astiza. L’information me parut bizarre, mais je me
suis douté que tu étais derrière. Puis Ibrahim Bey m’a fait savoir que le comte
Silano, parti à cheval vers le nord, avait disparu en Syrie. Que se passait-il ?
Napoléon chassé d’Acre, et toujours pas d’Ethan Gage accroché à ses basques. J’ai
pensé que tu avais rejoint les Anglais, et j’ai guetté ta réapparition parmi
les forces d’invasion ottomanes. Puis il y a eu ces explosions et ces incendies,
à Rosette, et je vous ai vus, de loin, partir avec votre âne ! J’ai
observé les Français vous enterrer jusqu’au cou et j’ai attendu qu’ils se
retirent. Il fallait bien que je te sorte encore d’un sacré mauvais pas, ami d’Amérique !


— Je serai toujours ton débiteur.


— Pas si tu fais ce que je te soupçonne d’avoir à faire
encore.


— C’est-à-dire ?


— Je viens juste de recevoir la nouvelle du départ de
Napoléon, accompagné de ce comte Silano. Il va falloir les stopper en France, Ethan.
Les femmes m’ont parlé de signes mystérieux dans le dos de ta compagne. De quoi
s’agit-il ?


— D’écritures anciennes permettant de déchiffrer un
livre que Silano m’a volé.


— La peinture s’estompe, mais je connais un moyen de la
raviver. J’ai dit aux femmes de préparer plusieurs pots de henné. »


Le henné était une plante utilisée par les femmes arabes
pour décorer leur peau de motifs compliqués d’une jolie teinte brune, semblables
à des tatouages provisoires.


Quand elles eurent exécuté les ordres d’Ashraf, le dos
d’Astiza offrait une beauté étrange.


« Faut-il vraiment que ce livre soit lu ?
s’informa Ashraf alors que nous préparions notre départ.


— Oui, sinon ses secrets mourront avec moi, conclut Astiza.
C’est moi qui suis désormais la seule pierre de Rosette. »
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On prit pied, Astiza et moi, sur la côte sud de la France le
11 octobre 1799, deux jours après Napoléon Bonaparte et Alessandro
Silano. Pour eux comme pour nous, le voyage avait été long. Après une dernière
tape amicale sur la croupe de Pauline Fourès, un ultime message informant
Kléber de sa montée en grade, mais qu’il ne tenait pas à revoir en personne, Bonaparte
était rentré avec Monge, Berthollet et quelques savants tels que Silano, en
longeant l’Afrique au plus près, afin d’éviter la flotte britannique. Un voyage
de pure routine qui avait duré quarante-deux jours interminables. Au cours
duquel la politique française s’était révélée encore plus incertaine à mesure
que complots et contre-complots agitaient Paris. L’atmosphère idéale pour le
retour d’un Napoléon précédé, trois jours plus tôt, du bulletin annonçant sa
victoire triomphale d’Aboukir. Les vivats de foules enthousiasmées marquèrent
sa remontée finale vers le nord.


Notre voyage avait été long, lui aussi, pour des raisons
différentes. À l’instigation de Smith, nous nous étions embarqués, une semaine
après son appareillage d’Égypte, sur une frégate anglaise chargée de l’intercepter.
C’était sa propre lenteur qui avait sauvé Napoléon. Nous étions au large de la
Corse et de Toulon quinze jours avant son arrivée et, sans nouvelles de son
périple, nous étions revenus en arrière. Même du haut d’un poste de vigie, toutefois,
la vue ne porte guère à plus de quelques nœuds, et la Méditerranée est vaste. De
combien de brasses l’avions-nous raté, je l’ignore. Finalement, un voilier
rapide nous informa que le Corse avait débarqué dans son île natale, puis
traversé la mer à destination de la métropole, et que nous n’avions plus aucune
chance de le rattraper.


N’eût été la présence de Silano, j’aurais été heureux de l’oublier.
Mon devoir n’était pas d’entraver les ambitions de généraux éblouis par leur
propre gloire, mais j’avais un compte à régler avec M. le comte. Le livre
était dangereux, dans ses mains, et potentiellement utile, dans les nôtres. Combien
de lignes avait-il déjà lues ? Combien pourrions-nous en lire, avec la
clef d’Astiza ?


Même si la longueur du voyage avait été fastidieuse, nous en
avions bien profité d’une autre manière. La première fois où Astiza et moi
pouvions respirer ensemble. Nous avions partagé des campagnes militaires, des
chasses au trésor et de périlleuses évasions. Là, nous partagions la cabine d’un
lieutenant, sous les yeux d’officiers solitaires, jaloux de notre intimité, et
nous avions le temps de refaire connaissance à loisir, comme un homme et une
femme. Assez de temps, en d’autres termes, pour effrayer un mâle jamais
totalement converti à la vie conjugale.


Ce qui n’était pas mon cas. Nous avions été des partenaires
pour l’aventure et aussi des amants. À présent, nous étions en outre des amis. Le
repos et la bonne nourriture lui allaient bien, sa peau recouvrait sa splendeur
et ses cheveux leur éclat. J’aimais l’admirer, en lisant dans notre cabine ou
bien en contemplant la mer, accoudé près d’elle au plat-bord du bastingage. J’aimais
la façon dont ses robes moulaient son corps et dont ses cheveux volaient dans
la brise. J’aimais encore plus, sans doute, la regarder se déshabiller, mais
toutes nos épreuves l’avaient désabusée, et sa beauté semblait douce-amère. Nous
faisions l’amour dans notre cadre exigu, parfois avec fougue et parfois plus
doucement, soucieux de ne pas faire trop de bruit dans ce royaume flottant aux
minces cloisons. J’étais transporté. Émerveillé que moi, l’opportuniste
américain sans véritable croyance, et elle, la mystique égyptienne convaincue, puissions
ainsi nous entendre. Et pourtant nous étions si complémentaires, toujours à
prévenir nos penchants réciproques. Je commençais à rêver d’une future vie
paisible à deux. Et je me surprenais à souhaiter de ne jamais arriver en France
et d’oublier Bonaparte.


Mais, parfois, elle portait sur moi un regard troublé par
tout ce qu’elle voyait de maléfique, dans le passé et dans l’avenir. C’était
alors que j’avais peur de la perdre à nouveau. Le destin la réclamait autant
que moi.


« Pensons-y, Ethan. Napoléon avec le pouvoir de Moïse ?
La France avec le savoir secret des chevaliers du Temple ? Silano immortel
maîtrisant chaque année d’autres arcanes et rassemblant toujours plus de
partisans zélés ? Notre tâche ne sera terminée que lorsque nous aurons
repris ce livre. »


C’est dans cet esprit que nous débarquâmes en France. Pas à
Toulon, impossible. Astiza conféra avec notre capitaine anglais, étudia les
cartes et choisit une obscure calanque inhabitée, sinon par un troupeau de
chèvres. Comment connaissait-elle si bien la côte française ? On nous
déposa, à la rame, sur une petite plage de galets où on nous laissa seuls par
une nuit sans lune. Plus tard, on perçut un coup de sifflet et Astiza alluma
une chandelle dont elle protégea la lueur à l’aide de sa cape.


« Alors, le bateleur est revenu, dit une voix familière
sortie des broussailles. Celui qui a touché le bateleur, au tarot, le père de
toute pensée, le démiurge de la civilisation, bénédiction et malédiction des
rois. »


Des hommes se matérialisèrent, en bottes et grand chapeau, ceinture
de toile aux couleurs vives et couteau sur la hanche.


Leur chef s’inclina.


« Bienvenue à votre retour chez les Roms », articula
Stéphane le gitan.


* * *


Le groupe me surprit agréablement. Ces gitans ou ces
bohémiens, comme certains Européens les appelaient parfois, nomades
incorrigibles dont l’origine se perdait dans la nuit des temps, selon certaines
opinions répandues, je les avais déjà croisés lorsque mon ami Talma et moi-même
avions fui Paris pour rejoindre Napoléon. Après que Najac et ses gibiers de
potence nous eurent agressés, à Toulon, je m’étais réfugié dans les bois où j’étais
tombé sur Stéphane et sa tribu. J’y avais également rencontré pour la première
fois Sidney Smith et, plus agréablement, la belle Sarylla qui m’avait dit ma
bonne fortune, en substance que j’étais un bouffon de chercher le Bouffon, autre
nom de Thot, avant de m’enseigner les techniques amoureuses de ses ancêtres. Une
façon merveilleuse de terminer mon voyage à Toulon, dissimulé dans une roulotte
gitane, en échappant à ceux qui voulaient me reprendre mon médaillon. Aujourd’hui,
tel un lapin de retour vers son terrier, je retrouvais mes sauveteurs gitans.


« Au nom du tarot, qu’est-ce que vous faites ici ?


— On t’attendait, naturellement.


— Je les avais fait prévenir par un comte anglais »,
dit Astiza.


Ah ! Ces mêmes gitans l’avaient-ils prévenue, elle, de
mon arrivée en Égypte avec le médaillon ? Ce qui m’avait valu l’antipathie
de son ancien maître et sa tentative de me brûler la cervelle. Une introduction
dont je me serais bien passé, à l’époque !


« Bonaparte est revenu avant vous, résuma Stéphane. Tout
auréolé de ses dernières victoires. Son retour à Paris a été triomphal. Le
peuple espère que le conquérant de l’Égypte sera aussi le sauveur de la France.
Avec l’assistance de Silano, il atteindra peut-être tout ce qu’il désire et les
désirs exaucés sont dangereux. Il faut séparer Napoléon du livre et remettre
celui-ci en lieu sûr. La cachette des Templiers a duré près de cinq siècles. La
vôtre durera peut-être des millénaires ou davantage.


— Avant ça, il faudra l’attraper.


— Oui, nous devons nous hâter. De grandes choses se
préparent.


— Stéphane, je suis à la fois surpris et enchanté de te
revoir. Mais se hâter est la dernière qualité, ou le dernier défaut, que je
prêterais aux gitans. Nous sommes venus à Toulon, naguère, à la vitesse d’une
vache dans un pâturage, et vos petits poneys ne peuvent pas tirer vos roulottes
beaucoup plus vite.


— C’est vrai. Mais les Roms ont le don d’emprunter ce
qui leur manque. On va te trouver un carrosse bien attelé, mon ami, et te
conduire à un train d’enfer, tel un membre du Conseil des Cinq-Cents, jusqu’à
la capitale. Je serai, disons… un capitaine de police, et André, là, sera ton
cocher. Plus Carlo en tant que valet de pied, et la dame en tant que ta dame…


— Tout juste revenus en France, et déjà voleurs de
carrosse ?


— Si tu sais te comporter comme un voyageur légitime, cela
n’aura pas l’air d’un vol.


— Nous ne sommes même pas légalement présents en France.
Et je suis toujours accusé d’avoir assassiné une prostituée. Mes ennemis
pourront s’en servir contre moi.


— À moins qu’ils ne te tuent ?


— Mon Dieu… oui !


— Alors, qu’est-ce qui te préoccupe ? Mais viens
avec moi. On va demander à Sarylla ce que nous devons faire. »


La diseuse de bonne aventure qui m’avait révélé beaucoup
plus que l’avenir – Seigneur, je n’avais pas oublié ses râles de volupté ! –
était aussi belle que dans mon souvenir, brune et mystérieuse avec ses bagues
et ses boucles d’oreilles brillant dans l’obscurité. Je n’étais pas ravi de
retrouver une ancienne maîtresse avec Astiza en remorque, et l’antagonisme des
deux femmes se manifesta en silence comme savent si bien faire les chattes, à
griffes rentrées. Astiza demeura paisiblement assise auprès de moi tandis que
la gitane battait les cartes du tarot.


« La fortune t’ordonne de poursuivre ton chemin, sans
attendre, dit-elle en abattant la carte du Chariot. Te fournir un moyen de
transport rapide ne posera aucun problème.


— Tu vois ? » souligna Stéphane.


J’aime bien le tarot. Il peut vous dire tout ce que vous
avez envie d’entendre.


Sarylla retourna d’autres cartes.


« Mais tu vas rencontrer une femme, dans d’étranges
circonstances. Elle te détournera de ta route. »


Une autre femme ?


« Mais atteindrons-nous notre but ? »


Encore d’autres cartes. La Tour, le Magicien, le Bateleur et
l’Empereur.


« Ce ne sera pas si facile. »


Nouvelle carte. Les Amants. Sarylla nous regarda.


« Vous devez travailler ensemble. »


Astiza me prit la main, souriante.


Autre carte. La Mort.


« J’ignore à qui elle s’intéresse. Le Magicien, le
Bateleur, l’Empereur ou l’Amant. Mais tu courras un danger. »


La mort pour Silano, sûrement. Et devrais-je assassiner
Napoléon ?


Une autre carte. La Roue de la fortune.


« Tu es joueur, non ?


— Quand il le faut. »


Dernière carte. Le Monde.


« Tu n’as pas le choix. »


Elle me dévorait de ses grands yeux noirs.


« Tu vas avoir de curieux alliés, et des ennemis tout
aussi étranges. »


Je fis la grimace.


« Rien que de très normal, en somme. »


Elle secouait la tête, incertaine.


« Attends de savoir qui est qui. »


Son regard remonta des cartes au visage d’Astiza.


« Il y a également danger pour ta nouvelle compagne, Ethan
Gage. Grand danger, et quelque chose d’encore plus profond que tout ça. Du
chagrin. »


On y était. L’expression ouverte d’une rivalité voilée !
« Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ce que disent les cartes. Rien de plus. »


Je me sentais troublé. Si les premières prédictions de
Sarylla ne s’étaient pas avérées, j’aurais pu repousser sa nouvelle prestation.
Après tout, je suis élève de Franklin, un savant. Mais si sceptique que je sois
au sujet du tarot, il y avait quelque chose de bizarre dans la succession des
cartes retournées. J’avais peur pour la femme assise à mon côté. À qui je
murmurai :


« Il y aura peut-être de la bagarre, Astiza. Pourquoi
ne pas m’attendre à bord du navire anglais ? Il n’est pas trop tard pour
leur faire signe. »


Astiza regarda longuement la gitane et ses cartes, mais
conclut :


« J’ai ma propre magie, et nous sommes bien arrivés
jusque-là ? »


Elle ramena son manteau autour d’elle, dans la froidure
européenne d’octobre, même au sud de la France.


« Notre véritable ennemi, c’est le temps qui passe. Nous
devons nous hâter. »


Avec une sympathie inattendue, Sarylla lui tendit la carte
du tarot représentant l’Étoile.


« Garde-la. Elle peut t’apporter méditation et
révélation. Que la foi soit avec toi, madame. »


Astiza parut surprise et touchée.


« Avec toi aussi. »


On se rendit chez un magistrat afin d’« emprunter »
son carrosse, et vogue la galère en direction de Paris ! Les paysages me
coupaient le souffle, dorés et verdoyants, après l’Égypte et la Syrie. Les
dernières grappes de raisin pendaient aux ceps, lourdes et mûres. Des
charrettes s’écartaient en grinçant, chargées des fruits de l’automne, sous les
cris et les claquements de fouet des hommes de Stéphane. Exactement comme si
nous étions des représentants de la République en mission urgente. Même les
filles de ferme étaient belles, à demi vêtues, semblait-il, après les amples
robes du désert, les seins comme des melons, les hanches comme des amphores et
les chevilles tachées par le jus de vin. Leurs lèvres étaient aussi rouges et
charnues que les prunes qu’elles mangeaient.


« Est-ce que tout ça n’est pas beau, Astiza ? »


Le ciel nuageux et les premières atteintes de l’automne
semblaient l’attrister hors de toute proportion.


« Je n’en vois pas grand-chose. »


On traversa plusieurs bourgades ornées de drapeaux
tricolores. Les routes jonchées de pétales de fleurs et de bouteilles vides
jetées dans les fossés témoignaient du récent passage de Napoléon.


« Le petit général ? commenta un aubergiste. Un
drôle de coq !


— Beau comme le diable, renchérit son épouse. Avec ses
cheveux noirs bouclés et ses yeux gris flamboyants. On dit qu’il aurait conquis
la moitié de l’Asie !


— Et que le trésor des Anciens arriverait derrière !


— Avec tous ses braves ! »


* * *


On roula jusqu’au milieu de la nuit et on repartit avant l’aube,
mais Paris ne s’atteint pas en un jour. Plus on progressait vers le nord, plus
la saison s’avançait et plus le ciel se couvrait. Notre véhicule soulevait les
premières feuilles tombées en queues de coq éphémères. Nos chevaux écumaient, quand
on s’arrêtait aux fontaines. Au crépuscule du quatrième jour, à quatre heures
de Paris, on galopait à bride abattue quand un équipage, jailli sur notre
gauche, barra droit devant nous la chaussée inégale. Les deux cochers hurlèrent
en tirant désespérément sur les rênes, les chevaux se heurtèrent en hennissant,
notre voiture se pencha sur deux roues et bascula, lentement, dans le fossé. L’accident
nous avait projetés l’un contre l’autre.


Quant aux gitans, ils avaient tout de suite sauté à bas de
leur siège.


« Imbéciles, criait une voix féminine. Mon mari vous
fera tous fusiller ! »


Nous sortîmes péniblement de la voiture couchée sur le flanc.
Notre essieu avant était cassé, ainsi que les pattes de deux de nos chevaux. Les
cavaliers qui escortaient l’autre voiture avaient mis pied à terre et se
précipitaient, pistolet au poing, pour achever les bêtes blessées et dételer
les autres. La femme qui vociférait, les traits convulsés, par la fenêtre de
son carrosse, était richement vêtue, à la mode de Paris. Son arrogance était
évidente, mais je ne la reconnus pas tout de suite. J’étais un Américain
illégalement présent sur le sol français, avec une accusation de meurtre
résiduelle sur le dos, et qui n’avait même pas respecté la quarantaine imposée
aux voyageurs en provenance d’Orient. Pas plus que Bonaparte, mais beaucoup
plus susceptible d’avoir des ennuis, même si les torts étaient plutôt de l’autre
côté. Être dans son droit ne nous servirait sûrement pas à grand-chose dans les
circonstances présentes.


« Mon affaire, insistait la virago, est d’une
importance cruciale pour l’État ! Dégagez vos chevaux des miens !


— Mais c’est vous qui vous êtes lancés devant nous !
repartit Astiza, avec son accent plus évident que jamais. Vous êtes aussi
grossière que totalement incompétente ! »


Je la poussai du coude.


« Doucement. Regarde les soldats de son escorte. »


Trop tard.


« C’est vous qui êtes aussi impertinente que malavisée !
fulminait la femme. Vous savez qui je suis ? Je pourrais vous faire
arrêter ! »


Je m’avançai avec le souci de prévenir une bataille de dames
et faire une promesse fallacieuse de dédommagement ultérieur, n’importe quoi
pour nous débarrasser de cette haridelle. Les gitans avaient intelligemment
disparu entre les arbres. Deux coups de pistolet mirent fin aux hennissements
plaintifs des chevaux blessés, puis les cavaliers nous firent face, la main sur
le pommeau de leur sabre.


J’essayai de déployer tout mon charme et tout mon sens de la
diplomatie.


« Pour l’amour du ciel, madame, c’est un simple accident.
Nous avons souffert plus que vous qui allez pouvoir repartir d’ici quelques
minutes. Où courez-vous donc ?


— Vers mon mari, si je peux le trouver. Oh, quel
désastre ! On a pris le mauvais tournant, et je l’ai perdu sur la
grand-route. Et maintenant ses frères vont le revoir les premiers et lui
raconter des mensonges sur mon compte. Si vous m’avez trop retardée, vous en
répondrez devant la justice ! »


Je pensais que la guillotine avait calmé cette sorte d’outrecuidance
fréquente chez les aristocrates, mais apparemment elle en avait épargné
quelques-uns. Et quelques-unes.


« Il fallait absolument que je le voie. Mais il nous a
croisés et nous avons essayé de rebrousser chemin. Entretemps, il sera rentré à
la maison, et mon absence lui fera penser au pire !


— Quel genre de pire ?


— Que je lui suis infidèle ! »


Et, là-dessus, elle éclata en sanglots, sincèrement
bouleversée.


Je la reconnaissais enfin, cette femme célèbre dans les
milieux sociaux parisiens dont je ne fréquentais que la périphérie. Cette femme
n’était rien de moins que Joséphine, l’épouse de Napoléon ! Que
faisait-elle sur cette route à la nuit tombante ? Et, bien sûr, ses larmes
me touchaient. Je ne manque pas de galanterie, et voir pleurer une femme
désarmera n’importe quel gentleman.


« C’est Mme Bonaparte, chuchotai-je à
Astiza. Quand il l’a crue adultère, à la veille de la bataille des Pyramides, il
est presque devenu fou.


— C’est pourquoi elle est effrayée ? »


Après un court instant de réflexion, Astiza s’approcha de l’autre
voiture.


« Madame, nous connaissons votre époux.


— Quoi ? »


Je me rendais compte, après coup, qu’elle était de petite
taille, mince, et portant bien la toilette, ni laide ni particulièrement belle,
mais avec un joli teint clair, le nez droit, les lèvres pleines, de grands yeux
noirs, et, même au fond de sa détresse, intelligents. Plus des cheveux bruns et
des oreilles finement ciselées. Mais avoir pleuré ne l’avait pas embellie.


« Comment pourriez-vous le connaître ?


— Nous avons servi sous les ordres de Bonaparte en Égypte.
Nous nous hâtions nous-mêmes pour l’avertir d’un terrible danger.


— Vous l’avez donc rencontré ! Quel danger ? Un
attentat ?


— L’un de ses familiers, Alessandro Silano, s’apprête à
le trahir.


— Le comte Silano ? Il est rentré de là-bas avec
mon mari. Un confident et un conseiller.


— Il a jeté un sort à Napoléon, et tenté de l’indisposer
contre nous. C’est pourquoi nous pouvons vous aider. Vous voulez vous
réconcilier ? »


Elle acquiesça d’un signe de tête, les yeux humides.


« Ç’a été une telle surprise. Nous ne savions pas qu’il
rentrait. Je me suis précipitée de chez mon meilleur ami pour le rencontrer. Mais
ces imbéciles ont pris le mauvais tournant. »


Elle se pencha par la fenêtre de sa voiture pour agripper le
bras d’Astiza.


« Il faut lui dire que, malgré tout le reste, je
l’aime. S’il obtient un divorce, je suis sûre de tout perdre. Mes enfants
seront sans un sou. Est-ce ma faute s’il part pendant des mois et même des
années ?


— Alors, ce sont les dieux qui ont arrangé cet accident,
vous ne croyez pas ? répondit Astiza triomphalement.


— Les dieux ? »


Je tirai Astiza en arrière.


« Qu’est-ce que tu crois être en train de faire ? »


Elle me souffla en réponse :


« C’est ta clef pour entrer chez Bonaparte. Il sera
entouré de soldats. Comment allons-nous parvenir jusqu’à lui sinon par l’intermédiaire
de sa femme ? Elle le trompe, c’est notoire, et s’alliera avec quiconque
pourra servir sa cause. L’occasion est trop belle d’avoir Joséphine dans notre
camp. Elle découvrira où est le rouleau, en couchant avec lui, à ce moment où
les hommes perdent le peu d’esprit qu’ils peuvent avoir.


— Qu’est-ce que vous complotez, tous les deux ? »


Astiza se retourna vers Joséphine.


« S’il vous plaît, madame, notre voiture ne peut plus
rouler, mais il est impératif que nous rencontrions votre époux. Je crois que
nous pouvons nous entraider. Si nous rentrons avec vous, nous assurerons votre
réconciliation.


— Comment ?


— Mon compagnon est un franc-maçon notoire. Nous
connaissons la clef d’accès à un livre ancien qui donnerait à Napoléon un
immense pouvoir.


— Franc-maçon ? »


Elle me jeta un regard en coin.


« L’abbé Barruel, dans son célèbre ouvrage, a dit qu’ils
étaient à l’origine de la Révolution. Les Jacobins faisaient tous partie d’un
complot maçonnique. Mais le Journal des hommes libres affirme que les
francs-maçons seraient des royalistes avides de rétablir la monarchie. »


J’entrai dans le jeu, prudemment :


« L’avenir de votre mari est inscrit dans le livre
sacré, madame. »


Mon intervention l’intrigua, la fit s’interroger :


« Un livre sacré ?


— En provenance d’Égypte, répondit Astiza. Si nous
repartons tout de suite, nous serons à Paris au lever du jour. »


À ma grande surprise, Joséphine accepta. Elle avait été si
fortement secouée par le retour de Napoléon, furieux d’apprendre le possible
adultère de son épouse, que toute assistance, fût-elle improbable, la rassurait.
On abandonna donc l’épave de notre voiture volée, ainsi que les gitans cachés
entre les arbres, pour finir le voyage en compagnie de Mme Bonaparte.


« À présent, dites-moi tout ce que vous savez ou je
vous fais jeter dehors. »


J’amorçai :


« J’ai trouvé un livre qui confère de grands pouvoirs.


— Quelle sorte de pouvoirs ?


— Celui de convaincre. D’enchanter. De vivre très longtemps,
voire éternellement. D’agir sur les gens et sur le cours des choses. »


Ses yeux brillèrent de convoitise alors que j’enchaînais :


« Le comte Silano nous a volé ce livre et s’est attaché
à Bonaparte comme une sangsue. Mais le livre n’a pas encore été traduit. Nous
seuls pouvons le faire. Si la propre femme de Bonaparte peut lui en offrir la
clef, alors votre mari vous reviendra, madame. Je vous propose une alliance. Avec
notre secret, vous aurez la clef de la chambre conjugale. Avec votre influence,
nous pourrons reprendre le livre, écarter Silano et puissamment aider Napoléon. »


Elle n’avait retenu qu’un mot, au passage :


« Quelle clef ?


— Celle d’un étrange langage ancien, perdu depuis
longtemps. »


Astiza pivota sur le siège qu’elle occupait, et je délaçai doucement
le dos de sa robe. Le tissu s’écarta, relevant les caractères renforcés par le
henné.


La Française eut une sorte de hoquet.


« C’est l’écriture du diable ?


— Plutôt l’écriture de Dieu.


— Peu importe si nous gagnons, n’est-ce pas ? »


Thot avait-il enfin décidé de nous sourire ? On fila jusqu’au
domicile de Bonaparte, à l’adresse nouvellement rebaptisée « rue de la
Victoire », conséquence de ses premiers triomphes en Italie. Et sans plan
préparé, sans complices et sans armes, nous entreprîmes de regagner la
confiance du potentat aux ambitions démesurées.


Que savions-nous de Joséphine ? Juste les cancans dont
Paris se régale. Née dans l’île de la Martinique, elle avait six ans de plus
que Napoléon, cinq centimètres de moins et l’instinct de survie chevillé au
corps. Elle avait épousé un jeune et riche officier nommé Alexandre de Beauharnais,
mais il avait tellement honte de ses manières provinciales qu’il avait refusé
de la présenter à la cour de Marie-Antoinette.


Bientôt séparée de Beauharnais et rapatriée aux
Caraïbes, elle y avait fui une révolte des esclaves et réintégré Paris au plus
fort de la Révolution. Tombée veuve en 1794, par la grâce de la guillotine, emprisonnée
elle-même, elle avait dû son salut au putsch qui avait mis fin à la Terreur.


Quand un jeune officier du nom de Bonaparte l’avait
complimentée sur le courage de son fils Eugène désireux de récupérer le sabre d’un
père victime de la guillotine, elle l’avait promptement séduit. Il l’avait
épousée, elle avait couché avec la moitié de Paris pendant qu’il était en
Italie et en Égypte. On la disait nymphomane. Et, quand la nouvelle du retour
de Napoléon l’avait surprise en ménage avec un ancien officier devenu
businessman du nom d’Hippolyte Charles, elle s’était affolée. Maintenant que la
Révolution avait institué le divorce, elle était en grand danger de tout perdre
au moment où il briguait le pouvoir suprême. À trente-six ans, au terme de sa
jeunesse, elle n’aurait jamais une autre chance.


Ses yeux s’écarquillèrent au récit d’Astiza sur les pouvoirs
surnaturels. Fille des îles sucrières, les histoires de magie avaient bercé son
enfance.


« Ce livre peut détruire ceux qui le possèdent, affirmait
Astiza. Ainsi que les nations où ses pouvoirs se déchaîneront. Les Anciens le
savaient et c’est pourquoi ils l’avaient caché. En nous le volant, le comte
Silano a tenté le diable. Il a ensorcelé votre mari avec ses récits de pouvoirs
illimités. Napoléon pourrait en perdre l’esprit. Vous devez nous aider à
reprendre le livre.


— Mais comment ?


— Nous le protégerons si vous nous le rendez. Que vous
soyez au courant vous procurera sur lui une grande influence.


— Qui êtes-vous donc ?


— Je m’appelle Astiza, je suis égyptienne et lui, c’est
Ethan Gage, américain.


— Gage ? L’électricien ? Le disciple de
Franklin ?


— Madame, je suis honoré d’avoir fait votre
connaissance et flatté que vous ayez entendu parler de moi. »


Je lui pris la main et la baisai.


« J’espère que nous pourrons être alliés. »


Elle se dégagea.


« Mais vous êtes un meurtrier ? »


Puis, à Astiza :


« Et vous, peut-être rien de plus qu’une aventurière !


— Un parfait exemple des mensonges de Silano pour
gagner la confiance de votre mari et détruire ses rêves. J’ai été victime d’une
accusation infondée. Éloignons ce poison de votre mari, et votre bonheur
conjugal reprendra comme avant.


— Oui, c’est la faute de Silano, pas la mienne. Vous
dites que ce livre renferme de terribles pouvoirs ?


— De ceux qui peuvent enchaîner les âmes. »


Elle réfléchit longuement. Puis elle se redressa, s’adossa, souriante,
contre le dossier du siège.


« Vous avez raison ? Dieu veille sur moi. »


* * *


La maison de Bonaparte, acquise par Joséphine avant leur
mariage, était sise dans le quartier de Paris connu sous le nom de Chaussée d’Antin,
une ancienne zone maraîchère où les riches avaient bâti, au siècle précédent, de
charmantes demeures appelées « folies ». C’était une modeste
résidence d’un étage avec une roseraie au bout de son terrain, et une vaste
terrasse que Joséphine avait pourvue d’un toit d’ardoise et décorée de drapeaux
et de tapisseries : un foyer idéal pour fonctionnaires en pleine ascension.
Sa voiture se rangea sous les tilleuls, dans l’allée de gravillon. Elle en
descendit, nerveuse, en se pinçant les joues et s’informant à mi-voix :


« De quoi j’ai l’air ?


— D’une femme qui porte un secret, la rassura Astiza. Et
pleinement maîtresse d’elle-même. »


Joséphine eut un sourire légèrement incertain et respira
profondément. Puis on entra.


Les pièces reflétaient un mélange singulier de goûts
masculins et féminins, rideaux de dentelle et murs richement tapissés de
papiers peints, mais partiellement recouverts de cartes et de plans de ville. Il
y avait les fleurs de madame et les livres de monsieur, des monceaux de livres,
dont certains fraîchement ramenés d’Égypte. Le soin de Joséphine était apparent,
même si les bottes de Napoléon trônaient au milieu de la salle à manger et sa
capote militaire sur un fauteuil.


« Il est dans sa chambre, susurra-t-elle.


— Allez le rejoindre.


— Ses frères ont dû déjà tout lui raconter. Il va me
détester. Je suis une vilaine femme infidèle. C’est plus fort que moi. Je suis
amoureuse de l’amour. J’avais cru qu’il se ferait tuer.


— Vous êtes humaine, tout comme lui… qui n’est pas un
saint, non plus ! Allez, demandez-lui pardon et dites-lui que vous étiez
en train de recruter des alliés. Expliquez-lui comment vous nous avez persuadés
de lui apporter notre assistance, et que son avenir dépend aujourd’hui de nous
trois. »


Je n’avais guère confiance en Joséphine, mais de quelle
autre arme disposions-nous ? J’espérais que Silano ne rôdait pas dans le
voisinage. Réunissant toutes ses forces défaillantes, elle monta les vingt
marches qui conduisaient à l’étage supérieur. On l’entendit frapper, puis
ouvrir la porte en s’écriant :


« Mon général bien-aimé ! »


Il y eut un long silence, suivi d’un martèlement prolongé et
de sanglots déchirants, d’appels à l’indulgence du seigneur et maître. Bonaparte
avait bouclé sa porte.


Il était déterminé à divorcer. On percevait les
supplications de Joséphine et je crus entendre, enfin, le bruit d’une clef dans
la serrure. Puis un nouveau silence. Je poussai une pointe jusqu’à la cuisine
où la servante nous trouva du pain et du fromage. L’état-major présent
attendait, comme nous, le résultat de la tempête en cours au premier étage. On
finit par s’endormir.


À l’aube, une autre servante nous réveilla.


« Ma maîtresse veut vous voir. »


On grimpa l’escalier, la servante frappa et la voix de
Joséphine répondit, avec une légèreté que je percevais, chez elle, pour la
première fois :


« Entrez ! »


Le vainqueur d’Aboukir et sa (nouvellement) fidèle épouse
reposaient côte à côte dans leur lit, couverts jusqu’au menton, avec l’air
satisfait de deux chats qui ont trouvé le bol de lait.


« Grand Dieu, Gage, me salua Napoléon, vous n’êtes pas
encore mort ? Si mes soldats avaient la vie aussi dure que vous, je
conquerrais le monde.


— Nous essayons seulement de le sauver, général.


— Silano m’avait dit qu’il vous avait laissés tous les
deux en plein désert, enterrés jusqu’au cou. Et ma femme m’a raconté vos
aventures.


— Nous ne voulons que le meilleur pour la France, général.


— Vous voulez surtout le livre. Tout le monde veut le
livre. Et personne n’est capable de le lire.


— Nous, si.


— C’est ce qu’elle m’a dit. À l’aide d’une copie de la
pierre que vous avez détruite. J’admire votre habileté. Soyez sûrs que votre
longue nuit n’aura pas servi à rien. Vous m’avez aidé à me réconcilier avec mon
épouse et, pour ça, je me sens en veine de générosité. »


J’arborai un grand sourire. Nous n’avions pas gâché notre nuit.
Je jetai un regard circulaire, à la recherche du livre.


Puis il y eut des pas lourds, derrière nous. Une troupe de
gendarmes montait l’escalier. Quand je me retournai, Napoléon braquait un
pistolet.


« Elle m’a convaincu, au lieu de vous tuer purement et
simplement, de vous incarcérer à la prison du Temple. L’exécution attendra
votre jugement légal pour le meurtre de cette putain. Je dois dire que ma
Joséphine s’est montrée infatigable en votre faveur. »


Il pointa l’index vers Astiza.


« Vous, allez dans la chambre de ma femme et commencez
à vous déshabiller sous sa surveillance et celle de mes domestiques. J’ai
convoqué des secrétaires qui vont recopier votre code secret. »
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Comment apprécier l’ironie de me retrouver enfermé dans un
« temple » bâti jadis pour abriter le quartier général des Templiers,
puis transformé en prison pour le roi Louis et Marie-Antoinette jusqu’à leur
exécution, et chargé finalement, sans succès, de garder sous les barreaux un
certain Sidney Smith. Le capitaine anglais avait pu s’évader en attirant l’attention,
par la fenêtre de sa cellule, d’une femme influente avec qui il couchait alors.
Un procédé selon mon cœur, que j’admirais sans réserve.


Dix-huit mois après, Astiza et moi bénéficiions de la même
hospitalité, sous l’égide du curieux geôlier obséquieux, adipeux et omniprésent
Jacques Boniface, qui avait réjoui Sir Sidney avec ses légendes des
chevaliers du Temple.


On nous y avait conduits dans un véhicule pénitentiaire dont
les fenêtres grillagées nous avaient permis d’entrevoir Paris. La ville était
sinistre en ce mois de décembre, les gens énervés, les nuages lourds. Plusieurs
gardiens nous surveillaient à tour de rôle, comme des animaux. Un bien triste
moyen de présenter à mon Astiza la belle cité française. Tout lui était
étranger, les clochers de la grande cathédrale, les clameurs des marchés aux
fruits et aux légumes, le concert de hennissements ininterrompus de la
circulation urbaine et la hardiesse des femmes enveloppées de velours ou de
fourrures stratégiquement écartées pour dévoiler le sein ou la jambe.


Humiliée d’avoir dû se montrer nue ou presque pour permettre
aux secrétaires de copier la clef, Astiza se taisait. Quand on pénétra dans la
cour de la prison, je remarquai les têtes qui guettaient l’arrivée de nouveaux
pensionnaires. Dont celle d’une rousse incendiaire qu’un certain bail de
location associait à des souvenirs moroses. Mon ancienne propriétaire ? Ça
me paraissait impossible, et pourtant…


Datant du XIIIe siècle, cette prison du
Temple était un étroit château, plutôt laid, dont le toit pyramidal s’élevait à
une soixantaine de mètres. Les cellules s’ouvraient sur des galeries desservies
par un escalier en colimaçon érigé au centre. Le fait qu’elle fût presque vide
parlait en faveur de l’efficacité révolutionnaire. On avait infiniment moins incarcéré
que guillotiné sous la Terreur.


Parlant de prisons, j’en avais vu de bien pires. Astiza et
moi étions autorisés à faire le tour du parapet qui couronnait le toit trop
haut juché pour que l’on pût envisager de sauter sur le trottoir ou de descendre
le long de la muraille extérieure. Et la nourriture était bien meilleure que
dans certains des khans que j’avais parfois honorés de ma clientèle, à
Jérusalem. On était en France, après tout, pays réputé pour sa gastronomie. En
dehors du fait que nous ne pouvions pas sortir, et que Napoléon, avec l’aide de
Silano, comptait certainement toujours dominer le monde, j’aurais presque
apprécié la tranquillité du séjour. Il n’y a rien comme la chasse au trésor, les
anciennes légendes et les batailles révolues pour vous faire apprécier une
bonne petite sieste.


Mais le Livre de Thot, ou plus exactement son absence, nous
attirait toujours, et Boniface était un bavard intarissable qui adorait
commenter les machinations d’une cité sous pression, constamment sur le pied de
guerre. Complots et conspirations se succédaient, d’après lui, toute cabale
requérant son contingent de « muscle militaire » pour tenter de
renverser le gouvernement. Le Directoire de cinq politiciens éminents était
constamment remodelé par les deux Chambres législatives. Quant au Conseil des
Anciens et au Conseil des Cinq-Cents, c’étaient de pompeuses assemblées qui
portaient des manteaux romains, se livraient à des trafics éhontés et gardaient
toujours un orchestre à portée de la main pour agrémenter leurs sessions de
chants patriotiques. L’économie était un désastre, l’armée quémandait des
subsides, la moitié de la France occidentale couvait une rébellion alimentée
par l’or britannique et la plupart des généraux avaient un œil sur le champ de
bataille, l’autre sur la capitale.


« On a besoin d’un chef, disait notre geôlier. Tout le
monde en a soupé de la démocratie. Vous êtes chanceux d’être là, Gage, à l’abri
du tintamarre. Quand je descends en ville, je ne suis jamais bien rassuré.


— Quel dommage !


— Et pourtant personne ne veut d’un dictateur. Peu
souhaitent le retour du roi. On doit préserver la République, mais qui peut
tenir les rênes de ces assemblées turbulentes ? C’est comme essayer de
domestiquer les chats des rues. Il nous faudrait la sagesse d’un Salomon.


— Vraiment ? »


On soupait dans ma cellule. Boniface avait agi de même, au
temps de Smith, parce qu’il s’ennuyait et n’avait pas d’amis. Je suppose que sa
compagnie était considérée comme partie intégrante de la punition, mais je le
trouvais plutôt sympathique. Il montrait plus de tolérance envers les
prisonniers que certains hôtes envers leurs invités. Semblant apprécier, grandement,
que la belle Astiza soit aussi agréable à regarder, et que je sois, pour ma
part, d’aussi bonne compagnie.


« Bonaparte, discourait-il complaisamment, veut être un
George Washington qui accepte sans grand enthousiasme de gouverner son pays, mais
il n’en a ni le sérieux ni l’assurance. Oui, j’ai étudié Washington, et son
stoïcisme empreint de modestie est un gros atout pour l’Amérique. Le Corse, lui,
est arrivé certain d’être porté au Directoire par le populaire, mais ses
supérieurs l’ont accueilli froidement. Qu’est-ce qu’il fait ici, rentré d’Égypte
sans y être invité ? Vous avez lu Le Messager ?


— Puis-je vous rappeler, monsieur Boniface, dit
gentiment Astiza, que nous sommes confinés à l’intérieur de ce donjon ?


— Oui, oui, bien sûr. Ce brave périodique a dénoncé la
campagne d’Égypte ! L’a tournée en dérision ! Une armée abandonnée !
Des soldats lancés inutilement à l’assaut des fortifications d’Acre ! Bonaparte
humilié par un homme qui fut prisonnier dans ces murs, Sir Sidney Smith !
Les journaux ont voix au chapitre à l’assemblée, vous savez. C’en est fini de
Napoléon. »


Talma ne m’avait-il pas dit que Bonaparte craignait la
presse hostile plus que la baïonnette ? Mais personne ne savait qu’il
détenait le livre et que Silano disposait, de nouveau, du code permettant d’en
venir à bout. Beau résultat de nos négociations avec Joséphine, cette hétaïre
calculatrice capable de séduire le pape et de le réduire, en fin de compte, à
la mendicité !


Quand j’interrogeais Boniface sur les chevaliers du Temple
qui avaient édifié cette forteresse, c’était à peu près comme si j’actionnais
le levier d’une pompe. Faits et théories jaillissaient à jet continu :


« Jacques de Molay lui-même a été grand maître ici,
avant d’être torturé. Le Temple héberge des fantômes, des jeunes gens que j’entends
se lamenter en hiver, au cœur des tempêtes. Les Templiers ont été frappés et
brûlés jusqu’à ce qu’ils confessent les pires abominations et cérémonies
diaboliques, et puis crac, direction le bûcher ! Mais où étaient leurs
trésors ? Les pièces dans lesquelles vous vivez étaient censées en être
bourrées, mais, quand le roi de France est arrivé pour les piller, elles
étaient déjà vides ! Et où diable résidait la source de leurs fameux
pouvoirs ? De Molay n’a jamais parlé, sauf au moment de mourir. Sur
le bûcher, il a prophétisé que le roi et le pape périraient dans l’année. Et ce
fut vrai ! Ces Templiers n’étaient pas seulement des moines guerriers, mon
ami, c’étaient des magiciens. Ils avaient découvert, à Jérusalem, quelque chose
qui leur conférait d’étranges pouvoirs.


— Imaginez, murmura Astiza, que certains de ces
pouvoirs puissent être redécouverts.


— Un homme tel que Bonaparte s’emparerait de l’État en
un clin d’œil ! Puis entreprendrait de changer le monde, écoutez-moi bien,
pour le meilleur et pour le pire !


— C’est alors qu’on passerait en jugement ?


— Non, directement à la guillotine ! »


Il haussa les épaules avec bonne humeur. Il aimait également
écouter les récits qu’on censurait soigneusement avant de les lui prodiguer. Étions-nous
entrés dans la Grande Pyramide ? Certes, mais sans rien y voir !


Et le mont du Temple, à Jérusalem ? Un site sacré
islamique, interdit aux chrétiens.


Et ces rumeurs qui font mention de cités perdues en plein
désert ? Si elles étaient perdues, comment aurait-on pu les retrouver ?


Les Anciens, s’obstinait Boniface, n’auraient pas pu édifier
ces énormes monuments sans l’appoint de formidables secrets. La magie n’avait
pas résisté à l’apparition des curés. Notre époque était pauvre, cynique et
mécanique, à présent dépouillée de tout sens du merveilleux. Rien ne valait l’Égypte !


« Et si ces pouvoirs étaient redécouverts ?


— Tu sais quelque chose, pas vrai, l’Américain ? Non,
ne secoue pas la tête ! Tu sais quelque chose et moi, Boniface, je finirai
bien par te le faire cracher ! »


* * *


Le 26 octobre, notre geôlier nous rapporta des
nouvelles prodigieuses. Lucien Bonaparte, vingt-quatre ans, venait d’être élu
président du Conseil des Cinq-Cents !


Je savais que Lucien avait œuvré dans l’intérêt de son frère,
durant la présence de Napoléon en Égypte. C’était un politicien extrêmement
doué, mais président, à son âge, de la chambre la plus puissante du pays ?


« Je croyais qu’il fallait trente ans minimum pour être
élu à ce poste ?


— Voilà pourquoi Paris murmure. Lucien a menti sur son
âge, et personne ne l’ignore. Grâce à Napoléon, d’une façon ou d’une autre. Les
députés ont peur. Ou sont victimes d’un sort. »


D’autres nouvelles suivirent. Napoléon Bonaparte, écarté par
le Directoire, donnait un banquet à son domicile. L’opinion publique
serait-elle en train de virer de bord ? Le général avait-il rallié en sa
faveur toute la classe politique ? Le 9 novembre 1799 ou le 18 Brumaire
selon le calendrier de la Révolution, Boniface vint à nous, l’œil halluciné. Cet
homme était un journal ambulant.


« Je n’y crois pas ! tonnait-il avec virulence. C’est
comme si nos législateurs étaient tous sous la coupe de Mesmer ! À quatre
heures et demie ce matin, tous les membres du Conseil des Anciens ont été
rassemblés au manège équestre des Tuileries, et ils ont choisi, après un vote, de
se déplacer hors de la cité, à Saint-Cloud, pour délibérer. Une décision
insensée, qui les prive du soutien de la populace ! Mais ils l’ont fait
volontairement, et les Cinq-Cents ont suivi ! Tout dans le calcul et la
confusion ! Mais il y a encore mieux pour tenir Paris en haleine.


— Quoi donc ?


— Napoléon a été promu au commandement de la garnison
nationale, en remplacement du général Moreau. Des troupes ont été massivement
transférées à Saint-Cloud, d’autres occupent des barricades. Et partout des
baïonnettes…


— Commandant de la garnison ? Dix mille hommes au
bas mot. C’est l’armée qui a toujours maintenu l’ordre à Paris. Même contre
Napoléon !


— Exact ! Pourquoi les Chambres ont-elles autorisé
ce chambardement ? Il se passe quelque chose d’étrange. Quelque chose qui
orchestre des votes contraires à ce qui a été voté, très peu de temps
auparavant. De quoi peut-il bien s’agir ? »


Je le savais, évidemment. Silano avait progressé dans le
décryptage du Livre de Thot. Des sorts étaient jetés, des esprits embrumés. Toute
la ville était ensorcelée. Il n’y avait plus une minute à perdre. J’amorçai, sans
autre préambule :


« Mystères de l’Orient, déclarai-je.


— Quoi ?


— Boniface, vous avez entendu parler du Livre de Thot ? »
intervint Astiza.


Il parut surpris, presque choqué.


« Naturellement, voyons ! Tous ceux qui ont étudié
le passé ont entendu parler du Trois Fois Grand, ancêtre de Salomon, origine de
toutes les connaissances. La Voie et le Verbe. »


Le geôlier ne tonnait plus, il chuchotait.


« Certains prétendent que Thot avait créé un paradis
sur terre que l’homme n’a pas su préserver. Mais d’autres affirment que c’est l’archange
noir lui-même, sous des millions de déguisements, Baal, Belzébuth, Baphomet…


— Le livre a été perdu voilà des millénaires, n’est-ce
pas ?


— Certaines rumeurs disent que les Templiers… »


Ses traits composèrent une expression de ruse indicible.


« Jacques Boniface, ces rumeurs disent la vérité ! »


Je quittai, d’un bond, la grosse table de bois sur laquelle
nous partagions une cruche de vin à bon marché.


« Quels sont les chefs d’accusation, contre Astiza et
moi-même ?


— Aucun « chef d’accusation ». Pas besoin de
ça pour être enfermé à la prison du Temple !


— Et vous ne vous demandez pas pourquoi Bonaparte nous
a bouclés ici ? Vous voyez bien qu’on est isolés, sans fortune et sans
relations. Bouclés, mais pas exécutés, au cas où l’on pourrait être encore
utiles. Que ferait à Paris un couple aussi déshérité ? Qui sommes-nous
pour menacer la sécurité de l’État ? »


Il nous jeta un regard méfiant.


« Oui, je me suis déjà posé la question.


— Imaginez, Boniface, que nous connaissions l’existence
d’un trésor. Le plus précieux qui soit au monde.


— Un trésor ? »


Il n’avait plus du tout de voix.


« Celui des chevaliers du Temple, caché depuis ce
vendredi 13 de l’an 1309, quand ils ont été arrêtés et torturés par
le roi de France. Gardien de cette prison, vous êtes tout aussi piégé que nous
le sommes. Combien de temps resterez-vous ici ?


— Aussi longtemps que me l’imposeront nos maîtres.


— Alors, soyez un maître vous-même, Boniface. Maître de
Thot. Vous et nous, qui sommes les vrais étudiants du passé, nous ne livrerons
pas, comme le comte Silano, des secrets sacrés à des tyrans tels que Bonaparte !
Nous les réserverons à toute l’humanité, n’est-ce pas ? »


Il se grattait la tête.


« Bien entendu !


— Mais pour agir ainsi, il faut pouvoir bouger. Très
vite. Ce soir, Napoléon va lancer son putsch, je pense, et tout dépendra de qui
détient un livre jadis perdu, aujourd’hui retrouvé. Les Templiers avaient caché
leurs richesses en un lieu où, ils croyaient en être sûrs, personne n’oserait
venir les chercher.


— Où, exactement ?


— Au-dessous du temple de la Raison. Où les anciens
romains avaient bâti leur temple à Isis, déesse d’Égypte. Mais seul le Livre de
Thot nous dira où est ce temple.


— À Notre-Dame ? »


Misère entraîne crédulité, et la paye d’un gardien de prison
est infime.


« Il y faudra pioche et grand courage, monsieur
Boniface. Le courage de devenir l’homme le plus riche et le plus puissant de
toute la terre. Mais seulement si vous êtes bien résolu à creuser. Et le seul
homme qui puisse nous y conduire est un ignoble rapace. Il va falloir capturer
Silano et faire ce qu’il faut pour la franc-maçonnerie, l’amour des Templiers
et les mystères anciens. Êtes-vous avec nous ?


— Ce sera dangereux ?


— Introduisez-nous chez Silano, et puis allez vous
cacher dans les cryptes de Notre-Dame pendant qu’on dévoilera le secret. Ensemble,
nous pouvons changer le cours de l’histoire. »


* * *


En d’autres temps, je n’aurais pas réussi à le convaincre. Mais
dans un Paris à la veille d’un coup de force, entre barricades élevées et
occupées par la troupe sous le commandement de Napoléon, assemblées
législatives réduites à l’impuissance, généraux paradant en grand uniforme au
domicile de Bonaparte, dans le cadre d’une cité proche de l’explosion, rien n’était
impossible.


Plus important encore, la Révolution et la Terreur avaient
évincé la prêtrise catholique. Notre-Dame n’était plus qu’un gigantesque
fantôme uniquement fréquenté par de vieilles dames pieuses et les balayeurs
chargés de la garder propre à l’intention des visiteurs. Notre geôlier pourrait
descendre dans ses cryptes.


Tandis que Bonaparte haranguait des milliers d’hommes, aux
Tuileries, Boniface rassembla des outils de terrassement. Nous laisser sortir
constituerait une violation flagrante de son office, mais je l’avais averti qu’il
ne trouverait pas le livre sans notre participation et passerait le reste de sa
vie dans la prison du Temple, à bavarder avec les prisonniers au lieu d’hériter
des pouvoirs et de la fortune des Templiers.


Ce soir-là, Boniface nous rapporta que Bonaparte avait
imposé sa présence au Conseil des Anciens. Ce même Conseil qui s’était tout d’abord
dressé contre lui lorsqu’il lui avait demandé de dissoudre le Directoire et de
le nommer lui-même Premier consul. Il leur avait tenu un discours volcanique, mais
tellement dépourvu de sens commun que ses propres aides l’avaient entraîné de
force. Il criait des mots sans suite ! Tout semblait perdu. Et pourtant
les Anciens n’avaient ni réclamé son arrestation ni refusé de se réunir. Ce
même soir, après que les troupes mesmérisées eurent débarrassé l’Orangerie de
Saint-Cloud du Conseil des Cinq-Cents, certains de ses membres sautant par les
fenêtres pour n’être pas appréhendés, le Conseil des Anciens promulgua un
nouveau décret stipulant qu’un « Comité exécutif provisoire » présidé
par Bonaparte remplaçait désormais le Directoire de la nation.


« Tout a semblé perdu, plus d’une fois, aux yeux de ses
complices, nous expliqua le geôlier. Et pourtant tous ont plié devant lui et se
sont soumis à sa volonté. À présent, la troupe ramasse les Cinq-Cents qui vont
subir le même sort. Les conspirateurs prêteront le serment d’allégeance bien
après minuit ! »


Plus tard, on raconta que tout n’avait été que duperie et
illusion, baïonnettes et intimidation conduisant à la panique. Je me demandais,
de mon côté, si le charabia de Bonaparte contenait ou pas des mots générateurs
de pouvoir oubliés depuis près de cinq mille ans, mais toujours présents dans
un livre enterré à la Cité des Fantômes, en compagnie d’un chevalier du Temple.


Et si le contenu du Livre de Thot était déjà en action ?
Si sa magie avait conservé tout son pouvoir et si Napoléon, nouveau maître de l’État
le plus puissant du monde, allait bientôt régner sur toute la planète ? Avec
le soutien occulte du rite égyptien d’Alessandro Silano.


Le règne de ces mégalomanes allait-il commencer ? Au
lieu d’une aube nouvelle, allait-il s’abattre sur l’humanité une longue période
de ténèbres ?


Il fallait agir.


« Vous savez où se trouve le comte Silano ?


— Aux Tuileries, à mener on ne sait quelles expériences
diaboliques, sous la protection de Bonaparte. Mais le bruit court qu’il n’y
serait pas cette nuit, trop occupé à renverser l’ancien gouvernement, avec
Napoléon. Heureusement, le gros des groupes est à Saint-Cloud. Il reste un
mince corps de garde aux Tuileries, mais le vieux palais est presque vide. On
peut se rendre chez Silano et reprendre le livre. Si nous échouons, ce sera la
guillotine !


— Une fois repris livre et trésor, Boniface, vous
régnerez sur la guillotine comme sur tout le reste. »


Il hochait la tête, dans sa chemise porteuse des reliefs de
ses derniers repas.


« C’est tellement risqué. Je ne sais pas si c’est la
bonne décision à prendre.


— Toutes les grandes décisions sont difficiles à prendre,
c’est la raison même de leur grandeur ! »


Bonaparte n’aurait pas parlé autrement et c’était le genre d’aphorisme
que les Français adorent entendre.


« Conduisez-nous chez Silano et nous prendrons le
risque pendant que vous irez à Notre-Dame.


— Mais je suis votre gardien. Je ne peux pas vous
laisser livrés à vous-mêmes.


— Vous pensez que la perspective de partager le plus
grand trésor du monde n’a pas déjà tissé entre nous des liens plus forts qu’une
chaîne ? Faites-moi confiance, Boniface. Désormais, entre nous, c’est à la
vie, à la mort ! »


Moins de trois kilomètres à parcourir dans Paris. On les fit
à pied plutôt qu’à cheval pour être sûrs d’éviter les points de contrôle
militaire dressés dans Paris. La ville retenait son souffle. Il y avait peu de
lumière et les gens palabraient en groupes compacts avides des dernières
nouvelles contradictoires circulant sur la tentative de putsch en cours de
développement. Bonaparte était roi. Bonaparte aurait été appréhendé. Bonaparte
était à Saint-Cloud, au palais du Luxembourg ou même à Versailles. Les députés
allaient rallier le peuple. Les députés s’étaient ralliés à Bonaparte. Les
députés étaient en fuite. Les rumeurs affluaient de partout.


À l’Hôtel de Ville, on passa sur l’autre rive de la Seine. Les
théâtres étaient fermés. Je gardais en mémoire des souvenirs étincelants de
halls illuminés où se coudoyaient les courtisans venus se montrer aux grands de
ce monde. On marchait paisiblement vers le Louvre. Les clochers de la
cathédrale se dressaient à contre-ciel, dans l’île de la Cité. Les nuages
voilaient la lune.


« C’est là que vous allez nous attendre, Boniface. On
vous y rejoindra avec le livre et sans doute Silano, au bout d’un pistolet. »


Il approuva d’un signe alors qu’on se glissait sous un
porche pour éviter un peloton de cavalerie. Par deux fois, j’eus l’impression d’apercevoir
une jupe prompte à s’escamoter. Encore des cheveux roux. Donnais-je dans l’idée
fixe ? J’aurais aimé disposer de mon rifle, mais pas question. Trop voyant.
Le port d’arme était prohibé dans toute la ville.


« Tu n’as pas cru voir une femme bizarre qui nous
suivrait ?


— À Paris, soupira Astiza, tout le monde me semble
bizarre. »


On longea le palais du Louvre, puis on tourna au jardin des
Tuileries pour suivre la grande façade de cet autre palais commandé par
Catherine de Médicis deux siècles plus tôt. Imposant comme beaucoup de ces
palais européens, dix fois trop grands pour les besoins de la cour. Sa
construction avait d’ailleurs été largement abandonnée après celle du château
de Versailles. Le pauvre roi Louis et Marie-Antoinette y avaient été
provisoirement relogés à la Révolution, et puis la foule l’avait pillé de fond
en comble et il ne semblait plus habité du tout. Boniface présenta son
sauf-conduit de police au planton ensommeillé qui gardait l’une des entrées
latérales, alléguant une affaire pressante. Qui n’en avait pas, durant cette
période agitée ?


« À votre place, je ne ferais pas monter madame, bâilla-t-il
en reluquant Astiza. Aucune femme ne monte plus. C’est surveillé par un esprit.


— Un esprit ? »


Boniface avait pâli.


« Les hommes ont entendu des trucs, en pleine nuit.


— Vous parlez du comte ?


— Il y a quelque chose qui bouge là-haut, même quand il
n’est pas là. »


Un large sourire exhiba ses dents jaunes.


« La petite dame peut rester avec moi.


— J’ai toujours rêvé de voir un fantôme », dit
Astiza.


On monta au premier étage. La splendeur architecturale de ce
palais des Tuileries était toujours là, dans les vastes pièces disposées en
enfilade, les plafonds sculptés aux lourdes corniches, les parquets d’essences
diverses et les cheminées pourvues de fioritures en quantité suffisante pour
décorer la moitié de Philadelphie. Mais les peintures étaient sales, les
papiers pendaient et les parquets craquelés par le passage du canon dont le
peuple s’était servi pour obliger Louis XVI à réintégrer l’édifice, en
1792. Des planches hâtivement ajustées barraient encore les fenêtres fracassées.
Tout ce qui présentait un intérêt artistique, donc pécuniaire, avait disparu, et
nos pas éveillaient des échos dans les vastes pièces dépouillées. On avait la
sensation d’avancer dans un espace unique, toujours semblable, reflété à l’infini
par des miroirs disposés face à face.


Enfin, notre geôlier s’arrêta devant une porte fermée.


« C’est là qu’il habite. Il ne permet à personne d’y
entrer. Il ne laisse même pas les factionnaires s’en approcher. Faisons vite. Il
peut rappliquer d’un moment à l’autre. »


Il jetait autour de lui des regards apeurés.


« Où est le fantôme ? souffla-t-il.


— Uniquement dans votre imagination, Boniface.


— Mais quelque chose éloigne bien les curieux ?


— Oui. La crédulité pour les histoires étranges. »


La serrure n’opposa qu’une faible résistance. Boniface avait
appris des tas de choses, au contact de ses pensionnaires.


« Bravo ! Rendez-vous dans les cryptes de
Notre-Dame.


— Tu me prends pour un imbécile ? Je ne vous lâche
pas, je veux m’assurer qu’il n’y a rien d’autre à voler chez ce fameux comte !
Dépêchons-nous. »


On traversa une antichambre qui donnait accès à une vaste pièce
sur le seuil de laquelle on s’arrêta, indécis.


Sur une table centrale gisait le cadavre d’un gros chien aux
lèvres retroussées par tout ce qu’il avait dû subir. Des taches de peinture
marquaient son pelage et sa peau largement privée de poils. De grosses épingles
reliées entre elles par des bouts de fil métallique saillaient de la carcasse.


« Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une expérience parmi d’autres, Boniface. Silano fait
joujou avec résurrection et immortalité. »


Notre geôlier se signa précipitamment.


Les étagères pliaient sous le poids de livres et de rouleaux
probablement ramenés d’Égypte. Il y avait aussi des douzaines de jarres
remplies d’un liquide jaune dans lequel nageaient des organismes divers, poissons
aux yeux immenses, anguilles enroulées sur elles-mêmes, oiseaux au bec fiché
dans leur propre plumage, petits mammifères et même pièces détachées d’êtres
hétéroclites, membres de bébés, organes d’adultes, cerveaux et langues, et dans
un grand bocal, telles des billes ou des olives, plusieurs globes oculaires
dont la possible origine humaine faisait froid dans le dos. Enfin, quelques
crânes indubitablement humains, et le squelette complet d’une créature que je n’essayai
même pas d’identifier. Plus des rongeurs empaillés, alignés contre un mur, qui
nous suivaient de leurs yeux de verre.


Près de la porte avait été peint sur le parquet le classique
pentagramme, garni de symboles probablement prélevés dans le livre. Des
parchemins et des plaques portant d’autres symboles pendaient aux murs entre
des cartes anciennes et des diagrammes de la Grande Pyramide. Je reconnus le
motif cabalistique qu’on avait rencontré au-dessous de Jérusalem, parmi d’autres
mélanges de traits, de chiffres et de symboles tels qu’une croix tordue, inversée.
Le tout dans la lueur de cierges allumés. Silano n’avait pas eu l’intention de
rester absent bien longtemps.


Sur une autre table, s’amoncelaient des feuilles couvertes
des caractères du Livre de Thot et des essais de traduction du comte, la
plupart biffés et tachés d’encre. De nombreuses fioles, aussi, contenant des
liquides de couleurs différentes, et des boîtes de poudres chimiques.


L’ensemble dégageait une odeur composite d’encre, de
produits hétéroclites, non étiquetés, de métal et de moisi.


« C’est un endroit maléfique, commenta Boniface avec l’air
de quelqu’un qui vient de rencontrer le diable.


— Voilà pourquoi, rappela Astiza, il faut reprendre le
livre à Silano.


— Partez tout de suite si vous avez peur, conseillai-je
au gardien de prison.


— Non, je veux voir ce livre. »


Sur le parquet s’étendait un immense tapis de laine, taché
et déchiré mais remontant à coup sûr aux Bourbons. Il allait jusqu’à l’entrée d’un
balcon donnant sur une cour obscure. Au rez-de-chaussée, en face de nous, s’ouvrait
une double porte. L’espace était encombré de charrettes porteuses de paquets et
de sacs. Silano n’avait donc pas fini de ranger ses bagages. Un escalier de
bois menait de la cour au balcon, justifiant le choix de cet appartement. Il
était facile d’y rentrer ou d’en sortir des objets d’usage peu courant.


Comme un cercueil de bois.


Je ne l’avais pas repéré jusque-là, mais je le découvrais à
présent, debout contre le mur du fond, dans cette même pièce. Les motifs
étaient gris dans la lumière chiche, mais étrangement familiers. Il s’en
dégageait une vague impression macabre.


« À cause de la momie. Je parie que le comte a passé le
mot. C’est dans l’esprit de ce que nous a dit le factionnaire. Le fantôme qui
empêche tout le monde de venir fouiner par ici.


— Il y a un mort dans ce cercueil ?


— Depuis des milliers d’années, Boniface. Vous voulez y
jeter un coup d’œil ?


— L’ouvrir, non ! Le garde a dit que quelque chose
bougeait.


— Il nous faudrait le livre pour cela. Notre guide vers
la fortune est peut-être dans cette boîte. Combien de gens sont passés par la
prison du Temple, sur le chemin de l’échafaud ? Peur d’une boîte en bois, Boniface ?


— Un cercueil !


— Rapporté d’Égypte par Silano, sans difficultés
apparentes. »


Stimulé, le geôlier traversa la pièce. Il ouvrit le cercueil.
Avec ses orbites vides et son sourire sans lèvres dans sa face noire, Omar
bascula lentement vers l’avant et lui tomba dans les bras.


Boniface poussa un cri et rejeta Omar comme s’il était en
feu.


« Il est vivant ! »


L’ennui avec les serviteurs publics mal payés, c’est qu’on a
rarement affaire aux plus intelligents.


« Du calme, Boniface. Il est plus mort qu’une saucisse
et ça n’est pas d’hier. On l’appelle Omar. »


Le malheureux se signa de nouveau, en dépit du mépris
jacobin pour la religion sous toutes ses formes.


« C’est une erreur, ce qu’on fait là. On va être damnés.


— Seulement si on perd courage. L’heure tourne. Inutile
de courir plus de risques. Filez à l’église, forcez la serrure, cachez nos
outils et attendez-nous.


— Vous allez venir quand ?


— Dès qu’on tiendra le livre et quelques réponses du
comte à nos questions. Sondez le sol des cryptes. Ça sonnera forcément le creux
quelque part. »


Il acquiesça, l’expression gourmande.


« Vous jurez de me rejoindre, tous les deux ?


— Nous aussi, on veut être riches ! »


L’argument lui rendit une fraction de sa confiance. À notre
grand soulagement, il s’enfuit. J’espérais bien ne pas le revoir, car, à ma
connaissance, il n’y avait aucun trésor dans les cryptes de Notre-Dame, et je n’avais
jamais eu l’intention de m’y rendre. Omar la momie nous avait bien rendu
service.


Je lui jetai un bref coup d’œil. Il allait rester tranquille,
maintenant ?


« Cherchons le livre, implora Astiza. Prends ces
étagères, je m’occupe de celles-ci. »


Une tâche ingrate, ardue et très poussiéreuse à mesure qu’on
dégageait les planches pour regarder derrière tous ces volumes consacrés à l’alchimie,
la sorcellerie, l’Atlantide, Zoroastre, Mithra et Ultima Thulé ; des
albums d’imagerie maçonnique et de hiéroglyphes égyptiens ; la hiérarchie
des chevaliers du Temple ; des théories sur les rose-croix et le mystère
du Graal. Silano avait aussi des ouvrages sur l’électricité, la longévité, les
substances aphrodisiaques, les cures herbacées, l’origine des maladies et l’âge
de la terre. C’était un authentique chercheur, mais où était le Livre de Thot ?


« Il l’a peut-être emporté avec lui ?


— Il n’oserait pas. Pas dans les rues de Paris. Il l’a
caché quelque part. À un endroit où on ne penserait pas… ou n’oserait pas
regarder. »


Oser. À Rosette, Omar avait servi de sentinelle. Je me
penchai vers la pauvre momie couchée par terre, la face contre le sol. Était-il
possible que… ?


Je le roulai sur le dos. Il y avait une fente dans ses
bandelettes et dans son torse. Creux, bien sûr, tous organes extraits lors de l’embaumement.
Non sans une grimace, je plongeai la main dans l’ouverture.


Et sentis le Livre de Thot soigneusement réenroulé sur
lui-même pour tenir le moins de place possible. Pas bête.


Une voix se fit entendre : « Alors, la souris a
trouvé le fromage ! »


Je pivotai vers la porte et vis Silano, plus jeune que
jamais, rapière balançant de côté et d’autre à mesure qu’il avançait à grands
pas dans la pièce. Il ne boitait plus et l’expression de son visage lisse était
meurtrière.


« Toujours aussi dur à tuer, Ethan Gage ! Cette
fois, je ne vais pas renouveler l’erreur que j’ai commise en Égypte. À défaut
des momies que je me réservais de cuire jusqu’au bout et qui auraient orné mon
futur palais, je me contenterai de vous embrocher tous les deux, pour être bien
sûr de ne plus jamais vous revoir ! »
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Astiza et moi ne disposions d’aucune arme. Faute d’une
meilleure idée, elle s’empara d’un crâne. Sans autre raison que celle de ne pas
lâcher ce qu’on était venus rechercher ici, je ramassai Omar qui avait toujours
en lui le Livre de Thot. Il était aussi léger que fragile. Ses bandelettes
fendues tombaient en poussière.


« Tout va finir à Paris où tout a
commencé ! » se réjouit Silano.


Sa rapière était un instrument dangereux, tendu devant lui
comme la langue d’un serpent. De sa main libre, il défit l’agrafe de sa cape
qu’il laissa tomber derrière lui.


« Tu ne t’es jamais demandé, Gage, à quel point les
choses auraient été différentes si tu m’avais tout simplement vendu le
médaillon ce premier soir à Paris ?


— En fait, si ! Je n’aurais pas rencontré Astiza
et je n’aurais donc pas pu te la reprendre ! »


Il lui jeta un bref coup d’œil.


« J’essaierai de ne pas la tuer tout de suite pour
faire avec elle, une dernière fois, ce que j’ai beaucoup aimé faire. »


Sous le choc de cette provocation délibérée, le bras
d’Astiza, ramené en arrière, se rabattit violemment, mais la rapière détourna
le crâne de sa course. Le projectile vola à travers la pièce et Silano reprit
son avance dans ma direction.


Il paraissait réellement plus jeune, plus alerte, le livre
avait déjà fait quelque chose pour lui, mais c’était une étrange jouvence. Sa
peau était à la fois sans rides et sans éclat, ses yeux vifs, mais soulignés de
larges cernes. Il avait l’air d’un homme privé de sommeil depuis des semaines.
Et qui peut-être ne redormirait plus jamais. Une lueur de folie éclairait son
regard.


Y avait-il quelque chose d’infiniment périlleux, dans ce
rouleau que nous avions trouvé ?


« Cet endroit dégage l’odeur de l’enfer, Alessandro. De
quel dieu t’es-tu inspiré ?


— De celui qui va te recevoir, Gage. Tu le salueras de
ma part. »


Et il se fendit avec la souple dextérité de l’escrimeur
consommé. Son épée transperça la momie, mais pas jusqu’au bout. J’avais
scrupule à me servir ainsi de ce pauvre Omar, mais il n’avait plus rien à
craindre, après tout. Moi si. Je le poussai vers Silano de manière à tordre le
poignet du bretteur. Il jura, mais sa lame acheva de transpercer mon bouclier
de fortune et me toucha au flanc. Très désagréable, nom de Dieu ! Cette
rapière était plus tranchante qu’un rasoir.


Silano jura en me frappant de son poing libre. Le salopard
avait apparemment recouvré toute son ancienne souplesse, et le coup me projeta
en arrière avec un cadavre égyptien par-dessus. Mon adversaire trébucha, la rapière
encore empêtrée dans mon bouclier improvisé. Mais il l’en ressortit et plongea
sa main dans le dos de ce malheureux Omar, ramenant au jour le rouleau convoité.
Je n’avais plus de protection du tout. Il éleva le livre au-dessus de sa tête, comme
pour me défier de revenir le prendre. Un genou au sol, Astiza guettait sa
chance.


Après Omar en personne, j’agrippai le cercueil qu’il avait
occupé durant tant de siècles et le fis basculer devant moi en m’efforçant de
rouler de côté. Silano avait arraché sa rapière au cadavre desséché
pratiquement coupé en deux, et pris le temps de glisser le rouleau sous sa chemise.
Je parai son attaque suivante à l’aide du cercueil, la lame traversa le vieux
bois et je renouvelai ma première manœuvre, poussant et tordant de toutes mes
forces.


La rapière cassa net. Silano frappa le cercueil du pied, et
quand il se brisa sous sa ruade, je vis que, en plus d’Omar, il avait contenu
autre chose.


Mon rifle !


Mais lorsque je tentai de m’en saisir, la rapière brisée me
cingla les phalanges. Si fort que je ne pus attraper mon arme et n’eus d’autre
ressource que de me projeter de côté tandis qu’il écartait, toujours à coups de
pied, les morceaux du cercueil.


Il avait sorti un pistolet et le braquait sur moi à présent,
les traits crispés de rage et de haine. Je me rabattis contre une proche
étagère alors qu’il tirait. Je sentis le souffle de la balle, très près de ma
tête. Elle frappa l’une des jarres et quelque chose d’affreux tomba sur le
plancher avec le liquide jaune de conservation. Une odeur infecte se répandit, mêlée
à celle de la poudre.


« Va au diable ! »


Il avait reculé pour recharger le pistolet. Et c’est alors
que ce vieux Benjamin vint à mon secours. « Énergie et persistance
viennent à bout de tout. » Énergie !


Astiza rampait vers Silano, sous la grande table. J’ôtai ma
veste et la jetai en guise de diversion, puis arrachai ma chemise. Le comte m’observait,
stupéfait, comme s’il me croyait devenu fou, mais j’avais besoin de peau nue. Rien
de tel pour créer un effet de friction. Je plongeai vers le récipient brisé et
glissai sur le parquet dénudé à cet endroit, serrant les dents pour mieux supporter
la brûlure du frottement. L’électricité, je le rappelle, peut être engendrée
par simple friction et le sel du sang nous convertit, alors, en batterie
passagère. Quand j’arrivai auprès du balcon, j’étais en charge.


La jarre brisée avait possédé une base de métal. En cours de
glissade, je tendis l’index comme le Dieu de Michel-Ange tendant le sien vers
Adam, et l’énergie que j’avais emmagasinée bondit, en un éclair minuscule, vers
la coupelle métallique.


Il y eut une étincelle, et la pièce explosa. Les vapeurs du
brouet de sorcière de Silano créèrent une boule de feu qui flotta au-dessus de
ma tête avant d’être propulsée par le déplacement d’air en direction du comte, d’Astiza
et de la table chargée de cartes et de papiers de toutes sortes. Des flammes
jaillirent.


Je me relevai vivement, les cheveux roussis et les deux
flancs en feu, l’un à cause de la rapière, l’autre en raison de ma folle
glissade sur le parquet rugueux. J’éteignis vivement celui qui enflammait la tache
grasse ramassée par mes braies. Une brume malodorante envahissait la pièce. Silano
était tombé, lui aussi, et cherchait son pistolet. Astiza se dressa dans son dos,
lançant autour de son cou une lanière de toile.


Une des bandelettes d’Omar !


Je rampai vers mon fusil.


Luttant comme un forcené, Silano déséquilibra Astiza qui
refusa de lâcher prise. Ils se redressèrent, tant bien que mal, avec Omar entre
eux comme un prétendant jaloux. Je cueillis mon fusil et tirai, mais, à la
pression sur la détente, ne répondit qu’un faible déclic.


« Ethan, vite ! »


Corne à poudre et sac de balles étaient là, eux aussi. Poudre,
bourre, bille de plomb, j’étais plus habile à ce jeu que ne l’avait été Najac. Le
comte rougissait de suffocation, à demi étranglé. Maintenant, grand Dieu, avec
le chien relevé ! Sortis sur le balcon, sans l’avoir voulu, les deux
adversaires heurtèrent la rambarde qui céda partiellement. Silano cherchait à
ramener Astiza devant lui, mais ce qui restait d’Omar, entre eux, entravait sa
tentative et je savais, par expérience, combien Astiza était forte. Le comte
repéra mon rifle braqué et tenta de lever son pistolet rechargé. La fumée s’épaississait
vers le plafond. Il parvint à se libérer, puis tenta d’étrangler, à son tour, la
femme de ma vie.


Il tira le premier, mais Astiza se cramponnait encore. La
balle se perdit alors qu’il essayait de pousser son adversaire vers les flammes.


« Il va me brûler ! »


Je tirai. Le touchai à la gorge.


Il émit un drôle de gargouillement, les yeux révulsés de
douleur.


Puis il fracassa la rambarde du balcon et bascula dans les
flammes qui montaient d’en bas, emmenant ma femme avec lui.


« Astiza ! »


C’était l’histoire du ballon qui recommençait. Le temps d’un
cri, elle n’était plus là.


* * *


Je courus à la fenêtre, m’attendant à l’apercevoir dans ces
flammes allumées par la nappe du liquide enflammé qui avait coulé depuis le
balcon.


Elle n’y était pas. La cage thoracique d’Omar, après tout ce
temps, avait bloqué sa chute entre deux des barreaux de bois intact, et Astiza
s’était rattrapée aux bandelettes de toile, agitant ses jambes au-dessus du
brasier d’en bas.


Silano se débattait encore, mais commençait à brûler comme
les chevaliers du Temple jadis voués au bûcher. Et le livre était sous sa
chemise.


Au diable ce maudit rouleau !


Je ramenai Astiza à moi, avec son aide. Tandis que je la
hissais auprès de moi, Omar prit feu, lâcha tout et tomba, ses bandelettes
pendantes s’enflammant avant d’avoir touché terre. Il rejoignait son maître
pour brûler avec lui. Je louchai par-dessus la rambarde. Ses membres bougeaient,
comme dans les affres d’une nouvelle agonie. Lui restait-il quelque souffle de
vie ? Ou n’était-ce qu’un effet de la chaleur ?


Il ne nous avait pas apporté une malédiction, il nous avait
sauvés. Thot avait fini par nous sourire.


Et le livre ? À mesure que les vêtements de Silano se
consumaient, je voyais le rouleau disparaître sur sa poitrine. Puis la chair du
comte se mit à faire des bulles et je reculai.


Astiza et moi, nous nous embrassâmes, pressés l’un contre
l’autre. Des cloches sonnaient à la ronde, mêlées à des cris et au fracas de
lourds véhicules. La brigade d’incendie de Paris n’allait pas tarder. Quand
elle arriverait à pied d’œuvre, le secret que des milliers d’hommes
recherchaient depuis des milliers d’années ne serait plus que cendre.


« Peux-tu marcher, mon amour ? On n’a pas beaucoup
de temps. Il faut qu’on s’éloigne d’ici.


— Le livre ?


— Brûlé avec Silano. »


Elle pleurait. Pour quelle raison, je n’en étais pas très
sûr.


Devant le palais des Tuileries, claquaient des portes de
voiture. Les pompes entrèrent en action. On regagna en boitant la porte par
laquelle on était entrés. L’espace d’un instant, j’espérai que le feu m’épargnerait
toute poursuite et qu’on pourrait s’esquiver sans attirer l’attention. Mais
non, toute une troupe s’agitait en bas, dans le hall d’entrée.


« C’est lui ! »


Une voix familière, mais que je n’avais pas entendue depuis
près d’un an et demi.


« C’est bien lui ! Il me doit toujours son
loyer ! »


Mme Durrell. Mon ancienne propriétaire, à
Paris, que j’avais fuie dans des conditions pénibles. Si c’était bien moi,
c’était bien elle, hélas ! dont j’avais aperçu plus d’une fois, du coin de
l’œil, la tignasse rousse. Elle n’avait jamais eu beaucoup de sympathie pour ma
personne et, quand j’avais quitté Paris, était allée jusqu’à m’accuser de
tentative de viol. J’avais nié, sans faiblir. Il suffisait de la regarder. Même
les Pyrénées paraissaient plus jeunes que Mme Durrell. Et
tellement mieux conservées.


« Je ne me débarrasserai donc jamais de vous !


— Tant que vous ne m’aurez pas payé ce que vous me
devez ! »


« Les créanciers ont plus de mémoire que les
débiteurs », disait Franklin, et je savais, par expérience, qu’il ne se
trompait pas, là non plus.


« Et vous me suivez depuis tout ce temps comme un sbire
de Fouché !


— Je vous ai reconnu dans la voiture de police, où
était votre place. Mais je savais que vous ressortiriez, avec de mauvaises
intentions, comme toujours. J’ai surveillé la prison du Temple et, quand je
vous ai vu partir avec ce geôlier malhonnête, j’ai appelé au secours. Le comte
Silano m’avait promis de s’occuper de vous. Et puis, à mon retour ici, tout
était en train de brûler ! »


Prenant les soldats à témoins :


« Caractéristique de l’Américain ! Il se croit
toujours chez lui, au pays des sauvages. Essayez donc de lui faire payer ce
qu’il vous doit ! »


Je poussai un long soupir.


« Madame Durrell, j’ai bien peur d’avoir tout perdu,
cette fois encore. Je ne peux pas vous payer tout de suite, quel que soit le
nombre des policiers lâchés à mes trousses !


— Et ce fusil que vous venez de poser ? C’est bien
celui que vous avez volé chez moi, avant de me tirer dessus avec ?


— Je ne vous l’avais pas volé. Il était à moi. Et je ne
vous ai pas tiré dessus avec, comme vous dites. J’ai seulement tiré dans la
serrure. Ce n’est d’ailleurs pas du tout le même fusil. »


Mais Astiza me pinçait le bras. Napoléon débarquait, suivi
d’un aréopage de secrétaires et de généraux. Ses yeux gris étaient de glace,
son regard à l’orage. La dernière fois que je l’avais vu autant en colère
remontait au jour où il avait reçu la nouvelle de l’infidélité de Joséphine et
broyé l’armée mamelouke à la bataille des Pyramides.


Je pouvais m’attendre au pire. La virtuosité de Napoléon à
lancer des ordres sur le champ de manœuvre était légendaire. Mais, après
m’avoir salué d’un léger signe de tête, il m’apostropha :


« J’aurais dû deviner ! Avez-vous découvert le
secret de l’immortalité, monsieur Gage ?


— Simple obstination de ma part.


— Vous me suivez sur trois mille kilomètres, vous
incendiez un palais royal et vous laissez à mes hommes du feu le soin de
découvrir deux cadavres dans les cendres !


— Nous tentions d’empêcher des choses fâcheuses de se
produire…


— Il me doit plusieurs mois de loyer, général, intervint
Mme Durrell.


— Je préférerais que vous me donniez mon titre de
Premier consul, le poste auquel j’ai été nommé à deux heures ce matin. Combien
vous doit-il, madame ? »


Les rouages cliquetèrent un bon moment dans la tête rousse. Elle
se demandait, sans doute, par quel coefficient multiplier ma dette. Enfin :


« Cent livres. »


Et personne ne relevant l’énormité de sa réclamation :


« Plus cinquante, à titre d’intérêts de retard.


— C’est vous, madame, qui avez donné l’alerte ?


— C’est moi, monsieur le Premier consul. »


Durrell en crevait d’orgueil.


« Plus cinquante autres en récompense. Berthier, veuillez
remettre deux cents livres à cette bonne citoyenne.


— Merci, général, je veux dire : Merci, consul. »


La Durrell rayonnait.


« Mais vous ne soufflerez mot à personne de ce qui s’est
passé ici, cette nuit. Il y va de la sécurité de l’État, et le sort de notre
nation repose sur votre courage et votre discrétion, madame. Vous saurez tenir
votre langue ?


— Pour deux cents livres, sans aucun doute.


— Parfait. Vous êtes une vraie patriote. »


Le nommé Berthier remit l’argent à la dame, et Napoléon se
retourna vers moi.


« Deux corps ont brûlé au-delà de toute identification
possible. Vous pouvez me les nommer, monsieur Gage ?


— L’un était le comte Silano. Avec qui toute
association était impossible.


— Je vois. Et l’autre ?


— Un vieil ami égyptien, qui nous a sauvé la vie.


— Et le livre ?


— Victime du même sinistre, j’en ai peur.


— Vraiment ? Fouillez-les. »


La fouille eut lieu, sans résultat. Un soldat s’empara de
mon long rifle. Le reverrais-je ?


« Vous m’aurez donc trahi jusqu’au bout. »


Il contempla un instant la fumée qui s’apaisait, fronçant
les sourcils comme un propriétaire en présence d’une fuite.


« Enfin… je n’ai plus besoin du livre étant donné que j’ai
la France. Vous verrez ce que je vais en faire.


— Je suis sûr que vous ne resterez pas assis.


— Malheureusement, la France ne sera pas en sécurité
tant que vous serez en vie. Après en avoir chargé tant d’autres, sans succès, je
crois que je vais m’en occuper moi-même, et le jardin des Tuileries offre le
cadre idéal…


— Napoléon, intervint Astiza.


— Il ne vous manquera pas, madame. Je vais vous
exécuter aussi. Et votre geôlier, si je le trouve.


— Je crois qu’il cherche des trésors dans les cryptes
de Notre-Dame. Ne l’en blâmez pas. C’est un homme simple et sans imagination, le
seul geôlier que j’aie jamais trouvé plutôt sympathique.


— Cet imbécile avait également laissé filer Sidney
Smith, qui s’est dressé devant moi au siège d’Acre !


— Oui, général. Mais ses contes nous ont encouragés à
chercher encore votre livre.


— Alors, je vous ferai fusiller deux fois, pour
racheter sa faute. »


On parcourut quelques mètres, côte à côte. De vagues
fumerolles montaient encore dans l’aube naissante. Une fois de plus, je me
sentais dans un piteux état. Épuisé, blessé par une rapière, râpé par mon
effort de friction et privé de sommeil. Si c’était ça, avoir une veine du
diable, alors, je plaignais le diable !


Bonaparte s’arrêta devant un mur végétal aux ambitions
décoratives, amputé par la saison de la plupart de ses fleurs. Triste jour pour
en finir, de la main de Napoléon, mais le livre n’existait plus et mon amour
partirait en même temps que moi. On était trop las, fût-ce pour implorer notre
grâce. Les mousquets étaient prêts, chien relevé.


C’en était presque monotone.


Puis un ordre bref figea la scène :


« Attendez ! »


J’avais fermé les yeux pour ne plus voir ces mousquets par
le mauvais bout. Je les rouvris. Napoléon revenait sur ses pas. Quoi encore ?


« Vous m’avez dit la vérité, au sujet du livre, hein, Gage ?


— Absolument, général. Pardon, monsieur le Premier
consul. Brûlé avec Silano.


— Il a marché, vous savez. En partie. On peut
ensorceler des hommes afin d’obtenir leur accord sur des sujets extraordinaires.
C’est un crime d’avoir laissé partir ce livre en fumée.


— Personne ne devrait posséder le pouvoir d’ensorceler
son prochain.


— Je ne vous aime pas, Gage, mais, d’un autre côté, vous
m’impressionnez. Vous êtes celui qui survit à tout, comme moi. Doublé d’un
opportuniste, comme moi. Et même un intellectuel comme moi, dans votre style. Je
n’ai plus besoin de magie maintenant que je dispose de l’État. Que ferez-vous
si je vous laisse partir ?


— Pardonnez-moi de n’y avoir pas encore pensé.


— Ma position a changé. Je suis la France. Plus
de décisions revanchardes vis-à-vis de qui que ce soit, individus ou nations. Je
dois penser pour des millions de Français. L’année prochaine, il va y avoir une
élection aux États-Unis, et j’ai besoin d’y améliorer mes contacts. Vous avez
conscience de notre rivalité sur mer ?


— Et je la déplore.


— Gage, j’ai besoin d’un envoyé en Amérique qui soit
capable de réfléchir utilement, comme moi. La France a des intérêts aux
Caraïbes et en Louisiane, et nous n’avons pas abandonné tout espoir de
reconquérir le Canada. Il y a d’étranges rapports sur certaines créations, dans
l’ouest, aptes à intéresser l’homme de la frontière que vous êtes. Nos deux
nations peuvent être ennemies, ou s’entraider comme nous l’avons fait pour
votre pays, lors de votre révolution. Vous me connaissez mieux que personne. Je
veux que vous vous rendiez dans votre nouvelle capitale, Washington ou Columbia,
et que vous y vérifiiez quelques idées pour mon compte. »


J’observais, par-dessus son épaule, le peloton d’exécution
en attente.


« Un envoyé ?


— Comme Franklin. Pour expliquer ce que sont nos deux
nations.


— Plus d’accusation de meurtre contre moi, et un coup d’éponge
sur l’affaire Silano ?


— Un homme fascinant, mais en qui je n’ai jamais eu
réellement confiance. »


Ce n’était pas l’impression qu’ils m’avaient donnée, tous
les deux, mais à quoi bon discuter avec Napoléon ? Je pouvais sentir le
sang revenir dans mes extrémités ankylosées.


« Et elle ? »


Je désignai discrètement Astiza.


« Bien entendu, Gage. Vous êtes aussi fou d’elle que
moi de Joséphine. N’importe qui peut le voir et Dieu ait pitié de moi comme de
vous. Partez avec Astiza, voyez ce que vous pouvez glaner qui me soit utile et
n’oubliez jamais que vous me devez deux cents livres. »


Je lui souris aussi chaleureusement que possible.


« On me rendra mon long rifle ?


— Entendu, mais pas les munitions. Pas avant que je
sois hors de portée. »


Alors qu’on me rapportait mon fusil déchargé, je me
retournai pour contempler, avec lui, le palais des Tuileries.


« Mon gouvernement va siéger au palais du Luxembourg, évidemment,
mais j’ai bonne envie d’emménager ici. Votre incendie est l’excuse rêvée pour
tout faire refaire. À compter d’aujourd’hui même !


— Heureux d’avoir pu vous aider.


— Vous rendez-vous compte que c’est parce que votre
caractère est si vide de toute idée trop définitive que vous ne valez pas les
balles pour vous fusiller ?


— Je ne saurais être plus d’accord.


— Et que la France et les États-Unis ont les mêmes intérêts,
contre la perfide Angleterre ?


— L’Angleterre en demande effectivement un peu trop,
parfois.


— Je n’ai pas davantage confiance en vous, Gage. Vous
êtes une canaille. Mais travaillons ensemble et je pense qu’il en sortira
quelque chose. Vous n’avez pas encore fait votre fortune, que je sache ?


— J’en suis très conscient, Premier consul. Après
bientôt deux ans d’aventures, je n’ai pas un sou vaillant à mon crédit.


— Je peux me montrer généreux avec mes amis. Mes aides
de camp vont vous trouver un hôtel, bien loin de cette horrible rouquine.
Quelle Méduse ! Je vais vous faire accorder une petite allocation, en
comptant sur vous pour ne pas la jouer aux cartes. Vous me rembourserez plus
tard, si vous pouvez.


— Naturellement.


— Et vous, madame, dit-il en s’adressant à Astiza,
êtes-vous prête à voir l’Amérique ? »


Elle m’avait paru inquiète pendant que nous devisions à voix
basse.


Elle hésita une seconde et, lentement, secoua la tête.


« Non, consul.


— Non ?


— J’ai interrogé mon cœur durant tous ces jours sombres.
J’appartiens à l’Égypte autant que vous à la France et M. Gage aux
États-Unis. Votre pays est beau, mais froid, et ses forêts sinistres. Les
déserts américains seraient encore pis. Je n’y serais pas à ma place. Et je
doute qu’on ait définitivement perdu la trace de Thot et des Templiers. Envoyez
Ethan en mission, mais comprenez pourquoi je dois retourner au Caire et à vos
savants.


— Madame, je ne pourrai garantir votre sécurité, en
Égypte. J’ignore même si j’y récupérerai mon armée.


— Isis a un rôle pour moi, et ce n’est pas de l’autre
côté de l’océan. Je suis désolée, Ethan, je t’aime comme tu m’as aimée. Mais je
n’ai pas terminé ma quête du Graal. Le moment n’est pas venu, pour moi, de
m’installer dans une vie paisible. Il viendra peut-être. Je crois sincèrement
qu’il viendra. »


Par les marécages de Géorgie, pourrais-je, un jour, garder
une femme ? J’avais traversé l’enfer de Dante pour elle, tué son ancien
amant, et elle allait me quitter au moment où Napoléon me confiait une mission
officielle ? Quelle folie…


Mais était-ce vraiment le cas ? Je n’avais aucune idée
où cette nouvelle aventure me conduirait, et, bien sûr, Astiza n’était pas
femme à me suivre docilement à la trace. J’étais intrigué, moi aussi, par tout
ce qui se rapportait à l’Égypte ancienne, et peut-être en découvrirait-elle
beaucoup plus pendant que je ferais les courses de Bonaparte en Amérique.
Quelques soupers diplomatiques, un petit tour dans une île sucrière ou deux, et
je serais libéré de ma dette envers lui. Enfin prêt pour un nouvel avenir.


« Je ne te manquerai pas ? »


Elle sourit tristement.


« Oh si, Ethan ! La vie n’est que chagrin. Mais
aussi destinée, et c’est le signe que d’autres portes doivent être poussées,
d’autres chemins suivis jusqu’au bout.


— Comment saurai-je si nous nous reverrons un
jour ? »


Toujours tristement, mais avec une certaine lueur dans le
regard, elle vint m’embrasser sur la joue.


« Parie ferme là-dessus, Ethan Gage. Et tâche de jouer
les bonnes cartes. »







NOTE HISTORIQUE


S’il est vrai que nos erreurs nous en apprennent plus long
que nos succès, la campagne de 1799 fut pour Napoléon très riche en
enseignements. Poussé par sa seule impatience à lancer contre Acre des assauts
aussi précipités que mal préparés, il s’aliéna la majorité de la population
autochtone. Les massacres entraînés et l’exécution des prisonniers, à Jaffa, entachèrent
sa réputation jusqu’à la fin de ses jours. À peine meilleurs furent les
rapports annonçant l’euthanasie, par l’opium et le poison, de ses propres
soldats malades de la peste. Il ne revivrait le même embarras militaire et
politique qu’en 1812, avec la retraite de Russie.


Et pourtant, jusqu’à fin 1799, Bonaparte n’avait pas fait
que survivre à une première débâcle militaire. Le Corse avait si adroitement
manipulé l’opinion publique en France qu’il avait pu se faire nommer Premier
consul de son pays d’adoption, avant d’en être bombardé empereur. Même les
politiciens modernes apparemment bardés de Téflon (au sens où nulle critique ne
saurait les atteindre) ne posent pas la même énigme que cette habileté
consommée de Napoléon Bonaparte. Comment parvint-il à tirer une telle gloire de
désastres répétés sur le champ de bataille ? Tel est le mystère qui est au
cœur de cet ouvrage.


À l’adresse des lecteurs de fiction curieux de ces choses, la
majeure partie de ce roman est authentique. Quoique j’aie pris quelques
libertés avec les détails, la tragédie de Jaffa, la bataille du mont Tabor et
le siège d’Acre se sont bien passés de cette manière. Quant à Sidney Smith, Phélippeaux,
Haïm Farhi et Djezzar, ce sont des
personnages réels. Phélippeaux n’est pas mort percé de baïonnettes, mais d’insolation
et d’épuisement, au cours du siège. Acre et Jaffa, cette dernière n’étant plus,
aujourd’hui, qu’une banlieue de Tel-Aviv, ont conservé leur cachet architectural
de 1799. Bien que reconstruits par Djezzar après la bataille, en raison des
dommages subis, la tour stratégique et les murs du siège d’Acre ont disparu,
mais il n’est pas bien difficile d’imaginer le séjour d’Ethan Gage en Terre
sainte.


Une balade sur les remparts de cette ravissante cité
méditerranéenne garde tout son charme romantique. À l’est, commence la
grand-route de Galilée, au pied de la colline où Napoléon avait implanté son
quartier général.


Aux lecteurs intéressés par la campagne syrienne de
Bonaparte, je recommande Napoléon en Terre sainte, de Nathan Schur, et
Bonaparte en Égypte, de J. Christopher Herold. De nombreuses
aquarelles documentaires très évocatrices, œuvres de l’artiste anglais David
Roberts, existent également sous forme d’albums.


Bien qu’ayant partiellement inventé ces aventures
souterraines au mont du Temple – une nécessité dans la mesure où des
locaux si abondamment visités depuis lors, tels que les écuries de Salomon, ont
été fermés aux touristes par les autorités musulmanes –, le sous-sol de
Jérusalem est littéralement criblé de tunnels et de cavernes. Ce monde
souterrain comprend une obscure voie d’eau qui commence à la partie inférieure
de l’étang de Siloam et que votre auteur consciencieux a pris la peine de
traverser à gué, avec de l’eau jusqu’aux cuisses, pour bien se pénétrer de l’atmosphère
particulière de cet épisode mouvementé.


Sous le mont du Temple existent effectivement des portes
donnant accès à de longs tunnels secrets.


L’une d’elles est montrée aux touristes, mais le mont du
Temple demeure interdit aux archéologues, dans la crainte de quelque trouvaille
susceptible de provoquer des affrontements religieux. Quelques explorateurs
trop zélés ont été pourchassés, dans le passé, par des bandes outragées, mais cela
ne donne-t-il pas toute sa vraisemblance à l’idée qu’il reste, là-bas, bien des
choses à découvrir ? Surtout, n’y allez jamais avec une pelle sous le bras.
Vous risqueriez de déclencher une guerre sainte.


Certains lecteurs reconnaîtront que la Cité des Fantômes
correspond en fait aux ruines jordaniennes de Pétra, construite par les Arabes
nabatéens peu avant Jésus-Christ et administrée ensuite par les Romains. À
l’époque de Gage, c’était déjà une cité perdue qui plus tard éblouirait les
premiers visiteurs européens du XIXe siècle. Hormis quelques
libertés bien compréhensibles, je l’ai décrite telle que je l’ai vue. Il y
existe un haut lieu du sacrifice.


Le palais des Tuileries, à Paris, a été commencé en 1564, et
puis a brûlé en 1871. Napoléon et Joséphine l’ont occupé à partir de 1800, trois
mois après cette fameuse nomination au grade de Premier consul. Et c’est vrai, Notre-Dame
a été édifiée sur le site d’un temple romain dédié à Isis.


Le monde des chevaliers du Temple, le symbolisme
cabalistique et l’idée d’un Livre de Thot sont également réels. D’autres
informations sur ce même Thot figurent dans le volume dont celui-ci est la suite,
Les Pyramides de Napoléon. Je suggère que les Templiers pouvaient l’avoir
découvert, mais quelle était, en fait, la source de leur accession étonnamment
rapide au pouvoir, après leurs fouilles avérées sous le mont du Temple ? Qu’y
avaient-ils découvert ? Où est l’arche d’Alliance, de biblique renommée ?
Toujours de nouveaux mystères.


Non sans une touche de perversité, je noterai enfin, n’en
déplaise au British Muséum, qu’à la pierre de Rosette dont ils ont hérité en
1801, après sa confiscation, manque la partie supérieure, certainement la plus
importante. Après lecture de cet ouvrage, les conservateurs du musée
disposeront peut-être, sur la glace de la vitrine, une petite carte d’excuse
pour l’oubli, et certifiant que tous les efforts sont faits pour retrouver les
fragments dispersés à Rosette, en 1799, par l’initiative monstrueuse d’un
Américain sans scrupule. Mais ce n’est là qu’une suggestion. Tout comme l’idée
que les archéologues recherchent sans doute encore les 36 534 autres
volumes du Livre de Thot.


À ceux qui s’y consacrent, j’adresse mes félicitations et je
souhaite bien du plaisir.
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