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    L’Interprétation des peurs, 2012.

  


  
    Pour Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton

    et le reste de l’ancienne bande.

    

    Pour ceux que nous étions et pour ceux que nous sommes.

    

    Etpour Volker, qui a de nouveau réuni la bande

    dans un cinéma qui n’existe plus.

  


  
    Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secrètes des choses!


    Virgile


    


    


    And the vision that was planted in my brain still remains within the sound of silence.


    «The sound of silence», Simon and Garfunkel

  


  
    AVANT LE SILENCE


    
      
        SAMEDI 12JANVIER 1985


        L’essuie-glace grinça sur le pare-brise fêlé, écartant péniblement la neige avant de revenir à sa position initiale.


        Assailli par la douleur, Bernhard Forstner contemplait le lacis de fissures qui recouvrait la vitre comme une toile d’araignée. Du regard, il suivait le va-et-vient faiblissant du balai; il avait l’impression que la main décharnée de la mort lui faisait signe.


        Aussitôt après la collision, le moteur avait calé. Lesphares avaient vacillé une dernière fois, puis les ténèbres de la nuit hivernale avaient enveloppé le véhicule.


        Forstner avait tout tenté pour reprendre le contrôle de sa Volkswagen Passat qui avait fait une embardée, mais il roulait beaucoup trop vite et la chaussée enneigée était glissante. Ilavait vu avec effroi la forêt se rapprocher et donné un coup de volant brutal. Lavoiture n’avait cependant pas modifié sa trajectoire, percutant de plein fouet le tronc épais d’un sapin. Dans un bruit assourdissant, le capot du véhicule jaune citron s’était plissé telle une feuille de papier et le pare-brise s’était fendu. Puis la douleur avait afflué.


        Tout cela n’avait duré que quelques secondes, mais Bernhard Forstner avait vu au ralenti chaque détail de l’accident. Lesdix minutes qui s’étaient peut-être écoulées depuis le choc lui avaient paru une éternité.


        Tel un soldat livrant une résistance acharnée, l’essuie-glace avait lutté courageusement contre les masses de neige tombées des branches du sapin. Àprésent, il était à bout; après un dernier soubresaut, il s’immobilisa.


        Bernhard Forstner sentait également ses forces faiblir. Coincé derrière le volant qui le pressait impitoyablement contre le dossier de son siège, il savait qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps.


        Àchaque inspiration, il avait l’impression que des lames de rasoir lui labouraient la cage thoracique. Ils’était probablement fracturé plusieurs côtes. L’une d’elles avait sans doute perforé un poumon. Preuve en étaient les gerbes de sang qu’il expectorait maintenant à intervalles de plus en plus rapprochés. Ilne sentait plus ni ses bras ni ses jambes, ce qui signifiait que sa colonne vertébrale avait elle aussi été touchée lorsque le tableau de bord s’était enfoncé dans l’habitacle, le comprimant entre le volant et son siège.


        Forstner allait mourir ici, il ne se faisait aucune illusion. Lemédecin qu’il était savait que son heure était venue. Frappé de paralysie, il faisait plusieurs hémorragies internes. Lafatigue arrivait par vagues, menaçant de le faire sombrer dans l’inconscience. Bientôt, il cesserait de lutter pour maintenir ouvertes ses paupières devenues lourdes comme du plomb etsuccomberait alors à un profond sommeil dont il ne se réveillerait jamais.


        Quelque chose en lui, une volonté tenace, désespérée, refusait pourtant de se laisser aller. S’il rendait ici le dernier soupir, au beau milieu de la forêt de Fahlenberg, un être cher serait condamné.


        Sven, son petit garçon de six ans. Comme cadeau de Noël, il avait demandé une nouvelle gare pour son train électrique; il avait été certain de l’obtenir car il savait qu’il pouvait toujours compter sur son père. Etmaintenant quesa vie était en jeu, il ne douterait pas une seconde que Bernhard Forstner viendrait le sauver.


        Ilfaut que je reste en vie.


        Forstner s’accrocha à cette idée avec acharnement. Pour ne pas perdre connaissance, il se força à concentrer son attention sur le vent glacial qui s’engouffrait par la vitre brisée de sa portière et lui mordait le visage. Puis il focalisa ses pensées sur les craquements produits par le moteur en train de refroidir. Ilessaya de compter les cliquetis, de déceler une certaine cadence dans leur fréquence d’émission. L’important était de ne pas s’évanouir.


        Je dois tenir jusqu’à ce qu’on me retrouve!


        Une part de son esprit, très rationnelle, lui rappela qu’il ne devait pas trop présumer de ses forces. Deminute en minute, un de ses poumons se remplissait de sang. Ilne tarderait pas à tomber en syncope et perdrait connaissance. Undéluge de pensées tourbillonnait déjà dans sa tête; des souvenirs de son enfance qu’il croyait oubliés depuis longtemps lui revenaient en mémoire pour le bercer de chaleur et l’apaiser. Cephénomène cérébral, connu sous le nom d’expérience de mort imminente, est censé rendre notre mort plus douce. Undernier cadeau dont nous gratifie la nature avant de nous rappeler en sonsein.


        Àcette heure-ci, avec de telles conditions météo, personne n’aurait l’idée d’emprunter la petite route forestière. Onle retrouverait au plus tôt dans le courant de l’après-midi, lorsque les chasse-neige du service d’entretien de la voirie auraient déblayé les grands axes et commenceraient à s’occuper du réseau secondaire. Mais il serait alors trop tard. Pour lui et pour Sven.


        Des points lumineux se mirent soudain à danser devant ses yeux. Peu à peu, leur éclat s’intensifia. Lesfissures du pare-brise s’illuminèrent. Ilapercevrait bientôt la vive lueur dont parlaient tous ceux qui avaient échappé de justesse à la mort. Àla seule différence que lui était condamné.


        Mais non! Iln’était pas victime d’une hallucination. Ces lumières n’étaient pas une ruse de son cerveau destinée à rendre la mort plus supportable. Au contraire, elles étaient bien réelles! Ils’agissait des phares d’une voiture.


        Àprésent, Forstner pouvait entendre le bourdonnement du moteur qui se rapprochait. Cen’était pas un rêve.


        L’espoir lui redonna des forces. Illeva la tête autant que l’autorisaient ses muscles fatigués.


        Le véhicule se dirigeait lentement vers lui. Forstner pouvait maintenant distinguer nettement les phares rectangulaires. Quelques instants plus tard, le moteur s’arrêta et les lumières s’éteignirent.


        Une nouvelle onde de douleur déferla dans la poitrine de Forstner. Pourtant, ses pensées étaient encore suffisamment claires pour comprendre que quelque chose ne tournait pas rond. Que faisait donc le conducteur?


        Pourquoi a-t-il éteint ses phares? Iln’a pas l’air de vouloir descendre de sa voiture.


        Soudain, un halo brillant balaya les troncs d’arbres près de lui. Une lampe torche. Lefaisceau éblouissant glissa lentement vers l’habitacle de la Passat. Crissant sur la neige, des pas lourds se rapprochèrent et s’arrêtèrent près de la portière. Incapable de tourner la tête, Forstner rassembla toutes ses forces pour parler:


        –S’il vous plaît… aidez… mon fils.


        Àen croire les pas pesants, l’inconnu devait être un homme. Celui-ci ne répondit pas. Forstner l’entendit retirer un gant, puis il sentit des doigts se poser sur son cou et tâter son pouls.


        –S’il vous plaît, gémit Forstner.


        Ilfit un effort pour se redresser, mais sa tête ne lui obéissait plus et retomba aussitôt sur sa poitrine. Ilferma les yeux. Des étoiles tournoyèrent devant ses paupières closes. Cette fois, il s’agissait bien d’une hallucination.


        L’inconnu s’éloigna. Ilfit le tour de la voiture et tira sur la poignée de la portière arrière droite. Déformée par le choc, celle-ci ne s’ouvrit pas. Forstner perçut plusieurs coups sourds avant que la vitre ne vole en éclats. Derrière lui, un frottement résonna ensuite dans l’habitacle. L’espace d’une seconde, il vit en pensée l’image de son porte-documents posé sur la banquette. Lemystérieux arrivant était en train de le dévaliser.


        La neige crissa de nouveau. Deretour près de lui, l’homme prit son pouls pour la seconde fois.


        Bernhard Forstner n’avait plus la force de relever la tête. Àl’agonie, il entendait les râles qui sortaient de sa poitrine. Tout son corps était devenu insensible. Soudain, sa lucidité lui revint d’un seul coup et il reconnut celui qui se tenait près de la portière.


        Dans un suprême effort, Forstner prononça le nom de son fils.


        –Que… lui est-il arrivé? haleta-t-il.


        Chacun de ses mots était accompagné d’un flot de sang chaud, qui emplissait sa bouche d’un goût métallique.


        –Chuuuut…! souffla l’homme. C’est bientôt fini.


        Le dernier sentiment qu’éprouva Forstner fut une rage impuissante.


        –Que… le diable… t’emporte!


        Ilsentit que l’autre se penchait à travers la vitre brisée pour lui glisser dans le creux de l’oreille:


        –Çafait déjà bien longtemps que je lui ai vendu mon âme.


        L’instant d’après, Bernhard Forstner sombrait pour toujours dans les ténèbres.
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        VINGT-TROIS ANS PLUS TARD


        Le silence qui régnait à l’intérieur du vaste bureau était insupportable. Seuls les hurlements assourdis du vent d’automne qui faisait rage derrière les vitres de l’imposante fenêtre étaient perceptibles. Précurseur du gel et de la neige, il balayait le domaine de la clinique du Bosquet, emportant les dernières feuilles encore accrochées aux branches des arbres, et faisait claquer les volets du vieux bâtiment.


        Jan Forstner s’efforça de dissimuler sa nervosité –ce malaise insidieux qui le gagnait lorsque le silence autour de lui devenait tel que l’on pouvait entendre voler une mouche.


        Inéluctablement, l’absence de bruit faisait resurgir en lui des souvenirs terribles. Des images qui lui glaçaient lesang.


        La nuit. Laneige. Leparc désert…


        S’il avait été chez lui ou dans sa voiture, il aurait allumé la radio. Lechoix de la station n’avait aucune importance. Cequi comptait, c’était d’entendre des voix ou de la musique afin de mettre un terme au silence.


        Pourtant, ici, dans le bureau du professeur Fleischer, il ne lui restait plus qu’à recourir à une astuce qui avait déjà fait ses preuves dans des situations similaires. Jan devait songer à la première chanson qui lui venait à l’esprit. Letruc consistait ensuite à se focaliser sur la musique jusqu’à ce qu’il ait l’impression de l’entendre dans la pièce. Ilconcentra toute son attention sur un morceau de Coldplay, «Clocks», qui passait à la radio lorsqu’il s’était garé devant le bâtiment de l’administration, sur le parking réservé aux visiteurs. Heureusement, la manœuvre de diversion produisit rapidement son effet. Lesaccords depiano répétitifs et le rythme syncopé résonnèrent dans la tête de Jan, chassant les mauvais souvenirs.


        Calé dans son fauteuil en cuir, Fleischer ne parut rien remarquer. L’air absorbé, le directeur de la clinique examinait avec attention le curriculum vitæ de Jan, comme s’il voulait en apprendre par cœur le moindre détail. Cette attitude concentrée rappela à Jan l’image de son père attablé tard le soir à son bureau pour feuilleter des dossiers et dicter des rapports.


        Quand nous les revoyons avec des yeux d’adultes, beaucoup de choses nous paraissent plus petites que dans nos souvenirs d’enfance. Pour Jan, Fleischer constituait cependant une exception. Ille connaissait depuis son plus jeune âge et le directeur était toujours resté un géant. Son pull gris en cachemire se tendait légèrement au niveau de ses larges épaules, trahissant un corps musclé. Au contraire des autres professeurs que Jan avait rencontrés jusqu’alors, Fleischer semblait attacher une grande importance au sport et à une alimentation équilibrée. Lecolosse avait dépassé la cinquantaine depuis longtemps, mais paraissait bien plus jeune que son âge. Sa coupe de cheveux soignée y était sans doute pour beaucoup; il s’évertuait à discipliner son épaisse chevelure grisonnante avec de la gomina. Jan lui trouvait une certaine ressemblance avec Gregory Peck dans le film Du silence et des ombres: visage anguleux, pommettes saillantes, grosses lunettes et large sillon entre les sourcils qui lui donnait un air de penseur. En cas de remake, Fleischer avait toutes ses chances pour le rôle d’Atticus Finch.


        Jan promena son regard dans la pièce. Àsa droite se trouvait une bibliothèque garnie presque exclusivement d’ouvrages médicaux et de revues spécialisées. L’autre côté du bureau était occupé par une table de réunion sur laquelle trônait un énorme vase rempli de fleurs fraîchement coupées. Derrière le meuble, un grand tableau abstrait ornait le mur. Près de la toile où dominaient les tons de rouge et de jaune, Jan remarqua une série de diplômes et de photos encadrés.


        La plupart des clichés montraient Fleischer lors de galas ou de congrès. En dessous était accrochée une photo plus ancienne, sur laquelle un groupe de jeunes gens affichaient un grand sourire. Tous avaient sur le visage cette expression typique des lycéens venant d’obtenir leur baccalauréat –un mélange de soulagement et de fierté, rehaussé d’une touche de curiosité pour l’avenir. Jan reconnut aussitôt le psychiatre; celui-ci dépassait ses condisciples de plus d’une tête. Àl’époque déjà, le géant se plaquait les cheveux avec de la gomina. Seule sa carrure n’était pas encore aussi développée qu’aujourd’hui.


        Un cadre double contenant deux photos de famille était accroché légèrement à l’écart. Sur le cliché le plus ancien, deux petites filles jouaient dans le sable tandis que le professeur et son épouse, installés dans des chaises longues, faisaient signe à un photographe invisible. Sur l’autre, le colosse était entouré de deux belles jeunes femmes qui avaient posé leur tête sur sa poitrine.


        –Ma plus grande fierté, déclara Fleischer en souriant.


        Jan ne s’aperçut qu’à cet instant que le directeur de la clinique l’observait.


        –La plus âgée s’appelle Livia, reprit le professeur. Nous avons donné à sa sœur le prénom de leur grand-mère: Annabelle. Elle est enceinte, nous allons bientôt devenir grands-parents à notre tour.


        Jan lui rendit son sourire.


        –Avec le temps, les enfants deviennent des adultes.


        Aucun commentaire plus pertinent ne lui vint à l’esprit. Ilétait trop nerveux pour bavarder, car l’issue de cet entretien serait décisive pour la suite de sa carrière.


        Ils’était déjà fait à l’idée de ne plus jamais pratiquer quand, deux semaines plus tôt, il avait trouvé une invitation de Fleischer dans sa boîte aux lettres. Pour la première fois, il avait repris espoir. Bien sûr, il savait qu’une invitation ne déboucherait pas forcément sur un emploi mais, après toutes les réponses négatives qu’il avait reçues durant les derniers mois, cet entretien d’embauche était une chance qui ne se représenterait sûrement pas. Pas après ce qui était arrivé.


        –En effet, les enfants deviennent des adultes, et les parents des petits vieux.


        L’air mélancolique, Fleischer poussa un long soupir. Puis il posa le dossier de candidature de Jan devant lui, sur sa table de travail, et hocha la tête en signe d’approbation.


        –Jeconstate que vous avez un brillant parcours derrière vous, Jan. Baccalauréat avec mention, étudesde médecine à Heidelberg et internat sous la direction deplusieurs collègues renommés. Vous avez ensuite réussi brillamment votre examen de spécialisation dans un centre médico-judiciaire où il est préférable d’avoir les nerfs solides. Chapeau bas! Bernhard serait fier de vous.


        –Cette spécialité a suscité mon intérêt dès le début de mes études, répondit Jan avec un air gêné.


        Les compliments le mettaient toujours dans l’embarras.


        Fleischer fronça les sourcils avant d’ôter ses lunettes.


        –Les maniaques sexuels? Cen’est pas un domaine facile. Jesuis d’autant plus impressionné par votre thèse. Félicitations du jury. Vous avez été meilleur que moi. Si mes informations sont exactes, l’outil que vous avez conçu pour la classification des criminels pédophiles est utilisé par plusieurs institutions.


        –Deux, pour être précis. Dans l’un de ces établissements, le questionnaire n’est qu’en phase d’expérimentation, ce n’est pas sûr qu’il soit utilisé à long terme.


        Le directeur sourit.


        –J’ai l’impression d’être assis en face de votre père. Ilétait comme vous, Jan, très ambitieux, mais il ne savait pas comment réagir quand on lui faisait le moindre compliment.


        –Euh, en fait, je ne voulais pas…


        –Non, ne vous en faites pas, le coupa Fleischer en levant la main. C’est justement la raison pour laquelle j’appréciais Bernhard. Ilétait déjà comme ça pendant nos études. Ilne ressemblait pas à ces types prétentieux qui se prenaient pour de futurs mandarins. Jesuis heureux de retrouver chez vous ce trait de caractère. Jedéteste les gens qui se reposent sur leurs lauriers. Comme on dit si bien: c’est quand on croit être parvenu au sommet de son art qu’on cesse de progresser. Vous êtes un garçon plein d’avenir.


        En ce moment, mes perspectives d’avenir dans le domaine médical sont très réduites, et nous le savons tous les deux, songea Jan.


        –Comme vous pouvez l’imaginer, poursuivit Fleischer, je me suis renseigné sur vous avant de vous inviter. Mais je dois dire que depuis… cette tragédie, il y a bien longtemps, je ne vous ai pas tout à fait perdu de vue. Surtout après avoir entendu que vous marchiez dans les traces de Bernhard, même si votre domaine de spécialité n’est pas le même.


        Iltapota le dossier de candidature en considérant Jan d’un air entendu.


        –La raison pour laquelle vous vous êtes spécialisé dans ce domaine est évidente. Si l’on considère votre vécu, il n’y a guère de doute là-dessus. Mais je me demande une chose: votre recherche de la vérité vous a-t-elle conduit à un résultat?


        Jan déglutit avec peine. Ils’était longuement préparé àcet entretien en passant en revue toutes les questions que Fleischer pourrait lui poser, et il en avait conclu qu’il y aurait deux grands obstacles à franchir. Bien sûr, le directeur faisait allusion à Sven, et Jan devait affronter cette première difficulté sans trébucher.


        Comme toujours lorsqu’il était question de son frère, Jan avait l’impression que le drame avait eu lieu la veille. Ilavait réfléchi à la meilleure manière d’aborder ce sujet délicat. Ilsavait que Fleischer voulait entendre la vérité, et celle-ci était très intime. Ilne pouvait et n’avait pas le droit de mentir à quelqu’un qui le connaissait depuis son enfance. Pourtant, il avait prévu de répondre de la manière la plus objective possible.


        –Àvrai dire, j’ignore si je suis arrivé à un résultat. J’ai cherché à comprendre les mécanismes psychiques qui peuvent pousser quelqu’un à enlever un garçon de six ans. Chaque année, près de douze mille cas d’enfants abusés sexuellement sont recensés. Unchiffre tout bonnement incroyable, et les cas non déclarés sont sans doute très nombreux. Cequi est encore plus incroyable, c’est que seulement quatre-vingts pour cent de ces cas recensés sont résolus.


        Jan sentit que ses mains commençaient à trembler. Unprofond malaise l’envahissait. Ilaurait préféré se lever et sortir en courant, mais cela aurait signifié la fin définitive de sa carrière. Ilavait ici la chance de repartir de zéro; tout ce qu’il avait à faire, c’était d’être honnête devant Fleischer.


        Le directeur de la clinique parut lire les pensées de Jan. Illui adressa un regard bienveillant et l’encouragea à poursuivre d’un signe de tête.


        Jan prit une longue inspiration avant de reprendre:


        –Quelque part au milieu de ces statistiques se trouve le cas de mon petit frère, disparu comme par enchantement… La seule chose qu’on ait retrouvée de lui… c’est son slip, abandonné sur une aire d’autoroute.


        Ilavala sa salive avec difficulté.


        –Aucune trace du criminel, ni du cadavre de Sven. Etensuite, ce qui est arrivé à ma famille, vous le savez.


        Gêné, Fleischer regarda par la fenêtre le ciel de plomb.


        –Oui, je le sais. Jesuis vraiment désolé pour vous.


        –J’ai cherché des réponses, expliqua Jan. J’ai parlé à de nombreux criminels sexuels. Principalement des hommes, issus de toutes les couches sociales: enseignants, artisans, chômeurs, alcooliques, prêtres… Parmi eux, il y avait même un psychiatre. J’ai remarqué que ces criminels avaient deux points en commun. Tous prétendent avoir éprouvé de l’amour ou de la sympathie pour leurs victimes. Etpourtant, ils n’ont aucun scrupule à les tuer lorsqu’ils craignent d’être découverts.


        Jan haussa les épaules.


        –D’un point de vue psychiatrique, reprit-il, j’ai constaté chez la plupart d’entre eux une forte obsession sexuelle et un comportement caractéristique pour ce qui touche à l’absence de sentiment de culpabilité. Ces observations auraient pu être une réponse satisfaisante, mais ça ne m’a pas suffi. Pas dans le cas de Sven. Ila disparu et n’a jamais été retrouvé.


        Voilà, ce qu’il avait sur le cœur était sorti. Ilsentit sa tension nerveuse diminuer légèrement. Ilavait enfin réussi à parler du plus sombre chapitre de sa vie, même s’il avait pris le ton d’un conférencier.


        –Mon père m’a dit un jour que la vie nous pose parfois des questions auxquelles il n’existe aucune réponse. J’ai longtemps rejeté cette idée mais, à présent, je pense qu’il avait raison. C’est en quelque sorte le résultat de mes recherches.


        Durant un instant, un silence insupportable s’installa de nouveau. Puis Fleischer détacha son regard de la fenêtre et le dévisagea.


        –Votre soif de vérité vous a fait prendre beaucoup de risques, Jan. C’était très courageux de votre part. Àla fin, vous êtes quand même allé trop loin.


        Ilsarrivaient maintenant au second grand sujet de l’entretien: la crise de nerfs de Jan. Laraison pour laquelle il avait perdu son autorisation de pratiquer. Expliquer à Fleischer les motivations secrètes de son parcours était une chose, le convaincre qu’il avait tiré des leçons de ses erreurs en était une autre.


        –Ily a un an, j’étais complètement surmené, mais je refusais de me l’avouer, admit Jan. Mes fonctions de médecin et d’expert légal me prenaient tout mon temps, néanmoins j’y voyais un défi professionnel. Dans l’établissement où je travaillais, un poste de médecin-chef allait se libérer et j’avais de bonnes chances de l’obtenir. Certains jours, je travaillais presque sans interruption. Peu de temps auparavant, ma femme avait demandé le divorce et je lui avais donné mon accord pour vendre notre appartement. Lagoutte d’eau qui a fait déborder le vase, c’est quand j’ai accepté de m’occuper du cas Laszinski en plus de mes autres obligations. Malheureusement, je ne l’ai compris que plus tard.


        –Laszinski, murmura Fleischer en grimaçant. Une fâcheuse affaire.


        Effectivement, le cas Peter Laszinski avait fait beaucoup de bruit dans tout le pays. Une aubaine pour les médias.


        Jusqu’à son arrestation, le sacristain de quarante-six ans avait mené une vie insignifiante dans une petite paroisse. Quoique timide, il passait pour poli. S’il était encore vieux garçon, on mettait cela sur le compte de sa mère, que tout le monde considérait comme une mégère. Ilavait fait de gros sacrifices en s’occupant d’elle durant de longues années. Lorsqu’elle avait succombé à un cancer de l’intestin, beaucoup avait parlé d’une délivrance pour le pauvre Peter.


        En janvier de l’année passée, deux petites filles du village de Laszinski avaient été enlevées. Àce moment-là, personne n’avait soupçonné le bedeau. En démantelant un réseau pédophile sur Internet, la police était ensuite tombée par hasard sur son nom et avait alors décidé d’enquêter sur lui. Douze jours après l’enlèvementdes fillettes, l’ordinateur de Laszinski fut confisqué; desmilliers de photos et de vidéos se trouvaient sur le disque dur. Dans une interview, l’attaché de presse de la direction de la police judiciaire avait expliqué que le matériel trouvé témoignait de pratiques sadiques d’une cruauté inimaginable.


        Lors d’une perquisition à la ferme des Laszinski, on avait découvert les deux fillettes dans la cave du bâtiment. L’une d’elles avait péri durant la séquestration, l’autre avait survécu mais son état de santé était très préoccupant. Ils’avéra très rapidement que Laszinski avait prévu l’enlèvement de longue date. L’homme avait construit dans son sous-sol deux cellules dans lesquelles il avait enfermé sesvictimes.


        Après une première séance durant laquelle le sacristain lui avait raconté avec une mine imperturbable ce qui s’était déroulé dans la cave de sa ferme, Jan s’était sérieusement demandé s’il avait assez d’expérience pour gérer un tel cas. Rétrospectivement, la meilleure solution aurait été de passer la main à ce moment-là.


        C’était le mode opératoire du criminel qui l’avait cependant poussé à continuer. Celui-ci ne cadrait pas avec le profil habituel des pédophiles. Lesacristain n’était pas passé spontanément à l’acte et il n’avait pas non plus été guidé par des pulsions sexuelles. Jan avait eu l’intuition que le meurtrier de Sven avait peut-être agi d’une manière similaire.


        Les images nées des descriptions de Laszinski hantèrent Jan pendant des semaines. Lesacristain n’avait pas violé les enfants. Ilne les avait pas touchées, mais les avait forcées tous les soirs à s’agenouiller sur le sol de terre battue, nues et grelottantes, pour leur faire réciter l’Ave Maria. Après la prière, elles recevaient ce qu’il appelait la «communion»: un verre de lait dans lequel il avait éjaculé. Au début, les fillettes avaient refusé, mais Laszinski avait affirmé qu’après quelques jours sans boire ni manger, elles auraient fait n’importe quoi. Lafroideur de ses paroles avait effrayé Jan.


        Avant de rendre son rapport, il avait accepté de rencontrer une nouvelle fois le pédophile. C’était lors de cette seconde séance que le malheureux incident avait eu lieu.


        Jan pouvait à peine se souvenir de sa colère. Pourtant, deux gardiens de prison avaient dû le maîtriser et l’emmener hors de la salle d’interrogatoire. Iln’avait retrouvé ses esprits qu’une fois dans le couloir.


        Jan avait vu Laszinski se tordre de douleur dans une flaque de sang et avait alors remarqué qu’il était lui-même couvert d’éclaboussures écarlates. Plus tard, il avait appris qu’il s’était brusquement jeté sur le sacristain et l’avait frappé comme un fou.


        Àprésent, Jan priait pour que Fleischer ne lui demande pas la raison de cette perte de contrôle. Iln’avait aucune réponse.


        Le directeur ne posa pas la question. D’un mouvement de tête, il encouragea de nouveau Jan à poursuivre.


        –Après cela, j’ai déménagé. Unami avec lequel j’étais resté en contact depuis la fac m’a proposé de venir habiter chez lui en Bavière quelque temps. J’ai décidé d’accepter son invitation et j’ai passé plusieurs mois dans la région de l’Allgäu. Prendre de la distance m’a fait du bien et m’a permis de retrouver mon équilibre. Àprésent, j’aimerais prendre un nouveau départ professionnel.


        Fleischer sourit, et il déclara d’un ton paternel:


        –J’ignore comment je me serais comporté à votre place. Jen’excuse pas votre geste, Jan, mais un cas pareil ne laisse aucun psychiatre insensible. Etsi l’on prend en compte votre situation personnelle, je considère que la réaction de certains collègues à votre égard est exagérée. C’est pourquoi je vous ai invité à cet entretien. Jepense qu’un jeune médecin ambitieux comme vous mérite une seconde chance. Etpour que ça soit clair entre nous: ma décision n’a rien à voir avec l’amitié qui me liait à votre père. Jevous fais cette offre eu égard à vos compétences.


        –Merci, dit Jan. Jevous en suis reconnaissant.


        Fleischer hocha la tête et se pencha sur son bureau, ce qui fit gémir son fauteuil en cuir.


        –Prenez ici, à la clinique, un nouveau départ. Quand vous aurez travaillé quelque temps en psychiatrie générale, plus personne n’aura l’idée d’évoquer le passé.


        Iljeta à Jan un regard pénétrant.


        –Toutefois, ajouta-t-il, cette offre est liée à une condition.


        Jan soutint le regard du directeur.


        –Quelle condition?


        Fleischer dodelina de la tête.


        –Voyez-vous, Jan, je ne peux pas m’imaginer qu’une personne qui essaie depuis tant d’années de surmonter un trauma infantile soit en mesure de régler ses problèmes en un tournemain. Nous travaillons tous les deux en psychiatrie depuis assez longtemps pour savoir qu’une telle chose ne se fait pas du jour au lendemain.


        Jan frissonna. Leprofesseur avait raison, mais ses paroles le blessaient un peu.


        –Monsieur Fleischer, je vous assure que je suis totalement maître de moi. L’ami que j’ai évoqué tout à l’heure et chez lequel j’ai séjourné est un remarquable psychothérapeute. Lesdiscussions que j’ai eues avec lui m’ont été d’une grande aide. Si vous me donnez une chance, je vous le prouverai.


        –Jevous crois, répondit le professeur. Mais en tant que médecin et proche de votre famille, je vous conseille de continuer à être suivi. Unvieil ami et collègue, le docteur Norbert Rauh, est revenu récemment travailler dans notre clinique. Ilpourrait vous proposer une thérapie prometteuse. Bien entendu, tout ça resterait entre nous.


        Jan comprit où Fleischer voulait en venir.


        –C’est donc votre condition?


        Le colosse acquiesça.


        –C’est uniquement pour votre bien, Jan. Naturellement, vous pouvez refuser mon offre, mais vous devriez y réfléchir. Jene veux pas seulement vous offrir un poste, j’aimerais vous aider. Vous avez besoin de suivre une thérapie si vous souhaitez repartir sur de bonnes bases. Jesuis certain que votre père serait d’accord avec moi. Prenez le temps de regarder en vous-même, et vous approuverez mon idée.


        Jan contempla pensivement les arbres du parc par la fenêtre. Lui restait-il une autre solution? Pouvait-il repousser la condition de Fleischer? Pas s’il voulait se réhabiliter rapidement. Sinon, il serait tôt ou tard obligé d’accepter n’importe quel job et pourrait faire une croix sur sa carrière médicale. Quelle clinique voudrait engager un médecin condamné pour coups et blessures qui, aprèsune longue interruption, s’était vu obligé de travailler dans unebaraque à frites ou comme coursier pour gagner sa vie?


        Son compte en banque avait fondu. Ledivorce et l’absence de revenus avaient épuisé depuis longtemps la somme obtenue pour la vente de son appartement. Ensuite, il avait couvert ses dépenses avec l’argent du loyer perçu pour la location de la maison de ses parents. Mais cette rente était maigre et il devait économiser pour faire des travaux de rénovation avant que cette faible source de revenus ne se tarisse elle aussi.


        Bien entendu, il aurait pu mettre la maison en vente et vivre quelque temps de l’argent obtenu. Au regard des prix actuels de l’immobilier, l’idée était très mauvaise.


        En fin de compte, Jan ne pouvait pas espérer une autre offre d’emploi capable de rivaliser avec celle de Fleischer. Leprofesseur avait peut-être raison. Ilétait sans doute temps de faire une vraie thérapie au lieu de discuter de ses problèmes avec un ami. Cela valait la peine d’essayer.


        –Bon, d’accord, dit Jan. J’accepte. Quand puis-je commencer?


        Le directeur de la clinique lui adressa un sourire rayonnant.


        –Lundi, si ça vous convient.


        


        Lorsque Jan se retrouva sur le parking, il leva la tête en direction de la fenêtre du bureau de Fleischer. Ilaurait aimé interroger le professeur sur les événements d’autrefois, mais il avait préféré s’abstenir. Sinon, il n’aurait pas été crédible en affirmant qu’il avait tiré un trait sur le passé. Detoute manière, Jan savait au fond de lui que Fleischer ne connaissait pas la réponse à ses interrogations.


        Parfois, la vie nous pose des questions auxquelles il n’existe aucune réponse, songea-t-il en montant dans sa voiture. Mais elle nous offre toujours la possibilité de prendre un nouveau départ.
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      Après un temps, il en vient un autre. Ceproverbe traversa l’esprit de Jan lorsqu’il sortit de la voie express pour se rendre en centre-ville au volant de sa voiture, une vieille Golf qui ne survivrait sans doute pas au prochain contrôle technique.


      Le coffre chargé des vestiges de ses années de mariage, il faisait à présent un voyage dans un temps encore plus reculé en retournant dans le lieu où il avait grandi. Unlieu dans lequel il avait vécu dans le bonheur et l’insouciance jusqu’à ce que son existence ne soit bouleversée par la pire des tragédies. L’endroit, autrefois si familier, lui semblait maintenant parfaitement étranger.


      Fahlenberg avait changé. Jan avait tourné le dos à la ville pendant près de vingt ans et, entre-temps, celle-ci s’était beaucoup agrandie. Lesvastes champs qui s’étendaient jadis à l’entrée de la commune, où Jan avait souvent joué au foot et livré de nombreuses batailles de boules de neige, avaient été bétonnés pour accueillir une station de lavage et divers supermarchés discounts. Lesjardins ouvriers, avec leurs cabanes multicolores, avaient cédé la place à deux immenses magasins d’outillage. Sur les prés situés derrière le cimetière, on avait construit de grands immeubles ternes qui se dressaient tristement vers le ciel.


      Lorsque Jan s’arrêta à un feu rouge, il tourna la tête vers les blocs grisâtres et songea à sa première cigarette, qu’il avait fumée là-bas avec son ami Dieter. Tous deux s’étaient cachés derrière les hauts plants de maïs qui, dans le soleil automnal, attendaient tranquillement la moisson. Lascène s’était déroulée vingt-cinq ans plus tôt, mais Jan s’en souvenait parfaitement. Ilse rappelait des deux Roth sans filtre que Dieter avait volées à son père et du briquet en plastique qui avait tout d’abord refusé de fonctionner. Après avoir finalement réussi à allumer leurs cigarettes, les garçons les avaient écrasées après la première bouffée, pris de vertige. Jan avait eu une quinte de toux et s’était juré de ne jamais recommencer.


      Au rez-de-chaussée de l’un des immeubles, le psychiatre aperçut une salle de jeux. Lebâtiment voisin abritait une maison close nommée Love Palace. Jan n’en croyait pas ses yeux. Difficile de trouver pire situation pour l’établissement de deux étages. Deses fenêtres, on avait une vue plongeante sur le funérarium.


      Sur le bord de la route, un panneau indiquait la direction pour se rendre dans la zone industrielle de Fahlenberg. Celle-ci avait été nouvellement créée sur des terrains vagues où ne se trouvaient jadis qu’une tannerie et une usine de construction mécanique.


      Toute la ville semblait avoir changé. Des immeubles anciens avaient été rasés afin d’élargir les routes. Dans la rue principale, la petite épicerie et la boulangerie avaient disparu; à leur place se trouvaient une boutique de téléphonie et un vendeur de kebabs. Plusieurs autres magasins d’autrefois avaient également fermé leurs portes et les locaux étaient restés vides.Jan regarda avec tristesse lesvitrines condamnées tout en se frayant un chemin dans la circulation matinale.


      Par moments, le psychiatre retrouvait des lieux familiers. Bien sûr, l’église était encore là. Tout comme la librairie-papeterie où il avait l’habitude d’acheter ses fournitures scolaires et, parfois, quand il avait un peu d’argent de poche, des bandes-dessinées. Lephotographe, chez qui il avait posé pour sa communion et son premier jour d’école, avait encore pignon sur rue. Son fils a certainement repris le studio, songea Jan.


      Malgré ces quelques endroits liés à des souvenirs, la ville de Fahlenberg lui paraissait froide et distante. Jan ne s’attendait pas à être reçu en fils prodigue –trop de temps s’était écoulé depuis son départ–, mais il avait espéré ressentir une certaine émotion en revoyant sa commune natale.


      Cette impression d’étrangeté s’effaça lorsque Jan bifurqua pour emprunter la route longeant le parc municipal. Plus il approchait de la maison familiale, plus le paysage urbain lui paraissait familier. Dans le quartier, peu de choses avaient changé. Lebois semblait toujours aussi vaste. Àtravers les arbres dénudés étincelait la surface grisâtre de l’étang de Fahlenberg.


      Jan détourna les yeux et s’efforça de concentrer son attention sur des souvenirs agréables. Ilsongea au kiosque où il achetait en été des glaces et de la limonade quand il venait se baigner avec ses amis dans le parc.


      Un frisson parcourut son échine, car d’autres images du passé, sombres et lancinantes, affleuraient à sa conscience.


      Arrivé à destination, Jan descendit de voiture et se sentit comme le voyageur du temps dans le roman de H.G. Wells. Ilavait le sentiment surréaliste de n’avoir jamais quitté ce quartier et d’avoir seulement fait un bond dans l’avenir.


      L’impression de se mouvoir dans un rêve étrange subsistait encore quand il arriva près du portillon du jardin de Rudolf Marenburg. Lamaison des Forstner se trouvait juste en face. Jusqu’alors, elle avait été louée à un vieux couple. Quelques mois plus tôt, l’homme était décédé et sa femme avait emménagé dans une résidence pour personnes âgées. Jan constata que l’habitation se trouvait dans un état irréprochable. Detemps en temps, il lui était arrivé de rêver qu’elle avait été la proie d’une catastrophe naturelle ou d’un incendie; chaque fois, il avait ressenti une forme morbide de soulagement en se réveillant.


      Cette maison avait vu tant de peine que Jan était persuadé que les murs en étaient imprégnés pour l’éternité. Jusqu’à présent, il pensait qu’il ne pourrait jamais y remettre les piedsmais, maintenant qu’il la contemplait, il se demandait si l’intérieur avait beaucoup changé après toutes ces années. yretrouverait-il le fameux mélange de senteurs de son enfance, où l’odeur de pain grillé se mêlait à celles de la cireet du produit d’entretien citronné que sa mère utilisait jadis? Jan se souvint qu’un jour, lorsqu’il était rentré chez lui, ces parfums avaient tout d’abord masqué une autre odeur, inconnue et étrange. Étonné, il avait alors gravi les marches de l’escalier et…


      –Jan?


      Ilfut brutalement arraché à ses souvenirs. Avant même de se retourner, il savait que c’était le vieux Marenburg qui l’avait interpellé. Sa voix de fausset était reconnaissable entre toutes. Rudolf Marenburg souffrait d’une malformation des cordes vocales. C’était la raison pour laquelle Jan et les enfants du quartier se moquaient de lui autrefois. Ilsl’avaient surnommé Kermit, parce qu’il parlait comme la grenouille du Muppet Show.


      Marenburg n’en avait pas gardé rancœur, du moins ne l’avait-il jamais montré. Bien au contraire, après tous les événements tragiques qui avaient frappé Jan et sa famille, le vieil homme était resté un ami fidèle à la bienveillance paternelle. Illui avait assuré un revenu en prenant en charge la location et l’entretien de la maison, car il savait que Jan avait besoin de s’éloigner du domicile familial. Àplusieurs reprises, Marenburg avait tenté de vendre la maison mais il s’était toujours ravisé, arguant que le marché de l’immobilier n’était pas assez favorable.


      Jan supposait que son ancien voisin ne s’était pas trop investi pour trouver un acquéreur. En cas de vente, Marenburg aurait alors coupé le dernier lien qui rattachait le psychiatre à Fahlenberg et, par conséquent, à lui-même. Quand le jeune homme lui avait annoncé par téléphone son retour prochain, il avait explosé de joie et tenu à ce que Jan vienne habiter chez lui le temps de trouver un logement approprié.


      Certaines choses ne changent pas avec le temps, se dit Jan en regardant son ami approcher.


      Bien sûr, Marenburg avait vieilli, de nombreuses rides sillonnaient son visage et ses cheveux autrefois roux avaient blanchi, mais sa tenue correspondait à l’image que Jan avait conservée de lui; il portait un pantalon en velours brun sans forme, une chemise de flanelle de couleur claire aux manches relevées et une paire de charentaises.


      Pour lui souhaiter la bienvenue, Marenburg pressa chaleureusement Jan contre sa poitrine. Cedernier reconnut aussitôt le parfum acidulé de l’après-rasage avec lequel son vieil ami s’aspergeait déjà vingt ans plus tôt.


      –Jesuis content que tu sois revenu, mon garçon, lança Marenburg.


      Ildévisagea Jan en silence avant de faire un mouvement de tête en direction de la maison des Forstner.


      –J’ai vu que tu la regardais avec attention. Si je me rappelle bien, le bon vieux Cicéron a dit un jour que c’est le souvenir d’un malheur passé, quand il ne fait plus souffrir, qui apporte la paix intérieure.


      Jan se tourna de nouveau vers l’ancien domicile familial, puis haussa les épaules.


      –Quel beau parleur, ce Cicéron. Cen’est pas lui qui a vécu là-dedans.


      Marenburg sourit.


      –Allez, viens. Commençons par porter tes affaires chez moi. Ensuite, tu me raconteras les dernières nouvelles. Jeveux tout savoir.


      Le sentiment d’avoir fait un bond dans le futur se dissipa brusquement lorsque Jan franchit le seuil de la maison de Rudolf. Ladécoration de l’époque n’avait absolument pas changé. Dans le vestibule se dressait une imposante armoire en merisier, près de laquelle était accroché un tableau représentant un cerf sur la rive d’un lac de montagne. Sur un guéridon, la statue d’un veilleur de nuit brandissant une lanterne surveillait un antique téléphone à cadran que l’on avait recouvert d’une housse en velours.


      Marenburg se dirigea vers l’escalier. Jan lui emboîta le pas et gravit les marches recouvertes de tapis. Lorsqu’il vit la pièce dans laquelle il allait dormir durant les prochaines semaines, il fut saisi d’un malaise. Seuls un poster et une bibliothèque garnie de livres pour adolescents rappelaient l’ancienne occupante des lieux mais, pendant un court instant, Jan eut l’impression que l’esprit d’Alexandra flottait dans la chambre.


      –J’espère que ça ne te dérange pas.


      Marenburg montrait du doigt l’affiche collée au mur, sur laquelle on pouvait voir David Bowie. Encore jeune, le chanteur avait un éclair rouge peint sur le visage. Enbas du poster, une inscription mentionnait: «Aladdin sane». Jan se souvint du jeu de mots; il fallait lire «A lad insane», ce qui signifiait «un mec givré».


      Marenburg fit un geste d’impuissance.


      –Elle était folle de ce type. Jen’ai pas eu le cœur de décrocher le poster. Tusais, je change les draps du lit toutes les semaines même s’il reste vide. Tuseras le premier à y dormir depuis des lustres. Vous, les psychiatres, vous avez certainement une explication à ça, non?


      –Pas besoin d’être psychiatre, Rudi, répondit Jan en posant la main sur l’épaule du vieil homme. L’amour a ses raisons…


      Marenburg sortit de la pièce en évitant le regard de Jan. Arrivé sur le seuil, il se retourna.


      –Jesuis heureux de t’avoir ici, mon garçon. Repose-toi un peu, et après nous fêterons ton nouveau boulot autour d’un délicieux repas. J’espère que tu aimes toujours la bonne cuisine maison?


      –Bien entendu.


      Marenburg disparut dans le couloir. Quelques secondes plus tard, les marches de l’escalier craquèrent. Jan soupira et décida de commencer dès le lendemain à chercher un appartement. Même s’il appréciait Rudi, cette chambre n’était qu’une solution provisoire. En aucun cas le lieu idéal pour un nouveau départ.


      Ilcontempla de nouveau le poster et son mec givré qu’Alexandra avait tant vénéré. Puis il s’approcha de la fenêtre. C’était un sentiment étrange de pouvoir regarder d’ici la maison de ses parents.


      Vingt-trois ans plus tôt, il avait souvent scruté cette fenêtre depuis sa chambre. Surtout le soir, lorsque la lumière était allumée dans la pièce et que le volet roulant n’était pas encore baissé. Ilavait longuement observé Alexandra, qui avait alors six ans de plus que lui. Ill’avait regardée lire ou dessiner, assise à son bureau. Parfois, elle portait un casque et fixait le plafond d’un air absent. Àl’époque, il s’était demandé quel genre de musique elle écoutait. Àprésent, il savait que David Bowie l’avait entraînée dans son monde délirant. Unmonde dans lequel une folle comme elle pouvait se sentir tout à fait normale.


      Le père de Jan n’aimait pas l’expression «folle», mais préférait parler d’une personne «psychiquement malade». Bernhard Forstner avait fait suivre plusieurs thérapies à Alexandra. Mais pour Jan, elle n’était pas malade. C’était simplement une belle jeune femme aux longs cheveux noirs et aux yeux tristes, entourée d’une aura mystérieuse.


      Iln’était pas vraiment amoureux de la jeune fille mais, quand il l’épiait de sa fenêtre ou la rencontrait parfois dans la rue, il était tout simplement envoûté par la grâce de ses mouvements timides et son impénétrable mélancolie.


      Etpuis était survenue la terrible nuit qui avait mis brutalement fin à l’innocente amourette.


      Jan frissonna en songeant à cette nuit où le malheur avait commencé à s’acharner sur lui.
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        Ilfaisait encore nuit lorsque Jan fut réveillé par la sonnerie du téléphone qui retentissait au rez-de-chaussée. Ilavait rêvé de ces étranges photographies Kirlian aux effets troublants, où l’on pouvait voir des objets entourés d’un mystérieux halo lumineux. Ilavait vu ces clichés dans un livre consacré aux phénomènes paranormaux qu’il avait reçu en cadeau à Noël. L’ouvrage traitait de sujets passionnants pour un garçon de douzeans doté d’une imagination débordante: il y était question de fantômes, d’ovnis, d’agroglyphes et d’autres phénomènes inexpliqués.


        Jan était irrité d’avoir été brutalement arraché à son rêve par les sonneries stridentes du téléphone qui se trouvait en bas, dans le vestibule.


        Le réveil indiquait quatre heures quarante-huit lorsqu’il sortit de son lit. Ilpoussa un long bâillement et se dirigea vers le couloir en traînant les pieds. Comme d’habitude, il dut enjamber Rufus, qui s’allongeait toujours devant la porte. Levieux golden retriever ouvrit un œil pour voir ce qui se passait. Gagné par la curiosité, il se leva et se mit à trotter derrière son jeune maître.


        Quand Jan atteignit l’escalier, son père se glissa hors de la chambre parentale. Bernhard Forstner portait un pyjama bleu avec des rayures sombres –un autre cadeau du Père Noël. Une ride de sommeil rougeaude barrait son visage et ses cheveux étaient hirsutes.


        –Retourne te coucher, murmura-t-il en passant devant Jan. C’est sûrement la clinique.


        –Tu ne pourrais pas dire à tes collègues que nous avons envie de faire la grasse matinée pendant les vacances? grogna Jan.


        Sans répondre, son père descendit les marches et décrocha le combiné du téléphone.


        Jan s’était fait depuis longtemps aux astreintes de son père; elles faisaient partie intégrante du métier de psychiatre. Iln’y avait qu’une seule chose à laquelle il ne s’habituerait jamais et qui l’exaspérait: quand on le réveillait en pleine nuit, il ne pouvait pas se rendormir.


        Jan enviait sa mère et son petit frère Sven qui ne connaissaient pas ce problème. Sven arrivait même à somnoler sur le canapé du salon lorsqu’un film passionnant était diffusé à la télévision.


        –Tu es un garçon émotif, se plaisait à répéter sa mère.


        Jan détestait cette expression, car cela pouvait laisser entendre qu’il était peureux et prêt à faire dans sa culotte au moindre bruit suspect. Ilavait simplement une imagination fertile, comme l’avait dit un jour son professeur principal. D’après l’enseignant, c’était très enviable. Peut-être, avait pensé Jan, n’empêche que je passe toujours pour une mauviette et ça fait rire tout le monde.


        Appuyé à la rambarde de l’escalier, le garçon caressait la tête de Rufus en regardant son père téléphoner.


        Bernhard Forstner avait une mine soucieuse, ce qui signifiait qu’il s’était passé quelque chose de grave. Souvent, quand on l’appelait en pleine nuit, le psychiatre donnait quelques instructions au personnel de garde et retournait ensuite se coucher. Cette fois-ci, c’était différent.


        Au lieu du sempiternel «Dans ce cas, donnez-lui la dose maximale» ou «Au besoin, attachez-le», Bernhard Forstner articula un «J’arrive tout de suite» avant de raccrocher. Puis il monta l’escalier quatre à quatre et disparut dans la chambre à coucher.


        –Qu’est-ce qui se passe? demanda une voix ensommeillée dans le dos de Jan.


        Sven avait ouvert la porte de sa chambre et se tenait dans l’encadrement. Vêtu de son pyjama préféré, orné du portrait de Musclor, son héros, il se frottait les yeux.


        –Papa doit aller travailler, expliqua Jan. Va dormir.


        Sven hocha la tête et referma la porte.


        Jan retourna également dans sa chambre. Après s’être laissé tomber sur son lit en soupirant, il regarda le poster de Duran Duran collé sur son armoire.


        –Super, marmonna-t-il à Rufus, qui l’avait suivi en haletant. Jesuis réveillé et il n’est même pas cinq heures du matin.


        Moins de deux minutes plus tard, Bernhard Forstner sortait de la maison et montait dans sa voiture. Jan entendit le hurlement du moteur lorsque son père appuya sur l’accélérateur pour sortir de la cour.


        –Qu’est-ce que je fais maintenant?


        En guise de réponse, Rufus s’assit devant son maître et lui décocha un regard suppliant qui en disait long sur son envie pressante.


        Jan leva les mains en signe de capitulation. Bon, d’accord, songea-t-il. Ilirait faire une promenade avec Rufus. Après cela, il serait peut-être de nouveau fatigué et s’écroulerait dans son lit pour dormir jusqu’à midi. Ilavait encore deuxjours de vacances et il voulait en profiter pour faire la grasse matinée. Après tout, les congés étaient faits pour se reposer. Ilfallait en profiter.


        La maison de la famille Forstner était située à l’est de la ville. Àpied, on pouvait se rendre au parc municipal en quelques minutes.


        Rufus tirait impatiemment sur sa laisse et Jan le suivait à grands pas sur le trottoir enneigé. Même si le soleil avait brillé les jours derniers, les nuits restaient glaciales. Lethermomètre près de la porte d’entrée avait indiqué moins neuf degrés, mais le vent cinglant donnait l’impression qu’il faisait encore plus froid.


        Lorsqu’ils arrivèrent dans le parc, ils furent accueillis par la lumière orangée des lampadaires et un silence pesant. Lesarbres projetaient des ombres allongées sur le sol gelé.


        Contrairement à Jan, qui avait pourtant endossé un épais anorak, Rufus ne semblait pas ressentir les morsures du froid. Remuant joyeusement la queue, le golden retriever reniflait avec attention les jalons odorants déposés par ses congénères et laissait à intervalles réguliers ses propres marques d’urine. Lorsqu’un sac plastique surgit à quelques pas de lui en voltigeant, il se lança à sa poursuite. Jan eut toutes les peines du monde à suivre la cadence que lui imposait l’animal sans glisser sur la neige glacée.


        Peu de temps après, ils débouchèrent dans la grande clairière où s’étendait l’étang de Fahlenberg. Jan détacha Rufus de sa laisse. Lechien trotta vers un majestueux sapin et fit ses besoins au pied du tronc.


        Jan se sentait un peu mal à l’aise. Lesilence qui régnait dans le parc était sinistre. Laneige assourdissait tous les bruits; on n’entendait que le sifflement du vent, la respiration haletante de Rufus et le léger crissement des chaussures de Jan.


        Soudain, des sirènes déchirèrent la nuit dans le lointain. Jan distingua plusieurs signaux sonores: deux ou trois voitures de police et une ambulance. Lesvéhicules filaient à toute allure sur la voie rapide. Sans doute un accident.


        Jan s’approcha de Rufus et attacha le mousqueton de la laisse à son collier.


        –Viens, on rentre maintenant.


        Le chien n’avait cependant aucune envie d’obéir. Ilavait découvert quelque chose d’extrêmement intéressant près d’une poubelle: une boîte de hamburger vide qui attendait désespérément d’être reniflée.


        –Allez, ça suffit, pesta Jan, on gèle ici et…


        Sa voix s’étrangla. Pétrifié, Jan ne pouvait détacher son regard de la silhouette blanche qui venait de surgir du sous-bois et courait vers lui.


        Une pensée fulgurante lui traversa l’esprit. Unfantôme!


        Oui, cela ne pouvait être qu’un fantôme. L’apparition ressemblait à la Dame blanche qui, d’après son livre, avait hanté le château de Berlin. Ous’agissait-il d’une banshee, cette revenante qui hantait les marais irlandais pour mener à leur perte les voyageurs désorientés? Aucun être humain ne se promènerait ici en robe blanche, surtout pas à cette heure et par un froid pareil.


        Jan aurait voulu crier et prendre ses jambes à son cou mais, paralysé par la peur, il ne put faire un mouvement. Ilresta immobile, les yeux rivés sur le spectre qui s’approchait de lui en se faufilant à travers les ormes et les érables du parc. Lorsque l’apparition ne fut plus qu’à une dizaine de mètres, le garçon fut submergé d’une nouvelle ondede terreur. Ilvenait de reconnaître la revenante. Cen’était ni une banshee, ni la Dame blanche. Lefantôme aux longs cheveux flottants n’était autre qu’Alexandra Marenburg.


        Tout à coup, Jan comprit pourquoi la clinique avait alerté son père. Lessirènes de police signifiaient que la patiente s’était enfuie et qu’on était à sa recherche.


        Pour tout vêtement, Alexandra ne portait qu’une chemise de nuit à manches courtes et un fin caleçon long. Ses chaussettes en laine étaient trempées et maculées de boue. Lefroid glacial avait bleui ses bras nus et son visage. L’image rappela à Jan les horriblesdémons d’un film d’horreur qu’il avait regardé un soir avec des amis –évidemment sans l’autorisation de ses parents–, La Ronde des diables. Après cela, il n’avait pas réussi à dormir durant des nuits entières, même s’il n’avait pas cessé de se répéter qu’il ne s’agissait que d’acteurs grimés. Mais Alexandra n’était pas maquillée. Son visage transi de froid, déformé par la peur et la douleur, était bien réel. Lesyeux écarquillés, elle avait la bouche ouverteet expirait par saccades des panaches de vapeur blanche.


        Lorsqu’elle s’arrêta à quelques pas de Jan, celui-ci vit deux filets de bave gelés qui pendaient, telles de petites stalactites, aux commissures de ses lèvres.


        Alexandra le regarda d’un air effrayé, comme si elle avait rencontré le croque-mitaine en personne. Puis elle se mit à hurler.


        Le cri transperça Jan jusqu’à la moelle. Leson strident n’avait rien d’humain et rappelait le hurlement d’un animal terrorisé. L’être qui se tenait devant lui n’avait plus rien en commun avec la belle jeune femme de dix-huitans qu’il avait souvent observée depuis la fenêtre de sa chambre.


        Jan pensa à son père, qui travaillait tous les jours avec des aliénés. Illui avait un jour confié qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur d’eux. Cesont des êtres humains comme toi et moi qui ont besoin de beaucoup d’attention.


        Iltenta de se ressaisir en répétant mentalement les paroles de son père. Dans l’état où elle se trouvait, Alexandra avait visiblement besoin d’aide.


        –C’est moi, Jan, murmura-t-il pour apaiser la jeune fille. Jan Forstner.


        Àcet instant, Rufus aboya. Comme la plupart des chiens de sa race, il ne s’était jamais illustré par sa vaillance et avait l’habitude de détaler au moindre signe de danger. Cette fois, il semblait pourtant avoir décidé d’assister son maître tout en restant à bonne distance.


        Le regard d’Alexandra se porta une seconde sur Rufus avant de revenir sur Jan. Après un moment d’hésitation, la jeune femme s’enfuit à toutes jambes. Dans l’esprit de Jan, la peur fit place à l’inquiétude lorsqu’il vit où se dirigeait la fugitive.


        –Non! lui cria-t-il. Ne fais pas ça!


        Alexandra poursuivit sa course sans se retourner et, ralentissant à peine, s’avança sur la couche de glace qui recouvrait l’étang.


        –Oh! merde!


        Jan courut jusqu’à la rive. L’après-midi même, lorsqu’il s’était promené avec Rufus, il avait entendu la glace craquer sous le soleil – elle avait chanté, comme disait son père. Tout autour de l’étang, l’administration du parc avait fait placer des panneaux qui annonçaient: «Patinage interdit. Danger de mort.»


        Au centre, la glace était peut-être encore suffisamment solide pour supporter le poids d’une personne, mais Jan n’en aurait pas mis sa main à couper.


        –Arrête-toi! hurla-t-il.


        L’intonation de sa propre voix retentit tel le son d’un sifflet.


        Alexandra parut l’entendre. Elle fit encore quelques pas chancelants avant de tomber sur les genoux.


        –Ilfaut que tu reviennes! cria Jan en prenant soin de bien articuler afin que la jeune femmepuisse le comprendre. Reste à quatre pattes et retourne lentement vers la rive!


        Les lampadaires placés le long du chemin n’éclairaient pas totalement l’étang. Dans l’obscurité, Jan ne distinguait qu’une ombre recroquevillée sur la glace, mais il pouvait entendre Alexandra pleurer. Elle ne bougeait pas.


        Putain de merde, jura-t-il intérieurement tandis qu’elle restait immobile. Elle avait sans doute saisi qu’elle courait un grave danger et n’osait plus faire un geste.


        Jan se mordit la lèvre inférieure. Que pouvait-il faire? Aller chercher du secours ou rester ici pour ramener Alexandra sur la terre ferme?


        Rufus s’était assis près de lui. Lechien n’était, malheureusement, d’aucun secours.


        Pendant que Jan se demandait s’il devait se risquer à son tour sur l’étang gelé, Alexandra se remit en mouvement. Elle semblait avoir recouvré la raison, car elle suivait son conseil en avançant à quatre pattes.


        Entre deux sanglots de la jeune fille, Jan entendit des craquements légers qui le firent sursauter. Alexandra devait encore parcourir une centaine de mètres avant d’atteindre la rive et il priait pour que la glace ne cède pas. Peu à peu, la distance se réduisait. Quatre-vingts mètres. Soixante-dix. Soixante. Plus la fugitive approchait du bord de l’étang, plus ses mouvements devenaient rapides.


        Denouveau, une série de petits bruits secs se fit entendre. Jan baissa les yeux et aperçut avec horreur les fissures qui couraient comme tracées par une main fébrile invisible sur la surface cristalline.


        –Stop! Pas par là! Viens plutôt de ce côté, c’est moins…


        Un craquement retentissant lui coupa brusquement la parole. Desombres sillons se creusèrent à une vitesse folle dans la glace.


        Prise de panique, Alexandra se releva et se mit à courir droit vers Jan. Vers la rive salvatrice. Elle avait à peine fait quatre pas que la surface gelée se rompit sous son poids.


        Jan poussa un cri et Rufus aboya.


        Alexandra tomba dans l’eau glaciale. Elle disparut un instant avant de réapparaître à la surface en battant des bras et des jambes.


        Jan saisit le collier de Rufus pour détacher la laisse, mais ses moufles le gênaient. Tandis qu’Alexandra hurlait de terreur, il réussit à ôter ses gants et parvint à ouvrir le mousqueton.


        Pourtant, et bien que le trou dans lequel se débattait la jeune femme ne fût qu’à quelques mètres, la laisse était beaucoup trop courte.


        Ignorant le danger et les craquements sinistres, Jan se mit à genoux et s’avança sur la glace en direction d’Alexandra. Celle-ci se débattait maladroitement. Après sa course folle dans le parc, ses membres étaient certainement déjà ankylosés par le froid et l’eau glaciale était en train de les paralyser tout à fait.


        Jan lui jeta la laisse de Rufus. Peine perdue. Elle était encore trop loin.


        Soudain, elle sombra dans les flots noirs de l’étang.


        Jan contempla avec stupeur le trou béant dans lequel la fugitive avait disparu. Uninstant, il crut apercevoir une silhouette blanche dériver sous la glace, mais celle-ci s’évanouit aussitôt dans les profondeurs.


        


        Plus de vingt-trois ans s’étaient écoulés depuis. Durant toutes ces années, Jan n’avait cessé de rêver de cette nuit-là. Dans ses songes, il revoyait la glace fissurée et le corps opalin d’Alexandra s’enfonçant dans les eaux ténébreuses de l’étang.


        Les rêves prenaient différentes formes. Ladistance qui séparait Jan du trou où était tombée Alexandra variait sensiblement. Tantôt la jeune femme se maintenait plus longtemps à la surface et tentait désespérément de s’accrocher à la couche de glace qui l’entourait, tantôt elle coulait immédiatement. Seul un détail restait identique à chaque fois: la laisse de Rufus n’était jamais assez longue pour secourir la jeune femme.


        Le rêve récurrent avait également une autre variante, dans laquelle le dénouement prenait une tournure inattendue. Jan sautait alors à son tour dans l’eau glacée et s’enfonçait avec Alexandra dans les profondeurs de l’étang pour échapper à toutes les horreurs qui l’attendaient après cette nuit fatale.
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      Le lundi matin, Jan prit son service à septheures trente dans l’unité 9b de la clinique du Bosquet.


      Auparavant, Rudolf Marenburg l’avait forcé à s’asseoir à la table de la cuisine pour prendre un petit déjeuner copieux composé d’œufs au plat, de lard grillé, de petites saucisses et d’un bataillon de tranches de pain de mie. Touché par l’attention de son ami, Jan avait mangé avec appétit, même s’il ne prenait d’ordinaire qu’une tasse de café au lever. Iln’avait pas voulu décevoir son hôte et, comme il n’avait pas eu l’occasion de déjeuner ainsi depuis longtemps, il avait décidé d’en profiter.


      Lors de leur dernière année de mariage, il trouvait chaque matin Martina assise dans la cuisine, une Gauloise à la main et buvant son café tout en le dévisageant d’un air à la fois inquiet et réprobateur. Ces regards avaient été un avertissement quotidien, dans lequel il pouvait lire: «Tu as encore crié cette nuit» et «Ces cauchemars ne cesseront donc jamais», ou bien encore «Je ne vais plus supporter ça longtemps».


      Le petit déjeuner de Marenburg avait rappelé à Jan les débuts heureux de sa relation, lorsque Martina, qui ne portait généralement qu’un slip sous son peignoir, s’affairait le matin dans la cuisine avec un sourire somnolent, mais épanoui.


      L’attention délicate de son vieil ami avait déclenché quelque chose au fond de lui: pour la première fois depuis longtemps, il s’était senti quelque part à la maison – même s’il savait que son séjour ne serait que de courte durée. Jan avait savouré le moment; il s’était jeté avec appétit sur les plats tout en bavardant avec Rudi sur les dernières nouvelles duCourrier de Fahlenberg. Plus tard, alors qu’il gravissait l’escalier le menant à son nouveau lieu de travail, il avait eu mal au cœur et décidé de se contenter à l’avenir d’une simple tasse de café.


      La maison 9 était l’un des quatorze bâtiments de soins disséminés dans le domaine boisé de la clinique du Bosquet. Au rez-de-chaussée se trouvait une unité psychiatrique sécurisée, dans laquelle une nouvelle collègue, le docteur Andrea Kunert, avait pris récemment ses fonctions. Jan travaillerait à l’étage supérieur, où il dirigerait l’unité d’urgences psychiatriques.


      Ilavait appris que son prédécesseur, le docteur Mark Behrendt, avait accepté six semaines plus tôt un poste dans une clinique des environs de Hanovre – pour des raisons personnelles apparemment. Ilcirculait une autre version, officieuse, selon laquelle Behrendt aurait eu une liaison avec une ancienne collègue. Jan n’avait pas cherché à en savoir plus. Lesbruits de couloir ne l’intéressaient pas.


      Le professeur Raimund Fleischer avait insisté pour accueillir Jan en personne et lui montrer le fonctionnement de la clinique. Après une courte visite, il le présenta à l’équipe de garde de l’unité.


      Cejour-là, le personnel soignant se composait de troishommes. Konrad Fuhrmann fut le premier à serrer la main de Jan. Ille pria aussitôt de l’appeler «Konni».


      –Tout le monde m’appelle ainsi, dit-il en haussant les épaules. Jepréfère qu’on me tutoie. «Monsieur Fuhrmann», ça me paraît bizarre. J’espère que ça ne pose aucun problème.


      Jan répondit que cela ne le dérangeait pas et Konni le gratifia d’un large sourire. Sa forte stature rappelait à Jan un institut médico-judiciaire où il avait travaillé quelque temps; tous les infirmiers de l’établissement auraient pu passer pour des doubles d’Arnold Schwarzenegger. Plusieurs d’entre eux arrondissaient d’ailleurs leurs fins de mois en travaillant comme videurs dans des clubs ou des discothèques.


      Inversement, on aurait pu voir la photo de Lutz Bissinger sur une brochure de l’ONG «Action contre la faim». L’infirmier squelettique avait environ le même âge que Konni et sa nourriture principale semblait être les chewing-gums. Ilen mâchait toute la journée et les courtes remarques qu’il articulait de temps à autre s’accordaient parfaitement avec le mouvement incessant de ses mâchoires.


      Ralf Steffens était le plus jeune de l’équipe. Ilavait une mine extrêmement grave pour son âge, des cheveux blonds bouclés et un petit bouc qui était certainement censé renforcer sa virilité.


      Ralf parut remarquer la nervosité du psychiatre et s’efforça de l’aider de son mieux en lui expliquant en détail le fonctionnement de l’unité 9b. Ilssympathisèrent d’emblée, et pourtant Jan ne put se défaire de l’idée que quelque chose ne tournait pas rond chez le jeune homme.


      Ralf lui paraissait profondément soucieux. Ilévoqua à Jan quelqu’un qui aurait dépensé ses derniers deniers pour un ticket de loto et qui attendrait avec fébrilité le prochain tirage. Si Jan l’avait connu depuis plus longtemps, il n’aurait pas hésité à lui demander si quelque chose n’allait pas.


      Le jeune infirmier prit pourtant le temps d’exposer de manière approfondie le quotidien de l’unité, ce qui permit à Jan d’entrevoir l’humanité dont le jeune homme était emprunt. S’il agissait pareillement avec les patients, ceux-ci étaient certainement entre de bonnes mains.


      La manière de travailler des trois infirmiers contrastait vivement avec les méthodes rigoureuses que Jan avait appris à employer avec les criminels souffrant de troubles psychiques. D’une manière générale, l’atmosphère était beaucoup plus détendue ici que dans les établissements où il avait pratiqué jusqu’alors. Lematin, la plupart des patients avaient des activités en dehors de l’unité. Ilspouvaient suivre une ergothérapie, participer à un programme d’exercice physique, jouer d’un instrument ou assister à un cours de peinture. Ilsavaient aussi la possibilité de prendre part à des ateliers de préparation à la réinsertion professionnelle.


      Jan profita de l’absence des patients pour se familiariser avec les formalités administratives et le système de documentation de la clinique. Ilse rendit ensuite à la réunion hebdomadaire des psychiatres de l’établissement, où Fleischer lui souhaita de nouveau la bienvenue devant l’ensemble des collègues.


      Après la pause de midi, Jan s’installa dans son bureau et se mit à la disposition des patients pour des entretiens particuliers. Denouveau, il songea à son poste précédent. Ici, personne n’avançait des justifications telles que «Jeme trouvais par hasard dans la cour de l’école et ce petit garçon m’a aguiché» ou «Croyez-moi, elle aime ça quand je l’étrangle. Bon, cette fois-ci, j’ai peut-être serré un peu plus fort que d’habitude».


      Les patients de l’unité avaient d’autres problèmes, qui paraissaient à Jan bien moins intolérables. Ilreçut notamment un professeur des écoles qui travaillait dans un quartier sensible d’une grande ville et qui avait eu une crise de nerfs en plein cours de sport parce qu’il ne supportait plus les cris et l’indiscipline de ses élèves. Après cela, le psychiatre eut une conversation avec une mère célibataire dépressive, au chômage depuis longtemps, qui se fustigeait de ne pas retrouver de travail.


      Jan termina sa série d’entretiens avec un jeune homme qui projetait ses obsessions psychotiques sur sa voisine de soixante-dix-huit ans.


      –Jevous assure, elle fait ça toutes les nuits, se plaignit le garçon tout en s’agitant nerveusement sur son siège. Putain! Toutes les nuits! Peu importe que je sois allongé dans mon lit, sur le sol ou dans mon canapé. Au moment où je m’endors, elle passe sa tête ignoble à travers le mur et elle m’insulte. Quand je la croise dans la cage d’escalier, elle est toujours très sympa mais, la nuit, elle est horrible. Quelle vieille sorcière!


      Le jeune homme ne voulait pas reconnaître qu’il était malade et que le visage démoniaque sortant du mur de son appartement était le fruit d’une communication perturbée entre ses cellules nerveuses. Jan décida d’augmenter la dose des médicaments. Ilétait important que les hallucinations cessent afin d’établir un dialogue rationnel avec le patient. Tant qu’il n’acceptait pas sa maladie, tout espoir d’une thérapie efficace était illusoire.


      L’entretien terminé, Jan se mit à écrire son rapport médical. Lorsqu’il releva les yeux quelques minutes plus tard, un homme à la silhouette élancée se tenait dans l’encadrement de la porte. Lesmains dans les poches, l’inconnu sourit à Jan:


      –Onfait des heures supplémentaires dès le premier jour? Ilne faudrait pas que ça devienne une habitude. Vous finirez par y laisser votre chemise, comme on dit.


      Le visiteur aurait pu être mannequin dans un catalogue de mode pour cinquantenairesfriands de vêtements sportswear. Sa manière espiègle d’observer Jan le rajeunissait.


      –Jesuis Norbert Rauh, lança-t-il pour briser le silence. Raimund vous a déjà certainement parlé de moi.


      –En effet, répondit Jan.


      Ainsi, la condition imposée par Fleischer venait de s’incarner devant lui. Jan constata que Rauh faisait partie des rares personnes pour lesquelles il était incapable de savoir au premier regard s’il les trouvait sympathiques ou non.


      Sans y être invité, Rauh entra dans le petit bureau et s’assit sur le siège réservé aux visiteurs. Jan perçut l’odeur légère d’un after-shave boisé.


      –Jesuis ravi de vous revoir, annonça Norbert Rauh. Lors de notre dernière rencontre, vous deviez avoir une dizaine d’années. Vous n’en avez probablement aucun souvenir.


      –Pour être honnête, non.


      –C’était il y a fort longtemps, convint Rauh avant de pousser un soupir. Parfois, j’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis. J’ai bien connu votre père, vous savez. Nous avons travaillé ensemble à un projet de recherche. Sur la thérapie par l’hypnose. Bernhard était fasciné par ce sujet. Sa mort a été une grande perte pour tout le monde. Votre père était un homme remarquable.


      –Combien de temps avez-vous travaillé ensemble?


      –Plus de deux ans. Après le décès de Bernhard, j’ai d’abord poursuivi le projet tout seul, puis j’ai convaincu deux collègues très compétents de m’aider. Jepense que votre père serait très satisfait des résultats que nous avons obtenus.


      –J’ignorais qu’il existait un département de recherche à la clinique.


      Rauh secoua la tête.


      –Iln’y en a pas. C’était l’université d’Ulm qui finançait ce projet. Après cela, j’ai longtemps travaillé à Cambridge et à Oxford. Ensuite, j’ai fait un petit crochet par Hambourg avant de revenir à Fahlenberg il y a quatre ans.


      Ilsourit de nouveau, mais son visage s’empreignit d’une certaine mélancolie.


      –Jevoulais revenir à mes racines, retrouver ce sentiment de sécurité que l’on éprouve dans sa contrée natale. Vous savez de quoi je parle, Jan. Vous avez fait également ce choix, même si les raisons qui vous ont poussé à rentrer sont différentes. Dans mon cas, c’était la vieillesse que je ne pouvais plus ignorer… Mais ce n’est pas le motif de ma visite, comme vous pouvez l’imaginer.


      Jan comprit l’allusion et décida d’aborder franchement le sujet:


      –Le professeur Fleischer a mentionné l’idée d’une thérapie avec vous. D’après lui, vous seriez en mesure de m’aider.


      –C’est exact, acquiesça Rauh en considérant Jan d’un œil scrutateur. Etqu’en pensez-vous? Est-ce qu’on peut vous aider?


      Durant un instant, Jan revit son ex-femme Martina en train de faire ses valises dans la chambre de leur appartement. Sous la fenêtre était garé un camion de déménagement dans lequel l’ancien beau-frère de Jan alignait des cartons. Ilse souvint du regard de Martina et de l’irrévocabilité de sa décision. Essayer de la faire changer d’avis n’aurait servi à rien –même s’il l’avait voulu. Mais il savait que c’était mieux ainsi.


      Ilsongea aux dernières paroles que Martina avait prononcées avant de monter dans le camion et de disparaître pour toujours de sa vie:


      –Un jour, tu admettras que tu ne peux pas surmonter seul ton obsession. Jete souhaite de tout cœur de trouver alors quelqu’un capable de t’aider. Jen’étais apparemment pas la bonne personne.


      Rauh se racla la gorge:


      –Vous ne semblez pas convaincu, constata-t-il.


      Arraché brusquement à ses souvenirs, Jan hésita un instant. Lesparoles de Martina résonnaient dans son esprit. Puis il hocha la tête.


      –Jecrois que nous devrions essayer.


      Satisfait, Rauh se tapa les cuisses.


      –Voilà qui est bien dit, approuva-t-il en souriant. Demain, après la fin de votre service, venez me voir dans l’unité12.


      –D’accord. Mais tout ça restera confidentiel?


      –Officiellement, vous serez mon stagiaire, expliqua Rauh. Jesuis censé vous initier à mon domaine de spécialité.


      Ilajouta avec un clin d’œil:


      –Qui sait, vous le deviendrez peut-être vraiment si vous êtes convaincu par l’efficacité de mon travail. Jeserais ravi de travailler de nouveau avec un docteur Forstner.


      Jan était toujours mal à l’aise à l’idée de suivre une thérapie avec Rauh. Ilavait peur de plonger dans les abîmes de son passé et de libérer les vieux démons qu’il avait enfermés avec tant de mal dans le tréfonds de son esprit. Mais il devait se plier à la volonté de Fleischer et s’avouer qu’il y avait une part de vérité qu’il avait longtemps ignorée dans les dernières paroles de Martina.


      –Jevais vous laisser, fit Rauh. Vous avez bien mérité de rentrer chez vous après cette première journée de travail.


      Ilse leva de son siège. Arrivé près de la porte, il se retourna vers Jan.


      –Où allez-vous habiter dans les semaines à venir? Si je ne me trompe pas, la maison de vos parents est louée.


      –J’habite provisoirement chez un ami, répondit Jan. Rudolf Marenburg.


      Sans réfléchir, il demanda:


      –Vous le connaissez?


      –Marenburg, répéta Rauh d’un air pensif. Jel’ai déjà rencontré. Ila toujours vécu à Fahlenberg, et la ville n’est pas grande. Onse croise donc de temps à autre.


      –Vous avez travaillé autrefois à la clinique. Vous avez dû entendre parler de sa fille Alexandra avant votre départ.


      –Jeme rappelle qu’elle est morte ici pendant une thérapie, dit Rauh en faisant un geste compatissant. C’est tout ce dont je me souviens. Cette histoire s’est passée il y a une éternité.


      –Alexandra était soignée dans l’unité de mon père, précisa Jan. Elle était sujette à des dépressions chroniques. Une nuit, en plein mois de janvier, elle a perdu la raison et s’est enfuie de la clinique. Elle s’est noyée dans l’étang du parc municipal.


      Rauh sembla soudain retrouver la mémoire.


      –Ah oui! Çame revient à présent. Elle était mignonne, la petite Marenburg. Vraiment tragique, ce qui s’est passé. N’étiez-vous pas aussi dans le parc cette nuit-là?


      La réaction de Rauh ne plaisait pas à Jan. Dans ses vêtements hors de prix, le psychiatre ressemblait certes à un mannequin, mais il faisait un bien piètre comédien.


      –Jen’ai jamais compris pourquoi elle était si terrorisée, reprit Jan. Elle avait perdu toute lucidité et courait comme si elle était poursuivie par le diable en personne.


      Rauh leva les mains en signe d’excuse.


      –Jene peux pas vous répondre. Comme je vous l’ai dit, ce drame a eu lieu il y a bien longtemps. Jecrois pourtant vaguement me souvenir qu’en plus d’être dépressive, elle souffrait de troubles anxieux. Mais quelle que soit la raison de sa mort, nous ne pouvons plus rien y faire. Pourquoi me parlez-vous d’elle?


      –Cette histoire me hante. Jeme demande ce qui peut pousser une personne à courir en plein hiver à moitié nue dans un parc.


      Rauh hocha la tête d’un air grave.


      –Vos interrogations sont compréhensibles, Jan. D’un autre côté, vous devriez laisser le passé en paix. Ilest impossible d’expliquer tout ce qui arrive. Si vous l’acceptez, je peux vous aider à vivre dans le présent. Lavie est trop courte pour ne s’intéresser qu’au passé, vous ne trouvez pas?


      Laisser le passé en paix, songea Jan. Plus facile à dire qu’à faire. Surtout quand on veut aborder l’avenir avec autant de questions restées sans réponse.
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      Ilfaisait déjà nuit lorsque Jan gara sa voiture devant la maison de Marenburg. Lalumière de la cuisine était allumée et, à travers la fenêtre, il pouvait apercevoir son vieil ami assis à la table.


      N’étant pas d’humeur à parler, il décida d’aller se promener. Ilse sentait épuisé; les impressions accumulées lors de sa première journée de travail et les souvenirs qui émergeaient peu à peu du fond de sa conscience le remuaient. Ilinspira une grande bouffée d’air frais et leva les yeux vers le ciel. Aucune étoile n’était visible. Derrière l’épais rideau de nuages, seul un halo laiteux laissait deviner la lune.


      Les paroles de Rauh ne lui sortaient pas de l’esprit. Laisser le passé en paix. Vivre dans le présent. Pouvait-on vraiment dissocier les deux? Le présent n’était-il pas le fruit d’événements antérieurs? Faire la lumière sur le passé n’était-il pas le meilleur moyen de le comprendre?


      Jan poussa un soupir avant de prendre le chemin qui menait au parc. Ildiscerna en lui une sorte de résistance. Mais, pas après pas, il sentit que celle-ci se dissipait rapidement. Tôt ou tard, il allait devoir se rendre là-bas. ÀFahlenberg, chaque centimètre carré était truffé de souvenirs, bons et moins bons. Cela valait également pour le parc. Ilétait temps d’y faire face.


      Ilavait souvent parcouru ce chemin en pensée, imaginé chacun de ses pas, se demandant ce qu’il éprouverait alors. Pourtant, à présent, il ne sentait que le souffle froid du vent sur son visage.


      Après être entré dans le parc, Jan se dirigea vers l’étang. Ilétait venu ici très souvent avec Rufus et, lors de chaque promenade, ils avaient pris l’habitude de marcher jusqu’à un banc situé près de la rive. Celui-ci avait été remplacé par un banc neuf. Jan remarqua une plaque de laiton sur le dossier. Ils’approcha et tressaillit en lisant l’inscription gravée dans le métal:


      «Don de Rudolf Marenburg. En souvenir d’Alexandra.»


      Jan se laissa tomber sur le banc. Si chaque centimètre carré de Fahlenberg était chargé de souvenirs, l’étang était l’endroit où l’intensité de ceux-ci était la plus forte. Etpas seulement à cause d’Alexandra.


      Ilplongea la main dans la poche de sa veste et en sortit son fidèle compagnon. Lestouches du petit dictaphone étaient usées; les signes qui indiquaient leur fonction n’étaient presque plus lisibles et le boîtier était couvert de rayures, mais l’appareil fonctionnait toujours. Jan détacha avec précaution un minuscule morceau d’étoffe coincé dans le couvercle avant d’appuyer sur «Lecture».


      Les bobines de la microcassette se mirent en mouvement avec un clic. Jan porta le dictaphone à son oreille. Au début, seul un léger grésillement était perceptible. Onaurait pu croire que la bande était vierge mais, en prêtant l’oreille, on entendait le faible bruissement du vent qui frôlait le microphone.


      Après la disparition de Sven, des experts criminalistiques avaient examiné l’enregistrement. Ilsavaient isolé, amplifié et analysé tous les sons présents sur la bande. Pourtant, ceux-ci étaient trop assourdis pour donner un quelconque indice sur ce qui s’était passé cette nuit-là.


      L’enlèvement avait eu lieu en silence. Unsilence insupportable pour Jan, qui ne pouvait cependant s’empêcher de réécouter sans cesse cette absence de bruit.


      Lorsque le dictaphone s’arrêta avec un claquement sec, Jan sortit la cassette et la retourna avant de presser de nouveau la touche «Lecture». C’était la face A de l’enregistrement qu’il écoutait à présent. Sur cette partie de la bande, Jan et Sven étaient encore ensemble. Lesilence n’était interrompu qu’une seule fois par un «chut!» agacé de Jan mais, d’ordinaire, le son de sa propre voix suffisait à faire remonter en lui des images et des émotions. Aujourd’hui, il se retrouvait une nouvelle fois sur le lieu du drame. C’était ici, à l’endroit précis où il était assis, que l’impensable était devenu réalité. Lesdeux enfants avaient posé le dictaphone sur le banc et attendu sans faire de bruit. Jan, alors âgé de douze ans, avait tenu à démontrer une théorie saugrenue à son petit frère qui grelottait près de lui.


      Àla fin de l’enregistrement, la voix de Sven déchirait le silence. Ilne prononçait qu’une phrase sur la bande, mais ces quelques mots firent monter les larmes aux yeux de Jan:


      –Quand est-ce qu’on rentre enfin à la maison?


      Aussitôt après, le dictaphone s’arrêta. Jan tressaillit en entendant le claquement sec de l’appareil. Ne parvenant pas à se maîtriser, il éclata en sanglots. Ilcaressa le boîtier de l’appareil avant de le remettre dans la poche de sa veste.


      Àcet instant, Jan remarqua qu’il n’était pas seul. Marenburg l’avait sans doute vu arriver en voiture et l’avait ensuite suivi.


      –Ceparc est un endroit terrible pour nous deux, dit le vieil homme. Etpourtant, il nous attire.


      –Ilfaut que ça cesse, murmura Jan en essuyant ses larmes avec la manche de sa veste.


      Àtrente-cinq ans, il avait honte de pleurer comme un enfant, même si ses sanglots lui procuraient un certain soulagement.


      –Jene peux pas continuer comme ça, Rudi. J’ai perdu mon boulot en passant tout mon temps à chercher des explications à la disparition de Sven. Ma femme m’a quitté parce qu’elle ne me supportait plus. Jene peux pas lui en vouloir. Moi-même, je n’arrive plus à me supporter.


      –Tu sais, déclara Marenburg en s’asseyant près de lui, il existe des milliers de proverbes du genre: «Letemps guérit toutes les blessures». Cene sont que des conneries, mon garçon. Ladouleur ne disparaît pas. Eton n’arrête jamais de chercher une explication à ce qui a provoqué notre peine.


      Ilplongea son regard dans les yeux de Jan et lui adressa un sourire bienveillant.


      –Malgré tout, poursuivit-il, il faut garder la tête sur les épaules. Tun’apprendras probablement jamais ce qui est arrivé à ton frère. Comme je ne saurai jamais pourquoi ma fille s’est noyée dans cet étang. Par contre, on peut apprendre à vivre avec la douleur. Çane marche pas toujours mais, avec un peu de patience, ça devient plus facile au fil du temps.


      Jan réfléchit quelques instants aux paroles de son ami.


      –Jevais faire une thérapie, finit-il par articuler. Tout seul, je ne m’en sors pas.


      Marenburg s’écarta de lui et se leva.


      –Hmm… Une thérapie.


      Une pointe d’ironie se fit sentir dans sa voix criarde de Kermit.


      –Jene veux pas te décourager, mon garçon, tu y as certainement bien réfléchi. Çava peut-être t’aider, mais j’ai des doutes. Si ces thérapies étaient réellement efficaces, mon Alexandra serait encore en vie. Elle aussi a fait une… thérapie.


      Ilavait presque craché le mot. Après une pause, il ajouta avec mépris:


      –Elle en a même fait une bonne dizaine. Ettu as vu le résultat?


      –C’était différent, Rudi. Alexandra était gravement malade. D’après ce que je sais, elle souffrait de troubles au niveau cérébral. Impossible de soigner ça avec une simple thérapie. Seuls les médicaments peuvent atténuer ce type de dérèglement.


      Marenburg donna un coup de pied dans un caillou.


      –Ne le prends pas mal, Jan, mais je ne porte pas la psychiatrie dans mon cœur. Si tu veux mon avis, c’est un peu de la poudre de perlimpinpin. Vous, les médecins, vous tâtonnez dans le noir et quand vous ne trouvez aucune explication, vous prétendez qu’il s’agit d’un problème métabolique ou quelque chose dans le genre. Jene veux pas critiquer ton père, mais je pense qu’à l’époque, les traitements des psychiatres n’ont fait que rendre ma petite fille plus folle qu’elle n’était. Chaque fois qu’elle sortait de cette maudite clinique, elle était encore plus étrange. Etpuis, un beau jour, elle est venue ici en courant comme une forcenée et s’est noyée.


      Ilse tourna vers Jan. Des larmes étincelaient dans ses yeux.


      –Jene veux pas te dissuader de faire ta thérapie, mais crois-en un vieil homme: chacun doit affronter seul ses démons. Personne ne les chassera à ta place et ce ne sont pas quelques comprimés qui vont t’aider. C’est en étant patient avec toi-même que tu surmonteras tes problèmes. Tues en train de prendre un nouveau départ et, pour ça, il n’y a pas de meilleur endroit que celui où tout a commencé.


      –Tu as peut-être raison, fit Jan en piétinant le sol, mais pour trouver son propre chemin, il faut tout tenter.


      –Amen, prononça religieusement Marenburg avant de sourire d’un air espiègle. Que dirais-tu d’aller boire une «Schlossquell» bien fraîche? Rien ne vaut notre bonne bière de Fahlenberg. Quand on a suffisamment bu, le chagrin s’atténue.


      Jan refusa poliment l’offre de son ami. L’alcool ne ferait qu’aggraver son désespoir. Marenburg haussa les épaules et tourna les talons. Iln’avait fait que quelques pas lorsque Jan l’interpella:


      –Que sous-entendais-tu tout à l’heure en disant que les traitements de la clinique n’avaient fait que rendre Alexandra plus folle qu’elle n’était?


      –C’est ce que je pense. J’ignore ce qu’ils ont fait avec elle, mais quelque chose l’a poussée à s’enfuir à moitié nue dans le parc. Elle était terrifiée. Mais ça, tu le sais probablement mieux que moi.


      Jan ne répondit pas. Ilrevit le visage grimaçant d’Alexandra, les filets de bave givrés aux commissures de ses lèvres et ses grands yeux effrayés.


      Marenburg secoua la tête.


      –Quelqu’un de cette maudite clinique est responsable de sa mort, siffla-t-il. Jene peux rien prouver, mais j’en mettrais ma main au feu.
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      Ily avait déjà plusieurs jours que les habitants de Fahlenberg attendaient qu’il neige et cela se produisit enfin en ce matin de novembre. Cen’était pas encore de cette neige qui tient sur l’asphalte, mais si les nuages continuaient ainsi à floconner, alors le paysage aurait tôt fait de se recouvrir d’un manteau blanc.


      En route pour la clinique, Jan avait allumé la radio etmonté le son à fond pour chasser le silencequi emplissait l’habitacle de sa voiture. Tandis que Billy Idolhurlait dans les enceintes, il aperçut un embouteillage à une centaine de mètres devant lui. Ilralentit aussitôt et s’immobilisa dans la file de véhicules à l’arrêt. Del’endroit où il se trouvait, il ne pouvait pas distinguer ce qui avait provoqué le bouchon sur la voie express. Peut-être s’agissait-il d’un conducteur imprudent qui, sorti sans pneus neige, avait fait un tête-à-queue. Quelques minutes plus tôt, l’animateur radio avait parlé du nombre élevé d’accidents de ce genre au moment des premières neiges.


      Tout à coup, Jan vit un homme assez corpulent qui marchait entre les voitures à l’arrêt en criant, son imperméable flottant au vent.


      Jan éteignit la radio et baissa la vitre de sa portière.


      –Un médecin! scanda l’inconnu en martelant de la main le toit de la voiture qui précédait Jan. ya-t-il un médecin ici? Bon Dieu! Ona besoin d’un toubib!


      Jan détaillait l’homme quand il remarqua soudain les taches de sang sur les pans de son imperméable.


      –Jesuis médecin! dit-il en bondissant hors de son véhicule. Que se passe-t-il?


      L’inconnu en trench-coat se retourna vers Jan. Ilparaissait bouleversé et le fixa un instant de ses yeux écarquillés. Puis il se jeta sur lui.


      –Venez! cria-t-il en l’agrippant par la manche de son blouson. Dépêchez-vous, bon sang!


      Jan secoua son bras pour se dégager et suivit l’homme qui avançait à grands pas entre les voitures. Plusieurs automobilistes curieux se penchèrent par leurs portières. Quelqu’un demanda ce qui se passait tandis qu’un autre lâchait des jurons. Tout autour d’eux s’élevaient des coups de klaxon.


      Le lieu de l’accident se trouvait une dizaine de mètres après une passerelle qui reliait le centre-ville à un nouveau lotissement. Une Seat rouge était immobilisée en travers de la route. Lorsqu’ils approchèrent, une femme qui était sortie de sa voiture pour voir ce qui était arrivé poussa un cri effrayé avant de reculer en chancelant.


      L’inconnu au trench-coat s’arrêta, comme paralysé. Jan l’imita. Ilaperçut alors le capot déformé de la Seat. Lepare-brise était brisé.


      Un imbécile a jeté quelque chose du haut du pont! songea Jan.


      Un jeune homme vêtu d’un costume sombre se tenait derrière la voiture. Penché en avant, les mains sur les genoux, il venait de vomir son petit déjeuner. Si c’était le conducteur de la Seat, il était heureusement indemne.


      Jan fit le tour du véhicule accidenté. En découvrant le corps allongé sur le sol, il se figea. Pendant ses études de médecine, il avait déjà vu un certain nombre de choses affreuses, mais son cœur faillit s’arrêter de battre devant l’horrible spectacle qui s’offrait à lui. Ilcomprenait maintenant pourquoi le jeune conducteur avait rendu tripes et boyaux. Àson tour, il fut pris d’une nausée.


      Les médecins sont aussi des êtres humains, lui avait dit un jour un ami traumatologiste. Lagrande différence, c’est qu’ils ont appris à presser un bouton dans leur tête pour rester professionnels en toutes circonstances.


      Jan se ressaisit et se força à penser en médecin.


      –Vous avez prévenu le Samu? demanda-t-il à l’homme en imperméable, qui le regarda d’un air ahuri comme si on lui avait parlé chinois.


      Jan se tourna vers les curieux attroupés non loin de là.


      –Appelez les urgences de l’hôpital! Le quinze!


      Plusieurs personnes alentour dégainèrent leur téléphone portable sur-le-champ. Toutefois, Jan réalisa avec indignation que la priorité de certains individus n’était pas tant d’appeler les secours que de faire des photos du sinistre.


      Ils’approcha de la victime de l’accident qui gisait sur le sol à quelques mètres de la Seat. Une femme. Elle avait sauté de la passerelle pour s’écraser sur la voiture. Si la voie rapide avait été fermée, elle aurait pu s’en tirer avec une jambe cassée, car le pont n’était pas très haut. Mais le choc avec un véhicule roulant à grande vitesse avait été dévastateur.


      Sans pouvoir éviter le drame, le conducteur avait freiné brutalement, comme en témoignaient les larges traces de pneus sur l’asphalte.


      Jan estima que la jeune femme était âgée de vingt-cinqans environ. Iltenta de reconstituer mentalement sa chute. Selon toute probabilité, elle avait sauté dans le vide avant de rebondir sur le capot de la Seat rouge. Projetée dans les airs, elle était ensuite retombée brutalement sur le bitume et, comme le prouvait son anorak déchiré, elle avait roulé sur elle-même et fini par s’immobiliser quelques mètres plus loin. Lecorps distordu laissait deviner de multiples fractures aux bras, aux jambes et à la colonne vertébrale. Sa jambe gauche déformée était étendue sur le sol, tandis que la droite était repliée, le genou pointant vers le ciel.Tibia et péroné faisaient un étrange coude en leur milieu. Son buste semblait avoir été plié en trois par une force invisible et avait pris la forme d’un «S».


      Jan s’avança. Lapoitrine de la jeune femme se soulevait encore régulièrement. Lorsqu’il vit son visage, Jan comprit qu’elle ne survivrait pas à ses blessures. Ilpria pour que son martyre prenne fin le plus rapidement possible. L’os de la pommette avait été enfoncé et pressait son œil gauche à l’intérieur du crâne; l’œil droit tressautait fébrilement. Lavictime paraissait consciente.


      Jan s’agenouilla près d’elle et prit doucement sa main droite. Aussitôt, il sentit les doigts de l’agonisante serrer les siens. Ilcontempla le sang qui coulait abondamment de ses oreilles, d’une large plaie sur le front et de son nez fracassé. Laflaque rouge qui s’étendait sur l’asphalte vint toucher le bout des chaussures de Jan. Leslongs cheveux noirs de la jeune femme ressemblaient à des algues miroitantes dans une mer de pourpre.


      La vie n’avait pas encore quitté ce corps disloqué. Lamalheureuse étreignait la main de Jan et son œil valide s’agitait fiévreusement, comme si elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait.


      –Restez calme, murmura Jan avec douceur. Lessecours arrivent.


      Impuissant, il ne pouvait que la réconforter. Ilentendait au loin les sirènes de la police et de l’ambulance, mais il savait que les médecins du Samu arriveraient trop tard.


      Comme si elle pouvait lire dans ses pensées, la femme le fixa de son œil inaltéré. Jan en eut un frisson.


      Comme elle me regarde! Où est cette putain d’ambulance?


      L’agonisante se mit à pousser des râles abominables et serra de toutes ses forces la main de Jan. Lepsychiatre pensait que la fin était proche quand les bras de la femme commencèrent à tressaillir. Contre toute attente, elle cherchait apparemment à se redresser. Elle ne parvint pourtant qu’à relever légèrement la tête.


      –Ne bougez pas, dit Jan en lui caressant les cheveux. Restez allongée. Onva s’occuper de vous.


      En émettant une sorte de gargouillis, elle laissa retomber sa tête sans pour autant détacher son regard du jeune médecin. Des flocons de neige tombaient sur son visage ensanglanté. L’œil fiévreux scrutait Jan d’un air suppliant.


      Elle cherche à me parler!


      Malgré toutes ses souffrances, la moribonde voulait visiblement lui confier quelque chose. Sa mâchoire brisée pendait de côté, l’empêchant cependant d’articuler la moindre parole.


      Jan se pencha pour approcher son oreille du visage de la malheureuse. Ilsentit le souffle chaud de sa respiration haletante. Elle avala péniblement le sang qui emplissait sa bouche avant de pouvoir émettre un son étranglé:


      –Gaoh!


      Elle cracha un nouveau flot de sang, déglutit et prononça encore une fois l’étrange gargouillis:


      –Gaaaoooh!


      Le râle, peut-être un mot, peut-être aussi la dernière expression de sa souffrance, s’éteignit lentement.


      Jan regarda la femme et se força à lui sourire. Ilsouhaitait qu’elle entame son dernier voyage avec une image agréable.


      Son œil se révulsa, puis l’étreinte de sa main se relâcha, et son agonie prit fin.
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      Aux gens survivant à la mort d’un proche, il ne reste plus que l’ordre rassurant de l’habitude et du quotidien. Cette phrase traversa l’esprit de Jan quand ilprit son service à la clinique avec près de trois heures deretard.


      Avant de quitter les lieux de l’accident, il s’était entretenu avec l’équipe du Samu qui était arrivée juste après la mort de la jeune femme, puis la police avait recueilli son témoignage. Ilavait ensuite prévenu son unité qu’il serait en retard et était rentré chez Marenburg pour prendre une douche.


      Le vieil homme n’était pas à la maison, ce qui n’avait pas dérangé Jan. Lepsychiatre n’aurait pas eu la force de raconter à son ami ce qu’il avait vécu. Trop épuisé nerveusement, il n’avait eu aucune envie de nettoyer ses chaussures maculées de sang. Illes avait simplement mises dans un sac plastique et les avait jetées à la poubelle.


      L’image du crâne fracassé à l’œil enfoncé hanta Jan toute la journée. Pourtant, en fin d’après-midi, tandis qu’il menait un ultime entretien avec un patient dont le séjour à la clinique se terminait, ce souvenir fit place au sentiment surréel d’avoir entièrement rêvé ce qui lui était arrivé le matin même. Ileut soudain l’impression d’avoir fait un cauchemar et d’avoir été projeté dans l’un de ces films d’horreur que le jeune homme assis en face de lui avait l’air de tant affectionner.


      Kevin Schmidt ressemblait au comte Dracula. Vêtements sombres, visage poudré à blanc, cheveux teints en noir dressés sur le crâne comme une couronne. Seulun détail clochait: un vrai vampire n’aurait jamais porté unchapelet autour du cou.


      –Vous savez, doc, je n’ai pas changé d’avis. Jeconsidère toujours que la vie, c’est de la merde.


      Ilparlait sans regarder Jan, tripotant un badge ornéde l’inscription «Barlow rules» qu’il portait sur le revers deson manteau en cuir.


      –Mais la came que vous m’avez donnée est vraiment bonne, poursuivit-il d’un ton détaché. Lamerde sent moins mauvais qu’avant, si vous voyez ce que je veux dire.


      Si tu avais vu ce matin la mort d’aussi près que moi, songea Jan, tu verrais les choses autrement.


      –Jesuis content de constater que votre état s’est amélioré, répondit le psychiatre en s’efforçant de sourire.


      –Vous êtes peut-être simplement content d’avoir uncinglé de moins dans votre clinique, rétorqua le vampire dépressif avant de se lever. Jepeux mettre les voiles maintenant?


      –Oui, vous pouvez lever l’ancre, fit Jan. Bonne chance pour l’avenir.


      Kevin Schmidt se contenta de souffler avec dédain et quitta le bureau. Illaissa derrière lui une forte odeur de patchouli qui poussa Jan à ouvrir la fenêtre malgré le froid. Lepsychiatre termina ensuite de rédiger son rapport final et glissa le dossier médical de Schmidt dans une grande enveloppe cartonnée.


      Comme il avait encore un peu de temps avant son rendez-vous avec le docteur Rauh, il décida d’aller porter lui-même le dossier aux archives plutôt que de le confier au service du courrier interne. Une petite promenade lui ferait du bien.


      Dans le couloir, il rencontra Ralf Steffens. Ilse fit de nouveau la remarque que l’infirmier avait une mine austère.


      –Vous avez des soucis? s’enquit-il. Vous êtes très pâle.


      Ralf haussa les épaules.


      –Çava. Jen’ai pas envie d’en parler. C’est personnel.


      Jan n’insista pas. Ilétait bien placé pour savoir qu’il y avait des choses qu’on préférait garder pour soi. Ilchangea donc de sujet et demanda le chemin pour se rendre aux archives.


      Ralf avait à peine répondu que Konni Fuhrmann accourait pour avertir son collègue qu’une femme voulait lui parler d’urgence au téléphone.Jan espéra pour le jeune homme qu’il s’agissait d’une bonne nouvelle.


      


      Un vent glacial sifflait entre les arbres noueux qui bordaient l’allée conduisant à l’aile du bâtiment de l’administration dans laquelle se trouvaient les archives. Ilavait cessé de neiger, mais le front de sombres nuages qui arrivait lentement de l’Est ne laissait présager rien de bon.


      Sa destination n’était qu’à cinq minutes de marche, toutefois Jan sentit aussitôt le froid le saisir. Pour autant, cela ne le dérangeait pas, au contraire; après le drame de ce matin, il avait eu toute la journée les jambes molles et des crampes d’estomac. L’air vivifiant lui faisait du bien.


      Arrivé devant l’entrée de l’édifice, il poussa la porte et suivit les panneaux indiquant les archives. Ilfinit par atteindre un escalier qui menait à la cave.


      Àl’instar de la plupart des constructions appartenant audomaine, le bâtiment de l’administration datait des années 1900, au moment où la clinique avait été fondée. Malgré les halogènes modernes qui éclairaient le bel escalier en bois clair, Jan eut l’étrange impression de descendre dans les oubliettes d’un château fort. Cesentiment se renforça lorsqu’il parcourut un corridor au bout duquel se dressait une lourde porte d’acier. Fixée sur le métal, une plaque arborait l’inscription «Archives». Lepsychiatre n’aurait pas été étonné d’y voir inscrit le mot «Cachots».


      Actionnant la poignée, il accéda à un nouveau couloir qui se terminait lui aussi par une porte d’acier. Tandis qu’il avançait dans le passage, il constata que les travaux de rénovation s’étaient achevés ici. Soit les fonds avaient manqué, soit l’administrationn’avait pas jugé nécessaire de refaire le crépi effrité, de dissimuler les canalisations qui couraient le long du plafond et d’améliorer l’éclairage puisque, mis à part l’archiviste et les employés du service du courrier interne, personne ne s’aventurait jusqu’ici.


      Jan frappa à la porte. Ne recevant aucune réponse, il entra.


      Ildéboucha dans une vaste pièce, dont les hauts murs étaient couverts d’étagères sur lesquelles s’empilaient des dossiers par milliers. Une odeur de renfermé, mêlée de papier ancien et de vieille pierre, flottait dans l’air. Jan distingua également des effluves de tabac froid, bien qu’un large panneau «Interdiction de fumer» fût accroché près d’un extincteur à l’entrée.


      Au milieu de la salle trônait une grande table de travail en bois sur laquelle s’élevaient des montagnes de papiers. Sans l’ordinateur et l’écran plat sur le bureau, les archives auraient pu servir de décor à un film en noir et blanc des années quarante.


      Sur la droite, une porte donnant sur une autre pièce était ouverte. Àl’intérieur, quelqu’un toussa. D’après ce que Jan pouvait entendre, la personne était en train de pousser une caisse ou un carton sur le sol de béton.


      –Ohé! lança-t-il.


      Les bruits de frottement cessèrent sur-le-champ.


      –Vous êtes en avance aujourd’hui! répondit une voix rauque.


      Une nouvelle quinte de toux retentit, puis un homme d’un certain âge apparut dans l’encadrement de la porte. Vêtu d’un costume de tweed gris, il semblait venir d’une autre époque. Avec sa cigarette au coin de la lèvre, il se fondait admirablement dans le décor.


      –Ah, un nouveau, fit l’inconnu avant de s’avancer en dandinant vers la table pour éteindre son mégot dans un cendrier débordant.


      Très dissuasive cette interdiction de fumer! songea Jan tout en se retenant de faire un commentaire. Lepersonnage saugrenu qui se tenait devant lui paraissait sortir tout droit d’une caricature burlesque.


      –J’ai cru un instant que les employés du courrier avaient décidé de finir plus tôt aujourd’hui.


      L’homme s’approcha de Jan et lui tendit une main osseuse aux doigts jaunis par la nicotine.


      –Jem’appelle Hieronymus Liebwerk. Archiviste de la clinique depuis mille neuf cent… et des poussières.


      Jan se présenta à son tour. Lapoignée de main de Liebwerk était molle et sa peau désagréablement froide.


      –Jeme doutais bien que vous n’étiez pas de l’administration. Même s’il est difficile de nos jours de distinguer les médecins des ronds-de-cuir. Autrefois, on vous reconnaissait à vos blouses blanches.


      –Jen’en porte que lorsque je fais une prise de sang, répondit Jan en souriant. Sinon, je n’en vois pas l’utilité.


      –Ah oui, c’est vrai. Aujourd’hui, l’outil le plus important de ces messieurs les psychiatres, c’est la parole. Etbien sûr la mallette pleine de pilules.


      Les yeux bleu pâle de Liebwerk étincelèrent, et son visage fripé s’éclaira d’un sourire railleur qui découvrit deux rangées de dents jaunes. Jan, amusé, se fit la remarque qu’un esprit encore vif se cachait sous l’allure quelque peu décrépite du vieil homme.


      –Qu’est-ce qui vous amène dans mon royaume oublié? demanda l’archiviste avant de désigner du doigt l’enveloppe cartonnée que tenait Jan. Voulez-vous impressionner votre chef en lui proposant de supprimer le service du courrier?


      Iléclata de rire avant d’être saisi d’une nouvelle quinte de toux.


      –Non, j’étais dans le bâtiment, mentit Jan, et j’en ai profité pour venir voir où atterrissaient les résultats de mon labeur.


      Liebwerk prit le dossier médical en dodelinant de latête.


      –La bureaucratie est un monstre vorace, Dr Forstner. Elle veut constamment bouffer, mais elle se moque bien de la peine qu’on se donne pour lui préparer sa pitance.


      Après avoir lu le nom du patient de Jan, il déposa l’enveloppe sur une pile près de l’écran de son ordinateur. Puis il jeta un regard circulaire sur la salle.


      –Plus de cent ans d’histoire médicale sont stockés ici, déclara-t-il en écartant les bras. Dans cette cave, le proverbe «Lepapier souffre de tout et ne rougit de rien» prend tout son sens.


      –Onne détruit pas les dossiers après un certain laps de temps? s’enquit Jan avec étonnement. Jepensais que les cliniques ne les conservaient que quinze ans tout au plus.


      Liebwerk leva son index racorni.


      –Faux, objecta-t-il. Pour une question d’assurance, il est obligatoire de conserver les documents pendant une durée de trente ans minimum. Mais vous trouverez ici les dossiers de personnes dont le séjour à la clinique remonte à bien plus longtemps. Quand les notions de «débilité mentale» et d’«hystérie» étaient encore des diagnostics couramment utilisés et que l’homosexualité était considérée comme une maladie. En lisant certains de ces vieux rapports, on se dit que les psys eux-mêmes avaient un grain.


      Brusquement, Liebwerk se dirigea vers la porte de la salle où il se trouvait lorsque Jan était arrivé.


      –Venez, docteur, je vais vous montrer quelque chose.


      Surpris, Jan suivit l’archiviste qui s’alluma une nouvelle cigarette en toussant.


      La pièce voisine était tellement grande qu’elle aurait pu servir de salle de bal si elle n’avait pas été remplie de milliers de cartons.


      –Comment définiriez-vous cet endroit, Dr Forstner? demanda Liebwerk en montrant d’un geste circulaire les énormes piles qui s’élevaient vers le plafond.


      –Jedirais que ce sont les plus grandes archives hospitalières que j’ai jamais vues.


      –Pour moi, reprit l’archiviste en se raclant la gorge, cette cave est l’incarnation d’une avarice pathologique.


      –Que voulez-vous dire?


      Liebwerk tira une bouffée de tabac et expira la fumée par les narines.


      –Quand j’ai commencé ici, il y a fort longtemps, les dossiers s’accumulaient déjà. Lesarchives étaient alors dotées d’un broyeur de documents, mais l’appareil datait de l’âge de pierre. Àpeine six mois après mon arrivée, il a rendu l’âme. Depuis, tous les jours, de nouveaux dossiers arrivent. Etcomme la clinique accueille près de dix mille patients par an, le nombre ne faiblit pas. Mon job consiste à faire de la place sur les étagères de l’autre pièce en rangeant les vieux dossiers dans des cartons que j’entrepose minutieusement dans cette salle. Année après année.


      Interrompu un instant par un accès de toux, il poursuivit:


      –Régulièrement, j’envoie une demande officielle pour obtenir un nouveau broyeur de papier. Çacoûterait moins cher que de payer une société spécialisée dans la destruction de documents et moi, j’aurais le temps de m’en occuper. Mais tant qu’il reste de la place dans cette fichue salle, le problème n’intéresse personne. Onnous répète sans cesse qu’il faut faire des économies.


      –Au moins, vous ne risquez pas de perdre votre boulot, fit Jan en souriant.


      L’archiviste acquiesça d’un signe de tête.


      –Detoute façon, ça m’est égal, je vais bientôt prendre ma retraite. Mais je plains d’ores et déjà mon successeur. Lemalheureux va avoir l’impression de prendre la place de Sisyphe, condamné à rouler éternellement sa pierre.


      Jan regarda sa montre. L’heure tournait et il lui fallait partir s’il ne voulait pas être en retard pour son rendez-vous. Ils’apprêtait à remercier Liebwerk pour la visite des lieux lorsqu’une idée lui vint à l’esprit. Pensivement, il contempla les montagnes de cartons et se demanda si l’archiviste accepterait de l’aider. Qu’avait-il à perdrede toute façon?


      –Dites-moi, vous serait-il possible de retrouver un dossier datant de 1985?


      Liebwerk pencha la tête de côté et le considéra d’un air méfiant.


      –Bien sûr. Ici, tout est rangé selon un ordre bien défini. Mais que voulez-vous faire de ce dossier?


      Jan songea un instant à inventer une histoire avant de se raviser. Mieux valait rester proche de la vérité. S’il mentait, le vieil homme au regard intrépide s’en apercevrait immédiatement et le mettrait à la porte.


      –Simple curiosité personnelle, dirons-nous.


      –Oh! je vois, fit l’archiviste en repassant dans l’autre salle pour aller écraser son mégot dans le cendrier posé sur le bureau.


      Jan le suivit. Lorsque Liebwerk se retourna vers lui, ses yeux bleus brillèrent d’une lueur espiègle.


      –Si je fais ça, je vais devoir escalader ces tours de cartons, et je ne suis plus tout jeune.


      Jan comprit aussitôt l’allusion.


      –Jesaurai me montrer reconnaissant, répondit le psychiatre en souriant.


      Liebwerk laissa fuser un rire sonore.


      –Jevois que nous nous comprenons, docteur. Que diriez-vous de deux cartouches de cigarettes?


      –Pas de problème. Lapatiente qui m’intéresse s’appelle Alexandra Marenburg.


      L’archiviste lui jeta de nouveau un regard soupçonneux.


      –Simple curiosité personnelle, répéta-t-il. Soit. Mais n’oubliez pas une chose: quoi que vous recherchiez, vous ne m’avez jamais demandé ce service et le dossier n’a jamais quitté cette cave. Compris?


      En remontant l’escalier pour sortir du bâtiment, Jan avait la désagréable impression de sentir encore sur lui le regard scrutateur de Liebwerk. Ilespéra ne pas avoir commis d’impair en demandant l’aide de l’archiviste.
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      Ilétait à peine dix-huit heures, mais on aurait pu se croire en pleine nuit. Trop peu nombreux, les lampadaires ne parvenaient pas à dissiper les ténèbres qui avaient envahi le parc de la clinique.


      Plus que l’obscurité, c’était le silence qui oppressait Jan. Tandis qu’il se dirigeait vers l’unité 12, il décida de recourir à son astuce habituelle et chercha dans sa mémoire une mélodie pour détourner son attention. Cette fois-ci, il eut cependant de la peine à se concentrer sur un souvenir musical. Seules des images lui venaient en tête. Lesimages d’une jeune femme en train d’agoniser, dont le visage mutilé était recouvert par de gros flocons de neige.


      Tout à coup, un son glaçant remplit son esprit. Cen’était pas de la musique, mais une voix torturée qui tentait de former un mot à travers des flots de sang.


      Gaoh!


      Ni le crissement de ses chaussures sur le gravier de l’allée, ni le hurlement du vent dans les ramures des arbres n’arrivaient à couvrir le sinistre gargouillis qui résonnait dans sa tête. Jan finit par se dire que ce gémissement était peut-être encore pire que le silence.


      Gaaaoooh!


      Une sirène retentit soudain dans la nuit, ramenant brutalement le psychiatre à la réalité. L’hôpital municipal, voisin de la clinique du Bosquet, ne se trouvait qu’à une centaine de mètres de là. Jan vit une ambulance partir en intervention sur les chapeaux de roue.


      Ilatteignit son but avant que le silence ne retombe. Poussant un soupir, il s’arrêta devant l’unité 12, un hideux bloc de béton de deux étages.


      Àcet instant, il éprouva le besoin d’appeler Martina pour lui dire qu’elle avait raison. C’est le moment, voulait-il lui annoncer. J’ai enfin compris. Jeveux me faire aider. J’ignore si ça servira à quelque chose, mais je veux me débarrasser de ce silence insupportable qui résonne en moi comme un écho muet et me fait crier toutes les nuits.


      Ildut faire un effort pour ne pas empoigner son téléphone portable. Son ex-femme aurait peut-être été contente pour lui, mais il aurait sans doute rouvert une plaie ancienne. Etil espérait du fond du cœur que Martina avait réussi à panser cette plaie. Elle aussi avait le droit de prendre un nouveau départ. Après tout ce qu’il lui avait fait endurer, il devait la laisser tranquille. Elle l’avait bien mérité. Même si ce n’était pas toujours facile pour Jan d’être sans nouvelles d’elle.


      Ildut sonner, car sa clé ne permettait pas d’ouvrir la porte de l’unité 12. Pendant qu’il attendait devant l’entrée, il vit à la fenêtre d’un bâtiment adjacent une jeune femme lui faire signe. Cheveux bruns coupés court, elle portait un ours en peluche dans ses bras. Jan lui rendit son salut en agitant la main à son tour.


      Un bourdonnement grave retentit, puis la porte s’ouvrit. Une infirmière l’invita à entrer et se proposa de le conduire jusqu’au bureau de Norbert Rauh.


      –Alors comme ça, vous allez assister le Dr Rauh? demanda-t-elle tandis qu’ils arpentaient le long couloir de l’unité sécurisée dans laquelle n’étaient soignées que des femmes.


      Essayant de se conformer à la version officielle de Fleischer, Jan lui expliqua brièvement qu’il commençait un stage d’observation chez son collègue. Àson grand soulagement, l’infirmière ne posa pas d’autres questions. Elle s’arrêta au milieu du couloir, le pria de patienter quelques instants, puis disparut dans le bureau du personnel pour prévenir le docteur Rauh de leur arrivée.


      Jan examina les photos sous plexiglas accrochées sur les murs. Ils’agissait de clichés tirés d’un magazine sur la nature. Onpouvait y voir les chutes du Niagara, la forêt tropicale de Nouvelle-Zélande et l’inselberg d’Uluru en Australie. Des lieux qui, aux yeux de patients enfermés dans une unité de psychiatrie, devaient certainement paraître tout aussi étranges et inaccessibles que la vie quotidienne d’un simple citoyen en dehors des murs de la clinique.


      –Eh, toi! Qui es-tu?


      Jan fut brusquement tiré de ses pensées. Ilfit volte-face et recula, épouvanté. Lavoix aurait pu appartenir à une jolie jeune fille, mais la femme qui s’approchait de lui en traînant ses vieilles charentaises n’était ni jeune, ni jolie. Son crâne était en grande partie rasé et déformé par une monstrueuse tumeur violacée. Jan avait déjà vu dans des ouvrages médicaux de telles malformations, qui touchaient principalement des femmes. Ils’agissait d’uneagglomération de vaisseaux sanguins qui constituaient d’étranges tuméfactions. Ces énormes hémangiomes étaient dus à une coagulation sanguine défaillante. Lephénomène était connu sous le nom de syndrome de Kasabach-Merritt. Jusqu’à présent, Jan n’avait vu ces tumeurs vasculaires qu’en photo, mais la réalité était encore plus terrible. Lafemme lui fit penser à l’Anglais Joseph Merrick qui, à la fin du dix-neuvième siècle, avait acquis une triste renommée sous le nom d’Elephant Man.


      L’hideuse malformation de la femmeavait une apparence spongieuse. Parsemée de cloques, elle lui mangeait presque la moitié du visage et étirait sa bouche en un rictus permanent.


      –Arrête de me mater comme ça, grogna-t-elle. Dis-moi plutôt qui tu es.


      Jan sentit le rouge lui monter au visage. Honteux d’avoir dévisagé la nouvelle venue sans dissimulation, il se racla la gorge et s’efforça de la regarder dans les yeux.


      –Jesuis le docteur Forstner de l’unité 9.


      –Tiens, tiens. Untoubib.


      La femme vint se camper juste devant Jan. Beaucoup plus petite que lui, elle leva la tête pour l’examiner avec attention. Lepsychiatre crut déceler une odeur de chocolat émanant de son visage difforme.


      –Tu n’es pas seulement un toubib, remarqua-t-elle.


      –Ah non?


      –Non.


      Elle secoua son crâne monstrueux. Durant l’espace d’une seconde, Jan s’attendit à entendre le sang clapoter à l’intérieur del’épaisse tumeur violacée.


      –Tu escomme beaucoup de personnes ici. Nous nous ressemblons, toi et moi. Tues aussi enfermé dans ta propre prison.


      Elle montra sa tête du doigt.


      –Tu es emprisonné là-dedans. Onle voit tout de suite.


      Jan tressaillit. Pour se rassurer, il se força à penser qu’il se tenait devant une patiente d’une unité de psychiatrie renforcée. Cette femme n’était pas ici sans raison. L’hémangiome avait peut-être attaqué son cerveau –ce qui était probablement le cas puisqu’on ne l’avait pas enlevé–, et elle souffrait certainement de troubles psychiques. Pourtant, ce qu’elle venait de dire l’affectait profondément. Elle avait trouvé son point le plus vulnérable.


      Jan n’aurait su dire si l’horrible rictus s’était élargi, mais il était en revanche sûr de lire ce qui ressemblait à de la satisfaction dans son regard.


      Elle sait qu’elle a raison, pensa-t-il.


      Avant que Jan, l’homme hanté par son passé, ne réussisse à redevenir le Dr Forstner, médecin en psychiatrie, la femme reprit:


      –J’ai de l’avance sur toi, souffla-t-elle en caressant l’énorme tuméfaction violette du bout de l’index. Jesuis sur le point de m’échapper de ma prison. Peu à peu, je me vide de mes mauvaises pensées. Quand je les aurai toutes chassées, je serai libre.


      Àprésent, Jan était certain qu’elle lui souriait.


      –Tu devrais implorer Jésus de te libérer de tes maux. Ilte bénira comme il m’a bénie.


      Elle le planta là et s’éloigna sans un mot de plus.


      –Sibylle ne vous a pas importuné, j’espère?


      Jan se retourna et découvrit l’infirmière qui se tenait sur le seuil du bureau du personnel soignant. Elle avait certainement observé une partie de la scène.


      –Non, au contraire, répondit-il. Nous avons eu une intéressante discussion.


      –Tant mieux. Jeme fais du souci pour elle, vous savez. Depuis qu’un type s’est introduit ici le mois dernier, elle est complètement bouleversée. Cequ’elle raconte est souvent très confus.


      –Ily a eu une effraction?


      L’infirmière hocha la tête.


      –C’est incroyable, non? fit-elle en baissant la voix. Unpatient de l’unité d’en face. Après avoir volé le trousseau de clés d’un infirmier, il s’est glissé ici en pleine nuit. Letype voulait piquer des sous-vêtements! Sibylle l’a surpris en train de fouiller les paniers de linge sale. Maintenant, elle a peur qu’il revienne pour lui faire du mal.


      –Ses craintes sont-elles fondées? s’enquit Jan.


      –Aucun risque. Ila été transféré dans la maison 9, dans l’unité sécurisée.


      L’infirmière montra du doigt la porte vitrée permettant d’accéder à la cage d’escalier.


      –Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Ledocteur Rauh vous attend. Son bureau est au sous-sol.


      Avant de suivre la direction indiquée, Jan setourna vers la pièce dans laquelle Sibylle était entrée deux minutes plus tôt. Cachée derrière la porte, elle l’épiait par l’entrebâillement de celle-ci.


      Les paroles de la femme défigurée résonnaient dans son esprit. J’ai de l’avance sur toi. Jesuis sur le point de m’échapper de ma prison.


      Etaprès? songea Jan. Que se passera-t-il quand tu y seras parvenue? Sais-tu ce qui t’attend dehors, de l’autre côté des murs de ta prison?


      La grimace de Sibylle paraissait s’élargir de nouveau.


      Attends de voir, semblait-elle dire. Tune seras pas déçu.


      


      Quelques instants plus tard, Jan était assis dans la salle de thérapie la plus étonnante qu’il ait jamais vue. Une épaisse moquette rouge recouvrait le sol tandis que les murs étaient peints dans des tons de grenat. Deces couleurs vives émanait un sentiment diffus, à la fois apaisant et oppressant.


      Des appliques dispensaient une lumière douce, qui donnait aux murs et au plafond un aspect de velours. Ilfaisait chaud dans la pièce, et l’humidité de l’air semblait plus intense que dans le reste du bâtiment.


      Au centre de la salle, on avait disposé une table basse en bois sombre, entourée d’un divan, d’un fauteuil et d’une simple chaise. Une petite commode était adossée à un mur. Sur le dessus se trouvaient une cruche d’eau, une thermos, ainsi que plusieurs verres et tasses rangés en ligne. D’après l’odeur fruitée qui planait dans la pièce, la thermos devait contenir du thé.


      Hormis la commode, les murs étaient nus. Iln’y avait ni fenêtre ni tableau, seule une grosse plante verte se dressait près de la porte d’entrée.


      Jan avait choisi de s’installer dans le fauteuil tandis que le maître des lieux avait pris place sur la chaise. Visiblement décontracté, Rauh portait aujourd’hui un pull beige et un pantalon de toile assorti.


      –Cet endroit, déclara Rauh après avoir laissé à Jan le temps d’inspecter la salle du regard, est le résultat de nombreuses années de recherche. Ilest conçu pour éveiller en nous le souvenir de nos premières impressions dans la matrice maternelle. Lacouleur des murs est identique à celle de l’utérus, tout comme la température et le léger bruit en arrière-fond que vous n’avez peut-être pas perçu consciemment.


      Jan tendit l’oreille et distingua effectivement des pulsations rythmées qui ressemblaient étrangement à des battements de cœur. Si Rauh n’avait pas attiré son attention sur ce détail, il ne l’aurait certainement pas remarqué.


      –Jesuis impressionné.


      –Content que ça vous plaise, dit Rauh en croisant les jambes. Vous savez, cette idée vient en grande partie de votre père.


      –Jevais être franc avec vous. Contrairement à mon père, je suis très sceptique sur l’hypnose et les thérapies de suggestion en général. Bien sûr, il existe suffisamment d’études prouvant leur efficacité mais, pour moi, tout ça a une connotation quelque peu amère.


      Jan s’attendait à ce que Rauh tienne un plaidoyer en faveur de l’hypnose et énonce une série de chiffres et de faits tirés de publications scientifiques, mais il n’en fit rien. Lechercheur se contenta de hocher la tête en souriant d’un air compréhensif.


      –Vous avez peur de perdre votre libre arbitre, commenta-t-il d’un ton calme. Mon cher Jan, vous n’êtes pas le seul dans ce cas. Presque toutes les personnes qui viennent me voir expriment cette crainte.


      –Le thérapeute exerce quand même une forte influence sur son patient, non?


      –Cen’est vrai que dans une certaine mesure. Malheureusement, les médias propagent une idée totalement fausse de l’hypnose. Lesgens croient qu’ils vont perdre tout contrôle sur eux-mêmes pour devenir les vedettes forcées d’une sorte de show grotesque. L’hypnose thérapeutique n’a pourtant rien à voir avec un spectacle. Vous n’allez pas vous mettre à tourner en rond en caquetant comme une poule et je ne vous donnerai pas non plus d’ordres occultes dont vous n’aurez aucun souvenir après la séance.


      Rauh se pencha vers Jan. Son visage devint grave.


      –Cene sont que de vieux clichés, reprit-il. Jene mettrai pas fin à votre état de transe en claquant des doigts. Cequi pourrait, soit dit en passant, provoquer un dangereux collapsus. Non, Jan, nous ne ferons qu’abattre vos barrières mentales afin que vous puissiez entreprendre sans entraves un voyage d’exploration au plus profond de vous-même. C’est un véritable travail d’investigation que vous mènerez. Vous fouillerez votre passé, qui vous apparaîtra sous la forme d’images claires et précises. Vous verrez les événements tels qu’ils se sont réellement déroulés, et non les souvenirs que vous en avez. Car la mémoire est souvent trompeuse.


      Rauh se redressa et s’appuya de nouveau contre le dossier de sa chaise.


      –Vousne ferez rien contre votre volonté. Pendanttout le temps de votre voyage, je serai à vos côtés. Jevous ramènerai immédiatement si j’ai l’impression que vous êtes àbout.


      Indécis, Jan se frotta nerveusement les mains. Au fond de lui, il se refusait à une telle expérience. Cen’était pas facile d’abandonner le rôle du thérapeute pour se glisser dans celui du patient. Ilse sentait à la merci de Rauh. Que se passerait-il si ses barrières mentales cédaient? Durant plus de vingt-trois ans, Jan s’était évertué à claquemurer les démons du passé au fond de sa conscience. Ilsavaient sans cesse essayé de se libérer de leur geôle et, lors de son entretien avec Laszinski, ils étaient même parvenus à s’échapper pendant un court moment.


      Qu’arriverait-il si Rauh ouvrait volontairement la porte de leur cachot? Que ferait Jan si tous les mauvais souvenirs se jetaient soudain sur lui?


      Ilsme piétineraient comme une horde de bisons sauvages.


      –Jene sais pas si j’ai vraiment envie de me lancer dans une aventure aussi périlleuse, finit par dire Jan. En pensée, j’ai revécu un nombre incalculable de fois les événements du passé, mais le résultat est toujours le même: je n’obtiendrai jamais de réponse à mes questions.


      Rauh pencha la tête de côté.


      –Etêtes-vous satisfait de ce résultat?


      Jan ferma les yeux. Tuas encore crié la nuit dernière.


      –Non, bien sûr. Mais je dois m’y faire.


      –C’est une possibilité, convint Rauh. Etsi jusqu’à présent vous n’aviez pas choisi le bon chemin pour trouver des réponses à vos questions? Un voyage dans le passé au moyen de l’hypnose offre de bien meilleures perspectives. L’état de transe permet de désamorcer tous les mécanismes de défense de l’esprit qui nous empêchent de jeter un regard direct sur des événements traumatiques. L’hypnothérapie part du postulat que le patient porte en lui suffisamment d’informations susceptibles de résoudre son problème. Une fois libérées, ces informations conduisent souvent à un succès thérapeutique.


      Le chercheur lança à Jan un regard de défi.


      –Alors? s’exclama-t-il. Vous ne voulez même pas essayer?


      Au fond de lui, Jan savait qu’il ne réussirait pas à s’en sortir seul. S’il ne saisissait pas l’occasion qui se présentait, il finirait tôt ou tard par le regretter. C’était une certitude.


      Iln’avait qu’une seule chose à faire: oublier sa peur de perdre tout contrôle sur lui-même. Rauh était un psychiatre compétent. Ilpouvait donc lui faire confiance.


      –Bon, d’accord, soupira Jan. Essayons. Mais gare à vous si vous finissez par me faire glousser comme une poule.


      Rauh se leva en riant.


      –Vous ne glousserez que si vous en avez envie.


      Le thérapeute se dirigea vers la petite commode et ouvrit un tiroir d’où il sortit quatre coupes de bronze. Ilexpliqua qu’il s’agissait de bols chantants du Tibet. Après les avoir placés sur la table basse, il les frappa légèrement les uns après les autres à l’aide d’une mailloche. Lemétal émit plusieurs sons harmonieux.


      –Chaque hypnotiseur a sa propre méthode, indiqua-t-il. Jetrouve que ces vibrations sont une bonne entrée en matière pour une transe.


      Jan suivit les instructions du chercheur. Ils’installa confortablement dans son fauteuil, ferma les yeux et se concentra sur les ondes. Résonnant dans l’air, deux harmoniques se détachaient sur un bourdonnement grave.


      –Laissez-vous porter par les vibrations, dit Rauh.


      Jan sentait près de lui la présence du thérapeute, mais sa voix paraissait lointaine.


      –Détendez-vous, respirez de manière régulière. Etmaintenant, imaginezque vous êtes assis en plein milieu d’une salle de cinéma.


      Jan se représenta la scène sans difficulté. Enfant, il adorait aller au cinéma de Fahlenberg, le «Palais du Film». Ils’installa donc en pensée dans la vieille salle de spectacle qu’il avait beaucoup fréquentée. Ledécor suranné d’autrefois se matérialisa devant ses yeux. Ilrevit les sombres boiseries et le papier peint kitsch des années soixante-dix avec ses rayures orange et marron. Sur les murs étaient accrochées d’affreuses appliques en plastique orange.


      Tous les sièges étaient occupés. Dans la salle encore illuminée, les gens attendaient le film avec impatience. Une odeur de pop-corn flottait dans l’air. Derrière Jan, quelqu’un plongea bruyamment la main dans un sachet de sucreries.


      –Vous êtes seul dans le cinéma, annonça la voix de Rauh.


      Instantanément, tous les spectateurs disparurent. Même l’odeur de pop-corn se dissipa. Jan entendait au loin le thérapeute qui continuait de parler, mais il ne comprenait plus ses indications. Ilse trouvait à présent dans son propre cinéma mental et la séance allait bientôt commencer.


      Autour de lui, les lumières s’éteignirent. Seul le grand rideau de velours rouge était encore visible dans l’obscurité ambiante. Lespaupières de Jan devinrent soudain lourdes comme du plomb. Ilessaya de résister au sommeil qui l’envahissait et de garder les yeux ouverts. Lalutte semblait perdue lorsque le rideau se leva lentement pour laisser apparaître un écran d’une blancheur éblouissante.


      Celui-ci se mit à grandir peu à peu et finit par prendre tout le champ de vision de Jan. Ilclignota quelques instants, puis une image floue se dessina sur la toile.


      Les contours d’un visage jeune se précisèrent et Jan se reconnut. Ilétait l’acteur principal. Lefilm mettait en scène Jan Forstner, le jour où sa vie bascula.
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      Rauh s’était assis sur la chaise près de Jan. Cedernier avait les yeux fermés et se trouvait dans un état de transe profond. Lesmains posées sur les accoudoirs du fauteuil, il paraissait détendu.


      –Quel jour sommes-nous, Jan?


      –Vendredi.


      La voix de Forstner était devenue plus aiguë. C’était souvent le cas lorsque les patients se retrouvaient projetés dans leur enfance.


      –Quelle est la date précise?


      –Le 11janvier 1985.


      –Où êtes-vous? s’enquit Rauh.


      Les paupières toujours closes, Jan fronça les sourcils.


      –Eh, pourquoi tu me dis «vous»? D’habitude, personne ne me vouvoie.


      –Doit-on se tutoyer?


      –Évidemment.


      –D’accord. Alors Jan, où es-tu?


      –Ehbien, ici, dans ma chambre.


      –Où exactement?


      –Àmon bureau, devant la fenêtre.


      –Ily a quelqu’un avec toi?


      –Oui. Sven est là.


      –C’est ton frère?


      Jan sourit d’un air malicieux.


      –Nan, c’est juste un petit avorton.


      –Que fait-il?


      –Ilest assis sur mon lit et joue avec sa figurine de Musclor.


      –Ettoi, que fais-tu?


      –Jelis un bouquin.


      Brusquement, Jan tressaillit et agrippa les accoudoirs; les jointures de ses doigts en devinrent blanches.


      Rauh vint aussitôt se placer près du fauteuil pour ramener son patient dans le présent au cas où celui-ci ferait une crise d’angoisse. Manifestement, Jan avait vu quelque chose d’effrayant.


      –Que se passe-t-il, Jan?


      Le jeune psychiatre secoua fébrilement la tête.


      –Oh non, gémit-il. Celivre…


      –Dequel livre s’agit-il?


      Jan se mit à sangloter. Rauh vit que son patient luttait pour refouler ce souvenir. Mais la transe dans laquelle il se trouvait l’en empêcherait. Une minute s’écoula avant que Jan ne retrouve la parole.


      –Tout est de la faute de ce maudit bouquin!


      Son visage se déforma en une grimace de peur et de dégoût, puis il fondit de nouveau en larmes.


      Rauh lui parla d’une voix douce pour le rassurer. Illui expliqua qu’il ne courait aucun danger puisque tout ce qu’il voyait avait déjà eu lieu.


      Peu à peu, Jan retrouva son calme. Ses mains lâchèrent le fauteuil. Rauh attendit quelques instants. Lorsque la respiration du jeune homme eut retrouvé un rythme normal, il demanda:


      –Es-tu prêt à continuer?


      –Oui.


      –Tu viens de parler d’un livre. En quoi est-il responsable de ce qui s’est passé?


      –C’est à cause de lui que je suis retourné dans le parc, murmura Jan.


      Ileut un violent frisson avant de crier brusquement:


      –Si je n’avais pas lu ce putain de bouquin, je ne serais pas retourné là-bas!


      –Qu’est-il arrivé dans le parc, Jan?


      Une nouvelle fois, Jan éclata en sanglots.


      –Je… je ne peux pas en parler.


      –Si, tu peux. Crois-moi, tu ne risques rien.


      Jan hésita quelques secondes.


      –Tu es sûr? fit-il de sa voix d’enfant timide.


      –Tu dois me faire confiance. Raconte-moi ce que tu vois.


      Jan se mordit la lèvre et parut réfléchir.


      –Bon, d’accord, capitula-t-il.


      


      C’était le dernier week-end des vacances de Noël. Lelundi suivant, l’école et son train-train quotidien allaient reprendre. Jan se demandait pourtant s’il parviendrait un jour à retrouver une vie normale.


      En ce vendredi soir, il aurait dû avoir mauvaise conscience car il s’était promis de travailler avec acharnement pendant deux semaines pour rattraper son retard en latin. Ils’en sortait bien dans toutes les autres matières, mais le cours de latin était une vraie torture. Pourquoi apprendre une langue morte qui ne servait à rien, sauf si on voulait devenir prêtre? N’ayant aucune envie d’entrer au séminaire, Jan avait tous les jours repoussé cette corvée au lendemain. Àprésent, les vacances s’achevaient et il n’avait toujours pas sorti le manuel de latin de soncartable.


      Pourtant, ce soir-là, il n’avait que faire de l’école et des cours de latin. Quelle importance cela pouvait-il avoir après ce qu’il venait de vivre? La veille, il avait vu une personne mourir.


      Durant des heures, Jan avait tremblé comme une feuille. Son père lui avait expliqué que ces frissons découlaient du choc qu’il venait de subir.


      Ilsn’avaient cessé que dans la matinée, lorsque Jan avait parlé avec un policier de la mort d’Alexandra. Bernhard Forstner était déjà reparti à la clinique au moment où l’enquêteur avait sonné à la porte d’entrée. Lamère de Jan s’était d’abord opposée à tout entretien, arguant que son enfant avait besoin de repos, avant de se raviser. Elle s’était alors installée avec Jan sur le canapé. Quand celui-ci avait commencé à raconter ce qui était arrivé dans le parc la nuit précédente, elle l’avait serré dans ses bras.


      Le policier, un homme sympathique aux yeux rieurs, avait confié à Jan qu’il avait un fils de son âge. Ilavait écouté le récit du garçon avec une patience infinie, sans le brusquer, posant de temps à autre de brèves questions pour obtenir des précisions sur certains points. Après que Jan eut terminé de relater son histoire, l’homme lui avait dit qu’il pouvait être fier, car il avait su garder la tête froide dans une «situation critique» et avait fait preuve d’un grand courage en tentant de sauver Alexandra au péril de sa vie.


      Jan avait été flatté par les compliments du policier. Lestremblements avaient disparu et il s’était aussitôt senti mieux, ne pouvant oublier cependant que son acte de bravoure n’avait pas empêché Alexandra de se noyer dans les eaux glacées de l’étang de Fahlenberg.


      –Qu’est-ce qu’il fait en ce moment? demanda soudain Sven.


      Jan se tourna vers son frère. Assis en tailleur sur le lit, ce dernier triturait nerveusement sa figurine de Musclor, qui se soumettait aux contorsions les plus acrobatiques.


      Né avant terme, Sven avait toujours été plus chétif que les autres enfants de son âge. Pour le mettre hors de lui, il suffisait de le traiter de «petit avorton», ce que Jan ne manquait pas de faire en de nombreuses occasions. Sous l’immense poster de Nik Kershaw – flanqué des portraits de Dark Vador, Madonna et Adam Ant –, le blondinet de sixans à la chevelure ébouriffée paraissait vraiment minuscule. Blafard, il avait été visiblement secoué par le drame.


      –Dequi parles-tu?


      Sven fit un mouvement de tête en direction de la fenêtre.


      –Bah, de Kermit.


      Jan suivit le regard de son frère et contempla la maison des Marenburg qui se dressait de l’autre côté de la rue. Seule la chambre qui faisait face à celle de Jan était éclairée. Lesrideaux étaient tirés mais, à travers le tissu, on pouvait deviner la silhouette d’un homme.


      –Ilest assis au bureau d’Alexandra.


      –Tu crois qu’il pleure? fit Sven.


      Jan haussa les épaules.


      –Peut-être.


      –Pourquoi elle a fait ça?


      Jan avait demandé la même chose à son père. Ilrépéta ce que celui-ci avait répondu:


      –Alexandra était malade, elle avait des troubles psychiques. Elle ne se rendait plus vraiment compte de ce qu’elle faisait.


      Jan avait essayé de prendre un ton convaincant, même s’il doutait lui-même de cette explication. Cesoir, il n’était pas franchement d’humeur à répondre aux questions de son petit frère. Iln’avait pas envie de parler, mais il ne voulait pas chasser Sven de sa chambre. Sentir la présence de quelqu’un à ses côtés le rassurait.


      –Comment est-ce qu’on attrape cette maladie?


      –Aucune idée, soupira Jan, qui aurait aimé se replonger dans la lecture de son livre. Tudevrais demander à papa. C’est lui, l’expert.


      Sven tordit de nouveau sa figurine dans tous les sens.


      –Pff… Iln’a jamais le temps, il est toujours en train de travailler. Oualors il dit que je suis encore trop petit pour comprendre.


      Jan était sur le point de rétorquer que leur père avait probablement raison mais, avant qu’il ne puisse articuler une parole, Angelika Forstner entra dans la chambre.


      –Çava, vous deux? Jan, tu as bu ton thé?


      Celui-ci poussa un profond soupir en jetant un regard àla thermos posée sur son bureau. Elle devait être encoreà moitié pleine. Jan avait déjà bu trois litres de thé depuis ce matin – à ce rythme, le liquide brunâtre ne tarderait pas à lui sortir par les oreilles. Si seulement sa mère l’autorisait àmettre un peu de sucre! Juste une cuillerée ou deux. Mais non, c’est mauvais pour les dents. Mon petit cœur ne veut pas avoir une bouche édentée de vieillard, hein?


      Ilfit la moue en regardant du coin de l’œil le portrait d’Alf l’extraterrestre qui ornait son mug.


      –Allez, mon cœur, finis ta thermos s’il te plaît. Jevais t’en préparer une autre.


      Sven pouffa derrière sa main. Jan lui tira la langue.


      –Ilfaut que tu boives beaucoup, après le choc que tu viens de vivre, expliqua Angelika avec douceur. Ton corps doit se réhydrater.


      Elle prit la thermos et la vida distraitement dans la tasse de Jan qui faillit déborder. Écartant par précaution son livre, le garçon lui toucha l’avant-bras pour la prévenir.


      Ilremarqua que sa mère observait la maison d’en face. Elle avait sans doute reconnu la silhouette de Marenburg derrière les rideaux. D’un mouvement brusque, elle s’approcha de la fenêtre en contournant le bureau et baissa le volet roulant.


      –Maman? fit Sven. Est-ce que tu sais pourquoi Alexandra était malade?


      –Non, mon trésor, je l’ignore.


      Angelika Forstner prit la thermos de métal et la contempla d’un air pensif.


      –Jene veux pas que vous alliez poser tout un tas de questions à votre père, reprit-elle. Cequi est arrivé l’a bouleversé, lui aussi. Maintenant, vous devez penser à autre chose. Jesais que ce n’est pas facile, mais la vie continue. Onne peut pas revenir en arrière pour empêcher cette tragédie.


      Depuis la conversation qu’il avait eue avec son père, Jan était obsédé par une question. Tandis que sa mère se dirigeait vers la porte, il demanda:


      –Est-ce que papa se sent responsable de la mort d’Alexandra?


      Angelika Forstner s’arrêta net. Lorsqu’elle se retourna vers ses fils, Jan crut voir une larme rouler sur sa joue. Elleavala sa salive avec effort avant de répondre:


      –Ilse reproche de ne pas avoir su prévenir son geste. D’après lui, on ne fait pas de crise de panique sans raison. Ilétait son médecin et se sent coupable. C’est pour ça qu’il est très…


      Elle n’acheva pas sa phrase et sourit tristement. D’autres larmes ruisselèrent de ses yeux.


      –Nous devons lui laisser du temps. Cen’est facile pour personne. Etencore moins pour toi, mon cœur. Si tu veux, tu peux rester à la maison la semaine prochaine.


      –C’est pas juste! protesta Sven.


      Lui aussi était triste et ne voulait pas retourner à l’école. Angelika Forstner fut toutefois inflexible et l’envoya se coucher.


      Quelques instants plus tard, quand Jan se retrouva seul, il remonta le volet roulant de sa fenêtre. Lachambre d’Alexandra était toujours éclairée. Legarçon imagina Rudolf Marenburg en train de sangloter.


      Iléprouva soudain une grande compassion pour son voisin. Àprésent, Jan avait honte de l’avoir surnommé Kermit la grenouille. Voir Alexandra se noyer devant lui avait été un terrible bouleversement, mais la peine d’un père qui venait de perdre sa fille unique devait être bien pire encore – surtout dans de pareilles conditions.


      Les équipes de secouristes avaient mis plusieurs heures pour repêcher le corps. Quoique de dimensions restreintes, l’étang du parc municipal était très profond à certains endroits. Jan, qui arrivait à retenir très longtemps sa respiration, y avait souvent plongé en apnée. Iln’avait pourtant jamais réussi à atteindre le fond.


      Ilrevit le visage d’Alexandra au moment où celle-ci avait sombré dans les ondes ténébreuses en le regardant de ses grands yeux verts. Sous l’eau, sa peau était d’une pâleur diaphane et sa bouche béante poussait un long cri silencieux, libérant quelques bulles d’air qui étaient remontées lentement à la surface. Autour de sa tête, ses cheveux se tortillaient comme des serpents noirs.


      Jan s’ébroua. Plus jamais il n’irait nager dans l’étang. Dans ses profondeurs flottait le cri éternel d’une défunte.


      Ilfeuilleta son livre pour penser à autre chose.


      Detous les cadeaux qu’il avait reçus à Noël, celui-ciétait son préféré. Ilavait dû supplier ses parents pourl’avoir. Au début, sa mère n’avait rien voulu savoir, mais son père avait fini par la convaincre qu’une encyclopédie des phénomènes paranormaux ne représentait aucun danger pour la santé mentale de Jan. Même si elle avait finalement cédé, Angelika Forstner était toujours persuadée que ce livre n’était qu’un tissu d’absurdités.


      Jan n’était pas du même avis. Bien sûr, certains phénomènes décrits dans l’ouvrage, la lévitation par exemple, étaient totalement invraisemblables. Ily avait toutefois des théories très intéressantes.


      Ilpouvait ainsi s’imaginer que la vie était apparue sur d’autres planètes lointaines et que leurs habitants étaient déjà venus sur Terre.Iln’était pas non plus impossible qu’un être issu de temps immémoriaux ait survécu dans les profondeurs du Loch Ness.


      Mais le chapitre qui le fascinait le plus était celui qu’il était en train de lire. Consacré à l’extraordinaire découverte d’un Suédois du nom de Friedrich Jürgenson, ce chapitre fit germer dans l’esprit de Jan une idée que seul un adolescent de douze ans à l’imagination débordante était capable d’avoir. Etlorsque son père arriva à la maison quelques heures plus tard, le garçon avait déjà forgé un plan pour mettre son inspiration en pratique.


      


      –Qu’est-ce que tu fais maintenant? questionna Rauh.


      Jan s’était tu. Blotti dans le fauteuil, il avait ramené les jambes contre sa poitrine. Ilse cramponnait à ses genoux comme s’il avait froid.


      –J’attends.


      –Tu attends quoi?


      –Que mon père sorte enfin de son bureau. Ilfaut que j’y entre sans être vu.


      –Etpourquoi dois-tu entrer dans le bureau de ton père?


      Jan tourna le visage vers Rauh. Ilavait maintenant les yeux ouverts, mais son regard vague semblait traverser le thérapeute comme si celui-ci était invisible. Esquissant un sourire complice, il baissa la voix.


      –Parce que sinon mon plan ne fonctionnera pas.


      –Quel est ton plan, Jan? Explique-moi ce que tu as l’intention de faire.


      –Tu ne dois en parler à personne.


      –Promis.


      –Vraiment?


      –Promis, juré.


      


      Bernhard Forstner sortit de son bureau peu après minuit. Assis sur son lit, Jan était aux aguets. Lesilence régnait dans la maison. Sven et sa mère dormaient depuis longtemps.


      Toute la soirée durant, l’atmosphère avait été des plus tendues. Angelika Forstner avait pourtant essayé de convaincre son mari de ne pas prendre trop à cœur le drame qui venait de se passer. Elle l’exhortait à prendre du recul, arguant qu’il ne manquerait plus qu’il fasse un ulcère. Mais, au moment du dîner, celui-ci s’était retiré dans son bureau avec une mine renfrognée, prétextant un manque d’appétit, et ce, jusqu’au moment où sa femme avait fini par frapper à la porte de son antre pour lui annoncer qu’elle allait se coucher.


      Depuis ce moment-là, Jan attendait dans le noir. Ilavait éteint sa lampe pour que personne ne puisse en remarquer la lumière filtrant sous la porte depuis le couloir. Sesparents ne devaient en aucun cas entrer dans sa chambre, car ils auraient alors découvert qu’il n’avait pas quitté ses vêtements.


      Au bout d’un certain temps, le garçon entendit son père fermer la porte du bureau. Ildressa l’oreille pour écouter siBernhard Forstner donnait un tour de clé. Lebureau verrouillé, son plan tombait à l’eau. Heureusement, aucun bruit de serrure ne retentit. Seuls des pas résonnèrent sur les dalles de pierre du rez-de-chaussée. Une poignée de secondes plus tard, le réfrigérateur s’ouvrit et des bouteilles s’entrechoquèrent.


      Jan soupira. Si son père avait l’intention de manger les restes du dîner, il lui faudrait encore patienter longtemps. Ill’entendit boire de l’eau, puis nettoyer son verre dans l’évier. Après cela, Bernhard Forstner gravit l’escalier menant à l’étage. Par précaution, Jan se glissa sous sa couette au cas où son père aurait l’idée de venir voir si tout allait bien. Iléprouva un vif soulagement lorsque la porte de la chambre de ses parents se referma doucement.


      C’est bon. Lavoie est libre.


      Ilbondit hors de son lit. Après avoir compté en pensée jusqu’à cinquante, il se faufila dans le couloir plongé dans l’obscurité.


      Sur la pointe des pieds, il descendit au rez-de-chaussée. Tandis qu’il arrivait au pied de l’escalier, il perçut un léger grincement. Une porte venait de s’ouvrir. Effrayé, Jan se retourna. Àl’étage, aucune lumière ne s’alluma.


      Puis il distingua un bruit de pattes et vit soudain Rufus apparaître sur le palier. Poussant un soupir de soulagement, il fit signe à l’animal de déguerpir, mais celui-ci le regarda sans comprendre. Legolden retriever bâilla et s’assit.


      Jan se remit en mouvement en prenant garde que le chien ne le suive pas. Cedernier avait interdiction d’entrer dans le bureau de Bernhard Forstner, ce qui était aussi valable pour Jan et Sven. Àl’instar des deux frères, les interdits exerçaient une forte attraction sur Rufus. Si l’on ne faisait pas attention, il se glissait en un clin d’œil là où il n’avait pas le droit d’aller.


      Cette fois-ci, l’animal ne bougea pas et Jan s’introduisit dans le bureau de son père. Des piles de papiers, de dossiers et de livres étaient entassées pêle-mêle sur la table de travail et les deux chaises qui la flanquaient.


      Etmoi, je suis toujours obligé de ranger ma chambre, se dit Jan en contemplant le chaos. Ilconstata que le grand tiroir du bureau coinçait, toutefois il n’eut pas besoin de l’ouvrir entièrement. Cequ’il cherchait était à portée de main.


      Un pâle rayon de lune qui entrait par la fenêtre éclaira l’objet convoité. Ils’agissait d’un dictaphone de marque Grundig – une Stenorette 2000, comme l’indiquait l’inscription sur l’appareil. Jan s’en saisit et ouvrit le boîtier où l’on devait placer une microcassette. Ilétait malheureusement vide.


      Merde!


      Contrairement au désordre qui régnait sur la table de travail, le tiroir était méticuleusement rangé. Jan le fouilla fébrilement, veillant à ne rien déplacer, et finit par trouver tout au fond – comment aurait-il pu en être autrement? – une petite boîte qui contenait des cassettes vierges.


      Le garçon en prit une et la plaça dans le dictaphone, qu’il glissa ensuite dans la poche de son pantalon. Ilremit les autres cassettes à leur place, referma le tiroir et sortit de la pièce. Ilpria pour que son père n’ait pas besoin de l’appareil dès le lendemain matin.


      Deretour dans le couloir, Jan leva les yeux vers le palier de l’escalier. Rufus avait disparu. Lechien était sans doute retourné s’étendre dans la chambre de Sven après avoir constaté que l’escapade nocturne de Jan ne présentait aucun intérêt pour lui.


      Très bien!


      Jan empoigna ses gants et son anorak, chaussa en hâte ses énormes Moon Boots, qu’il détestait mais qui au moins lui tenaient chaud, puis ouvrit sans bruit la porte d’entrée.


      Le seuil franchi, il fut assailli par un froid glacial. Ils’empressa de remonter la fermeture Éclair de son anorak afin que le col lui protège le nez et la bouche.


      Au loin, un chien aboyait. Jan se mit en route. Ilentendit le moteur d’une voiture qui approchait. Au moment de quitter la rue pour s’engager sur le chemin qui menait au parc, il aperçut brièvement les phares du véhicule.


      Marcher au beau milieu de la nuit sans Rufus n’était pas très rassurant. Legolden retriever n’avait jamais été un bon chien de garde, mais sa présence aurait permis à Jan de ne pas se sentir seul. D’autant plus que le garçon se rendait dans un lieu où, à peine vingt-quatre heures plus tôt, une personne était morte.


      Au fond de lui, il était terrorisé, mais il savait qu’il avait bien fait de ne pas emmener Rufus. Son projet nécessitait un silence absolu. Dans le livre, il était stipulé qu’il fallait éviter toute «émission sonore». Lechien aurait certainement fait capoter l’expérience.


      Pourtant, il n’arrivait pas à se débarrasser du malaise qui l’habitait. Son instinct lui souffla qu’il était peut-être moins seul qu’il ne le pensait. L’aurait-on suivi?


      Jan s’arrêta brusquement et fit volte-face pour regarder derrière lui. Sous la pâle lumière des lampadaires, le chemin était désert.


      Iln’y avait personne. Évidemment. Qui d’autre que lui pouvait avoir l’idée tordue d’aller se promener dans le parc à cette heure par un temps pareil? La météo avait annoncé de fortes chutes de neige. Non, cette nuit, le parc ne serait rien qu’à lui. Àlui et…


      Là! Un bruit de pas sur la neige gelée. Iln’y avait plus aucun doute. Quelqu’un approchait.


      Jan avait presque atteint le parc. Ilse mit à courir comme un dératé avant de ralentir son allure une dizaine de mètres plus loin.


      Qu’est-ce que je suis en train de faire, là? Jeveux échapper à qui au juste?


      C’était une bonne question. Personne ne savait qu’il était ici. Qui pouvait bien le poursuivre? Ilétait tout à fait possible que d’autres gens aient envie de se promener malgré le froid. Peut-être un joggeur qui avait choisi une heure inhabituelle pour s’entraîner?


      En s’enfuyant, il ne réussirait qu’à se faire remarquer. Comme tout le monde se connaissait dans le quartier, ses parents seraient vite avertis de l’escapade nocturne de leur rejeton. Etalors les ennuis commenceraient. Mieux valait se cacher et laisser passer le promeneur qui le suivait.


      Jan se dissimula derrière un chêne. Sa course l’avait essoufflé. Ilse força à respirer le plus calmement possible afin de ne pas trahir sa présence en exhalant des nuages de vapeur. Incapable de résister à la curiosité, il avança cependant la tête pour tenter d’apercevoir le passant.


      Le chemin présentant un coude, il ne distingua aucune silhouette dans la lueur blafarde des lampadaires. Avant d’arriver au tournant, l’inconnu ralentit le pas. Jan entendit la neige crisser légèrement.


      


      Jan tressaillit. Rauh se pencha vers lui.


      –Que vois-tu, Jan?


      Le jeune homme s’agita violemment dans son fauteuil, comme s’il était prisonnier d’un horrible cauchemar.


      –Une ombre, articula-t-il en grimaçant. Elle s’allonge de plus en plus.


      –Peux-tu voir à qui appartient cette ombre?


      Jan poussa un gémissement et serra les poings.


      –Jen’ai pas voulu ça, geignit-il. Jele jure, je n’ai jamais voulu ça!


      –Qui est avec toi devant le parc? demanda Rauh d’une voix douce.


      Visiblement effrayé, Jan rejeta brutalement la tête en arrière.


      –Iln’y a aucune raison d’avoir peur, reprit Rauh. Toutce que tu es en train de vivre a déjà eu lieu. Raconte-moi ce que tu vois. Qui est avec toi? Tu le connais?


      –Oui, je le connais, acquiesça Jan.
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      Carla s’inquiétait. Plus de sept heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait mis fin à leur conversation téléphonique en raccrochant sans un mot. Elle avait essayé de le rappeler à maintes reprises, mais il n’avait pas répondu.


      Elle était allée chez lui, avait sonné et frappé à sa porte, espérant en vain qu’une lumière s’allume dans l’appartement plongé dans l’obscurité. Puis elle était rentrée chez elle. Partir à sa recherche n’aurait servi à rien. Après avoir appris la terrible nouvelle, il préférait apparemment être seul. Elle n’avait donc d’autre choix que de goûter elle aussi à la solitude.


      Elle se pencha au-dessus du lavabo et s’aspergea le visage d’eau froide. Accablée de fatigue en raison du décalage horaire, elle avait les traits tirés et les yeux gonflés par les pleurs. Quelle mine horrible!


      Cematin, après trente heures de vol, elle avait enfin foulé de nouveau le sol allemand. Elle s’était sentie éreintée en sortant de l’avion. Mais ce n’était rien en comparaison de ce qui l’attendait quelques heures plus tard. Tout avait basculé. Sa vie s’était transformée en cauchemar.


      Immédiatement après son retour de Nouvelle-Zélande, elle s’était rendue à la rédaction. Comme toujours, elle avait préféré remettre en main propre ses photos et l’article qu’elle avait rédigé pendant le vol; quand il s’agissait de livrer un travail important, elle se méfiait des e-mails qui, parfois, n’arrivaient jamais à destination.


      Mais, à présent, elle regrettait de ne pas être rentrée directement chez elle pour se reposer. Après quelques heures de sommeil réparateur, elle aurait été plus à même de faire face à la nouvelle tragique qu’elle avait ensuite reçue. Tandis qu’elle replongeait son visage sous le jet d’eau froide jaillissant du robinet, elle se rendit compte qu’elle se faisait des illusions. Peu importait le moment où l’on apprenait une telle nouvelle. C’était toujours un coup de poing en pleine figure. Onne pouvait jamais se préparer à ce genre d’événement.


      Nathalie était morte. Elle s’était jetée d’une passerelle sur la voie rapide au moment où l’avion de Carla avait atterri sur le tarmac de l’aéroport de Stuttgart. Lorsque la journaliste était arrivée à la gare de Fahlenberg, la circulation avait été rétablie sur la voie express et la neige fraîche avait recouvert les dernières traces du drame.


      Épuisée, Carla sortit de la salle de bains. En entrant dans la chambre à coucher, elle fut prise de vertiges. Untourbillon de pensées faisait rage dans sa tête. Ilfallait qu’elle se repose. Pourtant, lorsqu’elle regarda son lit, elle sut qu’elle ne trouverait pas le sommeil. Pas dans ce lit, où Nathalie avait tant de fois dormi près d’elle après des soirées arrosées. C’était dans cette pièce que son amie lui avait confié, une nuit, son secret le plus intime.


      Voilà la raison pour laquelle je suis comme je suis. Carla entendit résonner dans son esprit la voix de Nathalie. Elle ferma les yeux. Des larmes coulèrent sur ses joues.


      Elle resta immobile un instant, puis elle alla dans la cuisine pour vider la bouteille de vin rouge qu’elle avait ouverte peu de temps auparavant. Elle but son verre d’un trait. Elle se sentait ivre. Etalors? Pourquoi n’aurait-elle pas le droit de se soûler? Elle venait de perdre sa meilleure amie. Non, pire encore. Nathalie était comme une sœur pour elle.


      –Pourquoi as-tu fait ça? murmura-t-elle en contemplant le verre vide qu’elle serrait dans sa main.


      Elle passa dans le salon et s’effondra dans le canapé. Saisissant le combiné de son téléphone, elle appuya sur la touche «Bis»; pour la énième fois, elle entendit retentir les sonneries dans le vide.


      Pourquoi ne répondait-il donc pas? Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Ilétait le seul qui pouvait comprendre à quel point Nathalie lui manquait. Pourquoi n’avait-il même pas de répondeur?


      Elle empoigna son sac de voyage, arracha l’étiquette de la compagnie aérienne néozélandaise et sortit son ordinateur portable. Après avoir démarré l’engin, elle attendit avec impatience de pouvoir ouvrir sa messagerie électronique.


      Elle ne lui écrivit qu’une seule phrase: «Je t’en prie, appelle-moi!» Elle cliqua ensuite sur «Envoyer» et le message fut expédié à son destinataire à travers la toile du cyberespace. Au même moment, trente-deux messages non lus apparurent dans sa boîte de réception. Carla n’avait pas consulté ses e-mails depuis deux jours. Manifestement, il ne s’agissait que de spams. Elle s’apprêtait à refermer son ordinateur portable lorsque, parmi les expéditeurs, une adresse lui sauta aux yeux.


      Carla eut l’impression que sa tête se vidait de son sang. Elle était au bord de l’évanouissement. Lesyeux écarquillés, elle ne pouvait détacher son regard de l’écran. Quand elle parvint à se ressaisir et à cliquer sur le message pour l’ouvrir, ses mains tremblaient. Elle était transie de peur.
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      Jan avait l’impression d’être l’objet d’une dissociation psychique. Oui, décidément, ce qu’il était en train de vivre lui paraissait tout à fait symptomatique d’une schizophrénie. D’un côté, il était le garçon de douze ans qui était sorti furtivement de chez lui en pleine nuit après avoir dérobé le dictaphone de son père. Ungarçon qui, le soir du réveillon, avait chanté des chants de Noël avec sa famille et reçu en cadeau un livre sur les phénomènes paranormaux avant de devenir, quelques jours plus tard, le malheureux témoin de la mort de sa voisine, une jeune fille de dix-huit ans atteinte de troubles mentaux. Cet enfant, Jan l’était encore, même s’il était conscient qu’une autre réalité coexistait en lui.


      Parallèlement, il était un homme de trente-cinq ans, divorcé, psychiatre de profession, qui avait été plongé dans un profond état de transe.


      Cequ’il voyait ici, près de l’entrée du parc de Fahlenberg, avait déjà eu lieu depuis longtemps. C’était ce que lui soufflait le docteur Rauh, qui se tenait près de lui. Semblable à un fantôme, le thérapeute contrastait avec le décor environnant. Son apparence surnaturelle trahissait son appartenance à un autre monde, un avenir lointain qui ne deviendrait réalité que vingt-trois ans plus tard. Ni la nuit, ni la faible lueur laiteuse des lampadaires ne parvenaient à l’atteindre et il ne projetait aucune ombre sur la neige. Rauh rayonnait littéralement, comme s’il se trouvait dans une pièce bien éclairée. Cequi était le cas d’ailleurs. Mais, en 1985, près du parc de Fahlenberg, on aurait pu le prendre pour une illusion trompeuse. Ilressemblait à une sorte d’hologramme.


      Jan avait les plus grandes difficultés à distinguer la réalité des images du passé qui avaient repris vie devant ses yeux. Bien sûr, sa conscience d’adulte savait que c’était le parc, et non Rauh, qui était le mirage. Tout ce qu’il croyait vivre maintenant n’était qu’un «simple souvenir», comme venait de le dire le thérapeute qui, malgré son air de fantôme, avait une voix plus réelle que tous les autres bruits qui peuplaient le monde de Jan.


      Les paroles de Rauh le rassurèrent et sa peur du mystérieux promeneur nocturne devint moins vive. D’ailleurs, Jan connaissait déjà l’identité du passant dont l’ombre grandissante rampait dangereusement vers lui, tel un monstre approchant de sa proie.


      Dans son souvenir, Jan avait pourtant été terrifié par l’arrivée de l’inconnu. Sa respiration s’accéléra et de sa bouche grande ouverte jaillit des panaches de buée. Lorsque l’ombre aux doigts crochus l’atteignit, il faillit mouiller son pantalon. Etpuis, tout à coup, il aperçut Sven, le petit avorton. Son frère s’était emmitouflé dans sadoudoune et avait enfoncé son bonnet de ski jusqu’aux oreilles.


      Les énormes pattes griffues du monstre n’avaient été que la projection déformée des gants en laine de Sven.


      –Tu es fou, ou quoi? s’écria Jan, à la fois surpris et soulagé.


      L’étonnement fit aussitôt place à la colère.


      –Qu’est-ce que tu fiches ici? grogna-t-il.


      –Jevoulais voir ce que tu faisais, répondit Sven.


      –Cene sont pas tes oignons.


      Jan foudroya du regard le garçonnet, qui croisa avec un air de défi les bras sur sa poitrine molletonnée. Fébrilement, il réfléchit à ce qu’il devait faire du petit casse-pieds.


      Ilne put se résoudre à le renvoyer à la maison. Sven était capable de se faire remarquer par le voisinage ou de réveiller leurs parents. Quant à abandonner son projet, il n’en était pas question. Ilne lui restait donc qu’une seule solution: faire part de son plan à son frère. Et, à vrai dire, Jan n’était pas mécontent de ne plus être seul.


      –Bon, finit-il par lâcher, je vais à l’étang. Là où Alexandra s’est noyée.


      Les yeux de Sven s’agrandirent.


      –Mais pourquoi?


      –Jeveux essayer quelque chose, expliqua Jan en faisant signe à son frère de le suivre. Viens, il faut se dépêcher.


      Sven lui emboîta le pas.


      –Essayer quoi? Allez, dis-moi!


      Ilsentrèrent dans le parc. Tandis que les crissements de leurs pas sur la neige résonnaient entre les arbres dénudés, Jan raconta à son frère ce qu’il avait lu dans son livre sur Friedrich Jürgenson, peintre et chanteur d’opéra d’origine suédoise.


      Durant l’été 1959, l’artiste avait fait par hasard une découverte incroyable. Avec son magnétophone, il avait enregistré la retransmission radiophonique d’un opéra. Plus tard, lorsqu’il avait écouté cet enregistrement, il avait perçu sur la bande des voix qui n’avaient rien à voir avec l’œuvre lyrique.


      Jürgenson avait tout d’abord pris ces voix pour des interférences d’ondes radioélectriques mais, après une seconde écoute attentive, ilavait écarté sa première hypothèse. Une de ces voix ne lui était pas inconnue; c’était celle d’un ami chanteur qui, sur la bande, l’interpellait à plusieurs reprises. Détail macabre: l’homme était mort depuis plusieurs années.


      Jürgenson avait voulu éclaircir le mystère. Dans son bureau, il avait inséré une cassette vierge dans son magnétophone et démarré un nouvel enregistrement. Puis il était sorti de la pièce en laissant l’appareil sur sa table de travail. Lerésultat de son expérience continuait aujourd’hui encore de passionner les scientifiques.


      Dans le bureau, où régnait pourtant un silence absolu, le magnétophone avait de nouveau enregistré des voix. Jürgenson en avait reconnu un certain nombre. Plusieurs appartenaient même à des personnages célèbres. Tous ces individus avaient cependant un point en commun: au moment de l’enregistrement, ils étaient déjà morts.


      Dans les ouvrages que Jürgenson avait ensuite écrits au cours de ses recherches, il avait exprimé l’idée selon laquelle ses enregistrements avaient ouvert les portes d’une ère nouvelle, où il était désormais possible aux défunts de communiquer avec les vivants. Pour enfoncer le clou, l’artiste avait lancé par la suite une autre thèse: d’après lui, il n’était pas le seul à qui les personnes décédées pouvaient s’adresser. Ilsuffisait ainsi de se munir d’un simple magnétophone pour entrer en contact avec le monde des morts…


      Jan et Sven étaient arrivés près du banc situé non loin de la rive de l’étang. Sven avait écouté son frère avec la bouche grande ouverte. Ildut réfléchir quelques instants avant de comprendre où Jan voulait en venir.


      –Tu veux faire toi aussi un enregistrement? demanda-t-il.


      –Jürgenson dit qu’on doit poser sa question à la personne souhaitée et laisser ensuite défiler la bande, expliqua Jan le plus naturellement du monde en sortant le dictaphone de sa poche.


      Sven le dévisagea d’un air ébahi. Puis il riva son regard sur l’appareil que Jan serrait dans sa main gantée.


      –Si papa apprend ça, murmura-t-il en secouant lentement la tête, tu risques d’être privé de sortie pendant au moins deux semaines.


      –Peu importe, rétorqua Jan, ça en vaut la peine. Jedois savoir pourquoi Alexandra s’est enfuie dans le parc. Qu’est-ce qui a bien pu l’effrayer à ce point?


      Sven avala sa salive avec difficulté. Visiblement, il regrettait à présent d’avoir suivi son frère.


      –Qu’est-ce qu’il y a? fit Jan. Tuvoulais participer à l’expérience, non?


      Sven acquiesça d’un timide mouvement de tête. Jan sourit d’un air satisfait, car il savait que le garçonnet n’oserait plus rebrousser chemin et rentrer seul au domicile familial.


      –Alors commençons.


      Ilss’assirent sur le banc. Peu rassuré, Sven se plaça tout près de son frère.


      –Pourquoi on ne fait pas ça à la maison? risqua-t-il. Letype dont tu as parlé ne sortait pas en pleine nuit pour aller faire ses expériences dehors.


      –C’est vrai, convint Jan, qui avait aussi envisagé l’idée de faire l’enregistrement dans sa chambre. Mais comme Alexandra n’a pas encore été enterrée, je pense que son esprit est toujours ici. Bon, maintenant, écoute-moi. Ilfaut que tu te tiennes tranquille. Plus un mot, compris?


      Les yeux grands ouverts et les lèvres pincées, Sven hocha la tête.


      –Bien, fit Jan, essayons.


      Ilse racla la gorge. Tout à coup, il se sentit un peu bête et craignit de se ridiculiser devant son petit frère. En repensant à Jürgenson, il se souvint de l’enthousiasme qui l’avait saisi durant la lecture de son livre et retrouva aussitôt son assurance.


      Lentement, il se leva et ferma les yeux pour se concentrer. Puis, en pensée, il posa à Alexandra la question qui l’obsédait depuis le drame.


      Ilvoulait savoir ce qui avait effrayé la jeune fille et pourquoi elle s’était enfuie devant lui alors qu’elle l’avait certainement reconnu.


      Jan appuya ensuite sur la touche «Enregistrement» du dictaphone. Letémoin rouge du boîtier s’alluma. Posant son index sur ses lèvres, il fit signe à Sven de se taire. L’attente commença.


      Sur chaque face, la cassette avait une durée de quinze minutes. A priori, patienter un quart d’heure n’avait l’air de rien, mais avec le silence, la fatigue et le froid, cela pouvaitparaître une éternité.


      Jan ne cessait de se pencher pour tenter d’apercevoir si la bande magnétique avançait mais, malgré la lueur du lampadaire qui se dressait à côté du banc, la pénombre l’empêchait de distinguer la cassette.


      Pour couronner le tout, il commença à neiger. Degros flocons se mirent à tomber sur le parc. Peu à peu, les rafales se firent de plus en plus drues.


      Etcomme si cela ne suffisait pas, Jan ressentit le besoin de faire pipi. C’était sans doute à cause de ce maudit thé que sa mère l’avait forcé à boire pendant toute la journée en affirmant qu’il fallait bien s’hydrater quand on avait été la victime d’un choc émotionnel. Lavraie raison résidait probablement dans le fait qu’en allant sans arrêt aux toilettes, on avait finalement même plus le temps de penser au traumatisme.


      –Quand est-ce qu’on rentre enfin à la maison?


      Sven n’avait pas pu se retenir de parler. Au même moment, un clic retentit, signalant que la moitié de la bande s’était écoulée.


      –Encore l’autre face de la cassette, lui intima Jan, et après on s’en va.


      –Oh non! protesta Sven. Ton Alexandra a eu assez de temps pour répondre. Etpuis de toute façon, ça ne marchera pas. Tout le monde sait que les fantômes n’existent pas.


      –Personne ne t’a forcé à venir, répliqua Jan en retournant la cassette. C’est toi qui voulais absolument voir ce que je faisais. Alors arrête de te plaindre. Onlaisse défiler la seconde face et après on rentre.


      Les yeux fixés sur ses bottes fourrées, Sven fit la moue.


      –D’accord, mais quand c’est fini, on rentre vraiment à la maison. Si ça continue, on va finir par se transformer en bonhommes de neige.


      –Promis, concéda Jan. Écoute, il faut que j’aille pisser. Tufais attention au dictaphone, hein?


      Effrayé, Sven leva le regard vers lui.


      –Jeviens avec toi!


      –Tu veux me voir arroser un arbre?


      Sur le visage de Sven, on pouvait aisément lire qu’il aurait préféré accompagner son frère plutôt que de rester assis sur le banc pendant que le dictaphone enregistrait peut-être les paroles d’un fantôme. Malgré sa peur, il dit d’une voix qui se voulait adulte:


      –Non, je ne suis pas pédé.


      C’était une réplique en vogue à l’école parmi les garçons qui jouaient les durs.


      –OK, fit Jan, qui ne pouvait attendre une minute de plus. Tuas le droit d’appuyer sur la touche d’enregistrement. Ne te plante pas, sinon je te renvoie ici demain soir tout seul.


      –T’inquiète, assura Sven. Mais dépêche-toi.


      –Bien sûr.


      Jan s’élança. Après avoir trouvé une place derrière un sapin, il déboutonna sa braguette avec soulagement. Ilavait l’impression que sa vessie était sur le point d’exploser. Lejet d’urine, qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter, creusa un trou fumant dans la neige.


      Lorsqu’il eut enfin fini, il reboutonna son pantalon et remit ses gants, puis repartit vers le banc à pas feutrés afin de ne pas émettre de sons parasites susceptibles de brouiller l’enregistrement.


      Pendant ce temps, la neige tombait de plus belle. Dans quelques heures, le père de Jan pousserait des jurons en constatant qu’il lui faudrait de nouveau déblayer le trottoir.


      Jan avait parcouru une dizaine de mètres lorsqu’il s’arrêta brusquement. Oùétait Sven? La tempête de neige et la pénombre l’empêchaient de voir distinctement, mais le banc était vide.


      Seul le dictaphone était encore là. Une fine poudre blanche avait recouvert l’appareil ainsi que le siège en bois, sur lequel il ne restait aucune trace de la présence de Sven. Avait-il eu un besoin pressant, lui aussi? Ilaurait certainement suivi Jan si tel avait été le cas.


      Cedernier regarda alentour. Ilne put distinguer aucune empreinte à travers les rafales de neige qui s’abattaient àprésent.


      Cegros bêta est peut-être tout simplement rentré à la maison?


      Non, impossible. Jan ne croyait pas son petit frère capable de faire preuve d’autant de courage.


      Sven a disparu. Lenabot n’a pas déguerpi, il lui est arrivé quelque chose!


      Jan fut soudain pris de panique. L’idée était absurde –qu’avait-il bien pu arriver durant les deux ou trois minutes où il s’était absenté? –, mais elle s’imposa peu à peu à son esprit.


      –Sven!


      Son cri résonna dans le silence de la nuit.


      –Sven, bon Dieu! Où es-tu?


      Aucune réponse.


      –Eh! l’avorton! Arrête tes conneries! Dis quelque chose.


      Rien.


      –Sven, putain! Montre-toi!


      Un silence glacial retomba.


      Jan cria de toutes ses forces, mais ses appels désespérés n’obtinrent aucune réponse. Seul le silence emplissait la clairière. Legarçon eut l’impression que ce silence glacial s’insinuait dans sa tête pour planter ses dents d’acier dans son cerveau comme une bête féroce.


      Affolé, Jan se mit à hurler comme un fou.


      


      Puis le parc s’évanouit.


      La neige s’évanouit elle aussi.


      Comme Sven s’était évanoui quelques instants auparavant.


      


      Lorsqu’il reprit conscience, Jan était allongé sur une moquette rouge.


      –Calmez-vous, murmura Rauh en l’aidant à se relever.


      Bouleversé, Jan se sentait très mal. Rauh le guida vers le fauteuil et le fit s’asseoir.


      –Tenez, dit le thérapeute en lui tendant un verre d’eau, buvez un peu.


      Jan avait le sentiment d’être complètement desséché et vida le verre d’un trait. L’eau fraîche apaisa sa soif.


      –Jecrois que nous allons en rester là pour aujourd’hui, ajouta Rauh en reprenant place sur sa chaise. Vous avez été extrêmement courageux pour une première séance, Jan. Vous vous êtes aventuré très loin dans vos souvenirs.


      –Malheureusement, objecta Jan, je n’en sais pas plus qu’avant.


      Ilreposa le verre près de l’un des bols chantants du Tibet. Sa main tremblait.


      Rauh secoua la tête.


      –Cen’était pas le but. Dans un premier temps, vous devez affronter votre passé pour voir ce qui s’est réellement produit. Vous obtiendrez des réponses plus tard.


      Épuisé, Jan acquiesça avant de se lever lentement du fauteuil.


      –Ne m’en veuillez pas, mais je préfère partir maintenant. J’ai besoin de prendre l’air et de me reposer.


      Rauh se mit debout à son tour.


      –Bien sûr. Jevous laisse digérer tout ça. Néanmoins, nous devrions nous revoir le plus tôt possible pour discuter de la suite de votre thérapie.


      Jan mit sa veste et se dirigea vers la porte.


      –Jevous rappellerai.


      Rauh lui dit au revoir avec un sourire bienveillant, mais Jan eut le sentiment que le thérapeute pouvait lire dans ses pensées. Celui-ci avait sans doute deviné que son patient n’était pas encore prêt à parler ouvertement de ce qui s’était passé autrefois durant cette nuit tragique.
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      Àla radio, la météo avait annoncé l’arrivée d’une vague de froid durant la nuit et la température avait déjà sensiblement baissé. Grelottant, Jan se frottait les mains pour se réchauffer et trépignait d’impatience en observant la pompe à essence qui émettait un léger bourdonnement.


      Pourtant, il fut un temps où Jan adorait venir ici effectuer le plein de carburant avec son père et Sven.


      La station-service, qui se trouvait à l’entrée de Fahlenberg, incarnait pour Jan le meilleur exemple de l’expression «Lestemps changent».


      Jusqu’à la fin des années cinquante, le bâtiment de trois étages avait abrité l’hôpital municipal. Bernhard Forstner et son épouse étaient tous les deux venus au monde à cet endroit. Lorsqu’un nouveau complexe hospitalier avait été érigé non loin de la clinique du Bosquet, le vieil édifice avait été racheté par un propriétaire privé avant d’être transformé en immeuble d’habitation. Dix ans plus tard, une station-service avait été construite au pied de l’immeuble et un magasin de jouets avait ouvert juste àcôté.


      Jan se souvenait encore très bien de la sympathique propriétaire du commerce. Lapetite boutique était la raison pour laquelle son frère et lui accompagnaient volontiers Bernhard Forstner quand ce dernier venait faire le plein d’essence. Surtout le samedi, quand le psychiatre laissait ensuite sa voiture au lavage automatique. Lesdeux garçons avaient alors plus de temps pour admirer la devanture du magasin.


      Tous les ans en novembre, la commerçante installait dans la vitrine un circuit de train électrique avec montagnes, tunnels, ponts et lacs. Bernhard Forstner se joignait alors à ses fils qui se pressaient contre la vitre.


      Si on avait demandé à Jan quels étaient les meilleurs moments passés en compagnie de son père, il aurait répondu sans hésiter qu’il s’agissait des semaines précédant Noël. Chaque année, pendant l’avent, Bernhard Forstner passait beaucoup de temps avec ses fils. Lesoir et le week-end, quand il n’était pas d’astreinte, ils construisaient ensemble à la maison leur propre circuit de train électrique.


      Jan se souvenait encore du dernier achat qu’ils avaient fait dans le magasin: un wagon de marchandises pour sixmarks. Cela s’était passé trois jours avant la disparition de Sven, qui avait été suivie d’un autre drame. Lelendemain soir, Bernhard Forstner avait quitté précipitamment la maison sans un mot et avait été retrouvé quelque temps plus tard dans la carcasse de sa Volkswagen Passat.


      Beaucoup de temps s’était écoulé depuis. Àprésent, ces souvenirs lui paraissaient appartenir à une autre vie.


      Jan jeta un regard à la vitrine vide et un sentiment de nostalgie l’envahit. Autrefois, durant l’enquête menée par la police, le propriétaire de la station-service avait été soupçonné d’avoir enlevé son frère. Lessoupçons s’étaient rapidement avérés infondés, mais l’homme avait préféré vendre son commerce. Peu de temps après, le magasin de jouets avait fermé à son tour.


      Depuis combien de temps le local était-il inoccupé? D’après les restes de publicités collées sur la porte d’entrée, le dernier locataire avait été une agence de voyages. Levent glacial fit claquer les affiches déchirées et porta jusqu’à la station-service des rires venus du bâtiment voisin. Lerez-de-chaussée, où se trouvait autrefois un garage automobile, était à présent occupé par un bar au nom explicite: La Pompe à bière.


      Jan tressaillit en entendant le déclic du pistolet de distribution qui annonçait que le réservoir de la voiture était plein. Lebruit sec ressemblait fortement à celui que faisait le dictaphone de son père lorsqu’une cassette arrivait en bout de piste. Jan secoua la tête pour chasser cette pensée et raccrocha violemment le pistolet sur la pompe.


      Tandis qu’il refermait le bouchon du réservoir, Jan aperçut un vieil homme en vélo s’arrêter devant la boutique de la station-service. Lescheveux gris clairsemés de l’inconnu flottaient autour de son crâne comme des toiles d’araignées. Laparka usée et le pantalon en velours couvert de taches semblaient provenir d’une collecte de vêtements. Son vélo n’était guère en meilleur état.


      Le vieil homme mit pied à terre en chancelant. Après avoir posé son vélo contre un présentoir d’huiles moteur, il le cadenassa avec soin à l’aide d’une chaîne. Puis il se dirigea vers la boutique d’un pas vacillant. Avant d’entrer, il se retourna pour vérifier si sa précieuse bicyclette ne risquait rien.


      Lorsque Jan pénétra à son tour dans le magasin de la station-service, il fut accueilli par la lumière crue des néons et une odeur nauséabonde – un mélange de moisi, de tabac froid et de mauvaise eau-de-vie. L’inconnu, que Jan identifia aussitôt comme la source de cette puanteur, était déjà à la caisse. Unjeune employé boutonneux sourit d’un air moqueur et dit d’une voix forte:


      –Alors, on a besoin de nouvelles munitions?


      Sans un mot, l’interpellé prit deux grandes bouteilles d’eau-de-vie et les fourra dans un sac plastique. Laissant une flasque de whisky sur le comptoir, il tira un portefeuille graisseux de sa parka. Ses mains tremblaient.


      –Allez, dépêche, Hubbi, pressa le caissier. Jen’ai vraiment pas envie d’aérer pendant des heures à cause de toi. Ilfait déjà bien assez froid comme ça.


      Au moment où l’employé terminait sa phrase, le vieil homme laissait tomber son porte-monnaie. Des pièces tintèrent sur le sol.


      –Oh non! s’écria le caissier en secouant la tête.


      Ilne semblait pourtant pas disposé à contourner le comptoir pour venir en aide au pauvre personnage.


      Jan s’avança et s’agenouilla près du miséreux.


      –Attendez! Àdeux, ça ira plus vite.


      Le vieil homme inspecta chaque centimètre carré de la zone où sa petite monnaie s’était dispersée. Quand il tendit la main pour ramasser en même temps que Jan une pièce qui avait roulé sous un présentoir de journaux, il leva la tête.


      Le psychiatre vit un visage fortement marqué par l’alcool. L’inconnu devait boire depuis de longues années. Ses yeux jaunâtres témoignaient d’une sévère affection du foie et sa peau flasque, parsemée de veinules, couvrait les os saillants de son crâne comme un linceul gris et froissé. Jan eut l’impression d’avoir déjà rencontré cet homme sans pouvoir se rappeler à quelle occasion.


      Le vieux articula un «merci» presque imperceptible, compta fébrilement son argent et posa la somme demandée sur le comptoir. Ilempoigna ensuite la flasque qu’il ouvrit avidement en quittant la boutique.


      –Qui était-ce? demanda Jan en payant son plein de carburant.


      Le caissier haussa les épaules.


      –Jen’en sais rien. Unpoivrot du coin. Tout le monde l’appelle Hubbi. Ilne vient qu’à la nuit tombée et ne desserre jamais les dents. Vous avez besoin d’autre chose?


      Jan réfléchit un instant en contemplant l’étagère remplie de paquets de cigarettes qui se dressait derrière l’employé.


      –Donnez-moi deux cartouches de West.


      Le boutonneux se retourna et ouvrit un tiroir qu’il fouilla avec une lenteur exagérée. Au moment où il tendit enfin les cigarettes à Jan, il ouvrit de grands yeux.


      –Ah putain!


      Jan dévisagea le jeune homme d’un air perplexe avant de comprendre qu’il s’était passé quelque chose dans sondos.


      –Merde! Merde! Merde! vociféra l’employé. C’est toujours la même chose!


      Sans plus prêter attention à Jan, il fit le tour du comptoir et se rua vers la porte d’entrée.


      Le psychiatre le suivit du regard et aperçut derrière la vitre un homme courbé en deux qui vomissait à l’endroit où Hubbi le poivrot avait déposé son vélo quelques minutes plus tôt.


      N’ayant aucune envie d’attendre le retour du caissier, Jan déposa l’argent sur le comptoir et sortit.


      Dehors, l’employé s’était planté devant le malheureux qui continuait de vider ses intestins sur le trottoir.


      –Espèce de porc! hurla-t-il. Pourquoi viens-tu dégueuler ici? Tu ne pouvais pas le faire dans le caniveau en sortant du bar?


      Jan remarqua un groupe d’hommes rassemblés devant la Pompe à bière. Lescurieux, qui fumaient et lâchaient des commentaires en riant, applaudirent le spectacle.


      –Bande d’ivrognes! leur cria le caissier, qui se tourna ensuite vers Jan. Si voussaviez le nombre de fois où je suis obligé de nettoyer leurs saletés! Pourquoi est-ce que ces types boivent s’ils ne supportent pas l’alcool?


      Àcet instant, le jeune homme ivre releva la tête et essuya avec la manche de son blouson les filets de bave qui coulaient de sa petite barbiche. Jan n’en crut pas ses yeux. C’était Ralf Steffens, son nouveau collègue qui lui avait paru si sérieux lors de leur première rencontre.


      –Bonsoir, Dr Forstner, bredouilla l’infirmier avant d’être pris d’une nouvelle nausée.


      Ilchancela, et Jan l’empêcha de s’effondrer dans la flaque de vomi en l’empoignant par le col.


      Étonné, le caissier fronça les sourcils.


      –Vous le connaissez?


      Ignorant la question, Jan soutint son collègue qui manqua une nouvelle fois de s’effondrer.


      –Çava aller?


      Incapable de parler, Ralf essaya de lever la tête pour regarder son sauveur, mais ce mouvement était au-dessus de ses forces.


      Jan soupira. Ilprit l’infirmier par les épaules et le guida vers sa voiture. Après avoir ouvert la portière côté passager, il l’installa dans l’habitacle et baissa la vitre électrique.


      –Si vous vous sentez mal, vous n’avez qu’à pencher la tête par la portière, d’accord?


      Ralf ne l’entendit pas. Àpeine assis, il s’était immédiatement endormi.


      Super, songea Jan. Jene sais même pas où il habite.


      –Eh! Vous avez oublié vos cigarettes!


      L’employé de la station-service accourut pour lui donner les deux cartouches oubliées sur le comptoir. Lejeune homme au visage criblé de boutons grimaça en jetant un coup d’œil vers Ralf.


      –Vous êtes une sorte de bon samaritain, on dirait.


      –Non, je suis médecin.


      Le caissier montra d’un signe de tête les cigarettes.


      –Jepensais que les toubibs étaient au courant que fumer était mauvais pour la santé, lança-t-il en s’éloignant. Mais bon, ça ne me regarde pas.


      Jan monta dans sa voiture et jeta les cartouches sur la banquette arrière. Puis il secoua son passager pour le réveiller, mais Ralf n’eut aucune réaction. En fouillant les poches du blouson de l’infirmier, il trouva un trousseau de clés et un portefeuille.


      Manifestement, son collègue avait dépensé tout son argent liquide à La Pompe à bière. Leporte-monnaie contenait également un petit portrait de Ralf et de sa copine. Uncliché comme en faisaient les couples fraîchement amoureux qui entraient sur un coup de tête dans le photomaton d’une gare ou d’un supermarché pour immortaliser leur bonheur. Tous deux s’embrassaient, si bien que l’on ne voyait pas le visage de la jeune fille, masqué par sa longue chevelure. Ralf avait les yeux grands ouverts et paraissait nettement plus heureux que ce soir devant la station-service.


      Jan sortit la carte d’identité de l’infirmier où était indiquée une adresse. Bachstrasse. Lequartier où se trouvait cette rue lui était familier.Autrefois, un ami d’enfance y avait habité. Tous deux avaient l’habitude d’aller pêcher le crabe dans la rivière avoisinante. Ilsrapportaient ensuite leurs prises dans des bocaux de confiture vides.


      Tandis que la voiture prenait de la vitesse, un vent glacial s’engouffra par la vitre ouverte. Lepsychiatre mit à fond le chauffage, qui ne parvint cependant pas à faire remonter la température dans l’habitacle. Ralf ne sentit même pas le froid. Ilronflait la bouche grande ouverte, tressaillant de temps à autre comme s’il faisait un mauvais rêve.


      


      L’ascenseur de l’immeuble était en panne. Somnolant, Ralf réussit pourtant avec l’aide de Jan à grimper péniblement jusqu’à son appartement, situé au quatrième étage. Quand Jan reprit le volant pour rentrer chez lui, il transpirait à grosses gouttes.


      Ilopta pour le chemin le plus court et emprunta la voie rapide. Lorsqu’il approcha de la passerelle où avait eu lieu l’accident le matin même, son estomac se noua. Une silhouette était accoudée au parapet.


      Jan faillit freiner brusquement, mais le passant disparut dans l’obscurité avant qu’il n’atteigne le pont.


      Denouveau, il songea au visage disloqué de la jeune femme et au gargouillis inhumain qui s’était échappé de sa gorge.


      Gaaaoooh!
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      –Jeparie que tu n’as rien mangé de consistant aujourd’hui.


      Marenburg se tenait sur le seuil du salon etdétaillait Jan d’un œil investigateur.


      Celui-ci accrocha sa veste au portemanteau avant de jeter un regard ironique au maître de maison.


      –Jecroirais entendre mon ex-femme.


      Marenburg sourit.


      –Tu as l’air épuisé. Ondirait que tu travailles sur un chantier et non dans une clinique.


      Jan avait effectivement l’impression d’avoir transporté des sacs de ciment durant des heures. Sa rencontre totalement inattendue avec Ralf Steffens était venue couronner une journée éreintante.


      Marenburg fit un signe de tête en direction de la cuisine.


      –Jete propose une délicieuse salade de hareng avec des betteraves rouges. Une vieille recette de mon grand-père. J’en ai préparé une copieuse quantité.


      Jan se retint de grimacer. Cen’était pas vraiment le moment de dire qu’il n’aimait pas les plats à base de poisson. Après tout, il avait faim et ne voulait pas décevoir Rudi, qui appréciait manifestement de pouvoir gâter son hôte. Iln’avait rien avalé depuis sa pause-déjeuner et, à cet instant, son ventre se mit justement à crier famine. Lesdeux amis éclatèrent de rire.


      –J’interprète ceci comme un oui, fit Marenburg avant de disparaître dans la cuisine.


      Jan monta se changer. Lorsque le psychiatre redescendit quelques minutes plus tard, il fut accueilli par l’odeur alléchante de pommes de terre sautées. Marenburg avait mis le couvert et sorti des bouteilles de bière bien fraîches.


      Ilss’installèrent à table et commencèrent à manger. Jan révisa aussitôt son opinion sur les plats de poisson. Lasalade était excellente, même si la sauce rouge vif éveilla en lui une sinistre association d’idées durant une poignée de secondes. Puis il songea qu’il aurait impérativement besoin d’acheter des pastilles à la menthe avant ses entretiens du lendemain à la clinique, car Marenburg n’avait pas lésiné sur les oignons.


      Jan mangea avec appétit tandis que Rudi racontait des anecdotes savoureuses sur son grand-père. Grand aventurier, celui-ci avait fui le domicile familial à seize ans pour devenir matelot. Après avoir bourlingué sur toutes les mers du globe, il avait fini par échouer à Fahlenberg. Son fils et son petit-fils avaient mené quant à eux une vie très sédentaire. Siegfried Marenburg avait été ouvrier dans une centrale électrique et Rudi avait travaillé jusqu’à sa retraite au service d’état civil de la mairie.


      Jan put une nouvelle fois constater que son ami était un brillant conteur. Tout à coup, il eut une idée. Repoussant son assiette, il s’appuya contre le dossier de sa chaise et regarda attentivement son ami.


      –Dis-moi, tu connais quasiment tout le monde à Fahlenberg, non?


      –Pas tout le monde, corrigea Marenburg en s’essuyant la bouche avec sa serviette. Mais une bonne partie. Surtout ceux qui sont établis ici depuis longtemps. Pourquoi me poses-tu cette question?


      –As-tu déjà entendu parler d’un certain Hubbi?


      Rudi reposa sa serviette et prit un morceau de pain pour saucer son assiette.


      –Hubbi?


      –C’est comme ça qu’on le surnomme. Difficile de lui donner un âge. Laboisson et la misère ont fait de lui une épave, mais il est probablement plus jeune qu’il ne le paraît.


      –Jevois, dit Marenburg en écartant son assiette. Cet homme s’appelle en réalité Hubert Amstner. En quoi t’intéresse-t-il?


      –Jel’ai aperçu ce soir alors que je faisais le plein d’essence.


      Jan avait à peine achevé sa phrase qu’un rapprochement se fit dans son esprit.


      –Amstner? s’écria-t-il. Mais c’est l’ancien propriétaire de la station-service!


      Ilrevit l’homme qui avait servi autrefois son père. Même s’il avait eu l’impression d’avoir déjà vu le malheureux ivrogne quelque part, il n’aurait jamais pu deviner qu’il s’agissait d’Hubert Amstner.


      –C’est bien lui, confirma Marenburg après avoir bu une gorgée de bière. Ilétait à la station-service tout à l’heure?


      –Oui.


      –Son ancienne station-service?


      Jan acquiesça.


      –Iln’arrive pas à se détacher du passé, soupira Marenburg. C’est vraiment triste ce qui lui est arrivé. Ily a d’abord eu la disparition de ton frère, puis l’histoire avec sa femme…


      –Sa femme?


      –Celle qui tenait le magasin de jouets.


      Jan n’en croyait pas ses oreilles.


      –C’était la femme d’Amstner?


      Marenburg hocha la tête.


      –Rosalia Amstner. Tout le monde l’appelait Rosa. Tun’as sûrement jamais entendu personne la nommer Mme Amstner. Elle-même ne se serait probablement pas reconnue si quelqu’un lui avait adressé la parole de la sorte.


      –Tu les connaissais bien tous les deux?


      –Ilsse sont mariés la même année que Flora et moi.


      Rudi montra d’un signe de tête l’étagère où se trouvait le cadre contenant la photo de mariage des Marenburg.


      –Ilsavaient le même problème que nous: Rosa ne pouvait pas avoir d’enfant. Lorsque ma Flora est finalement tombée enceinte, nous avons pensé que c’était un vrai miracle. Qui aurait pu deviner qu’elle ne survivrait pas à l’accouchement?


      Ilhaussa tristement les épaules.


      –Rosa semblait avoir accepté l’idée qu’elle n’aurait jamais d’enfant, reprit-il. Mais le pauvre Hubert ne s’en remit jamais. Iladorait les gosses. Lemagasin de jouets, c’était son idée. Etpuis son amour des enfants a finalement causé sa perte.


      –Que s’est-il passé?


      Marenburg vida sa bière, puis il se leva pour sortir deux nouvelles bouteilles du frigo.


      –Jecrois que c’est durant l’été 1983 que Gabrielle Jost est arrivée avec son fils Christian à Fahlenberg. Jene sais plus d’où ils venaient, mais j’ai une bonne mémoire desnoms.


      Rudi sourit faiblement en tapotant sa tempe de l’index.


      –Jesuis à la retraite depuis des années, mais j’ai parfois l’impression d’avoir toutes les archives de l’état civil enregistrées dans ma tête.


      –Tu sais, Rudi, la mémoire à long terme devient meilleure avec l’âge.


      –Jen’ai pas besoin d’explications médicales, grogna le vieil homme en tendant une nouvelle bouteille à Jan.


      –Pourquoi me parles-tu de cette femme et de son fils? demanda le psychiatre.


      –Christian avait dix ans à l’époque, mais il était très intelligent pour son âge. Unbrave garçon. Unpeu réservé, mais toujours cordial. Ses parents s’étaient séparés quelques années plus tôt et je pense qu’il a trouvé en Hubert une sorte de père de remplacement. Hubert était ravi. Derrière sa maison, il avait des clapiers à lapins et le gamin adorait venir voir les animaux. C’est comme ça qu’ils sont devenus amis.


      D’un geste machinal, Marenburg ouvrit sa bouteille et avala une grande gorgée de bière.


      –L’incident a eu lieu quelques semaines plus tard. Tute souviens de Karl Lehmann, le facteur? Ilétait encore de la vieille école et prenait le temps de bavarder avec les gens. Avec lui, on n’avait pas besoin d’acheter le journal local pour être au courant des dernières nouvelles.


      Jan se rappelait de Karl Lehmann, même s’il n’avait pas un très bon souvenir du facteur. Lehmann détestait Rufus, car il n’avait jamais compris que lorsque le chien aboyait, c’était seulement parce qu’il avait envie de jouer.


      –Un après-midi, poursuivit Rudi, Karl a vu Hubert et Christian assis près de l’étang. Lesvacances n’avaient pas encore commencé et le garçon aurait dû être à l’école. Surpris, Lehmann s’est arrêté pour observer la scène. Etpuis…


      Marenburg fit une courte pause, comme s’il hésitait à continuer son récit.


      –Karl a ensuite affirmé qu’Hubert s’était soudain mis à caresser le gamin. Furieux, il est alors intervenu pour empêcher le pire. Iln’était pas particulièrement costaud mais, sous le coup de la colère, il a flanqué une raclée phénoménale à Hubert. Après ça, on aurait dit que le pauvre homme était passé sous un camion. Comme tu peux l’imaginer, l’affaire a fait un scandale. Hubert a toujours clamé son innocence, mais personne ne l’a cru. Brusquement, son amour des enfants a été interprété d’une tout autre manière. Legarçon l’a défendu, mais on craignait qu’il soit sous l’influence d’Hubert.


      Cequi n’aurait rien eu d’étonnant, songea Jan en vidant sa bière. Une longue période d’amitié précédait généralement une relation pédophile; un rapport de dépendance mutuelle s’installait alors avant les premiers contacts sexuels. Quand le criminel était par la suite démasqué, il était bien souvent défendu par sa victime, qui ne voulait pas perdre celui qu’elle considérait comme son seul véritable ami. Jan avait vécu les moments les plus difficiles de sa carrière lorsqu’il s’était retrouvé en face d’enfants qui s’accusaient d’avoir séduit leurs tortionnaires.


      –Qu’est devenu Christian?


      –Sa mère et lui ont quitté Fahlenberg peu après l’incident. Ilsse sont installés à Augsbourg, si j’ai bonne mémoire. Cefut le début de la fin pour Hubert. Lesracontars ne cessaient pas et sa station-service était désertée. Comme si les prix du pétrole étaient brutalement montés en flèche. Ila fini par vendre son commerce et il a emménagé avec Rosa dans la petite maison du garde-barrière qu’il avait héritée de son père. Labicoque, là-bas, près du sentier forestier. Tute souviens?


      –Cette ruine? Mais déjà à l’époque c’était un taudis!


      –Ilsn’ont pas eu le choix, fit Marenburg. Hubert ne retrouvait pas de travail.


      –Pourquoi est-il resté à Fahlenberg? Ilaurait pu aller s’installer dans une ville où personne ne le connaissait.


      Rudi déchira l’étiquette de sa bouteille.


      –Son départ aurait été interprété comme un aveu, je pense. EtHubert a peut-être espéré que les choses s’arrangeraient avec le temps.


      –Comment peux-tu être aussi sûr que Lehmann s’est trompé? s’enquit Jan.


      Marenburg poussa un petit rire triste.


      –D’une part, parce que le bon Karl – paix à son âme– était une vraie commère. Ilne fallait pas croire tout ce qu’il racontait. Etd’autre part…


      Rudi posa son regard sur la photo de mariage qui trônait sur l’étagère. Ilhésita un instant avant de reprendre:


      –Hubert était un sacré coureur de jupons dans sa jeunesse. Aucune jouvencelle n’était à l’abri de ses assauts. Etil était vraiment séduisant à l’époque. Rares étaient celles qui se dérobaient, si tu vois ce que je veux dire…


      Jan, qui avait remarqué l’hésitation de son ami, comprit l’allusion.


      –Etpuis Rosa est arrivée, reprit Rudi. Du jour au lendemain, le séducteur invétéré est devenu un époux fidèle.


      Le vieil homme fixa Jan d’un air grave.


      –Ilaimait sa femme, insista-t-il. Encore un point commun entre nous. Etsi toute cette merde n’avait pas eu lieu, ils seraient encore ensemble.


      –Elle l’a quitté?


      Marenburg secoua la tête. Ilavala une gorgée de bière et s’essuya la bouche d’un revers de main. Visiblement, parler de cette histoire lui remuait le cœur.


      –Rosa n’a pas supporté les ennuis qui ont suivi le rapt de ton frère. Elle a toujours soutenu son mari, même quand ils ont dû emménager dans cette misérable bicoque près de la forêt et vivre de leurs économies. Mais les ragots continuaient de circuler. Lorsque Sven a disparu, Hubert fut immédiatement suspecté. Rosa a certifié que son mari était resté toute la nuit près d’elle. Lapolice l’acrue. Toutefois, les gens du coin étaient persuadés dela culpabilité d’Hubert. C’est la goutte qui a fait déborder levase.


      –Elle s’est suicidée?


      –Oui, elle s’est pendue dans la forêt. Sa mort a complètement anéanti Hubert. Après ça, il a coupé les ponts avec tout le monde. Aujourd’hui, cette histoire est oubliée depuis longtemps. Beaucoup d’anciens ne sont plus là et, pour les jeunes, Hubert Amstner est simplement Hubbi, le poivrot qui vit sans un sou dans une vieille masure à l’écart de la ville.


      Tout à coup, l’atmosphère semblait être devenue écrasantedans la cuisine; Jan pouvait presque la sentir peser sur ses épaules. Ladisparition de Sven avait causé beaucoup de malheur – et pas seulement dans sa famille. Ilse demanda si le ravisseur avait suivi tout ce qui s’était passé après l’enlèvement. Comment avait-il réagien voyant ce qu’il avait déclenché?


      –Tu rends visite à Amstner de temps en temps?


      –Non, répondit Marenburg. Ilne parle plus à personne. Excepté peut-être au vendeur du magasin de schnaps. Onne peut pas lui en vouloir.


      


      Cette nuit-là, malgré la fatigue, Jan se tourna et se retourna longtemps dans son lit. L’image de la jeune femme agonisante sur le bitume, la séance avec Rauh et l’histoire d’Hubert Amstner l’obsédaient. Lorsqu’il s’endormit enfin, il fit un rêve qui n’en était pas vraiment un. Ils’agissait plutôt d’un souvenir. Undémon oublié depuis fort longtemps vint hanter son sommeil.
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      C’était le samedi 12janvier 1985. Pelotonné en haut de l’escalier contre la balustrade, Jan tenait ses genoux serrés contre sa poitrine. Ses yeux brûlaient. Ilavait tellement pleuré durant les dernières heures qu’à présent plus aucune larme ne lui venait. Ilétait épuisé, bouleversé et effrayé.


      La voix stridente de sa mère montait du salon jusqu’à lui. Angelika Forstner était toujours hystérique. Même si plusieurs heures s’étaient écoulées depuis qu’elle s’était jetée sur lui pour le gifler et le frapper comme une folle, il croyait encore sentir les coups pleuvoir sur son corps.


      En présence des agents de police, sa mère avait réussi à se maîtriser. Mais dès que ceux-ci avaient quitté la maison, elle avait craqué et perdu tout contrôle d’elle-même. Malgré ses efforts incessants, Bernhard Forstner n’était pas parvenu à la calmer.


      –Comment peut-on avoir une idée aussi stupide? Entraîner un enfant de six ans dans un parc en pleine nuit et le laisser tout seul! Mon pauvre trésor!


      Ces mots étaient autant de coups qui meurtrissaient Jan. Lorsqu’il avait raconté à l’un des policiers ce qui s’était passé, celui-ci l’avait écouté avec une mine impassible et avait pris des notes. L’homme n’avait fait aucun commentaire et s’était abstenu de tout geste ou regard trahissant un quelconque jugement. Jan lui en avait été reconnaissant. Après avoir recueilli son témoignage, l’agent l’avait même réconforté.


      –Nous avons lancé des recherches pour retrouver ton frère, avait-il déclaré avant de quitter la maison en compagnie de ses collègues.


      Après cela, Jan était devenu la cible de la fureur désespérée de ses parents. Bernhard Forstner n’avait pas dit un mot à son fils aîné, mais son regard avait clairement intimé à Jan de déguerpir. Au moment où le garçon sortait du salon, sa mère s’était ruée sur lui.


      Bernhard Forstner était intervenu pour maîtriser sa femme délirante et l’avait entraînée vers le canapé. Jan s’était relevé lentement. Aux commissures des lèvres, sa langue avait senti le goût du sang. En soutenant le regard de son père, il avait vu à cet instant quelque chose qui n’était jamais arrivé jusqu’alors: Bernhard Forstner avait les larmes aux yeux. Cette découverte l’avait presque plus ébranlé que la disparition de son frère et la crise hystérique de sa mère.


      Jusqu’à ce moment précis, Jan avait cru que son père était capable d’affronter n’importe quelle situation, aussi critique fût-elle. D’ordinaire, Bernhard Forstner avait une explication à tout, trouvait une solution chaque fois qu’il y avait un problème. Mais ce jour-là, la foi de Jan en ce père tout-puissant s’était écroulée comme un château de cartes.


      –S’il te plaît, Jan, avait murmuré Bernhard Forstner. Monte dans ta chambre. Ta mère est en état de choc. Jeviendrai te voir plus tard, d’accord?


      Jan s’était réfugié dans sa chambre, mais il n’avait pas pu y rester longtemps. Nerveux, il était ensuite ressorti dans le couloir et s’était accroupi contre la balustrade de l’escalier. Lui aussi craignait qu’il soit arrivé quelque chose à Sven. Quelque chose de grave, comme ce qu’on lisait dans les journaux ou voyait dans l’émission du vendredi soir dans laquelle il était question d’enquêtes criminelles.


      Etses parents le considéraient comme l’unique responsable du drame. Bien sûr, son idée d’aller enregistrer la voix d’un esprit sur bande magnétique était bête, mais il n’avait vu aucun mal à cela. Après tout, c’était Sven qui l’avait suivi. Son petit frère l’avait volontairement accompagné dans le parc. Mais Angelika et Bernhard Forstner n’avaient rien voulu entendre. Jan était l’aîné, il était donc responsable de ce qui était arrivé – et peut-être de ce qui arriverait encore.


      –Nous avons lancé des recherches pour retrouver ton frère, avait dit le policier.


      Le garçon s’accrochait à ces paroles comme à une bouée de sauvetage. Ilsdevaient le retrouver. Quelques minutes plus tôt, son père avait expliqué à sa mère que de nombreuses équipes de recherche ratissaient les environs.


      Jan priait le bon Dieu pour que les sauveteurs retrouvent son frère vivant. Lasimple pensée que Sven était peut-être mort par sa faute le torturait affreusement.


      Peu à peu, le calme revenait au rez-de-chaussée. Lescalmants que Bernhard Forstner avait donnés à sa femme devaient commencer à faire effet.


      Rufus sortit prudemment de la chambre de Sven. Lui non plus n’osait pas descendre. Laqueue entre les pattes, il vint s’asseoir près de Jan en geignant. Legarçon caressa son doux pelage et se sentit un peu mieux. Lechien lui apportait un petit réconfort; en sa présence, Jan avait moins peur.


      Sven était quelque part là-dehors. Dans le parc, il était gelé, fatigué, et la chasse aux esprits l’avait ennuyé. Pourquoi n’était-il pas rentréà la maison? Jan ne voyait qu’une seule explication: quelqu’un ou quelque chose l’en avait empêché.


      Les policiers vont passer les environs au peigne fin, songea Jan. Ilsvont sans doute sonder l’étang.


      Ilpensa à Alexandra, et ses yeux se remirent alors à brûler. Etsi Sven s’était approché de la rive? Ilavait peut-être eu envie de marcher sur la glace…


      Àcet instant, la sonnerie stridente du téléphone déchira le silence. Bernhard Forstner se jeta sur l’appareil. Levisage livide, il plaqua le combiné contre son oreille.


      S’il te plaît, mon Dieu, fais qu’ils aient retrouvé Sven, pria Jan. Fais qu’ils l’aient retrouvé vivant! Jet’en supplie!


      –Pas maintenant, dit Bernhard Forstner à son interlocuteur. Mon plus jeune fils a disparu et la police est à sa recherche.


      Àtravers les barreaux de la balustrade, Jan vit son père tressaillir.


      –Quoi?


      Bernhard Forstner parut décontenancé. Sa main droite, qui tenait le téléphone, se mit à trembler. Del’autre, il se gratta nerveusement la tête, comme s’il avait soudain despoux.


      –Où? cria-t-il dans le combiné, avant d’ajouter: J’arrive!


      Ilraccrocha brutalement, courut jusqu’au portemanteau et empoigna son pardessus.


      Sans avertir sa femme, il se précipita hors de la maison.


      Lorsque la porte se referma violemment, Jan fut frappé par une pensée qui résonna comme un cri dans son esprit. Cen’était pas un rêve, il était en train de revivre l’un de ses souvenirs.


      Tout à coup, il comprit qu’il n’avait plus douze ans. Ilétait adulte, et il savait ce qui allait se passer. Son père ouvrirait la porte en tôle du garage et démarrerait sa Passat jaune. Puis Bernhard Forstner sortirait en marche arrière, éraflant au passage la clôture du voisin, avant de partir en trombe et de disparaître pour toujours dans les tourbillons de neige qui s’abattaient sur Fahlenberg cette nuit-là.


      Jan ne le reverrait jamais. Après son enterrement, il ne resterait de lui qu’un portrait mortuaire sur une stèle et un mystère: qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à quitter précipitamment la maison avant l’aube? Où se rendait-il lorsqu’il était décédé quelques minutes plus tard en heurtant un tronc d’arbre?


      Jan était conscient que ce qu’il était en train de vivre était plus qu’un simple rêve. Son moi onirique se dit qu’il existait peut-être une chance de changer le passé, ou du moins d’apprendre si le départ précipité de son père avait un rapport avec la disparition de Sven.


      Sans réfléchir, Jan bondit de sa cachette et dévala l’escalier.


      Le salon était vide. Sa mère aurait pourtant dû être allongée sur le canapé, abrutie par les calmants qu’elle avait absorbés.Bizarrement, la grande pièce à vivre paraissait abandonnée depuis des années. Lesmeubles étaient couverts de poussière, une longue fêlure sillonnait la vitrine du vaisselier et la table basse était souillée de crottes de rat. Tout laissait à penser que personne n’avait mis les pieds ici depuis des lustres.


      Stupéfait, Jan s’était immobilisé. C’était impossible. Quelques minutes plus tôt, il avait entendu la voix de samère.


      Soudain, un bruit de moteur retentit à l’extérieur de la maison. LaPassat! Jan s’élança dans le vestibule. Ilouvrit la porte d’entrée et se jeta dehors.


      –Non! Attends!


      Ses appels ne servirent à rien. Ilvit les feux arrière du véhicule disparaître au coin de la rue. Puis un silence glacial l’enveloppa. Cerêve lucide n’avait rien réussi à changer. Bernhard Forstner fonçait vers la mort.


      Jan se frappa le visage et se mit à hurler. Ilcria comme un forcené, laissant libre cours à son désespoir.


      Une main se posa tout à coup sur son épaule. Effrayé, Jan virevolta brusquement et se retrouva face à un jeune homme d’une trentaine d’années qui posait sur lui de grands yeux tristes. Ilreconnut immédiatement ces yeux; lorsqu’il les avait vus pour la dernière fois, leur propriétaire n’était qu’un enfant de six ans.


      –Sven?


      L’homme acquiesça d’un signe de tête.


      –Salut, frangin.


      Cette apparition surprenante n’avait plus rien à voir avec les souvenirs de Jan; le rêve semblait prendre à présent une tout autre tournure.


      –Mon pauvre Jan, murmura Sven.


      Iltendit la main pour essuyer avec douceur les larmes qui roulaient sur les joues de Jan.


      –Même dans les songes, on ne peut pas changer le passé. Tudevrais le savoir, grand frère.


      –Mais… tu es mort!


      –N’oublie pas une chose si tu tiens toujours à me retrouver, souffla Sven. Ilne faut jamais se fier à la rumeur.
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      Son vrai nom était Dounia Koslowski, mais elle se faisait appeler Mandy quand elle travaillait au Love Palace. Apprentie comédienne, elleavait besoin d’un bon pseudonyme pour occulter le souvenir de la fille d’agriculteur qu’elle avait été, autrefois, en Ukraine. Adolescente déjà, elle s’était promis de s’appeler un jour Mandy, comme la jeune femme dans la célèbre chanson éponyme de Barry Manilow.


      Quant au nom de famille, elle n’avait pas encore pris de décision définitive. Lemoment venu, elle comptait faire appel à un professionnel – quelqu’un qui saurait comment faire d’elle une véritable star. En attendant, elle se contenterait d’être Mandy tout court.


      Ses clients l’appelaient ainsi. Sauf un, qui tenait à la nommer Carmen. L’homme, l’un de ses rares habitués, ne voulait pas lui révéler son identité.


      «Carmen» était le deuxième grand rôle de sa vie. Auparavant, elle avait joué dans un porno amateur tourné par des ouvriers de Düsseldorf. Dans une chambre d’hôtel miteuse, elle avait été l’actrice principale d’un gang bang. Même si, à ses yeux, un tel film ne demandait pas de grandes qualités de comédienne, elle pensait cependant avoir incarné son personnage avec conviction.


      Le rôle de Carmen était beaucoup plus exigeant. Lemystérieux inconnu n’avait pas simplement recherché une femme à baiser, comme ces types de Düsseldorf. Dounia avait été choisie – «castée», comme on disait dans le milieu – après une minutieuse audition. Peu loquace, l’homme ne lui avait pas révélé ses critères de sélection, mais elle était convaincue que ce n’était pas seulement grâce à son physique qu’elle avait été retenue. L’homme avait sans doute deviné son talent de comédienne.


      Toutefois, Dounia supposait que c’étaient ses magnifiques cheveux qui l’avaient finalement distinguée de ses concurrentes. Bien sûr, elle faisait très attention à sa ligne, et son corps était parfait: de longues jambes effilées, de belles petites fesses et des seins fermes – de taille modeste, mais suffisamment gros pour attirer le regard des hommes comme des aimants. Aucun bourrelet de graisse n’altérait sa silhouette car elle suivait un régime spécial découvert dans un magazine. Denombreuses stars comme Madonna, Penélope Cruz et Cameron Diaz avaient adopté cette diète. Néanmoins, c’était surtout sa longue chevelure auburn qui faisait sa singularité. Unvrai signe distinctif qui la mettait en valeur. Comme la coiffure blond platine de Marilyn Monroe ou les boucles de Julia Roberts.


      Dounia soignait ses cheveux avec des produits de beauté hors de prix et espérait que la fortune qu’elle investissait dans sa coiffure porterait un jour ses fruits. Lemystérieux inconnu semblait être le premier à apprécier véritablement cet atout. C’était la raison pour laquelle elle avait accepté de devenir sa Carmen.


      Son rôle consistait à s’allonger jambes écartées, dans une pose théâtrale, sur le grand lit de son studio. Dans la main droite, elle devait tenir devant son visage un masque en carton que l’homme apportait à chacune de ses visites.


      Cemasque, fabriqué avec beaucoup de soin, était recouvert de la photo d’une jolie jeune femme. Dounia se doutait qu’il s’agissait de la vraie Carmen, celle dont elle devait jouer le rôle.


      Dès leur première rencontre, elle avait voulu en savoir plus sur cette Carmen. Lorsqu’on jouait des personnalités réelles, il était important de connaître leur manière de parler et de bouger afin de mieux s’identifier. C’était en tout cas ce que recommandait son petit guide d’art dramatique, qu’elle connaissait par cœur. Pourtant, l’homme avait refusé de lui donner plus de précisions.


      –Tu sauras te débrouiller, avait-il lâché laconiquement.


      Dounia avait alors décidé de se fier à son instinct et d’improviser le mieux possible.


      Lors de ses visites, l’inconnu lui apportait toujours le masque de Carmen et un bout de papier sur lequel était rédigé à la main le texte qu’elle devait dire. Lesrépliques étaient tracées d’une écriture large et régulière.


      Dounia était priée d’apprendre ce texte par cœur pendant qu’ils se déshabillaient. Après cela, elle devait lui rendre le papier et s’allonger sur le lit. Ils’approchait ensuite d’elle, drapait ses longs cheveux sur la taie de satin bleu et couvrait son ventre avec un coin de la couette pour cacher le piercing qui ornait son nombril.


      Iln’aimait pas ce bijou et avait demandé dès la première fois si Dounia pouvait le retirer. Elle avait refusé.


      Cejour-là, l’inconnu indiqua comme d’habitude à la jeune femme la position qu’elle devait prendre, puis, satisfait de sa mise en scène, il la rejoignit sur le lit. Dounia entra instantanément dans la peau de son personnage. Elle aimait déployer tout son talent pour devenir une Carmen plus vraie que nature. Tenant le masque devant son visage comme une moretta vénitienne, elle commença à réciter son texte. Elle s’appliqua à mettre de l’émotion dans ses mots afin de rendre sa tirade vivante.


      –Jesuis près de toi maintenant, susurra-t-elle. Nous resterons ensemble pour toujours. Rien ne pourra nous séparer. Tout ce qui est arrivé est oublié. Jete pardonne.


      Elle sentit le membre de l’homme pénétrer doucement en elle et entamer de lents va-et-vient. Peu à peu, les mouvements se firent plus rapides.


      –Jet’aime, haleta-t-il. Jet’aime, je t’aime, je t’aime.


      –Oui, mon bien-aimé, souffla-t-elle. Comble d’amour ta reine.


      Cette réplique improvisée lui était soudain venue à l’esprit. Latrouvant particulièrement appropriée à l’instant, Dounia n’avait pas hésité à la lancer pour donner plus de profondeur à son interprétation.


      –Jete pardonne.


      –Je… ne voulais pas, balbutia-t-il d’une voix tremblante.


      Quelques secondes plus tard, il jouit en elle et, comme souvent, il se mit ensuite à pleurer. Cette fois-ci, les sanglots paraissaient pourtant plus désespérés qu’à l’accoutumée. Lesentant se retirer d’elle, Dounia posa le masque sur le lit.


      Ilse leva et resta planté devant la jeune femme, le visage caché dans ses mains.


      Voir un homme pleurer était un spectacle touchant pour Dounia. D’ordinaire, ceux qu’elle rencontrait étaient brutaux et grossiers. Quand un homme fondait en larmes, c’était le signe d’une grande souffrance. Etce d’autant plus lorsqu’il se laissait aller devant une femme.


      Le mystérieux inconnu lui faisait de la peine. Elle l’aimait bien parce qu’il était différent des autres. Illa respectait et ne la traitait pas de «salope» ou de «traînée» comme la plupart des autres clients. Au contraire, même si ses mises en scène n’étaient avant tout destinées qu’à son propre plaisir, il faisait de Dounia un être singulier.


      –Tu veux me parler d’elle?


      Ilsecoua la tête et se détourna.


      Elle l’observa pendant qu’il se rhabillait tristement. Ilsortit de sa poche la somme d’argent convenue etla déposa sur la coiffeuse avec un sachet de cocaïne. Ladrogue était son cadeau rituel pour acheter le silence de Dounia. Celle-ci n’en voyait pas vraiment l’utilité car, même en y réfléchissant, elle ne savait pas à qui elle aurait bien pu raconter l’histoire du mystérieux inconnu.


      –Avec moi, on peut discuter après avoir baisé, dit-elle pour l’encourager. Jet’écoute si tu as envie de parler, nous avons encore le temps.


      –Tais-toi!


      Ilsaisit l’un des flacons de parfum qui se trouvaient sur la coiffeuse et le lança violemment contre le mur derrière Dounia. Lapetite bouteille explosa et une capiteuse fragrance de fleurs envahit la pièce.


      L’inconnu sortit précipitamment en claquant la porte.


      –Cene sera pas pour aujourd’hui, murmura-t-elle.


      Elle contempla les éclats de verre en soupirant. Elle s’était montrée trop insistante et cela ne lui avait pas plu. Tant pis. Elle n’avait pas plus à lui offrir. Elle ne lui en voulait pas d’avoir réagi si brutalement. Leflacon qu’il avait cassé était un parfum bon marché. Son sachet de cocaïne était bien plus précieux.


      Qui sait? songea-t-elle. Ilme parlera peut-être d’elle la prochaine fois.


      Tôt ou tard, ils finissaient tous par lui raconter leurs secrets.
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      Le mercredi matin, Jan se réveilla avant la sonnerie du réveil. Ilavait l’impression d’avoir passé la nuit dans une centrifugeuse. Lesimages lancinantes de son rêve ne s’étaient pas entièrement dissipées et tourbillonnaient encore dans sa tête.


      Si tu tiens toujours à me retrouver…


      N’oublie pas une chose…


      Ilne faut jamais se fier à la rumeur…


      L’angoisse lui nouait la gorge. Ilavait été profondément effrayé par sa rencontre avec un Sven devenu adulte, dont seuls les yeux lui avaient rappelé l’enfant d’autrefois.


      Cen’était qu’un rêve, se dit Jan. CeSven adulte n’était rien d’autre que le fruit d’activités mentales durant son sommeil. Pendant ses études, il avait bien appris que les songes n’étaient qu’un phénomène purement psychique. Notre inconscient remodèle les événements que nous vivons en les associant à nos désirs et à nos peurs. Irréels, truffés de symboles, les rêves ne connaissent, par leur nature même, aucune barrière rationnelle. Voilà pourquoi Jan s’était retrouvé en train de parler avec un Sven trentenaire.


      Malgré tout, une part de Jan ne pouvait se contenter de ces explications.


      Etsi ce Sven était plus que le produit de mon imagination? se demanda-t-il, cédant à un raisonnement irrationnel. Cen’était peut-être pas une illusion, mais son esprit qui cherchait à me contacter. Dans ce cas, nous avons communiqué par télépathie, comme le décrivait ma vieille encyclopédie des phénomènes paranormaux.


      Jan sentit les larmes lui monter aux yeux. D’ordinaire, il parvenait à réprimer les questions obsédantes qui le hantaient. Pourtant, après ce rêve étrange, il était incapable de faire mentalement le vide. Lesinterrogations s’entrechoquaient. Oùet comment Sven était-il mort? Avait-il souffert? Quelle avait bien pu être sa dernière pensée?


      Etsi Sven était encore en vie? Son ravisseur l’avait peut-être épargné et emmené loin de Fahlenberg. L’enfant avait fini par oublier qui il était et d’où il venait. Devenu adulte, il menait à présent une existence paisible et heureuse quelque part en Allemagne, sans savoir que la cellule familiale dont il avait été arraché vingt-trois ans plus tôt s’était désagrégée après sa disparition.


      Ily avait encore une autre possibilité: Sven se souvenait de sa famille et de Fahlenberg mais, gardant rancune de ne pas avoir été secouru, il refusait de revenir.


      Même si ces hypothèses pouvaient paraître insensées, Jan se disait néanmoins qu’il ne fallait pas les négliger. Leslip de Sven, qui avait été retrouvé sur une aire d’autoroute, n’était pas une preuve formelle de sa mort.


      Jan se plaisait parfois à imaginer son frère menant une vie sans nuages dans un endroit inconnu. Cependant, avec le recul, il savait au fond de lui qu’il était préférable de ne pas se faire trop d’illusions. Ceslip que l’on avait découvert quelque temps après l’enlèvementsuggérait plutôt un scénario tragique.


      Le tissu était déchiré. Sven ne s’était pas déshabillé de son plein gré. Unindice pareil ne pouvait laisser envisager que le pire.


      Lors de ses investigations, quelques années plus tôt, Jan avait lu une histoire effroyable qui ne lui sortait plus de la tête. En Angleterre, un garçon avait été kidnappé par un pédophile. Chirurgien dans une clinique renommée de Londres, l’homme avait lobotomisé sa victime. Puis il lui avait enfoncé une aiguille jusqu’au cerveau en passant par le canal lacrymal pour détruire une partie du lobe frontal, faisant du malheureux cobaye l’ombre de lui-même. Lemédecin criminel l’avait ensuite séquestré et avait abusé de lui durant des années. Legarçon mourut d’une embolie cérébrale à l’âge de seize ans. Lapolice réussit à appréhender le chirurgien alors que celui-ci cherchait à se débarrasser ducadavre.


      L’auteur de l’article avait laissé entendre qu’il ne s’agissait pas d’un cas isolé. Lespédophiles qui parvenaient à briser la volonté de leurs victimes pour en faire des jouets humains n’étaient pas rares. C’était la raison pour laquelle Jan ne nourrissait pas trop d’espoir, même si un pan de son esprit se refusait à accepter le pire. Son inconscient refoulait avec une naïveté obstinée un fait que Jan avait pourtant observé depuis longtemps: le bien ne triomphait que dans les contes, les romans et les films hollywoodiens. Lemonde réel, quant à lui, était le domaine du mal.


      Jan se traîna jusqu’à la salle de bains et prit une douche chaude pour apaiser le tumulte de sentiments qui faisait rage dans son esprit.


      N’oublie pas une chose…


      Ilne faut jamais se fier à la rumeur…


      Non, ce n’était pas Sven qui avait parlé, mais bel et bien le subconscient de Jan. Son message, reflet d’une triste vérité, était sans ambiguïté: «Cesse de croire à l’impossible!»


      


      Lorsque Jan entra dans la cuisine quelques minutes plus tard, il fut accueilli par les gargouillis de la machine à café. Assis à la table, Marenburg contemplait la fenêtre d’un air absent. Dans la lumière crue du plafonnier, le vieil homme paraissait aussi pâle qu’un mannequin de cire. Jan se dit qu’il n’avait sans doute pas été le seul à avoir mal dormi.


      J’espère que je ne l’ai pas réveillé en criant.


      –Bonjour, Rudi. Tout va bien?


      Marenburg n’eut aucune réaction. Son esprit semblait s’être évadé par la fenêtre, vagabondant dans un espace lointain.


      Quelque chose n’allait pas. Quand la cafetière électrique émit un râle étrange, Jan jeta un coup d’œil dans sa direction et tressaillit. Del’eau claire gouttait dans le récipient en verre. Marenburg avait oublié de mettre du café dans le filtre.


      –Hé! Rudi! Qu’est-ce qui t’arrive?


      Marenburg se frotta les yeux et Jan s’aperçut alors que son ami avait pleuré.


      –Bon sang, Rudi! Dis-moi ce qui se passe!


      Le vieil homme fit glisser le journal sur la table en direction de Jan. Celui-ci le retourna afin de pouvoir examiner les titres régionaux.


      Marenburg avait l’habitude de lire le quotidien à rebours. Comme la plupart des gens de son âge, il commençait par la nécrologie, puis regardait la rubrique sportive avant de parcourir les nouvelles régionales. Ilterminait sa lecture par la politique internationale, qui ne lui réservait aucune surprise puisqu’il avait regardé la veille le vingt heures à latélévision.


      Jan survola les pages régionales. L’article en première page annonçait: «Un scientifique natif de Fahlenberg découvre une pieuvre géante sur une côte de Nouvelle-Zélande». Lajournaliste, qui s’appelait Carla Weller, avait interviewé sur place le chercheur souabe qui faisait désormais la fierté de la ville.


      Jan doutait que la découverte d’un poulpe gigantesque, l’extension de la rocade ou la recette record de la tombola du Rotary Club soient la cause du trouble de son ami.


      Puis il lut un court article intitulé «Suicide tragique», dans lequel il était expliqué que la veille, une jeune employée de la mairie s’était jetée d’une passerelle surplombant la voie express. Aussitôt, il réentendit le râle de la moribonde.


      Gaaaoooh!


      Marenburg s’essuya le visage avec la manche de sa chemise et leva les yeux vers Jan. Lepsychiatre lut une profonde consternation dans son regard.


      –Jette un coup d’œil aux avis de décès, fit Rudi d’une voix blanche.


      Jan feuilleta le quotidien jusqu’à la rubrique nécrologique. Au milieu des notices ornées de croix et de colombes, il remarqua un texte bref.


      
        Tu nous as quittés en pleine fleur de l’âge.


        Nous pleurons notre chère collègue


        NATHALIE KÖPPLER.


        Nous chérirons pour toujours sa mémoire.


        L’équipe de la municipalité

      


      La jeune femme qui était morte devant lui s’appelait donc Nathalie Köppler. En apercevant la photo accolée au texte, Jan comprit ce qui avait ébranlé Marenburg. Lui-même n’en croyait pas ses yeux. Lestraits et le sourire de la défunte lui étaient très familiers.


      –La ressemblance est troublante, n’est-ce pas? murmura le vieil homme.


      Stupéfait, Jan acquiesça d’un signe de tête. Ilaurait pu jurer que c’était Alexandra Marenburg qui posait sur la photo. Levisage ovale, les pommettes saillantes, la longue chevelure sombre et le sourire énigmatiqueétaient les mêmes que sur le portrait encadré que Rudi conservait dans son salon. Lajeune employée municipale était la réplique parfaite d’Alexandra.


      Pour Jan, le sourire de sa voisine était unique. Iln’en avait jamais vu de pareil. Àvrai dire, c’était plutôt l’esquisse d’un sourire, la vaine tentative de dissimuler devant le photographe un visage grave et inquiet.


      Marenburg se leva en soupirant. Lespieds de la chaise grincèrent sur le PVC. Gaaaoooh! Ceson désagréable fit tressauter Jan, car il lui rappela le râle de Nathalie Köppler.


      –J’ai besoin de prendre l’air, marmonna Rudi en se dirigeant vers la porte.


      Arrivé sur le seuil, il se retourna.


      –Tu crois aux coïncidences, Jan?


      Bouleversé, le psychiatre avait la gorge nouée. Ilvenait de prendre conscience que les deux jeunes femmes à la ressemblance si frappante étaient mortes toutes les deux devant ses yeux. Si ces événements étaient fortuits, c’était le plus macabre des hasards.


      –Moi, je n’y crois pas, lança Marenburg avant de sortir de la cuisine.


      Quelques instants plus tard, la porte d’entrée claqua. Par la fenêtre, Jan regarda la silhouette courbée de son vieil ami s’éloigner lentement et se fondre dans le clair-obscur de l’aube hivernale. Marenburg avait-il raison?


      Si nous croyons aux coïncidences, c’est peut-être uniquement parce que nous ne supportons pas l’idée qu’il puisse y avoir une autre explication.
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      –Ah, revoilà le petit nouveau!


      Assis à son bureau, Hieronymus Liebwerk croqua un morceau de pain. Iladressa un sourire narquois à Jan. Ses dents jaunies par la nicotine étaient maculées de moutarde et de pâté de foie.


      –Jevous ai apporté quelque chose, dit Jan en déposant un sac plastique sur la table de travail. Deux cartouches, comme promis.


      Le sourire de Liebwerk s’élargit. Iljeta un coup d’œil à l’intérieur du sac et hocha la tête d’un air satisfait.


      –Ilétait convenu que je cherche le dossier qui vous intéressait, n’est-ce pas? Nous avons donc tous deux rempli notre part du marché.


      –Que voulez-vous dire?


      L’archiviste fit disparaître les cigarettes dans l’un des tiroirs de son bureau.


      –La patiente s’appelait Alexandra Marenburg, pas vrai? Etson dossier datait selon vous de 1985, c’est biença?


      –Exact. L’avez-vous trouvé?


      –J’ai fouillé tous les cartons où sont classés les dossiers de cette année-là. Iln’y avait aucune Alexandra Marenburg.


      Déconcerté, Jan secoua la tête.


      –C’est impossible, rétorqua-t-il. Elle a fait un séjour à la clinique en 1985, j’en suis sûr.


      –Iln’y a pas de dossier à ce nom, déplora Liebwerk en sortant une cigarette du paquet posé devant lui. Soit aucun dossier n’a été établi, soit il n’est jamais arrivé aux archives…


      Liebwerk fit jaillir une flamme de son briquet.


      –Ilpeut arriver qu’un dossier soit égaré par un médecin. Après tout ce temps, allez savoir…


      Jan poussa un soupir de déception. Lesexplications de son interlocuteur étaient plausibles, mais la disparition du dossier d’Alexandra était une fois de plus un curieux hasard.


      –Ila peut-être été classé par inadvertance dans un autre carton? demanda Jan en s’efforçant de prendre unton diplomate.


      Liebwerk se renfrogna.


      –Écoutez, jeune homme, cet endroit vous semble peut-être en désordre, mais j’y ai mon propre système de rangement. Chaque dossier est à sa place.


      –Cen’est pas ce que je voulais dire, se défendit Jan. Mais on commet parfois des erreurs.


      L’archiviste tira une longue bouffée de sa cigarette, comme s’il voulait griller celle-ci d’un trait.


      –Jecroupis dans cette cave depuis des lustres, et pourtant tous les employés de la clinique vous le diront: quand Hieronymus Liebwerk s’acquitte d’une besogne, il le fait de la manière la plus consciencieuse possible.


      –Jevous prie de m’excuser, dit Jan avec sincérité. Jene voulais pas vous offenser. Ladisparition de ce dossier me paraît bizarre. Existe-t-il un autre moyen de savoir ce qu’il est devenu?


      –Malheureusement non. Si votre cas avait été plus récent, j’aurais pu regarder dans mon ordinateur pour vous dire si un dossier a été établi et où il se trouve. Mais en ce qui concerne les patients qui ont séjourné ici il y a plusieurs dizaines d’années, les documents n’ont pas été saisis sur ordinateur. Comme je vous l’ai dit l’autre jour, si le broyeur de papier fonctionnait encore, cette montagne de cartons ne serait pas là.


      Ilfut pris d’une violente quinte de toux. Une fois la crise calmée, il ajouta:


      –Jevais garder les deux cartouches que vous avez apportées. Vous savez, j’ai passé presque trois heures à fouiller dans ces maudites boîtes poussiéreuses.Comme je n’ai pas trouvé ce que vous me demandiez, je vous dois encore un service.


      Iltoussa de nouveau.


      Jan ne put s’empêcher de remarquer:


      –Vous devriez arrêter de fumer. Même sans stéthoscope, on peut entendre le râle de vos poumons.


      Liebwerk esquissa un rictus moqueur.


      –La viande fumée se conserve plus longtemps. Vous ne le saviez pas?


      


      Tandis que Jan traversait le parc en direction de l’unité9, une chanson qu’il avait entendue dans son enfance lui revint à l’esprit.


      Vois-tu les cadavres là-bas dans le val?


      Cesont les fumeurs de Royale.


      Vois-tu les cadavres au bord du chemin serpentant?


      Cesont les fumeurs de Stuyvesant.


      Vois-tu le cadavre là-bas dans le lac…


      Le cadavre dans le lac.


      Alexandra.


      Pourquoi son dossier avait-il disparu? Était-ce encore un hasard, comme la surprenante ressemblance de la jeune fille avec Nathalie Köppler? Jan accéléra le pas. Leshasards se multipliaient un peu trop à son goût.
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      De: Nathalie Köppler


      À: Carla Weller


      Objet: !!!


      


      Carla! Où es-tu passée??? Jene retrouve plus ton numéro de portable. Appelle-moi!!! Jene sais plus quoi faire. Ilexiste vraiment!!! Cen’était pas mon imagination! Le démon qui me hante est bien réel!!! Ilest en moi!!! Jesuis à bout. Jene peux même pas en parler à qui tu sais. Si je le fais, il voudra me renvoyer là-bas. Qu’est-ce que je dois faire??? Carla, je t’en prie, appelle-moi!!!!!!!


      


      Lecommandant Kröger examinait d’un air grave la feuille sur laquelle était imprimé le courriel. Ilprenait tout son temps, comme s’il voulait s’imprégner de chaquemot du message.


      Assise en face du quinquagénaire ventru, Carla remuait nerveusement sur son siège. Elle tremblait de froid. Dans le poste de police, on avait apparemment décidé de faire des économies de chauffage. Lajournaliste ne s’était pas encore remise du brusque changement climatique qu’elle venait de vivre lors de son voyage de retour. C’était l’été en Nouvelle-Zélande, et elle avait été saisie à sa descente d’avion par le rude hiver germanique. S’ajoutait à cela le décalage horaire qui l’avait épuisée.


      Sur le bureau du policier, Carla aperçut un paquet de cigarettes dissimulé derrière une corbeille. Elle avait arrêté de fumer depuis six ans, mais la nervosité lui donnait envie de céder à la tentation.


      Elle s’apprêtait à demander une cigarette lorsque Kröger déposa la feuille de papier devant lui.


      –Voilà qui est étrange, commenta-t-il. Etvous n’avez lu cet e-mail qu’aujourd’hui?


      –Hier soir. J’étais à l’étranger pour mon travail et je n’ai pas regardé mes mails durant les deux derniers jours.


      –Quel type de relation entreteniez-vous avec la défunte? s’enquit Kröger.


      La mort de Nathalie était une affaire parmi d’autres pour le policier, mais Carla ressentit un pincement au cœur lorsqu’elle l’entendit parler de la «défunte» avec un tel détachement professionnel.


      –Nathalie était ma meilleure amie, répondit-elle. Onse connaît depuis longtemps.


      Elle se corrigea aussitôt:


      –Enfin, on se connaissait depuis longtemps.


      Elle baissa les yeux.


      –Jem’en veux…


      Kröger lui lança un regard compatissant.


      –Jecomprends. Dites-moi, est-ce que Nathalie Köppler avait quelqu’un vers qui se tourner en cas de problème, en dehors de vous?


      Carla secoua la tête.


      –Non, je ne crois pas.


      –Elle n’avait pas de famille? Pas d’amis?


      –Si, mais je ne vois personne à qui elle aurait pu se confier.


      Kröger fronça les sourcils, puis saisit un calepin pour prendre des notes. Carla remarqua qu’il était plus ému qu’il ne voulait le laisser paraître.


      –Qu’est-ce qui vous fait croire que Nathalie s’est suicidée? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


      La question la tourmentait depuis qu’elle avait appris la mort de Nathalie la veille au soir.


      Kröger leva les yeux de son calepin.


      –Nous n’avons aucun doute là-dessus, Mme Weller. Nous pouvons exclure l’hypothèse de l’accident. Nathalie Köppler était seule sur le pont au moment du drame. Elle a sauté sans être poussée par un tiers. Deux témoins nous l’ont confirmé. Deplus, il neigeait et nous n’avons retrouvé sur la passerelle que les traces de ses pas. Lors de nos investigations, nous avons également découvert qu’elle avait des problèmes psychologiques depuis un certain temps. Jene vous apprends rien, j’imagine, vous étiez certainement au courant.


      –Elle avait surmonté ça depuis longtemps, murmura Carla en se laissant retomber contre le dossier de sa chaise.


      –Hmm. Si l’on en croit l’e-mail que vous m’avez apporté, il semblerait qu’elle ait fait une rechute. Prenait-elle des drogues?


      –Des drogues? ricana Carla. Si vous aviez connu Nathalie, vous n’auriez jamais posé cette question.


      Le policier fit un geste défensif de la main.


      –Elle vous a écrit qu’elle était harcelée par un démon intérieur. C’est tout de même un peu étrange, vous ne trouvez pas?


      Carla préféra ne pas répondre. Nathalie lui avait parlé plusieurs fois de ce démon. Ilne s’agissait pas d’un être surnaturel au sens propre, mais d’un événement traumatisant qu’elle avait vécu des années plus tôt. Seul un détail ne cadrait pas: qu’avait-elle voulu dire en écrivant que le démon était désormais en elle?


      Kröger arracha Carla à ses pensées.


      –Àqui fait-elle allusion lorsqu’elle vous écrit: «Je ne peux même pas en parler à qui tu sais»?


      –Àson petit ami. Ilsétaient en couple depuis peu de temps. Elle a probablement pensé qu’il ne la comprendrait pas.


      Le commandant fit glisser vers Carla son calepin et son stylo.


      –Çavous dérangerait de me noter le nom et l’adresse de son ami?


      –Non, bien sûr.


      Carla inscrivit les renseignements souhaités dans le carnet du policier.


      –Àvotre avis, reprit Kröger, que voulait vous confier Nathalie Köppler? Avez-vous une idée de ce qui aurait pu la pousser à commettre un tel acte de désespoir?


      –Jel’ignore. Bon, comme vous l’avez dit, elle avait eu certains problèmes psychologiques, mais elle ne se serait pas suicidée pour ça.


      Carla lut dans le regard de l’officier de police qu’il ne la croyait pas.


      –Etque signifie la phrase: «Si je le fais, il voudra me renvoyer là-bas»? Avait-elle peur que son petit ami la renvoie en clinique psychiatrique?


      –Apparemment, soupira Carla. Mais je vous le répète, elle allait beaucoup mieux. Elle n’a jamais eu de tendances suicidaires. Même avant son séjour en psychiatrie.


      Kröger s’enfonça dans son siège et croisa les doigts sur son ventre rebondi.


      –Mme Weller, je comprends très bien que le suicide de votre amie soit difficile à accepter. Jene peux cependant rien pour vous. D’après ce que je vois, Nathalie Köppler n’agissait pas avec discernement au moment de sa mort. L’e-mail qu’elle vous a envoyé et son séjour en psychiatrie peu de temps avant le drame confirment cette hypothèse. Iln’y a rien d’autre à ajouter. Jepeux toutefois vous assurer que votre amie n’a pas souffert longtemps. Elle est décédée avant l’arrivée de l’ambulance. C’est ce que nous a rapporté le Dr Forstner, qui était présent par hasard sur le lieu de l’accident. Ilse rendait à son travail.


      Carla écarquilla les yeux.


      –Forstner? Jan Forstner?


      Kröger jeta un coup d’œil dans son dossier et acquiesça.


      –Oui, c’est bien ça. Jan Forstner. Moi aussi, j’ai été surpris en entendant ce nom. Sa famille a été victime d’une épouvantable tragédie il y a une vingtaine d’années. Àl’époque, j’étais encore un jeune agent de police.


      Ilfit un geste d’impuissance avant de reprendre:


      –Bref, le Dr Forstner est revenu s’installer à Fahlenberg depuis peu. Vous le connaissez?


      Sans répondre à la question posée, Carla se leva et partit. Une fois sortie du poste, elle s’arrêta sur le trottoir. Elle releva le col de son manteau pour se protéger du vent et se mit à réfléchir.
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      Ilfaisait déjà nuit lorsque Jan arriva devant la maisonnette délabrée d’Hubert Amstner. Ilgara sa voiture non loin du passage à niveau et coupa le moteur. Une bourrasque de vent ébouriffa ses cheveux au moment où il s’engageait sur le petit chemin de gravier recouvert de neige qui menait à la masure.


      Iln’avait pas revu cet endroit depuis son enfance. Autrefois, quand il était venu ici pour la dernière fois, la bicoque était abandonnée. Àses yeux, elle était le vestige d’un passé lointain, quand des gardes-barrières vivaient avec leurs familles dans de minuscules maisons, situées près d’embranchements ferroviaires ou depassages à niveau, pour faire un travail accompli de nos jours par des postes d’aiguillage informatisés.


      Le crépi défraîchi de la masure ne semblait tenir sur les murs que grâce à l’inextricable lacis de lierre qui recouvrait la façade. L’habitation étroite était flanquéede chaque côté d’un appentis. Jan se souvenait que celui dedroite renfermait le poste de commande. Lafenêtre de l’abri avait été condamnée avec des planches.


      Un peu à l’écart, au fond de l’arrière-cour, se dressait une remise. Quand Jan était enfant, la vieille cabane à outils paraissait déjà prête à s’effondrer. Àprésent, elle résistait à peine au poids de la neige sur son toit.


      Une forte odeur de brûlé flottait dans l’air. Manifestement, le vieux Amstner jetait dans son poêle tout ce qui lui passait sous la main. Lamaisonnette était plongée dans l’obscurité, mais l’arrière-cour était éclairée. Jan ouvrit la petite porte grinçante du jardin et suivit le chemin qui contournait la bicoque.


      Iln’avait pas encore atteint l’arrière-cour lorsqu’un cri déchira le silence. Frappé de stupeur, il s’arrêta brusquement. Iltendit l’oreille, se demandant s’il avait rêvé. Quelques secondes plus tard, un nouveau hurlement retentit, suivi d’un long gémissement plaintif. Jan sentit les poils de ses bras se hérisser. Ces éclats de voix semblaient avoir été poussés par un enfant terrorisé. Que se passait-il derrière la maison?


      Iln’eut pas le temps de réfléchir. Unautre cri s’éleva, brutalement interrompu par un coup sec. Jan regarda fébrilement autour de lui. Après avoir empoigné une pelle à neige rouillée posée contre une poubelle, il se précipita dans la cour.


      Ilmit quelques instants avant de comprendre ce qui venait de se passer. Hubert Amstner se tenait près d’un billot. Sa main droite étreignait un gourdin, la gauche tenait un petit corps sans vie qui se balançait lentement.


      Un lapin!


      Jan se souvint alors que son grand-père lui avait un jour raconté que les lapins hurlaient comme des enfants lorsqu’ils avaient peur de mourir. Àl’époque, il ne l’avait pas cru, mais il savait à présent qu’il disait vrai.


      Amstner jeta son gourdin dans la neige et jaugea Jan d’un coup d’œil scrutateur.


      –Tu viens m’aider à pelleter la neige?


      Jan regarda un instant la pelle qu’il tenait à la main, puis la posa contre le mur de la maison.


      –J’aimerais vous parler.


      –Tu es le jeune Forstner, pas vrai?


      Jan hocha la tête.


      –Jeme doutais que tu allais venir ici, grogna Amstner en saisissant un marteau posé sur le billot.


      Dans la lumière blafarde de la cour, le vieillard décharné aux cheveux arachnéens ressemblait à un fantôme. Son ombre difforme, projetée contre la porte de la remise par l’ampoule grésillante, accentuait son aspect inquiétant. Observant le marteau que l’ermite serrait dans sa main droite, Jan se demanda un court instant s’il devait s’armer de la pelle à neige pour se défendre. Àson grand soulagement, Amstner se dirigea vers la grange. Ildéposa le lapin mort dans la neige et fouilla les poches de son pantalon pour en ressortir une poignée de clous. Puis il ramassa l’animal pour l’accrocher par les pattes de derrière sur la porte de la remise à l’aide de quelques coups de marteau.


      Après cela, il se retourna vers Jan.


      –Le dépouillage est plus facile quand le corps est encore chaud. Maintenant dis-moi: qu’est-ce que tu veux?


      –Comment saviez-vous que j’allais venir vous voir?


      Amstner tira un canif de son manteau et se mit à tailler le dos du lapin en traçant un «Y». Lecorps sans vie exhalait de la vapeur dans l’air glacial.


      –Tu es venu ici pour parler de ton frère, non?


      Jan ne s’attendait pas à une question aussi directe. Ilfut surpris de voir que le vieil homme était sobre et abordait si délibérément le sujet.


      –Vous avez raison. Jevoudrais que vous me donniez votre avis sur ce qui s’est passé autrefois. Jene connais que la version officielle de l’histoire.


      Amstner lâcha un rire amer. Ilincisa les pattes postérieures du lapin jusqu’aux extrémités, puis il souleva l’animal et fit une longue entaille de l’abdomen à la gorge. Lesmains de l’alcoolique tremblaient légèrement, mais ses gestes étaient sûrs et précis.


      –La version officielle? Tu veux dire ce que les mauvaises langues ont pu raconter sur moi?


      –Les accusations contre vous ont été retirées.


      Le vieil ermite regarda Jan en grimaçant. Son visage famélique et creusé de multiples sillons évoquait à Jan une vieille chaussette retroussée.


      –La police les a retirées, oui. Mais les braves citoyens de Fahlenberg ont continué à cracher leur venin. Crois-moi, jeune homme: tout ce que tu as pu entendre sur mon compte est un tissu de mensonges. Lesgens se sont défoulés sur moi parce qu’on m’avait catalogué bien avant la disparition de ton frère. Ces imbéciles avaient besoin d’un bouc émissaire. Cequi est arrivé ne cadrait pas avec leur petit monde parfait. Ici, on ne supporte pas d’être confronté à l’inexplicable. Quand on trouve un coupable, le monde se remet à tourner rond. Tout rentre dans l’ordre et on peut continuer à vivre comme avant.


      Amstner reporta son attention sur le lapin. Avec la lame courbe de son canif, il commença à détacher la peau des pattes postérieures. Unruisseau de sang coula sur la porte de la remise.


      –Écoutez, dit Jan, je ne suis pas venu pour parler des reproches qu’on vous a faits à l’époque…


      –Que veux-tu alors? l’interrompit le vieil homme en lui décochant un regard agacé.


      Ilréfléchit une seconde et une lueur passa dans ses yeux:


      –Ah, je comprends. Tumènes ton enquête pour découvrir la vérité, hein?


      Jan haussa les épaules. Laquestion d’Amstner était tout à fait pertinente. Que cherchait-il iciau juste? Après sa journée de travail, il avait décidé spontanément de rendre visite à l’ermite sans savoir pour autant où cela le mènerait.


      –Jene sais pas vraiment ce que je recherche. En fait, je crois que j’aimerais en quelque sorte arriver à vivre en paix avec moi-même. Soit en découvrant la vérité, soit enacceptant que cette vérité me reste à jamais inconnue.


      Jan lut dans le regard d’Amstner que celui-ci l’avait compris.


      –Tu veux la vérité? Celle que personne n’a jamais voulu entendre de ma bouche? Voici ce que je peux te dire: je ne sais pas qui a enlevé ton frère ni ce qu’on a pu lui faire. Tout le monde a cru que j’étais le coupable. Onm’a pris pour un sale vicieux qui raffole des garçonnets. Tune peux même pas imaginer à quel point j’ai souffert de ces accusations.


      Ilcracha dans la neige rougie par le sang du lapin.


      –Pendant des années, tu mènes une vie honnête, tu es un bon chrétien et puis, un beau jour, on te montre du doigt. Onte traite de pervers qui ne mérite que d’être castré. Etle bon Dieu, ce salaud, se contente de regarder le spectacle sans lever le petit doigt. Ilpeut aller se faire foutre, celui-là!


      L’ermite attrapa des deux mains la peau du lapin et tira d’un coup sec. Ladépouille se détacha entièrement du corps de l’animal avec un bruit répugnant.


      –Que s’est-il passé autrefois avec le petit Christian? s’enquit Jan. Pourquoi vous a-t-on accusé de pédophilie?


      –Aha. Tuas aussi entendu parler de cette histoire-là.


      L’ermite sortit une pince de son manteau et décloua le lapin. Lesmains pleines de sang, il alla ensuite déposer l’animal sur le billot. Après avoir essuyé avec sa manche une goutte qui lui coulait du nez, il fouilla une nouvelle fois ses poches et en tira une flasque. Ilouvrit le flacon plat et but une grande gorgée d’alcool.


      –Jene sais pas si tu t’en souviens, murmura-t-il, mais je vous aimais bien, Sven et toi. Tute rappelles de la locomotive jaune dans la vitrine du magasin de ma femme?


      Jan revit aussitôt le modèle réduit qui avait la même couleur que la voiture de son père. Sven et lui avaient supplié pendant des mois Bernhard Forstner de l’acheter.


      –Oui, évidemment. C’était une Märklin. Onvoulait absolument l’avoir.


      –Dans ce cas, tu te souviens aussi que ce Noël-là, elle était en promotion, non?


      Jan hocha la tête.


      –Bien sûr! Jeme rappelle très bien que…


      Le psychiatre ne termina pas sa phrase. Ilvenait de comprendre où Amstner voulait en venir.


      –Àl’époque, je me suis dit que si cette locomotive devaitfaire le bonheur de quelqu’un le soir de Noël, il fallait trouver une solution pour qu’elle arrive chez vous. Tuaurais vu vos têtes quand vous avez remarqué que son prix avait baissé!


      Un sourire furtif éclaira le visage du vieil homme.


      –Tout ce que je veux te dire, reprit-il d’un ton grave, c’est que je vous aimais bien, tous les deux. Christian aussi, je l’aimais bien. C’était un brave garçon, comme vous. Peut-être un peu trop sensible pour ce monde, mais tellement gentil. Unaprès-midi, je l’ai rencontré par hasard au bord de l’étang. Ilfaisait si chaud ce jour-là que mon atelier était une véritable étuve. Jeme suis pris une heure de libre pour aller faire quelques brasses. En arrivant à l’étang, je suis tombé sur Christian qui était en train de se baigner. Quand je lui ai demandé pourquoi il séchait l’école, j’ai vu qu’il avait les yeux rougis par les larmes. C’était un enfant très émotif, mais il ne pleurait pas pour un rien.


      –Ilavait des problèmes? demanda Jan.


      –Ilsouffrait de la pire chose qu’on puisse imaginer pour un garçon de son âge. Ilse sentait exclu et pensait que personne ne l’aimait. Sa mère n’avait jamais de temps pour lui parce qu’elle travaillait sans arrêt. Elle a eu Christian bien trop tôt. Elle était encore presque une enfant quand elle a accouché. Lepère s’est envolé après la naissance. Et, à l’école, il n’a jamais pu s’intégrer. Iln’avait pas de copains.


      –Mais vous étiez son ami, non?


      Amstner fit la moue.


      –Le seul. Etce n’était pas suffisant. Christian était menu, presque trop maigre. Iln’aimait pas jouer au foot et il évitait autant que possible les bagarres. Ilpréférait se plonger dans des romans d’aventure. Oum’aider à nourrir les lapins que j’élevais. Ils’entendait bien avec les filles, mais ça restait naturellement très platonique. Lesautres garçons se moquaient de lui. Ilslui jouaient de mauvais tours, volaient son vélo ou jetaient son sandwich dans les toilettes de l’école. Même s’il ne me racontait pas en détail les tracasseries qu’il subissait, je pense que ça ne devait pas être drôle tous les jours.


      Amstner sortit de nouveau sa flasque de whisky. Illa contempla quelques instants, puis sembla se raviser. Après l’avoir rangée dans son manteau, il reprit:


      –Bref, l’école était devenue un véritable enfer pour lui et il ne voulait plus y mettre les pieds. Ilne restait pourtant que quelques jours avant les grandes vacances. Comme j’ai vite compris qu’il serait difficile de le faire changer d’avis, je lui ai proposé un marché. Jelui ai dit: «Si tu te rhabilles en vitesse et retournes à l’école, je passerai ce soir chez toi pour parler à ta maman. Onva essayer de trouver ensemble une solution.» La mère de Christian était femme de ménage et travaillait dur. Elle ne savait plus où donner de la tête. Jevoulais l’aider. J’étais même prêt à aller voir les profs du petit pour leur exposer le problème.


      –EtChristian était d’accord?


      –Oh oui. Ilétait aussi content que ton frère et toi quand vous avez reçu en cadeau la locomotive jaune. Mais rien ne s’est passé comme prévu.


      –Qu’est-il arrivé?


      –Un hasard stupide. Onpourrait presque en rire si les conséquences de cet incident n’avaient pas été aussi graves.


      L’ermite tira une nouvelle fois la flasque de sa poche. D’une main tremblante, il ouvrit le bouchon.


      –Christian a commencé à se rhabiller, poursuivit-il. Etpuis cette maudite braguette s’est coincée…


      Amstner avala une gorgée d’alcool.


      –Impossible de la refermer, murmura-t-il en baissant les yeux. Christian ne voulait pas retourner à l’école avec la braguette ouverte, ce que je pouvais comprendre. Alors j’ai essayé de l’aider à remonter cette satanée fermeture Éclair. Cefut la plus grande erreur de ma vie.


      –Karl Lehmann vous a vu.


      –Ila fallu que cette foutue commère passe justement ce jour-là près de l’étang. Ilme détestait depuis longtemps parce que je lui avais piqué une copine au lycée. Pour lui, c’était une grande revanche. Il…


      Amstner se tut brusquement. Ilfronça les sourcils et secoua la tête.


      –Non, je me trompe.Je ne pense pas que Lehmann ait profité de l’occasion pour se venger. Cet imbécile a dû vraiment croire que je voulais abuser de…


      Ilfit un geste de la main pour chasser cette image.


      –Peu importe. Ensuite, tout s’est enchaîné. Lesrumeurs sont sans pitié. Elles s’enracinent dans les esprits et les gens finissent par les prendre pour argent comptant. Personne ne m’a cru. Au bout d’un certain temps, même Rosa ne me faisait plus confiance. Ceque j’ai pu les maudire, ces langues de vipère.


      Amstner se pencha pour saisir une hache posée contre le billot. Illa brandit quelques secondes avant de trancher net la tête du lapin. Puis il déposa le corps décapité dans une vieille bassine en plastique et le recouvrit de la peau sanglante.


      –Pourquoi n’avez-vous pas quitté la ville après ça? questionna Jan. Vous auriez pu vendre ce que vous possédiez et commencer une nouvelle vie ailleurs.


      L’ermite se tourna vers lui.


      –Si ça avait été aussi simple, ricana-t-il, je l’aurais fait, tu peux me croire. Mais tu comprends bien que si j’étais parti, j’aurais donné du grain à moudre aux commères. Une mauvaise réputation te suit partout. Cen’est pas comme si tu avais juste marché dans la merde et que tu pouvais nettoyer.


      Ils’approcha de Jan. Celui-ci sentit instantanément la forte odeur de moisi qui émanait du vieillard. Durant un instant, le psychiatre repensa aux histoires de morts-vivants qu’il avait lues dans son enfance. Ces personnages maudits étaient censés exhaler des effluves putrides. Rejetés par l’au-delà, craints des vivants qui les évitaient comme la peste, ils étaient condamnés à errer éternellement dans les ténèbres sans jamais connaître de repos.


      Deson index couvert de sang, Amstner tapota la poitrine de Jan, qui fit un effort sur lui-même pour ne pas reculer.


      –Le monde est sacrément petit, mon jeune ami. Partout, tu tomberas sur quelqu’un qui a eu vent d’une façon ou d’une autre de ton histoire. Etsi cette personne n’a pas entendu la bonne version, tu es grillé. Crois-moi, je sais ce que je dis.


      Après ces paroles, Hubert Amstner virevolta brusquement, attrapa la bassine et s’éloigna sans se retourner en direction de la maisonnette décrépite.


      Jan le regarda disparaître par la porte de derrière, puis se dirigea vers sa voiture. Tandis qu’il suivait le chemin à travers le jardinet, il entendit l’ermite l’interpeller.


      –Eh! Forstner!


      Le vieil homme était penché à l’une des fenêtres qui donnaient sur la route.


      –La nuit où ton frère a disparu, j’ai vu quelque chose!


      Jan sentit un frisson parcourir son échine.


      –Qu’avez-vous vu? cria-t-il en faisant quelques pas vers la masure.


      –Une voiture. J’étais avec Rosa dans la cuisine et nous l’avons aperçue par la fenêtre. Elle fonçait en direction de la forêt sur le petit chemin là derrière. Jel’ai signalé le lendemain à la police, mais il n’y avait plus aucune trace après la tempête de neige que nous avons eue cette nuit-là.


      –Vous avez reconnu le modèle du véhicule?


      Amstner fit non de la tête.


      –Impossible. Ilfaisait trop sombre et la neige tombait drue. En plus, j’avais pas mal bu. Mais j’étais encore assez lucide pour voir que la voiture roulait beaucoup trop vite par ce temps de chien.
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      Le sourd tintement des cloches de l’église Saint-Christophe de Fahlenberg résonnait au loin quand Jan sortit de sa voiture. Iln’était que huitheures et demie, mais le psychiatre avait l’impression qu’il était beaucoup plus tard. Unvent cinglant balayait les rues, faisant tournoyer dans les airs des cristaux de glace. Ilavait neigé toute la journée et des congères s’accumulaient le long de la route. Lorsque Jan arriva devant la maison de Marenburg, il vit que le trottoir et le petit chemin qui traversait le jardin étaient déblayés. Son ami avait donc joué de la pelle avec zèle.


      La porte d’entrée s’ouvrit avant que Jan n’ait le temps de saisir la poignée.


      –Te voilà enfin, l’accueillit Rudi en s’effaçant pour le laisser passer. Jeme suis inquiété.


      Marenburg avait allumé le poêle en faïence du salon, et il régnait dans la maison une agréable chaleur. Jan sentit ses joues s’enflammer. Malgré sa veste épaisse, il avait eu froid dans la cour d’Amstner exposée aux quatre vents. Transi, il alla s’asseoir sur le banc près du poêle.


      –Tu m’attendais?


      Marenburg prit place dans un fauteuil et acquiesça d’un signe de tête.


      –Àla clinique, ils m’ont dit que tu étais parti juste après la fin de ton service.


      –Tu as appelé la clinique? s’étonna Jan.


      Sa voix laissa transparaître un léger agacement. Lebon Rudi ne faisait-il pas preuve d’un peu trop de prévenance à son égard?


      Marenburg leva la main pour apaiser son hôte.


      –Ne m’en veux pas, Jan. Jeme suis fait du souci parce que tu étais introuvable. Quelqu’un a téléphoné ici pour te parler et ça semblait urgent.


      –Ona cherché à me joindre?


      –La personne a appelé trois fois.


      Jan fronça les sourcils. Martina aurait-elle essayé de le contacter? C’était impossible, car elle ignorait qu’il habitait chez Marenburg. Etmême si elle l’avait su, elle n’avait aucune raison de l’appeler.


      –Qui était-ce?


      –Jen’en sais rien. Unhomme qui ne m’a pas révélé son nom. Jelui ai demandé si je devais te transmettre un message, mais il a dit qu’il réessaierait plus tard. Comme tu ne rentrais pas, j’ai appelé la clinique. Undes infirmiers de ton unité m’a dit que tu étais parti depuis un bout de temps. Etcomme les routes sont glissantes avec toute cette neige, j’ai eu peur que ta vieille bagnole ne se soit plantée dans un fossé.


      –Jesuis désolé, Rudi. Jene voulais pas être désagréable. C’est très gentil de ta part de…


      –Pas de problème, le coupa Marenburg en souriant.


      –Jesuis allé chez Amstner après mon service, expliqua Jan.


      –Quoi? s’exclama Rudi, visiblement surpris. Tuas été chez Hubert?


      –Jevoulais qu’il me parle de Sven.


      –Etil a accepté de discuter avec toi?


      –Oui, fit Jan. Ilm’a raconté que la nuit où Sven a disparu, il a vu passer près de chez lui une voiture qui roulait à toute allure vers la forêt. D’après l’heure et la direction, je suppose que c’était mon père, peu avant son accident. Çame rend dingue, Rudi. Jeserais prêt à faire n’importe quoi pour découvrir où il se rendait cette nuit-là.


      Marenburg se gratta la tête en poussant un profond soupir.


      –Jeme suis aussi posé la questionpas mal de fois. J’ignore ce qui a poussé Bernhard à foncer dans la forêt au beau milieu de la nuit alors qu’une tempête de neige faisait rage.


      –C’est forcément lié à la disparition de Sven. Sinon, mon père serait resté à la maison pour attendre un éventuel appel des équipes de recherche.


      –Tu as raison, approuva Rudi. C’est pourquoi on a pensé au début qu’il s’agissait d’un kidnapping. D’abord un appel téléphonique en pleine nuit, puis le départ précipité de Bernhard.


      –Jen’ai jamais cru à cette théorie de la rançon. Qui aurait bien pu avoir l’idée d’enlever Sven pour nous extorquer de l’argent? Ma famille n’était pas riche. Bien sûr, on vivait confortablement, mais ma mère ne travaillait pas et il y avait le crédit de la maison à rembourser. Tout ravisseur ayant un peu de cervelle se serait renseigné sur la situation financière de sa victime avant d’agir et il aurait rapidement constaté qu’il n’y avait pas beaucoup d’argent à gagner chez nous. Detoute manière, s’il y avait eu une demande de rançon, mon père aurait dû attendre l’ouverture de sa banque pour aller retirer la somme exigée. Etpuis il ne faut pas oublier un autre détail important: ce que la police a retrouvé sur l’aire d’autoroute. Le…


      La voix de Jan s’étrangla. Ilne parvint pas à prononcer le mot «slip». Abattu, il braqua son regard sur le tapis.


      Marenburg fit une moue pensive.


      –Jene sais pas du tout ce que ton père avait l’intention de faire cette nuit-là. Lapetite route qu’il a empruntée mène à Kössingen, un village perdu dans la campagne. Qu’aurait-il pu faire là-bas? Même le pape serait effrayé en voyant la bigoterie des habitants de ce trou. Aucun d’eux n’enlèverait un enfant.


      Ilsecoua lentement la tête.


      –Sinon, reprit-il, à mi-chemin entre Fahlenberg et Kössingen, il y a le parking du parcours de santé. Mais la police n’a rien trouvé là-bas. Plus loin dans la forêt, il y a quelques pavillons de chasse. J’étais moi-même dans une des équipes qui ont ratissé le terrain. Lescabanes étaient vides. Àl’époque, certains d’entre nous ont cru que le ravisseur avait donné rendez-vous à ton père sur le parking. L’hypothèse était plausible. Malheureusement, avec la tempête de neige, la moindre trace de pneus avait été effacée. Detoute façon, même si le temps avait été plus clément, les chances de trouver un indice intéressant auraient été minimes. Quelle que soit la saison, le parking est un lieu très fréquenté, surtout par les jeunes amoureux. Lesmauvaises langues racontent que la moitié des habitants de Fahlenberg ont été conçus à cet endroit. Quand on se promène la journée dans le coin, on y voit plus de préservatifs que de champignons. Àcroire que même la neige n’arrête pas les amoureux. Cequi est sûr, c’est que le froid n’éteint pas la passion. Mais, pour en revenir à ce que tu disais tout à l’heure, je ne crois pas non plus à un kidnapping. Nous ne saurons certainement jamais ce que ton père voulait faire dans la forêt. Ila emporté son secret dans la tombe.


      –J’en ai bien peur, reconnut Jan.


      Le mystère restait entier. Àchaque fois qu’il réfléchissait aux événements d’autrefois, il avait l’impression de se perdre dans un labyrinthe inextricable d’hypothèses.


      Àcet instant, la sonnerie du téléphone retentit. Marenburg fit un signe de tête à Jan.


      –Vas-y, c’est sûrement pour toi.


      Le psychiatre se leva et traversa le salon pour aller décrocher le combiné qui se trouvait dans le vestibule. Ilentendit à l’autre bout du fil un toussotement familier.


      –Ah, enfin! J’ai bien cru que je n’allais jamais réussir àvous joindre.


      Jan reconnut immédiatement la voix rauque de Hieronymus Liebwerk.


      –M. Liebwerk, quelle surprise! Aviez-vous quelque chose d’urgent à me dire?


      –Ilfaut que je vous parle. Mais pas au téléphone. Pourrait-on se voir ce soir?


      –Àla clinique?


      –Mon Dieu, non! s’écria l’archiviste entre deux accès de toux. Vous connaissez Le Rouet? C’est un bistrot du centre-ville.


      Jan grimaça. Ilétait épuisé et rêvait d’un bon bain chaud.


      –Vous êtes bien mystérieux, M. Liebwerk. Pourquoi ne pas me dire simplement ce qui vous tracasse?


      Une nouvelle quinte de toux retentit.


      –C’est à propos de la mission dont vous m’aviez chargé. Jecrois que j’ai découvert quelque chose. Si vous voulez en savoir plus, venez me rejoindre au Rouet.


      L’archiviste avait-il retrouvé le dossier d’Alexandra Marenburg? Pourquoi refusait-il d’en parler au téléphone?


      –Docteur? Vous êtes encore là?


      –D’accord, j’arrive.


      Liebwerk lui raccrocha au nez sans rien ajouter.


      Agacé, Jan contempla un instant le combiné. Qu’est-ceque ce vieux fumeur avait bien pu découvrir de si important?


      Marenburg apparut dans le vestibule.


      –Çava? demanda-t-il avec une mine soucieuse. Quelque chose de grave?


      –Jen’en sais rien, Rudi. Tuas envie d’aller boire une bière? Jecrois que l’archiviste de la clinique a trouvé quelque chose susceptible de t’intéresser.
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      Carla n’était pas vraiment rassurée. Elle referma la porte avec précaution, sans pouvoir se défaire de la désagréable impression de commettre un acte défendu. Lorsque la serrure claqua, la jeune femme tressaillit.


      Le cœur battant, elle s’adossa contre la porte et respira profondément. Elle n’avait aucune raison d’avoir peur. Elle n’était pas entrée par effraction dans l’appartement de sa meilleure amie. Lesoir même de son emménagement, Nathalie lui avait donné un double de la clé.


      –Pour arroser les plantes en mon absence, avait-elle lancé en souriant alors que les deux amies avaient pris place sur des cartons pour fêter l’installation dans le nouveau logement avec une bouteille de prosecco.


      Alors pourquoi s’était-elle glissée furtivement à l’intérieur comme une voleuse? Nathalie lui avait dit qu’elle pouvait venir ici quand elle le désirait.


      Parce que tu te trouves dans l’appartement d’une morte, lui souffla une voix intérieure.


      Cette voix incarnait une instance froide et rationnelle de son esprit qui exprimait toujours les choses sans détour. Carla frissonna.


      Oui, c’était bel et bien l’appartement d’une morte. Son amie ne jetterait plus jamais ses clés dans la coupelle de terre cuite disposée sur la commode du vestibule, tout comme elle ne lirait plus jamais les pense-bêtes qu’elle avait punaisés sur le petit panneau fixé près du miroir mural.


      Lorsque Carla prit conscience de cette réalité cruelle, elle comprit pourquoi elle se sentait comme une intruse dans cet endroit pourtant si familier. Tous les objets qui se trouvaient ici avaient une place qui leur avait été donnée par leur défunte propriétaire. Lefait de les toucher ou de les déplacer détruirait aussitôt ce fragile témoignage d’une existence qui appartenait désormais au passé.


      Carla prit son courage à deux mains et se mit à avancer lentement. Ons’aimait comme des sœurs, se dit-elle pour se rassurer. Nathalie aurait certainement approuvé mon idée de venir chercher un indice ici.


      –J’aimerais comprendre ce qui s’est passé, murmura la jeune femme en contemplant une photo que Nathalie avait accrochée près de ses pense-bêtes.


      Pris lors d’une soirée halloween, ce cliché montrait les deux amies déguisées en Morticia Addams. Levisage fardé de poudre blanche, les yeux charbonnés, elles portaient des robes noires moulantes aux manches effrangées. Carla s’était coiffée d’une perruque tandis que Nathalie s’était contentée de laquer ses longs cheveux sombres après les avoir séparés par une raie sur le milieu de la tête.


      Carla sourit tristement. Cette soirée avait été fantastique. Elle songea au jour où leur était venue l’idée du costume. Quelques semaines avant la fête, elles avaient découvert sur un marché aux puces une perruque noire. En chœur, elles s’étaient écriées: «Morticia Addams!» Elles avaient ensuite éclaté de rire et décidé de se déguiser ainsi toutes les deux.


      La journaliste décrocha la photo et la glissa dans la poche de sa veste. Puis elle alla dans le salon. Douillette, lapetite pièce témoignait du goût excessif de Nathalie pour l’ordre. Carla s’y était toujours sentie bien, même si elle n’avait jamais partagé l’inclination de son amie pour le kitsch. En matière de décoration, les deux jeunes femmes avaient eu des goûts très différents.


      Le living ressemblait à une chambre d’adolescente. Plusieurs peluches et poupées étaient juchées sur le dossier du canapé. L’étagère était chargée de danseuses en porcelaine et en plastique, figées pour toujours au beau milieu de leurs arabesques. Une collection de romans d’amour et de DVD Walt Disney garnissait les rayons de la petite bibliothèque; Cendrillon était sans conteste le dessin animé que Nathalie avait le plus souvent regardé.


      Carla fit le tour de la pièce. Tout était rangé comme à l’accoutumée. Rien ne pouvait laisser supposer que la maîtresse des lieux avait été désespérée au point de se jeter d’un pont.


      En voyant l’appartement ainsi, on aurait pu croire que la porte d’entrée allait s’ouvrir d’un moment à l’autre. Carla s’imagina Nathalie rentrer tranquillement chez elle après une courte halte au supermarché ou au snack du coin de la rue. Lajeune femme se serait ensuite installée sur son canapé et aurait regardé pour la énième fois un Walt Disney ou un épisode de la série culte Forbidden Love en mangeant sur le pouce.


      Ou elle aurait appelé sa meilleure amie pour aller prendre un latte macchiato à la Gelateria de Pedro. Elles auraient discuté de son voyage en Nouvelle-Zélande et des beaux yeux bleus de l’océanographe. Tout aurait été comme avant.


      Carla se mordit la lèvre pour retenir ses larmes. Rien ne sera plus comme avant, songea-t-elle. Elle n’arrivait pas à réaliser que Nathalie était partie pour toujours. Ledernier e-mail de la défunte lui revint de nouveau à l’esprit. Cen’était pas mon imagination! Le démon qui me hante est bien réel!


      Elle se rendit dans la kitchenette, à peine assez grande pour accueillir une personne. Malgré l’étroitesse de la pièce, les deux amies avaient eu l’habitude de cuisiner ensemble. Laplupart du temps, elles préparaient des plats à base de légumes ou des pâtes accompagnées de pesto fait maison et de salade verte.


      Carla fit une étonnante découverte sur le plan de travail. Près du mug préféré de Nathalie – marqué de l’inscription «Coffee… What else?» –, elle aperçut un paquet entamé de thé à la camomille. Au fond de la tasse se trouvait un sachet desséché.


      Nathalie aurait bu une camomille? Elle ne supportait pas le thé, et encore moins ce genre d’infusion.


      La journaliste poursuivit sa visite et entra dans la chambre à coucher. Lelit n’avait pas été fait. Ledrap de dessous était froissé; la couette et le Dumbo en peluche, d’ordinaire posé sur l’oreiller, gisaient sur le sol.


      La Nathalie que Carla connaissait ne serait jamais sortie de l’appartement en laissant sa chambre ainsi. Avant de partir, elle aurait pris le temps de rouler la couette au pied du lit, de lisser le drap et de ramasser l’éléphant. Celui qu’elle avait surnommé une fois devant Carla son «petit amoureux», entraînant une discussion animée surle fait que les animaux en peluche avaient plus de qualités que les hommes, n’aurait jamais passé la journée par terre.


      Tandis que Carla essayait de comprendre ce qui avait bien pu se passer, elle remarqua une forte odeur en provenance de la salle de bains. Elle alla ouvrir la porte et alluma la lumière. Lapuanteur émanait manifestement des W.-C. Lorsqu’elle releva la lunette, un puissant relent d’acétone la prit à la gorge. Une bouteille entière de détergent avait été vidée dans la cuvette, dont les parois blanches étaient maculées de traces verdâtres. Instinctivement, Carla tira la chasse d’eau et s’empressa de sortir de la pièce.


      Elle retourna dans le vestibule pour aspirer une grande bouffée d’oxygène. Àcet instant, elle aperçut le bloc-notes de son amie posé près du téléphone. Ilétait rempli de lignes sinueuses et de symboles. Lajournaliste revit Nathalie dessinant pensivement durant un appel téléphonique. Pourtant, ces gribouillages ne lui ressemblaient pas. L’occupante des lieux crayonnait d’ordinaire des petites cases, des fleurs et des bonhommes, ou inscrivait des mots-clés. Lesétranges motifs qui remplissaient les dernières pages du bloc n’avaient pas été tracés distraitement. Ilsétaient le symptôme d’une grande agressivité et certainement d’un trouble débordant.


      Instinctivement, Carla prit le téléphone et appuya sur la touche «Bis». Unsignal sonore retentit, puis le dernier numéro appelé fut composé. Après trois sonneries, un répondeur se déclencha à l’autre bout de la ligne.


      Une voix masculine annonça avec douceur:


      –Bonjour, vous êtes en relation avec le cabinet de médecine générale du Dr Wolfgang Hesse.


      L’homme expliqua poliment que le cabinet était fermé. Ilénonça ensuite les heures d’ouverture, avant d’indiquer le numéro de l’hôpital municipal pour les cas d’urgence.


      Surprise, Carla raccrocha. Lesdétails bizarres s’accumulaient. Lacamomille, la chambre en désordre, le détergent vidé dans les toilettes, et maintenant un coup de fil chez un médecin.


      Le démon qui me hante est bien réel.


      Tout à coup, Carla éprouva le besoin impérieux de sortir de l’appartement. Elle avait l’impression de sentir une main invisible lui serrer la gorge.


      Après avoir éteint toutes les lumières, elle referma la porte d’entrée et s’empressa de regagner la rue. Arrivée dehors, elle respira profondément. L’air glacial lui fit du bien et sa panique se dissipa au bout de quelques instants.


      La journaliste leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement de Nathalie.Qu’était-il donc arrivé à son amie? Était-elle malade?


      Une nouvelle fois, les mots angoissés de l’e-mail lui revinrent en mémoire. Ledémon qui me hante est bien réel! Nathalie avait-elle appelé chez un médecin généraliste pour chercher de l’aide? Cela n’avait aucun sens.


      Décidément, il y avait quelque chose qui clochait dans cette histoire.
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      Lorsqu’il la vit sortir de l’immeuble, il se pressa contre le dossier de son siège pour se fondre dans l’obscurité de sa voiture.


      Les mains agrippées au volant, il sentait son cœur battre la chamade. Ilavait été frappé de stupeur en découvrant de la lumière dans l’appartement de Nathalie. Pendant quelques instants, il avait cru qu’elle avait oublié une lampe en sortant de chez elle le matin de sa mort, puis il avait aperçu une ombre derrière les rideaux. Ilen avait eu le souffle coupé.


      Plantée sur le trottoir, l’inconnue leva la tête vers les fenêtres de l’appartement et réfléchit un moment avant de monter dans sa voiture. Ilcomprit aussitôt qu’il s’agissait de l’intruse.


      Cette garce lui avait fait une de ces peurs! Ilétait venu ici pour pleurer Nathalie en toute tranquillité. Jusqu’à ce qu’elle soit enterrée au cimetière, c’était le seul endroit où il pouvait se sentir proche d’elle.


      Ilsoupira de soulagement lorsque la jeune femme démarra sa Mini Cooper et mit les gaz.


      Par précaution, il mémorisa le numéro d’immatriculation du véhicule. Mieux valait se renseigner sur cette empêcheuse de tourner en rond. Pas question de courir le moindre risque. Elle ne représentait peut-être aucun danger, mais il était préférable de savoir qui elle était. Elle pouvait être de la police ou avoir une bonne raison de percer le secret de Nathalie.


      Seigneur! Qu’avait-il fait? Un tel malheur n’aurait jamais dû arriver. Etpourtant il n’avait pas pu se maîtriser. Sa rencontre avec Nathalie avait été de bon augure. Grâce à elle, il avait espéré être délivré de son obsession et trouver enfin la paix. Au lieu de cela, tout était devenu encore pire qu’avant.


      Carmen s’était vengée. Elle était revenue sous les traits de Nathalie et lui avait fait perdre la tête pour le précipiter une nouvelle fois dans l’abîme. Même si cette pensée paraissait absurde, c’était pourtant la vérité.


      La culpabilité est une maladie incurable, se dit-il. Elle ronge peu à peu le corps comme unegangrène. Etil n’existe aucune thérapie contre cela.


      Certains actes sont impardonnables. Ill’avait enfin compris. Iln’obtiendrait jamais son pardon, tout comme lui-même ne se pardonnerait jamais de n’avoir pas su se maîtriser.


      La blessure que Carmen lui avait infligée ne cicatriserait pas. Au contraire, elle le tenaillait sans cesse. Ilavait beau essayer de ne pas y songer, la plaie se rouvrait toujours, le plongeant dans un abîme de malheur.


      Carmen. Son image semblait s’êtregravée pour l’éternité dans son âme. Invariablement, il revivait la scène insoutenable qui avait eu lieu cette nuit-là, lorsqu’elle s’était campée devant lui et l’avait fixé de ses yeux verts insondables. Ilpouvait respirer son parfum et entendre sa voix. Et, à chaque fois, il ressentait de nouveau la douleur que lui avaient causée ses paroles acerbes. Comme un fer chauffé à blanc qui lui transperçait le cœur.


      Ildéglutit avec peine et crispa les doigts sur le volant. Cela ne s’arrêterait jamais. Carmen le poursuivrait jusqu’à sa mort. Leseul moyen de s’en sortir était de protéger le terrible secret dont il était le dépositaire et de rester maître de lui-même en toute occasion.


      Plus de faux pas!


      Ilregarda les fenêtres de l’appartement de Nathalie et éprouva un profond remords.


      –Jene voulais pas, murmura-t-il.


      Ilriva son regard sur le cercle de buée que son souffle avait fait naître sur le pare-brise, puis il contempla la place de parking sur laquelle la jeune inconnue avait garé sa Mini rouge.


      Tout dépendait de lui maintenant. Ildevait reprendre le contrôle de la situation. Àn’importe quel prix.
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      Le Rouet se trouvait dans l’une des ruelles qui débouchaient sur la place du marché de Fahlenberg. Situé au rez-de-chaussée d’une maison d’angle, le bar n’était pas le genre d’établissement que Jan fréquentait d’ordinaire. Au-dessus de la porte d’entrée était accroché un panneau sur lequel on pouvait lire: «Club réservé aux fumeurs». En temps normal, le psychiatre aurait passé son chemin en apercevant un tel avertissement.


      Dans le local bondé, l’atmosphère était étouffante. D’épais nuages de fumée flottaient dans l’air, où se mêlaient des relents de bière éventée, de vernis à bois et de sueur. Placées au-dessus du comptoir, des enceintes vomissaient de la variété. Plusieurs machines à sous sonnaient en clignotant. Au fond de la salle, un écran plat diffusait un match de foot.


      Hieronymus Liebwerk s’était installé à une table légèrement isolée, placée dans une niche. Quand il aperçut Jan et Rudi, il leur fit signe d’approcher.


      Le vieil archiviste semblait parfaitement à l’aise dans le bar enfumé. Assis sur une chaise en bois, il avait devant lui une grande chope de bière brune et un cendrier bien rempli.


      –Mon bar préféré, claironna-t-il en faisant un geste circulaire. Ici, nous sommes entre nous.


      Jan fit les présentations.


      –Marenburg, répéta l’archiviste en souriant. Voilà qui explique l’intérêt personnel pour le dossier.


      –L’intérêt personnel? s’étonna Rudi.


      Iljeta un regard surpris à Jan, qui hocha la tête.


      –Jevais tout te raconter, mais auparavant j’aimerais savoir ce que M. Liebwerk a de si important à nous révéler.


      Àcet instant, un homme à l’encolure de taureau –manifestement le patron du bar – apparut à leur table pour prendre les commandes. Marenburg se décida pour une bière brune et Jan pour un Coca, ce qui lui valut un regard méprisant de la part du colosse.


      Celui-ci lança un carnet miteux sur la table avant de s’éloigner.


      –Vous devez vous inscrire, expliqua Liebwerk en allumant une cigarette. Pour avoir le droit de venir ici, il faut être membre du club.


      Jan ouvrit le petit cahier jauni et parcourut avec de grands yeux la liste des membres qui fourmillait de vedettes allemandes. Sous les Oliver Kahn, Dieter Bohlen, Harald Schmidt et autres Günther Jauch, le psychiatre ajouta les noms d’Ulla Schmidt et Horst Seehofer.


      –L’inscription est obligatoire, lâcha le patron du bar lorsqu’il apporta les commandes.


      Ilramassa le carnet. Avant de repartir vers le comptoir, il grogna:


      –C’est pas moi qui fais les lois.


      Les trois hommes trinquèrent. Après avoir bu une gorgée de son soda, Jan se tourna vers Liebwerk, qui déchirait avec des mains tremblantes l’emballage de cellophane d’un nouveau paquet de cigarettes.


      –Venons-en au fait. Qu’avez-vous découvert de si important?


      L’archiviste rapprocha sa chaise de la table et se pencha en avant.


      –Ilse passe des choses bizarres dans mes archives, docteur. C’est grâce à vous que je m’en suis aperçu.


      –Grâce à moi?


      Liebwerk parut subitement nerveux. Ilpassa sa langue sur ses lèvres et balaya la salle du regard avant de poursuivre:


      –Peu après votre visite aujourd’hui, on m’a apporté un procès-verbal de la police. Cette pièce devait être jointe à un dossier qui se trouvait dans une pile de documents n’ayant pas encore été classés dans les rayons.


      –Etalors?


      Liebwerk tira une grande bouffée de tabac. Lorsqu’il recommença à parler, chacun de ses mots fut accompagné d’un petit nuage de fumée.


      –J’ai découvert quelque chose de curieux. Vous savez, lorsqu’on veut gérer correctement des archives, on a besoin d’une bonne mémoire des noms et d’une organisation rigoureuse. Sans méthode, on s’embrouille rapidement. C’est pourquoi je classe d’abord sur mon bureau les dossiers entrants par ordre alphabétique. Généralement, j’attends d’avoir une petite pile avant de grimper sur mon échelle pour les ranger dans les cartons correspondants perchés sur les rayonnages. Çam’évite d’escalader les étagères à chaque fois que je reçois un nouveau document. Cesystème me fait gagner du temps et m’épargne bien des efforts. Après tout, je ne suis plus de la première jeunesse.


      –Très intéressant, le coupa Jan, mais nous vous serions reconnaissants d’en venir au fait.


      –Doucement, docteur, dit Liebwerk en éteignant sa cigarette. Vous devez savoir comment je travaille si vous voulez comprendre où je veux en venir. Cet après-midi, quand j’ai voulu glisser le procès-verbal dans le dossier approprié, j’ai remarqué que la pile de documents entrants avait été dérangée. L’ordre alphabétique n’était plus respecté. Ledossier que je cherchais aurait dû se trouver en haut de cette pile, et il était tout au fond. Qui a bien pu fouiller mon bureau? Jene reçois quasiment jamais de visite dans mon antre. Lesdocuments à archiver me sont apportés par le service du courrier interne et je ferme à clé tous les soirs avant de rentrer chez moi.


      Secoué par une forte quinte de toux, Liebwerk devint cramoisi. Jan et Rudi échangèrent des regards inquiets, mais l’archiviste finit par reprendre son souffle.


      –J’ai donc inspecté soigneusement mon domaine, poursuivit-il. Au début, je n’ai trouvé aucune trace d’un éventuel intrus. Ilfaut dire que la cave est vaste. Etpuis j’ai remarqué un détail. Laporte de la grande salle était bien fermée, mais pas à double tour.


      –C’est une preuve peu convaincante, non? intervint Marenburg.


      –C’est vrai, acquiesça Liebwerk. Mais d’un point de vue juridique, une assurance ne rembourse pas les dommages subis lors d’un vol quand une porte est mal fermée. C’est la raison pour laquelle je fais toujours attention à verrouiller à double tour. Même si le verrou date de l’âge de pierre et n’a jamais été remplacé par mesure d’économie.


      L’archiviste tourna la tête vers Jan.


      –Mais ce n’est pas tout. Jevous ai montré la grande salle. Lesdossiers qui s’y trouvent sont destinés à être détruits, ce qui ne m’empêche pas d’entreposer les cartons dans un ordre bien précis. C’est bien utile quand on me demande de chercher un vieux document. Lors de ma petite inspection, j’ai constaté qu’un carton manquait. J’ai remarqué qu’il avait disparu parce que je savais exactement où il était rangé. Jel’avais en effet ouvert la veille. Vous avez deviné de quel carton il s’agit, n’est-ce pas?


      –Jeparie que c’est celui qui contient les dossiers de l’année 1985 avec les noms des patients commençant par «M», répondit Jan. Lecarton dans lequel le dossier médical d’Alexandra Marenburg aurait dû se trouver.


      Liebwerk hocha la tête.


      –Exactement.


      –Quoi? s’écria Marenburg. Vous avez recherché le dossier d’Alexandra? Tu ne m’en as pas parlé.


      –J’ai eu l’idée d’y jeter un coup d’œil lorsque je suis allé aux archives, expliqua Jan avec un air coupable. Jepensais trouver un indice qui t’aurait convaincu que ta fille était… très perturbée à l’époque. J’ai demandé à M. Liebwerk de me rendre un petit service. Ils’est alors aperçu que le dossier d’Alexandra avait disparu.


      Jan s’adressa ensuite à l’archiviste:


      –Quelqu’un aurait dérobé le carton avec tous les autres dossiers? Effectivement, c’est plus qu’étrange. Vous en êtes sûr?


      –Aussi sûr que je m’appelle Hieronymus Pankraz Liebwerk.


      –Àpart vous, qui a accès aux archives?


      Le vieil homme vida sa chope avant de s’allumer une autre cigarette.


      –Plusieurs personnes. Lesgardiens, les pompiers de service, la secrétaire de direction… et le courrier interne a aussi une clé. Sans oublier mon double. Jel’ai cachéau-dessus de la porte d’entrée, dans une fissure du mur. Aucas où j’oublierais ma clé. Cen’est encore jamais arrivé, mais deux précautions valent mieux qu’une.


      –Celui qui s’est introduit dans les archives n’est donc pas forcément un employé de la clinique. S’il a découvert votre cachette, il a pu entrer sans problème dans la cave.


      –Absolument, docteur.


      Jan fit tourner pensivement son verre de Coca sur la table et essuya du pouce les perles de condensation.


      –J’ai du mal à comprendre. Pourquoi voler un carton rempli de dossiers poussiéreux? Etsi l’intrus était réellement intéressé par ces vieux papiers, pourquoi aurait-il en plus fouillé la pile de nouveaux documents qui se trouvait sur votre bureau?


      –Docteur, reprit Liebwerk, je ne vous aurais pas appelé si je n’avais pas été certain à cent pour cent de ce que j’affirme. Quelqu’un a volé un carton et examiné les dossiers entrants que j’avais empilés sur ma table de travail. Jesuis prêt à parier mon chat que je les avais parfaitement classés par ordre alphabétique. EtDieu sait si j’aime mon chat.


      –Jevous crois, assura Jan. Mais je ne vois pas de lien entre ces deux faits.


      –Etsi le dossier d’Alexandra avait disparu depuis longtemps? avança Marenburg en fronçant les sourcils. Quelqu’un a peut-être remarqué que vous le recherchiez et a fait disparaître le carton entier afin que vous ne puissiez pas prouver qu’un seul dossier manquait.


      –Votre hypothèse est plausible, approuva Liebwerk.


      –Mais quel est le rapport avec les dossiers actuels? rétorqua Jan. Si le voleur était déjà venu dans les archives, il n’aurait pas perdu son temps à fouiller le bureau. Àmoins qu’il n’ait une bonne raison de le faire. M.Liebwerk, savez-vous par hasard quels dossiers ont été déplacés dans la pile?


      –Bien sûr que je le sais, répliqua l’archiviste avant de lancer un regard en coin à Marenburg. Néanmoins, je suis soumis à une obligation de confidentialité, si vous voyez ce que je veux dire.


      –Naturellement, convint Jan. Mais je suis un employé de la clinique, et comme M. Marenburg n’est officiellement pas ici… N’est-ce pas Rudi?


      –Jene supporte pas la fumée, confirma Marenburg en agitant un dessous-de-verre comme un éventail.


      –Bon, d’accord, capitula Liebwerk. Unseul dossier a été déplacé. Celui de Nathalie Köppler. Vous savez, la petite qui a sauté du pont. Dans le procès-verbal qu’on m’a apporté, il est écrit qu’elle s’est suicidée.


      Jan eut l’impression de recevoir un seau d’eau froide sur la tête.


      –Nathalie Köppler était une patiente de la clinique du Bosquet?


      –Jusqu’à récemment. Elle est sortie il y a quelques semaines.


      Liebwerk contemplatristement la cigarette qu’il tenait entre ses doigts.


      –Mourir si jeune. Quel gâchis. Elle aurait mieux fait de rester encore un peu à la clinique.


      Jan se tourna vers Marenburg. Leurs regards se croisèrent. Tous les deux pensaient la même chose. Manifestement, Alexandra et Nathalie Köppler n’avaient pas seulement leur étonnante ressemblance en commun.


      –Alors, Jan? murmura Rudi. Tucrois toujours à une coïncidence?
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      Jan s’évertuait à mettre en marche l’énorme machine à café qui se trouvait dans son bureau quand on frappa à sa porte. Ralf Steffens passa la tête par l’entrebâillement.


      –Jepeux vous parler une minute, Dr Forstner?


      –Bien sûr, entrez, répondit Jan distraitement tandis qu’il tentait de déchiffrer les inscriptions en italien sur les boutons de la cafetière.


      L’engin sophistiqué, qui avait certainement coûté une petite fortune, était un cadeau de son prédécesseur. Malheureusement, le Dr Behrendt ne lui avait laissé aucun mode d’emploi.


      Jan rêvait d’un café corsé. Après les révélations que Liebwerk lui avait faites la veille, il n’avait pas réussi à dormir. Ils’était tourné et retourné dans son lit pendant des heures. Chaque fois qu’il avait ouvert les yeux, les visages d’Alexandra et de Nathalie Köppler lui étaient apparus. Lafille de Rudi le regardait fixement à travers la glace qui recouvrait l’étang de Fahlenberg; la tête de la jeune suicidée quant à elle n’était plus qu’une bouillie de chair humaine méconnaissable.


      Une question lui était revenue sans arrêt à l’esprit: existait-il un lien entre la mort des deux jeunes femmesou les découvertes des jours derniers n’étaient-elles que de pures coïncidences sans aucune corrélation? Jusqu’à présent, il avait beau réfléchir, il n’avait trouvé aucune réponse.


      –Jene veux pas vous déranger longtemps, dit Ralf en refermant la porte derrière lui. Ilfaut que…


      Jan renonça à allumer la machine à café. Levant la tête, il s’aperçut que l’infirmier avait très mauvaise mine. Levisage du jeune homme était bouffi et des cernes bleuâtres se dessinaient sous ses yeux.


      –Vous savez… Pour ce qui s’est passé avant-hier… Jetenais à vous remercier.


      –Pas de problème, fit Jan en souriant. Mais il ne faudrait pas que ça devienne une habitude. Vous aviez votre journée de libre hier?


      Ralf hocha la tête en signe d’acquiescement.


      –Vous n’avez pas encore complètement récupéré, à ce que je vois. Est-ce que tout va bien?


      –Cen’est pas ce que vous pensez, murmura l’infirmier en baissant les yeux. Normalement, je ne bois pas autant.


      –N’en parlons plus. Vous n’avez pas à vous justifier. Vous vouliez me demander quelque chose?


      Ralf releva la tête.


      –Auriez-vous un peu de temps ce soir après la fin de votre service? J’aimerais m’entretenir avec vous et par la même occasion vous présenter quelqu’un.


      Jan dévisagea le jeune homme avec étonnement.


      –Àquel propos?


      –Heu… eh bien… c’est d’ordre personnel.


      –Vous avez besoin d’un conseil médical? Nous pouvons très bien en parler ici.


      –Non, non.


      L’infirmier mit les mains dans les poches de sa blouse et se balança nerveusement d’un pied sur l’autre.


      –C’est à propos de Nathalie Köppler, expliqua-t-il d’un air embarrassé. Vous étiez présent lors de son accident.


      –Vous la connaissiez? s’enquit Jan avec surprise.


      Ralf pressa les lèvres et fit oui de la tête. Ses yeux se voilèrent de larmes.


      –C’était… ma petite amie.


      Jan se rappela soudain de la photo qu’il avait remarquée dans le porte-monnaie de son collègue – Ralf embrassant une femme qui tournait le dos à l’objectif et dont on ne voyait que les longs cheveux noirs.


      Des algues miroitantes dans une mer de pourpre.


      Le psychiatre essaya de dissimuler son émotion. Ralf avait suffisamment d’expérience dans son métier pour imaginer à quoi ressemblait son amie après une chute de plusieurs mètres. Ilétait inutile de l’accabler encore plus en lui donnant des détails horribles.


      –Iln’y a pas grand-chose à dire, Ralf. Mais si ça peut vous consoler, elle n’a pas souffert longtemps.


      Réprimant un sanglot, l’infirmier détourna la tête. Ilrespira profondément, essuya ses larmes d’un revers de main et regarda Jan d’un air presque suppliant.


      –Jevous en prie, je ne veux pas en parler ici. Pouvons-nous nous retrouver ce soir?


      Jan hésita un instant.


      –D’accord, finit-il par répondre. Vous n’avez qu’à passer chez moi. Disons vers huit heures?


      Ralf accepta volontiers, et Jan lui nota son adresse sur un bout de papier. L’infirmier se dirigea vers la porte. Avant de sortir de la pièce, il se retourna brusquement sur le seuil:


      –Vous me promettez de ne parler de ça à personne, Dr Forstner?


      Le psychiatre donna sa parole. Lorsqu’il fut de nouveau seul dans son bureau, il s’enfonça dans son fauteuil pivotant et regarda pensivement par la fenêtre.


      Dans quelle histoire me suis-je embarqué?


      


      Iln’eut pas le temps de réfléchir à la curieuse discussion qui venait d’avoir lieu. Quelques instants plus tard, le premier patient de la journée frappa à sa porte. Lequotidien de la clinique reprenait le dessus. Lesentretiens médicaux se succédèrent. Cene fut qu’en fin de matinée que Jan repensa à Nathalie Köppler. Unpatient suivant un traitement ambulatoire venait de l’appeler pour annuler sa consultation. Profitant de ce moment de liberté, Jan décida de retourner aux archives.


      


      –Cen’est pas une bonne idée de revenir encore ici.


      Liebwerk ne paraissait pas du tout ravi de revoir Jan. Iltira fébrilement sur sa cigarette avant de s’apercevoir qu’il ne l’avait pas allumée. Jan prit le briquet qui se trouvait sur le bureau et le tendit à l’archiviste.


      –Jevoudrais seulement jeter un coup d’œil sur le dossier de Nathalie Köppler et après je disparais.


      Liebwerk secoua vivement la tête.


      –Toute cette histoire ne me dit rien qui vaille, docteur. Cen’est pas bon qu’on nous voit ici ensemble.


      –Vous avez réfléchi et vous pensez que le voleur est quelqu’un de la clinique?


      L’archiviste expulsa rageusement des jets de fumée par les narines.


      –En effet. L’intrus connaît bien les lieux. Ilconnaissait mes horaires de travail, savait où se trouvaient mon double de clé et les documents qu’il voulait.


      –Jene comprends pas, dit Jan en montrant du doigt la pile de dossiers qui s’élevait sur la table de travail. Pourquoi le voleur s’est-il contenté de déplacer le dossier de Nathalie avant d’emporter un vieux carton? Pourquoi ne pas faire disparaître aussi ce dossier?


      –Parce que je l’aurais remarqué en voulant ranger le procès-verbal.


      D’un air songeur, Jan pencha la tête de côté.


      –Possible, mais la clinique du Bosquet n’est pas un petit établissement. Ilarrive qu’un dossier soit égaré, non?


      –Autrefois peut-être, grogna Liebwerk en s’asseyant à son bureau.


      Ildésigna d’un geste de la main son ordinateur.


      –Denos jours, reprit-il, les dossiers sont saisis par informatique avant même d’arriver ici. Çan’aurait aucun sens de voler un dossier récent, je pourrais le réimprimer facilement.


      Jan acquiesça. Mais alors pourquoi avait-on déplacé le dossier de Nathalie Köppler? Iln’y avait qu’une explication possible.


      Liebwerk formula avec des mots l’idée qui venait de germer dans l’esprit du psychiatre:


      –En fait, il suffit de posséder l’un des mots de passe avec lesquels les médecins se connectent à la banque de données des patients pour modifier un dossier. Si l’on ne veut pas que ce soit remarqué, il faut remplacer aux archives l’ancien document par le nouveau. Etje pense que c’est la raison pour laquelle notre mystérieux inconnu s’est introduit ici.


      L’archiviste avait parlé à voix basse, comme s’il craignait d’être épié.


      –J’aimerais voir le dossier, insista Jan.


      Liebwerk grimaça. Lapeur était à présent inscrite sur son visage.


      –Jepréférerais que vous partiez d’ici.


      –Pas avant d’avoir vu le dossier.


      Comme le vieil homme ne semblait pas disposé à accéder à sa demande, Jan ajouta:


      –En tant que médecin, j’ai le droit de consulter le dossier de n’importe quel patient, ne l’oubliez pas.


      L’archiviste se leva en poussant un soupir résigné.


      –Si vous y tenez, grommela-t-il en extrayant de la pile de documents une chemise de couleur brune qu’il tendit à Jan.


      Le psychiatre s’assit au bureau et pianota sur le clavier de l’ordinateur pour ouvrir le serveur contenant les données des patients. Ilse mit ensuite à comparer le dossier contenu dans la chemise avec le fichier électronique de Nathalie Köppler. Debout près du fauteuil, le vieil archiviste alluma une autre cigarette.


      D’après ce que Jan pouvait lire, Nathalie avait été traitée pour des «troubles anxieux provoqués par un traumatisme infantile». Elle était entrée de son plein gré à la clinique et avait été prise en charge par le Dr Norbert Rauh dans l’unité 12. En tout, elle avait bénéficié de quinze séances d’hypnothérapie.


      Rauh avait terminé son rapport en écrivant que sa patiente avait fait de gros progrès et que la thérapie avait été un succès. Au bout de quelques séances, les symptômes phobiques avaient déjà presque disparu et l’état de Nathalie s’était peu à peu stabilisé.


      Au moment où elle était sortie de la clinique, Rauh avait noté qu’elle ne montrait plus aucun symptôme pathologique. Dans son bilan, il avait recommandé un suivi de la patiente sous la forme d’une psychothérapie ambulatoire.


      Jan fronça les sourcils. Rien ne laissait présager que Nathalie sauterait d’un pont trois semaines plus tard. Àen croire Rauh, le traitement thérapeutique avait obtenu de bons résultats. Lerapport ne précisait pas quel avait été le traumatisme infantile à l’origine des états anxieux, mais cela n’avait rien d’insolite. Surchargés de travail, les médecins de la clinique n’avaient pas le temps de rédiger des comptes rendus très détaillés.


      Jan compara mot pour mot le fichier électronique avec l’exemplaire imprimé et ne put constater aucune différence. Si quelqu’un avait réellement modifié le document informatique, il avaitégalement substitué une nouvelle version papier à l’ancienne.


      –Jene suis pas plus avancé, commenta Jan en se levant.


      –Docteur, je vous prie maintenant de partir.


      L’archiviste paraissait plus nerveux que jamais. Ils’approcha de Jan, qui respira son haleine aigrelette de fumeur.


      –Dequoi avez-vous peur?


      Liebwerk retroussa ses lèvres en un rictus hideux, découvrant ses dents jaunies par la nicotine.


      –Jen’ai pas peur. Jeregrette de vous en avoir trop dit. Dans exactement dix-sept mois et deux semaines, je pars en retraite, et je voudrais pouvoir en profiter pleinement. Jesens que je vais avoir de gros ennuis si je ne me tiens pas en dehors de cette histoire. Lanuit dernière, je n’ai pas pu fermer l’œil. Vous comprenez, docteur?


      Jan se dirigea vers la porte d’entrée.


      –Entendu, je ne vous importunerai plus. Merci quand même pour votre aide.


      –Pas par l’entrée principale! cria Liebwerk. Prenez la porte latérale qui donne sur les bureaux de l’administration.


      Jan se retourna en secouant la tête.


      –Vous exagérez un peu, non?


      –Jeme fous de ce que vous pensez, gronda Liebwerk. Jene veux pas qu’on vous voie sortir d’ici.


      Durant un instant, Jan se demanda si finalement la peur de l’archiviste n’était pas justifiée. Ilsavaient peut-être mis les pieds dans une affaire dont ils ignoraient totalement les tenants et les aboutissants.


      Ou alors il est en train de te contaminer avec sa paranoïa.


      Jan sortit par l’issue secondaire et se retrouva dans une étroite cage d’escalier. Quelques secondes plus tard, il entendit derrière lui le verrou de la porte tourner dans laserrure.


      


      Le bâtiment de l’administration rappela à Jan un roman qu’il avait lu dans sa jeunesse, où l’intrigue se déroulait dans un château transformé en hôtel. Comme dans le livre, on pouvait facilement se perdre dans les nombreux corridors et escaliers de l’édifice séculaire, qui comptait un corps de logis flanqué de plusieurs ailes. Pourtant, la visite était loin d’être aussi palpitante que dans le récit d’aventures; on ne trouvait ici qu’une multitude de bureaux, plusieurs salles de conférence, un local à photocopieuse et des toilettes.


      Après avoir déambulé quelques minutes dans les couloirs du vaste bâtiment, Jan finit par déboucher dans le hall principal, où était rassemblé un groupe de médecins. En jetant un coup d’œil à l’horloge accrochée au-dessus des larges vantaux de la porte d’entrée, il comprit que la réunion journalière des médecins-chefs venait de se terminer.


      Mauvais timing.


      Norbert Rauh se détacha du groupe et s’avança vers lui.


      –Bonjour, Jan. Vous ne travaillez pas aujourd’hui?


      –Si, si, répondit-il en réfléchissant fébrilement à un mensonge plausible pour expliquer sa présence dans le bâtiment de l’administration. Ilfaut que je fasse signer un papier au service du personnel, mais je me suis perdu dans les couloirs.


      –Cevieux manoir est un vrai labyrinthe, fit Rauh en souriant. Jevais vous indiquer le chemin.


      Après avoir écouté les explications du thérapeute, Jan balbutia quelques paroles de remerciement et se mit en marche. Norbert Rauh le retint par le bras:


      –Vous êtes libre demain à dix-sept heures? Nous avons beaucoup progressé lors de notre première séance. Nous ne devons pas attendre trop longtemps avant de nous revoir, sinon il vous sera difficile de reprendre là où nous nous sommes arrêtés.


      Jan aperçut Fleischer parmi les médecins qui discutaient. Leprofesseur tourna la tête vers lui et le salua d’un signe de tête.


      Tu ne peux pas refuser, songea Jan. Fleischer t’a donné le job à condition que tu suives une thérapie. Etpeut-être que cette introspection te fera du bien, même si ce n’est pas facile pour toi.


      –Oui, d’accord. Demain dix-sept heures.


      Rauh s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais il fut interrompu par le bipeur de Jan, qui était rappelé d’urgence dans son unité.

    

  


  
    25


    
      Quand Jan était à l’école maternelle, il y avait dans sa classe un garçon que tous surnommaient «LeCinglé». Deson vrai nom Alfred Wagner, celui-ci était un enfant râblé qui dépassait d’une tête tous ses camarades de grande section. Son visage était éclaboussé de taches de rousseur qui, sur sa peau blafarde, détonnaient comme de vilaines pustules. Aucun peigne ne paraissait en mesure de discipliner son épaisse tignasse rouge cuivre.


      Mais son signe distinctif le plus marquant était sans conteste ses yeux étonnamment clairs. Ces deux bulles d’eau bleutées, coincées dans des orbites trop rapprochées, prenaient parfois une expression inquiétante. Dans ces moments-là, Jan avait l’impression qu’Alfredpouvait trouer une feuille de papier d’un simple regard.


      Quand le garçon avait ce regard pénétrant, il semblait métamorphosé. Ilproférait alors les pires insultes et marmonnait des paroles incompréhensibles. C’était ce comportement bizarre qui lui avait valu d’être surnommé le Cinglé.


      Mais l’attribution de ce sobriquet avait également une autre raison: le père d’Alfred avait lui-même une «araignée au plafond», comme on disait à Fahlenberg. Ilétait de notoriété publique qu’Hartmut Wagner – qui, en raison de son âge avancé, aurait pu être le grand-père d’Alfred– avait fait plusieurs séjours à la clinique du Bosquet. Àl’école, les enfants clamaient une chansonnette pour se moquer d’Alfred et de son géniteur:


      Quand s’ouvrent les portes de l’asile,


      Le vieil Hartmut y court d’un pas agile,


      Sans hésiter son rouquin de fils le suit,


      Etclac! les portes se referment derrière lui.


      Pour faire comme ses camarades, Jan avait appris ce refrain. Quand Bernhard Forstner avait entendu son fils chanter la ritournelle, il avait essayé de lui expliquer que Wagner souffrait de schizophrénie, une maladie très répandue qui pouvait être soignée avec l’aide d’un psychiatre et de médicaments.


      Toutefois, Hartmut Wagner ne semblait pas avoir beaucoup de considération pour la psychiatrie et ne prenait pas les médicaments qu’on lui donnait. Ilétait donc très souvent interné dans la «maison des fous», comme disaient les enfants.


      Un jour, il fut même arrêté par la police au supermarché. Ilavait eu un accès de fureur quand la vendeuse lui avait dit que les saucisses en conserve étaient épuisées et que la prochaine livraison n’aurait lieu que trois jours plus tard.


      Une autre fois, une plainte avait été déposée par des riverains parce que Wagner rôdait sur la place du marché en hurlant que l’armée russe ne tarderait pas à envahir la ville.


      Jan avait fini par avoir pitié d’Alfred, même si le garçon aux yeux bizarres lui faisait toujours peur. Bien sûr, il ne l’aurait jamais avoué à ses camarades, qui l’auraient aussitôt appelé «Lecopain du Cinglé». Malgré sa compassion, Jan évitait donc autant que possible l’étrange garçon que l’institutrice avait qualifié de «perturbé».


      Alfred n’avait pas d’amis et vivait seul avec son père schizophrène. Sa mère avait quitté le domicile familial alors qu’il avait à peine trois ans.


      Un jour que Marko, le copain de Jan, s’amusait avec un jouet en bois dans la cour de l’école, Alfred s’était approché de lui. Ilavait ensuite ouvert sa braguette et uriné sur la tête de l’enfant accroupi. Marko n’avait pas voulu se laisser faire et une violente bagarre avait éclaté. Avant que les deux adversaires n’aient pu être séparés, Alfred avait brisé le nez de Marko et lui avait cassé deux dents. Après cet incident, plus personne ne voulut s’asseoir à côté de lui en classe.


      Quelque temps plus tard, le père d’Alfred refit parler de lui. Dans les rues de Fahlenberg se répandit rapidement la rumeur selon laquelle Hartmut Wagner, dans un accès de délire, avait acheté une énorme quantité de boîtes de conserve et s’était endetté jusqu’au cou. Peu après, il avait été interné une nouvelle fois dans la «maison des fous», où il avait mis fin à ses jours dans l’infirmerie en se pendant avec un vieux câble électrique. Par la suite, Alfred avait été placé dans un foyer et Jan n’avait plus jamais entendu parler de lui.


      Jusqu’à ce jour.


      


      Quand Jan entra dans le couloir de l’unité psychiatrique sécurisée, il le reconnut immédiatement derrière la grande baie vitrée du bureau du personnel. Visage grêlé de taches de cuivre, tignasse rousse et yeux d’un bleu translucide: il n’y avait aucun doute possible. EtAlfred avait encore ce regard pénétrant qui lui donnait cet air si inquiétant.


      Ilse tenait au milieu de la pièce. Du bras gauche, il pressait contre lui Andrea Kunert, la collègue de Jan. Samain droite étreignait une seringue dont la pointe était posée sur la gorge de son otage.


      Konni Fuhrmann s’approcha de Jan. Ilétait venu avec Lutz et Ralf prêter main-forte aux infirmiers de l’unité fermée.


      –Wagner a demandé à vous voir, expliqua-t-il.


      Dans le couloir, les patients s’agglutinaient devant les vitres blindées du bureau pour ne pas perdre une miette du spectacle. Lepersonnel soignant s’efforçait de disperser l’assemblée surexcitée, mais les curieux se débattaient.


      –Aidez les autres à renvoyer tout le monde dans les chambres, ordonna Jan. Etappelez le service de sécurité. Que les gardiens viennent se poster devant l’entrée, au cas où. Pas d’intervention sans mon ordre, compris?


      Konni acquiesça d’un signe de tête et sortit de sa blouse son téléphone de service. Jan s’avança vers le bureau vitré. Sous le regard d’Alfred, il leva lentement sa clé et déverrouilla la porte.


      Jusqu’à présent, Jan n’avait eu que de brefs échanges avec Andrea Kunert. Quand ils se croisaient, tous deux se contentaient de se saluer. Jan trouvait sa collègue trop arrogante. Quant à Kunert, elle ne semblait pas apprécier non plus son nouveau collègue et ne cherchait pas à dissimuler son mépris.


      Lorsque Jan entra dans le bureau, elle le fixa de ses grands yeux effrayés. Son air de supériorité s’était envolé. Seule la peur pouvait se lire sur son visage. Derrière elle se dressait Alfred. D’une stature imposante, il dépassait la psychiatre de plus d’une tête. Lapointe de l’aiguille avait déjà égratigné le cou de Kunert. Unmince filet de sang coulait sur sa peau etteignait d’un rouge vif le col de sa blouse.


      La seringue contenait un liquide bleu phosphorescent. Jan ne connaissait aucun médicament de cette couleur. Ilne mit pas longtemps à deviner de quel produit il s’agissait. Une forte odeur de détergent flottait dans la petite pièce. Si Alfred injectait l’acide hypochloreux dans la carotide de son otage, la solution désinfectante atteindrait le cerveau en quelques centièmes de seconde.


      –Salut, Alfred. Onm’a dit que tu voulais me voir.


      Jan avait parlé d’un ton calme. Ilavait suffisamment travaillé avec des criminels souffrant de troubles mentaux pour savoir qu’il était important de ne laisser paraître aucune émotion. Alfred ne devait pas avoir le sentiment d’être le maître de la situation.


      Le géant transpirait tout autant que sa victime. Ildétailla Jan de ses yeux perçants.


      –Jesais tout de toi, Forstner. Jepeux lire dans les pensées des autres. Alors comme ça t’es devenu un plombier de l’âme. T’as suivi l’exemple de ton vieux, hein?


      –Oui, c’est vrai.


      Jan montra du doigt sa collègue, qui le regardait d’un air suppliant. Ses lèvres tremblaient, mais elle n’osait pas dire un mot. Dans l’état où se trouvait Alfred, le moindre faux pas pouvait être fatal. Lesréactions du jeune homme étaient totalement imprévisibles.


      –Qu’est-ce que tu veux? Si tu voulais me parler, il suffisait de le dire.


      Alfred ricana.


      –Ah ouais? Tu te plantes. Demande à cette connasse.


      Ilse pencha pour glisser à l’oreille d’Andrea Kunert:


      –Vas-y, docteur, dis-lui ce que tu m’as raconté.


      La psychiatre pinça les lèvres et ferma les yeux. Des larmes roulèrent sur son visage empourpré.


      –Répète-lui ce que tu m’as dit, putain! cria Alfred.


      –Je… j’ai dit que le Dr Forstner n’était pas responsable de ce service.


      La voix de Kunert n’était qu’un murmure.


      Furieux, Alfred tourna son visage grimaçant vers Jan.


      –T’as entendu? Ilsuffisait de demander, Alfred… Mon cul!


      –Jesuis là maintenant. Pourquoi ne la laisses-tu pas partir? Ensuite nous discuterons tranquillement.


      –Parce que tes amis en blouse blanche vont me sauter dessus. Jefais confiance à personne ici. Onreste comme ça et tu m’écoutes, O.K.?


      Jan joua l’indifférent et haussa les épaules:


      –D’accord. Dis-moi ce que tu veux.


      –Ceque je veux, répéta Alfred en baissant la tête.


      Lorsqu’il leva de nouveau les yeux, la lueur de folie qui illuminait son regard avait disparu. Comme à l’école maternelle, l’accès de démence s’était dissipé en un clin d’œil. LeCinglé était redevenu Alfred Wagner.


      –Fais-moi sortir de cette clinique, Jan. Jesupporte pas ce qu’ils sont en train de faire de moi. Ilsme font sans arrêt avaler ces putains de pilules qui me transforment en zombie. Quand je dis non, on me plante une seringue dans le cul. Etaprès je me reconnais même plus dans la glace.


      –Personne ici ne veut faire de toi un zombie, assura Jan. Pas vrai, Dr Kunert?


      Ildevait absolument intégrer sa collègue à la discussion. Tant qu’Alfred la considérerait comme un être pensant et non comme une proie terrifiée, une certaine conscience l’empêcherait de commettre un acte violent.


      –Non, bien sûr, articula Kunert, nous ne cherchons qu’à vous aider.


      –Ah, vraiment?


      Alfred plissa ses yeux clairs.


      –Etvous croyez que je vais gober ça? Tu sais ce que ça fait de prendre ces pilules, Jan?


      Le psychiatre soutint le regard bleu translucide.


      –Jesais que les effets secondaires peuvent être désagréables, Alfred. Mais ces médicaments nous permettent de stabiliser ton état. C’est pour ton bien. Etsi ça ne va vraiment pas, nous pouvons revoir le dosage.


      Le géant roux parut réfléchir un instant, puis il secoua la tête.


      –Tu sais ce qu’il y a de pire avec cette came?


      –Dis-moi.


      –Onn’arrive plus à bander.


      Alfred pencha la tête et considéra son corps d’un air dégoûté.


      –Ilsm’ont refilé un sale truc et refusent de l’avouer.


      Dela main gauche, il se mit à palper la poitrine de Kunert. Lajeune femme poussa un glapissement.


      –Touche ma queue, siffla-t-il.


      –Arrête, Alfred. Qu’est-ce qui te prend?


      Le colosse ignora Jan et hurla à l’oreille de Kunert:


      –J’ai dit: touche ma queue!


      Andrea Kunert déglutit avec peine. Levisage tordu par une grimace de dégoût, la psychiatre posa la main sur l’entrejambe de son tortionnaire.


      –Alors? grogna Alfred. Elle est dure?


      Jan fit un pas en avant.


      –Çasuffit maintenant, Alfred!


      L’interpellé réagit aussitôt. Ilresserra son étreinte et recula d’un mètre avec son otage. Puis il brandit la seringue dans les airs.


      –Bouge pas, gronda-t-il. Si tu t’approches encore, je te jure que je la refroidis.


      Jan leva les mains en signe d’apaisement.


      –OK!


      –Ettoi, réponds à ma question! cria Alfred à Kunert. Est-ce que ma queue est dure, oui ou non?


      La psychiatre bougea légèrement la tête de gauche à droite.


      –Dis-le!


      –Non, sanglota-t-elle.


      –Non quoi?


      –Non, elle n’est pas dure.


      –Tu préfères pourtant les queues quand elles sont bien dures, pas vrai?


      Andrea Kunert se mordit la lèvre. Son visage était baigné de larmes.


      –Vas-y, dis-le!


      –J’aime… les queues bien dures, hoqueta-t-elle avant de se mettre à pleurer.


      –Tu vois, c’était pas si difficile.


      Avec un sourire satisfait, Alfred tourna la tête vers Jan. Ilse remit à pétrir les seins de la psychiatre.


      –C’est de votre faute! Avant, des nichons pareils m’auraient donné une gaule à labourer un champ entier. Etmaintenant, plus rien. Tout ça à cause de vos foutus médicaments!


      –D’accord, fit Jan, les mains toujours levées. Tuviens de nous faire une brillante démonstration de ton problème. Mais si tu…


      –Ces pilules me rendent tellement vaseux que j’ai plus les idées claires!


      –Écoute-moi, Alfred! cria Jan en retour. Tum’écoutes?


      Le géant hocha la tête.


      –Bien, reprit Jan en baissant la voix. Tum’as dit que tu voulais quitter la clinique. C’est tout à fait normal. Personne n’aime rester ici trop longtemps. Mais nous ne pourrons te laisser partir que lorsque tu nous auras convaincus que tu es un homme raisonnable. Tucomprends?


      –Ouais, grommela Alfred.


      L’espace d’un instant, Jan crut revoir le garçonnet de la maternelle dans le visage de l’adulte.


      –En ce qui concerne tes médicaments, nous allons immédiatement réétudier le dosage. Parfois, il suffit d’une légère modification pour atténuer fortement les effets secondaires. C’est valable également pour l’impuissance sexuelle. Onte l’a sûrement expliqué quand tu es arrivé ici, non?


      Visiblement, les paroles de Jan faisaient réfléchir le colosse hirsute. Ilavait baissé la tête et roulait les yeux, malaxant lentement le sein gauche d’Andrea Kunert. Paralysée de terreur, la psychiatre avait toujours la main posée sur la braguette de son agresseur.


      –Allez, Alfred, dit Jan avec douceur. Relâche-la et nous pourrons parler d’homme à homme.


      Ilavança d’un pas. Trois mètres le séparaient encore du schizophrène.


      –Parler, marmonna Alfred pensivement.


      Ilreleva la tête et Jan vit que son regard brillait de nouveau d’une lueur inquiétante.


      Brusquement, il repoussa son otage et posa la pointe dela seringue sur sa propre gorge.


      Surprise par la bourrade, Andrea Kunert trébucha avant de tomber de tout son long.


      –Dégage! éructa Alfred. Tune me comprendras jamais! Personne ne m’a jamais compris!


      La psychiatre se releva d’un bond. Tête baissée, elle se rua vers la porte et, comme un oiseau apeuré, heurta violemment la vitre blindée. Puis elle parvint à actionner la poignée et se précipita dans le couloir.


      –Salope! lança le géant en la regardant s’enfuir. J’ai rien fait à personne! C’est moi qui ai volé ces putains de culottes, mais c’était juste histoire de les renifler!


      Jan se rappela de l’anecdote que lui avait racontée l’infirmière de l’unité 12.


      –C’était donc toi, le voleur de sous-vêtements?


      Alfred acquiesça d’un signe de tête, la seringue braquée sur sa gorge.


      –J’avais pas l’intention de faire du mal à qui que ce soit. Jele jure. Jevoulais seulement m’imaginer ce que çapouvait donner avec une vraie femme. Aucune nana ne veut coucher avec un taré. En revanche, toi, tu as dû en baiser beaucoup, hein?


      Jan remua légèrement la tête.


      –Vas-y, tu peux me le dire!


      –Pas autant que ça.


      –Mais tu l’as fait au moins une fois dans ta vie, non?


      –Oui, je l’ai déjà fait.


      Denouveau, Alfred baissa le regard.


      –Tu ne vas pas me laisser sortir, je me trompe?


      –Jene peux pas, répondit Jan avec sincérité. Mais je ferai de mon mieux pour t’aider.


      –Tu veux m’aider? Vous dites tous la même chose. Comme si j’avais besoin d’aide!


      –C’est pourtant le cas, Alfred. Tuas besoin d’aide.


      –Foutaises! Vous croyez que je suis fou, mais c’est pas vrai. Vous êtes de simples mortels. Moi, je suis un élu. J’ai un don, Jan.


      Le visage d’Alfred s’empreignit d’une gravité presque religieuse. Lapointe de la seringue ne flottait qu’à quelques millimètres de son cou.


      –Dequel don s’agit-il? s’enquit Jan pour détourner l’attention de son interlocuteur.


      Tant que le colosse serait pris dans le dialogue, il ne commettrait pas l’irréparable.


      –Ici, répondit Alfred d’un air étrangement absent, personne ne m’a vraiment écouté quand j’ai parlé d’eux.


      Ilprit une voix basse et mystérieuse:


      –Etpourtant ils sont partout. Ilsme parlent et me demandent de vous transmettre des messages.


      –Qui te parle?


      –Les morts, Jan. Ilssont parmi nous. Leparadis n’existe pas. C’est pour ça qu’ils me parlent. Parce qu’ils se sentent seuls.


      –Jecomprends. Etoù sont-ils?


      Alfred poussa un rire sarcastique.


      –Jevois où tu veux en venir. Tuveux que je te dise qu’ils sont dans ma tête. Comme ça, tu pourras déclarer que je suis vraiment fou parce que j’entends des voix. Lasalope a dit la même chose. Vous vous gourez. Lesmorts ne sont pas dans ma tête.


      –Etoù sont-ils alors?


      Alfred parcourut la pièce du regard.


      –Partout. Leurs voix peuvent venir d’un placard, d’une machine à laver ou d’un robinet. Ilssont même dans la radio, il suffit d’écouter attentivement.


      Ilgloussa quelques instants avant de reprendre:


      –Ilssont tellement nombreux. Si tu savais avec qui j’ai discuté… Hitler, par exemple. Cecrétin se trouve toujours dans la chasse d’eau des W.-C. Jeparle aussi avec ce saint de l’église catholique, Padre Pio. Tule connais?


      –Non.


      –Un homme bon. Jele croise de temps en temps dans le confessionnal de l’église Saint-Christophe. Quand il est là, il flotte dans l’air une odeur de rose. Ettu te rappelles du vieux Hans Bestler? Tu sais, celui qui tenait le supermarché Edeka.


      –Mais oui, bien sûr! Jeme souviens de lui. Tul’entends aussi?


      Alfred hocha la tête en souriant.


      –Son âme est coincée dans le distributeur de cigarettes à l’entrée du magasin.


      –Pas étonnant. Ilfumait comme un pompier.


      Une certaine camaraderie commençait à s’installer entre les deux hommes. Jan vit que les traits d’Alfred se détendaient. Si la conversation continuait ainsi, il pourrait peut-être bientôt le convaincre de déposer sa seringue.


      –Jesavais que tu me comprendrais, reprit le géant. Tues un type droit. Jel’avais déjà remarqué à l’école. Pas comme les autres trous du cul de notre classe.


      –Merci du compliment.


      Alfred sourit, mais dans ses yeux brillait toujours la même lueur de folie. Ilne baissa pas la seringue.


      –Les morts me parlent sans arrêt. Unjour, j’ai même entendu ton frère.


      Pris au dépourvu, Jan ne put dissimuler son effroi. Iltressauta, comme si Alfred avait bondi vers lui pour lui injecter le détergent dans la gorge.


      –Mon frère?


      –Oui, ton petit frère Sven. Çafait un bout de temps. Ilvit maintenant dans le monde souterrain.


      Jan eut l’impression que le regard d’Alfred le transperçait de part en part.


      Laisse tomber! lui cria une voix intérieure. Alfred a un accès de délire, et si tu n’arrêtes pas tout de suite de le conforter dans ses visions, la situation risque de dégénérer!


      –Tu ne me crois pas, constata Alfred. Jepeux le lire dans tes yeux. Dommage.


      Jan s’empressa de répondre:


      –Si! Jete crois. Que sais-tu sur Sven? Dequel monde souterrain parles-tu?


      Alfred lui fit un sourire railleur.


      –Tu penses que je suis incapable de reconnaître un mensonge? Tout à l’heure, tu étais sympa avec moi. Maintenant, tu mens. Tues comme les autres finalement.


      –Non, je te crois vraiment. Que t’a dit Sven autrefois?


      –Tu cherches à gagner du temps jusqu’à l’arrivée des renforts. Une troupe de blouses blanches est peut-être déjà là. Ilsvont sans doute donner l’assaut d’un instant à l’autre.


      Un ricanement sardonique jaillit de la gorge du colosse. Ladernière étincelle de raison qui lui restait semblait s’être éteinte.


      –Mais tu sais quoi, Forstner? Allez tous vous faire foutre!


      Au même moment, il enfonça l’aiguille de la seringue dans son cou et s’injecta l’acide hypochloreux en appuyant sur le piston.


      Jan cria. Instinctivement, il sauta sur Alfred et agrippa son bras. Lesdeux hommes roulèrent sur le sol. Laseringue retomba près d’eux. Elle était presque vide.


      Le géant commença à trembler. Ses yeux se révulsèrent. Ilfut ensuite pris de violentes convulsions qui secouèrent tous ses membres. Jan saisit alors la seringue et la coinça entre les dents d’Alfred. S’allongeant sur le corps agité de soubresauts, il plaça sa main sous le crâne du schizophrène pour l’empêcher de heurter le sol. L’image était grotesque; les ruades faisaient sauter le psychiatre comme un cavalier lors d’un numéro de rodéo.


      Alfred poussa soudain un cri guttural qui exprimait une souffrance indicible. Une mousse sanguinolente s’échappa de sa bouche entravée par la seringue.


      Àcet instant, plusieurs infirmiers firent irruption dans la pièce. Ilsimmobilisèrent les bras et les jambes du colosse. Konni Fuhrmann cria à Jan que le Samu était en route. Lepsychiatre resta allongé sur le torse d’Alfred pour tenir sa tête, toujours agitée de secousses. Du coin de l’œil, il vit Andrea Kunert glisser une couverture pliée sous le crâne de l’agonisant.


      Quelques secondes plus tard, le corps du colosse se cabra avant de se figer brutalement. Devinant ce qui allait arriver, Jan s’écarta. Alfred émit un ignoble gargouillis et retomba lourdement sur le sol.


      –Ilfait un arrêt cardiaque!


      


      Après coup, Jan n’aurait su dire qui avait prononcé ces paroles. Peut-être Andrea Kunert. Iln’en était pas sûr.


      Mais il se souvenait que sa collègue l’avait aidé lors de ses tentatives de réanimation. Son haleine était âcre, et il avait alors pensé qu’elle avait certainement vomi après s’être enfuie du bureau.


      


      Le médecin urgentiste était arrivé après deux minutes interminables. Au même instant, Jan et Kunert avaient réussi à ramener Alfred Wagner dans le monde des vivants. Tout du moins, son corps: le cœur avait recommencé à battre et la respiration avait repris.


      Quand les infirmiers eurent transporté le géant hors du bureau, Jan s’effondra dans un siège. Son rythme cardiaque battait des records et son pull trempé de sueur lui collait à la peau. Konni et Ralf s’approchèrent pourlui demander si tout allait bien. Épuisé, il leur fit un bref signe de la main en guise de réponse et les deux infirmiers le laissèrent seul dans la pièce avec Andrea Kunert.


      Ilsrestèrent quelques instants assis l’un en face de l’autre. Puis la jeune femme se leva et rajusta sa blouse d’un geste mal assuré.


      –Merci, murmura-t-elle. C’était très courageux de votre part.


      Jan hocha la tête. Sans rien ajouter, Kunert quitta le bureau.
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      Jan était à peine arrivé chez Marenburg qu’une terrible fringale s’empara de lui. Rudi n’était pas là et, contrairement à son habitude, n’avait pas laissé de mot sur la table de la cuisine pour dire où il était.


      Sans plus réfléchir, Jan se jeta sur le frigo pour se préparer un solide repas. Après avoir découpé plusieurs grosses tranches de pain bis, il commença à manger avec appétit.


      Tandis qu’il avalait saucisses, fromage et cornichons à la russe, il avait l’impression que sa tête se vidait. Pourla première fois depuis longtemps, son cerveau semblait vouloir lui laisser un peu de répit. Ils’était mis en veille et laissait le reste de son corps satisfaire ses besoins.


      Une fois sa faim apaisée, le psychiatre remit les restes au réfrigérateur et se rendit dans la salle de bains du premier étage. Ilse fit couler un bain, puis s’installa dans la baignoire. Confortablement allongé dans l’eau chaude, il contempla d’un air méditatif les carreaux beiges qui ornaient les murs.


      Cecarrelage devait être très à la mode, à la fin des années soixante. Cefut la seule pensée qui lui traversa l’esprit durant une bonne demi-heure.


      


      Lorsqu’il sortit de la salle de bains, Jan se sentait beaucoup mieux. Ilredescendit à la cuisine et s’assit sur une chaise avec une bière fraîche. Quelques instants plus tard, il sortit son dictaphone de la poche de sa veste. Dans la lumière du plafonnier, le vieux boîtier en métal avait une couleur mate. Sur les touches légèrement creuses s’était formée une couche de crasse grisâtre. Lessymboles «Lecture» et «Retour» avaient entièrement disparu.


      Jan fit défiler la bande avant d’appuyer une seconde plus tard sur «Stop».


      Un jour, j’ai même entendu ton frère.


      C’était la voix d’Alfred Wagner qui retentissait dans l’esprit de Jan.


      Ilvit maintenant dans le monde souterrain.


      –Un délire, rien de plus, marmonna Jan en regardant le dictaphone.


      Le cerveau malade d’Alfred avait inventé cette histoire. Àl’époque, il avait sans doute entendu parler de la disparition de Sven. Tout Fahlenberg était au courant. Ils’en était probablement souvenu en voyant Jan. Peut-être ne l’avait-il jamais oublié.


      D’un autre côté…


      Le monde souterrain?


      Que voulait-il dire par là? Sven avait-il été enterré par son meurtrier? Le géant roux avait-il assisté par hasard à la scène? Ou était-ce une allusion pour donner à comprendre qu’il était lui-même l’assassin?


      Comme Jan, Alfred était alors âgé de douze ans. Ilétait tout à fait plausible que ce garçon «perturbé», qui brutalisait ses camarades de classe dès la maternelle, ait fini par enlever un enfant de six ans. Quelles qu’aient été ses motivations, l’hypothèse était envisageable.


      Après le rapt, Alfred avait paniqué ou s’était violemment disputé avec Sven – qui n’avait pas dû se laisser faire– et le pire était arrivé…


      Tout jeune déjà, Wagner était un robuste gaillard. Ilavait peut-être enterré Sven profondément, ce qui aurait expliqué pourquoi les chiens des équipes de recherche n’avaient rien trouvé. Larégion autour de Fahlenberg était encore très rurale à l’époque; malgré la vigilance des volontaires, un petit tas de terre fraîche au bord d’un champ ou au milieu d’un bois aurait pu facilement passer inaperçu.


      Jan essaya de réfléchir de manière plus rationnelle. Cette théorie ne tenait pas debout. Plus tard, quand on avait acquis la conviction que Sven devait être mort, onavait repris les recherches avec des détecteurs de méthane. Àpart quelques cadavres d’animaux de compagnie ensevelis illégalement dans des jardins, on n’avait pas retrouvé de corps humain. Bien sûr, cela ne prouvait absolument rien, car la dépouille pouvait se trouver en dehors de la zone ratissée.


      Detoute façon, Jan n’obtiendrait aucune réponse d’Alfred. Peu avant de quitter la clinique, il avait appelé le service des soins intensifs pour demander de ses nouvelles.


      Au téléphone, le médecin qui l’avait opéré avait déclaré:


      –En le réanimant, vous ne lui avez pas rendu service.


      Àcause des graves lésions cérébrales subies, le géant était tombé dans un coma profond. Comme il était cependant doté d’une vigoureuse constitution, il pourrait rester dans cet état très longtemps.


      –Priez qu’il ne revienne pas à lui, avait ajouté l’urgentiste. Nous n’avons pas pu sauver grand-chose de son cerveau.


      L’homme avait ensuite raccroché.


      Denouveau, Jan appuya sur la touche «Lecture» du dictaphone. Ilavait tourné la cassette pour écouter la partie de la bande durant laquelle Sven avait disparu.


      Un silence pesant s’installa, entrecoupé par le tic-tac de la pendule de la cuisine et les grésillements de l’enregistrement.


      Autrefois, des experts criminalistiques avaient examiné la cassette. Dans un laboratoire, ils avaient isolé et amplifié le moindre bruit perceptible. Ilsn’avaient cependant trouvé aucun indice probant.


      Onpouvait entendre des pas dans la neige – certainement ceux de Jan ou de Sven –, le murmure du vent et, peu avant la fin de la bande, un petit son bref.


      Ceson aigu, une sorte de «Fiip!», avait particulièrement intéressé les spécialistes, toutefois les nombreuses analyses n’avaient rien donné.


      Ils’agissait peut-être de la voix de Sven. Uncri de surprise aussitôt étouffé par son ravisseur, qui s’était approché par-derrière et lui avait plaqué la main sur la bouche. Mais un petit animal, comme un écureuil ou une martre, pouvait tout autant être à l’origine de ce bruit. Lesexperts n’avaient pas été en mesure d’en dire plus.


      Jan regarda l’odomètre du dictaphone. Peu avant le passage où l’on entendait le son aigu, il arrêta l’enregistrement.


      925. Stop! N’en écoute pas plus!


      Ilse remémora les paroles de son père. Parfois, la vie nous pose des questions auxquelles il n’existe aucune réponse.


      Jan songea que la vie pouvait également nous prendre à l’improviste etnous mettre brusquement face à des événements du passé. Lorsqu’il avait pris un caleçon propre dans l’armoire après son bain, il avait été rattrapé par un souvenir douloureux.


      Ilavait pensé à Alfred, qui avait volé des culottes de patientes à la clinique. Par association d’idées, l’image de Peter Laszinski, le sacristain pédophile, lui était alors revenue à l’esprit.


      Ils’était revu dans la salle d’interrogatoire avec Laszinski. En tête à tête. Lesdeux gardiens attendaient devant la porte.


      –Si vous me donnez pour mes nuits solitaires une culotte que votre femme a déjà portée, avait susurré le sacristain, je ferai jouer mes relations pour tenter d’apprendre ce qui est arrivé à votre frère. Vous saurez ainsi s’il est vraiment tombé entre les mains d’un type comme moi. Qu’en dites-vous?


      Jan avait hésité avant de répondre. Quelques dixièmes de seconde seulement, mais cela avait suffi pour faire naître un rictus diabolique sur le visage de Laszinski. Durant ce bref instant, l’homme avait eu un pouvoir sur lui. Ilavait découvert la blessure béante au plus profond de Jan et avaitremué avec délectation le couteau dans la plaie.


      C’était la raison pour laquelle Jan s’était jeté sur lui. Iln’avait pas agi par colère contre ce pervers qui avait la mort d’une fillette sur la conscience, mais par exaspération contre lui-même, car il avait compris que sa recherche de la vérité avait dégénéré en obsession.


      Dans l’ignoble rictus de Laszinski, Jan avait vu se refléter sa propre faiblesse. Son désir désespéré de trouver un jour quelqu’un capable de lui expliquer ce qui était arrivé à Sven. Undésir morbide semblable à une toxicomanie.


      Pendant quelques dixièmes de seconde, Jan avait voulu croire le bedeau. Ilaurait été prêt à lui faire passer une culotte de Martina dans sa cellule. Comme il avait voulu croire Alfred quand celui-ci avait parlé de Sven.


      Tu n’es qu’un crétin naïf qui mord à tous les appâts.


      


      Le tintement de la sonnette l’arracha brutalement à ses pensées. Ilbut une gorgée de bière, remit le dictaphone dans la poche de sa veste et se leva pour aller ouvrir la porte d’entrée.


      Ralf Steffens attendait sur le perron. Près de lui se tenait une femme dont le visage était dissimulé sous une capuche.


      –Bonsoir, Dr Forstner. Jesais que vous avez eu une dure journée. Avez-vous quand même quelques minutes ànous consacrer?


      Janavait complètement oublié le rendez-vous. Iln’avait aucune envie de discuter maintenant avec l’infirmier, mais il lui avait promis de l’écouter.


      –Entrez, dit-il en faisant un pas en arrière.


      La mystérieuse inconnue retira la capuche de son anorak. Quand elle passa devant Jan, ellelui jeta un regard empreint d’une étrange familiarité.


      –Salut, Jan.


      Ilreferma la porte et dévisagea la jeune femme.Ilavait l’impression de l’avoir déjà vue quelque part.


      –Onse connaît?


      Elle passa la main dans son épaisse chevelure bouclée.


      –Jesuis Carla Weller.


      Jan fronça les sourcils.


      –Carla Weller. Hmm, pour être honnête, ça ne me dit rien.


      Elle contempla en souriant la statue du veilleur de nuit sur le guéridon.


      –Le contraire m’aurait étonnée, déclara-t-elle en passant le doigt sur la petite tête en bois recouverte d’une légère couche de poussière. Et l’«étrier», ça te rappelle quelque chose?


      –L’étrier?


      –Oui. Çaremonte à assez longtemps. Jete donne encore deux mots-clés pour te rafraîchir la mémoire: collège, récréation.


      Le psychiatre rougit jusqu’aux oreilles. Ilvenait de se souvenir de la fillette qui, à chaque récréation, se tenait derrière la clôture séparant la cour du collège de celle de l’école primaire pour observer Jan et ses amis. Elle devait avoir une dizaine d’années à l’époque. Jan en avait douze.


      L’anecdote avait eu lieu durant l’été précédant la disparition de Sven. Tous les matins, la petite se campait derrière la haie et couvait Jan du regard. Elle était loin d’être une beauté. Elle coiffait ses longs cheveux bouclés en une queue-de-cheval informe. Cette toison brune rappelait à Jan la laine d’acier qu’utilisait sa mère pour récurer les casseroles.


      Elle était du reste beaucoup trop maigre et portait un appareil dentaire externe qui se composait d’un arc amovible en métal, fixé derrière la tête par une sangle. C’était à cet appareil que Jan avait fait allusion quand il était allé la voir un beau matin, exaspéré par l’idolâtrie ardente de la brunette qui faisait jaser ses copains.


      –Qu’est-ce que tu veux, l’étrier? avait-il lancé méchamment.


      La fillette s’était enfuie après l’avoir traité de «pauvre con».


      –Alors, tu as retrouvé la mémoire? interrogea Carla en le détaillant avec curiosité.


      Gêné, Jan se racla la gorge.


      –Heu… oui. Jeme rappelle maintenant. Cette histoire t’a marquée, on dirait.


      –En effet. Mais ça me rassure de voir que toi aussi tu t’en souviens.


      –Accepterais-tu mes excuses après tout ce temps?


      Satisfaite, Carla hocha la tête.


      –D’accord, on passe l’éponge, dit-elle avant d’enchaîner sans transition: Où peut-on s’installer pour discuter?


      Encore perplexe, Jan montra du doigt la porte de la cuisine.


      Ilpria Ralf et Carla de s’asseoir à la table, puis leur demanda s’ils désiraient boire quelque chose. Lajeune femme opta pour un verre d’eau; l’infirmier l’imita. Jetant un regard en coin à la bière de Jan, il ajouta:


      –Jene vais plus toucher à l’alcool de sitôt.


      –Alors, fit Jan en s’asseyant à son tour. Qu’attendez-vous de moi?


      –Nous aimerions te parler de Nathalie Köppler, répondit Carla.


      –Oui, Ralf me l’a annoncé ce matin. Qu’est-ce qui vous préoccupe?


      Carla sortit une feuille de papier de la poche de son jean et l’étala sur la table.


      –Nous essayons de découvrir la raison de son geste. Aucun de nous deux ne comprend pourquoi elle s’est suicidée. Nathalie n’était pas quelqu’un qui décide spontanément de sauter du haut d’un pont. Etle dernier message qu’elle m’a écrit est très bizarre.


      Elle fit glisser la feuille vers Jan. Une-mail imprimé. Lepsychiatre remarqua que Nathalie avait envoyé ce courriel peu avant sa mort. Quelques heures seulement avant qu’il ne lui prenne la main pour l’assister dans son agonie.


      Ils’appuya contre le dossier de sa chaise et lut le message avec attention. Seul quelqu’un de très perturbé, pris de panique, pouvait écrire de telles choses. Une personne désinhibée par la peur, qui ne se souciait pas de soigner ses formulations.


      Àce moment-là, Nathalie avait couché sur le papier, sans aucune fioriture, ce qu’elle ressentait. Chaque mot avait donc son importance. Jan relut le petit texte plusieurs fois. Ils’arrêta tout particulièrement sur la phrase: «Ledémon qui me hante est bien réel!!!»


      Ilrevit le visage mutilé de la jeune femme. Des flocons de neige sur une peau sanglante. Unœil frémissant qui roulait dans son orbite. Une voix cassée.


      Gaoh!


      Jan sentit un goût amer dans sa bouche. Cegémissement…


      Le démon qui me hante est bien réel!!!


      Àquoi pouvait bien ressembler le mot «démon» quand on cherchait à le prononcer avec la mâchoire fracassée?


      Carla parut lire dans les pensées de Jan.


      –Qu’y a-t-il? Vous avez une idée?


      –Non, rien, mentit Jan.


      Ilse tourna vers Ralf, qui donnait l’impression de s’accrocher désespérément à son verre d’eau comme à une bouée de sauvetage.


      –Jeme disais seulement que cet e-mail semblait avoir été écrit par une personne souffrant d’une forte paranoïa. Cedémon dont elle parle… Çaressemble à une hallucination.


      –Nathalie n’était pas folle! s’écria Ralf avec une fureur soudaine.


      L’infirmier poussa un long soupir et ferma les yeux.


      –Pardon, fit-il en baissant la voix. Cemessage est tellement bizarre… Nous ne comprenons pas ce qu’elle a voulu dire. C’est vrai, Nathalie n’allait pas bien avant d’entrer à la clinique. Elle avait des crises d’angoisse… mais pas d’hallucinations. Son séjour en psychiatrie lui a fait beaucoup de bien. Si vous l’aviez connue, vous auriez une autre image d’elle.


      –Jevous crois, dit Jan. Mais je ne vois toujours pas ce que vous attendez de moi.


      –Tu es psychiatre, intervint Carla, et tu es…


      –Nous souhaiterions simplement avoir votre avis sur sa mort, la coupa Ralf.


      Illança un bref regard à Carla avant d’avaler une grande gorgée d’eau.


      Jan considéra quelques instants ses hôtes d’un soir. Ceux-ci en savaient probablement plus qu’ils ne voulaient le faire croire. Ilsn’étaient peut-être pas certains de pouvoir lui faire entièrement confiance.


      –Pourquoi venir me voir? Pourquoi n’allez-vous pas parler avec le médecin qui a traité Nathalie?


      –Parce que nous voulons entendre auparavant un avis neutre, expliqua Carla.


      –Etparce que nous croyons que vous n’êtes pas quelqu’un qui nous renverra après avoir débité quelques belles paroles, ajouta Ralf. Vous savez ce que c’est de perdre quelqu’un et d’ignorer les causes de sa disparition.


      Jan l’observa avec étonnement. Ralf était trop jeune pour savoir ce qui s’était passé autrefois.


      –Comment savez-vous pour mon frère?


      Ralf fit un geste embarrassé.


      –En fait, c’est la première chose que j’ai entendue sur vous.


      –Qui vous en a parlé?


      –Laisse tomber, Jan, dit Carla. Cen’est pas important.


      Sous son regard désapprobateur, le psychiatre se sentit comme un enfant qui aurait dit une sottise.


      –Un endroit comme Fahlenberg a une mémoire collective qui remonte loin, poursuivit-elle.


      –Plus loin que je ne le souhaiterais, rétorqua Jan. Etmaintenant, jouons cartes sur table. Vous êtes ici parce que vous êtes allés voir d’autres personnes avant moi et que vous n’avez obtenu aucune réponse satisfaisante. Jeme trompe?


      Carla répondit aussitôt:


      –Pour la police, c’est un suicide. Iln’y a pas eu de crime, donc l’affaire est classée.


      –Etqu’a raconté le médecin qui avait Nathalie pour patiente à la clinique?


      Carla fit une moue dédaigneuse.


      –Le Dr Rauh? Rien.


      –Riendu tout?


      –Quand je lui ai téléphoné, il a expliqué qu’il était tenu au secret médical et a raccroché sans un mot de plus.


      –Etje ne suis pas allé lui parler, précisa Ralf. Àla clinique, personne ne sait que je suis avec Nathalie… Enfin, que j’étais avec elle, je veux dire.


      Iltritura sa petite barbiche blonde.


      –Putain, je n’arrive toujours pas à croire qu’elle est morte.


      –Pourquoi n’êtes-vous pas allé parler au Dr Rauh? insista Jan.


      Ralf secoua la tête.


      –Si j’avais dit à Rauh ou à qui que ce soit d’autre à la clinique que Nathalie était ma petite amie, la nouvelle se serait rapidement ébruitée. Et, au bout du compte, on aurait pu m’accuser de séduire les patientes. Lefait que nous étions déjà ensemble avant son séjour en psychiatrie n’aurait intéressé personne. Vous comprenez?


      –Parfaitement, acquiesça Jan. Lesragots d’hôpitaux peuvent être destructeurs.


      –Mais je me suis renseigné discrètement. D’après Rauh, il s’agit d’un suicide «causé par une imprévisible crise de panique». Iln’a pas cherché plus loin.


      –Vous ne le croyez pas?


      –Si, mais quelle est la raison de cette crise subite? Jetravaille depuis suffisamment longtemps en psychiatrie pour savoir qu’une attaque de panique ne survient pas comme ça d’un coup.


      Jan se frotta les tempes.


      –Bon, vous voulez connaître mon opinion. Dans ce cas, je dois en savoir plus sur Nathalie. Quelles étaient ces peurs qui la tiraillaient et qui l’ont poussée à faire un séjour en clinique?


      Denouveau, Ralf et Carla échangèrent un bref regard. L’infirmier fit un signe de tête et la jeune femme prit la parole:


      –Nathalie était une fille sympa et très mignonne. Quand nous sortions toutes les deux, elle était souvent abordée par les types qu’on croisait. Elle avait quelque chose qui attirait les hommes.


      –Elle les aguichait?


      –Non, absolument pas. C’est difficile à expliquer. Elle éveillait en quelque sorte leur instinct protecteur. Mais elle n’avait jamais eu de copain avant Ralf.


      –Elle n’a eu aucune liaison avant vous? demanda Jan en rivant les yeux sur l’infirmier.


      –Heu… balbutia Ralf. Elle avait… peur des contacts physiques. Des contacts physiques avec les hommes.


      –Vous voulez dire qu’elle avait peur d’avoir des relations sexuelles?


      –Oui, mais pas seulement. Çanous a pris un bon bout de temps avant que je puisse la prendre dans mes bras sans qu’elle ne devienne raide comme un piquet.


      –Une telle méfiance ne devait pas être facile à vivre pour vous…


      –Jel’aimais, Dr Forstner! s’exclama Ralf.


      Ilreposa violemment son verre, faisant déborder l’eau minérale sur la table.


      –Jesais que ça peut paraître naïf, reprit-il, mais c’est la vérité. Nathalie comptait beaucoup pour moi. Jen’étais pas avec elle que pour le sexe. Elle voulait que je lui laisse un peu de temps, et j’ai accepté.


      –Ma question était peut-être mal formulée, j’en suis désolé. Jecherche seulement à me faire une idée plus précise de votre relation. Etsi nous laissions tomber le «Dr Forstner» et passions au tutoiement?


      –D’accord, Jan, fit Ralf en hochant la tête.


      –Est-ce que Nathalie a révélé à l’un de vous deux pourquoi elle avait peur à ce point des contacts physiques?


      –Elle m’a expliqué un jour la raison de son angoisse, répondit Carla. Plus tard, elle l’a également racontée à Ralf. C’était lié à son enfance.


      –A-t-elle été abusée sexuellement?


      Carla passa la main sur son front pour écarter une boucle brune.


      –Non, mais elle a vécu quelque chose d’assez moche qui l’a profondément marquée.


      La jeune femme commença à narrer l’histoire et, en effet, ce que Jan entendit était assez traumatisant.


      Nathalie n’avait jamais connu son père. Sa mère était passée de relation en relation et n’aurait su dire lequel de ses innombrables amantsétait le géniteur de son enfant. C’était en tout cas ce qu’elle racontait lorsqu’on lui posait la question. Nathalie avait fini par se faire à l’idée qu’elle n’avait pas de père.


      Un jour, l’année de ses huit ans, elle était revenue plus tôt que d’habitude à la maison. Une épidémie de grippe faisait rage à l’école et certains des instituteurs eux-mêmes avaient été touchés. Comme on n’avait pas trouvé de remplaçants dans l’urgence, on avait renvoyé les enfants chez eux.


      Contrairement à ses camarades, Nathalie n’avait pas sauté de joie en entendant la nouvelle. Depuis quelque temps, sa mère était souvent de mauvaise humeur, surtout le week-end ou pendant les vacances, quand sa fille n’allait pas à l’école. Elle lui demandait toujours d’aller jouer dehors – chez une amie ou dans la rue, peu importait, du moment qu’elle avait la paix.


      Bien sûr, elle aimait son enfant. Nathalie était ce qu’elle avait de plus cher. Du moins la majeure partie du temps. Ces jours-là, elle l’appelait «ma petite princesse», mais lorsqu’elle était d’humeur maussade, en revanche, Nathalie était surnommée «sale peste». Età cette période-là, il y avait plus de mauvais jours que de bons.


      Une fois, la petite avait demandé à sa mère ce qui latracassait. «Tu es trop jeune pour comprendre» fut la seule réponse qu’elle obtint. Elle avait alors compris qu’il valait mieux ne pas insister, sous peine d’être envoyée au lit avec une bonne paire de claques.


      Cematin-là, donc, de retour à la maison, Nathalie avait refermé doucement la porte et avait essayé d’enlever son anorak sans faire de bruit. Ilarrivait souvent que sa mère se recouche après l’avoir envoyée à l’école, car elle veillait toujours très tard.


      Tout à coup, Nathalie avait entendu un cri. Etpuis un autre. Leshurlements provenant de la chambre de sa mère, elle avait couru jusqu’au fond du couloir, affolée, et avait ouvert la porte.


      


      Carla se frotta le front en soupirant.


      –Pour l’esprit d’une fillette de huit ans, la scène qui se jouait dans la chambre était complètement déroutante.


      –Qu’a-t-elle vu? s’enquit Jan.


      Après avoir bu une gorgée d’eau, Carla reprit son récit.


      


      Nathalie aperçut sa mère accroupie devant le radiateur qui se trouvait sous la fenêtre. Onl’avait attachée avec des menottes. Pour tout vêtement, elle ne portait qu’un collant déchiré. Son dos était couvert de longues marques rouges et d’hématomes.


      Une horrible vision.


      Mais Nathalie fut plus effrayée encore par les deux hommes qui se trouvaient près de sa mère. Ilsétaient nus et leurs visages étaient dissimulés sous des masques de cuir.


      Nathalie était restée pétrifiée de terreur. C’est alors qu’elle vit l’un des inconnus frapper Mme Köppler au visage, tandis que l’autre s’agenouillait derrière la prisonnière en haletant sous son masque. L’instant d’après, celui qui venait d’assener un coup remarqua l’enfant.


      Quelques secondes durant, un silence de mort s’installa dans la chambre. Puis Nathalie balbutia timidement: «Maman?»


      D’une voix rageuse, l’homme qui se tenait encore debout lui intima de déguerpir. Son acolyte, quant à lui, la regarda bêtement sans dire un mot.


      Toujours paralysée par la peur, Nathalie découvrit le visage de sa mère qui s’était retournée vers elle. Unfilet de sang lui coulait sur le menton.


      La fillette voulut faire quelque chose. Crier. Courir vers sa mère pour la protéger de ces deux monstres. Mais elle était incapable de bouger. Figée, elle ne pouvait que contempler l’inconcevable.


      Soudain, et malgré la douleur, sa mère lui sourit. Unsourire inhabituel, qui semblait provenir du fond du cœur et qui signifiait: «Tout va bien».


      –Sois gentille, ma petite princesse, va jouer dehors, avait-elle fini par dire.


      Sa voix était alors empreinte d’une douceur que Nathalie n’avait pas perçue depuis longtemps.


      


      –C’est à peine croyable.


      Jan s’enfonça dans son siège et leva les yeux au plafond.


      –Après cet incident, sa mère a essayé de lui parler, poursuivit Carla. Elle a voulu lui faire comprendre qu’elle éprouvait du plaisir à se faire battre. Mais va expliquer à une enfant de huit ans ce qu’un adulte normalement constitué a déjà du mal à saisir.


      –D’où sa peur des hommes, conclut Jan. Enfant, Nathalie a cru qu’un rapport sexuel était synonyme de brutalité et elle n’a jamais réussi à se défaire complètement de cette idée.


      –Plus tard, elle a compris que tous les hommes n’étaient pas des bourreaux, souligna Carla. Mais elle n’a pas osé franchir le pas. Lapeur était ancrée en elle. J’ai vraiment tout fait pour l’aider, Jan. Laplupart du temps, elle esquivait le sujet. Elle ne pouvait même pas écouter une plaisanterie un peu équivoque sans détourner la conversation.


      –C’était cette peur qu’elle appelait son «démon», remarqua Ralf.


      Ses yeux étaient mouillés de larmes. Ilajouta:


      –Un jour, elle m’a tout raconté. Elle ne voulait pas me perdre, m’a-t-elle dit, mais elle était incapable de coucher avec moi.


      –Comment as-tu réagi?


      –Je… Jelui ai répondu que je serais toujours là pour elle et que je pouvais attendre jusqu’à ce qu’elle soit prête. J’aurais attendu toute ma vie s’il avait fallu. Jel’aimais tellement.


      Ilcommença à pleurer.


      –Elle a donc fait cette thérapie pour toi? demanda Jan.


      L’infirmier renifla, sortit un mouchoir en papier froissé de sa poche et se moucha bruyamment.


      –C’est moi qui l’ai convaincue de faire ce séjour à la clinique, sanglota-t-il.


      –Etelle allait mieux après sa sortie?


      Ralf haussa les épaules et remit le mouchoir dans sapoche.


      –Nous n’avons pas fait l’amour, si c’est ce que tu veux savoir. Mais pour la première fois, j’ai pu vraiment la serrer dans mes bras sans qu’elle ne se raidisse. C’est même elle qui a fait le premier pas.


      –Parle-lui de la soirée, l’encouragea Carla.


      Jan lui jeta un coup d’œil:


      –Quelle soirée?


      –La veille de sa mort, expliqua Ralf, qui semblait s’être ressaisi. Ils’est passé quelque chose d’étrange ce soir-là. Etmoi, comme un imbécile, je n’ai rien remarqué sur le moment.


      –Qu’est-il arrivé?


      –Onavait décidé d’aller au cinéma tous les deux. Jedevais passer la prendre chez elle. Quand j’ai frappé à la porte, elle n’a pas ouvert. Sur le palier, j’ai essayé de l’appeler sur son portable. Comme j’ai entendu la sonnerie à l’intérieur de l’appartement, j’ai attendu dans la cage d’escalier. J’ai pensé qu’elle s’était absentée quelques instants.


      Ralf baissa les yeux et regarda fixement la nappe en plastique sur laquelle il avait renversé une partie de son verre. Ilesquissa un sourire mélancolique.


      –Parfois, elle avait subitement envie d’un kebab végétarien de chez Ahmet. C’est un Turc qui tient un petit local à quelques pas de son immeuble.


      –Mais elle n’était pas là-bas.


      Le sourire de l’infirmier disparut aussitôt.


      –Non. Ahmet m’a dit qu’il ne l’avait pas vue depuis plusieurs jours. Sa Polo était garée sur la place de parking qui lui était réservée dans l’arrière-cour. Elle devait donc être chez elle.


      D’un air songeur, Ralf trempa lentement l’index dans la minuscule flaque d’eau minérale qui s’étalait sur la nappe. Ilobserva ensuite la gouttelette restée accrochée au bout de son doigt.


      –Jene me suis pas inquiété. Jeme suis dit qu’elle avait sûrement eu un de ses accès de sommeil.


      –Elle avait des accès de sommeil?


      D’une chiquenaude, l’infirmier projeta la goutte d’eau sur le sol.


      –Oui, elle a commencé à en avoir de temps en temps après sa sortie de clinique. Probablement à cause de ses médicaments.


      –Que lui a-t-on prescrit?


      –Dela trimipramine.


      –Effectivement, confirma Jan, cette substance peut provoquer des somnolences. Etqu’est-ce que tu as fait ensuite?


      Ralf leva les mains en signe d’impuissance:


      –Rien. Jesuis rentré chez moi. Plus tard, j’ai essayé de l’appeler deux fois, mais elle n’a pas décroché. Après ça, j’ai décidé de la laisser tranquille parce que je pensais qu’elle dormait. Cen’est que le lendemain matin que j’ai commencé à me faire du souci. Dela clinique, j’ai tenté une nouvelle fois de la joindre. Pas de réponse. Etpuis Carla m’a téléphoné pour me raconter ce qui s’était passé.


      Jan comprit alors pourquoi Ralf lui avait paru si grave lors de leur première rencontre. Lejeune homme lui faisait de la peine.


      L’infirmier frappa la table du plat de la main. Des gouttes d’eau giclèrent dans toutes les directions.


      –Quel idiot! J’aurais dû remarquer que quelque chose n’allait pas.


      Carla posa la main sur celle de Ralf.


      –Ne dis pas ça, fit-elle d’une voix douce. Ilest inutile de te faire des reproches.


      Illeva les yeux vers elle. Ses lèvres tremblaient.


      –Facile à dire.


      Denouveau, il éclata en sanglots:


      –Comment a-t-elle pu croire que je voulais la renvoyer à la clinique? Pourquoi n’a-t-elle même pas essayé deme parler? J’ai toujours été à son écoute. Elle était peut-être chez elle ce soir-là. Si ça se trouve, c’est parce qu’elle avait peur de moi qu’elle ne m’a pas ouvert!


      Avant que Carla et Jan n’aient le temps de répondre, il bondit de sa chaise et se précipita hors de la cuisine.


      En l’entendant pleurer dans le vestibule, Carla se leva pour aller le consoler. Jan la retint:


      –Laissons-le seul un moment.


      –Oui, tu as raison.


      Elle se rassit et commença àtirailler pensivement l’une de ses boucles.


      –Pourquoi Nathalie s’est-elle suicidée à ton avis?


      Jan leva les mains pour exprimer sa perplexité.


      –Nous ne pouvons qu’essayer de deviner ce qui l’a poussée à faire ça. D’après l’e-mail qu’elle t’a envoyé, son geste a un rapport avec son traumatisme. Quelque chose d’inattendu s’est peut-être produit et, sous le coup de l’émotion, elle s’est jetée du pont. Mais ce n’est qu’une vague supposition. Qu’a-t-elle voulu dire en écrivant que le démon qui la hantait était réel?


      –Aucune idée, soupira Carla.


      Elle plongea soudain son regard dans les yeux de Jan.


      –Au poste de police, on m’a dit que tu étais près d’elle quand elle est morte.


      –C’est exact.


      –A-t-elle dit quelque chose?


      –Non, tout est allé très vite.


      Jan n’avait aucune envie de raconter l’agonie de Nathalie en détail. Etil n’était même pas sûr que l’étrange gargouillis prononcé par la jeune femme ait vraiment un sens.


      –Jesuis désolé, Carla, mais j’ai peur de ne pas avoir été d’une grande aide pour vous.


      –Cen’est pas grave. Puis-je te demander encore un service?


      –Lequel?


      –Dans l’appartement de Nathalie, j’ai découvert le numéro de téléphone d’un médecin. Jel’ai appelé mais, bien entendu, il s’est retranché derrière le secret médical.


      –Aha, fit Jan. Ettu voudrais que je parle à ce médecin?


      –Tu as encore quelque chose à te faire pardonner, me semble-t-il. L’étrier, t’as déjà oublié?
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      Illui avait apporté un cadeau. Dounia ouvrit la boîte et sortit la robe du soir pour l’examiner. Bleu nuit, d’une étoffe légère, l’habit luisait comme de la soie.


      Deconfection courante, estima-t-elle. Probablement pas chère, mais élégante tout de même.


      Une robe comme celle-ci pouvait être portée pour un dîner romantique aussi bien que pour une fête de famille. Dos et décolleté étaient de coupe sobre. Une telle simplicité mettrait cependant en valeur la beauté de Dounia d’une manière exquise.


      La robe lui plut aussitôt. Surtout sa couleur. Unsplendide bleu intense. Même si le vêtement était un peu ancien et semblait provenir d’une friperie, la jeune femme le trouvait à son goût.


      C’était la première fois qu’il lui offrait une chose pareille. D’ordinaire, le seul cadeau qu’il lui faisait était le sachet de cocaïne qu’il déposait sans un mot sur la table de chevet. Acheter une robe pour elle était un geste beaucoup plus personnel.


      –Très jolie. C’est pour moi?


      –Non, rétorqua-t-il sans détacher son regard de la fenêtre. Jesouhaiterais que tu la portes aujourd’hui.


      Dounia s’efforça de dissimuler sa déception:


      –Bon, d’accord. Tuveux me regarder pendant que je la mets?


      –Contente-toi de l’enfiler.


      Tandis qu’elle s’exécutait, il ne se retourna à aucun moment vers elle. Écartant d’une main le rideau de velours rouge, il gardait les yeux rivés sur la vitre, comme si la vue était captivante. Iln’y avait pourtant que le cimetière qui s’étendait en contrebas de l’immeuble.


      Dounia n’aimait pas ce décor lugubre qui lui donnait la chair de poule, mais on lui avait attribué cette chambre sans lui demander son avis.


      –Dois-je réciter un texte?


      Ilsecoua la tête en continuant d’admirer le paysage funèbre.


      –Passe simplement cette robe. S’il te plaît.


      Denouveau, Dounia sentit cette triste froideur qui émanait de lui. Elle était persuadée qu’il avait perdu quelque chose ou quelqu’un, et que cette perte avait laissé un terrible vide dans sa vie. Depuis, tous les sentiments qu’on pouvait manifester à son égard devaient être aspirés par cette sorte de trou noir, sans qu’il ne s’en rende compte. Même elle, il ne semblait pas vraiment la voir, comme s’il vivait dans un autre monde.


      Le mystérieux inconnu était tellement différent des hommes qui faisaient appel à ses services d’habitude. Ilne venait pas là pour tirer rapidement son coup ou faire avec elle des choses qui rebutaient son épouse. D’ailleurs, Dounia supposait qu’il n’avait ni femme ni petite amie.


      Cequ’il cherchait était enfoui au fond de sa mémoire, et elle avait pour délicate mission de faire revivre ces souvenirs. Même si ce n’était que pour une heure.


      Plus tard, lorsqu’il remit avec la plus grande précaution la robe dans sa boîte, le tissu était trempé. Durant près d’une demi-heure, il avait pleuré à chaudes larmes en serrant Dounia dans ses bras. Agenouillé devant elle, il l’avait suppliée de lui pardonner.


      Pour tenter de l’apaiser, la jeune femme avait caressé ses cheveux en murmurant des mots doux. Leslamentations du malheureux lui avaient brisé le cœur.


      Après son départ – il avait quitté la chambre sans un au revoir –, elle s’allongea sur son lit et se contempla dans le grand miroir accroché au plafond. Puis elle drapa sa chevelure surla housse de couette, comme il avait l’habitude de le faire.


      –Qui es-tu, Carmen? murmura-t-elle à son reflet dénudé. Qu’as-tu à lui pardonner?
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      Assis dans le fauteuil de Marenburg, Jan regardait fixement le poste de télévision. Ilétait déjà plus d’une heure du matin et pourtant le psychiatre n’avait pas sommeil. Même le débat sur la dégradation des valeurs morales dans les sociétés occidentales, qu’il suivait d’un œil distrait, ne parvenait pas à l’endormir. Ilne cessait de songer à ce que Ralf et Carla lui avaient raconté.


      Ilcomprenait parfaitement pourquoi les deux jeunes gens s’acharnaient à élucider le suicide tragique de Nathalie –un tel acte était toujours difficile à saisir pour les proches.


      Tout comme lui, Ralf et Carla cherchaient des réponses. Ilsespéraient ainsi pouvoir faire plus aisément leur deuil. Mais la vie refusait parfois de dévoiler ses mystères.


      Tout à coup, un faisceau de lumière éclaira la fenêtre du salon. Quelques secondes plus tard, Jan entendit une voiture se garer devant la maison.


      Rudi le Noctambule, pensa-t-il. Oùson vieil ami avait-il bien pu traîner aussi longtemps? Au même moment, la sonnette retentit dans l’entrée. Sans doute Marenburg avait-il oublié ses clés. Jan se leva du fauteuil et mit fin à l’interminable débat d’un coup de télécommande.


      Lorsqu’il arriva dans le vestibule, un véritable concert de coups de sonnette éclata.


      –C’est bon, Rudi! Jesuis encore debout.


      Jan ouvrit la porte et se retrouva face à un visage sillonné de rides qu’il reconnut immédiatement.


      –M. Liebwerk? s’écria-t-il avec surprise.


      Furieux, l’archiviste se retourna pour montrer du doigt sa voiture.


      –Aidez-moi à sortir votre compère de ma bagnole.


      Janjeta un regard ébahi vers la vieille Mercedes. Marenburg était assis sur le siège passager, la tête appuyée contre le tableau de bord.


      –Que lui est-il arrivé? s’inquiéta-t-il.


      Liebwerk souffla bruyamment en secouant la tête.


      –Ilest complètement saoul. Ila débarqué au Rouet en fin de soirée. Quand il m’a vu, il a absolument tenu à me payer un verre. Si j’avais su qu’il avait l’intention de prendre une biture, je l’aurais envoyé promener.


      L’archiviste marcha d’un pas furibond vers sa voiture.


      –Alors? gronda-t-il en ouvrant la portière. Vous venez m’aider ou vous prenez racine?


      Jan enfila ses chaussures et le rejoignit. Lesdeuxhommes hissèrent Marenburg hors de la Mercedes. Levieil homme ivre pouvait à peine tenir debout. Ils’appuya de tout son poids sur Jan, qui faillit perdre l’équilibre.


      Liebwerk claqua la portière, fit le tour de sa guimbarde et s’installa au volant.


      –Quand votre ami aura retrouvé ses esprits, dites-lui qu’il est inutile de me mettre la pression. Jen’irai pas au commissariat pour déclarer le vol de ce maudit dossier. C’est clair?


      Avant que le psychiatre n’ait le temps de répondre, Liebwerk mit le contact et démarra sur les chapeaux de roues. Soutenant Rudi par le bras, Jan regarda la Mercedes s’éloigner en pétaradant.


      –Bravo, Rudi, soupira Jan. Ondirait que tu lui as bien échauffé les oreilles.


      Ilconduisit lentement son ami jusque dans le vestibule. Au moment où il allait refermer la porte d’entrée, il aperçut les phares d’une voiture qui filait dans la même direction que Liebwerk. Àcette heure-ci, il était plutôt rare de voir passer quelqu’un dans la rue.


      Iln’eut pas le temps de se poser la moindre question. Au même instant, Marenburg lui souffla de son haleine vineuse:


      –Jan, mon garçon, je crois qu’il faut que j’aille dégueuler.
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      Àen juger par la voix qui se présenta au téléphone, le Dr Wolfgang Hesse devait être d’un âge relativement avancé. Lasecrétaire du cabinet avait accepté de mettre Jan en relation avec le médecin généraliste, après s’être assurée au préalable qu’il travaillait effectivement à la clinique du Bosquet.


      Quand Jan lui eut expliqué le motif de son appel, l’homme attaqua de sa voix rugueuse de baryton:


      –Jene vais pas avoir beaucoup de temps à vous consacrer car ma salle d’attente est bondée. Tous les ans c’est la même chose: l’épidémie de grippe a commencé et personne ne s’est fait vacciner. Alors, dites-moi: que voulez-vous savoir au juste à propos de Mme Köppler?


      –J’ai appris que Nathalie Köppler vous avait consulté peu avant sa mort, répondit Jan. J’aimerais savoir pour quelle raison exactement.


      –Pourquoi cela vous intéresse-t-il tant? Cette femme est morte, que je sache. Une histoire horrible, d’ailleurs. Lanouvelle m’a vraiment choqué.


      –J’ai besoin de cette information pour le formulaire complémentaire que je dois joindre au rapport final, expliqua Jan en se demandant si ce mensonge était assez convaincant.


      –Un formulaire complémentaire? Pour un décès? C’est tout nouveau, ma parole.


      –Ah, la bureaucratie, soupira Jan d’un ton théâtral.


      –Ne m’en parlez pas, renchérit Hesse en poussant à son tour un long soupir. D’année en année, c’est de pire en pire. Onpourrait stopper la déforestation rien qu’en supprimant la moitié des formulaires que nous devons remplir. Mais revenons-en à votre question: oui, MmeKöppler est venue récemment au cabinet. Deuxfois, pour être précis. Elle se plaignait de maux de ventre.


      –Des maux de ventre?


      –C’est cela. Elle avait des nausées et des lourdeurs d’estomac. Jelui ai prescrit un remède homéopathique et recommandé de boire beaucoup de thé à la camomille. Quand il n’y a pas urgence, j’évite de sortir la grosse artillerie chimique.


      Aussitôt, Jan ne put s’empêcher de se représenter son interlocuteursous les traits d’un homme aux cheveux assez longs pour former une queue-de-cheval et portant des pulls jacquard.


      –Jelui avais dit de reprendre rendez-vous si les douleurs persistaient, poursuivit Hesse. Etc’est ce qu’elle a fait. Lorsqu’elle est revenue, je l’ai auscultée avec minutie. J’ai très vite compris ce qu’il en était, car d’autres symptômes étaient apparus entre-temps: des envies d’uriner répétées, des chutes de tension et une hypersensibilité au niveau de la poitrine.


      –Qu’en avez-vous déduit?


      –Un instant, je vous prie.


      Jan entendit parler une voix féminine à l’autre bout de la ligne. Sans doute la secrétaire. Hesse échangea quelques mots avec elle, puis il reprit:


      –Désolé, cher collègue, mais je vais devoir vous laisser. Pour faire court: Nathalie Köppler était entrée dans sa cinquième semaine de grossesse.


      –Elle était enceinte? s’étonna Jan. C’est impossible.


      –Elle m’a dit exactement la même chose quand je lui ai fait part de mon hypothèse. Etpourtant le test s’est révélé positif par la suite. Maintenant, si vous voulez m’excuser…


      –J’ai encore une dernière question!


      –D’accord, mais soyez bref.


      –Comment Mme Köppler a-t-elle réagi quand elle a appris le résultat définitif du test?


      –Jene saurais vous dire.


      –Pourquoi?


      Le médecin se racla la gorge.


      –Voyez-vous, lorsque Mme Köppler est venue ici pour la seconde fois, j’ai préféré procéder aux analyses d’usage: sang, urine et selles. Par précaution. Jevoulais être sûr que les symptômes n’étaient pas déclenchés par un quelconque virus. Jelui ai ensuite annoncé les résultats par téléphone quelques jours plus tard. C’est elle qui m’a rappelé. Quand je lui ai dit qu’elle était effectivement enceinte, elle m’a raccroché au nez. J’espère avoir répondu à toutes vos questions. Mes patients m’attendent.


      Hesse interrompit la communication sans laisser à Jan le temps de le remercier.


      Le psychiatre contempla le combiné en plissant le front, puis s’appuya contre le dossier de son fauteuil de bureau. Ilavait probablement découvert ce qui avait provoqué la panique de Nathalie. Lajeune femme s’était suicidée parce qu’elle était tombée enceinte.


      Cette surprenante nouvelle faisait cependant naître une interrogation. Si Ralf et Nathalie n’avaient jamais eu de rapports sexuels, qui pouvait bien être le mystérieux géniteur?
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      Durant de longues années, la clinique du Bosquet avait presque entièrement couvert ses besoins alimentaires grâce à son immense potager. Pourtant, au fil des restrictions budgétaires, une grande partie du jardin avait été progressivement laissée en friche. Àprésent, six des neuf serres du domaine étaient à l’abandon. Lestrois autres accueillaient encore, pendant le printemps et l’été, des patients en ergothérapie. En plein mois de novembre, ces serres étaient un endroit idéal pour un rendez-vous discret.


      Lorsque Jan arriva à l’endroit convenu, il aperçut Carla qui, assise sur une chaise pliante, contemplait d’un air absent les carrés de légumes revenus à l’état sauvage. Elle grignotait sans appétit une barre de céréales. Non loin d’elle, Ralf avait pris place à l’une des longues tables alignées dans la vaste construction vitrée – durant l’avent, des patients s’installeraient ici pour faire leurs paquets-cadeaux. Lesdeux jeunes gens se levèrent en voyant Jan entrer par la porte de verre.


      Carla jeta son encas à demi rongé dans une poubelle rouillée et s’avança vers le psychiatre:


      –Alors? As-tu parlé avec Hesse?


      –Oui.


      Jan détailla Ralf. L’infirmier avait l’air plus reposé, même si une profonde tristesse se lisait sur son visage.


      –Raconte, le pressa Carla. Qu’a-t-il dit?


      –Elle était malade, n’est-ce pas? fit Ralf d’une voix sans timbre. Elle avait un cancer, ou quelque chose dans le genre. Voilà pourquoi elle s’est suicidée.


      Jan secoua la tête.


      –Non, Nathalie n’était pas malade.


      Iléchangea un bref regard avec Carla, qui le considérait avec de grands yeux interrogateurs, avant de reprendre:


      –Jesuis désolé, Ralf, mais la vérité est très douloureuse.


      –Dis-nous. Çane rendra pas les choses pires qu’elles ne le sont déjà.


      –J’ai bien peur que si. Elle était enceinte.


      L’infirmier le dévisagea avec une mine stupéfaite.


      –Enceinte?


      –Oui.


      –Tu plaisantes?


      –Non, malheureusement pas.


      Ralf devint aussi blanc que le sac plastique rempli de terreau qui gisait sur le sol près de lui.


      Déconcertée, Carla regarda tour à tour les deux hommes.


      –Mais…, bredouilla-t-elle, tu avais dit que vous n’aviez pas…


      –Nous n’avons jamais couché ensemble! s’écria Ralf.


      Serrant les poings, il toisa Jan d’un air furieux.


      –Elle ne pouvait pas être enceinte. Tunous racontes des conneries!


      –C’est pourtant la vérité, rétorqua Jan avec calme. Lestests qu’elle a faits le confirment.


      Ralf hurla de rage avant de donner un violent coup de pied dans le sac de terreau. Sous le choc, le plastique explosa et l’engrais se répandit sur le sol.


      Jan agrippa l’infirmier par le bras.


      –Doucement, dit-il en le regardant dans les yeux. Ressaisis-toi!


      Ralf se mit à sangloter et se dégagea de l’étreinte.


      –Jene te crois pas. C’est impossible. Nous n’avons pas eu de rapports sexuels. Elle n’était pas prête…


      Carla observait Jan sans rien dire. Elle semblait attendre que le psychiatre leur livre une explication rationnelle.


      Un silence oppressant s’installa. Onn’entendait que le sifflement du vent qui s’engouffrait dans les vitres cassées de la toiture. Jan ne put supporter longtemps ce calme pesant. Ilformula à voix haute la question que tous semblaient se poser:


      –Ralf, si l’enfant n’était pas de toi, de qui d’autre pouvait-il être?


      L’infirmier virevolta brusquement. Ils’éloigna de quelques pas et frappa du poing sur l’une des tables. Sous la haute verrière, le coup résonna comme la détonation d’une arme à feu.


      –Comment veux-tu que je le sache! Jen’arrive même pas à y croire.


      –Nathalie était enceinte, articula lentement Carla.


      Elle ferma les yeux:


      –Etelle ne m’a rien dit.


      –D’après le médecin, elle était persuadée qu’il ne s’agissait que de simples maux d’estomac, expliqua Jan. Elle est morte peu de temps après avoir entendu le résultat définitif des tests. Lanouvelle a dû lui faire un choc.


      Ils’approcha de Ralf, qui piétinait avec hargne quelques éclats de verre sur le sol.


      –Jecomprends ta douleur, Ralf.


      –Oui! Bien sûr! Tu es un type tellement compréhensif!


      Jan ne releva pas la remarque acerbe.


      –Àpart toi, Nathalie avait-elle quelqu’un d’autre en qui elle avait confiance? Une personne qui aurait peut-être abusé de sa position de confident?


      L’infirmier fit non de la tête.


      –Pas à ma connaissance.


      –Attendez, intervint Carla. J’étais sa meilleure amie. SiNathalie avait eu un autre homme, elle m’en aurait certainement parlé. Et, la connaissant, je l’imagine mal tromper Ralf.


      Àcourt d’idées, Jan haussa les épaules.


      –Jene crois pas à une immaculée conception…


      –CeDr Hesse s’est peut-être trompé, maugréa l’infirmier.


      Ilreleva la tête, et une lueur d’espoir passa dans ses yeux.


      –Non, Ralf. Aucun médecin ne dirait à une patiente qu’elle est enceinte sans en être absolument certain. Nathalie avait entamé sa cinquième semaine. Àce stade, les tests de grossesse sont fiables à quatre-vingt quinze pour cent. Deplus, Hesse a fait plusieurs analyses. S’il y avait eu une contradiction dans les résultats, il aurait demandé à Nathalie de revenir pour prélever de nouveaux échantillons.


      –Elle était enceinte de cinq semaines, dis-tu? s’enquit Carla d’un air pensif.


      –Oui, pourquoi?


      –Ily a cinq semaines, Nathalie était encore ici à la clinique.


      Ralf lui décocha un regard réprobateur:


      –Tu crois qu’elle a eu une aventure avec un patient?


      –Onne peut pas exclure cette hypothèse.


      –Elle était internée dans une unité réservée aux femmes, répliqua Ralf avec colère.


      Carla eut un geste évasif.


      –C’était peut-être quelqu’un du personnel. Uninfirmier ou un médecin?


      –Putain! grogna Ralf. Si un de ces connards en blouse blanche l’a touchée…


      Ilcracha par terre.


      –Jene pense pas que ce soit le cas, déclara Jan. Réfléchis! C’est un délit. Si on te prend sur le fait, on te vire illico. Pas facile de retrouver du travail après ça, sans parler des complications juridiques.


      Ralf balaya de la main la remarque du psychiatre.


      –Jeconnais beaucoup de collègues qui ne pensent qu’avec leur queue, objecta-t-il d’un ton méprisant.


      –Etont-ils eu des liaisons avec des patientes?


      L’infirmier baissa la tête.


      –Non.


      –Tu vois.


      Ralf mit les mains dans ses poches et frappa du pied le sac de terreau.


      –Cette histoire a pourtant eu lieu à la clinique.


      –Etsi Nathalie avait été violée? lança Carla. Peut-être par un des fous internés ici.


      –Très improbable, répondit Jan. Elle allait beaucoup mieux après sa thérapie. Songez aux effets dévastateurs qu’un viol aurait eus sur une personne aussi fragile que Nathalie. Elle aurait été incapable de garder une telle expérience négative pour elle, et encore moins de la refouler.


      –Alors comment a-t-elle pu tomber enceintedans ce cas? demanda Ralf, le visage baigné de larmes.


      –Jevais vous donner mon avis, reprit Jan. Nathalie souffrait d’une angoisse traumatique: pour elle, sexe et violence étaient intimement liés. Grâce à sa thérapie, elle a pu surmonter ce traumatisme et a commencé à se sentir beaucoup mieux. Soulagée de ses peurs et se sentant plus libre, elle a par la suite eu, avec une tierce personne, un rapport sexuel «consenti», pour employer le langage juridique.


      –Mais elle ne s’est pas suicidée uniquement parce qu’elle était enceinte! s’emporta Ralf. Sinon, pourquoi aurait-elle écrit dans son dernier mail que son démon était «bien réel»?


      Jan leva les paumes en signe d’apaisement.


      –Le démon était un symbole. Unsymbole pour ses angoisses, mais aussi pour sa culpabilité. Ilvenait l’assaillir quand elle désirait une chose qui, d’un autre côté, l’effrayait. Jesuis convaincu qu’elle parlait de son sentiment de culpabilité lorsqu’elle évoquait son démon intérieur. Culpabilité envers toi, Ralf, mais surtout envers elle-même. Lorsqu’elle a appris qu’elle était enceinte, elle a dû avoir un choc. Elle venait de commettre l’acte qu’elle avait jusqu’alors considéré comme le pire de tous, et cet acte allait avoir des conséquences. Elle ne l’a pas supporté. Etle fait qu’elle ne voulait se confier qu’à Carla semble confirmer ma théorie. Elle avait mauvaise conscience, Ralf.


      Muette, Carla paraissait réfléchir intensément. Elle avait visiblement du mal à accepter la version de Jan, sans parvenir toutefois à trouver une autre explication logique.


      Une main plaquée sur le visage, Ralf luttait pour garder son sang-froid. Jan s’approcha de lui.


      –Elle ne t’a pas délibérément trompé, murmura-t-il. C’était sans doute une aventure sans lendemain.


      –Nathalie n’aurait jamais couché avec le premier venu! hurla l’infirmier.


      –Bien sûr que non, fit Jan d’une voix douce. Mais les faits sont là: Nathalie a eu des relations sexuelles avec un homme et est tombée enceinte.


      –Putain, elle s’est suicidée, Jan! cria Ralf en assenant un nouveau coup de pied au sac de terreau.


      –Ettu ne peux rien y changer. Elle n’était pas en mesure d’assumer les conséquences de ses actes.


      Carla se frotta pensivement le front.


      –Ily a une autre explication possible.


      Jan et Ralf se tournèrent vers elle.


      –Admettons que Nathalie ait eu une aventure avec un patient. Pour elle, ce n’était que l’histoire d’un soir, mais le type s’est entiché d’elle. Ilse met alors à la harceler. Peut-être même au moment où Hesse lui annonce qu’elle est enceinte. Dans ce cas de figure, le démon serait une personne réelle. Illa poursuivait peut-être jusque chez elle ou la bombardait de coups de téléphone, ce qui expliquerait pourquoi elle n’a pas ouvert la porte à Ralf la veille de sa mort.


      –Etelle se serait suicidée pour échapper à cet homme qui la terrorisait, conclut Ralf en poursuivant le raisonnement de la jeune femme.


      Jan secoua la tête.


      –Jecrains que vous ne soyez en train de bâtir un scénario invraisemblable.


      –Tu ne veux donc pas nous aider à retrouver ce type? siffla Ralf d’un air méprisant.


      –Pour être honnête, je ne crois pas à une histoire de harcèlement.


      –Mais ça reste une explication plausible, insista Carla. S’il s’avère que nous avons raison, Nathalie a été poussée au suicide.


      –Etsi vous vous trompez? Vous seriez juste en train de chercher à faire endosser à quelqu’un la mort de Nathalie. C’est humain et c’est normal. Mais ça ne la ramènera pas à la vie. Vous devriez laisser tomber. Jesais que c’est difficile, pourtant, à un moment donné, il faut savoir accepter les faits.


      Carla posa sur lui un regard narquois:


      –Ah oui? Tu es bien placé pour dire ça.


      Le visage de Jan s’assombrit.


      –Jecrois que je ferais mieux de partir, dit-il à voix basse. Mes patients m’attendent.


      Etil quitta la serre sans se retourner.

    

  


  
    31


    
      Le corps humain est réglé comme une horloge. Hieronymus Liebwerk avait fait cette constatation voilà bien longtemps, mais il se voyait chaque jour conforté dans son impression. L’archiviste se réveillait tous les matins à cinq heures pile sans avoir besoin de mettre un réveil. Quand sonnait midi, il avait un creux dans l’estomac et, le soir, il sentait la fatigue arriver juste après le journal de la nuit.


      C’était la même chose pour sa vessie, qui se manifestait trois fois dans la journée: Liebwerk se rendait invariablement aux toilettes peu après son arrivée aux archives, pendant la pause-déjeuner et, enfin, quelques minutes avant de terminer sa journée de travail.


      Au moment où il rangeait un dernier dossier dans un carton, il n’eut donc pas besoin de regarder sa montre pour savoir qu’il était presque quatre heures et demie.


      Ilporta le carton dans la grande salle – où reposaient depuis des lustres des montagnes de documents dans l’attente d’être détruits – et le remit à sa place. Après cela, il revint dans le hall et se dirigea tranquillement vers l’issue secondaire pour se rendre aux toilettes.


      Lorsqu’il revint quelques minutes plus tard, un détail attira son attention. Laporte d’acier donnant accès aux archives était entrebâillée.


      Étonné, Liebwerk se figea, puis réfléchit en se grattant la tête. Certes, il fallait tirer avec force sur le lourd vantail pour bien le fermer mais, depuis des années, ce petit effort physique était devenu machinal.


      Poussant la porte, il fit un pas à l’intérieur et parcourut du regard le hall sur lequel donnait son bureau. Personne.


      –Ohé! Ily a quelqu’un?


      Aucune réponse.


      Liebwerk s’ébroua. Ilavait dû mal refermer derrière lui en sortant. Décidément, il commençait à se faire vieux.


      C’était pourtant bizarre, surtout après les événements des derniers jours. Uncarton avait mystérieusement disparu et on avait fouillé sa table de travail. Depuis, il ne se sentait plus vraiment en sécurité dans son antre souterrain. Età présent, il avait le sentiment qu’on l’observait.


      Une voix intérieure lui murmura qu’un intrus se cachait dans l’ombre des hauts rayonnages ou dans la salle attenante.


      Je commence peut-être à devenir maboul, se dit Liebwerk en passant sa langue sur ses lèvres desséchées. Àforce de lire tous ces dossiers, je sombre moi-même dans la paranoïa.


      Ilavait besoin d’une cigarette. Tout de suite. Ileut l’impression qu’il allait passer l’arme à gauche s’il ne tirait pas immédiatement une bouffée de tabac.


      Scrutant la pièce d’un air méfiant, Liebwerk marcha jusqu’à son bureau, saisit son paquet et attrapa une clope de ses doigts tremblants. D’un mouvement automatique, il tendit le bras pour prendre son briquet, mais celui-ci n’était plus à sa place.


      L’archiviste se frotta la nuque. Ilaurait pu jurer qu’il l’avait posé comme d’habitude à côté de son paquet decigarettes. Ilfouilla du regard sa table de travail. Pasde briquet.


      Denouveau, ses yeux balayèrent fébrilement le hall souterrain.


      –Ily a quelqu’un ici? lança-t-il en s’efforçant de prendre un ton ferme.


      Silence.


      Mû par une soudaine inspiration, Liebwerk se mit à fouiller ses poches et finit par trouver un briquet – ce n’était toutefois pas celui qu’il avait utilisé toute la journée.


      Ilalluma sa cigarette. Lefrottement de la pierre à briquet résonna d’une manière sinistre dans la grande pièce. Levieil homme aspira une profonde bouffée, appréciant la légère brûlure familière au fond de sa gorge. Ilse sentit tout de suite mieux. Ilexpira lentement la fumée par les narines, puis tendit l’oreille.


      Rien. Seulement le bourdonnement de l’ordinateur.


      Iln’y a personne.


      Tu en es sûr?


      Là! Oncroirait entendre quelqu’un respirer doucement.


      Non, je me trompe.


      C’est mon imagination qui me joue des tours.


      Se demandant s’il n’allait pas lui-même finir comme patient de l’établissement, il tira de nouveau une longue bouffée avant d’éteindre sa cigarette dans le cendrier. Ilse dirigea ensuite d’un pas traînant vers la grande salle des archives pour fermer la porte à clé et éteindre la lumière. Arrivé sur le seuil, il aperçut par terre, à cinq mètres de là, un petit objet rouge qu’il reconnut aussitôt.


      Liebwerk poussa un soupir de soulagement. Iln’était pas encore sénile. Lebriquet avait dû tomber de sa poche quand il avait rangé le carton un quart d’heure plus tôt.


      –Imbécile! murmura-t-il en pouffant nerveusement. Jesuis vraiment un vieil imbécile.


      L’archiviste entra dans la grande salle, ramassa le briquet à essence et l’examina en le levant vers la lumière du plafond. Ilétait à moitié plein et pouvait encore servir pendant un moment…


      Àcet instant, les néons s’éteignirent. Laporte se referma violemment avant que Liebwerk n’ait le temps de comprendre ce qui se passait.


      La pièce fut aussitôt plongée dans une obscurité totale.


      –Eh!


      Effrayé, le vieil homme courut vers la porte et chercha la poignée à tâtons.


      Pour cette salle, il n’y avait qu’un seul interrupteur, et il se trouvait à l’extérieur – celui qui avait conçu les plans des archives devait s’être levé du mauvais pied lorsqu’il avait eu cette idée ou il n’avait pas toute sa raison.


      Liebwerk trouva enfin la poignée. Contre toute attente, elle lui resta dans la main quand il la tourna. Après une seconde de stupeur, la colère monta en lui.


      –Maudite camelote! pesta-t-il en cognant contre le vantail d’acier. Àl’aide! Jesuis coincé à l’intérieur!


      Lorsqu’il cessa de crier, il entendit des pas s’éloigner. Puis la personne qui se trouvait dans l’autre pièce parut s’arrêter brusquement.


      –Paul? C’est toi?


      Ildressa l’oreille. Leconcierge avait probablement cru qu’il était déjà parti. Mais pourquoi Paul ne répondait-il pas? Le vieux bouc voulait-il lui jouer un mauvais tour? Çane serait pas la première fois, se dit Liebwerk en se souvenant des cigarettes en chocolat que Paul avait glissées un jour dans son paquet de Camel.


      –Aha. Vraiment très drôle.


      Furieux, il brandit la poignée et frappa plusieurs coups contre la porte. Ilessaya ensuite de la replacer sur le bec-de-cane. Dans l’obscurité, l’opération s’avéra presque impossible. Del’autre côté du vantail, la seconde poignée tomba bruyamment sur le sol.


      –Paul, arrête tes conneries et viens m’aider! Cette maudite porte est coincée!


      Denouveau, il perçut des pas. Non, ce n’était pas Paul Wisniewski. Cedernier aurait déjà répondu – ne serait-ce qu’en lâchant un rire moqueur.


      –Qui est là?


      Les pas retentirent encore une fois, suivis d’un bruit de papier froissé.


      –Ouvrez!


      Le mystérieux visiteur ne répondit pas.


      –Laissez-moi sortir, gémit Liebwerk. Jene supporte pas l’obscurité. Jevous en prie!


      Peu de temps après, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir. Pris de panique, il tambourina avec ses poings contre le battant.


      –Eh! La plaisanterie a assez duré! Ouvrez!


      La lourde porte des archives claqua, puis un clic sonore retentit. Comme l’exigeait le règlement, l’inconnu avait verrouillé le sous-sol en partant.


      Désespéré, Liebwerk continua de cogner contre la porte. Ilhurla jusqu’à en perdre la voix, mais personne ne vint à son secours. Àbout de souffle, il chercha à l’aveuglette un carton et s’assit dessus.


      Detoute manière, on ne l’entendrait pas crier du fond de cette crypte. Surtout à cette heure-ci. Tout le personnel avait déjà quitté le bâtiment de l’administration. Ilétait seul. Dans le noir. Etil n’avait même pas une cigarette.
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      Ilétait un peu plus de dix-sept heures. Jan attendait le Dr Rauh dans le bureau du personnel soignant en buvant un café.


      Dans le couloir de l’unité 12, les infirmières se préparaient à distribuer le repas du soir. Elles sortirent deux grands chariots métalliques de l’ascenseur de service, qui était relié au tunnel d’approvisionnement de la clinique. Quelques secondes plus tard, Jan entendit le cliquetis des couverts que l’on posait sur les plateaux-repas.


      Ilperçut également la voix d’une patiente qui se plaignait de manger encore des saucisses et du fromage.


      –Ontorture des animaux pour ça! s’insurgeait la femme. Jevous l’ai répété des centaines de fois. Comme le dit notre Seigneur: un jour, les esclaves se libéreront de ce joug et se jetteront sur nous. Etils nous dévoreront comme nous les dévorons aujourd’hui. Ilsse repaîtront de notre chair et…


      –D’accord, Sibylle, la coupa l’une des infirmières. Tupréfères du bouillon de légumes?


      –Oui, oui, donnez-moi plutôt du bouillon.


      Jan arpenta fiévreusement le bureau en avalant de petites gorgées de café. Rauh était en retard et il hésita à se saisir de cette occasion pour repousser sa deuxième séance d’hypnose. Finalement, il décida de rester.


      La remarque ironique lancée par Carla dans la serre l’avait piqué au vif. Pourtant, s’il était honnête envers lui-même, elle avait raison. Illeur avait reproché de ne pas accepter les faits. Mais, dans son cas, les avait-il acceptés? Iln’avait pas de réponse à cette question. Tout ce qu’il désirait, c’était savoir ce qui était arrivé à son frère pour trouver enfin la paix. Rien d’autre.


      Ou voulait-il aller encore plus loin?


      Je n’en sais rien.


      Même s’il avait du mal à se l’avouer, la thérapie que lui proposait Rauh était le meilleur moyen d’y voir plus clair.


      Jan contempla le grand panneau d’affichage accroché au-dessus de la table de travail. Ony avait punaisé le tableau de service au milieu d’une multitude de Post-it, de cartes postales et de photos qui recouvraient presque entièrement la surface de liège.


      La plupart des photos avaient été faites lors de petits événements festifs. Sur l’un des clichés, on voyait infirmières et patientes en train de faire un barbecue dans le patio de l’unité. Unautre avait été pris lors d’un bal costumé organisé dans la salle commune. Untroisième montrait une femme souriante – probablement une patiente – qui portait un chaton dans ses bras.


      Plus bas, Jan remarqua une photo de groupe. Unbouquet de fleurs à la main, Norbert Rauh riait de bon cœur devant la grande baie vitrée de la cantine du personnel. Visiblement fier, le médecin était entouré de plusieurs femmes qui, pour la pose, le désignaient gaiement du doigt. Jan reconnut deux d’entre elles, qui travaillaient ici comme infirmières dans l’unité 12.


      Une brune élancée attira particulièrement son attention; non seulement celle-ci était d’une éblouissante beauté mais, sur le cliché, elle était également l’unique personne qui ne portait pas de blouse blanche. Lacharmante inconnue se tenait très près de Rauh. Même si elle était en partie cachée derrière une infirmière boulotte, Jan devina qu’elle avait posé un bras autour de la taille du thérapeute.


      Comme elle était beaucoup plus jeune que lui, Jan se dit qu’il s’agissait peut-être de sa fille. Elle ne pouvait pas être une collègue; le regard qu’elle jetait à Rauh était trop espiègle.


      –Son premier jour de service, dit soudain une voix derrière Jan.


      Surpris, le psychiatre fit volte-face. C’était l’infirmière trapue de la photo qui s’était approchée de lui sans un bruit.


      –Oh, je ne vous ai pas entendue entrer, bredouilla Jan.


      –Vous voulez encore un café?


      –Non merci.


      La femme était entre deux âges. Elle passa la main dans ses cheveux grisonnants pour rajuster son chignon.


      –Désolée que vous soyez obligé d’attendre, DrForstner. Jene sais pas où est passé le Dr Rauh. Ils’est absenté tout à l’heure en disant qu’il n’en aurait pas pour longtemps, mais ça fait plus d’une demi-heure qu’il est parti.


      –Cen’est pas grave, j’ai le temps, répondit Jan avant de montrer du doigt la belle inconnue sur la photo.


      –Qui est-ce? La fille du Dr Rauh?


      –Qui? Elle? Non.


      L’infirmière sourit d’un air malicieux.


      –C’est sa femme. Plus exactement son ex-femme. Ilne travaillait pas depuis longtemps chez nous quand elle l’a quitté. Mais vous devriez éviter de lui parler de ça. Ilne s’en est pas encore remis.


      –Merci du conseil.


      La rondelette glissa les mains dans les poches de sa blouse en poussant un soupir.


      –C’était une belle fille. Ilétait fou d’elle.


      –Vous savez pourquoi ils se sont séparés?


      –Non, aucune idée. Etpuis ça ne me regarde pas. Mais je suppose que la différence d’âge était devenue trop difficile à supporter. Jene l’ai vue qu’une fois, la petite. C’était à l’occasion du pot d’arrivée du docteur, le jour où cette photo a été prise. Elle donnait l’impression de vouloir croquer la vie à pleines dents, si vous voyez ce que je veux dire.


      Elle décocha un clin d’œil complice à Jan, qui sourit en retour.


      –Le Dr Rauh est un homme très attirant pour son âge, reprit-elle.


      Jan crut déceler une pointe d’admiration dans sa voix.


      –Çareste entre nous, mais il a un faible pour les jeunettes.


      –Vraiment?


      –Etcomment. D’après certains, il a même un certain succès. Mais malgré tout, il n’a pas su retenir sa femme.


      –Ilsétaient mariés depuis longtemps?


      Elle haussa les épaules.


      –Vous m’en demandez trop. Comme je vous le disais, le Dr Rauh n’en parle jamais et c’est son droit le plus strict, je trouve.


      –Bien sûr, approuva Jan.


      Sans transition, elle changea de sujet:


      –C’est affreux ce qui est arrivé à Alfred Wagner.


      –Oui, c’est vraiment malheureux.


      –Vous savez, Dr Forstner, depuis que j’ai appris ça, j’ai mauvaise conscience.


      Jan posa sa tasse vide près de la machine à café et observa l’infirmière avec étonnement:


      –Pourquoi donc?


      –C’est bête à dire, mais avec l’âge, on ne se refait pas. J’ai toujours eu un sale caractère.


      Gênée, elle baissa la tête.


      –Le pauvre gars s’était introduit dans notre unité pour voler les culottes de nos patientes. Quand je l’ai pris sur le fait, je lui ai passé un bon savon. J’ai ensuite averti le médecin-chef du service où il se trouvait. Après ça, on l’a transféré dans l’unité 9.


      –Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé pour autant.


      Elle hocha la tête.


      –Oui, je sais. Detels drames arrivent souvent. Jen’ose même pas imaginer le nombre de patients qui se sont donné la mort depuis que je travaille ici. Malgré tout, je me fais des reproches. Vous comprenez?


      Avant que Jan n’ait le temps de répondre, Norbert Rauh fit irruption dans le bureau, le visage rubicond. Manifestement, il venait de courir.


      –Des reproches? haleta-t-il. Pour quelle raison? Le seul ici qui doit se faire des reproches, c’est moi. Jesuis très en retard.


      Ilsalua Jan d’une vigoureuse poignée de main. Malgré le froid qui régnait dehors, ses paumes étaient humides.


      –Venez. Descendons dans ma salle de thérapie. Jevais nous préparer un thé bien chaud.


      –Bonne idée.


      Jan suivit le thérapeute dans le couloir. En passant devant la salle commune, où les patientes finissaient de prendre leur repas, il aperçut Sibylle. Lafemme leva les yeux vers lui. Son visage mutilé était déformé en une grimace affreuse. Elle fit un signe de tête et passa ensuite lentement l’index sur sa gorge.


      Tu vas souffrir.
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      Vingt-trois ans après, Jan avait oublié combien il faisait chaud ce vendredi-là, le 19juillet 1985. Ilavait oublié qu’il portait un jean, des baskets et un tee-shirt moutarde. Ilne se souvenait pas non plus du gros sac à dos rempli de linge sale qu’il rapportait à la maison toutes les deux semaines. Mais l’hypnose rappela tous ces détails à sa mémoire.


      Jan se revit devant la gare de Fahlenberg. En cette fin d’après-midi, l’air vibrait d’une chaleur scintillante. Ilavait une soif terrible. Son dernier cours avait terminé plus tard que prévu et il n’avait pas eu le temps de se ravitailler à la cantine de l’internat comme il le faisait d’habitude.


      Sa brève correspondance à Karlsruhe ne lui avait pas laissé le temps de s’acheter quelque chose à boire. Ilavait attrapé son train mais, pendant les trois heures de trajet qui avaient suivi, sa langue s’était peu à peu desséchée et avait fini par devenir aussi rêche que du papier.


      Lorsque Jan était arrivé à Fahlenberg, la buvette de la gare était déjà fermée. Ilne lui restait donc plus qu’à s’armer de courage pour parcourir le bon kilomètre et demi qui le séparait encore de sa maison. Une fois arrivé, il pourrait enfin boire un verre de limonade bien fraîche.


      Peut-être même une bouteille entière, songea-t-il en se mettant en marche.


      Les rues étaient désertes. Leshabitants s’étaient barricadés derrière leurs volets et les vitrines des magasins étaient invisibles derrière les stores baissés. Sous la chaleur étouffante, toute la ville semblait plongée dans une profonde torpeur. Suant à grosses gouttes, Jan gravit la pente de la rue de la gare. Arrivé en haut de la côte, il bifurqua à droite. Ilpassa devant le cinéma et jeta un coup d’œil à l’immense affiche sur laquelle Roger Moore et Grace Jones annonçaient le retour de James Bond. Après une centaine de mètres, il emprunta une ruelle qui le mena jusqu’au parc municipal.


      Comme toujours, il suivit le chemin qui bordait le bois pour éviter l’étang maudit. Deloin, on pouvait entendre fuser les cris et les rires des enfants qui se baignaient. Même si rien ne rappelait cette terrible nuit glaciale de janvier, Jan ne pouvait plus supporter de revoir l’endroit où Sven avait disparu six mois plus tôt.


      Ilarriva finalement à destination. Tandis qu’il passait devant la maison de Marenburg, il aperçut son voisin qui se dirigeait vers ses carrés de légumes avec deux gros arrosoirs remplis d’eau. Ille salua d’un signe de la main avant de traverser la rue pour rentrer chez lui. Illongea la clôture du jardin et s’arrêta devant le portillon en soupirant.


      Un an auparavant, ce jardin avait été une vraie merveille. Des parterres de fleurs émaillaient le tapis de gazon comme des îlots multicolores au milieu d’un océan vert. Près de la maison se trouvait un petit bassin à poissons, entouré de roseaux qui ondoyaient dans le vent. Unpeu plus loin, la mère de Jan avait aménagé un joli potager et planté des framboisiers.


      Elle adorait jardiner. Lamoindre parcelle de terre était soignée avec amour. Elle avait même remporté une fois le concours annuel du plus beau jardin de Fahlenberg.


      Cet été-là, plus rien ne rappelait la splendeur passée. Lapelouse était devenue tellement haute que l’on distinguait à peine les parterres de fleurs à l’abandon. Près de l’entrée, le treillage sur lequel dépérissaient les rosiers grimpants penchait tristement.


      Depuis que Jan et sa mère s’étaient retrouvés seuls, beaucoup de choses avaient changé. Non, songea-t-il. Enfait, tout a changé. Angelika Forstner n’était plus la même qu’avant. Son deuil inconsolable l’avait métamorphosée. Elle ne riait plus, négligeait sa personne, son jardin et sa maison.


      Raimund Fleischer avait expliqué à Jan qu’elle souffrait d’une grave dépression. Leprofesseur était un vieil ami de ses parents. Après les événements tragiques, il s’était occupé de sa mère. Ilavait parlé avec elle et lui avait prescrit des médicaments.


      Au début, Jan s’était accommodé des crises d’abattement d’Angelika Forstner. Ill’avait aidée pour les travaux ménagers et, parfois, il lui était même arrivé de préparer le dîner lorsqu’il rentrait de l’école. Lesoir, il s’était efforcé de rester avec elle dans le salon, ce qu’il avait rarement fait auparavant parce qu’il préférait lire dans sa chambre. Ilavait ainsi renoncé à ses livres pour regarder avec sa mère La clinique de la Forêt-Noire à la télévision. C’était la série préférée d’Angelika Forstner. Pourtant, les histoires à l’eau de rose du Dr Brinkmann n’avaient pas réussi à la distraire de ses sombres pensées.


      Malgré tous les efforts de Jan, elle s’était complètement renfermée sur elle-même. Plus rien ne l’égayait et la moindre contrariété la mettait en rage.


      La pire de ces crises de colère avait éclaté le jour où Jan s’était glissé dans la chambre de Sven pour récupérer une cassette. Quand sa mère l’avait surpris, elle était entrée dans une fureur sans bornes. Elle l’avait frappé des deux poings et lui avait hurlé au visage de ne jamais remettre les pieds dans la chambre de son frère.


      Effrayé par la réaction d’Angelika Forstner, Jan s’était enfui de la maison. Iln’était rentré que très tard dans la nuit et s’était glissé furtivement dans son lit pour ne pas s’attirer de nouveau les foudres maternelles.


      Au mois de mars, les notes de Jan avaient tellement baissé à l’école que son professeur principal, M. Kaiser, était venu voir sa mère. Ilss’étaient longuement entretenus. Àla fin de la conversation, ils avaient décidé d’un commun accord d’envoyer Jan dans un internat. L’enseignant s’était occupé de toutes les démarches, mais les établissements qui se trouvaient dans les environs de Fahlenberg ne prenaient pas d’élèves en cours d’année scolaire. Ilavait fini par trouver une place beaucoup plus loin, dans la grande ville de Karlsruhe.


      Jan n’avait pas été très enthousiaste en apprenant la nouvelle, toutefois Kaiser avait réussi à le convaincre que cette solution était temporaire et que les choses rentreraient dans l’ordre dès que sa mère irait mieux. Leprofesseur lui avait assuré qu’il trouverait à Karlsruhe de nouveaux amis et qu’un peu de recul lui serait bénéfique.


      –Tu sais, Jan, avait dit Kaiser en le regardant d’un air soucieux, tu as besoin de prendre de la distance pour te retrouver. Tut’occupes de ta mère avec un grand dévouement, et c’est vraiment remarquable. Mais, d’un autre côté, je pense que tu essaies ainsi de fuir ta propre douleur. Cen’est pas bon, mon garçon. Tuauras beau la nier, un jour, cette douleur te rattrapera.


      Depuis quelques mois, Jan vivait donc à l’internat et revenait toutes les deux semaines à Fahlenberg. Comme l’avait prédit Kaiser, il avait effectivement trouvé là-bas des amis et le fait de ne plus être confronté tous les jours aux conséquences des drames qui avaient frappé sa famille lui avait fait le plus grand bien. Ses résultats scolaires avaient connu de nets progrès au fil des semaines. Désormais, Jan était l’un des meilleurs élèves de sa classe.


      En revanche, l’état d’Angelika Forstner ne s’était pas amélioré. Ainsi, Jan ne fut pas étonné de voir la boîte aux lettres remplie à ras bords. Ilprit la montagne de courrier, franchit le portillon du jardin et se dirigea vers la maison en empruntant le petit chemin envahi de mauvaises herbes.


      Après avoir ouvert la porte d’entrée, il pénétra dans le vestibule. Une agréable fraîcheur émanait des dalles de pierre. Ilsentit aussitôt une odeur douce-amère et pensa que sa mère lui avait cuisiné un gâteau à la rhubarbe –ce qui aurait été de bon augure. Lorsqu’il arriva dans la cuisine, son espoir s’envola.


      Les effluves provenaient d’un tas de vaisselle sale qui se dressait à côté de l’évier. Jan s’approcha et découvrit avec stupeur, sur l’une des assiettes, des spaghettis desséchés recouverts d’une couche de moisissure verdâtre. Lors de sa dernière visite, il avait cuisiné des spaghettis avec une sauce bolognaise. Comme toujours, sa mère n’avait eu aucun appétit. Après le repas, il avait rapporté son assiette encore à moitié pleine dans la cuisine. Etcelle-ci n’avait pas bougé depuis. Tout comme les deux grosses casseroles dont l’intérieur était également tapissé de mousse verte.


      Jan soupira. Durant les deux dernières semaines, sa mère s’était de nouveau laissé aller. Elle n’avait même pas été capable d’accomplir de petites tâches quotidiennes comme la vaisselle. Elle lui avait pourtant promis dese ressaisir. Elle s’était sans doute nourrie de boîtes de conserve ou n’avait rien mangé du tout. Pendant les sixderniers mois, elle était devenue squelettique. Lespilules censées lui redonner de l’appétit, pilules que le Dr Fleischer avait prescrites en plus des antidépresseurs, n’avaient eu aucun effet.


      Jan but deux grands verres d’eau du robinet – sa mère n’avait pas acheté de limonade –, puis descendit dans la cave pour mettre son linge sale dans la machine à laver.


      Ilrégnait dans la maison un silence de mort. Sa mère était certainement en train de dormir dans sa chambre, la tête cachée sous la couette. Lelit était devenu son refuge et mieux valait ne pas la déranger si on ne voulait pas la mettre en rogne.


      Jan monta dans sa chambre. Ilsortit ses livres de classe de son sac en songeant avec lassitude à l’interrogation d’anglais qui l’attendait le lundi matin. Après avoir pris untee-shirt et un short dans son armoire, il se faufila dansle couloir et se dirigea sur la pointe des pieds vers la salle de bains. Par ce temps caniculaire, il avait impérativement besoin d’une douche fraîche pour se remettre de son voyage.


      Ilactionna la poignée de la porte avec précaution et…


      


      –Non! Non! Jene veux pas entrer!


      –Si, Jan. Tuveux entrer. Tuveux raconter ce que tu as vu ce jour-là. Parle. Fais enfin sortir ce qui t’oppresse. C’est seulement ainsi que tu parviendras à te libérer du passé.


      –Non. Jene peux pas.


      –Mais si, Jan. N’oublie pas, tout ce que tu es en train de vivre a déjà eu lieu. Cen’est qu’un souvenir. Tune risques rien.


      –Mais… ça fait… tellement mal!


      –Qu’as-tu vu dans la salle de bains, Jan? Dis-le-moi. Jesuis près de toi. Ilne peut rien t’arriver. Crois-moi.


      –Vraiment?


      –N’aie pas peur. Jeprends ta main. Nous allons entrer ensemble. Dis-moi ce que tu vois.


      –Je… je vois…


      


      La salle de bains était remplie de bougies, presque toutes brûlées entièrement. Lacire liquéfiée s’était figée en d’étranges stalactites qui frangeaient les rebords du lavabo, de la cuvette des W.-C. et de la baignoire. Lapièce ressemblait à une grotte lugubre.


      Sur les carreaux de faïence bleus qui recouvraient les murs se dessinaient de longues traces de suie. Quelques chandelles s’étaient éteintes rapidement, probablement à cause du léger courant d’air qui entrait par la fenêtre entrebâillée.


      Allongée dans la baignoire, Angelika Forstner fixait son fils d’un regard vide. Elle avait l’air d’un monstre de bandes dessinées. Latête, le cou et les épaules de la morte avaient pris une couleur jaunâtre. Lapeau fripée paraissait avoir la texture d’un ballon de baudruche dégonflé. Unvoile laiteux s’était déposé sur ses pupilles, qui semblaient porter des lentilles de contact blanchâtres.


      Des mouches s’agglutinaient sur son visage en vrombissant. Lesinsectes se glissaient dans sa bouche béante, ses narines et ses oreilles. Ses longs cheveux s’étaient ternis et avaient pris une allure pailleuse.


      La baignoire était pleine d’une eau brune et figée, à travers laquelle on distinguait le corps bouffi d’Angelika Forstner. Ses poignets étaient tranchés. Par moments, de grosses bulles de gaz éclataient à la surface, répandant dans l’air une odeur infecte.


      Pétrifié, Jan ne pouvait pas détourner le regard du cadavre. Iln’en croyait pas ses yeux. Sa tête était étrangement vide, incapable de produire une pensée.


      Etpuis il remarqua près de la baignoire la petite table sur laquelle sa mère déposait d’ordinaire des serviettes, un livre ou une tasse de thé. Au milieu des bougies se trouvait le couteau de cuisine qu’elle avait utilisé pour mettre un terme à son existence. Sur la lame, le sang avait séché depuis longtemps.


      La vue du couteau fit réagir Jan. C’était celui avec lequel il avait découpé des oignons et des rondelles de concombre lors de sa dernière visite.


      Une voix s’éleva dans sa tête: Jeparie que tu ne l’as même pas lavé avant de t’en servir. Cette voix était si… furieuse.


      


      –Qu’est-ce qui te rend furieux, Jan? Le couteau? Lefait qu’elle ait pris justement celui-là pour se tuer?


      –Non, ce n’est pas le couteau.


      –Alors quelle est la raison de ta colère?


      Jan ne répondit pas.


      –Tu lui en veux parce qu’elle s’est suicidée? Parce qu’elle t’a laissé tout seul?


      –Oui, mais pas seulement.


      –Raconte-moi.


      –C’est à cause des photos.


      –Quelles photos?


      


      Ily avait deux cadres sur la petite table à côté de la baignoire. Sa mère les avait disposés de manière à pouvoir les contempler pendant son agonie.


      Jan s’approcha, même s’il savait déjà quelles photographies se trouvaient à l’intérieur des cadres. Celles-ci avaient leur place dans la bibliothèque du salon. Près d’une troisième, restée au rez-de-chaussée.


      Des larmes ruisselèrent sur les joues de Jan lorsqu’il les regarda. Laplus grande des deux était la photo de mariage de Bernhard et Angelika Forstner. Étroitement enlacés, les jeunes amoureux posaient dans un jardin aux couleurs automnales. Larobe blanche d’Angelika étincelait, comme si elle cherchait à éblouir Jan.


      Sur la seconde photo, Sven faisait un grand sourire. Lecliché avait été pris le jour de son cinquième anniversaire, juste après qu’il eut soufflé les bougies de son gâteau. Ceportrait était tellement vivant que Jan le trouva tout à coup inquiétant. Encore plus effrayant que le cadavre de sa mère. Sven semblait se moquer de lui.


      Jan eut l’impression que son petit frère lui criait quelque chose – une vérité affreusement douloureuse.


      Ilmanque une photo! paraissait-il dire. Ehoui frangin, il manque une photo! La tienne!


      


      –Elle me tenait pour seul responsable, expliqua Jan une fois sorti de son hypnose.


      Assis l’un en face de l’autre, Rauh et lui buvaient un thé aux fruits. Lethérapeute avait attendu en silence que son patient retrouve ses repères dans le présent. Ilhocha la tête et posa sur Jan un regard dans lequel se mêlaient pitié, agacement et compréhension.


      –Aucun de vous n’est responsable. Ni vous, ni votre mère. C’était un enchaînement de circonstances tragiques sur lequel vous n’aviez aucune influence. Votre mère a rejeté la faute sur vous parce qu’elle avait besoin d’un coupable. Malgré tout, elle n’a pas réussi à surmonter son chagrin et elle en est morte.


      Ilbut une petite gorgée de thé avant de poursuivre:


      –Vous avez accepté d’endosser cette responsabilité, Jan. Vous en êtes conscient?


      –Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


      –Vous n’avez opposé aucune résistance au jugement de votre mère.


      –C’est vrai, approuva Jan. Jen’ai jamais cherché à me disculper.


      –Puis-je vous poser une question?


      –Jevous écoute.


      Rauh se racla la gorge.


      –Hier, pendant l’incident avec Alfred Wagner, vous avez fait tout votre possible pour l’empêcher de se suicider. Que s’est-il passé dans votre tête à ce moment-là?


      –J’ai rempli mon devoir de médecin.


      Le thérapeute eut un petit sourire:


      –C’est tout?


      –Où voulez-vous en venir?


      –N’avez-vous pas fait un parallèle avec le suicide de votre mère? La situation s’y prêtait, je dois dire. Denouveau, une personne voulait se tuer mais, cette fois-ci, vous aviez la possibilité de l’en empêcher. Pour votre mère, vous êtes arrivé trop tard. En revanche, vous aviez une chance de sauver M. Wagner.


      Jan réfléchit un instant.


      –Vu sous cet angle-là, vous avez raison.


      –Etqu’avez-vous ressenti à l’égard d’Alfred Wagner? Quel était le sentiment qui était le plus fort en vous?


      Jan posa sa tasse sur la table basse. Ilrépondit à voix basse:


      –Un sentiment de responsabilité.


      Rauh s’appuya avec un air satisfait contre le dossier de sa chaise.


      –Etmaintenant la question décisive, Jan: est-il possible que vous confondiez culpabilité et sens des responsabilités?


      –Vous voulez dire que je me sens coupable de tout ce qui est arrivé autrefois?


      Rauh acquiesça d’un signe de tête.


      –Oui, peut-être.


      –C’est même certain, Jan. Comme vous avez emmené votre petit frère dans le parc en pleine nuit, vous pensez être responsable de sa disparition et du malheur qui s’est abattu sur votre famille. Votre mère vous a conforté dans cette idée en se suicidant et en se débrouillant pour que vous soyez la première personne à découvrir son corps. Elle savait que vous remarqueriez immédiatement le portrait manquant. Leportrait, selon elle, du coupable.


      Rauh fit une pause. Jan encaissait les paroles du thérapeute, les yeux rivés sur sa tasse de thé. Brusquement, le liquide brun rouge dans la porcelaine blanche lui rappela l’eau sanglante de la baignoire dans laquelle il avait retrouvé sa mère. Répugné, il tourna la tête.


      –Oui, je me sens coupable. Si je n’avais pas emmené Sven avec moi, il ne lui serait rien arrivé.


      –Vous en êtes sûr? demanda Rauh en levant un sourcil. Ilne lui serait probablement rien arrivé cette nuit-là, mais peut-être le lendemain. Oudeux jours plus tard. Qui sait? Si ça se trouve, son ravisseur le surveillait depuis longtemps et aurait guetté une autre occasion pour frapper. Mais vous devez surtout penser à une chose: Sven vous a suivi de son plein gré. Vous ne l’avez pas prié de vous accompagner.


      Ilse pencha en avant et enchaîna:


      –Personne ne peut imputer la responsabilité d’un tel drame à un enfant de douze ans. Votre mère était malade, Jan, vous le savez. N’est-ce pas pour ça que vous êtes devenu psychiatre? Vous voulez soigner les autres parce que vous n’avez pas réussi à soigner votre propre mère, et vous voulez comprendre les autres parce que vous n’avez pas pu comprendre le criminel qui a détruit votre famille.


      Rauh se tut quelques instants, puis posa sa main sur l’épaule de Jan:


      –Vous devez apprendre à assumer enfin votre colère. Vous êtes furieux contre votre mère, vous me l’avez dit tout à l’heure. Mais elle était votre dernière personne de référence. Après sa mort, vous n’étiez pas en mesure d’accepter la colère que vous éprouviez à son égard. Au lieu de ça, vous avez détourné cette colère sur vous-même. Àl’époque, vous n’aviez pas le recul nécessaire pour voir qu’elle agissait par désespoir, aveuglée par son chagrin. Son suicide était la pire des peines que l’on pouvait vous infliger. Vous étiez trop jeune et trop bouleversé par sa mort pour vous rendre compte de ce qu’il en était vraiment. Vous avez donc cru à son accusation, et vous avez complètement assimilé votre culpabilité.


      Jan sentit son corps se mettre à trembler. Rauh avait découvert ce qui se cachait derrière son obsession et pointait du doigt ce qu’il n’avait jamais osé s’avouer. Même s’il savait que le thérapeute avait raison, il n’arrivait pas à regarder la vérité en face.


      –Mais je…


      –Iln’y a pas de «mais», Jan! Reconnaissez enfin l’objet de la colère que vous portez en vous depuis plus de vingt ans. C’est votre mère!
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      Durant de longues minutes, Hieronymus Liebwerk avait désespérément cogné contre la porte d’acier en appelant au secours. Épuisé, il avait fini par accepter la situation: il allait devoir passer la nuit aux archives, dans une salle plongée dans l’obscurité la plus totale. Ilsortirait au plus tard le lendemain matin, lorsque l’employé du service du courrier interne ferait sa tournée. Fort heureusement, celui-ci passait très tôt le samedi afin de pouvoir partir rapidement en week-end.


      Liebwerk serra les poings. Une fois sorti, il retrouverait celui qui l’avait enfermé ici et lui ferait payer cher son mauvais tour.


      L’archiviste chercha une position à peu près confortable en s’allongeant sur deux cartons. S’abandonnant à ses projets de vengeance, il ne tarda pas à s’endormir.


      Ilrêva du supermarché situé à quelques minutes de sa maison. Lablonde plantureuse à la caisse lui tendait un paquet de cigarettes «king size». L’instant d’après, il se voyait sur le trottoir en train d’allumer avidement une clope.


      Un rêve merveilleux. Tout était si réaliste que Liebwerk crut vraiment inhaler une bouffée de tabac.


      Soudain, l’archiviste poussa un grognement. Cette cigarette avait un sale goût. Elle dégageait une puanteur qui ressemblait à celle d’une poubelle en feu.


      Ilse réveilla en toussant, mais l’odeur de brûlé n’avait pas disparu. Écœuré, il poussa un juron dans le noir. Quelques secondes plus tard, il comprit qu’il n’avait pas rêvé. Lafumée était bel et bien réelle. Ilse redressa brusquement et aperçut alors avec effroi, sous la porte, une lueur rougeâtre.


      –Au feu!
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      L’incendie n’avait pu être maîtrisé qu’au petit jour. Leservice de sécurité était arrivé sur les lieux quelques minutes après le déclenchement de l’alarme et avait aussitôt appelé en renfort les pompiers, qui avaient combattu les flammes toute la nuit.


      Même si le bâtiment de l’administration était en pierre de taille, le feu avait été particulièrement difficile à contenir. Lesmontagnes de papiers au sous-sol avaient abondamment nourri le brasier.


      Àl’aube, on constata avec soulagement que seules les archives avaient été ravagées par l’incendie. Lesétages en surface, où se trouvaient les bureaux, n’avaient pas été touchés. Laclinique pouvait donc continuer à fonctionner normalement.


      Vers cinq heures, Paul Wisniewski fit une étrange découverte. Ils’apprêtait à passer la fraise à neige sur le parking du personnel lorsqu’il aperçut la vieille Mercedes de Liebwerk, recouverte d’une épaisse couche de cendres et de morceaux de papier calcinés. Leconcierge en conclut que le véhicule était resté stationné à cette place toute la nuit.


      Au même moment, on découvrit le corps carbonisé d’un homme dans la grande salle des archives. Selon toute vraisemblance, il s’agissait de Hieronymus Liebwerk. Lemalheureux s’était refugié derrière plusieurs piles de cartons. Quand les flammes s’étaient glissées sous la porte et s’étaient répandues dans la vaste pièce sans fenêtre, Liebwerk était sans doute déjà mort. Ilavait probablement été asphyxié avant que le feu ne l’atteigne.


      Après examen, on avait identifié le foyer de l’incendie. Ils’agissait du bureau de Liebwerk. Onsupposait qu’une cigarette mal éteinte avait mis le feu à une pile de dossiers. Lehall s’était ensuite rapidement transformé en fournaise. Comme les deux portes de sortie étaient barrées par les flammes, l’archiviste était allé s’enfermer dans la grande salle, signant son propre arrêt de mort.
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      Cematin-là, de nombreux employés de la clinique s’étaient rassemblés sur le parking du personnel, devant l’entrée qui permettait d’accéder aux archives. Lafaçade du bâtiment de l’administration était noire de suie.


      –C’est vraiment terrible, déclara le professeur Fleischer après s’être approché de Jan en jouant des coudes.


      Celui-ci acquiesça d’un signe de tête, sans détacher le regard des stalactites de glace suspendues au portail en arc; solidifiée, la mousse d’extinction employée par les pompiers avait pris la forme de longues dents aiguës qui semblaient garnir la gueule béante d’un monstre préhistorique.


      Lors de leur dernière rencontre, Liebwerk avait instamment prié Jan de ne pas sortir par cette entrée. Ilétait effrayé par l’idée que le mystérieux voleur de dossiers, se sentant démasqué, pût s’en prendre à lui.


      Àprésent, l’archiviste était mort. Lapolice et les pompiers pensaient qu’il s’agissait d’un accident causé par une négligence du vieil homme. Encore un de ces hasards auxquels Jan ne voulait plus croire. Iln’avait cependant aucune preuve pour soutenir l’hypothèse d’un meurtre.


      –Combien de fois ai-je dit à ce vieil hurluberlu d’aller fumer dehors! commenta Fleischer. Autant demander à un âne de faire le poirier.


      Le professeur semblait penser tout haut. Ilpoussa un soupir et le froid transforma son souffle en un nuage de buée. Prenant le silence de Jan pour un assentiment, ilreprit:


      –Cet incendie va nous causer pas mal d’ennuis.


      Ilsecoua la tête avant de se tourner brusquement vers Jan.


      –Ah, j’allais oublier: avez-vous déjà quelque chose de prévu demain soir? J’aimerais vous inviter à dîner à la maison si vous avez le temps.


      –Àdîner? répéta Jan, qui avait écouté son patron d’une oreille distraite. Oui… volontiers.


      Le psychiatre n’avait pas vraiment réussi à prendre un ton enthousiaste. Lamort de Liebwerk le touchait profondément.


      –Très bien. Disons vers dix-neuf heures?


      –D’accord.


      Avec un large sourire, Fleischer donna à Jan une tape amicale sur l’épaule.


      –J’ai de bonnes nouvelles pour vous en ce qui concerne votre contrat de travail. Jecrois pouvoir convaincre la délégation du personnel de vous embaucher pour une durée indéterminée.


      Jan ouvrit la bouche avec étonnement.


      –Un CDI… mais je pensais… la période d’essai…


      Le professeur chassa la réflexion d’un geste désinvolte.


      –Oui, oui. Ne vous en faites pas. Cen’est pas encore tout à fait sûr, car j’ai besoin de l’accord écrit du directeur du personnel, mais c’est en bonne voie. Àvrai dire, ce n’est qu’une formalité. Nous avons besoin de jeunes médecins ambitieux comme vous. C’est rare de nos jours. Et, entre nous, le DRH est un vieil ami.


      –Heu…, balbutia Jan. C’est plutôt inattendu, je…


      –Ne dites rien, fit Fleischer. Venez demain soir à la maison et nous reparlerons tranquillement de tout ça.


      Iltapa de nouveau amicalement Jan dans le dos et s’éloigna en direction de l’administration.
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      –Cen’était peut-être pas une si bonne idée de venir chez elle, grommela Ralf en refermant la petite boîte remplie de photos qu’il avait trouvée sur le bureau de Nathalie. J’ai mauvaise conscience de fouiner dans son appartement le jour de son enterrement.


      Accroupie devant l’armoire du salon, Carla était en train de fouiller un tiroir. Elle leva les yeux vers l’infirmier.


      –C’était ton idée, non?


      –Tu n’as pas cherché à m’en dissuader, rétorqua Ralf en tapotant nerveusement l’accoudoir en plastique du fauteuil de bureau.


      –Parce que tu avais raison. Nous trouverons peut-être ici un indice qui nous permettra de comprendre ce qui s’est passé.


      Carla referma le tiroir et se remit debout. Ses genoux craquèrent légèrement.


      –Dis-toi que nous faisons ça pour elle.


      Ralf soupira en secouant la tête.


      –Jene suis plus sûr de vouloir connaître la vérité.


      –Tu ne veux pas savoir avec qui elle t’a trompé?


      Ilse renfrogna.


      –Elle n’aurait jamais fait une chose pareille.


      Ses grands yeux bleus se mouillèrent de larmes.


      –Çapeut arriver, Ralf. Si tu aimais vraiment Nathalie, tu devrais accepter qu’elle ait pu faire des erreurs.


      Ilhocha la tête en silence.


      –Bon, fit Carla. Continuons.


      La jeune femme se dirigea vers la chambre à coucher. Oùpouvait-elle chercher? Elle avait déjà inspecté l’appartement et n’avait trouvé aucune trace d’un éventuel amant. Si Nathalie avait réellement voulu dissimuler quelque chose aux yeux de Ralf, sa cachette était très astucieuse.


      L’infirmier la suivit dans la pièce. Ilprit une longue inspiration.


      –Etsi on l’avait violée?


      –Non, Ralf.


      Carla avait parlé d’une voix douce mais ferme.


      –Jan a écarté cette éventualité et je n’y crois pas non plus. Elle se serait comportée de manière complètement différente. Tute souviens du jour où elle est sortie de la clinique? Le soir même, nous sommes allés manger une pizza tous les trois.


      Ralf acquiesça tristement.


      –Jen’avais encore jamais vu Nathalie aussi heureuse et détendue, poursuivit Carla. Elle nous a même dit que ses angoisses n’étaient plus qu’un mauvais rêve. Tute rappelles?


      –Oui, je m’en rappelle, murmura-t-il.


      Durant quelques secondes, le souvenir joyeux de ce dîner plana dans la chambre. Cesoir-là, assise près de l’aquarium de la pizzeria Chez Sergio, Nathalie avait levé sa flûte de prosecco.


      –Trinquons aux rêves agréables, avait-elle lancé.


      Elle avait ensuite pouffé de rire, comme elle le faisait toujours quand elle était pompette.


      Etaux cauchemars que tu ne feras plus jamais, compléta Carla en pensée.


      –Si ça se trouve, articula Ralf d’un ton hésitant, elle n’a peut-être rien remarqué…


      La journaliste lui jeta un regard interrogateur.


      –Rien remarqué?


      –Elle n’était peut-être pas consciente au moment où on a abusé d’elle.


      –Comment ça?


      –Jen’en sais rien. Ona pu lui donner des médicaments.


      –J’ignorais qu’on lui avait donné des somnifères. Elle t’en a parlé?


      Ralf baissa la tête.


      –Non, c’était juste une hypothèse.


      Ilréfléchit un instant avant de conclure tristement:


      –Mais c’est impossible. J’ai vérifié sa liste de médicaments. Lesanxiolytiques n’auraient pas pu la mettre K.-O. Àce point. Etsi on s’était trompé dans le dosage, elle l’aurait probablement remarqué. En se réveillant, elle aurait eu l’impression d’avoir la gueule de bois…


      Ils’assit sur le lit à côté de Carla et se massa les tempes.


      –Tu dois accepter ce qu’elle a fait, dit Carla en posant le bras sur les épaules de l’infirmier. Jesais que la vérité est douloureuse, mais tu ne peux rien y changer.


      Denouveau, Ralf poussa un long soupir.


      –Oui, elle est douloureuse.


      Dans un brusque accès de colère, il frappa du talon lepetit tapis qui se trouvait au pied du lit. Celui-ci glissa sur le parquet, révélant une boîte en carton.


      –Elle est même salement douloureuse!


      Carla se pencha en avant.


      –Regardece qu’il y avait sous le lit! s’exclama-t-elle.


      –Quoi?


      Carla s’agenouilla devant le carton noir frappé du logo doré d’une marque italienne.


      –Cen’est qu’une boîte à chaussures, maugréa Ralf.


      La jeune femme roula les yeux.


      –Seul un homme est capable de faire une remarque pareille. Qu’est-ce qui saute aux yeux quand on entre dans l’appartement?


      –Quand j’entre dans l’appartement? Le miroir du vestibule.


      –Etqu’y a-t-il en dessous?


      –Le meuble à chaussures.


      –Alors réfléchis. Lesfemmes ne conservent pas leurs chaussures dans des boîtes. Elles veulent pouvoir les admirer. Surtout quand il s’agit d’une paire d’une marque aussi chère. Nathalie a donc dû utiliser ce carton pour ranger ses petits trésors.


      Carla souleva le couvercle de la boîte avec précaution. Celle-ci était remplie de lettres et de cartes postales.


      Elle connaissait la plupart de ces cartes. C’était elle qui les avait envoyées à Nathalie lors de ses enquêtes journalistiques à travers le monde. Lesplus anciennes dataient de l’époque où elle sortait encore avec Jörg. Ilsavaient beaucoup voyagé ensemble. Elle aurait volontiers emmené Nathalie, mais Jörg s’y était toujours opposé car il préférait passer ses vacances en amoureux. Quelques jours au soleil, un magnifique hôtel au bord d’une plage, des cocktails à volonté et des soirées débridées – tout cela aurait sans doute fait énormément de bien à sa meilleure amie.


      Carla s’en voulut. Elle aurait dû plaquer Jörg plus tôt et partir en vacances avec Nathalie. Toutes les deux, elles se seraient bien amusées et Nathalie aurait peut-être rencontré un charmant garçon qui lui aurait fait oublier ses peurs.


      Peut-être, peut-être… Detoute façon, elle ne pouvait pas revenir en arrière. Ilétait inutile de se faire des reproches.


      Souviens-toi de la règle d’or des journalistes: toujours s’en tenir aux faits. Elle était ici pour découvrir l’identité de l’homme qui avait mis Nathalie enceinte et qui avait provoqué sa mort – que cela fût intentionnel ou pas.


      Elle sortit de la boîte une liasse de lettres et regarda le nom de l’expéditeur sur chaque enveloppe.


      –Eh, mais la plupart sont de toi.


      Ralf se racla la gorge.


      –Oui, elle adorait les poèmes.


      –Tellement romantique.


      –Arrête.


      D’un geste agacé, il lui arracha les lettres des mains.


      –Çane te regarde pas.


      –Jene les lis pas, objecta Carla. Jeveux seulement voir le nom de leur auteur.


      Elle prit dans le carton une autre enveloppe qui contenait plusieurs cartes postales identiques. Lemotif lui parut horriblement kitsch: une rose jaune disposée sur une étoffe de velours drapée, parsemée de feuilles vertes. Quelques-unes de ces cartes paraissaient plus anciennes.


      Ralf les examina d’un air sceptique:


      –Pas vraiment le style de Nathalie.


      –Effectivement, je l’imagine mal acheter des cartes pareilles.


      –Mais pourquoi les a-t-elle conservées ici alors?


      Carla tressauta.


      –Çame revient maintenant.


      –Quoi?


      –Le chevalier à la rose!


      –Qu’est-ce que tu racontes?


      –Le chevalier à la rose, répéta la jeune femme en se frappant le front. C’est Nathalie qui l’appelait comme ça. J’avais complètement oublié cette histoire.


      –Qui est ce type?


      –Aucune idée. Nathalie ne le connaissait pas. Uncinglé sans doute. Ildéposait chaque année – début janvier, je crois – une carte postale dans sa boîte aux lettres. Toujours la même, sans jamais écrire de commentaire.


      Ralf dévisagea Carla comme si elle l’avait brusquement giflé.


      –Ettu ne m’en parles que maintenant?


      –Jen’ai pas du tout pensé à ce dingue, se défendit la journaliste. Nathalie ne le prenait pas au sérieux.


      Une scène lui revint en mémoire. Elles se trouvaient toutes les deux dans la cage d’escalier. Nathalie avait râlé en voyant le tas de brochures publicitaires qui débordaient de la boîte aux lettres malgré le panonceau «Pas de pub, S.V.P.». Quand elle avait sorti la pile de prospectus, une carte postale était tombée sur le sol. Elle s’était baissée pour la ramasser et l’avait examinée en secouant la tête.


      Carla entendit la voix de Nathalie dans sa tête:


      Encore, avait-elle soupiré.


      Un admirateur inconnu? Qui est-ce? Allez, tu peux me le dire!


      Elle avait eu un sourire espiègle. Jen’en sais rien. Iln’a jamais écrit de message. Depuis que j’habite ici, il m’envoie tous les ans une carte avec la même rose. J’en ai déjà cinq.


      Ettu ne sais pas qui c’est?


      Tout ce que je sais, c’est que mon chevalier à la rose aime les dates symboliques.


      Les dates symboliques?


      Oui. Chaque année, je reçois ponctuellement une nouvelle carte le 11janvier, ça fait 11 et 1.


      D’un air songeur, Carla soupesa les cartes postales. Ily en avait six.


      –Jene crois pas que le chevalier à la rose soit notre homme, fit-elle. Lestypes qui font ça sont généralement très timides. Devrais coincés. J’ai déjà eu une expérience similaire. Uninconnu glissait tous les jours une tulipe sous l’essuie-glace de ma voiture. Quand je l’ai surpris par hasard un matin, il s’est enfui en courant et je ne l’ai jamais revu.


      Elle tripota pensivement le lobe de son oreille.


      –D’un autre côté…, souffla-t-elle.


      Ralf prit les cartes postales et les regarda attentivement les unes après les autres.


      –Quoi?


      –Hmm, je me demande pour quelle raison il ne lui offrait pas de vrais roses. Pourquoi envoyer une carte postale? Etpourquoi des roses jaunes?

    

  


  
    38


    
      Le pâle soleil de midi luttait mollement contre les nappes de brume qui s’étiraient dans le ciel au-dessus du cimetière de Fahlenberg. Malgré son pull-over et son épais manteau noir, Jan était gelé jusqu’aux os. Dans l’église, il avait eu l’impression d’être assis dans un congélateur. Unprêtre grisonnant à la peau sombre, probablement d’origine indienne, avait prononcé avec un fort accent un sermon interminable.


      Lorsque la petite assistance s’était ensuite mise en route vers la tombe de Nathalie, Jan n’avait pas été le seul à se frotter les épaules pour tenter de se réchauffer.


      Rudolf Marenburg se tenait près de lui. Levieil homme avait les joues rouges à cause du froid glacial et une gouttelette tremblante pendait au bout de son nez. Contre toute attente, il avait absolument tenu à venir à l’enterrement.


      Lorsque le cortège funèbre avait lentement traversé le cimetière, Rudi avait marché en silence sans quitter le cercueil des yeux.


      Fébrile, Jan n’avait cessé de jeter des regards vers le nouveau lotissement qui se dressait de l’autre côté du muret formant l’enceinte du lieu. Ilavait remarqué que les néons du Love Palace étaient éteints. Une maison de prostitution dans un endroit pareil lui paraissait une plaisanterie grotesque. Pourtant, réfléchir à la raison d’être d’un bordel juste à côté d’un cimetière lui avait permis de distraire son attention pendant quelques précieuses minutes. Jan détestait les enterrements. Untel rituel avait pour lui quelque chose d’irréel.


      Ilavait éprouvé cette étrange impression pour la première fois lors des obsèques de son père. Depuis, le sentiment se renforçait à chaque nouvelle inhumation à laquelle il assistait. Età présent, tandis qu’il observait Ralf et Carla faire leurs adieux à Nathalie, la scène lui semblait appartenir à un autre monde.


      Mais c’était surtout le cercueil qui mettait Jan mal à l’aise. Même orné de ferrures, de gravures et de fleurs, un cercueil restait une vulgaire caisse en bois. Ladernière image que l’on conservait d’un défunt était celle de cette caisse que l’on descendait dans un trou à l’aide d’un palan. Jan imaginait toujours la tête du mort se balancer sur le coussin de soie avant que la bière ne soit déposée avec fracas au fond de la sépulture.


      Dans le cas de Nathalie Köppler, ce n’était peut-être pas un mal, car la dernière image que Jan avait eue de la jeune femme était bien pire que celle d’une caisse s’enfonçant dans la terre.


      Jan et Marenburg se tenaient un peu à l’écart. Lepsychiatre en profita pour détailler l’assistance. Ily avait environ vingt-cinq personnes. Amis, voisins, collègues. Ralf et Carla étaient les seuls qui étaient de l’âge de Nathalie.


      Jan se surprit à examiner les hommes présents. Ilne pouvait s’empêcher de se demander si l’un d’eux était le père de l’enfant que portait la malheureuse au moment de sa mort. Toutefois, aucun n’avait le profil, à moins que Nathalie n’ait eu un faible pour les messieurs d’âge très mûr, chauves et bedonnants.


      Un peu plus loin, Jan aperçut quelqu’un qu’il n’aurait jamais pensé voir ici. Ilse demanda un instant si ses yeux ne le trompaient pas, mais c’était bel et bien Hubert Amstner qui était apparu entre les pierres tombales. Dans la lumière hivernale, il ressemblait toujours à un fantôme avec ses hardes grises et ses cheveux vaporeux.


      Amstner fit un signe de tête et Jan lui rendit son salut.


      Le psychiatre posa son regard sur Carla, qui lui tournait le dos. Malgré son chagrin, la jeune femme faisait bonne figure. Leslégers tremblements qui secouaient ses épaules trahissaient ses pleurs, mais elle se tenait le buste droit. Àses côtés, Ralf était, lui, complètement affaissé. Ses jambes pouvaient à peine le porter. L’infirmier avait trébuché plusieurs fois lorsque le petit cortège avait traversé le cimetière. Accroché à Carla, il poussait de longs sanglots de détresse.


      Après s’être assuré que tous les invités étaient rassemblés autour de la sépulture, le prêtre indien entama son oraison funèbre. Jan ne comprit pas grand-chose au discours mais, quand l’ecclésiastique entonna une triste mélopée, il crut reconnaître un Notre Père. Laprière se perdit dans le vacarme assourdissant qui provenait de la voie rapide longeant le cimetière. Àl’extérieur de l’enceinte, la vie suivait son cours.


      La cloche du funérarium se mit à tinter au moment où le cercueil fut descendu dans la tombe. Leprêtre donna la bénédiction, puis un enfant de chœur alluma une petite chaîne hi-fi portative. Lachanson Dreamer d’Ozzy Osbourne résonna au milieu des stèles et des pierres tombales.


      Probablement la chanson préférée de Nathalie, pensa Jan. Sûrement une idée de Ralf.


      L’infirmier fut le premier à s’approcher de la sépulture pour jeter une pelletée de terre sur le cercueil. Lorsqu’il se retourna, il parut tout à coup remarquer l’assemblée funèbre. Personne n’osa bouger. Ralf toisa les gens présents d’un regard haineux.


      –Qu’est-ce que vous regardez comme ça?


      Carla s’avança vers lui. Elle essaya de le calmer en lui prenant le bras, mais l’infirmier se dégagea d’un geste furieux.


      –Laisse-moi! hurla-t-il d’une voix devenue stridente. Tune vaux pas mieux qu’eux! Bande d’hypocrites!


      L’enfant de chœur éteignit la chaîne hi-fi et Ozzy Osbourne se tut.


      –Ettoi! gronda Ralf en faisant un pas en direction deJan.


      Ilmontra le psychiatre du doigt:


      –Tu es le pire de tous! Pour toi, Nathalie n’était qu’une pute de bas étage qui s’est laissé engrosser par le premier venu. Vous êtes tous venus assister bien sagement à son enterrement, mais vous ne la connaissiez pas! Le sort de Nathalie ne vous a jamais intéressés!


      Marenburg jeta un regard gêné à Jan, mais celui-ci préféra s’abstenir de répondre. Aveuglé par le chagrin et le désespoir, Ralf ne savait pas ce qu’il disait. Si l’infirmier éprouvait un soulagement en laissant libre cours à sa colère impuissante, le psychiatre acceptait d’en être la cible.


      Ralf leva les poings. Son visage était devenu rouge écarlate.


      –Vous vous en fichiez pas mal de savoir comment allait Nathalie. Vous n’avez jamais cherché à l’aider. J’étais le seul qui était toujours là pour elle. Leseul! Etmaintenant, elle est morte. Ma pauvre Nathalie… Morte!


      Denouveau, Carla tenta de le calmer. Elle posa la main sur son épaule, mais il ne se laissa pas faire. Enragé, il la repoussa violemment.


      La jeune femme perdit l’équilibre et tomba à la renverse sur l’un des petits monticules de terre recouverts de gazon synthétique qui entouraient la tombe. Glissant sur l’herbe artificielle, elle faillit basculer dans la fosse. Jan et Marenburg s’étaient heureusement élancés pour la secourir. Ilsparvinrent à l’agripper juste à temps par le revers de son manteau.


      –Merci, tout va bien, murmura-t-elle en se relevant avec l’aide des deux hommes.


      Elle s’épousseta avant de se retourner.


      –Partons maintenant, Ralf. Je… Ralf?


      L’infirmier avait disparu.Ilavait dû s’enfuir pendant que tout le monde avait les yeux rivés sur Carla. Jan regarda autour de lui. Hubert Amstner s’était également volatilisé.


      Àcet instant, un violent crissement de pneus déchira l’air hivernal. Tous les invités tournèrent la tête en direction de la voie rapide. Del’autre côté du muret, ils aperçurent un camion lancé à pleine vitesse qui tentait désespérément de freiner. Sous le coup du brusque ralentissement, la cabine du poids lourd pencha en avant comme la tête d’un taureau prêt à charger et la remorque se mit à osciller dangereusement. Lesvoitures qui suivaient le quinze tonnes commencèrent à klaxonner frénétiquement.


      Ralf s’était planté au milieu de la route, les bras en croix. Malgré la distance, Jan vit que l’infirmier avait les yeux fermés. Ses lèvres remuaient et de petits nuages de buée s’échappaient de sa bouche.


      Jan poussa un râle de stupeur. Derrière lui, une femme laissa fuser un cri aigu. Au même moment eut lieu le choc, bref et brutal. Lecorps désarticulé de Ralf fut projeté dans les airs comme une poupée de chiffon avant de retomber de l’autre côté de la route. Deux automobilistes qui arrivaient en sens inverse n’eurent pas le temps de réagir et passèrent tour à tour sur le cadavre de l’infirmier. Untroisième véhicule fit une embardée pour éviter la dépouille qui roulait sur le macadam et alla heurter de plein fouet la remorque du camion. Unminibus qui n’était pas parvenu à freiner à temps enfonça la glissière de sécurité et termina sa course sur la piste cyclable. En quelques secondes, le chaos éclata sur la voie express.


      Les yeux agrandis par l’effroi, Carla se précipita. Mais elle s’arrêta devant l’enceinte, le regard braqué sur Ralf qui était resté coincé sous une voiture. Elle hurla le nomdu jeune homme. Dans l’air glacial, son cri tinta comme du cristal.
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      Durant les études de Jan, l’un de ses professeurs avait cité lors d’un cours une phrase de Jean-Jacques Rousseau. Lephilosophe avait déclaré un jour que la vie était une arène. Une arène dans laquelle on entrait à notre naissance et que l’on quittait à notre mort.


      Cette citation perça la mémoire de Jan alors qu’il contemplait la surface gelée de l’étang du parc municipal.


      Ilse souvenait également du thème traité lors de ce cours magistral: le suicide. Leprofesseur avait tenu à prévenir ses étudiants; en tant que médecins, ils seraient souvent confrontés à la mort volontaire, car tous les patients n’avaient pas le courage, la force ou la volonté de poursuivre le combat jusqu’à la fin.


      –Cen’est pas à nous de juger celui qui décide de quitter prématurément le champ de bataille, avait affirmé l’enseignant, même si les grandes religions nous disent le contraire. En revanche, notre tâche consiste à convaincre les désespérés que le combat a un sens. Car l’arène dans laquelle nous évoluons est unique. D’un point de vue scientifique, il n’existe aucune preuve tangible étayant la thèse d’une seconde chance après notre mort.


      Ralf n’avait vu aucune issue à sa situation. Pendant lesobsèques, il avait dû prendre conscience qu’il avait perdu définitivement sa bien-aimée. Ilavait alors abandonné le combat.


      Jan balaya la clairière du regard. Depuis son retour à Fahlenberg, trois personnes s’étaient donné la mort. Devant ses yeux. Attirait-il le malheur?


      Ilavait espéré pouvoir mener une vie normale dans sa ville natale. Une fois de plus, il dut reconnaître que cet espoir n’était qu’une chimère.


      La vie est une arène qui ne se laisse pas aménager selon nos désirs. Notre seule marge de manœuvre réside dans l’attitude que nous adoptons pour mener à bien notre combat.


      Rauh avait qualifié d’obsession l’attitude de Jan et il avait certainement raison. Lapatiente défigurée quant à elle avait dit qu’il était prisonnier de lui-même, ce qui était également vrai. Mais que pouvait-il faire pour se libérer de ses entraves?


      Jan marcha vers le sapin contre lequel il avait uriné vingt-trois ans plus tôt. S’il n’était pas allé pisser cette nuit-là, son petit frère n’aurait peut-être pas été enlevé.


      Ilfrappa du pied contre le tronc. Encore et encore.


      La neige accumulée sur les branches s’abattit sur lui, mais il le remarqua à peine. Chaque coup qu’il assenait luipermettait d’évacuer un peu plus la colère accumulée en lui. Sans s’arrêter, il se mit à pousser des cris rageurs.


      Ils’acharna sur le sapin en hurlant. Se défouler ainsi lui procurait un vif soulagement.


      Un grondement menaçant le fit brusquement revenir à lui. Surpris, il virevolta et se trouva nez à nez avec un golden retriever crasseux. Lechien ne portait aucun collier. Ses yeux flamboyaient. Quand il retroussa ses babines et montra les dents, Jan se figea de peur.


      Son pelage hirsute, qui devait être roux à l’origine, était recouvert d’une couche de boue séchée et paraissait presque noir. Durant un instant, Jan crut reconnaître l’animal.


      –Rufus?


      Le golden retriever cessa d’aboyer.


      –C’est toi, mon vieux?


      C’était impossible. Aucun chien ne vivait aussi longtemps. Du reste, Jan avait confié Rufus à un ami peu avant d’entrer à l’internat. Etcelui-ci habitait à une bonne trentaine de kilomètres de Fahlenberg.


      Le fait d’entendre ce nom avait pourtant calmé l’animal. Durant une ou deux minutes, Jan et le chien se regardèrent sans bouger. Autour d’eux, le silence était retombé sur le parc. Legolden retriever pencha la tête de côté, puis fit demi-tour. Ils’éloigna en trottinant et disparut derrière les fourrés enneigés.


      Dégrisé, Jan quitta le parc. Lecrépuscule tombait déjà. Lepsychiatre n’avait aucune idée du temps qu’il avait passé près de l’étang.


      Deloin, il aperçut Marenburg se garer devant sa maison et s’extraire difficilement de sa voiture.


      –Comment va Carla? demanda Jan quand il fut arrivé à côté de son vieil ami.


      –Elle s’est endormie en pleurant.


      –T’a-t-elle dit quelque chose?


      –Non, grogna Rudi en se dirigeant vers l’arrière de son véhicule.


      –Pourquoi ne voulait-elle pas que je monte dans son appartement?


      Marenburg jeta un bref regard à Jan, haussa les épaules et ouvrit le coffre de l’automobile.


      –Elle pense que c’est de ma faute, non? s’enquit le psychiatre. Elle se dit que si je leur avais promis de les aider à chercher le père de l’enfant, Ralf aurait eu une raison de continuer à vivre.


      Rudolf sortit une caisse de bière et referma le coffre.


      –Quel est ton avis, Rudi? Tu crois que c’est de ma faute si Ralf s’est jeté sous les roues d’un camion?


      –Jene veux plus réfléchir. Etpour empêcher mon cerveau de me tourmenter, je vais boire.


      Jan sentit tout son corps se raidir.


      –Çan’aurait rien changé, Rudi. Rien du tout! Tum’entends?


      Sans se retourner, Marenburg marcha vers la porte d’entrée et disparut dans le vestibule avec sa caisse de bière.
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      Carla avait fini par s’assoupir. Au milieu de ses rêveries embrumées, elle avait entendu Rudolf Marenburg quitter son appartement. Ilétait sorti de la pièce sur la pointe des pieds et avait refermé la porte d’entrée derrière lui. Avant de se rendormir, elle s’était dit que le vieil homme, avec ses manières prévenantes, ressemblait un peu à son père.


      Le sommeil dans lequel elle avait sombré n’avait pas été bon. Elle avait plutôt eu l’impression de s’évanouir, terrassée par la fatigue et l’émotion. Lorsqu’elle avait repris ses esprits, l’obscurité avait envahi le salon. Allongée sur le canapé sous sa couverture bleue, elle n’était pas parvenue à se défaire de la terrible vision qui l’avait hantée pendant son étrange somnolence.


      Le fantôme de Ralf avait surgi du plafond comme d’une mare aux eaux sombres. Seul son buste était visible. Défiguré par l’accident, il avait la peau couverte d’écorchures. Sur son torse déformé se dessinaient les traces de pneus laissées par les voitures qui l’avaient écrasé.


      L’infirmier avait toisé Carla avec une froideur glaciale. Puis il avait tendu le bras et pointé son index tordu vers elle.


      –Vous l’avez laissée tomber! avait-il lancé d’un ton accusateur qui ressemblait à celui d’un procureur au tribunal. Toi, surtout!


      Carla s’était réveillée en sursaut. Prise de panique, ne sachant plus où elle se trouvait, elle avait tâtonné le long du mur pour trouver l’interrupteur. Lorsqu’elle avait ensuite levé la tête vers le plafond, Ralf avait disparu. Seule sa voix tranchante avait résonné dans la pièce comme un funeste écho.


      Àprésent, il était minuit passé. Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis l’effroyable cauchemar.


      Carla était debout dans la salle de bains, les mains appuyées sur le rebord du lavabo. Elle contemplait d’un air absent ses longues boucles fraîchement coupées qui détonnaient sur l’émail blanc. Letas de cheveux faisait penser à un petit animal poilu qui se serait lové dans la cuvette, une paire de ciseaux sur le dos.


      La jeune femme releva sa tête rasée et s’admira dans laglace.


      –Salut Sinéad, dit-elle d’une voix pâteuse avant d’empoigner la bouteille de vin posée sur le rebord du lavabo.


      Elle avala une grande gorgée d’alcool en observant la photo qu’elle avait fixée dans un coin du miroir.


      Nathalie et elle.


      Bras dessus, bras dessous.


      Toutes les deux souriantes.


      Toutes les deux vêtues du même costume noir.


      Deux sœurs.


      Les larmes lui montèrent aux yeux. Quand elle voulut les essuyer d’un revers de main, la bouteille lui échappa et tomba sur l’épais tapis de bain, qui amortit sa chute. Leverre ne se brisa pas.


      Carla regarda avec indifférence le vin s’écouler sur le sol carrelé et s’infiltrer dans les joints.


      Du merlot, songea-t-elle. Comme au bon vieux temps.


      Elle tourna de nouveau la tête vers le miroir, contempla son reflet insolite, puis ouvrit la petite armoire fixée aumur.


      Elle écarta ses rouges à lèvres, une boîte d’aspirine et un flacon de solution collutoire avant de trouver ce qu’elle cherchait. Pour se faire la barbe, Jörg avait toujours utilisé un rasoir traditionnel, arguant qu’un appareil électrique n’avait pas la même précision. Cerasoir était l’une des trois choses que Carla avait conservées de lui après leur rupture.


      La deuxième étant un album rempli de photos de vacances et la dernière un cœur brisé à cause de cette garce de Linda.


      Ou s’appelait-elle Lisa?


      Peut-être même Lydia?


      –Ons’en fout, grommela-t-elle à son double au crâne nu, qui acquiesça d’un signe de tête.


      L’important, c’était que Jörg avait par bonheur oublié son rasoir pliant.


      Carla l’ouvrit et l’examina avec attention. Lafine lame d’acier avait des reflets bleutés dans la lumière de la salle de bains. Lesyeux rivés sur les deux sabres croisés formant le logo du fabricant, elle se demanda si ce qu’elle avait l’intention de faire était la bonne décision.


      –J’ai peur, ma belle, souffla-t-elle en direction de la photo.


      Les mots avaient du mal à franchir le nœud qui lui serrait la gorge. Elle savait que son idée prendrait une autre dimension si elle la prononçait à voix haute. Une fois exprimée, cette idée ne serait plus une simple pensée qu’on pouvait facilement effacer. Laparole avait toujours quelque chose de définitif. Cequi était dit était dit. Même si Carla ne s’adressait qu’à son reflet.


      Déguisée en Morticia Addams, son amie lui souriait. Nathalie ne porterait plus jamais sa robe noire moulante et ne coifferait plus jamais ses magnifiques cheveux avec une raie au milieu. Elle s’était suicidée par désespoir. Effrayée par ce qu’elle appelait son «démon».


      Le démon qui me hante est bien réel!!! Ilest en moi!!!


      Carla fit tourner la lame entre ses doigts.


      –Ceque je ressens n’est rien en comparaison avec la peur que tu as dû éprouver avant de te jeter du pont.


      Elle regarda la flaque rouge sur le sol et regretta de ne pas avoir ramassé la bouteille. Une autre gorgée de vin lui aurait fait du bien.


      Mais il ne fallait pas perdre de temps. Elle savait ce qu’elle avait à faire. Etcela lui demanderait tout son courage.


      Elle devait mener à bien ce qu’elle avait commencé.
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      Jan venait à peine de quitter la maison pour se rendre à la clinique lorsque Rudolf Marenburg se réveilla. Ilse leva péniblement de son lit et marcha d’un pas traînant jusqu’à la fenêtre pour ouvrir les rideaux. Lalumière grise et froide du matin lui fit mal aux yeux et le sang se mit à battre plus fort dans ses tempes. Ilavait une belle gueule de bois.


      D’après les vagues souvenirs qui lui restaient de la veille au soir, il avait descendu la moitié de la caisse de bière qu’il avait achetée. Quelques années plus tôt, il aurait surmonté sans problème une telle cuite, mais iln’était plus de la première jeunesse.


      Malgré tout, aucune migraine ne l’empêcherait d’accomplir son rituel dominical. Lesjambes tremblantes, ildescendit lentement l’escalier et entra dans la cuisine.Sur la table se trouvait une thermos. Quand il déboucha la bouteille, un nuage de vapeur s’éleva vers le plafond et une délicieuse odeur de café se répandit dans la pièce.


      –Bravo, mon garçon, murmura-t-il en souriant.


      Ilse servit une grande tasse du breuvage brûlant et avala avec la première gorgée deux comprimés d’aspirine. Puis il lut le petit mot que Jan avait déposé sur la table.


      
        Je vais visiter des appartements après mon service.


        Ne m’attends pas pour manger.

      


      Oui, songea Rudi, c’est peut-être la meilleure solution. Pour tous les deux.


      Ilglissa le papier dans la poche de sa robe de chambre en soupirant. Ilalla ensuite dans la salle de bains et prit une douche froide. Après cela, il se sentit un peu mieux – suffisamment bien en tout cas pour se rendre à pied aucimetière. Une promenade d’une demi-heure le ragaillardirait sûrement. Lapetite marche faisait partie de son rituel; elle lui laissait le temps de se préparer mentalement avant de se présenter devant la tombe d’Alexandra.


      Le froid et l’effort physique eurent réellement un effet bénéfique sur la migraine de Marenburg. Lorsqu’il entra un quart d’heure plus tard dans la station-service pour effectuer son achat du dimanche, ses maux de tête avaient presque disparu. Lavie est plus supportable ainsi, se dit-il en sortant. Ilcoinça sous son bras sa rose jaune, enveloppée de papier transparent, et poursuivit son chemin.


      Arrivé au cimetière, il décida d’emprunter l’entrée secondaire. Cela lui faisait faire un détour, mais il n’avait aucune envie de revoir la tombe de Nathalie Köppler. Latragédie de la veille l’avait bouleversé.


      Illongea les allées où étaient inhumés les enfants, passa près des monuments élevés à la mémoire des victimes des deux guerres mondiales et s’engagea dans la travée où se trouvait la concession familiale.


      Quarante et un ans plus tôt, Marenburg avait trouvé l’emplacement idéal pour la sépulture de sa femme. Flora adorait les arbres et, lorsqu’il avait vu le lopin de terre sous le grand saule pleureur, il n’avait pas hésité une seconde. Ilavait immédiatement su que son épouse aurait elle-même choisi cet endroit pour y reposer en paix.


      Les obsèques avaient eu lieu en octobre. Marenburg se souvenait très bien de ce jour ensoleillé. Ilavait revêtu son costume de marié. Lecostume noir que Flora lui avait retiré avec douceur le soir de leurs noces. Elle l’avaitplié avec soin et déposé sur la chaise de leur chambre à coucher. Après cela, ils avaient fait ce que tous les jeunes mariés font lorsqu’ils se retrouvent enfin seuls.


      Marenburg n’avait pas pleuré pendant l’enterrement. Ilavait tenu à ce que sa fille, alors âgée d’un an, ne sente pas son profond désespoir. Ilavait voulu lui offrir une enfance pleine de joie et d’insouciance. Cejour-là, il s’était juré de tout faire pour qu’Alexandra puisse grandir dans le bonheur, même si sa mère n’était plus à ses côtés.


      –Jeserai toujours là pour toi, avait-il chuchoté à sa fillependant que les invités se recueillaient sur la tombe de Flora.


      Elle l’avait regardé de ses grands yeux verts et lui avait fait un large sourire.


      Dix-huit ans plus tard, Alexandra avait rejoint sa mèredans la mort. Àprésent, elles reposaient toutes les deux dans cette sépulture recouverte de fleurs et de plantes vertes dont Marenburg s’occupait avec amour.


      Après avoir déballé la rose, il la disposa dans un soliflore posé près de la stèle. Ilglissa ensuite le papier plastique dans la poche de sa veste.


      Alexandra avait adoré les roses, comme sa mère les arbres. Surtout les jaunes. Elles ressemblent à de petits soleils, avait-elle dit à l’âge de quatre ans. Depuis, il lui offrait une rose jaune tous les dimanches. Pendant quatorzeans, elles avaient invariablement décoré la table du petit déjeunerdominical; les vingt-trois années suivantes, il était venu toutes les semaines en déposer une sur sa tombe.


      Marenburg ramassa le petit bénitier en métal qui se trouvait au pied de la tombe. Après avoir enlevé avec précaution la neige du couvercle, il ouvrit le récipient et aspergea d’eau bénite la stèle sur laquelle on graverait un jour son nom, tout près de ceux de son épouse et de sa fille. Puis il se releva lentement. Contemplant la pierre tombale, il raconta en pensée aux deux femmes de sa vie les événements de la semaine. Comme toujours, il eut l’impression de sentir Flora et Alexandra près de lui.


      –Vous me manquez, murmura-t-il quand il eut fini.


      Denouveau, il s’agenouilla. Ilredressa doucement la rose dans le vase et ajouta à voix basse:


      –Jen’ai pas abandonné, ma chère Alexandra. Jefinirai par découvrir pourquoi tu t’es enfuie de la clinique. Jete le promets.


      En sortant du cimetière, il ne reprit pas son chemin habituel pour rentrer à la maison. D’un pas décidé, il se dirigea vers le nouveau lotissement voisin. Ily avait un arrêt de bus situé en face du Love Palace. S’approchant de l’abri, il trouva sur le plan détaillé la rue qu’il cherchait et la ligne à prendre.


      L’attente commença dans un froid mordant. Àcette heure-ci, la rue était déserte. Seules quelques rares voitures passèrent devant l’abribus. Au bout d’un certain temps, Marenburg entendit derrière lui des talons claquer sur l’asphalte. Quelques secondes plus tard, Dounia s’arrêta près de lui. Ilsentit le parfum capiteux de la jeune femme.


      –Salut, fit-elle en souriant. Tues bien matinal aujourd’hui.


      Elle chercha sa carte de bus dans son sac à main.


      –Jesors du boulot et j’ai vraiment besoin d’aller me coucher, gloussa-t-elle. Enfin, pour dormir.


      Marenburg baissa la tête et fixa la pointe de ses chaussures.


      –Tu n’es pas vraiment d’humeur à bavarder, hein? se moqua-t-elle d’un ton malicieux qui fit ressortir son accent ukrainien. Cen’est pas grave. Tun’as pas à avoir honte d’attendre ici avec moi. Ne t’inquiète pas, j’irai m’asseoir au fond du bus. Çate va?


      Ilhocha la tête sans la regarder.


      –Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.


      –Mon pauvre. Tuas encore l’air tout triste. Reviens me voir un de ces quatre. Jete remonterai le moral.


      Au moment où il s’apprêtait à répliquer, le bus arriva.


      Comme promis, Dounia alla s’installer tout au fond du véhicule. Marenburg s’assit derrière le chauffeur, les poings serrés.
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      Sur la photo prise sur une terrasse de la place du marché à Fahlenberg, on pouvait voir Ralf Steffens attablé devant une grande coupe de glace. Lesyeux légèrement plissés à cause du soleil, il regardait l’objectif en souriant. Lascène remontait probablement àl’été dernier.


      Konrad Fuhrmann et Lutz Bissinger avaient placé la photographie dans un petit cadre en bois qu’ils avaient disposé sur une table d’appoint dans le bureau du personnel soignant. Sur le coin droit du cadre, en signe de deuil, ils avaient accroché un ruban noir. Àcôté, là où se trouvait d’ordinaire la machine à café, une bougie brûlait dans un photophore de couleur rouge.


      L’atmosphère était pesante ce matin-là. L’équipe de jour prenait la relève de l’équipe de nuit. D’une voix monotone, Konni résumait ce qui s’était passé durant les dernières heures.


      Iln’y avait rien d’inhabituel à signaler. Deux patients souffrant d’insomnie avaient réclamé des somnifères supplémentaires, sinon la nuit avait été calme.


      Assis près de son collègue, Lutz mâchonnait d’un air absent son chewing-gum. Au moment où Konni terminait son rapport et s’apprêtait à quitter le bureau, il prit laparole:


      –Ah, encore une chose, dit-il en tendant un dossier à Jan. Nous avons accueilli une nouvelle patiente. Cematin, vers quatre heures. Vous devriez aller la voir, docteur. Jusqu’à présent, elle n’a presque pas ouvert la bouche.


      Lutz se leva et suivit Konni dans le couloir pour aller pointer avec son badge. L’équipe du matin alla préparer le petit déjeuner des patients.


      Jan se mit debout à son tour. Après avoir jeté un dernier regard à la photo de Ralf, il se dirigea lentement vers son bureau.


      Après le drame de la veille, il n’avait aucune envie de travailler. Ilaurait nettement préféré retourner auprès du sapin sur lequel il s’était déchaîné la veille. Simplement pour se défouler à nouveau et crier sa frustration. Mais il devait éviter de renouveler trop souvent cette expérience, ou l’on finirait par l’amener de force à la clinique. Sans sa blouse blanche, cette fois.


      Jan rejeta cette pensée en s’ébrouant, puis ouvrit le dossier de la nouvelle patiente. Après avoir survolé la fiche d’admission, il s’arrêta net devant la porte de son bureau. Ilregarda derrière lui et interpella Lutz, qui était sur le point de sortir de l’unité.


      –Attends une seconde!


      L’infirmier efflanqué se retourna vers lui.


      –Qu’y a-t-il?


      –Vous l’avez mise dans quelle chambre? demanda Jan en agitant le dossier.


      –La huit.


      –Merci.


      Dubitatif, Jan relut le nom que Lutz avait griffonné sur la fiche.


      La chambre numéro huit pouvait accueillir deux personnes mais, pour l’instant, la nouvelle patiente était seule à l’intérieur. Cela changerait sûrement dans les semainesà venir. Au moment de Noël, il n’y avait plus aucun lit de libre dans l’unité.


      Jan frappa à la porte et entra après avoir entendu un «oui» timide.


      –Salut, Carla. Je…


      Ilse tut en découvrant avec stupéfaction la jeune femme aux cheveux raides qui lui tournait le dos. Assise en face de la fenêtre sur l’un des lits, elle n’eut aucune réaction.


      –Oh, pardon, fit-il, déconcerté. Excusez-moi, je vous ai confondue avec…


      Denouveau, son trouble l’empêcha de terminer sa phrase. Lapatiente venait de tourner le visage vers lui. C’était bien Carla Weller, mais elle était méconnaissable. Laperruque noire paraissait étonnamment naturelle et les traits de la journaliste étaient tirés. Seuls ses yeux clairs n’avaient pas changé.


      –Mais bordel, Carla, tu as perdu la tête? s’écria Jan.


      Ilbraqua son regard sur les bandages qui entouraient les poignets de la jeune femme.


      –Salut, Jan.


      Le psychiatre referma la porte derrière lui.


      –Qu’est-ce que ça signifie?


      –Dequoi parles-tu? répliqua-t-elle en le toisant avec un air de défi.


      –La perruque, et puis ces bandages… Qu’est-ce que tu as fait?


      –Jeme suis tranché les veines la nuit dernière, expliqua-t-elle d’une voix blanche.


      –Jesais, rétorqua-t-il en brandissant le dossier qu’il tenait à la main. Mais tu as coupé dans le sens transversal.


      –Etalors?


      Jan fit une moue désapprobatrice.


      –Tu n’avais pas l’intention de te tuer. Sinon, tu aurais coupé dans le sens de la longueur.


      S’abstenant de répondre, elle ferma les yeux.


      –Carla, pourquoi as-tu fait ça? Etpourquoi as-tu mis cette perruque?


      La journaliste pencha la tête de côté et passa la main dans ses cheveux postiches:


      –Jete rappelle quelqu’un?


      Oui, songea-t-il. Alexandra. Si elle ne s’était pas noyée dans l’étang du parc municipal il y a vingt-trois ans, elle te ressemblerait aujourd’hui comme une sœur.


      Ilpréféra garder ce commentaire pour lui. Iltira une chaise et s’assit à la petite table qui se trouvait près de la fenêtre.


      –Carla, qu’est-ce que tout ça signifie? Tu ne voulais pas te suicider, sinon tu n’aurais pas appelé la police.


      Denouveau, elle le regarda avec une expression de défi.


      –Jesuis ici pour découvrir ce qu’on a fait à Nathalie.


      –Cequ’on lui a fait? Ici, à la clinique?


      –Oui.


      Elle se leva du lit et alla s’asseoir à son tour sur une chaise près de Jan.


      –Jusqu’à hier, je n’ai pas voulu y croire, mais…


      Elle fit un geste d’impuissance.


      –Ralf… Ilétait convaincu que Nathalie ne l’avait pas trompé. Jen’ai pas cessé de lui répéter que c’était la seule explication possible mais, à présent, je n’y crois plus.


      –Ralf s’est imaginé des choses, objecta Jan. Il…


      –Non, le coupa Carla. Ilavait raison. Nathalie n’était pas le genre de fille à tromper son copain. Etje m’en veux énormément de ne pas l’avoir pris au sérieux.


      Jan soupira.


      –C’est la raison pour laquelle tu t’es ouvert les veines?


      –Jevoulais être sûre d’être internée ici.


      Le psychiatre secoua la tête.


      –Tu ne comprends pas, Jan? Si quelqu’un a vraiment abusé de Nathalie sans même qu’elle ne s’en rende compte, nous n’avons qu’un seul moyen de le découvrir: je dois rester ici quelque temps et servir d’appât pour démasquer ce tordu.


      Elle parlait à toute vitesse, comme si elle craignait que Jan ne l’interrompe pour la traiter de folle.


      Ilne fit aucun commentaire, mais l’idée fixe de Carla lui donnait la chair de poule. Comportement obsessionnel suite à un traumatisme non soigné, se dit-il. Cediagnostic t’est familier, pas vrai?


      –Jet’en prie, Jan.


      Elle prit la main du psychiatre avant d’enchaîner:


      –Jeveux savoir ce qui s’est réellement passé. Peut-être que je me trompe. Si ça se trouve, Ralf s’est fait des idées. Mais pour le découvrir, je dois suivre le même chemin que Nathalie.


      –Ettu es prête à risquer ta vie pour ça? demanda Jan en observant les mains de la jeune femme qui se cramponnait à lui comme pour l’empêcher de s’enfuir.


      –Disons que c’est mon instinct de journaliste qui me pousse à agir. J’aimerais mener ma petite enquête en secret. Si quelqu’un d’ici a fait du mal à Nathalie, il devrait être plutôt surpris en apercevant son double dans les couloirs de la clinique.


      Elle se pencha vers lui et le regarda droit dans les yeux. Jan lut une profonde détermination sur son visage. Ilavait cependant l’impression qu’elle lui cachait quelque chose. Soudain, il comprit.


      –Est-ce que Rudi t’a dit quelque chose?


      Elle se redressa en détournant la tête.


      –Quel Rudi? éluda-t-elle.


      –Ne me prends pas pour un imbécile. Tusais très bien de qui je parle.


      –Marenburg? Qu’est-ce qui te fait croire qu’il…


      –Hier, il est resté un bon moment chez toi, contra Jan.


      Iltapota sa tempe de l’index et poursuivit:


      –Peu à peu, je commence à comprendre. Voilà pourquoi il tenait absolument à te ramener. Ilvoulait te parler d’Alexandra et de ses soupçons. Ilpense qu’on a fait quelque chose à sa fille quand elle séjournait à la clinique. Quelque chose qui l’a poussée vers la folie.


      –Oui, il m’a parlé d’elle. Sa mort reste inexpliquée, comme celle de Nathalie.


      –Ilt’a également dit qu’elles se ressemblaient étrangement, je suppose.


      Carla s’appuya contre le dossier de sa chaise en pinçant les lèvres.


      Jan lui jeta un regard accusateur:


      –Tous les deux, vous essayez de me manipuler.


      Elle secoua la tête avec énergie.


      –Non, répondit-elle en posant de nouveau sa main sur celle de Jan. Nous avons besoin de toi. J’avais espéré que tu me comprendrais. Tues bien placé pour savoir cequeça fait d’être rongé par le doute quand on ignore lavérité.


      Ilretira sa main.


      –C’est différent.


      –Vraiment? Nathalie était la seule personne dont je me sentais vraiment proche. Celle qui comptait le plus pour moi. En quoi est-ce différent de ce que tu as vécu?


      Jan évita son regard. Naturellement, elle avait raison. L’unique différence résidait dans le fait que la mort de Nathalie ne faisait aucun doute, tandis qu’il devait sans cesse lutter contre l’idée que Sven était peut-être toujours en vie. Leslip déchiré que la police avait retrouvé après la disparition de son frère pouvait toujours être une fausse piste – déposé sur une aire d’autoroute pour faire croire que Sven avait été victime d’un maniaque sexuel.


      Jan posa son regard sur le dossier de Carla qu’il avait jeté sur la table quelques minutes plus tôt. Tout comme lui, elle cherchait des réponses. Marenburg aussi voulait comprendre ce qui était arrivé à sa fille. Tous les trois étaient obsédés par cette quête de vérité.


      Illeva les yeux vers Carla.


      –Comment as-tu rencontré Nathalie?


      La jeune femme baissa la tête et contempla ses poignets bandés.


      –Elle m’a beaucoup aidée pendant une période dramatique de ma vie où je n’avais plus personne à qui me confier.


      –Raconte-moi comment c’est arrivé.


      Carla se mordit la lèvre comme si elle voulait réprimer un sanglot.


      –Çafait maintenant cinq ans, dit-elle à mi-voix. J’étais partie de chez mes parents six mois plus tôt. Jesuis restée longtemps à la maison. Jem’entendais très bien avec ma famille. J’adorais mon père, ma mère et mon petit frère. Etpuis, un jour, j’ai quand même décidé de prendre un appartement pour vivre seule.


      Elle déglutit avec peine, prit une longue inspiration et poursuivit:


      –Après mon déménagement, on a continué à se voir régulièrement. Onallait en promenade, on se retrouvait pour manger dans un restaurant ou faire du shopping. Ces sorties familiales étaient une idée de mon père. Ilaimait quand on sortait tous ensemble. Souvent, on allait faire les magasins en ville. C’était vraiment amusant. Quand Philipp et mon père partaient de leur côté pour s’acheter des vêtements, ils ne prenaient jamais la bonne taille. C’était toujours trop grand ou trop petit.


      Elle sourit tristement.


      –Un jour, c’était au début du mois de juin, ma mère m’a téléphoné. Elle voulait savoir si j’avais envie de les accompagner dans le centre-ville le samedi suivant. Àce moment-là, j’étais débordée de travail. Jevenais de commencer au Courrier de Fahlenberg et je faisais des heures sup comme une folle pour être embauchée après ma période d’essai. J’ai donc décliné l’invitation. «C’est pas grave», a dit maman. Jel’entends encore comme si c’était hier. «C’est pas grave, tu viendras avec nous la prochaine fois». Etj’ai répondu: «Bien sûr, la prochaine fois, je viendrai sans faute.» Mais il n’y a pas eu de prochaine fois.


      Elle pressa les paupières pour retenir ses larmes, mais il était déjà trop tard. Degrosses gouttes roulèrent sur ses joues, laissant derrière elles de fines traînées de khôl.


      Jan garda le silence pour lui laisser le temps de se reprendre.


      –Etpuis cet homme est arrivé. Ils’appelait Peschke. Eduard Peschke. Ilavait soixante-douze ans. Àbord de sa Mercedes, il remontait la petite rue dans laquelle mon père se garait tout le temps quand nous allions faire du shopping. Tusais, derrière le centre des impôts. Tuvois où c’est?


      –Oui, acquiesça Jan. Jeconnais cette rue. Onpeut encore stationner gratuitement là-bas?


      –Ilfaut arriver tôt. Mais mon père disait toujours qu’il préférait économiser l’argent du parking pour se payer un café avant de rentrer et qu’un peu de marche ne faisait de mal à personne. Cegenre de réflexion était typique de lui. S’il avait su que…


      Elle hoqueta, puis se ressaisit:


      –CePeschke, il a eu une attaque cérébrale. C’est arrivé juste au moment où mes parents et Philipp sortaient de voiture. Levieux a eu une sorte de crampe. Brutalement, il a écrasé la pédale d’accélérateur et a foncé sur les véhicules garés au bord de la route. Mon père et ma mère… sont morts sur le coup. Philipp a été emmené aux urgences. Ilest tombé dans le coma, mais il n’est jamais revenu à lui. Ilest décédé deux semaines plus tard.


      Elle essuya ses larmes avec son poignet bandé.


      –J’ai perdu ma famille d’un coup et je me suis retrouvée seule du jour au lendemain. Tout ça parce qu’un vieillard a eu une attaque au mauvais moment. Nathalie s’est occupée de moi. Jel’avais rencontrée avant l’accident. Jene la connaissais pas bien, mais des liens très forts se sont rapidement noués entre nous. Elle est devenue une sœur pour moi. Tucomprends maintenant pourquoi je fais ça pour elle?


      Jan respira profondément et se recula sur sa chaise.


      –Jecomprends.


      Elle le considéra gravement:


      –Tu vas m’aider?


      –Jevais te transférer dans l’unité 12. Lemédecin-chef s’appelle Norbert Rauh. C’est lui qui a soigné Nathalie.


      –Tu soupçonnes quelqu’un qui travaille là-bas?


      –Non, pas du tout. Jepense que tu souffres énormément de la mort de Nathalie. Tusouffres tellement que tu veux tout mettre en œuvre pour découvrir la raison de son suicide. Rauh pourra t’aider, j’en suis sûr.


      –Tu ne penses pas que la mort de Nathalie a un lien avec la clinique? s’écria la journaliste sans dissimuler sa déception.


      –Jene sais plus quoi penser, Carla. Juste une chose: libre à toi de jouer les détectives, mais ne mêle pas Rudi à tes investigations secrètes.


      –Pourquoi devrais-je le laisser à l’écart?


      –Rudi est déjà persuadé que la clinique est responsable de la mort de sa fille. Cen’est pas la peine de l’encourager dans cette voie-là. Si tu veux parler à quelqu’un, viens me trouver.


      Illui sourit d’un air bienveillant.


      –Par contre, si tu veux me convaincre, il va falloir me donner des preuves tangibles. Mais dis-moi: quel rôle Rudi est-il censé jouer dans votre plan?
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      La plupart des maisons individuelles de la rue de Silésie avaient été bâties juste après la guerre, lorsque des réfugiés venus des Sudètes s’étaient établis à Fahlenberg. Malgré la précipitation avec laquelle le «lotissement des exilés» –comme les Fahlenbergeois l’avaient longtemps surnommé– avait été construit, les petites habitations avaient bien résisté au temps.


      La rangée de maisonnettes que longeait Rudolf Marenburg offrait une apparence très soignée. Lesanciennes portes et fenêtres avaient été remplacées et le crépi des murs était récent.


      L’un des pavillons avait été repeint en rouge vif, ce qui détonnait au milieu de l’alignement de façades blanches.


      Le modeste logis de Hieronymus Liebwerk jouxtait la maison vermillon. Serrées les unes contre les autres, les habitations n’étaient séparées que par une étroite bandede pelouse où l’on pouvait à peine ranger deux poubelles de front. Marenburg songea aussitôt à l’avantage que ces parcelles devaient présenter en hiver, car il devait y avoir très peu de neige à pelleter.


      Le domicile de l’archiviste n’était pas aussi bien entretenu que les pavillons voisins. Lebois de la porte d’entrée montrait des signes d’usure flagrants, la façade aurait amplement mérité d’être ravalée et une grosse lézarde, rebouchée hâtivement avec du mortier, courait sur la marche en pierre du perron.


      Marenburg sourit en apercevant la chatière au bas de la porte. Ilfit demi-tour et se dirigea vers la maison adjacente.


      Deux coups de sonnette plus tard, une femme d’un âge avancé lui ouvrit. Elle avait la tête couverte de bigoudis.


      –Oui? fit-elle en détaillant Marenburg d’un air méfiant.


      Elle avait la tête de quelqu’un qui se préparait à refuser toute sorte de prospection, que ce soit un abonnement à un journal quelconque ou l’achat d’un aspirateur, et ne paraissait avoir aucune envie d’entamer une discussion sur l’arrivée éventuelle du Jugement dernier.


      –Bonjour, la salua Marenburg. Jeviens pour le chat. Ma femme vous a téléphoné.


      –Le chat?


      –Oui, le chat de votre voisin, M. Liebwerk.


      –Jen’étais pas au courant. Mon mari a sans doute encore oublié de me prévenir. En tout cas, je suis contente que quelqu’un vienne s’occuper de Luzi. J’aurais bien aimé l’adopter, vous savez, mais c’est malheureusement impossible. Mon mari a une allergie. Vous êtes un parent de M. Liebwerk?


      –Jesuis son cousin, bluffa Marenburg en passant d’un pied sur l’autre. Pourriez-vous me donner la clé? Ilfait vraiment froid aujourd’hui.


      La voisine fut prise d’un nouvel accès de méfiance.


      –Àvrai dire, je ne sais pas trop. Jene vous connais pas. Comment vous appelez-vous déjà?


      –Pardon, j’ai oublié de me présenter. Marenburg. Rudolf Marenburg.


      Elle pencha le visage de côté et le toisa de la tête aux pieds.


      –M. Liebwerk n’a jamais parlé de vous.


      –Pour être honnête, nous n’étions pas très proches, expliqua Marenburg. Mais je pense qu’il aurait été content que je recueille sa petite Luzi. Maintenant qu’il nous a quittés.


      –Une horrible histoire. J’en suis encore bouleversée.


      –Oui, toute la famille est anéantie, renchérit Marenburg en prenant une mine affligée. C’est un drame terrible. Pourrais-je à présent aller chercher le chat?


      La vieille femme semblait rassérénée. Après avoir réfléchi un court instant, elle disparut dans le vestibule. Elle revint une minute plus tard avec une clé à la main.


      –Si vous ne trouvez pas Luzi…


      –Dans ce cas, je repasserai plus tard, l’interrompit Marenburg en saisissant le double.


      –Parfois, elle se cache, la vilaine! lança la voisine tandis qu’il se dirigeait vers la maison de Liebwerk.


      Marenburg promit de faire une fouille minutieuse. Puis il tourna la clé dans la serrure et entra.


      Ilavait à peine franchi le seuil qu’il fut assailli par des relents de tabac froid. Lamaison allait avoir besoin d’être longuement aérée avant de trouver un acquéreur.


      Del’intérieur, le pavillon paraissait encore plus minuscule que de dehors. Lerez-de-chaussée abritait un petit salon et une cuisine. Àl’étage se trouvaient une chambre à coucher et une salle de bains.


      Toutes les pièces étaient méticuleusement rangées. Pourtant, en y regardant de plus près, on pouvait remarquer une épaisse couche de poussière sur les meubles. Apparemment, Liebwerk n’était pas un forcené du ménage.


      Le panier du chat, placé près d’un secrétaire vermoulu, était vide. Marenburg remercia Luzi en pensée de s’être cachée. Ilavait désormais un solide argument pour inspecter soigneusement les lieux.


      Le soir où il était allé au Rouet pour interroger Liebwerk, il avait malheureusement bu plus que prévu. Ilse souvenait néanmoins que l’archiviste avait dit posséder chez lui une copie du dossier de Nathalie. Oùpouvait-elle bien se trouver?


      Marenburg balaya le séjour du regard, puis s’approcha du vieux secrétaire – sûrement un héritage ou une bonne affaire au marché aux puces. L’abattant branlant était fermé à clé, mais il parvint à l’ouvrir facilement d’une brève poussée. Liebwerk avait maintenu un ordre scrupuleux dans les tiroirs et les niches du meuble. Rien d’étonnant pour un homme qui avait passé sa vie à ranger minutieusement des documents. Marenburg ne mit pas longtemps à trouver ce qu’il cherchait.


      Ilentendit la voix rauque de l’archiviste résonner dans sa tête. Votre jeune ami pensait que quelque chose clochait dans ce dossier. Jel’ai lu plusieurs fois, j’en ai même fait une copie pour l’examiner à la maison, mais je n’ai rien constaté d’inhabituel. Alors foutez-moi la paix maintenant!


      Marenburg glissa la chemise cartonnée sous sa veste et referma la fermeture Éclair. Lorsqu’il se retourna, il aperçut avec surprise la voisine qui se tenait sur le pas de la porte.


      –Qu’est-ce que vous êtes en train de faire? demanda-t-elle en lui décochant un regard suspicieux.


      –Jecherchais le carnet de vaccination du chat.


      –Le carnet de vaccination?


      –Oui, mais je ne l’ai pas trouvé.


      La femme aux bigoudis s’approcha:


      –Ildoit pourtant y en avoir un, certifia-t-elle. M.Liebwerk a même fait tatouer un numéro dans l’oreille de Luzi pour le cas où elle disparaîtrait.


      Marenburg consulta sa montre avec une désinvolture toute feinte.


      –Oh, je dois y aller. Mon épouse m’attend pour le déjeuner. Jerepasserai plus tard. Lechat n’était pas dans la maison.


      –C’est tout de même étrange, remarqua la voisine.


      –Dequoi parlez-vous?


      –Un autre homme vient de téléphoner. Ilréclame aussi Luzi.


      –Ah bon? s’exclama Marenburg avec étonnement.


      La vieille femme haussa les épaules.


      –Ila dit qu’il appelait à cause de M. Liebwerk. Jelui ai expliqué que Luzi avait déjà trouvé un nouveau propriétaire. Sur ce, il m’a annoncé qu’il voulait aussi la récupérer.


      –Vous a-t-il donné son nom?


      –Non, nous n’avons pas parlé longtemps. Mais il ne devrait pas tarder à arriver. Ilaimerait discuter avec vous.


      –Vous lui avez dit qui je suis?


      –Oui. Ila affirmé qu’il vous connaissait.


      Marenburg sentit son estomac se nouer.


      –Cedoit être mon beau-frère… Ma nièce aimerait bien avoir un chat.


      La voisine se lança dans un discours pontifiant sur l’influence bénéfique que pouvaient avoir les animaux de compagnie sur les enfants. Marenburg la planta là et sortit de la maison.


      –Etvotre beau-frère? cria la femme dans son dos.


      Sans se retourner, il répondit qu’il n’avait malheureusement pas le temps d’attendre. Ilpressa le pas. Ilavait ce qu’il cherchait, et son instinct lui murmurait qu’il valait mieux ne pas parler au mystérieux inconnu. Pas avant d’avoir épluché le dossier. Alors qu’il marchait en direction de l’arrêt de bus, il ne parvint pas à se défaire du sentiment que quelqu’un l’observait.
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      Une infirmière au teint très pâle – qui, d’après son badge, se prénommait Sabine– conduisit Carla dans le sous-sol de l’unité 12.


      Elle fit entrer la journaliste dans une salle surprenante. Carla contempla avec étonnement les murs grenat et l’épaisse moquette rouge qui assourdissait le bruit des pas, lui donnant l’impression de marcher sur du velours.


      –Le Dr Rauh ne devrait pas tarder, annonça l’infirmière.


      D’un geste de la main, elle montra les trois sièges disposés autour d’une table basse en bois sombre– un divan, un fauteuil et une simple chaise.


      –Asseyez-vous.


      Carla opta pour la chaise.


      Sabine lui sourit, déposa sur la table la fiche de transfert signée par Jan et se retira sans rien ajouter.


      Malgré ses grandes dimensions et son aménagement spartiate, la pièce éveilla chez Carla une sensation de claustrophobie. Elle avait l’impression de pouvoir à peine respirer.


      Cesentiment d’oppression était peut-être dû à la couleur rouge, qui avait quelque chose de presque organique. L’endroit lui faisait penser à une gueule béante prête à l’engloutir.


      Nathalie avait-elle connu ici le même malaise? Certes, sa meilleure amie adorait les couleurs intenses et avait peint les murs de son appartement dans des tons d’abricot très soutenus. Mais le rouge de cette salle lui avait certainement déplu. Pourquoi Rauh recevait-il ses patients dans une telle atmosphère?


      C’est exactement comme ça que je m’imagine une chambre dans un bordel, se dit Carla en réprimant un ricanement nerveux. Ilne manque plus que la lumière tamisée et le parfum de musc.


      Une odeur flottait dans la salle – qui évoquait bizarrement en Carla l’image d’une coupe de fruit –, mais elle était presque imperceptible. Du reste, tout ce que l’on percevait ici semblait parvenir à la conscience de manière subliminale.


      C’était probablement la raison pour laquelle la journaliste trouvait cet endroit si désagréable. Lapièce semblait posséder un caractère sournois. Comme si elle cherchait àlui soutirer insidieusement ses secrets.


      Nathalie avait-elle confié ici ses émotions les plus intimes? Elle n’avait jamais parlé de cette salle. D’ailleurs, elle n’avait pas raconté grand-chose sur son séjour à la clinique.


      Carla avait du mal à imaginer Nathalie dans une telle atmosphère, révélant à un homme toutes ses angoisses profondes. Mais elle pouvait se tromper. Si on se laissait entraîner par le caractère suggestif de cette pièce, c’était peut-être comme s’embarquer dans une sorte de liaison clandestine que l’on préférait taire. Une liaison intime qui s’établissait sur un plan purement psychique.


      Était-ce cela que Nathalie avait désigné sous le nom de «démon»? Un truc à propos duquel les collègues de Carla spécialisés dans la presse à sensation auraient pu titrer «Baise cérébrale par hypnose».


      Mais ce n’est pas comme ça qu’elle aurait pu tomber enceinte.


      Àcet instant, on frappa doucement à la porte et un homme entra dans la pièce. Ilavait dépassé la cinquantaine depuis longtemps, mais il était encore très attirant pour son âge. Ilavait belle allure avec son corps musclé et ses vêtements de luxe.


      Carla se dit qu’il devait avoir un certain succès auprès des femmes. Même s’il paraissait un peu vaniteux, il n’avait toutefois pas l’air d’un vieux bellâtre qui roulait en cabriolet pour impressionner la gente féminine.


      Lorsque le thérapeute la regarda, il marqua un temps d’arrêt. Carla aurait pu jurer qu’il avait légèrement pâli. Ilsembla se ressaisir et s’avança vers elle. Arrivé près de la table basse, il ramassa la fiche de transfert.


      –Mme Weller? Jesuis le Dr Rauh.


      Ilavait une voix mélodieuse, presque envoûtante, au timbre chaleureux.


      Carla se leva pour le saluer. Lapoignée de main de Rauh était vigoureuse, mais sa paume était moite.


      –Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il d’un air songeur.


      Elle reprit sa place sur la chaise et le médecin s’installa dans le fauteuil. Elle eut cependant la vague impression que son choix ne lui convenait pas. Rauh se mit à étudier attentivement la fiche de transfert. Lorsqu’il eut terminé, il releva la tête et sourit à Carla.


      –Jevois que c’est le Dr Forstner qui vous a orientée vers moi.


      –Ilm’a assuré que je serais entre de bonnes mains avec vous.


      –J’en suis très flatté.


      Tout en souriant, Rauh détaillait Carla d’un œil scrutateur.


      –Pourquoi ne voulait-il pas vous soigner?


      –Vous devriez poser directement la question à votre collègue.


      –Jen’y manquerai pas. Mais, pour commencer, racontez-moi pourquoi vous êtes ici.


      –Ma meilleure amie est morte, répondit Carla en guettant la réaction du thérapeute.


      Rauh hocha la tête.


      –Etvous n’arrivez pas à surmonter votre deuil? s’enquit-il avec une mine compatissante.


      –Oui.


      –C’est pour ça que vous essayez de marcher sur ses pas?


      Carla contempla ses bandages.


      –Oui.


      Le médecin fit un signe de tête en direction des poignets de la jeune femme.


      –Jene parle pas de votre pseudo-tentative de suicide, mais de votre venue ici.


      La journaliste se sentit rougir jusqu’aux oreilles.


      –Vous vouliez savoir comment j’allais réagir en découvrant votre ressemblance avec Nathalie Köppler, poursuivit Rauh d’une voix calme. Vous êtes ici parce que vous pensez que je connais les raisons de son suicide. Jeme trompe?


      Touché! songea Carla. Tul’as pris par surprise et il tente de renverser la situation.


      –Etalors, vous les connaissez?


      Rauh esquissa un sourire factice.


      –Que croyez-vous savoirau juste? C’est de ça dont nous devrions parler.


      –Jecrois que vous savez pourquoi Nathalie s’est tuée, avança Carla en imitant le ton posé de son interlocuteur.


      –Aha.


      Le sourire du thérapeute s’effaça.


      –Etje crois que son suicide a quelque chose à voir avec la clinique, ajouta la journaliste.


      Norbert Rauh parut réfléchir intensément. Carla se demanda s’il cherchait à se maîtriser ou à cacher son trouble.


      –Vous cherchez donc un coupable? finit-il par demander.


      La jeune femme haussa les épaules.


      –D’une certaine manière, oui.


      –Etje suis votre principal suspect?


      –Qui sait? rétorqua-t-elle avec insolence, notant une soudaine irritation dans le regard du médecin.


      –Àquoi cette discussion est-elle censée aboutir, MmeWeller?


      –Àla vérité peut-être?


      Carla plongea son regard dans les yeux du thérapeute.


      Ilhaussa le ton:


      –Celle que vous aimeriez entendre? Car je crains quevous ne soyez pas prête à accepter une autre version des faits.


      –Onpeut toujours essayer.


      –Très bien, soupira Rauh en faisant un geste d’impatience de la main. Lavérité, la voici: il y a quelques jours, une de mes anciennes patientes souffrant de graves troubles anxieux s’est donné la mort. Là-dessus vient se greffer une autre histoire: son amie me soupçonne de l’avoir poussée au suicide. Elle est tellement convaincue d’avoir raison qu’elle s’ouvre les veines pour être internée à la clinique. Elle se déguise en sosie de ma patiente et parvient à persuader un autre psychiatre de la transférer dans mon unité. Elle espère ainsi que je me trahirai en lui faisant subir le même traitement qu’à son amie. C’est bien votre vision des choses, non?


      –Etqu’avez-vous fait à Nathalie?


      Le thérapeute avança la tête, respira profondément et regarda Carla dans les yeux.


      –Jeme suis entretenu avec elle, comme je m’entretiens avec vous. Elle m’a parlé de ses angoisses.


      –Elle ne vous aurait jamais parlé de ses angoisses.


      Un sourire arrogant se dessina sur les lèvres de Rauh.


      –Seriez-vous jalouse? Comment pouvez-vous être aussi sûre que votre amie ne s’est pas confiée à moi?


      –Parce que je connais Nathalie mieux que personne, répliqua Carla d’un ton acerbe.


      Le médecin haussa un sourcil. Lavive réaction de la journaliste semblait l’amuser.


      –Vraiment? Dans ce cas, vous auriez dû deviner où Mme Köppler s’est assise lors de notre première rencontre. Pour votre gouverne, elle n’a pas choisi la chaise.


      –Vous croyez que le choix d’un siège est significatif?


      –Bien plus que vous ne pouvez l’imaginer.


      Rauh se leva avec légèreté du fauteuil, puis il traversa la pièce pour aller ouvrir la porte.


      –Vous feriez mieux de partir maintenant, déclara-t-il.


      Sa voix avait retrouvé son timbre mélodieux.


      –Vous me mettez dehors?


      –Jepense qu’il est préférable de clore notre séance. Revenez quand vous serez réellement prête à entamer une thérapie. Ceque je vous conseille vivement. Sinon, il est inutile de prolonger votre séjour à la clinique.


      Carla se mit debout et quitta la salle. Après avoir franchi le seuil de la porte, elle se retourna vers le médecin.


      –Vous n’avez pas répondu clairement à mes questions.


      –Jene vous dirai rien de plus sur Mme Köppler, prévint Rauh. Jesuis tenu au secret médical. Même après la mort de ma patiente. Ah, j’allais oublier: puis-je vous poser une dernière question?


      –Oui?


      –Connaissez-vous un certain Rudolf Marenburg?


      Abasourdie, Carla fut incapable de prononcer un mot.


      Rauh hocha brièvement la tête avant de refermer laporte.
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      La demeure de fonction du directeur était située en bordure du domaine de la clinique. Comme la plupart des autres bâtiments, elle datait du début du vingtième siècle, quand l’établissement portait encore le nom d’«asile d’aliénés». En ce temps-là, les dirigeants de ce type d’institutions étaient traités comme des princes – et vivaient comme tels.


      Lorsque Jan pénétra dans l’immense hall d’entrée et découvrit le magnifique parquet ciré et les imposantes fenêtres en ogive, ileut l’impression d’avoir été convié à une cérémonie dans un château, et non à un dîner chez son patron.


      


      Plus tard, pendant le repas, quand il expliqua à Fleischer son étonnement devant tant de faste, celui-ci répondit:


      –Jedois vous faire une confidence, Jan. Nous ne nous sommes jamais vraiment sentis bien ici. Depuis un bon moment, je nourris l’idée d’ouvrir dans ce manoir un service de psychiatrie pour enfants et adolescents. Avec Hannah, nous pourrions emménager dans une maison plus modeste, maintenant que nos deux filles ne viennent presque plus nous voir.


      –Cen’est pas vrai, papa, s’insurgea Annabelle.


      La cadette de la famille était une jolie blonde qui ressemblait beaucoup à sa mère.


      –Nous vous rendons visite sans arrêt, ajouta-t-elle en caressant tendrement son ventre rond. Etpeut-être que dans trois mois, quand le bout de chou sera là, vous serez contents de ne pas nous avoir tous les jours à la maison. Lepetit derviche gigote encore comme unenragé.


      –Nous serons toujours heureux de vous accueillir, assura Mme Fleischer. Même si nous devions habiter un jour dans une maison plus petite.


      –Pendant mes études, j’ai habité dans une chambre qui ne faisait même pas la taille de notre salle de bains actuelle, raconta le professeur.


      Iltendit à Jan le plat dans lequel il restait quelques pommes de terre vapeur. Celui-ci refusa poliment.


      –L’appartement que nous avons pris par la suite était à peine plus grand, remarqua Hannah Fleischer en faisant un clin d’œil à son mari. Mais il était douillet, n’est-ce pas, Raimund?


      Le directeur de la clinique sourit à sa femme.


      –Etsurtout, nous n’avions pas besoin de payer une femme de ménage.


      –Quel vieux macho, répondit Hannah en riant.


      Elle resservit du vin à Jan.


      –Ma chère Hannah, retire immédiatement le qualificatif «vieux».


      Annabelle se tourna vers l’hôte de ses parents:


      –Ici, je me suis toujours sentie comme l’héroïne de Princesse malgré elle. Vous connaissez ce film?


      –Jene crois pas, fit Jan.


      –C’est l’histoire d’une jeune fille qui emménage du jour au lendemain dans un château.


      Elle prit sa serviette pour tamponner une tache de confiture d’airelles sur son pull.


      –Àla différence que le parc du château n’est pas envahi de malades mentaux.


      –Annabelle, je t’en prie, s’indigna Hannah Fleischer en usant de son ton aristocratique. Excusez-la, Dr Forstner. Notre fille a toujours manqué de sympathie pour la profession de Raimund.


      –C’est la raison pour laquelle j’ai épousé un biologiste, rétorqua la jeune femme avec une moue espiègle.


      Elle se leva et fit le tour de la table pour aller serrer son père dans ses bras.


      –Mais à mes yeux, papa reste bien entendu le meilleur des hommes.


      Elle déposa un baiser sur la joue de Fleischer avant de se diriger vers la cuisine.


      –Comme vous pouvez le constater, Jan, dit le professeur en regardant avec fierté sa fille s’éloigner, je suis encore un homme courtisé malgré mon âge.


      Ilrajusta ses grosses lunettes et Jan se fit de nouveau la remarque que le colosse avait un faux air de Gregory Peck.


      –Êtes-vous marié, Jan? s’enquit Mme Fleischer.


      Le psychiatre se racla la gorge.


      –Non… je suis divorcé.


      –Oh, désolée. Avez-vous des enfants?


      –Non.


      Hannah Fleischer hocha la tête d’un air compréhensif, puis montra d’un geste le plat de viande:


      –Voulez-vous encore un peu de selle de chevreuil?


      –Non, merci. Jen’ai plus faim.


      Jan sentit ses joues rougir. Iln’était pas vraiment à l’aise quand une discussion tournait autour du mariage et des enfants. Ilavait l’impression que son angoisse d’abandon était gravée sur son front – raison pour laquelle il n’avait pas fondé de famille.


      –Mes compliments à la cuisinière, s’empressa-t-il d’ajouter en gratifiant la maîtresse de maison d’un grand sourire. C’était délicieux.


      –Jesuis ravie que cela vous ait plu. C’est un chasseur du coin qui nous procure le gibier. J’ai malheureusement oublié son nom. Comment s’appelle-t-il déjà?


      –Hesse, l’aida Fleischer. Hermann Hesse, comme l’écrivain. Son fils est un collègue. Ilest médecin généraliste à Fahlenberg. Ungars très compétent.


      –C’est vrai, confirma Jan. J’ai déjà eu affaire à lui.


      Le professeur lui jeta un regard étonné.


      –Ah oui? Le monde est petit. Mais pour en revenir au chevreuil, c’est Norbert Rauh qu’il faut remercier. Ilconnaît le vieux Hesse depuis son enfance. Grâce à lui, nous avons toujours dans le congélateur un bon morceau de gibier de Kössingen.


      –Kössingen, répéta Jan pensivement.


      Le mot l’avait fait tressaillir. Ilrevit la petite route déserte qui serpentait à travers la forêt. Laneige. LaPassat jaune de son père encastrée dans le fossé.


      Ilremarqua le regard de ses hôtes posé sur lui et sourit d’un air gêné.


      Hannah Fleischer se leva.


      –Bon, fit-elle en empilant les assiettes. Jevais rejoindre Annabelle dans la cuisine. Café? Ou désirez-vous un dessert, Jan?


      –Jeboirais volontiers un café, merci.


      –Nous allons le prendre dans mon cabinet de travail, proposa Fleischer. Ilfaut que vous voyiez ça, mon garçon. Àcôté, mon bureau à l’administration est une cabine téléphonique.


      


      –Très impressionnant, souffla Jan lorsqu’il entra dans le cabinet de travail.


      La pièce était en réalité une immense salle dans laquelle on aurait pu organiser un banquet.


      –Nos frais de chauffage le sont encore plus, plaisanta le professeur. Si nous voulons transformer un jour cette maison en unité psychiatrique, il faudra investir un bon paquet d’argent rien que pour refaire l’isolation.


      Après qu’Hannah Fleischer leur eut apporté le café sur un petit plateau, les deux hommes s’installèrent dans des fauteuils disposés près d’une imposante bibliothèque.


      –Vous avez pensé à votre père tout à l’heure, quand j’ai évoqué Kössingen, n’est-ce pas?


      Le directeur de la clinique versa deux cuillerées de sucre dans sa tasse, puis remua son café d’un air pensif.


      Jan acquiesça d’un signe de tête.


      –Avez-vous une idée de l’endroit où il se rendait cette nuit-là?


      –Jen’en sais rien du tout.


      Fleischer but une petite gorgée de café et reposa sa tasse sur le guéridon qui se trouvait près de lui. Quand il s’enfonça dans son fauteuil, le cuir crissa légèrement sous son poids.


      –Écoutez, Jan, reprit-il. Pour être honnête, je me fais du souci pour vous.


      –Pourquoi? demanda Jan avec étonnement.


      –Hier, j’ai parlé avec Norbert Rauh. N’ayez crainte, il ne m’a pas révélé ce que vous lui avez dit lors de vos séances. Jevoulais seulement savoir si votre thérapie avançait bien.


      Àson tour, Jan posa sa tasse. Ilsentit ses mains devenir moites.


      –Etquelle est son opinion?


      –Selon lui, vous avez fait des progrès, mais il trouve que vous êtes encore trop replié sur vous-même.


      –Rauh ne m’a vu que deux fois. Comment peut-il déjà dresser un bilan?


      Le professeur croisa les jambes. Avec ses doigts, il forma un triangle sur sa poitrine.


      –La clinique a des yeux et des oreilles, Jan. J’ai entendu dire que vous faisiez des recherches. Apparemment, vous vous intéressez à des dossiers très anciens. Onraconte quevous êtes allé plusieurs fois voir Liebwerk aux archives. Est-ce que c’est vrai?


      Jan haussa les épaules.


      –Oui, c’est exact.


      Fleischer hocha la tête d’un air satisfait.


      –Jesuis content que nous puissions parler ouvertement. Jen’en attendais pas moins de vous.


      –Mes questions ne font de tort à personne.


      –Détrompez-vous, objecta le directeur avec calme. C’est à vous-même que vous causez du tort. Jevais vous donner une seconde chance, parce que je veux vous aider à tirer un trait sur votre passé. Vous devez regarder vers l’avenir, Jan. Jesais que ce n’est pas facile. Fahlenberg est un lieu chargé de souvenirs douloureux pour vous. Mais n’oubliez pas que le poste que je vous ai offert est votre seule chance de vous remettre en selle professionnellement. Surtout après la mort de Laszinski.


      Brusquement, Jan se redressa.


      –Laszinski est mort?


      –Oui, il a été violé et assassiné par deux de ses codétenus.


      Jan s’affaissa sur lui-même.


      –Si la presse s’en mêle, de vieilles histoires vont remonter à la surface.


      –J’en ai bien peur, convint Fleischer. Pour l’instant, il n’y a pas eu d’annonce officielle. Tant que l’enquête est en cours, la nouvelle ne sera pas ébruitée. Mais quand la presse sera avertie, ça va faire du bruit.


      Jan se souvint des gros titres des journaux après son accès de violence sur le sacristain: «Psychopathe en blouse blanche» et «Quand les criminels deviennent des victimes» avaient été parmi les moins virulents.


      Heureusement, les médias n’avaient monté le cas Laszinski en épingle que durant quelques jours, mais sa mort relancerait certainement la polémique sur les conditions de détention dans les centres médico-judiciaires de sûreté. Onmettrait alors en avant le geste du Dr Forstner – qui avait eu le temps de battre son patient jusqu’au sangavant que les gardiens n’interviennent – pour alimenter le débat.


      –Voilà pourquoi il est impératif que vous acceptiez mon offre, conclut le professeur. Comme je vous le disais l’autre jour, vous pourrez signer très prochainement votre contrat à durée indéterminée. Après ça, vous serez pleinement en mesure de faire taire vos détracteurs en prouvant que vous êtes un excellent médecin.


      Songeur, Jan tourna la tête vers la grande fenêtre à double battant. Dans la nuit se dessinaient les contours sombres des arbres du parc.


      Une cage dorée, se dit-il. Fleischer veut me mettre à l’abri dans une cage dorée. Mais je resterai quand même un prisonnier.


      –Voulez-vous saisir cette chance? demanda le directeur.


      –Oui, je crois.


      –Bien. Ily a encore une chose que vous devriez savoir. Vous avez demandé à Norbert de quoi souffrait Alexandra Marenburg.


      –C’est vrai, reconnut Jan en faisant un geste d’excuse. Jesais, il ne faut pas remuer les vieilles histoires, mais…


      –Écoutez-moi, le coupa Fleischer. Cette jeune fille souffrait d’un trouble délirant d’allure schizophrénique. Contrairement à ce qu’affirme M. Marenburg, elle n’était pas seulement dépressive. Elle avait des hallucinations. Quand une crise survenait, elle avait des réactions complètement imprévisibles. Votre père s’est beaucoup occupé d’elle, Jan. Toutefois, les médicaments qu’elle prenait n’avaient qu’une action limitée, d’où les fréquents séjours à la clinique. Onne pouvait pas faire autrement.


      Ilmarqua une courte pause avant de reprendre:


      –La nuit de son suicide, Alexandra allait de nouveau très mal. Dans le service où elle se trouvait, le personnel soignant était décimé par la grippe. Iln’y avait qu’un seul infirmier de garde pour s’occuper de deux unités. Lorsqu’il est parti faire sa ronde, Alexandra est sortie de sa chambre et s’est mise à hurler… Puis elle s’est enfuie en sautant par une fenêtre. L’infirmier a immédiatement alerté la police. Etla fin de l’histoire, vous la connaissez.


      –Oh, oui! soupira Jan en songeant au dictaphone qui se trouvait dans la poche de sa veste.


      L’idée qu’il avait eue à douze ans de vouloir enregistrer la voix d’un fantôme sur une bande magnétique lui parut soudain tellement ridicule qu’il eut envie de rire de sa propre bêtise.


      –Jene veux pas me mêler de votre vie privée, dit Fleischer à voix basse en se penchant vers Jan, mais vous devriez vous méfier de Rudolf Marenburg. Ilest obsédé par l’idée que la clinique est responsable de la mort de sa fille. Cette obsession est devenue pathologique. Sivous saviez le nombre de fois où il a appelé ici ou chez Norbert Rauh au beau milieu de la nuit, complètement saoul. Ilrejette la faute sur nous. Etpourtant Norbert n’a jamais traité Alexandra. Onn’emploie pas l’hypnose pour les patients ayant des tendances schizophréniques.


      Jan n’appréciait pas que Fleischer critique son ami, mais il savait que le professeur avait raison: dans cette affaire, mieux valait ne pas écouter Rudi. Levieil homme avait perdu toute objectivité. C’était ce qu’il avait essayé de faire comprendre à Carla.


      Un point obscur demeurait. Lepsychiatre décida de jouer franc jeu et demanda son avis au directeur de la clinique:


      –Ily a quelques jours, Liebwerk a fouillé de fond en comble les archives, sans pouvoir retrouver le dossier d’Alexandra Marenburg. Comment expliquez-vous ça? Est-ce un hasard?


      Le directeur prit sa tasse et avala une gorgée de café.


      –Cen’est pas un hasard, Jan. Etsi vous réfléchissez un peu, vous trouverez vous-même la solution.


      Jan le dévisagea d’un air stupéfait.


      –Moi? Mais comment ça?


      –Alexandra était la patiente de votre père, expliqua Fleischer. Bernhard avait l’habitude d’emporter les dossiers de ses patients pour rédiger ses rapports à la maison. Si le dossier n’était pas aux archives, je suppose que c’est votre père qui l’avait. Après les événements tragiques, personne n’a songé à ce détail. Ladisparition du dossier est passée inaperçue au milieu de l’agitation qui secouait la clinique.


      Jan étreignit les accoudoirs de son fauteuil. Ilaurait dû s’en douter. Peut-être même avait-il su la réponse au fond de lui et l’avait refoulée.


      Ai-je passé tout mon temps à chercher des réponses là où je n’aurais jamais pu les trouver?


      –Voulez-vous encore du café? demanda Fleischer en désignant les deux tasses vides.


      –Non, merci, murmura Jan.


      Ilen avait assez pour aujourd’hui.
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      Une demi-heure plus tôt, Dounia ne se serait jamais doutée qu’elle s’apprêtait à vivre la plus belle soirée de sa vie. Àprésent, assise près de lui dans une limousine de luxe, elle dégustait du champagne et nageait en plein bonheur.


      Au début, elle avait cru qu’elle était montée dans une voiture tout à fait ordinaire et que la coupe qu’elle tenait à la main ne contenait qu’un banal prosecco acheté dans une station-service quelconque. Mais maintenant, elle réalisait à quel point elle s’était trompée.


      –Onn’est jamais à l’abri d’une méprise, avait-il répondu quand elle lui avait fait part de son étonnement.


      Ilavait entièrement raison. Finalement, elle l’avait mal jugé. Combien de fois lui avait-il demandé de tenir un masque en carton devant son visage et de réciter des paroles apprises par cœur pendant qu’il la pénétrait! Etpourtant, elle n’avait jamais compris qu’il testait ainsi ses talents de comédienne. Elle n’avait même pas deviné qui il était enréalité.


      C’était tout simplement incroyable. Lemystérieux inconnu lui avait enfin révélé son identité. Levœu le plus cher de Dounia avait été exaucé: elle était assise à côté de Robert DeNiro.


      Elle avait toujours su qu’il viendrait un jour la sortir du cloaque dans lequel elle croupissait et qu’il l’emmènerait loin de tous ces types glauques qui venaient tirer leur coup en vitesse. Loin des immondes bas-fonds de l’humanité.


      Cette époque-là était terminée. Désormais, elle était près de lui. Ilsfonçaient à travers la nuit et, chaque fois qu’elle le regardait, elle sentait son cœur bondir de joie.


      Ilétait exactement comme à l’écran. Sa beauté était telle qu’il n’avait besoin d’aucun maquillage. Dans son smoking, DeNiro était toujours aussi séduisant que trenteans plus tôt, quand il incarnait Don Vito Corleone. L’âge n’avait aucune prise sur un dieu du cinéma, même quand il dépassait la soixantaine – Robert DeNiro en était l’exemple vivant.


      –Vous êtes tellement beau, finit-elle par murmurer.


      L’acteur lui décocha son sourire irrésistible. Cesourire lui fit penser à deux personnages qu’il avait joués à l’écran: Louis Cyphre dans Angel Heart et le père Bobby dans Sleepers.


      Elle adorait le grain de beauté qui ornait sa joue droite. Rien que pour toucher ou embrasser cette petite tache, elle aurait donné tout l’argent qu’elle avait durement épargné pour s’inscrire dans une école d’art dramatique.


      Sa fatigue s’était envolée. Tout à l’heure, quand elle était sortie du Love Palace, elle n’avait eu qu’une envie: rentrer chez elle et prendre un bain. Épuisée, elle avait bien failli ne pas accepter l’invitation de son bel inconnu. Heureusement, gagnée par la curiosité, elle avait fini par monter dans sa voiture. Decharmante humeur, il lui avait offert une coupe de champagne et avait promis de lui montrer quelque chose d’extraordinaire. Maintenant qu’elle avait compris qui il était réellement, elle se sentait pousser des ailes.


      –Jen’ai peut-être pas la tenue appropriée? demanda-t-elle timidement.


      –Ne t’inquiète pas, baby, fit DeNiro en arborant de nouveau son sourire divin. Regarde-toi. Sur ton corps derêve, n’importe quelle robe devient plus explosive qu’une arme à feu, darling.


      Elle baissa la tête. Portait-elle vraiment cette robe de soirée bordeaux au décolleté plongeant? Elle ne se rappelait pas s’être changée. C’était sûrement à cause du champagne. Ilfallait qu’elle fasse attention de ne pas trop boire. Elle ne voulait pas gâcher la plus merveilleuse des soirées. Untel faux pas pouvait être fatal à sa carrière.


      –Tout va bien, baby, la rassura DeNiro en lui posant la main sur la cuisse. Bois encore une gorgée. Ilfaut te détendre avant le show. C’est normal d’avoir le trac.


      Le simple contact de sa main fit monter en elle une onde de désir. Pour se ressaisir, elle vida sa coupe de champagne. Elle éprouva des picotements dans l’estomac et dut étouffer un léger renvoi.


      Pourvu qu’il ne m’ait pas entendue. Jeme comporte comme une paysanne qui sort de sa campagne.


      DeNiro continuait de sourire. Elle en fit autant. Peu de temps après, la limousine s’immobilisa.


      –Ô Bob! susurra-t-elle.


      Ill’avait priée de l’appeler «Bob» – tous ses amis le surnommaient ainsi – et elle espérait pouvoir lui souffler à l’oreille ce «Ô Bob» encore de nombreuses fois durant cette nuit magique.


      –Pourquoi fait-il aussi sombre ici?


      –Nous sommes dans les coulisses, baby, expliqua Bob en lui faisant un clin d’œil. Nous allons bientôt monter sur scène. Tuverras, quand le rideau s’ouvrira, la lumière sera éblouissante.


      Ilsgravirent un escalier et empruntèrent un long corridor. Elle ne pouvait pas encore voir la scène, car il faisait trop sombre, mais Bob lui tenait la main et la guidait d’un pas assuré. Ilsavait exactement où aller.


      Ses talons résonnèrent sur le parquet ciré lorsqu’elle le suivit sur la scène. Lerideau était baissé, mais elle pouvait entendre une rumeur confuse qui provenait de la salle. Lesgens murmuraient d’impatience.


      –Tu es prête, trésor?


      La gorge nouée, elle hocha lentement la tête. Tout à coup, elle eut envie de prendre ses jambes à son cou. Elle n’aurait jamais cru que le trac pouvait être aussi paralysant.


      C’est le grand moment. Sois forte!


      Elle se demanda fébrilement si son maquillage n’avait pas coulé et si son rouge à lèvres était toujours bien appliqué. Ledécolleté de sa robe n’était-il pas trop osé? Elle avait l’impression que l’on pouvait presque apercevoir l’anneau qu’elle portait au nombril. Soudain, elle se dit qu’un piercing était peut-être une faute de goût pour une future vedette de cinéma. Comment avait-elle pu oublier cela?


      –Pssst, fit Bob en lui caressant l’épaule.


      Aussitôt, un frisson de plaisir lui parcourut l’échine.


      –Reste cool, darling. Onressent tous ça au début. L’important, c’est de savoir dissimuler son trac.


      Illui fit de nouveau un clin d’œil et son grain de beauté oscilla légèrement.


      –C’est ce qui différencie le professionnel de l’amateur. Onpeut y allermaintenant?


      Dounia respira profondément, fit un signe de tête et articula un «oui» plein d’assurance.


      C’est bien. Tues une vraie pro maintenant.


      DeNiro sourit d’un air satisfait avant de disparaître derrière le rideau. Untonnerre d’applaudissements s’éleva, et elle l’entendit annoncer:


      –Merci, ladies and gentlemen, merci beaucoup! Mais réservez vos acclamations pour accueillir le nouvel espoir du cinéma. S’il y a une actrice qui mérite un oscar, c’est bien la jeune femme qui va maintenant me rejoindre surscène.


      Théâtralement, il marqua une pause, et les murmures d’impatience redoublèrent.


      –Ladies and gentlemen, applaudissements pour la grande, l’incomparable, la resplendissante… Douniaaaa Koslowskiii!


      Ilétira son nom pendant plusieurs secondes pour soulever l’enthousiasme du public. Àce moment, le rideau s’ouvrit. Lesépaisses tentures de velours rouge s’écartèrent, découvrant une salle comble. Iln’y avait plus aucune place de libre dans l’immense théâtre. Lesspectateurs se pressaient même dans l’allée centrale et sur les côtés – des hommes en frac ou en smoking et des femmes élégamment vêtues. Dounia aperçut les robes de soirée les plus hétéroclites: classiques, provocantes, chamarrées ou pailletées. Tandis que l’orchestre entamait le célèbre générique de la 20th Century Fox, des applaudissements frénétiques éclatèrent.


      –C’est pour toi, baby, lui cria DeNiro.


      Sous la lumière aveuglante des projecteurs, elle n’arrivait même pas à voir où il était. En revanche, elle reconnut les stars qui avaient pris place au premier rang pour l’ovationner. Son cœur faillit s’arrêter de battre.


      Toutes les légendes du cinéma, les dieux et déesses du grand écran, étaient là. Dounia aperçut Bette Davis, Jane Russell, Liz Taylor, Marilyn Monroe… Etlà! N’était-ce pas Ingrid Bergman? Si, c’était bien elle! Elle était assise près de James Dean, Clark Gable et Cary Grant. Sa fille, Isabella Rosselini, était également présente. Tous se levèrent pour la saluer.


      Je suis au paradis! Mon Dieu, oui, je suis vraiment au paradis!


      Dounia savait qu’elle devait remercier son public mais, sans micro, personne ne l’entendrait au beau milieu de cette apothéose d’acclamations. Elle fit un pas en avant. Lalumière des projecteurs devenait de plus en plus éblouissante. Avec une grâce de diva, elle écarta les bras et rejeta la tête en arrière.


      –Cesont tes cinq minutes de gloire, lui lança DeNiro.


      Elle jubilait. Oui: son momentde gloire était enfin arrivé! C’était…


      


      Le train à grande vitesse «Intercity-Express» roulait à près de deux cent soixante-dix kilomètres heure lorsqu’il faucha brutalement Dounia Koslowski. Sans avoir le temps de pousser un cri, la jeune femme fut happée et broyée sous les roues de la motrice.
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      Vers deux heures du matin, Norbert Rauh s’arrêta dans une station-service. Ildescendit de sa voiture, s’étira et huma l’air hivernal.


      Parsemé d’étoiles, le ciel dégagé promettait une nouvelle journée glaciale. Rauh se frotta les yeux. Ilaurait dû aller se coucher depuis longtemps, mais il était bien trop agité pour réussir à s’endormir.


      Ilse dirigea vers le guichet de nuit. Assise derrière la vitre blindée, la caissière avait les cheveux teints en vert. Lajeune fille feuilletait avec une moue d’ennui un magazine de musique en mâchonnant un chewing-gum. Lorsqu’elle vit le médecin arriver, elle se pencha vers l’interphone:


      –Oui? fit-elle d’une voix criarde.


      –Bonsoir.


      Rauh se gratta pensivement le crâne en examinant, derrière la caissière, les étagères remplies de paquets de cigarettes. Ilavait l’impression de transgresser un interdit.


      –Alors, vous voulez quoi? s’impatienta l’employée de la station. Àcette heure-ci, on ne vend plus d’alcool, entendu?


      Lorsque Rauh se décida pour un paquet de Marlboro, elle parut soulagée. Elle devait certainement en voir des vertes et des pas mûres, durant la nuit.


      Le thérapeute posa la somme demandée dans le passe-billets, remercia la fille et retourna à sa voiture.


      Ilrégnait un silence de mort, entrecoupé de temps à autre par le passage d’une voiture sur la voie express. Laville de Fahlenberg était plongée dans un profond sommeil.


      Après s’être assis derrière le volant, Rauh referma la portière et ouvrit son paquet de Marlboro. Puis il se pencha pour attraper un briquet argenté dans la boîte à gants. D’un air songeur, il contempla la lettre «C» gravée sur le métal. Ilfinit par allumer une cigarette. Lapremière depuis sept ans. Avant cela, il avait fumé comme un pompier – il se souvenait avoir commencé à l’âge de quinze ans. Lorsqu’il avait enfin réussi à arrêter, il s’était juré de ne plus jamais céder à la tentation. Mais plus rien n’avait d’importance maintenant.


      Ses yeux se mirent à pleurer, il toussota et fut pris de vertige. Ilaspira pourtant une seconde bouffée avec avidité. Toussant bruyamment, il baissa la vitre et jeta la clope au loin. Ilse débarrassa aussi du paquet quelques instants plus tard.


      Rauh démarra sa voiture et décida de rentrer chez lui. Ilétait temps de dormir quelques heures – ou du moins essayer. Ildevait être suffisamment reposé pour remettre de l’ordre dans ses affaires. Ilavait attendu beaucoup trop longtemps. Àprésent, il lui fallait agir.
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      Carla souleva le couvercle posé sur son plateau de petit déjeuner. Deux pains rabougris, un minuscule carré de beurre, un autre de margarine, le tout accompagné d’un mini-pot de confiture de fraise et d’un peu de pâté de foie. Rien de vraiment appétissant.


      Elle repoussa le plateau et but une gorgée de café. Celui-ci était tellement léger qu’elle le prit d’abord pour du thé.


      Carla avait sciemment choisi une table près de la baie vitrée afin d’avoir une vue d’ensemble sur toute la salle commune. Laplupart des patientes portaient des joggings ou des pulls amples avec des collants. Quelques-unes bavardaient entre elles, d’autres mastiquaient en silence leurs tartines.


      Une femme corpulente aux bras de lutteur, assise à la table voisine, pointa du doigt le plateau de Carla.


      –Tu vas le manger?


      –Non, répondit la journaliste en souriant. Jen’ai pas faim ce matin.


      –Tu peux me le donner alors, rétorqua la femme sumo, les yeux braqués sur le petit déjeuner.


      Quand Carla lui eut donné le plateau, elle se mit à engloutir la nourriture sans un mot de remerciement.


      Comment Nathalie s’était-elle sentie ici? Presque toutes les patientes souffraient de graves problèmes psychiques. Cen’était pas difficile à voir, leur maladie pouvait se lire sur leur visage. Onapercevait des regards angoissés ou absents, certaines riaient sans raison apparente tandis que d’autres semblaient tendre l’oreille comme si une personne invisible leur murmurait des histoires.


      Cet endroit était un monde à part. Nathalie avait dû se sentir complètement étrangère dans un environnement pareil.


      Carla comprenait maintenant pourquoi son amie n’avait jamais voulu qu’elles se donnent rendez-vous ici. Elles s’étaient retrouvées à la cafétéria, située près de l’entrée principale de la clinique, ou dans le parc, mais jamais dans l’unité 12. Nathalie avait probablement eu honte de séjourner dans un lieu pareil. Malgré tout, elle était restée jusqu’au bout dans l’espoir qu’on l’aide à surmonter ses angoisses.


      Tout à coup, Carla éprouva une profonde admiration pour son amie. Elle avait fait le choix de venir ici pour se soigner parce qu’elle voulait mener une vie normale avec Ralf, l’homme qu’elle aimait sincèrement.


      Une femme entra dans la salle, pressant son plateau contre sa poitrine comme un objet précieux. Elle promena son regard dans la pièce à la recherche d’une table libre. Carla eut un frisson en découvrant le visage défiguré de la patiente. Celle-ci parut tout autant troublée lorsqu’elle aperçut la journaliste. Elle tressaillit, puis posa son plateau sur une table et se dirigea droit vers Carla.


      –Tu es de retour, dit-elle à voix basse. Jesavais que tu allais revenir.


      Carla ne put articuler un mot. Àchaque mouvement del’inconnue, l’énorme tumeur qui recouvrait une partie de son visage tremblait, comme si l’affreuse poche violacée contenait de la gelée.


      –Oh, tu n’es pas celle que je croyais, constata la patiente en se penchant vers Carla. Mais tu es comme elle.


      La journaliste eut la chair de poule.


      –Jem’appelle Carla, articula-t-elle en tendant la main.


      La femme ne prêta aucune attention à ce geste de politesse. Elle tira une chaise vers la petite table et s’assit.


      –L’autre s’appelait Nathalie. Tului ressembles beaucoup.


      –Oui, je sais. Nathalie était une amie. Qui êtes-vous?


      –Sibylle. Tusais ce que ce prénom signifie?


      –Non.


      –La prophétesse, annonça la patiente d’un ton sentencieux.


      Carla avait l’impression de se trouver en face d’une poupée dont le visage de cire avait fondu au contact de la flamme d’une bougie.


      Sibylle lui jeta un regard complice et reprit:


      –Parfois, je vois des choses que les autres ne voient pas. Mais ceux qui vivent là-dehors ne me croient pas.


      Elle fit un geste méprisant en direction de la baie vitrée.


      –Ton amie me croyait. Elle n’avait rien à faire ici, mais elle était quand même une des nôtres. Toi, c’est l’inverse: tu es comme nous, mais tu n’as rien à faire ici.


      Cette femme était folle, cela ne faisait aucun doute. Pourtant, Carla avait l’intuition que Sibylle et ses propos sans queue ni tête étaient peut-être une piste à suivre. Elle avait connu Nathalie, et toutes les deux semblaient avoir noué une relation qui sortait de l’ordinaire.


      –Nathalie vous a-t-elle parlé… de ses problèmes?


      Sibylle sourit, et son visage difforme s’étira en un rictus convulsé.


      –Tu fais allusion à son démon?


      Carla sursauta.


      –Elle vous a parlé de ça?


      –Oh que oui! acquiesça la patiente défigurée en hochant vivement la tête.


      –Que vous a-t-elle raconté?


      Sibylle s’assura que personne ne les observait, puis elle planta ses yeux dans ceux de Carla. Elle confia à mi-voix:


      –Illui a rendu visite plusieurs fois. Dans ses rêves. Des rêves qui n’en étaient pas.


      Carla frissonna.


      –Que voulez-vous dire?


      –Est-ce que tu as toi aussi un démon? demanda Sibylle d’une voix dans laquelle perçait la peur. Undiable qui hante tes rêves?


      –Non, répondit la journaliste. Jene crois pas.


      Sibylle secoua la tête avec force.


      –Oh si, tu en as un. Chacun de nous a son démon. J’en ai un, tu en as un, ta copine aussi. Jeconnais même un jeune médecin qui en a plusieurs. Nous devrions tous nous méfier de la fatigue.


      Nous méfier de la fatigue? songea Carla. Sibylle faisait-elle allusion aux crises d’endormissement de Nathalie?


      –Mais le démon de Nathalie, il est réel, non?


      –Ilsle sont tous.


      Avec un profond soupir, la femme au visage monstrueux recula sa chaise et se leva lentement. Denouveau, elle fixa Carla de son regard pénétrant:


      –Fais attention au docteur dans la chambre rouge.


      –Le Dr Rauh?


      Sibylle fit «oui» de la tête.


      –C’est ainsi qu’il se nomme.


      –Pourquoi devrais-je me méfier de lui? Est-il dangereux?


      Une nouvelle fois, Sibylle parut craindre d’être épiée. Elle regarda autour d’elle avant de murmurer:


      –Illibère les démons du royaume des ombres.
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      Certaines blessures ne guérissent jamais. Oncroit qu’une peau nouvelle s’est formée sous la croûte mais, dès que l’on se gratte à cet endroit, la plaie se remet à saigner.


      C’est la même chose avec les blessures de l’âme, pensa Marenburg. Après toutes ces années, même s’il croyait s’être habitué à la douleur que lui causait le souvenir d’Alexandra, il avait l’impression que la vieille cicatrice s’était rouverte.


      Plus il étudiait le dossier de Nathalie Köppler, plus les images d’autrefois affluaient. Nathalie et Alexandra n’avaient pas que leur étonnante ressemblance en commun. Toutes deux avaient souffert de troubles anxieux. Toutes deux partageaient la même phobie du contact physique. L’unique différence résidait dans le fait que les angoisses de Nathalie étaient nées d’un traumatisme réel, tandis que celles d’Alexandra provenaient de son imagination.


      Une terreur indicible les avait finalement poussées toutes les deux à se donner la mort après un séjour à la clinique du Bosquet. Dans les deux cas, il n’y avait pas eu de signes avant-coureurs.


      Marenburg avait examiné en détail le dossier, mais il n’avait remarqué aucune incohérence.


      Résigné, il déposa la chemise cartonnée sur la table du salon. Ilse leva, marcha jusqu’au vestibule et s’arrêta devant le téléphone, près duquel se trouvait le papier avec le numéro de portable de Carla. Ilaurait bien aimé appeler la jeune femme, mais ce n’était pas ce qu’ils avaient convenu. Elle avait promis de lui faire signe dès qu’elle apprendrait quelque chose. Illui fallait donc patienter, même si cela ne l’enchantait guère.


      Ilse massa les tempes en soupirant, puis il retourna dans le salon et but le fond de café froid qui restait dans sa tasse. Latasse d’Alexandra, songea-t-il en contemplant avec nostalgie le portrait de David Bowie. Ilse demanda si le copain que sa fille lui aurait peut-être présenté un jour aurait été un type maigre et dégingandé comme ce chanteur pop. Encore une question qui resterait à tout jamais sans réponse.


      La tasse à la main, Marenburg alla dans la cuisine. Ilvida la cafetière et, avec le dernier reste de café, il avala une seconde aspirine pour lutter contre les maux de tête qui l’assaillaient depuis le lever.


      Lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit, il regarda sa montre. Huit heures et demie. Trop tôt pour le facteur. Qui pouvait venir le voir de si bon matin?


      Marenburg étouffa un bâillement et s’avança d’un pas traînant en direction du vestibule. Peut-être qu’une ou deux heures de sommeil lui feraient du bien avant de se replonger dans le dossier. Parfois, une pause permettait de prendre du recul. Avec un peu de chance, il remarquerait alors une anomalie qu’il n’avait pas détectée jusqu’à présent.


      Quand il ouvrit la porte d’entrée, il tomba des nues.


      –Que le diable m’emporte!


      –Salut, Rudi, dit Norbert Rauh.


      –Qu’est-ce que tu veux?


      Rauh regarda autour de lui avant de répondre.


      –Jepeux entrer?
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      Assis sur l’une des trois chaises réservées aux visiteurs, Jan feuilletait une brochure présentant les différentes offres de thérapie que proposait la clinique du Bosquet. Ilattendait maintenant depuis plus d’une demi-heure. Poussant un soupir, il reposa la brochure sur la table basse qui se trouvait devant lui et jeta de nouveau un coup d’œil sur l’horloge murale.


      Carolin Neuhaus, la secrétaire du professeur Fleischer, était assise derrière son bureau. Avec une rapidité foudroyante, elle tapait sur son clavier d’ordinateur un courrier dicté sur cassette par son patron. Lorsqu’elle aperçut le regard de Jan, elle s’arrêta et retira ses écouteurs. Elle lança d’un ton compatissant:


      –Jesuis vraiment désolée. Jene sais pas où il est. Ilne devait s’absenter que quelques instants.


      Elle lui avait dit exactement la même chose un quart d’heure plus tôt. En revanche, Jan n’eut pas droit cette fois-ci à une tasse de café.


      Ildevait retourner dans son unité. Ses patients l’attendaient. Ils’apprêtait à se lever quand des pas précipités résonnèrent dans le couloir. Quelques secondes plus tard, Fleischer apparut dans l’encadrement de la porte du secrétariat, le visage rougi par l’effort. Sans reprendre haleine, le directeur se débarrassa de son manteau et traversa la pièce.


      –Jan! s’écria-t-il. Pardonnez mon retard. J’ai failli étrangler le type de la compagnie d’assurances. L’insouciance de Liebwerk nous met dans de beaux draps…


      –Çane fait rien, répondit Jan en suivant le professeur dans son bureau. Jepeux revenir si vous voulez.


      Fleischer écarta d’un geste la proposition de Janet le pria de s’asseoir:


      –Non, non. C’est trop important. Jevous l’avais promis.


      Ilfouilla les piles de dossiers qui s’entassaient sur son immense table de travail et finit par trouver ce qu’il cherchait. D’un air triomphant, il tendit une chemise à Jan.


      –Voici votre contrat de travail à durée indéterminée, Dr Forstner. Ilne manque plus que votre signature.


      Jan ouvrit la chemise et parcourut les documents pendant que Fleischer épongeait la sueur de son front avec un mouchoir.


      –Alors, satisfait? demanda le professeur.


      –Oui, bien sûr.


      –Mais?


      –Jesuis content, fit Jan. Seulement je ne veux pas que vous ayez des problèmes à cause de moi.


      –Ne vous inquiétez pas, le rassura Fleischer. Votre embauche n’a peut-être pas suivi la voie hiérarchique habituelle, mais la délégation du personnel a accepté ma décision. Ily avait un poste à pourvoir, et le choix du candidat est du ressort du chef de clinique. Entre nous, Jan: je devais bien ça à votre père.


      Ilglissa la main dans la poche de son veston et en ressortit un stylo-plume qu’il tendit à Jan.


      –Bon, dans ce cas, balbutia le psychiatre en apposant sa signature au bas du contrat. Jevous suis reconnaissant de me donner une telle chance.


      –Vous l’avez méritée, mon cher, déclara le directeur en reprenant la chemise. Àprésent, regardez vers l’avenir et tirez enfin un trait sur le passé.


      Jan se sentit soudain mal à l’aise. Ildévisagea Fleischer avec une moue dubitative:


      –C’est une condition?


      Le colosse le détailla un instant avec gravité, puis il secoua la tête.


      –Bien sûr que non. Jedis ça dans votre intérêt. Vous devriez écouter le conseil d’un vieil ami de votre père.


      –Jen’y manquerai pas.


      Fleischer déposa la chemise devant lui et, l’air espiègle, ouvrit un tiroir de son bureau.


      –Jesais qu’il est encore tôt et que l’alcool est interdit pendant le service, mais je pense que nous devrions fêterce…


      Iln’eut pas le temps d’achever sa phrase. Carolin Neuhaus fit irruption dans la pièce sans prévenir et cria:


      –Dr Forstner, vous devez rentrer immédiatement chez vous!


      Jan bondit de sa chaise.


      –Qu’y a-t-il?


      –Une urgence.


      Le regard de la secrétaire le fit pâlir.
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      –Où est le Dr Rauh?


      Furieuse, la patiente corpulente aux bras de lutteur se planta devant la porte du bureau du personnel soignant et posa les poings sur ses hanches.


      –Jesuis désolée, Mme Lippert, nous n’en savons rien.


      Sabine, la jeune infirmière à la peau laiteuse, essaya désespérément de se faufiler dans le couloir.


      Carla suivait l’esclandre depuis la salle commune. Lascène lui fit penser à une anguille cherchant à contourner une baleine.


      –Comment ça, vous n’en savez rien? gronda la femme sumo. Jel’attends depuis plus d’une demi-heure.


      –Puisque je vous dis que j’ignore où il est, répliqua Sabine, agacée.


      Repoussant de toutes ses forces la patiente, elle parvint à sortir du bureau.


      –C’est intolérable! vociféra la baleine avant de tourner les talons pour repartir vers sa chambre d’un pas rageur. Onnous prend vraiment pour des imbéciles ici!


      La tempête passée, Carla se glissa furtivement vers la porte battante qui permettait d’accéder à la cage d’escalier. Elle jeta un regard circulaire dans le couloir et, quand elle fut certaine de ne pas être observée, se précipita au sous-sol.


      L’interrupteur de la salle de thérapie se trouvait derrière une grosse plante verte. Elle alluma la lumière et referma tout doucement la porte derrière elle.


      Aussitôt, elle éprouva de nouveau cet étrange sentiment d’oppression. Dans la pièce, l’atmosphère était suffocante.


      Elle respira profondément plusieurs fois de suite et sentit son léger accès de claustrophobie se dissiper. Elle fit alors quelques pas dans la salle. Cequ’elle était sur le point de faire était illégal, mais son métier de journaliste exigeait parfois de prendre des risques. Certains de ses collègues prétendaient que la poussée d’adrénaline engendrée par ce genre d’actions illicites était l’un des attraits principaux de la profession. Carla n’était pas d’accord. Elle n’avait jamais éprouvé de plaisir à transgresser les lois et à violer l’intimité des gens.


      Cequi la poussait à agir, c’était la volonté d’élucider une affaire. Etdans le cas présent, elle était convaincue que Norbert Rauh cachait quelque chose.


      La salle de thérapie, avec son mobilier spartiate, fut rapidement fouillée. Iln’y avait rien d’intéressant dans la petite commode de bois sombre adossée à l’un des murs. Lepremier tiroir contenait un large assortiment de thés de toutes sortes et deux paquets de sucre candi, le deuxième une série de bols chantants et le troisième une collection de poupées et de peluches de taille variable.


      La table basse qui se trouvait au milieu de la pièce était également dotée d’un tiroir. Lorsque Carla jeta un coup d’œil à l’intérieur, elle n’y trouva qu’un carnet dans lequel Rauh avait noté une série de mantras et d’aphorismes.


      Le regard de la journaliste se posa sur la seconde porte de la salle, qui donnait certainement accès au bureau du thérapeute. Après un court instant de réflexion, elle retourna dans la cage d’escalier pour vérifier que personne n’arrivait, puis elle se glissa dans le bureau.


      Là aussi, des appliques dispensaient une lumière indirecte. En revanche, la couleur dominante était le vert. Lesmurs, avec leur teinte végétale, rappelaient l’herbe grasse d’un pré verdoyant au printemps. Carla trouva l’air plus respirable.


      La pièce carrée avait les mêmes dimensions que la salle de thérapie mais, curieusement, les étagères et les photographies qui agrémentaient ici les murs la faisaient paraître plus spacieuse.


      Carla s’approcha de la table de travail. Au milieu des piles de dossiers et de documents de toutes sortes se trouvait un ordinateur portable qu’elle alluma sur-le-champ. Comme elle s’y attendait, la machine exigea un mot de passe. Elle l’éteignit aussitôt.


      En fouillant le bureau du regard, elle aperçut un agenda à la couverture de cuir bordeaux. Elle l’ouvrit à la page marquée par le signet et découvrit son propre nom.


      Rauh avait noté leur rendez-vous de la veille et tracé à côté les lettres «PE». Carla réfléchit quelques secondes; les paroles de la jeune infirmière qui l’avait conduite jusqu’à la salle de thérapie lui revinrent en mémoire. Sabine lui avait dit: «LeDr Rauh vous attend pour votre premier entretien.»


      Carla feuilleta l’agenda à rebours. Quand elle vit apparaître le nom de Nathalie, son cœur se mit à battre plus fort. D’après ce que le médecin avait écrit, sa meilleure amie avait bénéficié de neuf séances avant sa sortie, premier entretien inclus. Laplupart des rendez-vous avaient eu lieu l’après-midi. Àquatre reprises, Nathalie avait été la dernière patiente de la journée.


      Ces quatre rendez-vous attirèrent l’attention de Carla. Àla suite, le thérapeute avait inscrit la lettre «R». Qu’est-ce que cela pouvait signifier?


      «PE» pour premier entretien et «R» pour…


      Carla sursauta lorsque, soudain, elle entendit des voix dans le couloir. Laplus retentissante appartenait à la femme sumo. L’autre à Norbert Rauh.


      Après avoir reposé l’agenda à sa place, elle courut éteindre la lumière. C’est alors qu’elle vit s’abaisser la poignée de la porte de la salle de thérapie.
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      Deloin, Jan avait aperçu les lumières tournoyantes des gyrophares. Son cœur battait à se rompre. Lapolice avait barré la route une cinquantaine de mètres avant la maison de Marenburg. Ne trouvant aucune place pour se garer, il abandonna sa voiture sur la zone de stationnement interdit située devant l’entrée du parc municipal et remonta la rue en courant.


      Une foule compacte s’était massée devant le ruban de police pour observer avec curiosité les hommes en combinaison jaune qui s’affairaient dans le jardinet de Marenburg. Tandis que Jan se frayait un chemin à travers la cohue, il chercha fiévreusement du regard une ambulance. Iln’en repéra aucune.


      –C’est hallucinant, commenta un adolescent près de lui. Ily a du sang partout.


      Jan fut pris de vertige lorsqu’il entendit ces paroles. Jouant des coudes, il continua sa progression au milieu de l’attroupement. Ilfinit par atteindre le ruban de nonfranchissement.


      –Reculez! lui cria un agent de police. Vous n’avez pas le droit d’entrer dans le périmètre de sécurité!


      –Mais j’habite chez Marenburg!


      Le flic tourna les talons sans un mot et courut vers la maison de Rudi. Quelques instants plus tard, le commandant Kröger apparut derrière la haie du jardinet. Ilfit signe à Jan d’approcher:


      –Venez!


      Un homme émacié, vêtu d’un blouson en cuir, se tenait près de Kröger. Quand Jan arriva devant eux, le commandant lui sourit tristement.


      –C’est malheureux, Dr Forstner, mais à chaque fois que nous nous voyons, c’est toujours dans des circonstances fâcheuses. Vous habitez ici, c’est bien ça?


      –Oui, confirma Jan. Provisoirement. Qu’est-ce qui s’est passé?


      Kröger prit une mine grave.


      –Jesuis désolé, Dr Forstner. Rudolf Marenburg a été victime d’une agression.


      –Ilest…


      –Non, il est en vie, mais dans un état critique.


      –Vous êtes de la famille? intervint l’homme au blouson en cuir.


      Son visage hâve paraissait taillé à la serpe.


      –Un ami, répondit Jan.


      –Jeme présente: je suis le commissaire divisionnaire Eberts. Police judiciaire.


      –Vous pouvez me dire ce qui est arrivé?


      –Selon toute vraisemblance, expliqua Eberts d’un ton monocorde, Rudolf Marenburg connaissait son agresseur et lui a ouvert la porte. En tout cas, il n’y a aucune trace d’effraction. Levisiteur est entré et l’a frappé avec un objet contondant avant de prendre la fuite. Ensuite, une passante a vu la porte ouverte et a jeté un coup d’œil à l’intérieur. Lorsqu’elle a découvert votre ami dans une mare de sang, elle nous a alertés.


      Jan suivit du regard un agent de la police scientifique qui sortait de la maison. Dans sa main gantée, l’homme portait un sac plastique transparent qui contenait un morceau de la statue se trouvant dans le vestibule – il s’agissait du bras tendu du veilleur de nuit au bout duquel pendait une lanterne. Lebois était couvert de sang.


      Eberts ajouta quelque chose, maisJan n’était plus vraiment là.


      Ils’ébroua:


      –Pardon, vous avez dit quelque chose?


      L’officier de police judiciaire le détailla avec une froideur imperturbable:


      –Jevous ai demandé où vous étiez ce matin, entre huitheures et dix heures trente.


      –Àla clinique, fit Jan machinalement.


      –Des témoins peuvent le confirmer?


      –Bien sûr, rétorqua le psychiatre avant de se tourner vers Kröger. Oùest Rudolf?


      –Ila été transporté à l’hôpital municipal.


      Le commandant souffla dans ses mains pour les réchauffer.


      –Ilfait un froid de canard aujourd’hui, maugréa-t-il.


      –Jevous prie de rester à notre disposition au cas où nous aurions d’autres questions à vous poser, lança Eberts au psychiatre.


      Ilse mit en marche et fit un signe à son collègue:


      –Vous venez, commandant?


      Kröger hocha la tête, puis se pencha vers Jan:


      –Qu’est-ce qui se passe dans cette ville? Deux affaires qui nous tombent dessus le même jour. Çane s’est jamais vu par le passé.


      –Deux? s’étonna Jan, interloqué. Qu’est-il arrivé d’autre?


      Le policier au ventre rebondi se frotta les mains.


      –Cette nuit, une jeune femme s’est jetée sous un train. Nous n’avons pas encore retrouvé sa tête. C’est horrible. Entre nous, Dr Forstner, depuis que la jeune Köppler s’est suicidée, la ville entière semble avoir perdu la raison.
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      Cachée dans le bureau de Rauh, Carla avait écouté pendant près d’une heure l’entretien qui avait eu lieu dans la salle attenante. Lajournaliste savait maintenant que la femme aux bras de lutteur s’appelait Claudia Lippert, qu’elle souffrait de troubles du comportement alimentaire et qu’elle engloutissait en cachette des montagnes de sucreries. Lamalheureuse était incapable de mener une vie sociale normale. Sa famille, pour laquelle la réussite professionnelle, l’argent et le prestige étaient d’une importance primordiale, la regardait d’un mauvais œil. Durant les dix dernières minutes de la séance, elle n’avait fait que pleurer.


      Rauh s’était approché à plusieurs reprises de la porte de son bureau pour aller chercher du thé et des mouchoirs en papier dans la commode. Àchaque fois, le cœur de Carla s’était emballé.


      Quand le thérapeute proposa finalement à sa patiente de la raccompagner jusqu’à sa chambre, Carla poussa un soupir de soulagement. Peu de temps après, elle entendit la porte s’ouvrir et se refermer. Lesvoix s’éloignèrent.


      La salle de thérapie était plongée dans le noir. Carla traversa la pièce à tâtons, se cogna le tibia contre un pied de chaise et étouffa un juron. Quelques secondes plus tard, elle atteignit la porte et l’ouvrit tout doucement.


      Lorsqu’elle se glissa dans le couloir, elle se trouva nez ànez avec Rauh. Surpris, le médecin s’arrêta net.


      –Madame Weller, que faites-vous ici?


      –Oh! vous êtes là… bredouilla Carla. Jevous cherchais. Vous aviez raison. J’ai bien réfléchi et j’aimerais prendre rendez-vous pour une deuxième séance.


      Rauh essayait visiblement de se maîtriser.


      –Ne me prenez pas pour un imbécile. Vous êtes entrée par effraction dans mon bureau.


      –La porte n’était pas fermée à clé.


      Des veinules se mirent à gonfler sur les tempes du thérapeute et son teint hâlé d’amateur de solarium vira aurouge.


      –Pour quoi faire? Jusqu’à présent, aucune journaliste n’était venue fouiner dans mes papiers.


      –Qu’allez-vous faire maintenant? demanda Carla avec un sourire narquois. Mettre à la porte une patiente qui s’est ouvert les veinessans la soigner? C’est un excellent sujet d’article, je trouve.


      Rauh s’approcha et planta ses yeux clairs dans ceux de Carla. Unsilence pesant s’installa dans le couloir. Onn’entendait que le léger bourdonnement des néons et la respiration des deux antagonistes.


      –Vous avez vraiment besoin de vous faire soigner, siffla le thérapeute.


      –Que signifie la lettre «R»?


      –Comment?


      –Le «R» que vous avez ajouté après le nom de Nathalie dans votre agenda.


      Carla crut sentir l’haleine brûlante de Rauh sur sa peau. Lemédecin paraissait sur le point d’exploser. Ses pupilles s’étaient dilatées sous le coup de la colère et avaient repoussé le bleu de ses iris, qui ne formaient plus que deuxétroits cercles flamboyants au cœur de ses yeux.


      –Vous êtes en train de faire une énorme erreur.


      Sa voix n’était plus qu’un murmure, comme s’il se retenait de toutes ses forces pour ne pas hurler. Alors, brusquement, il fit un pas en arrière, contourna la jeune femme et disparut dans la salle de thérapie. Laporte claqua violemment derrière lui.

    

  


  
    54


    
      Comme paralysé, Jan se tenait au bout du couloir du service de réanimation et regardait par la fenêtre d’un air absent. Près de lui ronronnait le système de refroidissement d’un distributeur de boissons. Unpeu plus loin, le transistor du bureau du personnel soignant diffusait de la musique. Unconcerto pour piano. Probablement d’Edvard Grieg. Dehors, la nuit tombait sur la ville.


      Cela devait faire quatre ou cinq heures que Marenburg était en salle d’opération. Jan revit le bras ensanglanté de la statue que l’agent de la police scientifique avait emballé dans un sac plastique.


      Qui pouvait faire une chose pareille?


      Qui était capable de frapper un vieil homme et de le laisser agoniser dans son propre sang?


      Pourquoi?


      –Dr Forstner?


      Jan tressaillit, puis fit volte-face. Sans doute originaire d’Asie méridionale, un petit homme grassouillet à la peau brune l’observait d’un air inquiet derrière ses lunettes rondes. Lesmains plongées dans les poches de sa blouse blanche, il paraissait épuisé.


      –Jem’appelle Sikandar Mehra. C’est moi qui ai opéré M. Marenburg.


      –Comment va-t-il?


      Jan faillit ne pas reconnaître sa propre voix. Éraillée, saccadée, sourde.


      –Nous avons dû le plonger dans un coma artificiel, expliqua Mehra. Lecoup qu’il a reçu lui a fracturé le crâne. Pour le moment, nous ne savons pas encore dans quelle mesure le cerveau a été touché. Ilfaudra effectuer plusieurs tests neurologiques.


      –Çaveut dire qu’il va s’en sortir?


      Le médecin pinça les lèvres.


      –Tout va se décider dans les prochaines heures. M.Marenburg a perdu beaucoup de sang. Nous avons constaté qu’il avait pris, avant son agression, une forte dose d’analgésique à base d’acide acétylsalicylique. Del’aspirine, je pense, à effet anticoagulant. Nous lui avons donc fait une transfusion. Son système cardio-vasculaire est stable maintenant. Ilfaut espérer que son organisme tiendra le coup.


      Jan avait la gorge nouée. Une peur familière l’avait envahi – une peur qui l’accompagnait depuis l’enfance: celle de perdre encore un être cher.


      –Quelles sont ses chances de s’en tirer?


      Le chirurgien lui sourit, découvrant une double rangée de dents d’une blancheur éclatante.


      –Vous savez, je crois au pouvoir de l’optimisme et de la pensée positive. Si nous vivons en harmonie avec nous-mêmes, alors le destin sait se montrer clément envers nous. C’est la raison pour laquelle je suis confiant: votre ami a une bonne constitution. Jene peux rien vous promettre, mais s’il passe la nuit, il a de vraies chances de survivre.


      Jan aurait aimé répondre au sourire du médecin, mais il en était incapable. Illui était difficile de faire preuve d’optimisme après tous les drames qu’il avait vécus. Néanmoins, les paroles bienveillantes du chirurgien lui faisaient du bien.


      –Dans son malheur, M. Marenburg a eu de la chance, si j’ose dire, reprit Mehra. L’objet avec lequel on l’a frappé devait être plutôt long et fin…


      Jan confirma de la tête.


      –Oui, le bras d’une statue en bois.


      –C’est bien ce que je pensais. En tout cas, l’agresseur a mal porté son coup. Lebras de la statue n’a fait qu’effleurer le crâne sur le côté. Certes, le cuir chevelu a été déchiré et l’oreille droite a failli être arrachée, mais nous avons pu recoudre tout ça. Votre ami n’en gardera que quelques cicatrices.


      Jan sentit un frisson lui parcourir l’échine.


      –Jepeux le voir?


      –Ila surtout besoin de repos.


      Le médecin prit le poignet de Jan et le pressa amicalement.


      –Etvous aussi, ajouta-t-il. Revenez demain. Jusque-là, soyez confiant. Lapensée optimiste peut avoir plus d’effet que vous ne le croyez.


      Illâcha le poignet de Jan et s’éloigna. Arrivé près de l’ascenseur, il se retourna:


      –Dites-moi, cher collègue, votre ami aime-t-il la musique classique?


      –Jen’en sais rien, répondit Jan avec étonnement. Jesuppose que oui. Pourquoi me demandez-vous ça?


      –Jevais lui faire écouter un peu de Mozart. Saviez-vous que la musique de ce génie possède des vertus thérapeutiques?


      –J’en ai entendu parler.


      –Des études le confirment. Vous devriez essayer avec vos patients.


      Jan haussa les épaules.


      –Oui, pourquoi pas.


      Denouveau, les dents étincelantes de Mehra apparurent et Jan vit se creuser deux fossettes dans ses joues brunes.


      –Ilfaut tout tenter pour sauver ses malades, lança le chirurgien avant que les portes de l’ascenseur ne se referment sur lui.


      Jan décida d’emprunter les escaliers pour quitter l’hôpital. Lorsqu’il arriva au rez-de-chaussée, les panneaux de sortie l’orientèrent vers un long couloir vitré qui suivait la forme en «T» du bâtiment.


      Au moment où il passait devant l’unité de soins intensifs neuro-vasculaires, il s’arrêta brusquement. Ilfit un pas en arrière et jeta un nouveau coup d’œil par la porte en verre pour s’assurer qu’il n’avait pas rêvé.


      C’était bien Hubert Amstner qui venait de se glisser hors de l’une des chambres de malades. Levieil homme referma doucement derrière lui et se dirigea vers la seconde sortie, située de l’autre côté du corridor.


      Àqui l’ermite venait-il de rendre visite? Jan le regarda s’éloigner. Incapable de contenir sa curiosité, il entra dans le service de neurologie et s’avança vers la chambre qu’Amstner venait de quitter. Ileut un choc en lisant sur la plaque de la porte le nom du patient: Alfred Wagner.


      Quels rapports entretenait Amstner avec Alfred?


      Jan suivit la direction dans laquelle le vieillard était parti et le rejoignit dans le hall d’entrée de l’hôpital. Amstner se tenait près du comptoir de la buvette et était en train de glisser deux flasques d’eau-de-vie dans les poches de son manteau lorsqu’il aperçut Jan.


      –Ah, le jeune Forstner. Jecroyais que tu étais psychiatre à l’asile, pas à l’hôpital.


      –Etmoi je croyais que vous évitiez les foules. C’est très fréquenté ici.


      –D’ordinaire, je reste chez moi.


      –Onpeut parler?


      Amstner hocha la tête d’un air indifférent.


      –Bien sûr, mais allons dehors, ce sera moins bruyant.


      Ilssortirent du bâtiment. L’ermite guida Jan jusqu’à l’abri à vélos, qui se trouvait non loin de là. Lesparois en plastique de la petite construction les protégeaient un peu contre le souffle glacial du vent, mais rendirent en contrepartie les exhalaisons pestilentielles du vieil homme plus présentes.


      Amstner tendit l’une des flasques d’eau-de-vie à Jan:


      –Tu en veux?


      –Non, merci… Quand avez-vous fait la connaissance d’Alfred Wagner?


      L’ermite vida d’un trait la moitié du flacon plat.


      –Comme toi, je le connais depuis qu’il est tout gosse.


      Ilreboucha la flasque avant de poursuivre:


      –C’est une honte de ne pas le laisser mourir. Dans l’état où il est, ce n’est pas une vie.


      Illeva la tête et posa ses yeux rougis sur Jan.


      –Alfred est un bon garçon. Iln’y peut rien s’il est fou. Iltient ça de son père. Levieux Hartmut était complètement siphonné. Onraconte que c’était un nazi convaincu. Àla fin de la guerre, il a été fait prisonnier par les Russes. Ilest resté pendant des années dans un camp de travail. Quand il est revenu, il n’avait plus toute sa tête. Ilétait terrorisé à l’idée que les Russes envahissent la RFA et le renvoient au goulag. Jele revois encore au supermarché –à l’époque, il n’y en avait qu’un seul –, tenant un sermon sur le Jugement dernier. Ilétait sans arrêt interné à l’asile. Pendant ce temps, le pauvre Alfred était livré à lui-même.


      –Vous vous êtes occupé de lui?


      Amstner soupira:


      –Si je n’avais pas pris soin de lui, qui l’aurait fait? Lorsque Hartmut a dilapidé tout son argent pour ces maudites boîtes de conserve, la ville entière s’est moquée de lui durant des semaines. Mais personne n’a pensé à son fils.


      Ilrouvrit la flasque et la vida.


      –Etpuis Hartmut s’est pendu et on a envoyé le gamin dans un foyer. Là-bas, Alfred a perdu le peu de raison qui lui restait.


      –Vous l’avez revu par la suite? demanda Jan.


      L’ermite acquiesça. Ilreplaça le flacon vide dans sa poche et reprit:


      –Un beau jour, il a débarqué chez moi. Iln’avait pas un sou, pas de domicile, pas de travail. Jelui ai dit qu’il pouvait rester. Ils’est occupé des lapins avec moi. Avec les animaux, il savait s’y prendre. Parfois, il allait voler des patates dans les champs des agriculteurs ou il ramenait du bois et des pommes de pin pour faire du feu. Laforêt était son domaine. Ily restait pendant des jours entiers, parfois des semaines. Puis il revenait chez moi. Ila fait ça pendant des années. Etmaintenant…


      Amstner sortit la seconde flasque. Illa contempla quelques instants et sembla se raviser. Ilfinit par la remettre dans sa poche.


      –Alfred m’a parlé de Sven, murmura Jan. Ila affirmé que mon frère vivait… dans le monde souterrain. Qu’est-ce qu’il voulait dire par là?


      Le vieil homme secoua la tête en souriant.


      –Jel’aimais bien, Alfred. Mais durant sa courte vie, il a débité un nombre incalculable de conneries. Ilallait chier derrière la cabane à lapins parce qu’il croyait que l’âme d’Hitler était coincée dans la chasse d’eau des toilettes. Etce n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. Ilracontait sans arrêt un tas d’absurdités de ce genre.


      –Iln’a jamais évoqué ce monde souterraindevant vous?


      Amstner laissa fuser un rire sec. Son souffle forma un panache de buée.


      –Bien sûr que si. Ilm’a parlé du monde souterrain, du monde extraterrestre, de Padre Pio, de la madone aux mains griffues. Ilentendait des voix partout. Cen’est pas pour rien qu’il était régulièrement interné à la clinique.


      Iltira un trousseau de clés de son pantalon miteux et déverrouilla l’antivol de son vélo.


      –C’est l’héritage des pères, énonça-t-il d’un ton moqueur en sortant sa bicyclette de l’abri. Lesuns deviennent psychiatres, les autres atterrissent à l’asile.


      –Les personnes atteintes de troubles mentaux ne racontent pas que des inepties, objecta Jan. Ily a parfois des fragments de vérité dans leurs hallucinations.


      L’ermite enfourcha péniblement son vélo.


      –Si tu le dis. Mais quand tu cherches ces fragments, tu n’as pas intérêt à te tromper. Sinon, tu peux t’enfermer avec tes fous et jeter la clé par la fenêtre.


      Hubert Amstner s’élança en appuyant sur les pédales de sa bicyclette. Lemanteau claquant au vent, il ne tarda pas à disparaître à l’horizon.
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      La nuit arriva, et les rêves déferlèrent. Confus et incohérents au début, ils se firent de plus en plus clairs et distincts. Après un effrayant tour de grand huit durant lequel Carla avait traversé à une vitesse folle des décors dignes de l’Enfer de Dante, elle se retrouva brusquement dans sa salle de bains, à genoux sur son tapis bleu.


      Près d’elle gisait la bouteille de merlot qu’elle avait laissé tomber avant de s’ouvrir les veines. Leverre s’était brisé et des tessons verts miroitaient dans la flaque de vin qui s’étendait sur le carrelage. Brusquement, le liquide parut s’épaissir. Sa consistance rappelait à présent celle d’un sirop ou…


      Du sang!


      –Salut, Carla.


      La voix lui était à la fois familière et étrangère. Encore étourdie par son voyage vertigineux à travers les abîmes de l’enfer, la journaliste se retourna lentement.


      –Nathalie!


      Son cœur bondit de joie. Nathalie se tenait sur le pas de la porte. Souriante, elle lui tendait les bras.


      –Viens m’embrasser.


      Aussi vite que lui permettaient ses jambes flageolantes, Carla se mit debout et alla enlacer son amie.


      –Tu m’as tellement manqué! sanglota-t-elle.


      Elle enfouit son visage dans les cheveux de Nathalie, qui dégageaient une odeur boisée et humide. Une odeur de brume hivernale, comme celle qui flottait derrière la fenêtre de la salle de bains, ou de neige fraîche en train de fondre sur un col de manteau.


      Nathalie l’étreignit chaleureusement. N’était-elle pas plus grande qu’avant? Etpourquoi sa voix avait-elle ce timbre grave? Carla se dit que ses souvenirs étaient peut-être trompeurs. Onoubliait si vite la voix d’une personne défunte ou la sensation qu’on avait éprouvée en la serrant dans ses bras pour la dernière fois.


      –Que fais-tu ici? demanda Carla, la joue posée sur l’épaule de son amie. Tues morte.


      –Jevis encore dans ton cœur. C’est ce qui compte le plus, non?


      –Reste ici, murmura la journaliste en resserrant son étreinte. Ne repars pas, je t’en prie.


      Nathalie se dégagea avec douceur.


      –Impossible, répondit-elle de sa voix profonde.


      Elle recula d’un pas et sourit. Carla adorait les deux fossettes qui se creusaient dans les joues de son amie quand celle-ci prenait une expression rieuse.


      –Mais tu peux venir avec moi, proposa Nathalie. Serais-tu prête à me suivre?


      Carla l’aurait suivie n’importe où.


      –Oui, répondit-elle en hochant la tête. Tues la seule personne qui me reste. Si je te laisse repartir, je vais me retrouver à nouveau seule.


      Nathalie lui prit les mains.


      –Ilst’ont menti, dit-elle en commençant à dérouler les bandages de Carla. Ilst’ont raconté que j’étais désespérée. Que j’étais folle.


      Elle laissa tomber les bandes de gaze sur le sol et plongea son regard dans les yeux de Carla:


      –Cesont des mensonges. Jesuis partie rejoindre un monde meilleur. Là-bas, j’ai retrouvé tous les gens que j’aiaimés.


      Carla sentit les pouces de Nathalie presser ses avant-bras.


      –Viens avec moi et nous serons enfin réunies à tout jamais.


      –D’accord, fit Carla. Jet’accompagne.


      Sa propre voix lui semblait tout à coup lointaine. Elle demanda:


      –Que dois-je faire?


      Nathalie déposa un petit objet lisse dans le creux de sa main. Quand Carla baissa les yeux, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’un éclat de verre.


      –Cette fois, susurra Nathalie, nous allons faire ça correctement.


      Elle guida la main armée du tesson vers le poignet de Carla.


      –J’ai peur, dit la journaliste.


      –Détends-toi.


      La pointe de l’éclat pénétra dans l’épiderme un peu au-dessus de la première entaille que s’était faite Carla. Lajournaliste n’éprouva aucune douleur. Une sorte de vibration cristalline parcourut son corps. Sous l’impulsion de Nathalie, elle incisa lentement la chair le long de son avant-bras, jusqu’au pli du coude.


      Le sang jaillit de la plaie béante. Sentant le liquide chaud se répandre sur sa peau, elle leva les yeux vers son amie.


      –Tu veux être comme moi, chuchota Nathalie. Mais tu n’y arrives pas. Tune ressembles pas à Alexandra, et encore moins à Carmen.


      –Dequi parles-tu?


      –Chut! fit Nathalie en posant l’index sur sa bouche.


      Carla contempla avec fascination les yeux de son amie qui brillaient mystérieusement comme des pierres précieuses.


      Qu’est-ce qui m’arrive? s’inquiéta une voix faible au fond d’elle. Qu’est-ce que je suis en train de faire? Cen’est pas ma salle de bains. Jene suis pas chez moi, mais je connais cette pièce. Jem’en souviens vaguement.


      –Je… ne veux pas, articula Carla.


      Quelque chose clochait. Lesémotions qu’elle éprouvait ne semblaient pas être les siennes. Son intuition lui disait qu’elle était en train de commettre une erreur, mais elle avait l’impression que son cerveau fonctionnait au ralenti, comme si ses pensées s’engluaient.


      –Aucune de vous n’arrivait à la cheville de Carmen, chuchota Nathalie.


      Tout à coup, elle agrippa la tête de Carla et lui arracha sa perruque.


      –Lâche-moi…


      Les mots avaient franchi avec peine les lèvres de Carla. Pourtant, ils résonnèrent avec plus de force que tout ce qu’elle avait pu dire jusqu’à présent dans ce rêve.


      Cen’est pas un rêve! Etce n’est pas Nathalie!


      –Calme-toi, murmura la voix sombre.


      Carla tourna la tête. Lafausse Nathalie lui souriait étrangement.


      Fais quelque chose! Défends-toi, bon Dieu!


      Paniquée, elle fit un pas vers la porte en tendant les bras, mais Nathalie la retint d’une main de fer.


      Soudain, sa vision se troubla et la pièce se mit à tourner. Carla tituba quelques instants avant de s’écrouler sur le sol.


      Puis elle perdit connaissance.
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      Jan n’avait presque pas dormi de la nuit. Comme la police avait mis la maison de Marenburg sous scellés, il avait fini par prendre une chambre à l’hôtel-restaurant Jordan. Des heures durant, il avait arpenté fiévreusement la petite pièce – quatre pas du lit à la porte, puis six jusqu’à la salle de bains, et encore cinq pour revenir au point de départ – en laissant la radio allumée pour couvrir l’insupportable silence.


      Au petit matin, il avait appelé l’hôpital. L’infirmière de garde lui avait annoncé de manière laconique que Rudi était encore en vie. Après cela, elle avait catégoriquement refusé de lui donner plus de détails.


      Lorsque Jan entra un peu plus tard dans le bureau du personnel de l’unité 9b, l’atmosphère était lugubre. Ileut un mauvais pressentiment.


      –Ils’est passé quelque chose pendant la nuit? demanda-t-il aux infirmiers présents.


      Lutz Bissingerle regarda d’un air morose.


      –La patiente que vous avez transférée dans l’unité 12…


      Jan se tourna vers lui.


      –Carla Weller? s’écria-t-il avec inquiétude. Que lui est-il arrivé?


      –Elle a de nouveau tenté de s’ouvrir les veines et…


      –Elle est morte? le coupa Jan.


      –Non. D’après ce que j’ai entendu, l’infirmière de nuit l’a découverte à temps. Lapatiente a été transportée aux urgences de l’hôpital municipal. C’est un certain DrMehra qui…


      Jan se précipita hors de la pièce sans attendre la fin des explications de Lutz. Ilcourut dans son bureau, saisit le téléphone et composa le numéro de l’hôpital.


      –Dr Forstner de la clinique du Bosquet, se présenta-t-il à la standardiste. Passez-moi immédiatement le Dr Mehra.


      Quelques instants plus tard, la voix familière du chirurgien résonna à l’autre bout de la ligne.


      –Bonjour, Dr Forstner. Vous appelez pour avoir des nouvelles de M. Marenburg?


      –Oui et non.


      –Jene comprends pas.


      –Pardonnez-moi, je suis un peu fatigué. Comment va Rudi? D’après ce qu’on m’a dit, il n’y a pas eu de complications cette nuit.


      –En effet, son état est stable.


      Jan ferma les yeux. Lareligion ne l’avait jamais vraiment intéressé mais, s’il existait une sorte de puissance supérieure, il la remerciait de tout son cœur.


      –Est-il revenu à lui?


      –Non.Nous le maintenons encore dans un coma artificiel. Sinon, les douleurs seraient trop fortes. Jene peux donc toujours pas vous dire si le coup a provoqué des lésions cérébrales.


      Jan déglutit péniblement.


      –Jecomprends… Jevous appelle aussi pour une autre raison. Comment va Carla? Jeveux dire Carla Weller?


      Le médecin demeura muet un instant, puis il demanda:


      –Vous la connaissez?


      –Oui, balbutia Jan, gêné. Nous sommes allés à l’école ensemble.


      –Ah oui?


      Mehra hésita encore quelques secondes avant d’ajouter:


      –Vu les circonstances, on peut dire que Mme Weller va bien.


      –Que s’est-il passé exactement?


      Le chirurgien soupira:


      –J’ai le regret de vous annoncer que votre amie a cassé un verre et a ensuite essayé de se trancher les veines avecun tesson. Onl’a découverte à temps, mais elle a perdu beaucoup de sang. Elle se trouvait dans la salle de bains de sa chambre. En tombant sur le carrelage, elle a subi un traumatisme crânien.


      –A-t-elle expliqué les raisons de son geste?


      –D’après ce que je sais, Mme Weller séjourne dans votre clinique parce qu’elle souffre de dépression. Mais j’ai peur que sa perception de la réalité ne soit également perturbée.


      –Que voulez-vous dire?


      –Elle nie totalement sa tentative de suicide. Lorsque j’ai parlé avec elle tout à l’heure, elle a affirmé qu’une certaine Nathalie avait essayé de l’assassiner.


      –Nathalie? s’exclama Jan avec stupeur.


      –Vous la connaissez?


      –Cette femme est morte.


      –Mes craintes étaient donc fondées, constata Mehra. Ily a encore autre chose. Unfait que je n’arrive pas à m’expliquer.


      –Jevous écoute.


      –Si j’en crois son dossier, Mme Weller suit une thérapie sans traitement médicamenteux. C’est exact?


      –Effectivement, confirma Jan. Pourquoi posez-vous la question?


      –Parce que nous avons retrouvé dans son sang les traces d’un puissant narcotique. J’espère que vous ne laissez pas de telles substances à la portée de vos patients.
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      Carla avait été placée dans une chambre individuelle sans fenêtre. Près du lit entouré de glissières, des machines émettaient des bips sonores à intervalles réguliers. Unposter était accroché sur le mur, derrière le pied à perfusion. Ilreprésentait une forêt baignée dans une chaude lumière printanière. Dans ce décor d’hôpital à l’atmosphère imprégnée de désinfectant, les vertus apaisantes de l’image perdaient cependant quelque peu de leur efficacité.


      Jan s’approcha du lit. Immobile, la jeune femme paraissait dormir. Son crâne rasé était orné de plusieurs pansements et on avait entièrement bandé ses avant-bras.


      Du dos de la main, Jan lui caressa la joue. Carla ouvrit aussitôt de grands yeux effrayés, comme si elle s’éveillait d’un cauchemar. Désorientée, elle jeta des regards paniqués autour d’elle. Lorsqu’elle aperçut le psychiatre, elle se détendit.


      –Jan, murmura-t-elle.


      –Ne t’inquiète pas, tout va bien.


      –Je…


      Elle avala sa salive avec peine et grimaça de douleur.


      –Tu ne devrais pas parler, dit Jan en la regardant d’un air soucieux.


      Carla ne parut pas l’entendre et reprit en articulant péniblement:


      –Jen’ai pas… fait ça. C’est… le démon.


      Des larmes roulèrent sur ses joues.


      Jan frissonna. Ledémon.


      Gaoh!


      Carla fut prise d’une quinte de toux. Elle se mordit la lèvre inférieure et respira profondément. Quelques secondes plus tard, elle prononça un autre mot. Jan dut se pencher vers elle pour comprendre ce qu’elle disait.


      –Rauh…


      Ilfronça les sourcils.


      –Rauh? C’est lui, le démon?


      –Son agenda, chuchota Carla. Lesrendez-vous de Nathalie… Àcôté, il a noté la lettre «R».


      –Un «R», répéta Jan pensivement. Tusais ce que ça signifie?


      La journaliste secoua légèrement la tête pour dire non.


      –Ilétait fou de rage… quand je lui ai posé la question.


      –C’est Rauh qui t’a poussée à t’ouvrir les veines?


      Carla acquiesça faiblement.


      –Tu es en danger, souffla-t-elle.


      L’une des machines émit un signal d’alarme. Sur le moniteur, Jan vit que le rythme cardiaque de la jeune femme s’était brutalement accéléré. Dans ses prunelles, il lut la peur à l’état pur.
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      Deretour à la clinique, Jan pénétra dans le bâtiment de l’administration. Ilavait à peine fait quelques pas dans le hall d’entrée quand on l’interpella. Tournant la tête, il vit Norbert Rauh courir vers lui.


      –Jan! Vous êtes là. Ilfaut que je vous parle.


      –Çatombe bien, j’ai aussi quelques mots à vous dire.


      –J’ai entendu parler de la tentative de suicide de votre amie, poursuivit Rauh à mi-voix. Comment va-t-elle?


      Instinctivement, Jan serra les poings.


      –Si vous croyez que vous allez vous en sortir comme ça, vous vous trompez.


      Ilsaisit le thérapeute par le bras.


      –Qu’est-ce qui vous prend?


      –Cequi me prend? s’écria Jan. Vous savez très bien de quoi je parle.


      Une infirmière qui passait près d’eux lança un regard réprobateur à Jan. Lepsychiatre baissa d’un ton:


      –J’ignore comment vous avez fait, mais vous avez poussé Carla à se suicider. Malheureusement pour vous, elle vous a reconnu.


      –Quoi?


      Rauh l’observa avec stupéfaction. D’un geste brusque, il se libéra de l’étreinte de Jan et s’exclama:


      –Qu’est-ce que vous racontez? Vous ne croyez tout de même pas que je…


      –Ne faites pas l’étonné! Cequi est arrivé la nuit dernière à Carla jette une lumière nouvelle sur le mystérieux suicide de Nathalie Köppler. Elles étaient toutes les deux vos patientes. Que leur avez-vous fait? Vous les avez hypnotisées?


      Un sourire moqueur passa sur le visage de Rauh.


      –Votre imagination vous joue des tours, Jan. Croyez-vous sérieusement que l’on puisse pousser quelqu’un à se suicider en employant l’hypnose? Jesuis désolé de vous le dire, mais c’est totalement absurde.


      –Si vous droguez vos victimes avant, ça me paraît tout à fait possible. Mais passons sur votre méthode. Jesais pourquoi vous vous êtes débarrassé de Nathalie.


      –Vraiment?


      –Elle est tombée enceinte durant son séjour à la clinique. Plutôt gênant pour vous.


      –Nathalie Köppler était enceinte?


      L’étonnement du thérapeute paraissait sincère.


      –Vous ne vouliez pas que ça s’ébruite. Vous avez donc influencé sa volonté pour la pousser au suicide. Mais la mort de Nathalie n’a pas complètement réglé le problème. Plusieurs personnes ont commencé à poser des questions fâcheuses.


      –Vous, par exemple.


      Jan acquiesça de la tête:


      –Oui, mais il y avait aussi Hieronymus Liebwerk, qui a remarqué que le dossier de Nathalie avait fait l’objet de manipulations, et Rudolf Marenburg. Levieil homme ne cessait de vous harceler parce qu’il était convaincu que vous étiez mêlé à la mort de sa fille. Vous avez alors décidé de les tuer tous les deux.


      –Cesont de graves accusations, Jan. Êtes-vous conscient de ce que vous dites?


      –Etpuis Carla est arrivée dans votre unité, enchaîna Jan sans prêter attention au commentaire de Rauh. En fouillant votre bureau, elle a signé son arrêt de mort. Malheureusement, vous avez échoué. Carla a survécu. Tout comme Marenburg. Ilsvont témoigner contre vous.


      Rauh considéra Jan d’un air grave.


      –Allez-vous enfin me laisser parler?


      –Jevous en prie, expliquez-vous.


      Le thérapeute respira profondément.


      –Vous êtes en état de stress émotionnel, Jan, je vais donc oublier vos accusations infondées. Lesévénements des derniers jours vous ont bouleversé. C’est très compréhensible.


      –Vous détournez la conversation.


      Rauh sourit faiblement.


      –Vous vous méprenez, Jan. Jen’ai rien à voir avec tout ça. Quand votre ami Marenburg a été agressé, j’étais à l’autre bout de la ville. L’agent du cadastre avec qui j’ai discuté pourra vous le confirmer. En ce qui concerne la nuit dernière, j’ai également un témoin qui vous garantira le fait que je n’étais pas à la clinique. Si vous voulez, je peux vous donner le numéro de téléphone de la charmante dame. Jevous prierais toutefois de rester discret.


      –Etje suis censé vous croire?


      –C’est pourtant la vérité, déclara Rauh sans aucune hésitation dans la voix.


      Jan dut reconnaître que le thérapeute était très convaincant. S’était-il trompé? Carla avait-elle eu une hallucination?


      –Revenons à ma visite au cadastre, reprit Rauh. C’est la raison pour laquelle je voulais vous voir. J’ai fait des recherches, et ce que j’ai trouvé a un rapport avec la disparition de votre frère.


      –Arrêtez votre manège, s’insurgea Jan. Vous me donnez deux alibis et vous croyez que le tour est joué?


      Rauh haussa les épaules.


      –Appelez la police si vous pensez que je suis coupable d’actes criminels, dit-il en levant les mains pour signifier qu’il se rendait. Jene bougerai pas d’ici.


      Ilparaissait sérieux.


      Jan le considéra quelques secondes d’un air perplexe avant de prendre une décision:


      –Bon, oublions la police pour l’instant. Qu’avez-vous découvert?


      Le thérapeute baissa les mains.


      –Jene suis sûr de rien, mais j’ai peut-être une idée de l’endroit où se rendait votre père la nuit de son accident.


      –Quelle est votre théorie?


      –Jeme suis souvenu de ce que m’avait raconté un chasseur il y a bien longtemps, expliqua Rauh en croisant les bras sur sa poitrine. Saviez-vous que non loin du parking du parcours de santé, une partie de la forêt appartenait aux Wagner?


      –Vous voulez dire Alfred Wagner?


      –Pour être exact, c’est son père, Hartmut Wagner, qui a acheté ce terrain pour une bouchée de pain après la guerre.


      –Le monde souterrain, murmura Jan.


      –Pardon?


      –Avant sa tentative de suicide, Alfred m’a dit que Sven vivait à présent dans le monde souterrain. Etsi…


      Les yeux bleus de Rauh étincelèrent. Ildonna à Jan une tape sur l’épaule.


      –Venez, allons faire un tour dans la forêt. Nous poursuivrons votre thérapie sur les lieux du drame.


      Jan fit un pas en arrière. L’avertissement de Carla lui revint en mémoire.


      Tu es en danger.


      –Vous ne me faites pas confiance?


      –C’est peut-être un piège, rétorqua Jan.


      –Oui, c’est vrai. Jepourrais vous attirer dans la forêt pour vous assassiner.


      –Qui sait?


      –Dans ce cas, fit Rauh en souriant, appelez la police. Nous ferons cette petite excursion dès que mes alibis auront été confirmés. Vous êtes d’accord?


      Le ton de moquerie qui pointait dans les paroles du thérapeute déplut à Jan. Rauh s’adressait à lui comme à un enfant ou à un débile mental.


      –Alors? Que décidez-vous?


      –Jevous suis. Même si je commets peut-être une grosse erreur.


      Jan sortit son téléphone portable et composa le numéro de Konni. Quand il entendit la voix de l’infirmier, il lui expliqua où il se rendait avec Rauh et lui dit de prévenir la police s’ils ne revenaient pas d’ici une heure.


      –Très malin, commenta Rauh. Çane vous dérange pas si nous prenons ma voiture? Venez, ne perdons pas de temps, sinon nous ne serons jamais de retour à la clinique dans une heure.
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      Lorsque Jan était encoreinterne, il avait traité un patient qui souffrait d’une phobie de la voiture. L’homme lui avait confiélors de leur premier entretien: «Rien que de penser à la circulation là-dehors, j’ai envie de vomir.» Le front luisant de sueur, il avait ajouté: «Mais le pire, c’est l’idée de m’asseoir sur le siège passager d’une bagnole et d’être à la merci du conducteur.»


      Assis aux côtés de Norbert Rauh, Jan comprenait maintenant ce que son patient avait pu ressentir. Lethérapeute avait emprunté la voie rapide pour sortir de la ville et conduisait pied au plancher.


      –Jevais vous raconter quelque chose, dit-il en actionnant les essuie-glaces pour nettoyer le pare-brise de sa voiture. Jesortais de l’université quand j’ai commencé à la clinique du Bosquet. Jen’avais aucune expérience pratique et je ne connaissais que la casuistique des manuels de psychologie. Hartmut Wagner a été mon premier cas «réel», si l’on peut dire. Unpatient intéressant avec une anamnèse complexe. Lorsque j’ai découvert son histoire, j’ai laissé de côté tous mes bouquins. Aucun théoricien ne peut s’imaginer ce qui se passe vraiment dans notre monde. Oui, je pense que la vie elle-même a plus d’imagination que n’importe quel écrivain.


      –Quel était le problème de Wagner? demanda Jan en s’efforçant de dissimuler sa nervosité.


      –Hartmut était un homme peu développé intellectuellement, répondit Rauh sans détacher son regard de la route. Àmon avis, il a toujours été légèrement arriéré. Avant la Seconde Guerre mondiale, son père était garde forestier. Quand le conflit a éclaté, il a été enrôlé dans la Wehrmacht et il est mort en 1939, lors du siège de Varsovie. Durant les années suivantes, Hartmut et sa mère ont vécu dans la misère. Etpuis un beau jour, Hitler a eu l’idée démente d’envoyer au combat ses dernières réserves: les vieillards et les enfants. Hartmut, qui allait avoir dix-sept ans, s’est tout de suite porté volontaire. Sa mère n’a pas pu l’en dissuader. Legarçon croyait fermement en la victoire finale du Troisième Reich et il était obsédé par l’idée de venger son père. Bref, comme je vous le disais, il n’était déjà pas très futé à cette époque-là.


      Ilsarrivèrent à un croisement et Rauh bifurqua sur la gauche pour prendre une petite route en direction d’un lotissement éloigné qui s’étendait en bordure de forêt.


      –Lorsque Wagner est devenu mon patient, ça faisait plus de vingt ans qu’il était revenu du goulag, mais le traumatisme l’avait rendu schizophrène. Ilsouffrait de violentes hallucinations paranoïaques. Quand il avait des crises, il se croyait poursuivi par les «bouchers rouges», comme il les appelait. Durant sa captivité, il avait vu des gardiens du goulag castrer certains de ses codétenus, lesquels se vidaient ensuite de leur sang. Hartmut était terrorisé à la pensée que les Russes envahissent le pays et lui fassent subir le même sort. Ilfaut dire qu’au début des années soixante-dix, en pleine guerre froide, son délire de persécution était sans cesse alimenté par l’actualité brûlante.


      Ilstraversèrent le lotissement et passèrent près du panneau annonçant qu’ils sortaient de l’agglomération de Fahlenberg. Lavoiture franchit ensuite le passage à niveau près duquel se trouvait la maisonnette délabrée d’Amstner. Jan jeta un regard vers la masure. Dans la pâle lumière hivernale, elle lui semblait encore plus décrépite que lors de sa dernière visite nocturne. Lavieille bicoque, qui avait vu passer la première locomotive à vapeur entre Ulm et Fahlenberg, menaçait de tomber en ruine et était depuis longtemps vouée à la démolition.


      Sans freiner, Rauh négocia le virage serré derrière la maison d’Amstner et s’engagea sur l’étroite route forestière que Bernhard Forstner avait empruntée vingt-trois ans plus tôt. Lachaussée était heureusement déneigée, mais Jan sentit son front se couvrir de sueur.


      Les paroles de son patientne lui sortaient pas de l’esprit. Lepire, c’est l’idée de m’asseoir sur le siège passager d’une bagnole et d’être à la merci du conducteur.


      Le thérapeute poursuivit tranquillement son récit:


      –Avant son suicide, Wagner avait déjà tenté de s’automutiler. Unjour, dans les toilettes de l’unité où il était interné, un patient a remarqué une flaque de sang sous l’une des cabines. Lesinfirmiers ont enfoncé la porte et ont pu empêcher in extremis Hartmut de se couper les bijoux de famille. Ils’en est sorti, mais il est devenu stérile.


      –Ila essayé de se castrer lui-même? s’étonna Jan. N’avez-vous pas dit que c’était sa plus grande peur?


      –En effet, acquiesça Rauh. Lorsque je lui ai demandé pourquoi il avait fait ça, il m’a répondu qu’il voulait faire une offrande à la Sainte Vierge pour que les Russes ne trouvent pas sa cachette.


      –Dequelle cachette parlait-il? fit Jan en s’agrippant à la poignée au-dessus de la portière.


      Le thérapeute tourna brièvement la tête vers lui.


      –Jeroule trop vite?


      –Non, mentit Jan, ça va.


      Rauh eut un sourire railleur avant de reprendre:


      –Pour en revenir à Hartmut, j’ai pensé au début qu’il considérait la clinique comme une cachette. Unendroit où les Russes n’auraient pas l’idée de le chercher. Etpuis j’ai appris comment il s’était endetté jusqu’au cou.


      –Les boîtes de conserve, dit Jan.


      –Exactement. Iln’a pas pu les revendre, sinon il aurait remboursé une partie de ses dettes. Etaprès sa mort, on n’a rien retrouvé chez lui. J’en ai conclu qu’il avait dû les entreposer quelque part, dans un lieu secret. Certainement dans cette mystérieuse cachette qu’il avait évoquée après sa castration manquée.


      Ilspassèrent à côté de l’endroit où Bernhard Forstner avait trouvé la mort. Leshauts sapins qui bordaient autrefois la route avaient été abattus. Àleur place se dressaient plusieurs piles de grumes, devant lesquelles un grand panneau touristique présentait les différents parcours de randonnée à travers la forêt de Fahlenberg.Rien ne rappelait le lieu de l’accident.


      –Comment vous sentez-vous? demanda Rauh, qui avait vu Jan se pencher vers la vitre.


      Celui-ci préféra ne pas répondre. Ilavait déjà fait beaucoup trop de confidences au thérapeute.


      –Avez-vous appris où se trouvait la cachette de Wagner? s’enquit-il.


      –Non. J’ai fini par oublier toutes ces vieilles histoires. Jesuis parti à l’étranger pour poursuivre ma carrière et j’ai obtenu une bourse de recherche. Lesannées se sont écoulées et je n’ai plus repensé à Hartmut Wagner ni aux drames qui ont touché votre famille. Jusqu’à votre arrivée. Nos discussions ont fait ressurgir les souvenirs. Vous n’allez peut-être pas me croire mais, après nos deuxséances d’hypnose, je me suis dit qu’il fallait que je vous aide à découvrir la vérité.


      Un kilomètre après le lieu de l’accident, Rauh ralentit et quitta la route pour se garer sur le parking du parcours de santé. Ilcoupa le moteur et détacha sa ceinture de sécurité.


      –J’ai longuement réfléchi à votre question, lança-t-il. Vous m’avez demandé l’autre jour où se rendait votre père la nuit de sa mort. Jepense que Bernhard fonçait vers ce parking. Ilavait probablement rendez-vous ici avec le ravisseur de votre frère.


      Àson tour, Jan se libéra de sa ceinture. Puis il se tourna vers Rauh pour le dévisager d’un air sceptique:


      –Pourquoi me racontez-vous ça maintenant?


      –Parce que j’ai trouvé un indice qui confirme mon hypothèse. Ily a quelques jours, je suis allé voir une vieille connaissance. Hermann Hesse. Unancien chasseur qui habite de l’autre côté de la forêt, à Kössingen. Jelui ai souvent acheté du gibier. Maintenant, c’est son fils qui a pris la relève. J’ai discuté avec le vieil Hermann. Aufil de la conversation, il m’a dit qu’une partie de la forêt qu’il affermait depuis quelques années était à vendre. Onlui a raconté que le propriétaire avait eu un grave accident dont il ne se remettrait jamais et que les frais d’hospitalisation coûtaient très cher.


      –Alfred Wagner, supposa Jan.


      Rauh hocha la tête.


      –Après la mort d’Hartmut, Alfred a hérité des terres. Ilen a vendu plus de la moitié à la banque pour payer les dettes de son père, mais il a conservé le reste. Apparemment, il refusait obstinément de le céder, malgré les offres très généreuses de la banque.


      Jan poursuivit le raisonnement du thérapeute et conclut:


      –Çasignifie que ce terrain recèle, aux yeux d’Alfred, quelque chose de plus précieux que l’argent.


      –Alfred n’a parlé à personne de cet héritage, son père avait dû lui seriner durant des années qu’il devait garder jalousement ce secret au cas où les Russes investiraient Fahlenberg. Seules quelques rares personnes savaient que les Wagner possédaient des terres dans la forêt.


      Rauh se pencha vers Jan et le regarda droit dans les yeux:


      –Au moment où votre ami Marenburg s’est fait agresser, j’étais dans les bureaux du cadastre. Plus précisément en compagnie du directeur de cette administration, que je connais depuis le lycée. Àl’aide de cartes et de photos aériennes de la forêt de Fahlenberg, nous avons recherché la propriété des Wagner. Ouvrez la boîte à gants.


      Jan fit ce que Rauh lui demandait et sortit du petit compartiment une chemise transparente contenant plusieurs photocopies. Sur le premier plan parcellaire, il repéra le parking sur lequel ils se trouvaient.


      –Prenez maintenant la deuxième carte, dit le thérapeute, et observez le tracé des voies de communication.


      Jan examina le plan du cadastre et remarqua un chemin forestier qui partait du parking. Lesentier serpentait à travers les bois et bifurquait après plusieurs centaines de mètres.


      Rauh tapota la feuille de son ongle manucuré.


      –Mon ami m’a raconté une histoire très intéressante. Une histoire que peu de gens connaissent. Laclairière dans laquelle se trouve le parking existe depuis de nombreuses années. Au début, on y entreposait des troncs d’arbres. Vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle a été bétonnée et les environs ont été déclarés zone militaire. D’après ce que l’on sait, la Luftwaffe avait prévu d’utiliser la route qui mène à Kössingen comme piste d’envol secrète pour ses avions de combat. Une autre zone similaire a été créée à une vingtaine de kilomètres d’ici, près de l’autoroute. Là où nous sommes, l’armée avait sans doute construit un vaste hangar avec un toit camouflé pour dissimuler le matériel.


      Jan contempla l’immense parking à travers la vitre de la voiture. Avec les explications de Rauh, l’endroit prenait une tout autre dimension. Jusque-là, il avait pensé que la clairière avait été aménagée pour l’exploitation forestière et les touristes. Uninstant, il vit les avions de guerre alignés sur le macadam et les silhouettes fantomatiques des hommes qui s’affairaient dans le hangar. Pilotes, soldats, mécaniciens, radios.


      –Le terrain que Wagner a acheté est attenant au parking, remarqua Rauh en désignant la carte. Alfred a vendu plus de la moitié de la propriété, mais il a conservé la parcelle limitrophe.


      –Jecrois que je vois où vous voulez en venir, fit Jan en jetant un coup d’œil circulaire sur les sous-bois épais qui entouraient le parking. Si cet endroit était une sorte de base militaire abritant des avions, il devait y avoir aussi un bâtiment où logeait la troupe. Sûrement un… bunker.


      Ilavait prononcé le mot à voix basse, les yeux rivés sur la forêt.


      Rauh approuva d’un signe de tête.


      –Si ce bunker est bien camouflé, ce n’est pas étonnant qu’on ne l’ait pas trouvé autrefois quand on a ratissé les bois à la recherche de votre frère.


      –Le monde souterrain, murmura Jan. Voilà ce que voulait dire Alfred. Ilm’a raconté que Sven vivait dans le monde souterrain. Ilparlait certainement d’une casemate.


      –Qu’attendons-nous? lança Rauh en sortant une lampe torche de la boîte à gants. Est-ce qu’on commence les recherches?
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      Jan et Rauh s’enfoncèrent à pied dans la forêt.Le chemin sinueux qui traversait la propriété des Wagner était impraticable pour les voitures en raison des profondes ornières creusées par le passage des engins forestiers.


      Les deux hommes marchaient au milieu du sentier, là où le sol était le moins accidenté. Autour d’eux s’élevaient les rumeurs sylvestres. Une corneille croassait au loin. Çà et là, des paquets de neige se détachaient des arbres et des craquements retentissaient de temps à autre dans les sous-bois.


      –Çane va pas être facile de trouver ce que nous cherchons, constata Rauh au bout d’un certain temps.


      Enfouissant les mains dans les poches de sa veste, il s’arrêta pour balayer du regard le décor hivernal.


      Jan surveillait avec attention les gestes du thérapeute. Celui-ci s’en aperçut et souffla bruyamment par le nez, ce qui fit jaillir de ses narines deux gerbes de fumée blanchâtre dans l’air glacial.


      –Vous êtes toujours méfiant?


      –Vous ne le seriez pas à ma place?


      –Si ça peut vous tranquilliser, dit Rauh en levant les mains, fouillez-moi. Àpart les plans du cadastre, une lampe torche, une boîte de bonbons à la menthe et mes clés de voiture, je n’ai rien d’autre sur moi.


      Jan chassa l’idée d’un geste agacé.


      –Regardez plutôt sur la carte pour voir où nous sommes.


      Un sourire aux lèvres, Rauh sortit les photocopies pliées de la poche de sa veste. Au même moment, un briquet argenté tomba sur le sol gelé.


      –Vous avez perdu quelque chose.


      Le thérapeute se pencha et ramassa l’objet.


      –Oh! merci, fit-il en essuyant le briquet ciselé.


      –Très joli.


      Rauh glissa la pièce d’orfèvrerie dans la poche intérieure de sa veste.


      –Oui. Uncadeau de mon ex-femme. Carmen. Avant-hier, nous aurions fêté notre dixième anniversaire de mariage.


      –Jesuis désolé.


      –C’est du passé maintenant.


      Sans regarder le jeune homme, Rauh déplia la carte:


      –Nous sommes ici, annonça-t-il en posant un doigt sur la feuille.


      Jan examina le plan à son tour:


      –Nous devrions avancer encore un peu. D’après la topographie, il y a trois petites élévations de terrain à une centaine de mètres d’ici. Allons jeter un coup d’œil.


      –Très bien, fit Rauh en repliant la photocopie. En route. Jecommence à geler.


      Peu de temps après, ils arrivèrent à un embranchement. Lesentier de gauche se dirigeait du côté du terrain qu’Alfred avait vendu pour rembourser les dettes de son père. Celui de droite était coupé par une vieille barrière. Sous la couche de rouille, on devinait que le métal avait été autrefois peint en rouge et blanc. Unpanneau en plastique jaune, plus récent, annonçait: «Propriété privée. Entrée interdite!»


      –Jesuppose que c’est Alfred qui a accroché ce panneau, commenta Rauh.


      –Probablement, convint Jan. Jepense que nous approchons du but.


      –Là-bas!


      Le thérapeute montrait du doigt trois petites collines hérissées de sapins.


      Jan contempla les monticules, qui ne pouvaient être d’origine naturelle. Leur disposition était trop régulière. L’image de l’un de ses instituteurs lui revint alors à l’esprit: M. Haas, qui enseignait l’histoire et la géographie. Jan se souvenait encore des leçons sur le patrimoine archéologique de la région de Fahlenberg.


      –Cesont des tombes celtes.


      Rauh acquiesça d’un signe de tête:


      –Oui, elles datent de l’époque de Hallstatt. C’est un endroit idéal pour dissimuler l’entrée d’un bunker.


      –Allons voir ça.


      Durant plus d’une demi-heure, ils fouillèrent méthodiquement les monticules et leurs environs à la recherche d’une entrée secrète. Sans rien découvrir. Àl’évidence, ces tumulus étaient réellement des tombes datant de plus de trois mille ans.


      –C’est rageant, dit Rauh lorsqu’ils se retrouvèrent pour faire le point. J’aurais juré que le bunker se trouvait ici.


      Ilse frotta les mains. Sous l’effet du froid, son visage au teint d’ordinaire hâlé avait pâli. Ses pommettes et la pointe de son nez avaient pris une couleur rouge vif, ce qui lui donnait des airs de clown triste.


      Transi de froid également, Jan ne sentait presque plus ses mains et ses pieds.


      –Nous avons quasiment fait le tour du terrain. D’après le plan, le chemin décrit encore une courbe et entre ensuite dans la parcelle voisine.


      –Iln’y a peut-être pas de bunker, prononça Rauh d’un ton désemparé.


      –Possible.


      Déçu, Jan fit un tour sur lui-même en scrutant la forêt et resta brusquement figé:


      –Attendez! Jecrois qu’il existe vraiment.


      Ilse dirigea vers un hêtre majestueux qui se dressait à une cinquantaine de mètres des tombes celtes. L’arbre devait être très ancien. Au milieu des épicéas et des sapins, il avait l’air d’un géant. Degros champignons noueux, recouverts de mousse, avaient poussé sur son tronc. Particulièrement proéminentes, deux de ces énormes boursouflures ressemblaient à des mains de sorcière aux longs doigts crochus.


      –Les mains griffues.


      –Plaît-il? articula Rauh, étonné.


      Jan fit le tour de l’arbre pour examiner le tronc avec attention.


      –Un vieil ermite du nom d’Amstner m’a parlé récemment des hallucinations d’Alfred.


      Le thérapeute le suivit et s’enfonça à son tour dans le sous-bois, grimaçant lorsque les épines des fourrés le piquaient à travers son pantalon de toile.


      –Alfred a fait mention devant lui du monde souterrain, reprit Jan. Ila également évoqué une madone aux mains griffues. Lavoilà.


      Ildésigna du doigt une petite icône de la Vierge incrustée dans le tronc. Au fil des décennies, l’image avait blanchi sous le soleil, mais le visage de Marie était encore reconnaissable.


      Rauh s’approcha.


      –Nous ne nous sommes donc pas trompés, dit-il en dégageant la manche de sa veste d’une branche armée de piquants. Cedoit être le vieux Wagner qui a accroché ce portrait ici.


      Jan tapota l’écorce lisse du hêtre.


      –L’image n’est pas visible du chemin. Ilfaut être de l’autre côté de l’arbre pour la voir.


      Dela main, Rauh épousseta les jambes de son pantalon.


      –Etpersonne ne traverse ces broussailles sans une bonne raison, grogna-t-il.


      –Exactement. Lesbuissons épineux sont une excellente protection contre d’éventuels curieux. Nous devrions examiner cet endroit de plus près.


      –Jen’ai décidément pas les bons habits pour la circonstance, soupira le thérapeute.


      –La vérité ne s’obtient qu’au prix de grands sacrifices, railla Jan en pénétrant plus en profondeur dans le sous-bois.


      Sous l’épaisse végétation, le sol n’était recouvert que d’une fine couche de givre ressemblant à du sucre en poudre. Ilramassa une branche pourrie et commença à sonder l’amas d’aiguilles, de pommes de pin et de brindilles. Àchacun de ses pas, les épines des buissons s’accrochaient à ses vêtements. Sur sa droite, Rauh reproduisait la même manœuvre. Au bout de quelques mètres, le thérapeute s’immobilisa.


      –Ici!


      Jan se fraya un chemin vers lui. Àpeine visible sous les broussailles, une trappe rouillée se dessinait sur le sol de la forêt.


      –Jeparie que ce n’est pas une plaque d’égout, clama Rauh d’un air triomphant.


      –Certainement pas, souffla Jan.


      Une étrange sensation de malaise se diffusa en lui tandis qu’il contemplait l’entrée secrète. Rauh s’agenouilla et agrippa la poignée de l’abattant.


      Jan s’accroupit à son tour. Ensemble, ils soulevèrent la lourde plaque de métal. Àleur grand étonnement, celle-ci s’ouvrit sans difficulté.


      –La trappe a été huilée il y a peu de temps.


      Jan passa le doigt sur les charnières. Lagraisse était encore molle.


      –Cequi veut dire que le bunker est toujours utilisé, conclut le thérapeute. Reste à savoir à quelle fin.


      Jan se pencha au-dessus du trou béant. Une échelle métallique s’enfonçait dans l’obscurité.


      –Amstner m’a raconté qu’Alfred disparaissait souvent dans la forêt durant des jours, voire des semaines. Ilvenait sûrement se terrer ici.


      Rauh haussa un sourcil et demanda:


      –Est-ce que vous pensez la même chose que moi?


      Jan sentit son malaise grandir.


      –Admettons que mon père ait effectivement eu rendez-vous sur le parking de la forêt et que le ravisseur ait enfermé Sven ici. Alfred était le seul à connaître l’existence de ce bunker…


      –C’est donc lui le kidnappeur, acheva Rauh.


      Fébrile, Jan se passa la main dans les cheveux.


      –Mais il avait douze ans à l’époque. Pourquoi aurait-il enlevé un petit garçon? Çan’a aucun sens.


      –Nous ne pourrons malheureusement jamais le lui demander, dit Rauh en jetant un coup d’œil dans l’ouverture. D’ailleurs, nous n’avons aucune preuve nous permettant d’affirmer que les choses se sont réellement passées ainsi. Votre frère n’a peut-être jamais été enfermé ici. Alfred a prétendu l’avoir entendu là en bas, mais comment savoir si ce n’était pas une hallucination? Même s’il s’avère que certaines de ses paroles recelaient une part de vérité, il était malgré tout schizophrène.


      Le ventre de Jan se noua. Ilavait la nausée. Ilavait toujours cru que l’incertitude était ce qui l’effrayait le plus. Mais maintenant qu’il allait peut-être obtenir les réponses aux questions qu’il se posait depuis vingt-trois ans, sa peur était plus grande que jamais.


      Probablement parce que les réponses seraient définitives. Après cela, plus aucun espoir ne serait permis. S’il trouvait les restes de Sven dans cette casemate, il ne pourrait plus se persuader que son frère était encore en vie.


      Au moins, tu seras fixé, remarqua une voix en lui. Finis-en avec cette incertitude et commence une nouvelle vie. Une nouvelle vie sans cauchemars.


      –Qu’est-ce qu’on fait? Ondescend?


      La voix de Rauh le tira de ses pensées. Iljeta un regard méfiant au thérapeute:


      –Passez devant.


      Rauh haussa les épaules et sortit sa lampe torche.


      –Comme vous voulez.


      S’approchant du bord de la trappe, il éclaira l’entrée souterraine. Deux ou trois mètres plus bas, le faisceau lumineux révéla une dalle de béton.


      –Le monde appartient aux courageux, proclama-t-il avant de se glisser dans l’ouverture.


      Arrivé en bas, il cria:


      –Vous pouvez venir, l’échelle est stable!


      Jan respira profondément et se coula dans le passage. Au fur et à mesure qu’il descendait les échelons, l’odeur de béton froid et de rouille s’intensifiait.


      Ilsauta sur le sol et se retrouva dans une galerie étroite aux murs grisâtres. Lorsqu’il leva la tête vers la trappe, la surface lui parut tout à coup inaccessible. Du fond de ce boyau obscur, les vastes ramures des arbres qui se découpaient sur le ciel de plomb semblaient appartenir à un autre monde. Ilse sentait comme dans une tombe sur le point d’être refermée par des fossoyeurs invisibles.


      –C’est sacrément exigu ici, grommela Rauh. Jen’ose même pas imaginer la vie des soldats qui étaient cantonnés dans cet endroit. Nous pouvons remonter quand nous voulons, mais eux… Sous les bombardements…


      Ilse racla nerveusement la gorge.


      –Vous êtes claustrophobe? demanda Jan.


      –Pas que je sache, répondit le thérapeute en faisant un geste d’excuse. Ondécouvre tous les jours de nouvelles facettes de soi-même.


      –Voulez-vous ressortir?


      Rauh secoua la tête:


      –Non, non. Çava aller. Jesuis bien trop curieux pour abandonner la partie maintenant.


      Ilpassa devant et éclaira avec sa lampe les parois de béton rugueuses. Juste assez large pour permettre à deuxhommes de marcher de front, le couloir formait un angle droit au bout d’une dizaine de mètres. Jan se souvint de ce qu’il avait appris durant son service militaire. Cecoude était une sorte de pare-éclats, destiné à protéger la véritable porte d’entrée du bunker qui se trouvait quelques mètres plus loin. Si l’on faisait sauter la trappe, le système permettait de contenir le souffle de l’explosion.


      –Nous voilà plongés dans le sombre passé de l’Allemagne, murmura Rauh en dirigeant le rayon lumineux de sa lampe sur la porte blindée. Àcôté, sur le mur, une inscription en lettres gothiques noires annonçait: «Attention! Défense de fumer! Feu ouvert interdit!»


      Sous l’avertissement, on avait peint l’aigle impériale surmontant une croix gammée. Laporte d’entrée n’avait aucune poignée. Avec les années, une couche de rouille s’était formée sur l’imposant panneau d’acier. Sur la gauche, Jan remarqua un morceau de corde usée qu’on avait coincé entre le cadre et le battant.


      –Alfreda trouvé un système pour ouvrir et fermer la porte de l’extérieur, dit-il en donnant un coup d’épaule contre le métal.


      Le panneau blindé grinça en s’ouvrant sur les ténèbres.


      –Iln’avait apparemment plus d’huile pour lubrifier les gonds, ironisa Rauh en passant devant Jan pour éclairer le couloir obscur.


      Del’autre côté, la galerie paraissait sensiblement plus large. Quelques mètres plus loin s’ouvrait un petit corridor sur la droite. Celui-ci débouchait sur une pièce minuscule de la taille d’un cagibi, qui abritait un vieux groupe électrogène. Lesol était jonché de crottes de rats, de feuilles séchées et de lambeaux de papier. Deux vieilles bouteilles à bouchon mécanique traînaient dans un coin.


      –«Schlossquell», lut Rauh sur l’une des étiquettes. Labière de Fahlenberg. Ces bouteilles sont très anciennes. Elles doivent avoir une vraie valeur pour un collectionneur, de nos jours.


      Jan observa les deux bouteilles vides en silence. Denouveau, l’angoisse lui tordit l’estomac. Ilferma les yeux et s’appuya contre un mur.


      Rauh le regarda avec inquiétude.


      –Çava?


      –Jeviens de penser à Marenburg. J’espère qu’il va s’en sortir.


      Le thérapeute braqua le faisceau de sa lampe sur les bouteilles de bière, puis le redirigea vers Jan. Soudain gêné, il se racla la gorge.


      –Ilfaut que je vous avoue quelque chose.


      –Jevous écoute.


      –Hier matin, je suis passé chez Marenburg. Peu avant qu’il se fasse agresser.


      Jan plissa les yeux.


      –Vous êtes allé chez lui? Pourquoi?


      –Depuis des années, Marenburg essaie de soulever les gens contre la clinique. Dans son esprit, les médecins sont responsables de la mort de sa fille. Ilpense que nous avons poussé Alexandra au suicide.


      Rauh prit un air désolé.


      –Jesais que vous êtes amis, poursuivit-il, mais Rudolf ne vous a certainement pas raconté qu’il avait intentéà deux reprises un procès contre la clinique. Ila perdu àchaque fois. Néanmoins, ses actions ternissent la réputation de notre établissement.


      –Pourquoi vous êtes-vous rendu chez lui?


      –Àcause de Carla Weller. Lajeune femme est très perturbée par la mort de son amie. J’ai l’impression que Marenburg a profité de son désarroi pour la monter contre la clinique. Hier, j’étais vraiment en colère et je voulais lui faire comprendre que son obsession mettait la vie des autres en danger. Carla s’est tout de même ouvert les veines dans le seul but d’être internée chez nous! L’attitude de Marenburg est irresponsable. Mais ilnem’a pas écouté et m’a rapidement claqué la porte au nez.


      Avec un soupir, Rauh passa la main sur son visage.


      –Jevoulais que vous le sachiez, Jan.


      Durant quelques secondes, un silence pesant s’installa. Seul le sifflement du vent qui s’engouffrait dans les couloirs était perceptible.


      –D’accord, finit par dire Jan. Jevous crois, sinon je ne serais pas ici avec vous. Continuons nos recherches.


      Rauh sourit faiblement, puis promena le rayon de sa lampe dans la petite pièce. Trois jerricans étaient posés près du groupe électrogène, et une odeur d’essence flottait dans l’air.


      –Vous pensez que ce vieil engin fonctionne encore?


      Jan dodelina de la tête.


      –Possible. Iln’a pas l’air vraiment fiable, mais ça ne veut rien dire. Ondoit pouvoir le faire marcher, sinon pourquoi du carburantserait-il entreposé ici? Les jerricans sont bien plus récents que le groupe électrogène.


      Rauh s’approcha de la machine pour l’examiner, puis commença à bricoler le moteur. Jan fut étonné par la dextérité du thérapeute. Iln’aurait pas cru que ce bellâtre aux vêtements coûteux s’y connaissait en mécanique.


      Quelques instants plus tard, la machine démarra en pétaradant. Protégées dans des armatures d’acier, les ampoules qui pendaient au plafond le long d’un gros câble se mirent à clignoter.


      –Etvoilà le travail! jubila Rauh en s’essuyant les mains pleines de cambouis sur son pantalon. Quand j’étais encore un pauvre étudiant, je n’avais pas les moyens de m’acheter une voiture en bon état. J’ai passé des nuits entières à réparer de vieux tacots. Mais j’arrivais toujours à les faire rouler. Ah! C’était le bon vieux temps!


      Illeva les yeux vers le plafond:


      –Jene sais pas pour combien de temps nous aurons de la lumière. Suffisamment pour faire un petit tour du bunker, j’espère.


      Les deux hommes quittèrent la pièce où flottaient des vapeurs d’essence, et Rauh referma la lourde porte derrière eux. Dans le corridor, on n’entendait presque plus le vacarme du moteur.


      Grâce à la lumière, Jan remarqua que la sensation de claustrophobie s’atténuait. Son impression d’être enterré vivant dans ce souterrain se calma, sans toutefois disparaître entièrement.


      Contrairement à ce qu’il pensait, la casemate se révéla assez vaste. Legrand couloir central comportait six portes. Cinq sur les côtés, une au fond. Lesdeux premières, à droite et à gauche, donnaient sur des dortoirs. Dans chacun de ceux-ci se trouvaient deux lits superposés aux châssis rouillés. Rats et souris avaient déchiqueté les matelas pour y faire leurs nids.


      Dans l’une des chambrées, un lit semblait avoir été utilisé récemment. Sur le matelas se trouvaient une couverture aux motifs indiens et un oreiller, dont la taie crasseuse était marquée du portrait du héros du dessin animé américain «Bob l’éponge». Àcôté, le mur était recouvert de photos de femmes nues découpées dans des revues pornographiques. Sous la grille du sommier superposé, on avait glissé une affiche publicitaire d’une compagnie d’assurances. Devant une belle maison de campagne, un jeune couple entouré de deux enfants souriants semblait nager dans le bonheur.


      Pour Jan, une telle image formait un contraste cynique avec cet endroit lugubre. Alfred avait dû s’allonger souvent sur le matelas défoncé pour contempler cette famille idéale et rêver d’une vie avec femme et enfants dans une vraie maison, loin de ce bunker nazi abandonné.


      –C’est triste, non?


      Jan sursauta. Iln’avait pas remarqué que Rauh s’était approché de lui.


      –Excusez-moi, fit le thérapeute, je ne voulais pas vous effrayer. Jesuis allé explorer deux autres pièces. Encore un dortoir et une sorte de salle commune. En revanche, la porte du fond est verrouillée.


      Surpris, Jan tourna la tête vers le couloir.


      –Verrouillée?


      –Oui, ça m’étonne aussi. Laporte est fermée par un gros cadenas qui me paraît assez récent.


      –Pourquoi mettre un cadenas ici?


      Rauh haussa les épaules.


      –Aucune idée. Dans la salle commune, j’ai trouvé de vieux outils, mais ça ne suffira pas pour fracturer ce cadenas.


      Rauh se comportait à présent comme un véritable homme d’action. Après cette exploration, ses vêtements de luxe seraient bons à jeter à la poubelle, mais il semblait s’en moquer complètement. Noires de cambouis, ses mains manucurées ressemblaient maintenant à celles d’un ouvrier. Lethérapeute avait abandonné ses manières de dandy et paraissait beaucoup plus naturel. Malgré tout, cette réflexion n’apportait aucun soulagement à Jan. Iln’était pas encore certain de pouvoir lui faire confiance.


      –Vous allez bien? s’enquit Rauh. Vous êtes tout pâle.


      –Çava. Cedoit être l’air confiné.


      Rauh hocha la tête.


      –Oui, c’est étonnant, l’air est très sec ici. Jem’attendais plutôt à trouver un endroit sentant le moisi et l’humidité, mais ce n’est pas le cas. Même les toilettes à côté de la salle commune sont asséchées.


      Ilfit un signe en direction du couloir.


      –Du reste, reprit-il, je sais pourquoi Alfred entendait lavoix d’Hitler quand il allait aux W.-C.


      –Vraiment?


      –Un petit marrant a accroché un portrait du Führer au-dessus de la cuvette des cabinets.


      Jan sourit.


      –Un endroit très approprié.


      Rauh prit un air songeur.


      –Jeserais quand même curieux de savoir pourquoi la pièce du fond est fermée à clé. Cecadenas a été posé il n’y a pas très longtemps manifestement.


      Tout à coup, une détonation fit tressaillir les deux hommes. Stupéfaits, ils se tournèrent vers le couloir.


      –Qu’est-ce que c’était? murmura Rauh.


      –Un coup de feu?


      –Ondirait.


      Le thérapeute sortit sa lampe torche et la soupesa, comme pour évaluer ses chances face à un éventuel agresseur. Ils’approcha lentement de la porte, puis jeta un coup d’œil dans le corridor.


      –Alors? demanda Jan à voix basse.


      Aussitôt, il se rendit compte qu’il n’avait aucune raison de chuchoter. Si quelqu’un était entré dans le bunker, il avait dû remarquer depuis longtemps qu’il n’était pas seul.


      –Rien, fit Rauh en scrutant le couloir.


      Ilse glissa furtivement hors de la chambre. Jan le suivit. Laporte de la pièce voisine était entrebâillée. Lesdeux hommes se placèrent de chaque côté de l’encadrement. Si leur adversaire avait réellement une arme, ils n’avaient qu’une lampe de poche pour se défendre.


      –Sortez! cria Jan.


      Rauh brandit sa lampe.


      Silence.


      –Sortez de cette pièce, nous savons que vous êtes là.


      Aucune réponse.


      Jan et Rauh échangèrent un regard. Lethérapeute montra du doigt la poignée de la porte. Jan acquiesça d’un signe de tête.


      Au même moment, les ampoules du plafond se mirent à clignoter. Jan conjura en pensée le groupe électrogène de tenir encore un peu. Avant d’être plongés dans l’obscurité, ils devaient savoir où se trouvait l’intrus.


      La machine sembla entendre sa prière. Lesclignotements cessèrent. Jan saisit la poignée et ouvrit brusquement la porte.


      Dans la pénombre, ils ne distinguèrent aucun assaillant. Rauh alluma sa torche électrique pour éclairer la pièce. Quelques secondes plus tard, il dirigea le faisceau lumineux vers le plafond et éclata de rire. Jan fit un pas en avant. Lorsqu’il comprit ce qui s’était passé, il rit à son tour de soulagement.


      Rauh secoua la tête en souriant.


      –Une vieille ampoule explose et nous nous faisons presque dans le pantalon.


      –Les psychiatres ne font pas de bons héros.


      –Non, pas vraiment.


      Le thérapeute fit glisser le rayon de sa lampe sur les murs de la salle.


      –Incroyable, souffla Jan avec surprise.


      Ils’avança vers les hautes piles de conserves qui recouvraient entièrement trois des quatre murs de la grande pièce.


      –C’est donc ici que Wagner a stocké ses vivres.


      –Ily en a plusieurs milliers, dit Rauh.


      Le médecin prit l’une des boîtes et chercha la date limite de consommation sur le couvercle.


      –Mars1989. Plus vraiment de la toute première fraîcheur.


      Jan revint se placer sur le seuil de la porte. Ilobserva avec amusement Rauh, qui se tenait au centre de la salle et inspectait la marchandise comme le gérant d’un supermarché en plein inventaire.


      –Tout est méticuleusement empilé, s’émerveilla Rauh. Chaque boîte est placée de manière à ce qu’on puisse reconnaître immédiatement son contenu sur l’étiquette.


      Jan aperçut des conserves de viande, de petits pois-carottes, de raviolis, de lentilles et de saucisses. Ildénombra une vingtaine de soupes différentes et toutes sortes de fruits.


      –Pas étonnant qu’Alfred ait pu séjourner ici durant des semaines. Ladate de péremption est dépassée depuis longtemps, mais la plupart de ces boîtes doivent être encore comestibles.


      –Onpeut les garder plus longtemps qu’on ne le croit, confirma Rauh. Pendant la guerre, ma mère a travaillé dans une soupe populaire. Presque trente ans plus tard, nous avons découvert dans la cave de sa maison deux vieilles conserves de pain de munition. Ehbien, vous me croirez ou non, mais le pain avait l’air encore tout à fait…


      Rauh sembla soudain voir un fantôme dans le corridor. Ilse tut brusquement, ouvrant de grands yeux effarés. Jan allait lui demander ce qui se passait lorsqu’il entendit un bruit derrière lui. Avant qu’il n’ait le temps de réagir, il reçut un violent coup à la tête.


      Des étoiles se mirent à danser devant ses yeux. Chancelant, il essaya de retrouver l’équilibre, mais il n’avait plus aucun contrôle sur son corps. Au moment où il s’écroulait sur le sol, il discerna vaguement une imposante silhouette qui se dressait derrière lui. Puis l’image se brouilla.


      La dernière chose qu’il vit, ce fut une rangée de conserves de petits pois.
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      Lorsque sa collègue entra dans le bureau de l’unité, Rebecca Steinfurt leva les yeux deses dossiers et se massa les tempes.


      –Comment vont nos protégés? s’enquit-elle.


      Edwina Sezcinsky avait intégré depuis peu le service de réanimation et s’acquittait consciencieusement de son travail. Rebecca ne savait presque rien d’elle, en dehors du fait que la jeune infirmière s’entraînait tous les jours pour son premier marathon.


      Edwina prit une bouteille d’eau minérale posée sur la table et hocha la tête d’un air satisfait.


      –Tout va bien. Jeme fais seulement un peu de souci pour Mme Weller. Elle est agitée et son pouls est relativement élevé.


      –Tu as parlé avec elle?


      –Non, elle dort. J’ai l’impression qu’elle fait un mauvais rêve.


      –Sûrement à cause des analgésiques, supposa Rebecca en observant sa collègue qui venait de se servir un demi-litre d’eau dans un grand verre. Combien de litres bois-tu dans la journée?


      –Deux à trois litres, répondit Edwina en haussant les épaules.


      Rebecca secoua la tête.


      –Ma parole, tu es un vrai puits sans fond…


      Un signal d’alarme fit sursauter les deux femmes. Elles tournèrent aussitôt la tête vers le panneau de surveillance.


      –C’est la chambre de Weller!


      Rebecca bondit de son siège.


      –J’appelle le médecin, fit Edwina en posant son verre.


      Tandis qu’elle décrochait le téléphone du bureau, Rebecca s’élança dans le couloir. Comme l’alarme annonçait l’arrêt de toutes les fonctions vitales de la patiente, l’infirmière se prépara mentalement à une réanimation. Lorsqu’elle ouvrit la porte de la chambre, elle resta bouche bée. Durant sa carrière professionnelle, elle n’avait encore jamais vu un tel spectacle.


      Ilarrivait souvent que les patients arrachent tous les fils qui les reliaient aux machines de contrôle. Mais d’ordinaire, ils n’avaient pas la force de sauter de leur lit pour arpenter fébrilement leur chambre.


      –Bonté divine! s’écria Rebecca. Que faites-vous?


      Carla Weller ne semblait pas l’entendre. Lajeune femme marchait de long en large en tremblant de tout son corps. Rebecca la prit doucement par le bras et la reconduisit jusqu’à son lit.


      –Quelle mouche vous a piquée?


      Carla marmonnait des paroles inintelligibles. Lepuissant analgésique la faisait bredouiller comme si elle était ivre. L’infirmière s’aperçut que la patiente répétait sans arrêt la même phrase. Elle se pencha pour écouter l’étrange litanie:


      –Maintenant, je sais qui c’est. Maintenant, je sais qui c’est.


      Rebecca fit asseoir la jeune femme sur le lit.


      –Calmez-vous, Mme Weller. Cen’était qu’un rêve.


      –Oui, murmura Carla en hochant la tête avec lenteur. Etje l’ai reconnu.


      –Qui avez-vous reconnu?


      –La voix grave de Nathalie. Jesais que c’était lui.


      –D’accord.


      Rebecca saisit le bras de la patiente et essaya de remettre le tube de la perfusion dans la canule.


      –Mais à présent, rallongez-vous…


      –Non! hurla Carla.


      Elle retira brutalement sa main et fixa l’infirmière avec des yeux écarquillés. Son visage luisait de sueur.


      –Vous… ne comprenez pas! Jan est en danger!


      Une voix retentit dans le couloir:


      –Que se passe-t-ilici?


      Flanqué d’Edwina, le Dr Mehra entra dans la chambre. Son regard oscilla entre Rebecca et la patiente.


      –Elle s’est levée, tenta d’expliquer l’infirmière. Et…


      Àcet instant, Carla se dégagea de l’étreinte de l’infirmière et lui posa la main sur la bouche.


      –Prévenez la police, haleta-t-elle. Ilest en danger!

    

  


  
    62


    
      Jan eut le sentiment d’émerger brutalement d’une eau noire et glacée. Lorsqu’il reprit conscience, il était allongé à plat ventre sur le sol poussiéreux. Ilavait d’horribles maux de tête qui s’amplifiaient au fur et à mesure qu’il retrouvait ses esprits.


      Une nausée lui tordit l’estomac. Lecontact du béton glacé avait engourdi sa joue droite, mais il n’avait pas la force de lever la tête. Ilcligna des yeux pour lutter contre l’envie de fermer les paupières et de s’évanouir à nouveau. En vain, il essaya de focaliser son regard sur un point. Ilvoyait double, comme s’il était ivre mort.


      Malgré les troubles visuels – qu’il attribua à un traumatisme crânien –, Jan remarqua qu’il ne se trouvait plus dans la pièce remplie de conserves. Cette salle-ci était plusgrande, bien éclairée. Une odeur d’huile et de métal flottait dans l’air.


      Des caisses vert olive, couvertes de poussière et de toiles d’araignées, étaient empilées contre les murs. Jan ne distinguait pas clairement les emblèmes blancs peints au pochoir sur leurs faces, mais il était certain qu’il s’agissait de croix gammées.


      Des caisses de munitions!


      Ilcomprit alors où il se trouvait et pourquoi la pièce était fermée par un énorme cadenas.


      Un dépôt de munitions. Voilà pourquoi le bunker est si bien isolé contre l’humidité.


      Ilreplia lentement les bras, ce qui déclencha d’affreux fourmillements, et tenta de se redresser. Ildut s’y reprendre à deux fois pour parvenir à s’asseoir. Épuisé par l’effort, il s’appuya contre une pile de caisses.


      Iltremblait comme une feuille, sentant la douleur marteler ses tempes. Ilresta immobile quelques instants et sa migraine s’atténua. Peu à peu, sa vue retrouvait son acuité.


      Encore sonné, il avait du mal à ordonner ses pensées. Ilfinit pourtant par se souvenir qu’il avait reçu un coup sur le crâne. Quand il baissa les yeux, il poussa un gémissement d’horreur. Ses mains et sa veste étaient couvertes de sang.


      Tandis que son cœur se mettait à battre la chamade, son esprit chercha une explication rationnelle. Cliniquement parlant, il ne pouvait pas avoir perdu autant de sang. Si tel avait été le cas, il serait mort depuis longtemps.


      Lorsque Jan tourna la tête, il comprit ce qui s’était passé. Non loin de lui, Norbert Rauh gisait dans une mare de sang. Une longue traînée rouge s’étirait jusqu’à la porte.


      Quelqu’un lui avait retiré sa veste et son pull. Lesbras étendus en croix, le psychiatre à demi nu ressemblait à un plongeur de haut vol qui aurait raté son saut et se serait écrasé sur le dos à côté du bassin. Lagorge de Jan se noua quand ses yeux se posèrent sur la tête du cadavre. Levisage de Rauh n’était plus qu’une masse sanguinolente, d’où pendait une mâchoire hérissée de dents rouges. Lereste du crâne était un magma de chair et d’os brisés, sur lequel étaient restées accrochées quelques touffes decheveux.


      Jan eut un haut-le-cœur. Iltenta de se lever, mais ses jambes flageolantes refusèrent de lui obéir. Ilretomba sur le sol en gémissant.


      Au moment où il faisait un nouvel essai, il entendit des pas dans le couloir. Comme la porte était entrebâillée, il ne pouvait voir la personne qui approchait.


      Fébrilement, il regarda autour de lui. Lasalle n’avait qu’une seule issue et il n’avait rien pour se défendre. Ilavait beau être assis au milieu de caisses de munitions, celles-ci ne lui étaient d’aucune utilité sans arme à feu. Une sueur d’effroi naquit sur ses tempes, se mélangeant avec le sang de sa blessure au crâne.


      Iln’y avait aucune échappatoire. Jan devait à présent regarder la mort en face.


      Les bruits de pas cessèrent. Derrière la porte, Jan entendit un profond soupir. Sidéré, il crut reconnaître l’homme qui s’apprêtait à le tuer.


      Une pensée traversa son esprit comme un éclair. C’est impossible, ça ne peut pas être vrai!


      Lorsque la porte s’ouvrit, sa crainte se vérifia.


      Raimund Fleischer apparut dans l’encadrement, un bidon de gasoil dans la main gauche. Del’autre, il écarta une mèche de cheveux de son visage. Unpistolet était glissé dans sa ceinture.


      Le professeur fit un pas de côté pour éviter la traînéede sang sur le sol et alla déposer le jerrican près du corps de Rauh. Ilrajusta ses lunettes puis, sans prêter attention à Jan, il contempla avec flegme le cadavre, comme s’il constatait un dommage sur sa voiture après un carambolage ou une fenêtre brisée par la balle d’un enfant.


      –Jen’aurais pas cru que cette vieille pétoire pouvait faire autant de dégâts, murmura-t-il en tirant son pistolet.


      Ilfit tourner pensivement l’arme dans sa main avant de river son regard sur Jan:


      –C’est surprenant, hein?


      Jan avait l’impression de nager en plein cauchemar. Une partie de lui espérait pouvoir se réveiller d’un instant à l’autre de ce rêve atroce.


      –Jel’ai trouvée ici il y a des années, expliqua Fleischer. Bien enveloppée dans du papier paraffiné.


      Jan était effaré. Leprofesseur paraissait calme et détendu, comme s’ils venaient tout simplement de se croiser dans un couloir de la clinique.


      –Un Walther P38. Ildevait certainement appartenir à un officier. Jene pensais pas qu’il fonctionnait encore. Mais tu vois le résultat.


      Ilpointa le revolver sur Rauh.


      –Jene voulais pas l’amocher comme ça. Lui qui prenait tellement soin de son apparence. C’était une belle gueule, comme on dit.


      Fleischer soupira de nouveau, puis se dirigea vers une pile de caisses près de laquelle il avait jeté les vêtements de Rauh.


      –Tu ne veux pas t’asseoir sur son pull? Le sol est gelé.


      Sans parvenir à articuler un mot, Jan dévisagea le directeur de la clinique d’un air stupéfait.


      –Tu es sûr? Tu vas attraper la mort avec ce froid.


      –Pourquoi avez-vous fait ça? Ilétait votre ami.


      La voix de Jan n’était qu’un murmure rauque.


      –Oui, c’est vrai.


      Fleischer ramassa le tee-shirt de Rauh qui gisait sous le pull. Ils’en servit pour essuyer l’une des caisses de munitions avant de s’asseoir.


      –D’ordinaire, reprit-il, j’aime commencer mes cours avec une citation. Lesmots du vieux Nietzsche me paraissent icitrès à propos: «L’histoire appartient au vivant sous trois rapports: elle lui appartient parce qu’il est actif et qu’il aspire; parce qu’il conserve et qu’il vénère; parce qu’il souffre et qu’il a besoin de délivrance.»


      Tout en s’efforçant de maîtriser sa panique, Jan déglutit péniblement. Ildevait à présent réfléchir en psychiatre clinicien et ne pas laisser la peur s’emparer de lui. Depar le passé, il avait souvent eu affaire à des psychopathes. Des hommes et des femmes qui avaient tué, torturé, violé. Des êtres humains qui n’éprouvaient aucun regret, soit parce qu’ils n’avaient aucun sens moral, soit parce qu’ils refoulaient leurs actes et rejetaient la faute sur d’autres. Jan était chargé d’examiner de tels criminels, d’établir des diagnostics et d’évaluer le degré de dangerosité qu’ils représentaient pour eux-mêmes et pour la société. Fréquenter ce genre d’individus avait fait partie intégrante de sa routine professionnelle. Ilchercha à se rassurer en se disant que la situation actuelle était proche de ce qu’il avait vécu quotidiennement dans les instituts médico-judiciaires où il avait exercé. Même s’il ne fallait pas oublier une différence de taille: Fleischer était armé, il avait fait usage de son pistolet et pouvait recommencer à tout moment.


      Jan réfléchit fiévreusement. Ilétait certain que plus d’une heure s’était écoulée depuis qu’il avait quitté la clinique. Avec un peu de chance, Konni était en train de prévenir la police. Ondécouvrirait la voiture de Rauh sur le parking et on passerait la forêt au peigne fin pour les retrouver. Fleischer s’était certainement garé au même endroit. Tout ce que Jan avait à faire, c’était d’occuper le professeur pour gagner du temps, en espérant que la police suive leurs traces jusqu’au bunker.


      –Tu ne dis rien, Jan.


      Fleischer le détailla d’un œil impassible.


      –Tu es en train de te demander comment faire pour sortir d’ici? Jeme vois dans l’obligation de te décevoir. Pour nous deux, c’est le terminus.


      Jan respira profondément. Iltenta de dominer sa peur en s’imaginant qu’il était assis en face de Fleischer dans une salle d’interrogatoire – avec caméra et gardiens prêts à intervenir en cas d’attaque physique. Lentement, il glissa la main dans la poche de sa veste.


      –Ta, ta, ta! s’écria le directeur de la clinique en lui faisant signe avec son pistolet. Jeveux voir tes deux mains.


      –Vous avez tué un homme. Vous en êtes conscient?


      –J’ai dit que je voulais voir tes deux mains!


      Le regard fixé sur le canon du revolver, Jan s’exécuta. Illeva les mains en direction de Fleischer avant de les reposer sur le sol.


      –Revenons-en à Nietzsche, lança le professeur avec un ton d’orateur. Toi, Jan, tu appartiens à la troisième catégorie. Ceux qui souffrent et qui sont en quête de délivrance.


      –Ah oui?


      –Enfin, mon garçon, fit Fleischer en considérant Jan d’un air réprobateur. C’est toi le mieux placé pour le savoir.


      –Si vous le dites, rétorqua Jan. Oui, c’est vrai, mon passé me fait souffrir.


      –J’aurais aimé te décharger de cette souffrance. Tuaurais dû saisir la main que je te tendais. Tuaurais pu prendre un nouveau départ et te délivrer du poids du passé. Ilte suffisait de le vouloir. Mais non, tu n’as pas cessé de fouiner, de poser des questions. Regarde où ça nous a menés.


      Le professeur désigna Rauh:


      –Tu l’as poussé à me trahir et j’ai été obligé de le réduire au silence. Jen’avais pas d’autre choix.


      –Rudolf Marenburg, Carla Weller… C’est vous qui avez tenté de les assassiner. Jeme trompe?


      Fleischer acquiesça d’un mouvement de tête.


      –Ilfaut aussi ajouter Nathalie Köppler, Alexandra Marenburg et une petite pute sans cervelle. C’est moi qui les ai poussées vers la mort.


      Après avoir posé le P38 sur ses genoux, il prit le tee-shirt de Rauh et le déchira en deux.


      –Jeplaide coupable, ironisa-t-il.


      –Et… Sven?


      La voix de Jan s’étrangla. Ilse ressaisit et demanda:


      –Qu’est-il arrivé à mon frère?


      Le chef de clinique examina avec attention les morceaux de tissu avant d’en laisser tomber un des deux sur le sol.


      –Tu sais, Jan, Bernhard Forstner n’était pas mieux que Marenburg ou cette garce de journaliste. Ces gens-là fouillent dans la vie des autres et, après ça, ils se plaignent quand on leur tape sur les doigts.


      –Qu’avez-vous fait de Sven?


      –Qu’avez-vous fait de Sven? répéta Fleischer en singeant Jan. Bon Dieu! Oncroirait entendre un mioche pleurnichard. Comme si tout tournait autour de Sven. Tun’as donc aucune estime de toi?


      Jan ignora le ton agressif du professeur. Mets-toi dans la peau d’un joueur de poker, lui avait conseillé un jour son ancien formateur. Ne montre jamais tes sentiments à ton interlocuteur. Garde des cartes cachées. Ilregarda Fleischer d’un air calme:


      –Où est Sven?


      –Ah, Jan! s’exclama le directeur avec un sourire indulgent. Tut’es posé beaucoup de questions dans ta vie, mais pas les bonnes apparemment. N’as-tu jamais eu le sentiment que ton père était – comment dire? – plutôt réservé à ton égard, alors qu’il idolâtrait ton frère? Ilne s’est pas soucié de toi après le traumatisme que tu as vécu en assistant à la mort d’Alexandra. C’est ta mère qui s’est occupée de toi avec amour.


      Ilse pencha en avant et posa les coudes sur ses genoux.


      –Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je t’avais proposé ce boulot à la clinique? Jesuis le seul à t’avoir accordé une seconde chance.


      –Où voulez-vous en venir?


      –Réfléchis, Jan. Laréponse est pourtant simple: Bernhard Forstner n’était pas ton père. Etil s’en est toujours douté.


      Jan eut de la peine à avaler sa salive. Ilpensait avoir suffisamment d’expérience pour être en mesure de déceler un mensonge, mais Fleischer avait l’air parfaitement sincère. Troublé, il balbutia:


      –Vous n’allez pas me faire croire que…


      Le sourire du professeur s’élargit.


      –Quand tu te regardes dans un miroir, qui vois-tu? Bernhard? Non, tu as les traits de ta mère, tu lui ressembles beaucoup. Mais nous avons presque les mêmes yeux, tu ne trouves pas?


      –Vous racontez des conneries! cria Jan. Ma mère n’aurait jamais trompé mon père.


      –«Tromper». Quel mot ignoble!


      Fleischer montra du doigt Rauh en grimaçant.


      –Cemot s’applique à des gens comme lui, ou Marenburg et Bernhard. Pas à ta mère. Nous n’avons trompé personne.


      Ildécocha à Jan un regard moqueur.


      –Si ça peut rassurer ta conscience morale, notre liaison n’a pas duré longtemps. Cen’était rien de plus qu’une passade. Ta mère aimait Bernhard, même s’il ne le méritait pas. C’est lui qui l’a trompée pendant des années avec son travail. Iln’était qu’un médecin ambitieux et carriériste.


      Avec une moue de mépris, le professeur agita le morceau de tissu qu’il tenait dans la main.


      –Jepense que ta mère considérait notre aventure comme une sorte de dédommagement équitable. Àce moment-là, elle se sentait très seule. Comme moi. Quelques années auparavant, j’avais perdu l’être auquel je tenais le plus au monde. J’avais besoin de réconfort.


      Ilbaissa la tête et contempla le sol d’un air grave. Unfilet de sang s’approchait lentement de sa chaussure.


      –J’ai fini par comprendre que ma peine serait inconsolable. Jeme suis marié, j’ai eu deux filles. Etpourtant, ni ta mère, ni mon épouse, ni tes demi-sœurs n’ont réussi à m’arracher du trou noir dans lequel je suis tombé il y a de nombreuses années.


      Les yeux rivés sur la dalle de béton, Fleischer se tut. Lesilence enveloppa le dépôt de munitions. Seuls les sifflements étouffés du vent parvenaient jusqu’à eux.


      Pour la première fois depuis des années, Jan ressentit ce silence comme un soulagement. S’il pouvait entendre le souffle du vent, cela signifiait que le professeur avait laissé la trappe ouverte. Avec un peu de chance, la police finirait par découvrir l’entrée du bunker. Ilse raccrocha à cet espoir comme à une bouée de sauvetage.


      Je dois le faire parler pour le distraire. S’il replonge dans un état d’abattement, il va vouloir en finir trop rapidement.


      –Vous n’avez pas répondu à ma question, insista Jan.


      –Ah non?


      Fleischer releva la tête et posa sur Jan un regard lointain.Ilsemblait revenir d’un autre monde.


      –Où est Sven? Que lui avez-vous fait?


      –Tu veux vraiment le savoir, soupira le directeur en secouant la tête. Jevais te le dire.


      Ilempoigna son pistolet et se leva. Après avoir déposé sur une caisse le morceau de tissu qu’il tenait à la main, il traversa la salle en passant près de Jan. Arrivé à l’autre bout de la pièce, il se plaça devant une bâchequi dissimulait un objet massif.


      –Ily a une chose dont je n’ai jamais parlé à personne, annonça-t-il d’une voix solennelle. Jepense qu’il est temps dete révéler ce secret. Comme tu es mon fils, tu méritesde connaître la vérité. J’avais imaginé un endroit plus agréable pour te faire une confidence pareille mais, étant donné la situation, ce bunker me semble être tout à fait approprié finalement.


      Fleischer souleva la bâche avec précaution et la laissa glisser sur le sol. Jan écarquilla les yeux lorsqu’il aperçut ce qui se trouvait sous la toile épaisse.


      Àl’aide de plusieurs caisses de munitions, le colosse avait érigé une sorte d’autel qu’il avait recouvert d’une nappe blanche en dentelle. Sur le linge immaculé trônait un cadre photo, autour duquel il avait disposé plusieurs bougies. Jan fut frappé de stupeur en découvrant le portraitqui montrait une jeune femme souriante aux yeux très expressifs, dont le visage était encadré de longs cheveux noirs. Elle ressemblait de manière saisissante à Alexandra Marenburg et Nathalie Köppler.


      Jan avait le sentiment d’avoir déjà vu l’inconnue quelque part. Tout à coup, la mémoire lui revint. Cette fille était sur la photo de classe que Fleischer avait accrochée dans son bureau à la clinique – la même photo qu’il avait revue dans le cabinet de travail du professeur lorsqu’il était allé dîner chez lui.


      Sur l’autel, à côté du cadre, il remarqua également un masque en carton et une robe bleue soigneusement pliée.


      –Que signifie cette mise en scène?


      –Rappelle-toi de la citation de Nietzsche.


      Caressant du doigt les reliefs du masque, Fleischer proclama:


      –Jesuis celui qui conserve et vénère le passé.


      Ilrecula d’un pas et se tourna vers Jan:


      –J’avais quinze ans lorsqu’une nouvelle élève est arrivée dans ma classe. Elle s’appelait Carmen et allait changer ma vie pour toujours.


      Ildésigna le cadre avec son revolver.


      –Cette photo n’est qu’un pâle reflet de sa véritable beauté. Lesjours de beau temps, lorsqu’elle traversait la cour du lycée, ses cheveux de jais luisaient au soleil comme de la soie. Ses yeux ressemblaient à des émeraudes. C’était une reine, Jan. Son caractère noble et fierse lisait dans chacun de ses mouvements; elle savait qu’elle n’avait qu’un mot à prononcer pour avoir le monde à ses pieds.


      Ilfit un geste gêné.


      –Oui, je sais, mon cœur s’exalte quand je parle d’elle, mais mes éloges ne sont pas exagérés. Si je devais la décrire en un mot, je dirais qu’elle était parfaite. Àtous les niveaux, bien sûr. Elle n’était pas seulement belle, elle était aussi intelligente et raffinée. Lesentiment que j’éprouvais en sa présence était ce qu’un poète aurait nommé l’amour absolu. C’était magique, Jan. Elle m’a ensorcelé dès le premier jour.


      Jan éclata d’un rire amer. Fleischer lui jeta un regard irrité:


      –Qu’est-ce qui te fait rire?


      –Vous n’allez quand même pas me raconter qu’une histoire d’amourest à l’origine de tous vos crimes?


      –Tu n’as aucune idée de ce que j’ai vécu! s’emporta Fleischer. Tune sais pas ce que c’est que d’admirer pendant des années une femme qui t’ignore totalement. Àl’époque, je n’étais qu’un grand échalas fluet qui n’avait rien dans la cervelle. Jene pensais qu’à elle. Crois-moi, j’ai tout essayé pour me délivrer de cette obsession, mais j’étais comme attiré par un puissant aimant. C’était impossible de lutter contre son charme. Oui, j’étais dans un état de dépendance psychique. J’aurais tout donné pour passer quelques instants en sa compagnie. Jene pouvais pas m’imaginer une vie sans elle.


      Le professeur glissa la main dans la poche de son pantalon et en sortit le briquet argenté de Rauh. Lorsque Jan le vit s’approcher de l’autel pour allumer les bougies, il tressaillit. Leschandelles étaient posées sur des caisses contenant toutes sortes d’explosifs.


      –Jene ferais pas ça à votre place! s’écria-t-il. Vous voulez faire sauter le bunker?


      Fleischer se tourna vers lui en souriant:


      –Tu as peur de la mort?


      Jan s’abstint de répondre. Leprofesseur remit le briquet dans sa poche et poursuivit:


      –Autrefois, j’aurais donné ma vie pour Carmen. Mais ça ne l’aurait probablement pas impressionnée. J’ai donc décidé de soigner mon apparence en faisant du sport. Jevoulais rivaliser avec les autres garçons de mon lycée même si, d’un point de vue matériel, ce n’était pas facile, car mes parents n’avaient pas beaucoup d’argent. J’ai essayé de compenser ça par l’érudition. J’ai étudié avec acharnement, dévorant tous les livres qui me tombaient sous la main. Labibliothèque de l’école est devenue ma seconde maison.


      Fleischer avait repris son ton professoral. Lesmains derrière le dos, il marchait de long en large devant l’étrange autel.


      –Cette ambition m’a procuré des forces insoupçonnées. En peu de temps, je suis devenu le meilleur élève de ma classe dans toutes les matières. J’ai rapidement acquis la réputation d’être un dictionnaire ambulant. Onvenait me trouver pour me demander de donner des cours particuliers en maths, en langues ou en physique. J’essayais d’aider les autres du mieux possible.


      Tout en écoutant, Jan ne quittait pas des yeux le P38. Ilbougeait le moins possible pour ne pas déconcentrer Fleischer. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de laisser parler le professeur en attendant l’arrivée de la police.


      –Mes camarades ne m’intéressaient pas, poursuivit le colosse. Certains me considéraient même comme leur meilleur ami. Mais ça m’était égal, je jouais un rôle pour plaire à Carmen. J’étais obsédé par l’idée d’attirer son attention. Etpuis, un jour, mon plan a porté ses fruits. Peu de temps avant le bac, elle m’a demandé si je voulais travailler avec son groupe d’amies pour préparer une interrogation écrite. Deux d’entre elles avaient des difficultés et avaient peu de chances de réussir l’examen. Jeles ai aidées du mieux que j’ai pu et elles ont finalement décroché une bonne note. Carmen était très contente. Elle m’a même dit une fois qu’elle admirait la sensibilité dont je faisais preuve avec les gens et la facilité avec laquelle j’étais capable de transmettre mon savoir. Elle était convaincue que j’avais un brillant avenir devant moi.


      Ilsourit à Jan d’un air absent.


      –Mon cœur battait si fort que j’ai cru que j’allais défaillir. Ensuite, à mon grand regret, les semaines se sont écoulées très vite et le bac est arrivé. Nous avons tous obtenu notre diplôme – même les deux amies de Carmen. Letemps des adieux approchait. J’avais malheureusement appris trop tard dans quelle université Carmen s’était inscrite et, à l’idée d’être séparé d’elle pendant plusieurs années, j’ai sombré dans une profonde dépression. J’avais peur qu’elle tombe amoureuse d’un autre garçon et rompe le contact avec ses amis du lycée.


      Fleischer s’arrêta de marcher, le regard dans le vide. Jan interpréta aussitôt ce brusque silence comme un danger. L’air morne du professeur, dont la main se crispait à présent sur la crosse du pistolet, ne laissait présager rien de bon.


      Ilfaut que je le fasse parler, que je lui demande quelque chose!


      –Quel rapport a cette histoire avec ma famille?


      L’espace d’une seconde, l’homme le fixa avec des yeux hébétés, comme s’il ne savait plus où il était. Ils’ébroua et se frotta les tempes.


      –Oui, oui, fit-il d’une voix lasse. J’y viens. Entre Carmen et moi, il n’y a jamais eu de contacts physiques prolongés. Rien que des effleurements fugaces, quand on tendait la main vers le même livre ou quand on se faisait la bise. Mais j’étais totalement dépendant d’elle. J’avais besoin de sa présence comme on a besoin d’air pour respirer. Finalement, lors de la grande fête organisée pour la remise des diplômes, je lui ai avoué mon amour.


      –Comment a-t-elle réagi? demanda Jan.


      Fleischer ne parut pas l’entendre. Ilenchaîna:


      –Jela revois comme si c’était hier. Moulée dans sa magnifique robe bleu nuit, elle se tient sur la terrasse de la salle des fêtes de notre lycée. Elle contemple d’un air pensif le large escalier de pierre qui mène au parking en contrebas. Elle paraît un peu triste. Lorsque je lui demande si tout va bien, elle me répond qu’elle a besoin d’air frais parce que l’atmosphère à l’intérieur est trop enfumée. Ilfait sombre, et la lumière tamisée de la salle éclaire, à travers les fenêtres, son superbe visage. Jevois ses yeux émeraude qui scintillent. Son rouge à lèvres brille sur sa bouche charnue. Unlong cheveu s’est pris dans l’un de ses sourcils noirs. Jesens son parfum, capiteux et sucré, avec une note boisée, qui donne à la magie de l’instant une odeur inoubliable. Même sa voix me paraît plus chaude, plus limpide, presque enivrante.


      Le professeur retourna s’asseoir près du cadavre de Rauh.


      –Jen’ai eu aucune difficulté à lui avouer mes sentiments, soupira-t-il. Au contraire. Ceque j’avais intériorisé durant des années franchissait la barrière de mes lèvres avec une facilité déconcertante. C’était si bon de se confier enfin en la regardant dans les yeux et de profiter de toute son attention. Une vraie libération.


      Ilfronça les sourcils.


      –Mais ensuite, il est arrivé quelque chose que je n’aurais jamais cru possible. Pendant que je lui parlais, elle ne m’avait pas interrompu une seule fois, et je croyais qu’elle me comprenait. Durant un court instant, j’avais même espéré qu’elle réponde à mon amour. Au lieu de ça…


      Fleischer plissa les yeux et se mordit les lèvres.


      –Qu’est-ce qu’elle a fait? questionna Jan.


      Ilsétaient arrivés à un point critique, et le pire était à craindre s’il ne poussait pas son tortionnaire à poursuivre son récit.


      Le directeur rouvrit les paupières. Lorsqu’il tourna son visage vers Jan, des larmes roulaient sur ses joues.


      –Elle s’est mise à rire.


      –Vraiment?


      Le professeur hocha la tête.


      –Tu pourrais m’arracher toutes les dents, me briser les doigts ou me couper les mains, ce ne serait rien en comparaison de la douleur que j’ai éprouvée à ce moment-là. Cen’était pas un rire amusé, ni même moqueur. J’ai plutôt senti une sorte de dégoût dans sa voix. Durant plusieurs mois, j’avais cru que nous avions bâti une relation d’égal à égal. Etlà, elle me faisait sentir de nouveau à quel point j’étais insignifiant pour elle.


      Fleischer se redressa de toute sa hauteur. Ses poings étaient tellement serrés que les jointures de ses doigts enétaient devenues blanches. Jan ne quittait pas des yeux le revolver qui pointait toujours vers le sol.


      –Elle m’a demandé si j’étais devenu fou, articula le géant d’un ton haineux. Si je voyais clairement. Elle a ajouté en ricanant que même un aveugle aurait remarqué qu’elle ne s’intéresserait jamais à un garçon.


      Ilfit une pause avant de s’exclamer:


      –Elle était lesbienne, Jan! Tu te rends compte? Cette magnifique créature qui, d’un battement de cils, pouvait avoir n’importe quel homme à ses pieds! Une gouine! Etsa petite amie était une des filles qui avaient réussi leur bac grâce à mon aide. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui trouver? J’avais tellement de choses à lui offrir. Mon amour, mon érudition, ma vie. Sa copine était un laideron effacé et borné. Jen’arrivais pas à croire ce qu’elle me racontait. Même après toutes ces années, je ne vois toujours pas pourquoi elle m’a repoussé.


      Ilessuya ses larmes d’un revers de main.


      –Jel’ai suppliée de me laisser une chance. Mais elle ne voulait pas comprendre. Oupeut-être au contraire avait-elle très bien compris la situation, et elle s’est montrée dure envers moi pour m’aider à tourner la page. Jen’en sais rien. J’ai beau y réfléchir depuis des années, je ne pige pas pourquoi elle m’a rejeté si brutalement. Nuit après nuit, ses paroles me hantent. Elle m’a ordonné de la laisser tranquille et de déguerpir. Elle ne criait pas, elle feulait comme un animal acculé dans un coin. Jecrois qu’elle avait peur de moi, de ma force physique. Sans m’en rendre compte, je m’étais approché trop près d’elle.


      Jan devina soudain comment l’histoire s’était terminée.


      –Vous l’avez tuée, n’est-ce pas? C’était votre premier meurtre.


      –C’était un accident! hurla Fleischer. Jene voulais pas la tuer, tu dois me croire. Ma colère a explosé. Jel’ai traitée de salope, de traînée…


      Ilsecoua la tête en haletant.


      –Jel’ai saisie par les épaules et je l’ai poussée. Jene voulais pas lui faire de mal, mais… elle a perdu l’équilibre. Après avoir heurté la balustrade, elle est tombée dans l’escalier. Elle a roulé jusqu’en bas. En se cognant la tête contre une marche, elle s’est brisé les cervicales. Plus tard, la police a constaté qu’elle avait pas mal d’alcool dans le sang. Si elle avait moins bu ce soir-là, elle aurait peut-être survécu à cette chute. Elle ne m’aurait peut-être pas dit toutes les méchancetés qu’elle m’a crachées au visage. Peut-être, peut-être…


      Fleischer plaqua les mains sur son visage et éclata en sanglots. Jan tendit l’oreille, mais il n’entendit aucun bruit dans le couloir. Personne ne venait le secourir. Ilfaillit céder au désespoir, mais il se ressaisit.


      Se penchant vers le professeur, il demanda:


      –Pourquoi avoir enlevé Sven? Est-ce que c’est à cause de mon père?


      Le patron de la clinique cachait toujours son visage dans ses mains.


      –Tu sais ce que c’est que d’être harcelé par des cauchemars, dit-il d’une voix sourde. Même quand on ne dort pas. Jela vois tomber dans l’escalier, Jan. Cette image me revient sans cesse. Dès que j’ai un moment de libre. Lesoir dans mon lit, quand je traverse le parc de la clinique ou que je suis seul dans mon bureau. Son fantôme me poursuit. Elle ne veut pas me pardonner. Tout le monde a cru que sa chute était un malheureux accident causé par l’abus d’alcool. Jen’ai pas pipé mot et personne ne m’a soupçonné.


      Ilhaussa les épaules.


      –Jesuis un lâche, Jan. Jen’ai rien dit. J’ai gardé ce terrible secret jusqu’à aujourd’hui.


      Jan jeta un regard vers le portrait posé sur l’autel:


      –Etdes années plus tard, Alexandra Marenburg est arrivée à la clinique. Elle vous a fait penser à Carmen.


      –Çaa été un vrai choc pour moi. Sa ressemblance avec Carmen était stupéfiante, presque effrayante. C’était comme si Carmen était revenue parmi les vivants afin que je puisse lui demander pardon.


      Jan secoua la tête.


      –C’est étonnant d’entendre ça de la bouche d’un psychiatre.


      –Jesais. Au début, j’ai cru moi aussi que j’étais devenu fou. Mais, un jour, j’ai eu une révélation. Bernhard m’avait demandé de le remplacer dans son unité. Lors d’un entretien, Alexandra m’a souri et j’ai reconnu le sourire de Carmen.


      D’un air halluciné, Fleischer ouvrit grands les yeux.


      –C’était elle, Jan! Durant un court instant, Alexandra était Carmen, je te le jure. Denouveau, je n’ai pas pu lui résister.


      –Que lui avez-vous fait? C’est donc à cause de vous qu’elle s’est enfuie de la clinique.


      Fleischer leva les mains en signe de regret.


      –Bonté divine! Jene pouvais pas deviner que la situation dégénérerait à ce point. J’ai seulement mis un peu de témazépam dans son thé pour libérer son esprit. Elle a sûrement mal supporté ce maudit narcotique. Jene vois pas d’autre raison.


      Le professeur se pencha pour attraper le bidon de carburant et l’attira jusqu’à lui. Puis il toisa Jan par-dessus la monture de ses lunettes en souriant. Àprésent, la folie qui se lisait sur son visage avait définitivement chassé toute ressemblance avec Gregory Peck.


      –Nathalie et Alexandra étaient des filles libidineuses, Jan. Tuaurais dû voir Nathalie. Ilsuffisait d’une légère hypnose et d’un peu de GHB pour lui faire oublier sa peur des hommes. Elle devenait ensuite une vraie tigresse. Carmen aussi en était une, j’en suis sûr.


      Jan n’en croyait pas ses oreilles.


      –Du GHB? Vous lui avez donné un psychotrope?


      –Seulement à titre thérapeutique, répondit Fleischer avec le plus grand naturel.


      Jan saisit en un éclair comment le professeur avait procédé pour approcher Nathalie.


      –Vous l’avez droguée pendant les séances où vous remplaciez Rauh. Dans son agenda, il avait inscrit un «R» après certains de ses rendez-vous. «R» pour «Raimund».


      –Rauh était un imbécile. Iln’avait pas compris le vrai pouvoir de l’hypnose. Quand on l’associe avec du GHB, elle permet de surmonter toutes les inhibitions et de libérer le moi profond. Bernhard s’en était déjà rendu compte. Mais il n’a jamais osé aller aussi loin que moi.


      –Voilà pourquoi Nathalie ne se souvenait de rien, fit Jan. Etvous avez utilisé la même méthode avec Carla. Vous l’avez hypnotisée pour la pousser au suicide. Ceque vous avez fait est ignoble, Fleischer. Vous avez abusé de ces femmes. Tout ça pour soulager votre conscience. Vous pensiez vraiment pouvoir expier votrecrime en faisantça?


      –Elles étaient différentes de Carmen! s’emporta Fleischer.


      Denouveau, il s’ébroua et son visage reprit un air abattu.


      –Aucune d’elles n’était comme Carmen, se lamenta-t-il. Àchaque fois, j’ai dû me rendre à l’évidence. Elles n’étaient pas en mesure de m’apporter la rédemption que je cherchais. Ni Alexandra, ni Nathalie, ni cette pute ukrainienne. Elles ont choisi librement de se donner la mort. Personne ne les a forcées à mettre un terme à leur misérable existence. Àl’exception de la prostituée, à qui j’ai donné un petit coup de pouce.


      Ilavait prononcé les derniers mots avec une mine tordue par la haine. Ses traits se détendirent, puis il poursuivit de son ton professoral:


      –Parfois, je me dis qu’elles étaient conscientes d’avoir commis un sacrilège en essayant de prendre la place de Carmen dans ma vie. Pour ça, elles méritaient la mort. Jene me sens pas fautif.


      –Mon pèrevous a démasqué, pas vrai? Ila découvert ce que vous aviez fait à Alexandra et pourquoi elle s’était enfuie dans le parc.


      –Ton père, répéta Fleischer en reniflant avec mépris. Après tout, libre à toi de l’appeler comme ça. Oui, Bernhard a fait sa petite enquête et a compris ce qui s’était passé.


      –Vous avez alors kidnappé Sven et menacé de le tuer si mon père ne se taisait pas.


      Jan planta ses yeux dans ceux du directeur:


      –Dites-moi ce qui est arrivé. Sven est mort, n’est-ce pas? Vous l’avez assassiné.


      Pendant quelques instants, Fleischer soutint en silence le regard de son prisonnier. Puis arriva le moment que Jan redoutait depuis vingt-trois ans. D’un hochement de tête, le colosse confirma la mort de Sven.


      –Oui, murmura-t-il. Ton frère n’est plus de ce monde.


      Jan sentit sa tête se vider de son sang. Lesol parut se dérober sous lui et il manqua de s’évanouir.


      –Cen’était pas un meurtre, ajouta le professeur. Mais un coup de malchance. Unmalheureux concours de circonstances.


      Luttant contre les larmes, Jan déglutit avec difficulté.


      –Un malheureux concours de circonstances?


      –Après la mort d’Alexandra, Bernhard a examiné de plus près son dossier médical. Ila découvert que j’avais modifié le schéma thérapeutique pour que les soupçons ne tombent pas sur moi. En plus, un infirmier zélé lui avait dit qu’Alexandra se plaignait de trous de mémoire. Ila donc fait un prélèvement de sang sur le corps et a trouvé des traces de témazépam lors de l’analyse. Lesoir même, il m’a annoncé qu’il voulait avertir dès le lendemain l’ancien directeur de la clinique. Ilvoulait me trahir, tu comprends?


      –C’était son devoir d’agir ainsi!


      –Qu’est-ce que tu peux être moralisateur, siffla Fleischer. Exactement comme Bernhard.


      –Que s’est-il passé ensuite?


      –Bernhard a emmené le dossier d’Alexandra chez lui, ricana le colosse. Ilavait peur que je le fasse disparaître. Cette nuit-là, j’ai décidé de lui rendre visite à son domicile pour le faire changer d’avis. Jevoulais lui parler en ami. Jesuis sûr que j’aurais réussi à le convaincre de se taire.


      –C’était mal le connaître, dit Jan. Ilétait du genre têtu.


      Les vertiges s’étaient dissipés et il sentait ses forces revenir. Ilessaya de se redresser en s’aidant des bras.


      –Reste assis! commanda Fleischer en braquant vers lui le P38. Si tu fais encore un geste de ce genre, je tire.


      –O.K…, capitula Jan en se calant contre les caisses de munitions. Vous pensiez vraiment que mon père allait accepter de devenir le complice d’un crimeparce que vous vous prétendiez son ami?


      –Cen’était pas seulement pour moi que je lui demandais de faire ça! s’insurgea le professeur. J’avais une famille à nourrir, bon sang! Ma femme était enceinte de notre première fille. Jen’aurais jamais retrouvé de travail si cette histoire s’était ébruitée.


      D’un mouvement rageur, il ouvrit le bouchon du jerrican qu’il tenait toujours à ses pieds. Une forte odeur de diesel se répandit aussitôt dans la pièce, s’ajoutant aux effluves de métal et d’huile de graissage.


      Jan jeta un regard nerveux vers le couloir. Ildevait gagner du temps. Encore quelques minutes.


      –Qu’est-il finalement arrivé cette nuit-là? demanda-t-il. Vous n’êtes pas venu chez nous.


      –Bien sûr que si!


      Fleischer enfonça le morceau de tee-shirt déchiré dans le goulot du bidon de gasoil.


      –Jem’approchais de votre maison quand je vous ai vus, Sven et toi. Vous vous dirigiez vers le parc municipal. Àce moment-là, j’ai décidé de changer mon plan.


      Le cœur de Jan faillit s’arrêter de battre.


      Une pensée lancinante traversa son esprit. Rien ne serait arrivé si je n’avais pas eu l’idée stupide d’aller enregistrer la voix d’un fantôme dans le parc.


      Ils’était déjà fait ce reproche des milliers de fois. Mais à présent, et avec ce qu’il venait d’apprendre, il réalisait à quel point il était effectivement à l’origine de la tragédie.


      Le professeur poursuivit son explication:


      –C’était comme si une force supérieure m’avait fait comprendre que la parole seule ne suffirait évidemment pas à convaincre Bernhard.


      Ilcontempla le morceau de tissu coincé dans le goulot du jerrican. Lentement, le tee-shirt déchiré s’imbibait de gazole.


      –Ilme fallait une bonne monnaie d’échange pour le pousser à me donner le dossier d’Alexandra. Jevous ai alors suivis dans le parc.


      Jan tremblait de tout son corps lorsqu’il posa la question qui l’avait empêché de dormir durant des années:


      –Pourquoi Sven? Pourquoi pas moi?


      –C’est très simple.


      Penchant la tête sur le côté, Fleischer regarda Jan d’un air compatissant:


      –J’ai choisi le vrai fils de Bernhard. Celui auquel il tenait par-dessus tout. L’enlèvement a été plus facile que prévu. Sven s’est à peine débattu quand je l’ai bouclé dans le coffre de ma voiture. Puis je suis venu dans le bunker et je l’ai enfermé ici même, dans cette pièce. Après ça, je suis allé à Kössingen pour appeler Bernhard d’une cabine téléphonique. Comme je m’y attendais, il a mordu à l’hameçon.


      Ilpoussa un long soupir avant d’enchaîner:


      –Crois-moi, mon plan aurait fonctionné à merveille si Bernhard n’avait pas eu d’accident. Jel’aurais dissuadé de me trahir. J’en suis certain. Si j’avais kidnappé son fils, c’était uniquement pour m’assurer qu’il m’écouterait. Jete jure, Jan, ce qui s’est passé ensuite n’est pas de ma faute. C’était le destin. Bernhard roulait beaucoup trop vite. Ilest le seul responsable de sa mort. Quand je suis arrivé, il était en train d’agoniser. J’ai pris le dossier d’Alexandra et je suis resté près de lui jusqu’à ce qu’il rende son dernier soupir.


      –Vous l’avez regardé mourir? Pourquoi n’avez-vous pas appelé les secours?


      –Parce qu’il était mortellement blessé. C’est la vérité, Jan. Aurais-je dû le laisser s’éteindre tout seul au fond de la forêt? Malgré nos différends, il était mon ami.


      –Votre ami? hurla Jan. Salopard de menteur! Vous avez laissé mon père crever et vous avez tué mon frère! Comment pouvez-vous dire ça?


      –Jene voulais pas que Sven meure. Tudois me croire, Jan. Mais je n’avais pas d’autre choix. Jene pouvais pas aller le chercher. Lapolice passait la forêt au peigne fin. Durant les investigations, j’ai décidé de me soumettre au jugement de Dieu. Si on avait trouvé ton frère, je serais allé immédiatement me dénoncer. Oui, j’aurais tout avoué.


      Illeva un doigt accusateur vers le plafond.


      –C’est Dieu qui a voulu la mort de Sven, pas moi. Alfred Wagner l’a entendu pleurer. Onaurait pu le sauver si quelqu’un avait cru ce pauvre Alfred. Mais qui se fie aux paroles d’un schizophrène paranoïaque?


      –Vous avez abandonné un enfant de six ans dans un bunker au milieu de la forêt? lâcha Jan, atterré.


      –Jen’ai pas pu faire autrement.


      Jan ferma les yeux.


      –Combien de temps?


      –Ilest mort de froid, murmura le professeur. Tut’en souviens peut-être, l’hiver a été très rude cette année-là. Iln’a pas souffert, il a glissé dans un profond sommeil et ne s’est jamais réveillé. Tues médecin, Jan, tu sais que…


      –Jeveux savoir combien de temps vous l’avez laissé dans ce bunker!


      Le colosse haussa les épaules.


      –Une semaine, soupira-t-il.


      –Une semaine, répéta Jan d’une voix blanche.


      Fleischer se mit debout et dirigea le canon de son pistolet vers la tête du jeune homme.


      –Nous aurions pu vivre en paix, Jan. Lorsque j’ai entendu parler de ta crise de nerfs, j’ai décidé de t’aider. Jet’ai offert un poste pour te permettre de prendre un nouveau départ. Tues mon fils. Jene voulais pas que tu souffres. Jeme suis dit que ma délivrance viendrait peut-être en nouant une vraie relation avec toi. Mais non, vous teniez absolument à fouiller le passé, toi et ton amie journaliste. Marenburg vous a manipulés. J’ai été obligé d’aller m’occuper de ce vieux crétin pour le faire taire une bonne fois pour toutes.


      Jan leva la tête et plongea son regard dans celui de Fleischer. Sa peur s’était évanouie. Seule une haine profonde l’habitait.


      –J’ai eu affaire à beaucoup de psychopathes dans ma vie, dit-il d’un ton neutre, mais vous êtes le plus répugnant de tous.


      –Moi, un psychopathe? s’écria le directeur avec un étonnement amusé. Es-tu bien conscient de ce que vous avez fait, Marenburg, ta copine et toi? Rauh, Liebwerk et la pute sont morts à cause de vous. C’est de votre faute à tous les trois.Onne peut pas faire comme si rien ne s’était passé. Vous devez payer. Nous devons tous payer pour nos fautes. C’est l’heure de l’expiation.


      Desa main gauche, il tira le briquet de Rauh de la poche de son pantalon et le brandit en direction de Jan. Lalettre «C» gravée dans le métal étincela sous la lumière crue des ampoules.


      –Encore une petite ironie du sort, constata-t-il en tapotant le briquet avec le canon de son arme. Lafemme de Norbert s’appelait aussi Carmen, même si elle ne méritait certainement pas de porter ce nom. Tiens, à propos d’ironie: sais-tu comment j’ai appris où vous étiez, Rauh et toi?


      Un frisson parcourut l’échine de Jan.


      –Konni!


      –Oui, acquiesça Fleischer, ce Konni est vraiment un brave type. Très obéissant. Quand je lui ai dit qu’il n’avait pas besoin de prévenir la police, il n’a pas insisté.


      Le regard rivé sur l’arme pointée vers lui, Jan contracta tous ses muscles.


      –Qu’avez-vous l’intention de faire maintenant?


      –Jete l’ai dit, Jan.


      Le professeur ouvrit le briquet et une flamme jaillit.


      –Aujourd’hui, c’est le grand jour. Ilest temps d’effacer définitivement les traces du passé. Rauh a payé pour sa trahison. Rudolf Marenburg va cesser d’empoisonner la clinique pour de bon. Jevais terminer ce que j’ai commencé. Jepense que je maquillerai ça en AVC. Mais auparavant, je prendrai soin de délivrer ta copine Carla de ses péchés.


      –Vous ne vous en sortirez pas comme ça! cria Jan.


      Illança un regard vers la porte. Trop éloignée. Fleischer l’abattrait avant qu’il ne l’atteigne.


      –Ne te fais pas de souci, mon garçon. Fais la paix avec toi-même. Letemps des obsessions est désormais révolu.


      Le directeur se pencha vers le jerrican. Jan savait qu’il ne pouvait miser que sur une seule carte. Lasurprise. Jusqu’à présent, dans la partie de poker qui se jouait dans le bunker, il n’avait pas le bon jeu. Son adversaire avait un P38 – et des cartouches 9mmParabellum aux effets dévastateurs, comme en témoignait le cadavre de Rauh. Jan n’avait que l’énergie du désespoir à lui opposer.


      La flamme du briquet s’approcha du morceau de tissu imbibé de carburant. Aussitôt, le tee-shirt déchiré s’embrasa. Jan se jeta sur le côté juste au moment où Fleischer se relevait et braquait de nouveau son arme surlui.


      Jan retomba dans la mare de sang où gisait Rauh. Au contact de son épaule, le liquide gicla avec un horrible bruit de succion. Detoutes ses forces, il lança une ruade et provoqua une réaction en chaîne. Son coup de pied heurta la jambe droite du cadavre, qui claqua les talons comme s’il faisait un salut militaire. Laviolence du choc fit voler l’autre jambe contre le jerrican. Lebidon se renversa et répandit son contenu enflammé sur les pieds de Fleischer.


      Surpris, le géant poussa un cri strident dans lequel se mêlaient rage et douleur. Uncoup de feu partit.


      La balle passa en sifflant près de la tempe de Jan. Leprojectile fit un ricochet sur le mur et vint se loger dans son mollet gauche. Lepsychiatre sentit une douleur fulgurante et se pelotonna pour esquiver une seconde balle.


      Quand il tourna la tête, il vit le professeur se jeter par terre en hurlant pour tenter d’éteindre son pantalon en feu. Lecolosse se roula dans l’énorme flaque de sang et se mit à frapper frénétiquement ses jambes avec les mains.


      Àtrois mètres de Fleischer, Jan aperçut le pistolet sur le sol. Lesflammes formaient à présent un mur qui séparait le directeur de son arme.


      Jan se mit debout et s’élança. Ilfaillit s’écrouler en sentant un violent élancement dans son mollet, mais parvint cependant à conserver l’équilibre. Ilfit un bond en avant, attrapa le P38 et s’enfuit en boitant vers la porte.


      Du coin de l’œil, il vit Fleischer se relever et se ruer à sa poursuite en poussant des rugissements de fureur. Au moment où il atteignit le couloir, il fit volte-face et vit brièvement le visage grimaçant du professeur avant de refermer le battant.


      Le géant percuta brutalement le panneau de métal. Jan contint péniblement l’assaut de son adversaire et se pencha pour essayer de ramasser le cadenas posé sur le sol.


      Poussant de toutes ses forces, Fleischer réussit à entrouvrir la porte et passa la main de l’autre côté.


      Après avoir reculé d’un pas, Jan se jeta brutalement contre le vantail d’acier. Leprofesseur retira son bras en hurlant de douleur. Ses cris n’avaient presque plus rien d’humain et ressemblaient à ceux d’un fauve enragé.


      Jan empoigna le cadenas et parvint à le fixer sur la porte. Reprenant son souffle, il s’appuya contre le battant et contempla le corridor. Lesampoules accrochées au plafond avaient recommencé à clignoter. Àl’évidence, le groupe électrogène ne tarderait pas à rendre l’âme. Mais cela n’avait plus aucune importance. Dans quelques minutes, dès que les flammes atteindraient les caisses de munitions, la casemate sauterait.


      Ilfaut que je sorte d’ici!


      Tandis que Fleischer tambourinait désespérément contre la porte, Jan boitilla vers la sortie. Ilavait à peine fait trois pas qu’il s’arrêta net et se retourna.


      Le professeur avait cessé de crier. Ilpleurait et suppliait qu’on l’épargne. Lapoitrine haletante, Jan écouta les gémissements plaintifs sans pouvoir détacher son regard du panneau métallique.


      –Jet’en prie, Jan! sanglota Fleischer. Laisse-moi sortir! Sinon tu ne sauras jamais où j’ai enterré Sven!


      Pétrifié, Jan garda les yeux rivés sur la porte.
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      Ilétreignit la crosse du P38. D’un coup, toutes ses douleurs physiques s’évanouirent. Iloublia sa blessure au crâne, son épaule contusionnée et la balle fichée dans son mollet. Son corps semblait être devenu complètement insensible.


      Une autre douleur, familière, se réveilla en lui. Illa connaissait bien: c’était comme une main de fer qui pressait son cœur et ses entrailles. Norbert Rauh l’avait très justement nommée «obsession».


      –Jan! S’il te plaît! Jan!


      La voix pleurnicharde de Fleischer résonnait dans sa tête comme un écho.


      –Jan!


      Le professeur toussa.


      –Tu es encore là?


      Jan avait perdu toute notion du temps. Ilavait l’impression de s’observer de loin tandis qu’il avançait lentement vers la porte. Au ralenti, il déverrouilla le cadenas.


      Lorsqu’il ouvrit le battant, Fleischer sortit en vacillant du dépôt de munitions en feu. Lecolosse avait la respiration courte et rauque. Ses cheveux et ses vêtements étaient calcinés, son visage maculé de suie.


      Jan le saisit par le col et l’entraîna vers la sortie. Ilsétaient parvenus à la moitié du couloir lorsque les premières cartouches explosèrent comme une rafale de mitraillette.


      Les deux hommes franchirent en boitant la porte d’entrée du bunker et atteignirent l’échelle qui permettait d’accéder à la trappe. Péniblement, Jan gravit les échelons en métal, Fleischer sur ses talons. Derrière eux, deux détonations retentirent coup sur coup. Laterre trembla.


      –Plus vite! hurla le professeur.


      Les fuyards sortirent du bunker et s’élancèrent à travers le sous-bois. Ilsn’avaient parcouru que quelques mètres lorsqu’une gigantesque explosion ébranla la forêt et les projeta sur le sol.


      Un roulement de tonnerre assourdissant s’éleva de la casemate. Des gerbes de terre fusèrent dans les airs, des branches et des blocs de pierre volèrent dans toutes les directions.


      Voilà, c’est terminé, songea Jan. Jevais mourir sous les décombres du bunker.


      Une faille s’ouvrit brusquement à quelques mètres de lui. Unimmense jet de flammes jaillit des profondeurs avant d’être ravalé par l’énorme bouche de béton et de métal.


      Puis le cauchemar cessa.


      Jan regarda autour de lui en toussant. Laforêt était dévastée, comme fauchée par une armée de bulldozers. Lesarbres étaient enchevêtrés tels de gigantesques mikados. Unépais nuage de poussière flottait dans l’air.


      Non loin de lui, Jan entendit des toussotements. Lesouffle court, Fleischer avançait à quatre pattes vers un épicéa abattu par le souffle de l’explosion. Ils’accrocha au tronc pour se relever. Lecolosse n’avait manifestement pas été blessé par la pluie de débris.


      Jan baissa les yeux vers le pistolet qu’il tenait toujours dans la main droite. Del’autre main, il se palpa le corps. Pas de sang frais. Iln’avait pas subi d’autres dommages. Àson tour, il se mit debout.


      Chancelants, les deux hommes se retrouvèrent face à face. Des panaches de buée s’exhalaient de leurs lèvres. Autour d’eux régnait un silence absolu. Même les oiseaux étaient muets.


      Jan leva le revolver et visa le front de Fleischer.


      –Vous avez enterré Sven dans la forêt?


      Le professeur hocha la tête en crachotant.


      –Montrez-moi! ordonna Jan en lui faisant signe d’avancer avec l’arme.


      Le directeur obtempéra et se mit en marche. Jan le laissa s’éloigner de quelques mètres avant de le suivre. Fleischer semblait se diriger vers les tombes celtes, mais s’arrêta quelques instants plus tard au pied d’un arbre.


      –C’est ici, haleta-t-il.


      Jan contempla avec stupéfaction le tronc du hêtre sur lequel avaient poussé les champignons en forme de mains crochues – les «mains griffues» de la madone, comme les avait surnommées Alfred Wagner. Puis ses yeux se posèrent sur la petite image de la Vierge qui, avec les années, s’était incrustée dans l’écorce du grand végétal.


      –Le portrait mortuaire de Carmen, murmura le professeur au grand étonnement de Jan.


      Ilindiqua du doigt un emplacement sur le sol entre deux grosses racines.


      –Ton frère est enterré ici. Afin qu’on ne puisse pas le retrouver, je l’ai…


      Ilfut secoué par une quinte de toux.


      –J’ai utilisé de l’oxyde de calcium. Dela chaux vive. Ilne reste sans doute… pas grand-chose de son corps.


      –Etle slip abandonné sur l’aire d’autoroute? demanda Jan d’une voix étrangement atone.


      –Jevoulais brouiller les pistes. Après sa mort, j’ai pris ma voiture et j’ai roulé un moment sur l’autoroute avant de m’arrêter sur une aire de repos. J’ai baissé la vitre et j’ai jeté son slip dehors.


      Maintenant qu’il savait toute la vérité, Jan n’éprouvait rien – aucune tristesse, aucun soulagement. Ungrand vide s’ouvrait en lui.


      Ne devrais-je pas ressentir quelque chose? Est-ce que j’ai mené toutes ces recherches pour rien?


      Çava venir, répondit une voix au fond de lui. Elle ressemblait à celle de Norbert Rauh quand il parlait à ses patients, assis sur la chaise de sa salle de thérapie aux murs tapissés de velours rouge. Vous êtes sous le choc, Jan. Unpeu de patience, vous allez retrouver vos émotions. Elles risquent même de revenir en force.


      Le hurlement lointain des sirènes le ramena au présent. ÀFahlenberg et à Kössingen, on avait apparemment entendu l’explosion et découvert la colonne de fumée qui s’élevait de la forêt.


      Penché en avant, Fleischer avait posé les mains sur les cuisses. Illeva la tête et sourit à Jan:


      –Tu sais ce qui est vraiment drôle? fit-il en toussant.


      –Non, dites-moi.


      Le professeur passa ses mains sales sur son visage noir de suie.


      –Tu connais désormais la vérité, mais ça ne te servira à rien. Tun’as aucune preuve contre moi. Jepeux tout nier en bloc. Etqui va-t-on croire: un professeur renommé ou un jeune chien fou qui perd facilement son sang-froid et agresse ses patients?


      Fleischer éclata d’un rire rauque. Ilse tut brusquement lorsque Jan appuya le canon du P38 contre sa tempe.


      –Vous avez négligé un autre scénario, rétorqua Jan.


      Sa voix lui parut curieusement étrangère. Cette voix était-elle la manifestation de son vrai moi, qui serait restécaché dans le tréfonds de son subconscient durant toutes ces années en attendant le moment opportun pour se révéler?


      –Jen’ai peut-être pas envie de vous livrer à la police. Jepréfère peut-être régler mes comptes à ma façon… Àgenoux!


      –Ne fais pas ça, mon garçon, gémit le colosse. Ne fous pas ta vie en l’air!


      –Àgenoux!


      Fleischer s’exécuta en tremblant. Ses mains se crispèrent sur le sol recouvert d’aiguilles, de mousse et d’écorces pourries.


      Jan remarqua avec étonnement qu’il s’emplissait d’un sentiment enivrant. Ilse grisait du pouvoir qu’il avait sur le meurtrier de son frère. Lemoment qu’il attendait depuis si longtemps était enfin arrivé. Ilsentit le poids du pistolet dans sa main et respira profondément.


      –Non, geignit le professeur en exhalant de petits nuages de buée dans l’air glacial. Jet’en prie. Nous pouvons encore nous arranger et…


      –Silence! cria Jan. Vous vous êtes trompé, Fleischer. Jedétiens une preuve. Cen’est pas grand-chose, mais ça suffira à démontrer votre culpabilité.


      Ilobserva le géant accroupi devant lui qui attendait son exécution en haletant. Ilsavoura encore quelques instants ce moment tant attendu, puis glissa la main gauche dans la poche de sa veste. Ilen ressortit son dictaphone, qu’il agita devant le visage du professeur.


      –Tout à l’heure, dans le bunker, vous auriez dû vérifier ce que j’avais dans les poches.


      Jan appuya sur la touche «Stop», et le dictaphone s’arrêta avec un claquement sec. Fleischer tressaillit comme si un coup de feu était parti.
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      Hans Auer n’avait encore jamais assisté à des funérailles aussi étranges. Iltravaillait comme fossoyeur au cimetière de Fahlenberg depuis presque quarante-cinq ans et en avait pourtant vu de belles – il se souvenait notamment d’un mort en état deputréfaction avancée qui semblait lâcher des gaz dansson cercueil, déconcertant totalement le prêtre durant son oraison funèbre. Mais l’enterrement de Sven Forstner resterait gravé dans sa mémoire.


      Le cercueil d’enfant ne contenait pas de cadavre, seulement quelques pelletées de terre ramassées dans la forêt, et les quatre personnes présentes autour de la sépulture étaient très bizarres. Ily avait notamment le vieil Amstner, qui d’ordinaire ne se montrait jamais à la lumière du jour, et le commandant Kröger, l’officier de police bedonnant dont la photo apparaissait de temps à autre dans LeCourrier de Fahlenberg.


      Mais Hans Auer était surtout intrigué par le frère de Sven Forstner et la femme qui l’accompagnait. Lejeune homme était arrivé en clopinant avec des béquilles, et tous deux avaient le crâne bandé. Lecouple paraissait sortir tout droit d’un foyer d’invalides.


      Le fossoyeur secoua la tête. Comme toujours, il se tenait un peu à l’écart de la tombe. Appuyé contre sa mini-pelleteuse, il fumait une cigarette roulée en écoutant d’une oreille distraite les paroles du prêtre. Après les obsèques, il se mettrait immédiatement au travail.


      Oui, la vieest tout de même curieuse, songea-t-il en levant les yeux vers le ciel d’azur. Ilarrivait chaque jour quelque chose de nouveau. Lavie était comme ce magnifique ciel bleu. Onne pouvait jamais dire quand il allait se couvrir ou déverser des montagnes de neige. Voilà pourquoi il était préférable de savourer chaque instant de bonheur, car on ne savait jamais de quoi le lendemain serait fait. Etqui d’autre qu’un fossoyeur était mieux placé pour le savoir?


      


      Après le départ du prêtre et des enfants de chœur, Jan contempla encore quelques instants le cercueil de Sven au fond de la fosse.


      J’ai peut-être ramené ses cendres, se dit-il. Mais ce n’est pas certain. Fleischer a pu me mentir.


      Quelques jours auparavant, de telles pensées l’auraient tourmenté jour et nuit mais, à présent, cela n’avait plus aucune importance. Lecauchemar était terminé.


      Jan leva la tête et parcourut le cimetière du regard. Même les bruits de la voie rapide, toute proche, semblaient s’être tus. Aucune brise ne soufflait dans les ramures des arbres séculaires. Pour la première fois depuis longtemps, Jan apprécia le silence qui l’entourait.Un silence empli de quiétude.


      –Tu veux rester encore un peu? demanda Carla à voix basse en lui touchant la main.


      Jan fit non de la tête. Ilss’éloignèrent de la tombe et marchèrent lentement jusqu’à l’entrée du cimetière, où Amstner et Kröger les attendaient.


      –Voulez-vous que je vous dépose à votre hôtel? s’enquit l’officier de police.


      –Non, merci, répondit Jan. Jepréfère marcher.


      Kröger jeta un coup d’œil aux béquilles du psychiatre, puis haussa les épaules.


      –Comme vous voudrez. Jevous appellerai si nous avons encore des questions à vous poser.


      –D’accord. Vous avez mon numéro.


      Le commandant se tourna vers Carla:


      –Etvous? Vous retournez à la clinique?


      –Oh non! s’écria la jeune femme. J’en ai ma claque des hôpitaux.


      –Jecomprends.


      Kröger les salua d’un signe de tête, puis se dirigea tranquillement vers sa voiture.


      Jan s’approcha d’Hubert Amstner.


      –Jevous remercie d’être venu.


      –Question d’honneur, répondit laconiquement Amstner.


      Jan crut lire un profond soulagement dans les yeux de l’ermite. Levieil homme venait également de clore un sombre chapitre de sa vie.


      –Bon rétablissement, dit Amstner.


      Se tournant vers Carla, il ajouta:


      –Àtous les deux.


      Ilreprit le chemin qui traversait le cimetière et disparut entre les pierres tombales.


      –Ilest gentil, murmura Carla. Jene l’aurais jamais cru.


      Jan hocha la tête.


      –Oui, c’est la preuve qu’on peut facilement se méprendre sur quelqu’un.


      –J’espère que les habitants de Fahlenberg réviseront aussi leur jugement sur ce pauvre homme. Jele souhaite de tout mon cœur.


      Ilsprirent ensemble la direction de l’arrêt de bus.


      –Que va devenir Fleischer? demanda Carla en regardant Jan.


      –Jesuppose qu’on va l’enfermer dans un centre médico-judiciaire pour criminelssouffrant de troubles psychiques. Àmon avis, c’est là qu’il mérite d’aller.


      –Ettoi? Tu vas rester à Fahlenberg?


      –Jen’en sais encore rien.


      Jan perçut une légère déception dans les yeux de la journaliste.


      –Pour commencer, reprit-il, je vais aller à l’hôtel et dormir une bonne centaine d’années. Àmon réveil, j’irai à l’hôpital pour rendre visite à Marenburg. Etaprès ça, onverra.


      –Ah, j’allais oublier, fit Carla. Jedois te saluer de sapart.


      –Tu as parlé à Rudi? Comment va-t-il?


      –Ilen a bavé, mais il a la tête solide. Quand je suis passée le voir avant de sortir de l’hôpital, il m’a dit que tu devais lui apporter un pack de bière. Sans quoi il menaçait de devenir chèvre.


      Jan sourit. Son vieil ami était incontestablement sur la voie de la guérison. Lorsqu’ils arrivèrent devant l’arrêt de bus, Carla se tourna vers lui.


      –Dis-moi… la chambre d’hôtel…


      –Oui?


      Elle fronça les sourcils.


      –C’est une chambre simple?


      –Non, une double. Ilsn’avaient pas de chambres simples.


      –Tu as bien dit tout à l’heure que tu voulais dormir une centaine d’années?


      –Au moins.


      Carla dodelina de la tête.


      –C’est tentant. D’ailleurs, le bus s’arrête directement devant l’hôtel.


      –Dans ce cas, nous devrions y aller ensemble.


      L’autobus arriva quelques instants plus tard. Avant de monter, Jan leva les yeux vers le ciel dégagé.


      Un ciel d’un bleu profond. Empreint d’une quiétude bienfaisante.


      

    

  


  
    ÉPILOGUE


    
      Deux mois plus tard, Jan reçut la visite d’Heinz Kröger. Lesoir était déjà tombé lorsque le policier sonna à la porte.


      –Excusez-moi de vous déranger aussi tard, dit-il en époussetant la neige sur ses épaules. Jevoulais vous rapporter ça avant d’oublier.


      Illeva un petit sac plastique portant le logo d’une pharmacie.


      –Pas de problème, fit Jan. Vous voulez entrer?


      Kröger montra du doigt les cartons de déménagement empilés dans le vestibule.


      –Non, merci. Vous êtes sûrement très occupé en ce moment. Etun rôti de bœuf m’attend chez moi.


      –Ah, question cuisine, je ne fais pas le poids. Pour l’instant, seul mon four à micro-ondes fonctionne.


      –Belle maison, remarqua Kröger. C’est Rudolf Marenburg qui m’a raconté que vous étiez de nouveau voisins.


      –Oui, j’ai décidé de revenir habiter dans la maison de mes parents. Iln’y a pas si longtemps, j’en aurais été incapable, mais maintenant… Vous ne voulez vraiment pas entrer quelques instants?


      –Non, non.


      L’officier de police tendit le sac plastique à Jan.


      –Jeme disais que vous aimeriez peut-être le récupérer.


      Jan jeta un coup d’œil dans le sac et en ressortit son vieux dictaphone.


      –Nous avons fait une copie numérique de l’enregistrement avant d’effacer la bande, expliqua Kröger. Mais la cassette est encore à l’intérieur.


      Jan examina l’appareil avec recueillement. Durant plus de vingt ans, il l’avait porté tous les jours sur lui. Ledictaphone avait été le témoin de son idée farfelue d’aller enregistrer la voix d’un esprit dans le parc municipal au beau milieu de la nuit; il avait ensuite assisté à l’enlèvement de Sven avant de servir finalement à confondre le coupable. Àprésent, il revenait à son propriétaire. Pour Jan, ce retour était un vrai symbole.


      La vie est un cycle, pensa-t-il. Unéternel recommencement.


      –Bon, fit le commandant en se frottant les mains pour se réchauffer. Jedois y aller.


      Jan agita le dictaphone.


      –Merci. C’est très gentil de votre part.


      –La police est là pour ça, répondit Kröger en souriant. Nous avons pour devise d’aider nos compatriotes.


      


      Après le départ du policier, Jan alla s’asseoir dans la cuisine. Ilposa le dictaphone sur la table. Pour la première fois depuis de longues années, il pouvait le contempler sans ressentir une profonde angoisse.


      Ilappuya sur la touche «Lecture», s’attendant comme toujours à entendre le bruissement léger du vent dans le parc municipal. Au lieu de ça, le silence emplit la pièce – comme lui avait dit Kröger, l’enregistrement avait bien été effacé. Jan écouta ce silence sans ressentir la moindre angoisse. L’absence de bruit avait cessé de le tourmenter.


      Ilse leva. Alors qu’il se dirigeait vers le vestibule pour continuer à vider ses cartons, une petite voix le fit sursauter.


      Une voix familière. Quatre mots, prononcés par un enfant de six ans qui avait disparu vingt-trois ans plus tôt.


      Jan tressaillit une seconde fois lorsque la bande s’arrêta avec un claquement sec.


      Iln’en croyait pas ses oreilles. Avec précaution, il s’avança vers la table sans quitter des yeux le dictaphone, comme si l’appareil pouvait brusquement s’animer et lui sauter dessus. D’un geste hésitant, il tendit la main etappuya sur «Retour».


      Jan déglutit avec peine. Son cœur battait la chamade. Ilapprocha lentement l’appareil de son oreille et pressa de nouveau la touche «Lecture».


      La cuisine resta silencieuse quelques instants, puis unclic retentit, annonçant la fin de la partie effacée par la police.


      Ceque Jan entendit ensuite était les dernières secondes d’une scène qui avait eu lieu tant d’années auparavant. Lafin de la phrase que Sven avait formulée juste avant l’arrêt de la bande.


      En percevant ces quatre mots, Jan songea à un message de l’au-delà. Son petit frère semblait lui souffler: «… enfin à la maison».

    

  


  
    REMARQUES


    
      Les lecteurs de L’Interprétation des peurs le savent déjà, mais pour tous les autres qui ont découvert pour la première fois Fahlenberg en ma compagnie, il est utile de préciserque cette ville est imaginaire, tout comme la commune voisine de Kössingen. Demême, la clinique du Bosquet, dans laquelle se déroule une partie de l’intrigue, n’existe pas en tant que telle. Évidemment, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne serait que pure coïncidence. Àl’exception bien sûr de Gregory Peck et Robert De Niro qui, je l’espère, ne me tiendront pas rigueur de mon petit hommage.


      Les informations sur Friedrich Jürgenson et le phénomène de voix électronique (EVP) sont tirées du livre Voices from the Universe. Quant à savoir si ces voix existent vraiment, les avis sont encore très controversés.
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