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  Un lingot d’hydrogène métallique étincelait sur fond d’étoiles, étroit cylindre de cinquante centimètres de long et d’une masse d’environ un kilogramme. Qui l’aurait observé à l’œil nu aurait cru voir un objet dense et compact. Pourtant la part de matière par rapport à l’espace vide dans ce treillis de minuscules noyaux immergés dans un brouillard impalpable d’électrons n’était que de un pour deux cent mille milliards. Non loin de là, un deuxième lingot apparemment identique au premier était constitué, lui, d’antihydrogène.


  Une série de rayons gamma précisément étudiés se déversa dans chaque cylindre. Les protons qui absorbèrent ces émissions dans le premier lingot se transformèrent en neutrons en diffusant des positrons. Ce faisant, ils se désolidarisèrent du nuage d’électrons qui les maintenait en place. Dans le second lingot, les antiprotons se muèrent en antineutrons.


  Une nouvelle série d’impulsions regroupa les neutrons et les organisa en agrégats ; de leur côté, les antineutrons s’assemblèrent de la même façon. Les deux types d’agrégats étaient instables mais, pour se décomposer, il aurait fallu qu’ils passent par un état quantique capable d’absorber une forte proportion des rayons gamma dont ils étaient bombardés. En l’absence d’intervention, la probabilité d’un tel événement aurait vite augmenté, mais chaque fois que les deux blocs échouaient de manière sensible à absorber ce rayonnement, la mesure de cette éventualité retombait à zéro. L’effet Zénon ramenait le système à son état initial et en interdisait toute désintégration.


  La série d’impulsions suivante commença à déplacer les agrégats dans l’espace séparant les lingots d’origine. Tout d’abord des neutrons puis des antineutrons s’associèrent en couches alternées. Bien que foncièrement instables, les agrégats restèrent inertes le temps de l’opération, ce qui assura l’isolation de leurs composants et les empêcha d’annihiler les particules opposées. Enfin, ce processus de sculpture nucléaire aboutit à un éclat de matière et d’antimatière comprimées, intercalées en couches successives constituant une aiguille de un micron de diamètre.


  Les lasers à rayons gamma s’éteignirent et l’effet Zénon cessa d’intervenir. L’instant qu’il fallut à la lumière pour traverser un neutron, l’aiguille demeura immobile dans l’espace. Aussitôt après, elle se mit à brûler et à se déplacer.


  La structure de l’aiguille était celle d’une fusée de feu d’artifice méticuleusement usinée. Ses couches extérieures s’allumèrent en premier. De fait, aucune coque externe n’aurait pu canaliser cette explosion. En revanche, la configuration des tensions imprimées dans l’objet lors de son élaboration favorisait un sens précis d’expulsion des débris. Ainsi, les particules jaillirent vers l’arrière ; l’aiguille, elle, fila vers l’avant. Rien de conçu à base de matière à l’échelle atomique n’aurait pu résister au choc de l’accélération. Dans ce cas précis, la pression exercée sur l’âme de l’aiguille en prolongea la durée de vie et retarda l’inévitable.


  Les différentes couches se consumèrent les unes après les autres en propulsant de plus en plus vite ce qui subsistait de l’aiguille. Lorsque celle-ci fut réduite à un dixième de sa taille d’origine, elle se déplaçait à quatre-vingt-dix-huit pour cent de la vitesse de la lumière. Un observateur aurait eu du mal à imaginer une quelconque amélioration possible. Pourtant, du point de vue de l’aiguille, il restait assez de marge de manœuvre pour réduire la durée du voyage de plusieurs ordres de grandeur.


  Quand il ne resta plus de l’objet qu’un millième de son volume d’origine, le temps s’écoulait deux mille fois plus lentement pour lui que pour les étoiles avoisinantes. Pourtant, ses couches constituantes continuaient à brûler, ses agrégats de protection à se dissocier tandis que se relâchait la pression exercée sur eux. Ce n’était qu’au prix du sacrifice d’une proportion suffisante de sa masse restante que l’aiguille pouvait se rapprocher suffisamment de la vitesse de la lumière pour ralentir le temps autant que nécessaire. L’âme de l’aiguille ne pouvait survivre que quelques billionièmes de seconde alors que son voyage durerait deux cents millions de secondes selon le référentiel des étoiles. Les proportions avaient été soigneusement calculées toutefois : sur les deux kilogrammes de matière et d’antimatière associés au moment du lancement, seuls quelques millions de neutrons suffiraient à constituer la charge finale.


  De l’extérieur, sept ans passèrent. Du point de vue de l’aiguille, les derniers billionièmes de seconde s’écoulèrent, les ultimes couches de combustible se consumèrent. À l’instant où son âme fut près d’exploser, elle atteignit sa cible et quitta le vide presque parfait de l’espace pour plonger droit dans le cœur d’une étoile.


  Même là, la densité de matière était insuffisante pour stabiliser l’âme de l’aiguille et pourtant trop élevée pour l’autoriser à passer sans encombre. Le projectile se désintégra. Non sans fracas. Les ondes de choc générées dans le plasma en fusion se propagèrent sur un million de kilomètres, jusqu’aux couches externes plus froides de l’autre côté de l’étoile. La forme de ces vagues était calquée sur celle de la charge dont l’explosion leur avait donné naissance. Bien qu’agrandi et estompé par son voyage, le motif dont elles avaient été marquées à l’origine par la désintégration de l’agrégat de neutrons gardait toute sa netteté à l’échelle atomique. Tel un moule à pâtisserie enfoncé dans le plasma bouillonnant, il encourageait des fragments moléculaires ionisés à se glisser dans les creux et les bosses correspondant à leur forme, puis les rassemblait afin de les faire réagir d’une manière que les collisions aléatoires du plasma n’auraient jamais autorisée. De fait, les ondes de choc formèrent un maillage de catalyseurs précautionneusement disposés tant dans l’espace que dans le temps pour transformer brièvement une petite fraction de l’étoile en une usine chimique opérant à l’échelle nanométrique.


  La production de cette usine jaillit de l’étoile, emportée par les derniers reliquats de la vitesse acquise par l’onde de choc : quelques nanogrammes de molécules complexes riches en carbone, bardées d’un lacis protecteur de fullerènes. Propulsées à sept cents kilomètres par seconde, soit à une fraction de la vitesse nécessaire pour échapper entièrement à l’attraction de l’étoile, ces particules s’élevèrent dans son puits de gravité en ralentissant au fur et à mesure de leur ascension.


  Quatre années s’écoulèrent. Les molécules conservèrent leur stabilité malgré les rigueurs de l’espace. Après avoir parcouru un milliard de kilomètres, elles s’étaient presque immobilisées et seraient retombées pour mourir dans le brasier de l’étoile qui leur avait donné naissance si leur voyage n’avait pas été organisé de telle sorte que la troisième planète du système les attendait pour les inviter à poursuivre leur route. Tandis qu’elles se précipitaient vers la géante gazeuse, la troisième lune de l’astre franchit leur trajectoire. Onze ans après le lancement de l’aiguille, sa progéniture moléculaire s’abattit en une pluie fine dans la neige de méthane.


  Insuffisante pour endommager les projectiles, l’infime chaleur dégagée par chaque impact produisit tout de même une flaque microscopique de neige fondue. Entourées de nourriture, les graines moléculaires entamèrent leur croissance. En l’espace de quelques heures, la zone grouillait de nanomachines. Certaines exploitaient la neige et les minéraux enfouis en dessous, d’autres assemblaient les matériaux ainsi recueillis sous la forme d’une structure complexe prenant la forme d’un panneau rectangulaire d’environ deux mètres de large.


  Venue de par-delà les années-lumière, une suite complexe d’impulsions gamma frappa le panneau. Il s’agissait de la charge véritable de l’aiguille, des passagers dont elle n’avait fait que préparer l’arrivée, transmis dans son sillage quatre années après son lancement. Le panneau décoda et stocka les données. L’armée de nanomachines se remit au travail, cette fois en suivant un plan beaucoup plus détaillé. Les mineurs durent rechercher beaucoup plus loin les éléments nécessaires tandis que les assembleurs tâchaient d’atteindre leur objectif au terme d’une série d’étapes intermédiaires soigneusement étudiées pour protéger le produit final des caprices de la chimie et du climat environnant.


  Au bout de trois mois de travail, deux petits vaisseaux spatiaux dotés d’un réacteur à fusion se dressaient dans la neige. Chacun abritait un occupant qui se réveillait pour la première fois dans son corps tout neuf mais riche des souvenirs d’une vie antérieure.


  Joan activa sa console de communication. Anne apparut à l’écran, ses trois paires de bras courts repliées sur son thorax en une posture paisible de repos. Toutes deux avaient déjà habité des corps virtuels présentant la même anatomie mais c’était la première fois qu’elles devenaient des Noudahs en chair et en os.


  — Nous sommes arrivées. Tout s’est déroulé comme prévu, s’émerveilla Joan.


  Elle s’était exprimée dans une autre langue que la sienne mais avec un parfait naturel favorisé par la structure de son nouveau corps et de son nouveau cerveau.


  — Le plus dur reste à venir, commenta Anne.


  Joan acquiesça et jeta un regard à l’extérieur par le cockpit de l’appareil. Dans le lointain, un plateau fissuré de glace d’eau d’un bleu grisâtre s’élevait au-dessus du sol immaculé. Plus près, les nanomachines s’activaient au désassemblage du récepteur à rayons gamma. Après avoir effacé toute trace de leur œuvre, elles se disperseraient dans la neige pour y catalyser leur propre destruction.


  Joan avait déjà visité des dizaines de cultures planétaires en adoptant les corps et langues adéquats mais ces peuples avaient tous été liés à l’Amalgame, la métacivilisation qui englobait le disque galactique. Quelle que soit la distance, elle avait toujours eu à sa disposition immé­diate un moyen de regagner des contrées plus familières. Or les Noudahs venaient tout juste d’accéder au vol interplanétaire et ignoraient tout de l’existence de l’Amalgame. Le point nodal le plus proche au sein du réseau se trouvait à sept années-lumière de distance et resterait de ce fait dans l’immédiat hors de portée d’Anne et de Joan. Elles avaient accepté de ne jamais risquer d’en dévoiler la position aux Noudahs. Ainsi, toutes leurs transmissions éventuelles ne pourraient être dirigées que vers un leurre installé à plus de vingt années-lumière de distance.


  — Le jeu en vaudra la chandelle, affirma Joan.


  Le visage noudah de sa compagne demeura immobile mais ses chromatophores animèrent sa peau d’une vague de violet et d’or en une expression d’optimisme prudent.


  — On verra bien, fit Anne.


  Elle inclina la tête sur la gauche pour prendre congé ami­calement. Joan répondit par le même geste comme si elle l’avait fait toute sa vie.


  — Sois prudente, mon amie.


  — Toi aussi.


  Le vaisseau d’Anne s’éleva si haut sous l’action de ses propulseurs chimiques qu’il se réduisit à un grain de poussière avant d’allumer son moteur à fusion et de disparaître dans un trait de lumière. La solitude étreignit Joan. Nul n’aurait pu prévoir quand elles seraient de nouveau réunies.


  Le logiciel de son vaisseau était primitif ; toute la machine avait été scrupuleusement adaptée au niveau de développement technologique des Noudahs. Joan savait le piloter elle-même si nécessaire. Sur un coup de tête, elle désactiva le pilote automatique et commanda manuellement les propulseurs d’ascension. Le panneau de commandes était surchargé. Avoir six mains lui facilita la tâche.
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  Des cinq planètes que comptait leur système solaire, le monde d’origine des Noudahs était le plus proche de son étoile. Il y régnait une température moyenne de cent vingt degrés Celsius mais la pression atmosphérique élevée autorisait l’existence d’eau liquide sur toute la surface du globe. La dynamique et la composition chimique de l’écorce de la planète avaient conduit à un terrain relativement plat présentant une mosaïque de dizaines de mers indépendantes, sans océan d’ampleur mondiale. Vues depuis l’espace, ces étendues aquatiques avaient l’aspect de miroirs argentés, entourés des teintes ternes à dominantes brunes et violettes de la végétation.


  Les Noudahs commençaient déjà à abandonner leur phase de communication électromagnétique la plus débridée mais la toute récente oasis de technologie de l’Amalgame établie sur Baneth, la lune de la géante gazeuse, n’avait eu aucun mal à espionner leurs bavardages. C’est ainsi qu’avait pu être intégré au cerveau de Joan un récapitulatif des actuelles caractéristiques culturelles de la planète.


  La division de celle-ci en onze unités politiques n’avait pas changé depuis la réception au point nodal, quatorze ans auparavant, des dernières émissions ayant précédé le départ de Joan. Tira et Ghahar, les deux nations dominantes en termes de superficie, d’activité économique et de puissance militaire occupaient la vaste majorité des principaux sites archéologiques niahs.


  Joan s’était attendue qu’Anne et elle se fassent repérer dès leur décollage de Baneth – le sillage de leurs moteurs à fusion brillait comme le soleil – mais leur départ n’avait déclenché aucune réaction flagrante. Or, maintenant qu’elles étaient lancées, elles seraient beaucoup plus difficiles à détecter. Comme Anne approchait de la planète, elle envoya un message au centre de contrôle de la circulation de Tira. Joan se mit à l’écoute de la conversation.


  — Je viens en paix d’une autre étoile, annonça Anne. Je demande l’autorisation d’atterrir.


  Il s’écoula une latence supérieure de plusieurs secondes au déca­lage dû à la vitesse de la lumière puis une réponse laconique leur parvint.


  — Veuillez vous identifier et préciser votre position.


  Anne transmit ses coordonnées et son plan de vol.


  — Position confirmée. Veuillez vous identifier.


  — Je m’appelle Anne. Je viens d’une autre étoile.


  Une longue pause suivit puis une autre voix retentit.


  — Si vous venez de Ghahar, veuillez annoncer vos intentions.


  — Je ne viens pas de Ghahar.


  — Pourquoi devrais-je vous croire ? Montrez-vous.


  — J’ai adopté la même apparence que votre peuple dans l’espoir de vivre quelque temps parmi vous. (Anne ouvrit un canal vidéo pour leur dévoiler la banalité de ses traits de Noudah.) En revanche, un signal transmis à partir de ces coordonnées devrait vous convaincre de ma bonne foi.


  Elle indiqua la position du leurre placé à vingt années-lumière de distance et spécifia une fréquence. Le signal en provenance du point nodal transmettait une image du même visage.


  Cette fois, le silence persista plusieurs minutes. Il faudrait un moment aux Tirans pour vérifier l’éloignement effectif de la source des ondes radio.


  — Autorisation d’atterrir refusée. Veuillez vous placer sur cette orbite en vue d’un rendez-vous. Nous allons vous rejoindre à bord de votre vaisseau.


  Les paramètres de l’orbite suivirent sur le canal de données.


  — Comme vous voudrez, conclut Anne.


  Quelques minutes plus tard, les instruments de Joan détectèrent le lancement de trois vaisseaux à fusion sur des bases de Tira. Lorsque Anne eut atteint l’orbite indiquée, Joan écouta avec inquiétude les instructions des Tirans. Ils s’exprimaient sur un ton prudent, mais étaient certes en droit de traiter cette étrangère avec méfiance, surtout s’ils croyaient à ses affirmations.


  Joan avait l’habitude d’accueils beaucoup plus chaleureux mais il ne fallait pas oublier que les membres de l’Amalgame avaient passé des centaines de millénaires à instaurer entre eux un climat de confiance. Ils bénéficiaient aussi d’un environnement dans lequel la plupart des formes de violence avaient été rendues inefficaces. Chacun disposant de sauvegardes de sa personnalité éparpillées dans toute la Galaxie, il fallait avoir recours à des efforts largement disproportionnés pour causer du tort à quelqu’un, sans parler de le tuer. En définitive, l’honnêteté et la coopération offraient de bien meilleurs résultats que les subterfuges et les massacres.


  Malgré tout, chaque culture distincte plongeait ses racines dans un héritage biologique qui donnait lieu à un comportement régi davantage par d’antiques réflexes que par les réalités contemporaines. Même après avoir maîtrisé les méthodes de modelage de leur propre nature, les différents peuples étaient restés responsables du choix des caractéristiques précises à conserver. Dans le pire des cas, une espèce encore prisonnière d’instincts nuisibles mais armée d’une technologie sophistiquée pouvait semer la dévastation. Les Noudahs méritaient d’être traités avec courtoisie et respect, mais ils n’appartenaient pas encore à l’Amalgame.


  Les échanges entre Tirans empruntaient des canaux cryptés. Ainsi, quand ils eurent embarqué à bord du vaisseau d’Anne, Joan en fut réduite à tenter de deviner ce qui s’y passait. Elle attendit que deux des appareils soient redescendus à la surface puis envoya à son tour un message au contrôle de la circulation, mais de Ghahar cette fois.


  — Je viens en paix d’une autre étoile. Je demande l’autorisation d’atterrir.
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  Au contraire de leurs voisins, les Ghahariens autorisèrent Joan à se poser directement à la surface. Elle ignorait si c’était parce qu’ils étaient d’une nature plus confiante ou parce qu’ils craignaient une intervention des Tirans si elle s’attardait en orbite.


  Le site d’atterrissage était une plaine nue de sable couleur chocolat. Sous l’action conjuguée de la chaleur qui faisait trembler l’air et de l’épaisseur de l’atmosphère qui amplifiait les déformations, l’horizon semblait vibrer comme vu à travers du verre en fusion. Joan patienta dans le cockpit tandis que s’approchaient trois camions. Ils s’immobilisèrent tous à quelque vingt mètres de distance. Une voix l’enjoignit par radio de quitter son vaisseau. Elle obtempéra. Après qu’elle eut passé une minute debout à l’extérieur, une Noudah sortit de l’un des véhicules et avança, seule, à sa rencontre.


  — Pirit, se présenta-t-elle avec une gestuelle polie, mais contenue. Bienvenue à Ghahar.


  — Joan. Merci de votre hospitalité.


  — Votre imitation de notre biologie est impeccable.


  Il y avait une trace de scepticisme dans le ton de Pirit. Joan avait signalé aux Ghahariens le flux de données diffusant son portrait en provenance du leurre mais elle devait bien admettre que, dans ce contexte, l’absence chez elle de traits ou de technologie exotiques ne les aiderait pas à accepter les implications de cette transmission.


  — Dans ma culture, la courtoisie commande d’imiter ses hôtes aussi fidèlement que possible.


  Pirit hésita, comme plongée dans une réflexion sur les vertus de tels usages. Toutefois, plutôt que de chicaner sur les subtilités des convenances inter-espèces, elle préféra aborder de front la question du jour.


  — Si vous êtes une espionne tirane ou une dissidente, plus tôt vous l’avouerez, mieux ce sera.


  — C’est un conseil très judicieux, mais je ne suis ni l’une ni l’autre.


  Les Noudahs se passaient pour l’essentiel de vêtements mais Pirit était tout de même équipée d’une ceinture à laquelle pendaient plusieurs sacoches. Elle sortit de l’une d’elles un scanner portatif et en survola le corps de Joan. D’après les informations dont celle-ci disposait, il s’agissait sans doute d’un simple contrôle de la présence éventuelle de métaux, de substances volatiles explosives ou de radiations. Une unité d’imagerie médicale ou de recherche de pathogènes ne serait pas miniaturisée à ce point. De toute façon, elle était une Noudah sans arme et en parfaite santé jusqu’à la moindre molécule.


  Pirit l’escorta jusqu’à l’un des camions et l’invita à s’allonger dans une section prévue à cet effet à l’arrière. Un autre Noudah conduisait tandis que Pirit surveillait l’étrangère. Ils atteignirent bientôt un petit ensemble de bâtiments à deux kilomètres de l’endroit où le vaisseau s’était posé. Les murs, toitures et sols des constructions étaient tous constitués de sable prélevé sur place, puis lié par une substance adhésive sécrétée par le corps des Noudahs eux-mêmes.


  À l’intérieur, Joan subit un examen médical approfondi qui la fit passer notamment par trois types de scanners intégraux différents. Les Noudahs chargés de son observation la traitèrent avec une sorte de diligence clinique dénuée de civilités. Elle se demandait s’il s’agissait de leur comportement habituel avec un patient ou s’ils étaient comme tétanisés par ce qu’elle leur avait dit de ses origines.


  Pirit la conduisit ensuite dans une pièce voisine et lui offrit un divan. L’anatomie des Noudahs leur interdisait de s’asseoir mais se prêtait parfaitement à la station allongée.


  Pirit resta debout.


  — Comment êtes-vous arrivée ici ? s’enquit-elle.


  — Vous avez vu mon vaisseau. Je suis venue de Baneth à son bord.


  — Comment aviez-vous atteint Baneth ?


  — Il m’est interdit de vous en parler, répondit gaiement Joan.


  — Interdit ?


  Le visage de Pirit se voila d’une teinte argentée, comme si elle était sincèrement perplexe.


  — Vous m’avez parfaitement comprise, répliqua Joan. Ne me dites pas que vous avez le droit de parler de n’importe quoi avec moi.


  — En tout cas, vous n’avez pas traversé vingt années-lumière à bord de cet appareil.


  — Certes non.


  Pirit hésita.


  — Êtes-vous passée à travers la Cataracte ?


  La Cataracte était un trou noir, un lointain compagnon du soleil des Noudahs. Ils orbitaient l’un autour de l’autre à une distance d’environ quatre-vingts milliards de kilomètres. Elle tenait son nom de son aspect télescopique : un disque sombre entouré d’une déformation de l’arrière-plan étoilé, telle une sorte d’aberration visuelle. Les Tirans et les Ghahariens s’étaient engagés dans une course à celui qui visiterait le premier cet extraordinaire voisin. Pour l’heure toutefois, ni l’un ni l’autre des deux peuples n’était de taille à relever le défi.


  — À travers la Cataracte ? Je croyais que vos scientifiques avaient déjà prouvé que les trous noirs étaient des raccourcis vers nulle part.


  — Il leur arrive de se tromper.


  — Aux nôtres aussi. Cependant, tous les signes pointent dans la même direction : les trous noirs ne sont pas des passerelles, mais des broyeurs.


  — Vous avez donc effectivement parcouru ces vingt années-lumière ?


  — Plus que cela, répondit Joan en toute sincérité, si l’on prend en compte le trajet depuis ma planète d’origine. J’ai passé la moitié de ma vie à voyager.


  — Plus vite que la lumière ? lança Pirit, de l’espoir dans la voix.


  — Non. C’est impossible.


  Au bout d’une dizaine de tentatives d’explication différentes, Pirit abandonna enfin la question du comment pour s’intéresser au pourquoi.


  — Je suis xénomathématicienne, déclara Joan. J’ai entrepris ce voyage dans l’espoir de collaborer aux recherches menées par vos archéologues sur les artefacts niahs.


  Pirit parut abasourdie.


  — Que savez-vous des Niahs ?


  — Pas assez de choses à mon goût. (Joan désigna d’un geste son nouveau corps.) Comme vous l’aurez certainement compris, nous écoutons vos émissions depuis un certain temps. Nous savons donc à peu près tout ce que sait le Noudah moyen. Dont l’essentiel de vos connaissances relatives aux Niahs. Vous avez toujours cru descendre d’eux mais de récentes études tendent à indiquer que vos deux espèces partagent en fait un ancêtre commun. Les Niahs ont disparu il y a environ un million d’années et des vestiges montrent qu’ils auraient entretenu une culture sophistiquée pendant pas moins de trois millions d’années. Rien ne permet toutefois de croire qu’ils aient jamais accédé au vol spatial. En schématisant, il semble qu’après avoir atteint un certain confort matériel ils se soient consacrés à diverses formes d’art, notamment aux mathématiques.


  — Ainsi, vous avez traversé vingt années-lumière rien que pour examiner des tablettes niahs ? lâcha Pirit, incrédule.


  — Une culture qui a passé trois millions d’années à étudier les mathématiques a forcément quelque chose à nous enseigner.


  — Ah bon ? (Le visage de Pirit bleuit d’écœurement.) Les dix mille années qui nous séparent de notre découverte de la roue nous ont suffi pour parvenir à mi-chemin de la Cataracte. Eux ont perdu leur temps à de vaines abstractions.


  — Mon peuple a lui aussi conquis l’espace, souligna Joan. À ce titre, j’ai beaucoup d’estime pour tout ce que vous avez accompli dans ce domaine. En revanche, je crois que personne ne sait vraiment jusqu’où les recherches des Niahs les ont menés. J’aimerais le découvrir, avec votre aide.


  Pirit garda le silence un moment.


  — Et si nous refusons ?


  — Je rentrerai bredouille.


  — Et si nous vous demandons de rester parmi nous ?


  — Je mourrai ici, toujours bredouille.


  Une simple instruction de sa part entraînerait la mort instantanée de son corps. Il serait impossible de l’emprisonner ou de la torturer.


  — Vous devez bien être prête à nous offrir quelque chose en échange du privilège que vous exigez de nous ! s’emporta Pirit.


  — Je n’exige rien, je sollicite, tempéra doucement Joan. Quant à ce que je puis vous proposer, c’est une approche des mathématiques niahs du point de vue de ma propre culture. Posez la question à vos archéologues et mathématiciens : je suis certaine qu’ils vous diront que beaucoup de choses leur échappent dans ce qui est écrit sur ces tablettes. Ma collègue et moi (ni l’une ni l’autre n’avaient fait allusion à Anne aupa­ravant mais Joan ne doutait pas que Pirit était parfaitement au courant de son existence) voulons juste éclaircir au maximum ce mystère.


  — Vous ne voulez même pas nous dire comment vous êtes venue jusque chez nous, fit remarquer Pirit avec amertume. Pourquoi devrions-nous croire que vous nous communiquerez vos découvertes concernant les Niahs ?


  — Le déplacement interstellaire n’a rien de bien énigmatique. Vous disposez déjà de toutes les connaissances scientifiques nécessaires. Y parvenir n’est plus qu’une question de persévérance. Si nous vous laissons mettre au point votre propre technologie, vous pourriez même aboutir à de meilleures méthodes que les nôtres.


  — Nous sommes donc censés faire preuve de patience et tout découvrir par nous-mêmes… mais vous ne pouvez pas attendre quelques siècles que nous ayons déchiffré les artefacts niahs ?


  — L’actuelle culture noudah, que ce soit ici ou à Tira, semble mépriser les Niahs, lâcha Joan sans ménagement. Des dizaines de sites partiellement mis au jour qui contiennent encore des artefacts sont menacés par de grands projets de développement d’infrastructures, notamment d’irrigation. Voilà pourquoi nous ne pouvions pas attendre. Il nous fallait venir vous proposer notre aide avant que les dernières traces des Niahs aient à jamais disparu.


  Pirit s’abstint de répondre, mais Joan espérait deviner ce que pensait son interlocutrice : Personne ne parcourrait vingt années-lumière pour quelques gribouillages sans intérêt. Peut-être avons-nous sous-estimé les Niahs. Peut-être nos ancêtres nous ont-ils laissé un grand secret, un grand héritage. Dans ce cas, le moyen le plus rapide – voire le seul – de le découvrir sera peut-être d’accéder aux désirs de cette impertinente et agaçante étrangère.
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  Le soleil se levait devant eux quand ils atteignirent le sommet de la colline. Sando se tourna alors vers Joan, le visage vert de plaisir.


  — Regardez derrière vous.


  Elle obéit. La vallée en contrebas était noyée sous un brouillard si uniforme que Joan pouvait y distinguer dans la lumière de l’aube son ombre et celle du Noudah étirées sur la couche cotonneuse. Le contour de sa tête était nimbé d’un halo circulaire semblable à un petit arc-en-ciel.


  — C’est ce que nous appelons la lumière des Niahs. Dans l’ancien temps, on disait que cette lueur était le signe de la force du sang niah chez l’intéressé.


  — La seule faille de cette hypothèse étant que vous voyez l’auréole autour de votre tête… et moi autour de la mienne, objecta Joan.


  Sur Terre, on désignait ce phénomène sous le terme de « gloire ». Les particules en suspension dans le brouillard dispersaient la lumière du soleil en la renvoyant selon un angle de cent quatre-vingts degrés. Pour voir l’ombre de sa tête, il convenait de regarder dans la direction opposée à celle de l’astre. Ainsi, le halo entourait toujours la silhouette de l’observateur.


  — J’ai l’impression que vous êtes la preuve vivante de l’innocence du sang niah dans cette affaire, songea Sando à voix haute.


  — À condition que je ne vous mente pas en affirmant voir une lueur autour de ma tête.


  — Et que les Niahs n’aient effectivement jamais quitté cette planète et ne se soient pas promenés dans la Galaxie en y répandant leur progéniture.


  Arrivés au sommet de la colline, ils baissèrent les yeux sur la vallée fluviale voisine. En s’approchant du cours d’eau, l’herbe brune et clairsemée du coteau cédait le pas à une luxuriante végétation violette. L’arrivée de Joan avait retardé l’inondation de la vallée mais même cet intérêt d’outre-espace pour les Niahs n’avait permis aux archéologues de gagner qu’une année supplémentaire. Le barrage faisait partie d’un projet de développement agricole mûri de longue date. Aussi tentante que soit la possibilité de mise au jour par Joan d’idées inestimables dissimulées parmi les « vaines abstractions » des Niahs, cette vague promesse ne pouvait lutter indéfiniment avec des considérations plus matérielles.


  Une partie de la colline s’était effondrée plusieurs siècles auparavant du fait d’un glissement de terrain qui avait révélé plus d’une dizaine de strates superbement préservées. Quand Joan et Sando atteignirent le site de fouilles, Rali et Surat étaient déjà au travail. Ils dégageaient une roche sédimentaire tendre d’une couche que Sando avait datée de la période « crépusculaire » des Niahs.


  Pirit avait insisté pour ne dévoiler la véritable nature de Joan qu’à Sando, le chef archéologue. L’étrangère refusait de mentir à ses collègues mais avait accepté de s’en tenir à leur confier qu’elle était mathématicienne et n’avait pas le droit d’évoquer son passé. Les chercheurs en avaient tout d’abord conçu un certain ressentiment circonspect, sans doute parce qu’ils la prenaient pour une espionne chargée par les autorités de les surveiller, mais ils avaient fini par comprendre qu’elle s’intéressait sincèrement à leur travail et n’était pas responsable de la limitation absurde des sujets de conversation à aborder avec elle.


  La récente division des Noudahs en nations ne se faisait nullement ressentir dans leur langue et leur apparence. De fait, sans océans à traverser et grâce à un long passé migratoire, ils avaient atteint une relative homogénéité géographique. Toutefois, le nom bizarre de Joan et ses occasionnelles bévues pouvaient être imputés à un mystérieux exotisme. Rali et Surat semblaient se satisfaire de la supposition qu’elle s’était enfuie d’un petit pays et ne pouvait pas parler de ses antécédents pour d’obscures raisons politiques.


  — Il y a d’autres tablettes ici, tout près de la surface, annonça Rali avec enthousiasme. La signature acoustique est évidente.


  Dans l’idéal, ils auraient fouillé toute la colline, mais ils ne disposaient ni du temps ni de la main-d’œuvre nécessaires. Ils faisaient donc appel à la tomographie acoustique pour identifier les concentrations probables d’écrits niahs accessibles et concentrer leurs efforts sur ces zones.


  Les Niahs avaient probablement employé différentes formes éphémères de communication écrite mais quand ils estimaient un message digne d’être publié, c’était pour l’éternité : ils en gravaient les symboles dans une céramique en comparaison avec laquelle le diamant avait la résistance du papier hygiénique. Pratiquement incassables, ces supports souffraient néanmoins d’un défaut : leur surface réduite. Par conséquent, des œuvres divisées en plusieurs tablettes étaient parfois éparpillées sur de vastes étendues. La technologie des Niahs leur aurait sans doute permis de graver les connaissances de trois millions d’années sur une tête d’épingle – à défaut de nanomachines, ils maîtrisaient les matériaux composites de haute qualité et la mécanique de précision – mais ils avaient étrangement placé la lisibilité à l’œil nu au-dessus de toute autre considération.


  Tandis que Sando supervisait ses étudiants qui s’approchaient des artefacts niahs ensevelis, Joan se rendit utile en effectuant d’autres relevés acoustiques à flanc de colline. Elle avait appris à ne pas tourner impatiemment autour des archéologues quand une découverte était imminente. En effet, elle était traitée avec beaucoup plus de chaleur lorsqu’elle attendait qu’on l’appelle. L’appareil tomographique était presque infaillible : la navigation par satellite assurait le suivi de sa position et le logiciel analysait les signaux recueillis. Il avait juste besoin de quelqu’un pour le traîner le long de la paroi rocheuse au rythme voulu.


  Du coin de l’œil, Joan vit son ombre vaciller et se complexifier sur les rochers. Elle leva les yeux et aperçut dans le ciel trois perles de lumière éblouissantes s’éloigner du soleil vers l’ouest. Elle aurait pu supposer que les vaisseaux à fusion œuvraient à une cause utile mais il n’était question dans les médias que d’« exercices militaires ». Tirans et Ghahariens se livraient en orbite à de coûteuses gesticulations bellicistes pour essayer de se convaincre mutuellement de leur supériorité tactique, technologique ou simplement numérique. Pourtant dénués de différences flagrantes hormis quelques siècles d’histoire récente, ces deux peuples étaient capables d’attiser leurs différends politiques mineurs au point de les muer en conflits de la plus haute gravité. Ç’aurait été presque comique si ces imbéciles n’incinéraient pas chaque décennie des centaines de milliers de citoyens des deux camps, sans parler des jeux dangereux et cruels auxquels ils exposaient les habitants des nations moins importantes.


  — Jown ! Jown ! s’écria Surat. Venez voir ça !


  Joan éteignit son appareil et rejoignit les archéologues à petites foulées, soudain consciente de l’étrangeté de son corps. Ses jambes étaient courtes mais robustes et son équilibre en course n’était pas assuré par ses bras et ses épaules, mais par le battement de sa puissante queue.


  — Nous venons de mettre au jour une découverte mathématique capitale, lui annonça fièrement Rali lorsqu’elle les eut rejoints.


  Il avait nettoyé sous pression le grès dont était recouverte la céramique quasi indestructible de la tablette. Il suffisait à présent d’en incliner la surface selon l’angle adéquat par rapport à la lumière pour voir les caractères gravés ressortir avec la même netteté qu’un million d’années plus tôt.


  Rali n’était pas mathématicien. Ce n’était pas son opinion sur le théorème inscrit sur la tablette qu’il venait d’exprimer. Les Niahs avaient adopté des conventions typographiques très claires pour distinguer les lemmes anodins des plus éminents théorèmes. La taille et l’ornementation des symboles utilisés pour consigner cette proposition attestaient de la valeur qu’elle avait revêtue aux yeux des Niahs.


  Joan parcourut attentivement le théorème. La démonstration ne figurait pas sur la même tablette, mais les Niahs exposaient leurs résultats sous une forme assez convaincante pour emporter l’adhésion dès leur lecture. Dans le cas présent, la définition des termes nécessaires à la formulation était si joliment tournée que le résultat paraissait presque inévitable.


  Le théorème lui-même était énoncé sous la forme d’un hypercube commutatif, l’une des méthodes favorites des Niahs. Imaginez un carré aux quatre angles duquel sont associés quatre ensembles différents d’objets mathématiques. À chaque côté du carré correspond un moyen d’associer un ensemble à un autre. La commutation de ces fonctions entraîne une équivalence entre un déplacement latéral le long du côté supérieur du carré, puis vertical et un déplacement vertical le long de son côté gauche, puis latéral : dans les deux cas tous les éléments de l’ensemble de l’angle supérieur gauche sont associés aux mêmes éléments de l’ensemble inférieur droit. On peut obtenir le même type de résultat pour les ensembles et fonctions susceptibles d’être placés naturellement aux angles et arêtes d’un cube ou d’un hypercube à n dimensions. Les faces carrées de ces structures peuvent aussi représenter des relations entre les fonctions liant différents ensembles, tout comme les cubes peuvent décrire des relations entre ces relations, et ainsi de suite.


  Qu’un théorème prenne cette forme ne garantissait pas son importance. Il n’y avait rien de difficile à concocter des exemples sans intérêt d’ensembles et de fonctions commutatifs. Néanmoins, les Niahs ne gravaient rien d’insignifiant dans leur céramique éternelle, et ce théorème ne faisait pas exception. Cet hypercube commutatif à sept dimensions établissait une relation d’une élégance stupéfiante entre sept branches distinctes et primordiales des mathématiques niahs en entrelaçant leurs concepts fondamentaux au sein d’un tout unifié. Le résultat n’était comparable à rien de ce que Joan avait pu voir jusqu’alors : aucun mathématicien de l’Amalgame ou des cultures ancestrales qu’elle avait étudiées n’avait atteint un tel niveau d’analyse.


  Elle en expliqua le principe du mieux qu’elle put aux trois archéologues. Ils ne purent tout appréhender en détail mais leur visage devint orange de fascination lorsqu’elle leur dessina dans les grandes lignes ce que cela avait dû représenter pour les Niahs.


  — Ce n’est pas encore le Big Crunch, plaisanta-t-elle, mais ils ont dû sentir qu’ils s’en approchaient.


  Le « Big Crunch » était le surnom qu’elle avait donné au résultat mythique auquel les Niahs avaient aspiré : l’unification de tous les domaines des mathématiques qu’ils considéraient comme importants. Une telle découverte n’aurait pas signé la fin de cette discipline – elle n’aurait pas subsumé jusqu’à la dernière des vérités intéressantes imaginables en la matière – mais aurait sans aucun doute marqué l’apogée du style de recherche des Niahs.


  — Je suis sûre qu’ils y sont parvenus, insista Surat. Ils ont atteint le Big Crunch. Dès lors, plus rien ne les raccrochait à la vie.


  — Tu parles d’un suicide collectif à l’échelle de toute leur culture ? s’insurgea Rali.


  — Pas de manière active, non, mais c’était la recherche qui leur donnait leur énergie.


  — Toute une culture ne perd pas l’envie de vivre du jour au lendemain. Il faut une force externe pour l’anéantir : épidémie, invasion, changement climatique…


  — Les Niahs ont survécu trois millions d’années. Ils avaient les moyens de résister à toutes ces agressions. À moins qu’ils aient été exterminés par des envahisseurs d’outre-espace dotés d’une technologie largement supérieure. (Elle se tourna vers Joan.) Qu’en pensez-vous ?


  — De la destruction des Niahs par des intrus ?


  — Non. Là, je plaisantais. Mais pour les mathématiques ? S’ils ont abouti au Big Crunch ?


  — Il n’y a pas que les maths dans la vie, affirma Joan. Mais il est vrai que c’est l’essentiel.


  — Et il n’y a pas que cette tablette sur ce site, ajouta Sando. Si nous nous remettons au travail, nous pourrions tenir en main la vérité avant le coucher du soleil.
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  Joan mit Halzoun au fait de la situation par liaison vidéo tandis que Sando préparait le dîner. Halzoun était le mathématicien chargé par Pirit d’encadrer ses recherches, mais l’importance de ses propres occupations lui interdisait apparemment de se déplacer. Joan s’en réjouissait : c’était le Noudah le plus assommant qu’elle ait rencontré. Il comprenait les travaux des Niahs quand elle les lui présentait, mais il ne semblait pas s’y intéresser outre mesure. Quand il n’essayait pas de la surprendre à mentir ou à se contredire, il l’exhortait à imaginer des applications militaires ou commerciales aux idées somptueusement futiles du peuple disparu. Elle entrait parfois dans son jeu puéril et faisait allusion à de superarmements basés sur d’étranges lois physiques qui pourraient surgir du néant si seulement on mettait la main sur les théorèmes niahs capables de leur donner naissance.


  Sando était lui aussi chargé de la surveiller mais il usait du moins pour ce faire d’un peu plus de subtilité. Pirit avait tenu à ce qu’elle partage son abri, plutôt que celui de Rali et Surat. Cela ne dérangeait pas Joan, d’autant qu’avec Sando elle n’avait plus à s’inquiéter de tenir sa langue en permanence. Les Noudahs ignoraient les notions d’intimité et de pudeur, et Joan leur était devenue assez semblable pour ne plus s’en soucier elle-même. Leur promiscuité ne risquait pas davantage de conduire à quelque attachement d’ordre sexuel : les Noudahs obéissaient à un système complexe de signaux biochimiques au titre duquel le désir ne pouvait naître que chez un couple présentant le bon assortiment de différences et de similitudes génétiques. Il lui aurait fallu explorer une ville surpeuplée pendant une semaine avant de trouver quelqu’un à convoiter. En contrepartie, elle aurait été assurée du caractère mutuel de cette attirance.


  — Vous devez être contente, lança Sando lorsqu’ils eurent dîné. C’est à ce jour notre plus belle découverte.


  — Je suis ravie, oui. (Joan fit un effort conscient pour adopter une teinte opaline.) C’est le premier résultat inédit dont je sois témoin sur cette planète. C’est pour cela que je suis venue, que j’ai fait tout ce chemin.


  — Quelque chose ne va pas pourtant, je le sens.


  — J’aurais voulu partager la nouvelle avec mon amie, admit Joan.


  Pirit affirmait négocier avec les Tirans pour qu’ils autorisent Anne à communiquer avec elle, mais Joan n’était pas convaincue de sa bonne volonté. Elle était certaine qu’elle aurait adoré écouter leur conversation – qu’elles auraient été tenues de mener en langue noudah, bien sûr – dans l’espoir qu’elles laisseraient échapper par mégarde un quelconque détail exploitable. D’un autre côté, il lui aurait fallu accepter le fait que les Tirans auraient été eux aussi à l’écoute. Cruel dilemme.


  — Vous auriez dû venir avec un dispositif de communication, fit remarquer Sando. Issu de votre technologie, je veux dire, qui nous aurait interdit toute indiscrétion.


  — Cela nous était impossible.


  Sando médita quelques instants.


  — Vous avez vraiment peur de nous, hein ? Vous croyez que la moindre babiole technologique nous suffirait pour nous élever droit vers les étoiles. Vous auriez alors à vous occuper d’une horde de barbares en furie.


  — Nous savons comment nous y prendre pour repousser les envahisseurs, répondit froidement Joan.


  Le visage de Sando se rembrunit d’hilarité.


  — Maintenant, c’est moi qui ai peur.


  — Je voudrais juste obtenir de ses nouvelles. Savoir ce qu’elle fait, comment elle est traitée.


  — Sans doute à peu près comme nous vous traitons, vous. Nous ne sommes pas si différents que ça. (Il s’accorda quelques instants de réflexion.) Il y a quelque chose que je voulais vous montrer. (Il approcha sa console portable et afficha un article d’un journal tiran.) Vous voyez à quel point nos frontières sont poreuses, plaisanta-t-il.


  L’article s’intitulait « Chercheurs et Conquérants : ce qu’il nous faut apprendre des Niahs ».


  — Ceci devrait vous donner une idée de leur état d’esprit, dit Sando. Jaqad est une archéologue universitaire très proche du pouvoir.


  Joan lut le texte affiché sur la console tandis que Sando apportait quelques réparations à leur abri en étalant sur les fissures des murs une substance à l’allure de mélasse sécrétée par une glande située au bout de sa queue.


  D’après Jaqad, il existait deux voies qu’une culture pouvait emprunter après avoir satisfait ses besoins matériels fondamentaux. La première était celle de la réflexion et de l’étude : prendre du recul, observer, chercher la connaissance et l’inspiration dans le monde environnant. La seconde consistait à investir toute son énergie dans la protection de sa bonne fortune.


  Les Niahs avaient beaucoup appris en l’espace de trois millions d’années mais cela n’avait en fin de compte pas suffi à les sauver. Ce qui les avait tués précisément relevait toujours de conjectures mais il était difficile de croire que s’ils avaient colonisé d’autres mondes ils auraient disparu de la surface de toutes ces planètes.


  Si les Niahs étaient des Conquérants, écrivait Jaqad, nous pouvons nous attendre à ce qu’ils nous rendent visite à un moment donné dans les siècles à venir. Et réciproquement.


  Les Noudahs, en revanche, étaient farouchement expansion­nistes. Dès qu’ils en auraient les moyens, ils essaimeraient dans toute la Galaxie. Jaqad ne doutait pas qu’ils créeraient de nouvelles biosphères, remodèleraient les étoiles et iraient même jusqu’à modifier le temps et l’espace pour garantir leur survie. La priorité absolue serait donnée à la croissance de leur empire. Toute connaissance qui ne servirait pas directement cet objectif serait considérée comme une simple distraction.


  Par une immuable loi de l’histoire, lorsque s’opposent Chercheurs et Conquérants, ce sont toujours ces derniers qui l’emportent au bout du compte. Les Chercheurs, tels que les Niahs, ont beau monopoliser les ressources et gêner la progression de leurs rivaux, leur nature même finit invariablement par causer leur perte.


  Joan interrompit sa lecture.


  — Quand vous observez la Galaxie avec vos télescopes, lança-t-elle à Sando, combien d’étoiles remodelées voyez-vous ?


  — Les reconnaîtrions-nous ?


  — Oui. Les processus stellaires naturels ne sont pas tellement compliqués. Vos scientifiques savent déjà tout ce qu’il y a à savoir là-dessus.


  — Je vous crois sur parole. Bref… Selon vous, Jaqad s’est trompée ? Les Niahs n’ont jamais quitté cette planète, mais la Galaxie appartient déjà à des créatures plus semblables à eux qu’à nous ?


  — Ce n’est pas une question de rivalité Noudah/Niah, mais plutôt d’évolution psychologique d’une culture dans le temps. Une fois qu’une espèce a vaincu les maladies, modifié sa biologie et s’est répandue au-delà de son monde natal, même sur une courte distance, elle tend en général à relâcher ses efforts. L’impératif territorial n’a rien d’une loi intemporelle de l’histoire : il appartient à une certaine phase de développement.


  — Et s’il persiste ? Au cours de la phase suivante ?


  — Il peut s’ensuivre quelques frictions, admit Joan.


  — Quoi qu’il en soit, aucun peuple de Conquérants n’a envahi la Galaxie ?


  — Pas encore.


  Sando s’en retourna à ses réparations. Joan en profita pour lire le reste de l’article. Elle pensait avoir déjà saisi la leçon annoncée dans le sous-titre, mais il s’avéra que Jaqad avait à l’esprit un précepte plus précis.


  À l’issue d’un tel argumentaire, comment pourrais-je défendre mon domaine d’étude contre les reproches que je viens justement d’opposer aux Niahs ? Après avoir appréhendé l’essence fondamentale de cette espèce condamnée à l’échec, pourquoi devrions-nous perdre du temps et des ressources à l’étudier plus avant ?


  La réponse est simple. Nous ignorons toujours comment et pourquoi les Niahs se sont éteints. Quand nous l’aurons compris, cette découverte pourrait bien se révéler la plus importante de toute notre histoire. Le jour où nous abandonnerons enfin notre monde, nous ne devrons pas nous attendre à ne rencontrer que d’autres Conquérants avec lesquels compter en tant qu’adversaires honorables dans notre lutte expansionniste. Il y aura aussi des Chercheurs qui voudront nous bloquer le passage : d’anciennes espèces fatiguées, assises en vain sur leurs réserves de connaissances et de richesses.


  Le temps finira par avoir raison d’elles, mais nous avons déjà attendu trois millions d’années avant de naître. Nous devons refuser de patienter davantage. Si nous apprenons comment sont morts les Niahs, ce sera notre clé. Notre arme. Si nous découvrons le point faible des Chercheurs, nous pourrons trouver un moyen de précipiter leur chute.
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  La démonstration du théorème niah se révéla être ensevelie très profond à flanc de colline mais ils parvinrent à l’en extraire intégralement en quelques jours.


  Aussi belle et plaisante que Joan l’avait espéré, elle fusionnait six anciens théorèmes plus simples tout en développant les techniques employées pour les démontrer. Joan y distinguait même des indices suggérant comment les mêmes méthodes pourraient être étendues pour aboutir à des résultats encore plus convaincants. L’appellation « Big Crunch » s’était toujours voulue quelque peu ironique et irrévérencieuse, mais Joan fut de nouveau frappée par combien cette expression rendait peu justice à l’idée qui avait tant fasciné les Niahs. Il n’était pas question d’un effondrement sur eux-mêmes de tous les concepts mathématiques, une branche se révélant n’être qu’un récapitulatif d’une autre sous une forme différente. Le principe était plutôt que chaque système mathématique suffisamment élégant était assez riche pour refléter en partie – et parfois sous une forme complexe et déformée – tous les autres systèmes offrant les mêmes qualités. Rien ne devenait ni stérile ni redondant. Rien n’apparaissait vain. Au contraire, tout se montrait magnifiquement entremêlé.


  Après les avoir décrits à Halzoun, Joan passa par l’antenne orbitale pour transmettre au point nodal leurre le théorème et sa démonstration. Tel avait été l’accord conclu avec Pirit : tout ce que Joan apprendrait des Niahs appartiendrait à toute la Galaxie, à condition qu’elle l’explique tout d’abord à ses hôtes.


  Les archéologues continuèrent à creuser la colline dans l’espoir de déceler de nouveaux artefacts dans la même couche sédimentaire. Joan était impatiente de découvrir ce que le même groupe de Niahs avait pu rédiger d’autre. L’éventualité d’un hypercube à huit dimensions planait dans son esprit. En cessant toute activité pour y réfléchir pendant quelques décennies, peut-être aurait-elle pu élaborer elle-même la solution, mais les Niahs étaient si doués pour ce qu’ils faisaient qu’il aurait été grotesque d’essayer de leur emboîter gauchement le pas quand leurs résultats peaufinés à la perfection se trouvaient peut-être enterrés sous ses pieds en n’attendant que d’être mis au jour.


  Un mois après cette découverte, Joan fut réveillée par le bruit d’un intrus dans son abri. Elle savait que ce n’était pas Sando : même dans son sommeil, une antique partie de son cerveau noudah surveillait les battements du cœur de son compagnon. Or celui de l’inconnu était trop silencieux pour qu’elle l’entende, ce qui réclamait une immense discipline. Toutefois, le revêtement adhésif souple du sol de l’abri émettait un crissement caractéristique à chaque pas, aussi léger soit-il. Comme elle se levait de sa banquette, elle entendit son compagnon se réveiller et se tourna dans sa direction.


  La lumière vive d’une torche braquée sur le visage de Sando éblouit Joan quelques instants. L’intrus tenait deux couteaux contre les membranes respiratoires du Noudah. Une coupure assez profonde à cet endroit entraînerait sa mort par asphyxie dans d’atroces souffrances. Les nanomachines à l’origine du corps de Joan avaient doté son cerveau de programmes complets de combat à mains nues. Elle envisageait déjà d’appliquer la stratégie de la fausse tentative de fuite suivie d’un mouvement latéral de sa puissante queue, mais elle ne voyait pour l’instant aucun moyen de garantir que Sando s’en sortirait indemne.


  — Que voulez-vous ? lança-t-elle.


  L’intrus demeura dans l’obscurité.


  — Parlez-moi du vaisseau qui vous a conduite sur Baneth.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il serait malheureux de devoir réduire votre collègue en charpie alors que son travail était si prometteur.


  Sando ne montra aucune émotion sur son visage, mais sa pâleur inexpressive trahissait aussi clairement sa peur que tout ce que Joan aurait pu imaginer.


  — Il existe, lâcha-t-elle, un état cohérent qu’il est possible de donner à un plasma quark-gluon dans lequel des trous noirs virtuels catalysent la désintégration des baryons. On peut ainsi transformer en photons la masse propre du combustible, ce qui produit le flux d’échappement le plus efficace possible.


  Elle récita par la suite une longue liste de détails techniques. Ce supposé processus de désintégration des baryons n’existait pas vraiment, mais la pseudo-physique sous-jacente était logique d’un point de vue mathématique. En outre, rien de ce que les Noudahs avaient pu observer à ce jour n’aurait permis de l’infirmer. Anne et elle avaient mis au point tout un système scientifique et technologique fictif, ainsi qu’une histoire imaginaire de leur culture, et ce précisément dans l’éventualité de situations d’urgence telles que celle-ci. Elles pourraient les noyer sous les sophismes pendant dix ans si nécessaire sans jamais être surprises à se contredire.


  — Eh bien voilà, ce n’était pas si difficile, si ? jubila l’intrus.


  — Et maintenant ?


  — Vous allez partir en excursion avec moi. Si vous restez bien sage, personne n’aura à en souffrir.


  Il y eut un mouvement dans l’obscurité. L’intrus hurla de douleur. Joan bondit en avant et le fit lâcher l’un de ses couteaux d’un coup de queue. L’autre lame écorcha la membrane de Sando, mais un deuxième appendice fendit l’air dans le noir. Comme l’inconnu tombait en arrière, le faisceau de sa lampe torche révéla Surat et Rali, crispés à ses côtés, ainsi qu’une pioche profondément enfoncée dans son flanc.


  L’afflux d’hormones de combat dans le corps de Joan faiblit soudain. Elle laissa alors échapper une longue et profonde plainte angoissée. Sando était sain et sauf, mais un liquide sombre jaillissait à flots de la blessure de l’intrus.


  — Arrêtez de geindre, s’impatienta Surat. Aidez-nous plutôt à ligoter cette raclure consanguine de Tiran.


  — Le ligoter ? Vous l’avez tué !


  — Ne dites pas de sottises, ce n’est que de l’ergofluide.


  Revint alors à la mémoire de Joan ce qu’elle savait de l’anatomie noudah. L’ergofluide jouait le rôle de l’huile sous pression dans une machine hydraulique. On pouvait le perdre au prix de l’essentiel de la force de ses membres et de sa queue, mais ce n’était pas mortel et le corps finissait par en refabriquer.


  Ils ficelèrent l’intrus avec du câble déniché par Rali. Choqué, Sando paraissait toutefois se remettre de ses émotions. Il prit Joan à part :


  — Je vais devoir appeler Pirit.


  — Je comprends. Mais que fera-t-elle d’eux deux ?


  Elle ignorait ce que Rali et Surat avaient entendu, mais ils en sauraient sans doute trop au goût de Pirit.


  — Ne vous en faites pas, je peux les protéger.


  Juste avant l’aube, un envoyé de Pirit arriva dans un camion pour emporter l’intrus. Sando décréta une journée de repos. Rali et Surat retournèrent se coucher dans leur abri. Joan partit se promener dans les collines. Elle n’avait pas envie de dormir.


  Sando la rattrapa.


  — Je leur ai dit que vous travailliez à un projet de recherche militaire et que vous aviez été exilée ici suite à un délit politique.


  — Et ils vous ont cru ?


  — Ce qu’ils ont entendu se résume à une conversation sur des concepts physiques incompréhensibles. Tout ce qu’ils savent c’est que quelqu’un vous estime digne d’être enlevée.


  — Je regrette ce qui s’est passé.


  — À quoi vous attendiez-vous ? lâcha Sando après une hési­tation.


  — L’une de nous s’est rendue à Tira, l’autre ici, s’emporta Joan, piquée au vif. Nous pensions satisfaire tout le monde !


  — Nous sommes des Conquérants, lui rappela Sando. Donnez-nous quelque chose, n’importe quoi, en un exemplaire, et nous en voudrons deux. Surtout si notre ennemi a le second. Vous croyiez vraiment pouvoir venir ici, jouer un peu aux chercheurs d’or, puis vous envoler sans avoir rien changé chez nous ?


  — Votre culture a toujours cru qu’il existait d’autres civilisations dans la Galaxie. Notre existence ne vous a pas vraiment bouleversés.


  Le visage de Sando vira au jaune, en une expression de reproche quasi paternaliste.


  — Croire en quelque chose dans l’absolu n’est pas la même chose que le voir agité sous ses yeux. Nous ne risquions effectivement pas de vivre une crise existentielle en découvrant que nous n’étions pas seuls. Les Niahs nous étaient peut-être apparentés, mais ils restaient assez éloignés de nous pour que nous nous fassions à cette idée. En revanche, imaginiez-vous que nous accepterions tranquillement votre refus de partager votre technologie ? Que l’une d’entre vous se soit rendue chez les Tirans n’a fait qu’empirer la situation du point de vue des Ghahariens, et inversement. Nos deux administrations sont complètement affolées. Chacune est terrifiée que l’autre ait trouvé le moyen de pousser sa visiteuse à parler.


  Joan interrompit sa marche.


  — Vos manœuvres militaires, vos différends frontaliers ? Vous nous mettez tout cela sur le dos, à Anne et moi ?


  Le corps de Sando s’affaissa de lassitude.


  — En toute honnêteté, je ne connais pas tous les détails. Si cela peut vous consoler, je suis certain que nous aurions trouvé d’autres sources de discorde si vous n’étiez pas venues.


  — Je devrais peut-être m’en aller, lâcha Joan.


  Elle en avait assez de ces gens, de ce corps, d’être coupée de la civilisation. Elle avait sauvé un magnifique théorème niah et l’avait transmis à l’Amalgame. C’était déjà bien, non ?


  — À vous de voir, répondit Sando. Mais vous feriez peut-être aussi bien de rester jusqu’à l’inondation de la vallée. Une autre année ne changera rien. Ce que vous avez fait à ce monde est définitif. Pour nous, il n’y a pas de retour en arrière possible.
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  Joan resta avec les archéologues tandis qu’ils poursuivaient leur prospection de la colline. Ils mirent au jour des tablettes ornées de dessins et de poèmes niahs qui avaient sans doute leurs vertus mais demeuraient obscurs et insipides aux yeux de Joan. Sando et ses étudiants se délectèrent de ces découvertes autant que des théorèmes. Pour eux, la culture niah était un vaste puzzle. Toute pièce venant éclaircir un pan de leur histoire était bonne à prendre.


  Sando avait dû répéter à Pirit tout ce qu’il avait appris de la bouche de Joan la nuit de l’intrusion. Celle-ci fut d’autant plus surprise de n’avoir pas été convoquée pour un nouvel interrogatoire visant à étoffer les détails de l’affaire. Peut-être les physiciens ghahariens en étaient-ils toujours à tenter de percer l’hypothétique signification de son charabia sophistiqué. Lors d’accès de cynisme, elle se demandait si l’intrus n’aurait pas pu être un Ghaharien envoyé par Pirit pour tirer parti de son amitié avec Sando. Peut-être ce dernier avait-il fait lui aussi partie du complot, voire même Rali et Surat. Cette éventualité lui donnait l’impression de vivre dans un monde artificiel, un environnement où rien n’était réel et où nul n’était digne de confiance. La seule chose qu’elle savait les Ghahariens incapables de fabriquer était les artefacts niahs. Les formules mathématiques étaient cohérentes ; tout le reste était sujet à caution et nourrissait sa paranoïa.


  Avec l’arrivée de l’été, les brumes matinales se dissipèrent. L’idée que se faisaient les Noudahs de la chaleur était très différente de celle de Joan mais même le corps qui était alors le sien trouva le soleil de midi accablant. Elle s’efforça de prendre son mal en patience. Il restait une chance que les Niahs aient avancé de quelques pas vers leur grande vision d’une unification des mathématiques et gravé leurs ultimes découvertes sous une forme capable de leur survivre un million d’années.


  Lorsque le vaisseau à fusion apparut, solitaire, dans le ciel de l’après-midi, Joan résolut de ne lui prêter aucune attention. Elle lui jeta un unique coup d’œil, puis continua à traîner son appareil tomographique le long du sol. Elle en avait assez de réfléchir à la politique tirano-ghaharienne. Ils se livraient à ces enfantillages depuis des siècles ; il n’était pas question qu’elle endosse la responsabilité de cette nouvelle provocation.


  D’ordinaire, les vaisseaux ne faisaient que les survoler avant de disparaître au bout de quelques minutes en exhibant leur puissance et leur vitesse. Or celui-ci s’attarda en décrivant des circonvolutions dignes d’un insecte étincelant qui se livrerait à une danse nuptiale complexe. La deuxième ombre de Joan pivota à toute vitesse autour de ses pieds en éveillant dans son cerveau un rythme étrangement familier.


  Elle leva les yeux, incrédule. Le mouvement du vaisseau suivait la syntaxe d’un langage gestuel qu’elle avait étudié sur une autre planète, dans un autre corps, il y avait de cela une dizaine de vies. La seule personne de ce monde à le connaître était Anne.


  Elle jeta un coup d’œil aux archéologues cent mètres plus loin. Ils ne prêtaient aucune attention à l’appareil. Elle éteignit son tomographe et scruta les cieux. J’écoute, mon amie. Que se passe-t-il ? Ils t’ont rendu ton vaisseau ? Tu en as assez de cette planète et tu as décidé de rentrer chez toi ?


  Anne lui brossa rapidement les événements sous une forme résumée et elliptique. Les Tirans avaient découvert une tablette porteuse d’un théorème : les derniers travaux des Niahs, l’apogée de leur science. Ses gardiens ne l’avaient pas laissée l’étudier, mais avaient imaginé une situation qui lui avait permis de la voler facilement, ainsi que cet appareil. Ils avaient voulu qu’elle s’enfuie avec, dans l’espoir qu’elle les guiderait vers quelque chose de plus utile à leurs yeux que n’importe quel raisonnement mathématique ancestral : un vaisseau spatial ultraperfectionné ou un portail stellaire magique à l’orée du système.


  Pourtant, Anne ne fuyait pas. Elle restait haut dans l’espace aérien de Ghahar à déchiffrer la tablette pour peindre dans le ciel ce qu’elle lisait afin de le transmettre à Joan.


  Sando approcha.


  — Nous sommes en danger. Il faut partir.


  — En danger ? C’est mon amie, là-haut ! Elle ne va pas nous balancer un missile !


  — Votre amie ?


  Sando sembla interloqué. Comme il s’exprimait, trois autres appareils apparurent, plus bas et plus lumineux encore que le premier.


  — On m’a rapporté, reprit-il, que les Tirans avaient l’intention de bombarder cette vallée, d’ensevelir les sites niahs. Nous devons quitter les collines et nous mettre à l’abri du pilonnage.


  — Pourquoi les Tirans attaqueraient-ils les sites niahs ? Je n’en vois pas l’intérêt.


  — Moi non plus, mais nous n’avons pas le temps d’en discuter.


  Les trois vaisseaux menaçaient Anne, la poursuivaient, tentaient de la repousser. Joan ignorait totalement s’il s’agissait de Ghahariens qui défendaient leur territoire ou de Tirans qui la harcelaient dans l’espoir de la voir s’enfuir et révéler un illusoire raccourci vers les étoiles. Toutefois, Anne demeura sur place à tisser dans ses manœuvres d’évitement le langage gestuel qui lui permettrait de transmettre le fabuleux message final des Niahs.


  — Allez-y, vous, répondit Joan à Sando. Il faut que je voie ça.


  Elle se raidit, prête à se battre avec lui si nécessaire. Sando saisit un outil à sa ceinture et lui en larda le flanc. Joan hoqueta de douleur et s’écroula par terre tandis que l’ergofluide s’échappait de son corps.


  Rali et Surat aidèrent Sando à la porter jusqu’à son abri. Joan saisit quelques images du ballet flamboyant dans le ciel, mais pas assez pour le comprendre et encore moins le reconstituer. Ils l’étendirent à l’intérieur sur son divan. Sando lui banda le flanc et lui proposa un peu d’eau.


  — Je regrette d’avoir été obligé de vous traiter ainsi, dit-il, mais s’il vous était arrivé quelque chose, j’en aurais été tenu responsable.


  Surat jeta régulièrement des regards prudents dehors pour surveiller le déroulement de la « bataille », puis rapporter les événements avec agitation.


  — Le Tiran est toujours là. Ils n’arrivent pas à s’en débarrasser. Je me demande bien pourquoi ils ne l’ont pas encore abattu.


  Précisément parce que c’étaient des Tirans qui poursuivaient Anne et qu’ils ne voulaient pas la tuer. Combien de temps les Ghahariens toléreraient-ils cette violation de leur espace aérien ?


  Il ne fallait pas que les efforts d’Anne restent vains. Joan lutta pour se souvenir des constellations qu’elle avait observées dans le ciel nocturne. Au point nodal dont elles étaient parties, de puissants télescopes étaient braqués en permanence sur le monde des Noudahs. Le vaisseau d’Anne était largement assez lumineux et ses mouvements assez amples pour être distingués à sept années-lumière de distance – à condition que le point nodal se trouve au-dessus de l’horizon et que la planète elle-même ne bloque pas la vue.


  L’abri ne présentait aucune fenêtre, mais Joan vit le sol s’illuminer un instant devant le seuil. L’éclair resta silencieux ; aucun missile n’avait frappé la vallée. L’explosion avait eu lieu loin au-dessus de l’atmosphère.


  Surat sortit. À son retour, elle déclara doucement :


  — La voie est libre. Ils l’ont eu.


  Joan dut rassembler toutes ses forces pour cracher quelques mots.


  — Je veux voir ce qui s’est passé.


  Sando hésita, puis fit signe aux autres de l’aider à soulever le divan pour le porter à l’extérieur.


  Une bulle luisante de plasma était encore visible. Elle dérivait dans le ciel, anneau de lumière en expansion qui disparaissait peu à peu dans le soleil de l’après-midi.


  Anne était morte sous cette incarnation mais sa sauvegarde prendrait le relais pour de nouvelles aventures. Joan, elle, pourrait témoigner de ce qui lui était arrivé ici, de ses folles acrobaties aériennes et de sa fin spectaculaire.


  Elle avait recouvré son orientation à présent et se souvenait de la position des étoiles. Le lever du point nodal n’aurait lieu que dans plusieurs heures. L’Amalgame regorgeait de puissants télescopes mais aucun autre ne pointerait sur cette obscure planète. Elle aurait beau réclamer leur redéploiement, jamais son message ne pourrait rattraper la lumière qu’il aurait fallu capturer pour ramener à la vie le dernier théorème des Niahs.
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  Sando voulut l’éloigner pour la placer en observation mais Joan refusa de quitter le site.


  — Moins les autorités en sauront sur cet incident, moins vous aurez de problèmes, raisonna-t-elle.


  — Tant que vous restez vivante et en bonne santé, répliqua-t-il.


  — Je ne vais pas mourir.


  Ses blessures ne s’étaient pas infectées et ses forces lui revenaient vite.


  Ils se mirent d’accord sur un compromis. Sando fit venir quelqu’un de la ville la plus proche pour la surveiller tandis qu’il se rendait sur le site de fouilles. Le nouveau venu, un dénommé Daya, disposait d’une formation médicale de base et ne posait pas de questions gênantes. Il semblait se satisfaire de prodiguer les soins nécessaires à Joan. Le reste du temps, il demeurait étendu dehors à rêvasser.


  Il y avait encore une chance, se dit Joan, que les Niahs aient gravé leur théorème sur une multitude de tablettes et qu’ils les aient réparties sur toute la surface du globe, ou encore que les Tirans en aient réalisé des copies avant de laisser Anne prendre la fuite avec. Toute la question était de savoir si Joan avait le moindre espoir de mettre la main sur ces reproductions.


  Peut-être Anne en avait-elle réalisé elle-même une sauvegarde, mais elle ne l’avait pas mentionné dans le prologue de sa restitution acrobatique du raisonnement mathématique. Si elle en avait eu le temps, elle ne se serait jamais limitée à un public d’une seule personne : elle aurait attendu que le point nodal ait passé l’horizon de Ghahar.


  Au cours de sa deuxième nuit d’invalidité, Joan rêva qu’elle voyait Anne debout au sommet de la colline, les yeux baissés vers la vallée embrumée, son ombre nimbée de la lumière des Niahs.


  À son réveil, elle sut ce qu’il lui restait à faire.


  Une fois Sando parti, elle demanda à Daya de lui apporter la console contrôlant l’antenne orbitale. Elle avait désormais assez de force dans les bras pour l’utiliser et Daya ne montra aucun intérêt à ses activités. Sur ce point, elle se montrait naïve, bien sûr : que Daya espionne Joan ou non, Pirit connaîtrait de toute façon la destination précise du signal. Tant pis. Une distance de sept années-lumière restait largement hors de portée des Noudahs. Il serait possible de démonter le point nodal et de le faire disparaître entièrement avant qu’ils puissent s’en approcher.


  Aucun message ne pouvait prendre de vitesse la lumière, mais il y avait d’autres moyens pour celle-ci de gagner le point nodal que la voie directe, la plus rapide. Tous les trous noirs ont leur gloire. Ils déforment la lumière autour d’eux sur une orbite étroite et rapprochée avant de la renvoyer avec violence. Soixante-quatorze heures après l’émission perdue de l’image d’origine, les télescopes du point nodal pouvaient encore se tourner vers la Cataracte et explorer la représentation déformée et comprimée du ciel au bord du disque du trou noir pour en extraire une rediffusion du ballet aérien d’Anne.


  Joan composa son message et saisit les coordonnées du point nodal. Tu n’es pas morte en vain, mon amie. Quand tu te réveilleras et que tu verras cela, tu seras fière de nous deux.


  Elle hésita, la main comme suspendue au-dessus de la touche de validation. Les Tirans avaient fait exprès de laisser Anne s’échapper pour qu’elle leur montre la voie vers les étoiles, mais le butin qu’ils l’avaient laissé emporter leur était-il si indifférent que cela ? Les Niahs avaient rédigé ce théorème au bout d’un règne de trois millions d’années. La mise au jour de cette superbe vérité ne détruirait pas l’Amalgame, mais ne risquait-elle pas de l’affaiblir ? Si les Chercheurs voyaient étancher leur soif de connaissances, rongée leur raison de vivre, l’aspect le plus essentiel de leur culture ne risquait-il pas à son tour de s’étioler ? Il n’existait aucun raccourci vers les étoiles mais les Noudahs s’étaient trouvés aiguillonnés par leurs visiteurs d’outre-espace. Ils finiraient tôt ou tard par mettre au point la technologie nécessaire.


  L’Amalgame aussi avait été stimulé : le théorème qu’elle avait déjà transmis ferait courir dans toute la Galaxie une vague d’excitation qui renforcerait les Chercheurs dans leur détermination à aboutir au prix de leurs propres efforts à la grande unification. Le Big Crunch serait peut-être inévitable, mais elle pouvait du moins le retarder en espérant que la robustesse et la diversité de l’Amalgame lui permettraient de lui résister et de le dépasser.


  Elle effaça son message et en rédigea un nouveau, adressé à sa propre sauvegarde par le biais du point nodal leurre. Elle aurait aimé transmettre tous ses souvenirs, mais les Noudahs étaient impitoyables ; elle n’avait aucune envie de s’attarder au risque de les voir se servir d’elle. Elle devrait se contenter de cette ébauche, de cette carte postale.


  Une fois la transmission terminée, elle laissa un message à l’intention de Sando dans la mémoire de la console.


  Dehors, Daya la héla.


  — Jown ? Vous avez besoin de quelque chose ?


  — Non, répondit-elle. Je vais dormir un peu.
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