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  À deux amis et grands historiens de l’Inquisition : Andrea Del Co et Louis Sala-Molins.


   


  Au groupe métal Aghast Insane, qui a su traduire mon imaginaire en musique.


  PREMIÈRE PARTIE


  « Pourquoi ? Quelle injustice me reproche-t-on ? Qui ai-je maltraité alors qu’il ne le méritait point ?


  — N’as-tu pas emprisonné un grand nombre de gens quels que soient leur sexe et leur statut social, ne les as-tu pas enchaînés, torturés et estropiés, voués au bûcher, livrés en pleurs au bras séculier pour qu’ils soient immolés en un ultime supplice ?


  — Je reconnais tout cela. Mais je n’ai fait qu’appliquer le droit et la justice. Et ce n’est pas un tort mais un mérite. Et s’ils sont « heureux ceux qui ont faim et soif de justice », ceux qui appliquent cette justice le sont encore plus.


  Nicolas EYMERICH, Dialogus contra Lullistas, quatrième dialogue


  CHAPITRE I

  Les colonnes de Ninive – I



  Il y eut des explosions. Les géants surgissaient de la nuit pour tenter d’abattre à coups de poings les quatre gigantesques colonnes érigées par les Américains.


  Phil Rodriguez traversa en courant les couloirs de la pyramide centrale, uniquement éclairés par des cadrans et de minuscules points lumineux. Il tomba sur le sergent Whitney Harris qui saisissait des données, penchée sur l’un des nombreux écrans.


  — Suis-moi, lui ordonna-t-il sèchement.


  La jeune fille avait apparemment du mal à quitter son ordinateur.


  — C’est vraiment nécessaire, mon colonel ? Je suis en train de compter…


  — Tu compteras les poils de mon cul.


  La vulgarité de Rodriguez n’était pas calculée. C’était sa façon de parler habituelle.


  — J’ai bien peur que cette fois-ci ces minables réussissent à briser un panneau. Ils ont abandonné les trois autres colonnes pour se concentrer sur la nôtre. Ça doit vouloir dire quelque chose. Ils lancent des attaques de plus en plus ciblées.


  Ils prirent un ascenseur. Ils portaient des uniformes légèrement différents. Rodriguez faisait partie de l’Union des États américains (UAS), ayant pour capitale New York, alors que Whitney appartenait à la Nouvelle Fédération (NFAS), dont la capitale était Los Angeles. Le troisième bloc qui constituait les États-Unis depuis l’épidémie quasi oubliée d’anémie falciforme, la Confédération de la Nouvelle Amérique (CNA) avec pour capitale Atlanta, était peu présent en Irak.


  Ces trois blocs avaient essayé de conserver l’ancienne puissance des États-Unis en se dotant d’une armée commune. Ils avaient récemment organisé des rencontres pour mettre sur pied une Banque centrale sur le modèle de l’Eurobank. Celle-ci faisait office de gouvernement pour la partie de l’Europe qui n’était pas encore tombée sous les coups de la RACHE. Mais il y avait trop de dissensions et les tractations se diluaient dans le temps.


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le dernier étage.


  — Dépêchons-nous, dit Rodriguez. Cette fois, l’attaque est vraiment sérieuse.


  — Qui officie au poste de contrôle ?


  — Ross et quelques types de l’Euroforce. Je sais, je n’ai pas pris les précautions nécessaires. Mais je ne m’attendais vraiment pas à un assaut aussi violent.


  Whitney ne fit aucun reproche à son supérieur. Ils se connaissaient bien et étaient souvent en phase malgré leur différence de nationalité. Ils avaient participé à la prise de la République libertaire de Catalogne, une bande de fous qui avaient cru pendant plus d’un siècle et demi pouvoir maintenir une certaine neutralité, sur le modèle de l’Amérique latine. Ils étaient entrés ensemble dans Barcelone à la suite de l’Euroforce, avaient pris part au massacre des rebelles, participé à l’exécution des prisonniers, partagé le sombre spectacle de la capitale catalane qui s’embrasait dans la nuit comme de l’amadou. Ils s’étaient ensuite perdus de vue – lui en Afrique, elle sur le front des Balkans – pour finalement se retrouver dans le pire des endroits. L’Irak.


  Les lumières des témoins d’alerte clignotaient dans le poste de contrôle. Il n’y avait pas de fenêtres, mais de grands panneaux transmettaient ce qui se passait à l’extérieur des tours. Des titans démesurés aux traits indéfinissables se dirigeaient vers les colonnes d’un pas mécanique. Les troupes de la RACHE du Moyen-Orient, à l’uniforme noir et au keffieh vissé sur le crâne, avançaient prudemment derrière eux. Ils tiraient de temps en temps quelques rafales d’armes automatiques, plus pour intimider que pour occasionner de réels dégâts. Les feux d’un astronef psytronique clignotaient dans le ciel sans lune.


  Le lieutenant Ross jurait, fumait et pianotait sur le clavier de ses doigts d’acier. Son corps était en grande partie métallique. Seuls ses organes vitaux et des fragments de son visage, de la boîte crânienne jusqu’à la base du cou, étaient encore faits de chair. Après avoir survécu à un nombre incalculable d’épidémies, il avait dû combattre le virus de Marbourg qui grignotait son corps. Mais il était maintenant convenu de dire que l’ajout de métal faisait de bons soldats. Et ses semblables étaient nombreux sur les deux fronts : moitié homme, moitié sculpture métallique.


  Rodriguez s’approcha du lieutenant et observa l’écran.


  — Cette attaque n’a rien à voir avec celles des nuits précédentes.


  — C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Ross. Chaque fois qu’ils nous frappent, on risque de s’écrouler. Tiens, jette un œil.


  Il agrandit l’image. Une créature énorme leva une main immense, indifférente aux missiles qui fusaient autour d’elle. Dix secondes plus tard, le poing serré du monstre s’abattit sur leur tour en la faisant vibrer.


  Le poste de contrôle trembla. Les lumières s’éteignirent un instant, mais le système central les rétablit rapidement. Whitney fut projetée au sol et roula jusqu’à l’autre bout de la salle au sol glissant. Elle heurta un fauteuil inoccupé et se redressa péniblement.


  Un Français de l’Euroforce dégrafa sa ceinture de sécurité et jaillit de son siège.


  — J’en ai assez ! Cette histoire d’Irak est une énorme connerie ! Un piège qui va nous tuer les uns après les autres !


  Il se dirigea avec raideur vers la sortie du poste de commande.


  — Il sert à quelque chose ? demanda Rodriguez, penché sur Ross.


  — Tu veux parler de la grenouille ? Non, il ne sert à rien, si ce n’est à nous poser des problèmes. Il peut être gentiment sacrifié.


  — Son point faible ?


  — La nuque et le long de la colonne vertébrale. Là, il n’a pas de métal.


  — Bien.


  Rodriguez dégaina son Beretta calibre neuf et tira. Le Français s’affala comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.


  Les autres membres de l’Euroforce assis devant leurs pupitres regardèrent à peine la scène. Ils firent peut-être une petite grimace mais la dissimulèrent soigneusement.


  — Passons aux choses sérieuses, dit Rodriguez. Combien avons-nous de Mosaïques ?


  — Entre trente et trente-cinq, je crois. On n’a pas eu le temps d’en fabriquer plus.


  — Donnez l’ordre de les sortir.


  Le visage d’un titan occupa entièrement les écrans. On aurait dit un méchant garçon, étrangement cruel. Il frappa la tour. La pièce trembla, les lumières s’éteignirent plus longtemps que la première fois, mais personne ne tomba.


  — Sortez les Mosaïques ! Sortez les Mosaïques ! hurla Ross dans un micro.


  — OK, lieutenant ! répondit une voix éraillée sortant d’un haut-parleur.


  Rodriguez profita d’un instant de calme pour dire à Whitney :


  — Avec qui tu baises cette nuit ?


  Elle lui sourit.


  — C’est déjà la nuit.


  — Alors demain matin.


  — Avec toi, si tu veux.


  Elle fit une grimace.


  — S’il y a un matin.


  — C’est noté. Je crois que le matin sera là. Mais il n’y en aura peut-être plus beaucoup d’autres. Autant profiter des derniers jours qui nous restent.


  — Les Mosaïques sont dehors ! Allez, les enfants, faites votre devoir ! s’exclama Ross.


  Tous les regards fixèrent les écrans avec anxiété.


  CHAPITRE II

  Bételgeuse – I


  Marcus Frullifer réalisait un point très compliqué et n’avait pas du tout envie d’abandonner sa broderie. Il dut cependant poser son dé et son aiguille car les infirmiers venus le chercher l’attendaient sur le seuil de la porte, l’air peu amène. Frullifer avait plutôt bien supporté les cinq années passées au Harbour Psychiatric Hospital, près de Boston. L’établissement que la Fédération avait choisi pour l’interner après la Sécession était confortable et entouré d’arbres. Le gouvernement payait tous ses frais, et il pouvait recevoir les colis de nourriture et de livres que lui envoyait son ex-collègue Cynthia Goldstein.


  Ses débuts à la section Triangle Rose avaient été difficiles. Il s’était retrouvé avec des gens étranges. Sa parfaite soumission lui donnait l’allure d’un homosexuel. Lorsqu’ils avaient réalisé leur méprise, il avait été transféré dans un autre département. C’était devenu un as du crochet et il confectionnait des slips et des tricots de corps pour les autres patients. Il était très respecté. Lorsqu’il ne lisait pas des essais de physique, il occupait son temps libre avec un autiste du nom de Freddy. Enfin, Frullifer était le seul à parler. L’autre ne disait rien, mais paraissait comprendre les absconses formules mathématiques qu’il lui exposait.


  — Où m’emmenez-vous ? demanda Frullifer à l’un des infirmiers. On m’a déjà fait passer une visite hier.


  — Chez le directeur, répondit l’homme, un Asiatique corpulent mais courtois. Enfin, je veux dire dans son bureau.


  Le Harbour Hospital était une grande clinique psychiatrique privée qui fonctionnait à l’ancienne, comme toutes celles de l’Union des États américains qui n’avaient pas encore été gagnées par l’étatisme de la Fédération. Elle garantissait à ses riches patients des soins de qualité, une attention soutenue et des visites médicales régulières. Elle essayait d’orienter les pauvres ailleurs ou les renvoyait dans leur famille au bout de quelques jours. Elle préférait s’occuper de légers troubles mentaux du type phobies, manies ou tares congénitales sans gravité et laisser la schizophrénie aux hôpitaux spécialisés. Les patients bénéficiaient ainsi d’une certaine liberté à l’intérieur de l’enceinte : ils pouvaient recevoir leurs proches en échange d’une taxe. Cynthia ne gagnait pas assez d’argent pour venir plus d’une fois tous les six mois.


  Frullifer était tout excité à l’idée de voir le directeur. Il ne l’avait rencontré que trois fois en cinq ans. Il se souvenait de lui comme d’un homme élégant, grisonnant, en costume noir à l’image d’un chef d’entreprise. Ce qu’il était finalement un peu : il gérait six autres asiles, ainsi que deux prisons, une en Amérique et l’autre en Irak. Il faisait également partie du conseil d’administration de La Léproserie, un pénitencier à ciel ouvert, près des côtes italiennes.


  Frullifer fut déçu de constater que le directeur n’était pas dans son bureau au troisième étage de l’hôpital. Derrière l’immense bureau au plateau de cristal, il y avait trois militaires, la poitrine couverte d’insignes et de broderies argentées. Leurs uniformes étaient légèrement différents les uns des autres. Ils appartenaient de toute évidence aux trois conglomérats politiques qui divisaient les États-Unis tout en maintenant une étroite alliance militaire.


  Le plus vieux des trois se leva à l’entrée de Frullifer.


  — Bienvenue, professeur. Je suis le général Kessinger, de l’Union. Et mes collègues sont les généraux Sadler de la Confédération, et Macrì de la Nouvelle Fédération des États-Unis. Asseyez-vous.


  Son interlocuteur s’était contenté d’un petit signe de tête et Frullifer ne savait pas trop quoi faire. Il se laissa lourdement choir dans le fauteuil le plus éloigné du bureau. Le plastique crissa.


  Kessinger resta debout devant une fenêtre qui donnait du Harbour Hospital une image bucolique : des arbres à feuilles persistantes, des prés, des marguerites et des patients oisifs et béats, excepté ceux qui jouaient aux échecs ou s’affairaient sur le terrain de golf. Seule exception gênante au tableau, une vingtaine de malades assis sur des bancs, qui tournaient tous la tête d’un côté puis de l’autre, comme s’ils suivaient une partie de tennis ou de ping-pong. Mais il n’y avait rien de tout ça devant eux, juste un simple mur.


  Kessinger se racla la gorge en toussant, cracha une glaire dans un mouchoir, puis mit ce dernier dans sa poche.


  — Professeur Frullifer, nous connaissons parfaitement tous les détails de votre histoire. Vos brillants débuts au MIT, vos premières théories anticonformistes, votre hostilité inexplicable envers le révérend Mallory, votre malheureuse expérience aux Canaries. Je crains que vous n’ayez subi de nombreuses injustices.


  Frullifer, résigné, avait accepté sa situation depuis longtemps. Les mots du général laissaient poindre une promesse de rédemption. Une lueur d’espoir s’éveilla de nouveau en lui.


  — C’est vrai, dit-il. Ici, je suis bien, je peux écrire. Il me manque cependant un laboratoire pour mener mes recherches sur le champ électrique cérébral.


  — Vous vous souvenez des raisons de votre internement ? demanda Sadler qui, avec son nez crochu et ses moustaches tombantes, ressemblait à un épervier.


  — Oui. Je travaillais au RHIC, le Relativistic Heavy Ion Collider de Long Island. On m’a fait passer pour fou à cause de mes travaux, mais je crois qu’en fait ils étaient tous jaloux.


  Kessinger finit par s’asseoir et feuilleta un dossier.


  — J’ai lu là-dedans que vous aviez l’intention, par le biais d’une expérience plutôt obscure, de transformer un corps céleste de la nébuleuse d’Orion, Bételgeuse, également appelée Alpha Orionis, en supernova.


  Le général fixa ses collègues.


  — Pour le dire plus simplement, notre professeur ici présent voulait faire exploser une étoile.


  Les autres, bien évidemment au courant, acquiescèrent.


  L’indignation qui avait assailli Frullifer cinq ans plus tôt revint à la charge.


  — Présenté de cette manière, ça peut effectivement paraître dingue. Mais la vérité est tout autre. Mon projet n’était absolument pas obscur. Je l’avais exposé en détail dans un de mes articles. D’après les théories d’Alain Aspect que personne ne conteste…


  Julius Macrì, un vieil homme fluet, mais qui avait sur la poitrine plus de médailles que ses collègues, l’interrompit.


  — Ce n’étaient pas vos théories qui posaient problème, mais leurs conséquences, en cas de réussite de l’expérience. L’explosion d’une étoile suffisamment près de notre planète aurait pu détruire toute vie sur Terre. L’atmosphère risquait même de s’enflammer.


  — Bien sûr que non !


  Frullifer se remémora la séance devant la commission de discipline du Laboratoire national de Brookhaven, qui gérait le RHIC. Avec tous ces visages sinistres qui le dévisageaient.


  — On n’aurait rien risqué de plus que des nausées et des vomissements chez certains groupements d’individus, plus quelques cas d’augmentation temporaire des globules blancs. Et je peux facilement le démontrer.


  — Pas ici. Dans un endroit plus convenable.


  Kessinger referma le dossier et se leva. Il tendit finalement la main.


  — Nous sommes honorés de connaître un scientifique de votre envergure, professeur.


  Surpris et embarrassé, Frullifer se retrouva à échanger de chaleureuses poignées de main avec les trois généraux, à présent souriants.


  CHAPITRE III

  Le procès d’Eymerich


  Nicolas Eymerich était profondément agacé et n’essayait pas de le cacher. Il dévisagea ses confrères alignés devant lui dans le cénacle de l’archevêché de Saragosse. Bien qu’à l’extérieur le soleil brillât, les bougies qui éclairaient le visage des dominicains leur donnaient une allure pâle et flasque. Comme ces grosses larves sucrées dont les fourmis étaient gourmandes et qu’elles traînaient dans leurs galeries pour les dévorer ensuite lentement.


  En évoquant cette comparaison, Eymerich en fut lui-même horrifié. Quand il déambulait dans le cloître du couvent de Saint-Dominique à Gérone autour de la fontaine centrale, il suivait des itinéraires complexes. Son chemin coïncidait avec celui des fourmis qui sortaient du pré en suivant des trajectoires irrégulières. Il essayait d’en écraser le plus possible. Il aurait maintenant volontiers écrasé le visage du père Bernat Ermengaudi, son jeune adversaire.


  Dans la grande salle où siégeait le conseil, le contexte était radicalement différent de celui d’une fourmilière. Ermengaudi était l’unique fourmi. Les autres frères étaient des larves soumises à sa volonté et prêtes à se faire dévorer.


  Ermengaudi se leva, de l’autre côté de la table en fer à cheval, et fixa Eymerich d’un regard insolent chargé d’ironie.


  — Inutile de me lancer des coups d’œil assassins, père Nicolas. Cette assemblée a prononcé son verdict. Je suis maintenant le provincial de l’ordre des Prédicateurs du royaume d’Aragon. J’assume mes fonctions à compter de ce jour, le 28 décembre de l’année du Seigneur 1365. Et vous êtes, vous, destitué de votre charge.


  — C’est un abus de pouvoir, murmura Eymerich de la voix basse et tranchante qu’il adoptait lorsqu’il était vraiment en colère. Certaines charges m’ont été octroyées par le souverain pontife, et lui seul peut les révoquer. Celle d’inquisiteur général, par exemple. Ou la dignité de provincial que l’on vient ici de contester. Sans l’aval du chapitre dominicain de Bologne, toute révocation est nulle.


  Dans une autre bouche que la sienne, ces mots auraient été associés à un réflexe de défense. Là ils prenaient l’allure d’une menace, la promesse d’une vengeance, qui fit frissonner ses confrères.


  Ermengaudi ne se laissa pas impressionner et éclata de rire.


  — Père Nicolas, vous faites référence à des règles qui ne comptent plus en situation d’urgence, vous le savez bien.


  Il redevint sérieux.


  — Et l’urgence est là, liée à la tâche d’inquisiteur du royaume. Vous avez poussé les tensions avec notre roi Pierre le Cérémonieux à leur point de rupture. Nous risquons même d’être expulsés ou éradiqués, selon le bon vouloir du souverain. Vous avez entrepris une guerre absurde contre les frères franciscains en dénigrant systématiquement Raymond Lulle qui leur est si cher. Vous avez osé excommunier un évêque. Vous avez envoyé au bûcher des gens à la culpabilité douteuse. Et comme si cela ne suffisait pas, vous avez inventé des peines bizarres et cruelles.


  La voix du dominicain grimpa d’un ton.


  — Où trouve-t-on écrit, de grâce, que la langue des blasphémateurs doit être clouée sur une souche, et cette dernière traînée à travers la ville jusqu’à ce que le clou fende la langue et libère la souche ? J’ai assisté à Barcelone à cette vision d’horreur née de votre esprit malade. Et c’est à cause de cette folie qu’on vous libère de toute charge. Le règlement nous y autorise. Retirez-vous à Gérone, au calme, et reposez-vous un moment. Et surtout, n’essayez plus de nous commander !


  Eymerich écouta ce réquisitoire les bras croisés, l’air impassible. Sa nervosité avait totalement disparu. Il ne retrouvait son calme que lorsqu’on l’attaquait, mais c’était le calme de la bête qui se prépare à bondir sur sa proie.


  — Des peines bizarres et cruelles, répéta-t-il en savourant chaque mot. Mon jeune confrère pense peut-être que Dieu étend son pardon au-delà du repentir et de la souffrance. Que l’enfer est vide, à cause de l’indulgence divine, ou qu’il n’existe peut-être même pas. Je parie qu’à vos yeux le Créateur a même pardonné à Judas, et l’a accueilli parmi les élus. Et pourquoi pas Lucifer ? N’était-il pas sa plus grande fierté ? Un Dieu faible, à la larme et au pardon faciles, pourrait lui accorder une totale compréhension.


  Eymerich avait adopté un ton frivole mais terriblement insidieux. Il faisait référence à deux hérésies, bien que l’une d’elles ne soit considérée comme telle que par lui seul. La thèse de la vacuité de l’enfer et de l’accueil de Judas au paradis était due à Vincent Ferrer, un jeune prédicateur quasiment sanctifié en France et contesté en Espagne. Eymerich le détestait encore plus que le défunt Raymond Lulle, et mourait d’envie de le voir hurler dans les flammes d’un bûcher.


  Quant au pardon de Lucifer, c’était une hérésie encore plus horrible pour ne pas dire innommable, née en France méridionale mais qui s’était surtout répandue en Bohême en 1365.


  Celui qui cautionnait cette doctrine finissait inévitablement sur le bûcher. Suivre les deux hérésies était synonyme de suicide.


  Le père Ermengaudi ne perdit pas son calme lui non plus. Il se contenta de pâlir.


  — Père Nicolas, vos insinuations sont hors de propos. Ce dont je parle n’a rien à voir avec tout cela ! Je déteste l’hérésie au moins autant que vous ! Je crois pleinement à l’enfer des pécheurs, et encore plus en ce qui concerne Judas, et je ne parle même pas de Lucifer ! Non, je constate simplement l’inconfortable position dans laquelle vous nous avez installés face au roi et la grogne populaire qui s’est développée à cause de vos cruelles méthodes !


  Eymerich apprécia cette réponse. Après avoir joué le rôle de l’accusateur, Ermengaudi se retrouvait maintenant sur la défensive. Une posture que l’on pouvait également constater dans l’attitude des larves. Leurs regards n’étaient plus aussi sévères et ils faisaient maintenant les cent pas dans le cénacle. Ceux qui avaient la chance d’avoir emporté un missel ou un livre d’heures faisaient semblant de le feuilleter.


  — La grogne populaire n’intéresse que celui qui est l’esclave de la volonté du peuple et non celui qui doit le guider et le discipliner, répondit Eymerich avec mépris. En ce qui concerne la défense de la foi par des moyens excessifs et l’opposition au roi, je vous ferai simplement remarquer, père Bernat, que les ouvrages magiques d’Alphonse le Sage sont encore en circulation. Le Lapidarium, le De astronomia et quelques autres. Qu’avez-vous fait pour empêcher la vente de ces textes d’inspiration satanique ? À mon avis, le problème ne vous a même pas effleuré !


  Ermengaudi, de moins en moins assuré, eut un geste d’agacement.


  — Père Eymerich, on ne m’a jamais demandé de m’occuper d’ouvrages d’inspiration hérétique. Nous évoquons la charge de provincial des dominicains, pas celle d’inquisiteur général.


  — Je me trompe, ou vous prétendez aux deux ?


  — L’une peut certes impliquer l’autre. D’un point de vue politique, vous ne vous êtes pas plus montré à la hauteur dans le rôle d’inquisiteur général.


  Eymerich grimaça.


  — Voilà une information importante sur le droit inquisitorial ! Le « point de vue politique ». Expliquez-moi ça un peu mieux, mon jeune confrère. Vous considérez les écrits d’Alphonse le Sage comme orthodoxes juste parce que notre roi, Pierre le Cérémonieux, en est un fervent lecteur ?


  — Pour être franc, magister, répondit Ermengaudi d’un air sournois, je ne vois dans ces textes rien de si perfide. Il s’agit d’ouvrages d’investigation scientifique. Peut-être un peu naïfs, mais sans rien de répréhensible. Vous voyez le diable partout. Ce doit être l’âge.


  Eymerich allait avoir quarante-cinq ans. Ce n’était pas énorme pour un membre du clergé qui abritait de nombreux vieillards, mais conséquent pour la plèbe, dont les conditions de vie ne favorisaient pas la longévité.


  Cette remarque le blessa plus qu’il ne l’aurait imaginé. Les mots de cet insolent le gonflèrent d’indignation. Il se retrouva sans voix, prêt à exploser de rage. Il commit l’erreur de ne pas le faire immédiatement. Le cardinal Nicolas Rosell, inquisiteur général avant feu Augustin de Torrelles et le plus ancien des religieux présents, se leva. Personne n’oserait l’interrompre.


  Rosell pointa un doigt maigre et tremblant vers Eymerich.


  — Frère Nicolas, j’ai écouté votre maître Dalmau Moner et je vous ai considéré comme un fils. Ce fut une erreur. Vous avez utilisé l’Inquisition comme un instrument de vengeance plus que de conquête des consciences. À cause de vous, c’est la survie même de l’ordre des Prédicateurs qui est en danger !


  — Laissez-moi vous expliquer, éminence… murmura Eymerich.


  Rosell devint rouge de colère.


  — Taisez-vous !


  Il posa une main sur son cœur, peut-être éprouvé par une si violente colère.


  — Dans un mois, le chapitre général dominicain se réunira à Padoue. Un de nos messagers est déjà parti pour annoncer la révocation de toutes vos charges. Un second messager file en direction d’Avignon pour en informer le pontife.


  — Certaines carrières finissent tout aussi rapidement qu’elles se sont établies, fit observer Ermengaudi d’un air amusé.


  — Taisez-vous !


  Rosell le foudroya du regard. Puis il fixa ses yeux chargés de colère sur Eymerich.


  — Frère Nicolas, je vous ordonne d’aller faire pénitence dans votre couvent de Gérone et de ne pas en sortir avant d’en avoir reçu explicitement l’autorisation. Écoutez-moi bien : comme inquisiteur vous avez été désastreux. Comme provincial vous seriez une calamité. Et maintenant, partez !


  Il ne restait plus qu’à obéir. Eymerich inclina la tête et sortit le plus rapidement possible. Il essaya de ne pas entendre les commentaires moqueurs qui lui étaient adressés. Il était fou de rage.


  Le fidèle frère Pedro Bagueny l’attendait dehors. D’un naturel habituellement jovial, il affichait une mine triste.


  — J’ai tout entendu, magister. On retourne à Gérone ?


  — Oui, juste pour préparer nos bagages. Ensuite on part pour Padoue.


  Bagueny écarquilla les yeux.


  — Mais magister… Le père Rosell vous a ordonné…


  — Je sais très bien ce qu’il a ordonné.


  Eymerich ricana.


  — Vu son passé, j’en conclus que l’âge l’a rendu gâteux. Un inquisiteur ne reçoit d’ordres de personne, sinon du pape. Il n’est pas obligé de respecter les règles de l’ordre auquel il appartient. Il obéit aux évêques uniquement si ceux-ci n’entravent pas le chemin de la justice divine.


  — Mais Rosell est cardinal…


  — Ce qui s’applique aux évêques vaut également pour les cardinaux.


  — … Et vous n’êtes plus ni inquisiteur, ni provincial des Prédicateurs !


  — On verra ça à Padoue et, si nécessaire, à Avignon.


  Eymerich s’arrêta brusquement sur la grande place ensoleillée où se dressait la basilique de la Vierge du Pilar. Il lança un regard en biais à Bagueny qu’il dominait de plusieurs empans.


  — Frère Pedro, j’ai l’impression que vous essayez à tout prix de me provoquer !


  Le visage maigre du petit dominicain, jusque-là abattu, retrouva son expression railleuse.


  — Eh bien oui, magister. Pourquoi resterais-je avec vous, si ce n’est pour vous stimuler au combat ?


  — J’ai compris.


  Le visage d’Eymerich était toujours renfrogné, mais ses pupilles perdirent de leur dureté.


  — Méfiez-vous, frère Pedro, les tentations conduisent droit en enfer. Le chrétien parfait ne leur cède jamais, sauf si elles sont bénéfiques. Mais je comprends votre objectif, qui est de me tourmenter la vie. Probablement pour me rappeler les peines éternelles de l’au-delà.


  Bagueny écarta les bras.


  — Magister, je ne pensais pas assumer un rôle aussi important dans votre existence.


  Son regard était plus malicieux que jamais.


  — Taisez-vous une fois pour toutes ! lui ordonna Eymerich en feignant la colère. Nous allons louer des chevaux pour être à Gérone le vite possible.


  — Le cardinal Rosell et les membres du chapitre d’Aragon n’apprécieront pas. La règle veut qu’un prédicateur dominicain voyage à pied.


  — Oui, mais ne m’obligez pas à répéter qu’un inquisiteur fait ce que bon lui semble. Vous le savez d’ailleurs très bien. Arrêtez de m’agacer, frère Bagueny, ou je vais finir par croire que vous êtes payé par les hérétiques pour me mettre des bâtons dans les roues. Je ne pense pas que vous aimeriez vous retrouver sur un bûcher en flammes !


  Cette fois-ci, le ton était sans appel et Bagueny se tut. Eymerich se fraya un passage au milieu d’une procession de pèlerins en guenilles qui venaient de la campagne et se dirigeaient vers la basilique du Pilar, la plupart pour guérir des écrouelles. De l’autre côté de cette foule se trouvait l’écurie qu’il cherchait. Il se laissa guider par l’odeur fétide de crottin de cheval qui s’en dégageait.


  CHAPITRE IV

  Une femme célèbre


  — Quelle idée absurde de vouloir tenir un chapitre général des dominicains dans une ville où les franciscains font la pluie et le beau temps, grommela Eymerich. C’est comme regrouper une armée dans un couvent de sœurs cloîtrées. Mais avec dix fois plus de sœurs que de soldats.


  Il s’était adressé au frère Bagueny en catalan, mais fra Gontrano da Monselice, qui leur servait de guide à Padoue, connaissait bien sûr cette langue. Il lui répondit cependant en latin.


  — Magister Eymerich, nous avons déplacé le chapitre général de Ferrare à Padoue justement pour contrecarrer l’hégémonie franciscaine. Malgré toute la compréhension de l’Église envers la règle de saint François, celle-ci se trouve ici à la merci de moines jeunes et ignorants, forts du culte de saint Antoine pour répandre le credo de la pauvreté forcée. Votre présence nous aidera à extirper la mauvaise graine.


  — Mais je suis venu à Padoue en qualité d’accusé !


  — Vous vous êtes cependant défendu avec beaucoup d’énergie. Le verdict vous a été favorable. C’est peut-être pour ça que François de Carrare, le seigneur de la ville, veut vous recevoir. On l’a informé de votre succès et de votre réputation. Pour nous, dominicains, cette rencontre représente une victoire.


  — Et ma victoire personnelle vient du fait que, pour la première fois, le magister ne me conduit pas dans un égout ou une caverne, grommela Bagueny.


  Les rues de Padoue paraissaient en effet ordonnées et presque propres, et les canaux qui évacuaient les excréments et les détritus ne débordaient pas et ne sentaient pas trop mauvais. Le palais des Carrare était un bâtiment imposant et peu élégant, érigé devant une petite place pourvue d’une fontaine qui attirait un tas de mendiants. Une foule ininterrompue se dirigeait vers la basilique qui abritait les cendres de saint Antoine. La rumeur prétendait qu’il suffisait de toucher le sacellum pour guérir d’une maladie incurable.


  — Que pensez-vous de saint Antoine, magister ? demanda innocemment Bagueny.


  Eymerich haussa les épaules.


  — Ce que je pense en général des franciscains. Comme le disait Gontrano, je leur accorde ma compréhension. Nous appartenons tous à la même Église, ce qui implique une certaine clémence dans nos jugements.


  L’interpellé toussota.


  — Père Eymerich, il n’est peut-être pas indispensable que vous exprimiez votre point de vue devant François de Carrare. Le pouvoir de sa dynastie repose justement sur l’alliance avec les Frères mineurs… Les marches sont hautes, faites attention.


  Ils avaient franchi sans problème le petit corps de garde posté à l’entrée du bâtiment, constitué en tout de quatre soldats. Fra Gontrano devait être bien connu, car les militaires lui firent même une révérence.


  Le hall était bondé. De l’autre côté de la foule se détachait un escalier qui conduisait au premier étage. L’air était imprégné de l’odeur des bougies. Mais pour Eymerich tout parfum n’était que bouffée nauséabonde.


  — Où nous conduisez-vous ? demanda-t-il à Gontrano, l’air dégoûté.


  — François de Carrare va vous recevoir dans la Sala Virorum Illustrium. Ils sont en train de peindre les fresques selon les instructions de François Pétrarque. Vous avez peut-être déjà entendu parler de lui. C’est un poète célèbre.


  Eymerich fit une grimace.


  — Je l’ai croisé à Avignon. Non seulement il sympathise avec les franciscains, mais il compose également des vers qui exaltent la sexualité et la luxure. Si ça ne tenait qu’à moi, je le confierais à maître Gombau.


  — Maître Gombau ? Et de qui s’agit-il ? D’un autre poète ?


  — À sa manière, oui, répondit Eymerich en souriant. Un véritable artiste. Il sculpte la chair.


  Cette fois-ci, Bagueny n’osa pas commenter. Il savait très bien qui était Gombau, tortionnaire en chef de l’Inquisition aragonaise, et le simple fait de l’évoquer le terrorisait.


  François de Carrare, gros comme une outre et entièrement drapé de velours, les attendait en haut de l’escalier.


  — Quel honneur de recevoir le célèbre père Nicolas de Gérone ! s’exclama-t-il en lui tendant les mains.


  Il fut déçu qu’Eymerich ne les embrassât point. L’inquisiteur se contenta d’une révérence purement formelle, puis laissa flotter son regard vers la pièce d’où provenaient des odeurs de peinture et de vernis.


  — J’aperçois des images profanes. Que représentent-elles ?


  — Venez, je vais vous les montrer !


  Le seigneur de Padoue feignit l’enthousiasme pour combattre la froideur d’Eymerich. Il escorta ses hôtes dans la pièce au plafond haut.


  — Admirez ces splendeurs ! Elles représentent quatre des premiers rois de Rome, puis Caton le Censeur, Trajan Dèce, Lucius Cincinnatus, Horacius Coclès, les douze empereurs de Suétone… Mais également des personnages non romains comme Adam, Hercule, Jason…


  — Et comment se fait-il qu’au sein des hommes illustres apparaisse une femme ?


  Eymerich était déconcerté, voire indigné. Cela venait d’une particularité linguistique que ses interlocuteurs ignoraient peut-être. En latin, l’« homme », en tant que membre de l’espèce humaine, se disait « homo », alors que l’individu de sexe masculin se disait « vir ». Une différence qui était en train de disparaître dans l’italien vulgaire popularisé par Dante Alighieri et dans le latin de plus en plus décadent baragouiné par l’Église.


  Ce fut le peintre, un petit homme maigrelet au nez pointu, qui lui répondit. Aidé par ses apprentis, il était descendu des échafaudages à l’arrivée des visiteurs et avait accouru vers eux. Il s’attendait à des louanges.


  — Il s’agit de Sémiramis, la reine assyro-babylonienne, dit-il cordialement. Il ne s’agit pas vraiment d’un « homme illustre », mais Pétrarque l’a glissée dans sa liste et j’ai essayé de la peindre du mieux que j’ai pu.


  François de Carrare prit le peintre par le bras.


  — Père Eymerich, j’aimerais vous présenter le maître Altichiero da Zevio. Grand artiste et grand…


  L’inquisiteur déçut de nouveau son amphitryon. Il le laissa en plan et se planta sous la fresque, qu’il examina les poings sur les hanches.


  Bagueny écarta les bras en se tournant vers les autres.


  — On ne peut rien y faire. Il est né comme ça.


  Puis il s’empressa de rejoindre le magister. Le seigneur de Padoue et le peintre le suivirent, déconcertés.


  Sans se soucier de savoir si quelqu’un l’entendait, Eymerich s’exclama :


  — Je n’ai jamais rien vu d’aussi ambigu ! Une femme réputée pour sa luxure représentée comme une vierge ! Avec des habits honteux, presque transparents, au point d’offenser la chasteté de ceux qui la regardent !


  Altichiero da Zevio ne s’attendait pas à une telle réaction. Il se défendit d’une voix tremblante :


  — Je n’ai fait que suivre les instructions de messire François Pétrarque ! C’est lui qui m’a suggéré de fondre le personnage de Sémiramis avec celui de la déesse Némésis, représentée habituellement comme une vierge. Je pense qu’il voulait le portrait d’une femme fragile mais aussi dangereuse qu’un mâle.


  — Curieux, ce Pétrarque ! ironisa Eymerich sans la moindre trace d’humour. Il écrit des poèmes obscènes. Il décore une pièce d’images païennes. Il y place au centre… Je vois que la fresque est surmontée du chiffre XIII… Une jeune fille dénudée qui représente une prétendue divinité gréco-romaine ou bien un symbole historique de l’insatiable luxure féminine. Mais je n’attendais rien de mieux d’un ami des franciscains. Ce n’est pas un hasard si dans le royaume d’Aragon d’où je viens, les gens de son espèce bénissent Raymond Lulle, qui accorde la même dignité aux chrétiens, aux musulmans et aux juifs.


  François de Carrare avait jusqu’à présent supporté les impolitesses que l’inquisiteur infligeait à sa dignité et aux règles de la courtoisie. Mais là, il explosa :


  — Père Nicolas, j’en ai assez de vous et de votre arrogance ! Je comprends maintenant pourquoi Pierre le Cérémonieux vous déteste, et pour quelle raison vos propres confrères vous ont destitué ! Je ne vous permets pas d’offenser les franciscains de Padoue, orgueil de cette ville ! Ni d’insulter maître François Pétrarque, mon ami et protégé !


  Eymerich l’ignora. Il poursuivait son observation de la fresque. Il attira l’attention de Bagueny.


  — Regardez, frère Pedro ! Tout au fond se dressent quatre tours. Elles paraissent très hautes. Pour agrémenter le portrait de Sémiramis on aurait dû logiquement peindre derrière elle Ninive et Babylone. Ces colonnes entre les dunes doivent signifier quelque chose.


  — On voit également les ruines d’une ville, magister ! Dans le coin supérieur droit, là où le ciel cède la place au sable.


  — Vous avez raison, mais le tableau reste mystérieux.


  Eymerich se tourna vers Altichiero da Zevio.


  — Si vous vouliez représenter le désert, pourquoi avez-vous mis au pied de Sémiramis une oie et, encore plus étrange, une sorte de requin ?


  Le peintre était très embarrassé.


  — Vous devriez le demander à messire Pétrarque en personne. Moi, je me suis contenté de suivre ses indications. C’est lui qui m’a demandé d’ajouter l’oie et le requin, qui est en fait un rémora.


  — Et la ville détruite ?


  — Également. Mais là je peux vous en dire plus. Il s’agit d’Andrinople, conquise par les Turcs. L’allégorie de Sémiramis s’inspire des vers du poète qui évoquent la vengeance chrétienne – d’où Némésis – contre les mahométans. Je peux vous le réciter si vous voulez, je le connais par cœur :


   


  […] dans la poitrine du nouveau Charles il souffle


  la vengeance dont le retard nous est si funeste,


  que depuis nombre d’années l’Europe en soupire :


  c’est ainsi qu’il vient en aide à son épouse bien-aimée,


  et, au seul son de sa voix,


  Babylone frémit et demeure pensive.


   


  — Comme vous pouvez le constater, père Eymerich, je n’ai rien peint de contraire aux préceptes chrétiens. Ma fresque est même plutôt un appel à aider la chrétienté. Problème très actuel, je crois : le comte Amédée de Savoie est sur le point d’appareiller pour une croisade destinée à sauver Constantinople du siège des Turcs ottomans qui tiennent Kallipolis et ont pris Andrinople pour capitale.


  Tout au long de la conversation, François de Carrare s’était approché de la fresque pour l’examiner avec attention. Il finit par dire :


  — Je ne pensais pas non plus que la vierge signifiait tant de choses… Pourquoi s’appuie-t-elle sur une roue ?


  Altichiero haussa les épaules.


  — Je crois que ça a un rapport avec l’iconographie traditionnelle de la déesse Némésis.


  — Je constate que votre désert est parsemé de plantes. Et si je ne me trompe pas, elles ressemblent à des ifs.


  — Vous ne vous trompez pas, mon prince. Il s’agit de plants de molène.


  Le peintre paraissait sérieusement embarrassé. Il s’inclina, comme s’il avait une faute à cacher.


  — Je vous répète que j’ai peint Sémiramis comme messire Pétrarque m’a ordonné de le faire. Je ne connais pas la signification de ces symboles. Je me suis contenté de suivre ses directives.


  François de Carrare s’adressa à Eymerich sur un ton beaucoup moins hostile.


  — Je ne veux pas garder dans le salon principal de mon palais des symboles que mon peintre et moi-même ne connaissons pas. Père Nicolas, votre renommée avait atteint Padoue avant même que le chapitre dominicain vous accorde sa confiance. Vous êtes perspicace et cultivé. Seriez-vous prêt à enquêter sur les symboles qui figurent dans ce portrait de Sémiramis en échange d’une récompense ?


  — Les récompenses ne m’intéressent pas, répondit Eymerich d’une voix également radoucie. Mais j’accepterai par curiosité personnelle, monseigneur. Je sens comme une odeur d’hérésie. Mais vous n’avez pas d’inquisiteur à Padoue ?


  — Nous n’en avons jamais eu besoin. Et, à vrai dire, j’ai délégué aux franciscains la surveillance de…


  Eymerich l’interrompit.


  — Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, déléguer quelque chose aux franciscains revient à confier à des incompétents la tâche d’enquêter sur le néant. Les résultats ne risquent guère d’être enthousiasmants. Parlez-moi plutôt de ce Pétrarque. Il habite encore à Padoue ?


  — Oui, mais il est sur le point de déménager à la campagne.


  — On peut le rencontrer ?


  — Je suppose que oui.


  François de Carrare fit un petit signe de tête en direction d’Altichiero.


  — Mon ami, je vous confie l’honneur de seconder notre hôte. Conduisez-le à la maison du poète. Entre-temps, je chercherai un meilleur peintre que vous, capable de peindre des femmes qui résistent à la luxure. On ne voit vraiment pas l’intérêt de mettre une femme au milieu d’hommes illustres. Et si en plus il s’agit de Sémiramis, le malentendu se transforme en blasphème.


  Pour la première fois, Eymerich approuva vigoureusement et ajouta d’un ton courtois :


  — Je vous remercie beaucoup. Pétrarque habite près d’ici ?


  — Oui, bien que je sois en train d’acheter une maison pour lui à Arqua. C’est le moins que je puisse faire pour un lettré qui nous honore tous.


  Eymerich s’assombrit de nouveau.


  — Allons-y, ordonna-t-il à Altichiero. Je n’ai plus de temps à perdre à contempler vos gribouillages.


  Pedro Bagueny fut le dernier à prendre congé de François de Carrare par une petite révérence. En se redressant, il lui adressa un regard malicieux.


  — Et dites-vous bien qu’aujourd’hui, il est de bonne humeur !


  Puis il s’empressa de rejoindre le magister et le peintre dans l’escalier qui conduisait au rez-de-chaussée.


  CHAPITRE V

  Kyrani Kyranides


  François Pétrarque était chanoine au Dôme de Padoue, édifice roman moins intéressant que le baptistère adjacent. En attendant la villa d’Arqua que lui avait promise François de Carrare, il habitait dans les locaux vétustes réservés au clergé, aux diacres et à tous ceux qui occupaient une fonction subalterne dans la vie de la cathédrale.


  Eymerich, suivi par Bagueny et un Altichiero particulièrement embarrassé, le découvrit dans une petite pièce poussiéreuse remplie de livres. Assis derrière un bureau, il essayait de tremper sa plume d’oie dans un encrier presque sec. Le bureau était éclairé par une unique fenêtre en arc qui laissait passer les derniers rayons du soleil.


  — Messire Pétrarque, je crois que nous nous sommes déjà rencontrés, lança Eymerich sur un ton peu affable, dans la langue de la France du Sud.


  Le poète sursauta, surpris. Il portait un couvre-chef rouge vif qui lui masquait le cou et les cheveux. On ne distinguait qu’un visage aux traits anodins, pas spécialement laids mais avachis.


  Sa pâleur et son embonpoint évoquèrent encore une fois à Eymerich la larve obèse prisonnière des fourmis.


  — Mais oui, nous nous sommes vus à Avignon !


  Pétrarque fit mine de se lever de son siège, mais y retomba.


  — Nicolas Eymerich, si je ne me trompe ? Le redoutable inquisiteur dominicain d’Aragon !


  Eymerich fit une courte révérence.


  — Pour vous servir, messire Pétrarque. Je suis content que vous vous souveniez de cette période. Vous connaissez déjà bien maître Altichiero. Le dominicain aux yeux de furet s’appelle Pedro Bagueny, et il est catalan comme moi. C’est l’un de mes collaborateurs.


  — Aux yeux de furet ?


  Le frère Bagueny n’avait pas l’air d’apprécier pleinement cette description. Mais il n’osa pas protester.


  Pétrarque esquissa un sourire.


  — Asseyez-vous.


  Il n’y avait en fait qu’un seul siège devant le petit bureau. Eymerich s’y installa et croisa les jambes sous sa soutane. Un geste plutôt insolite chez les Prédicateurs.


  Il décida d’entrer tout de suite dans le vif du sujet.


  — Je ne vais pas vous exposer dans le détail les motivations qui m’ont conduit ici. Je vous poserai juste une question. Avez-vous dicté à Altichiero da Zevio, ici présent, le sujet des tableaux de la Sala Virorum Illustrium, au palais des Carraresi ?


  — Tout à fait.


  — Au milieu de nombreux personnages masculins figure une femme, Sémiramis de Babylone. Connue surtout pour sa nature dépravée, vous l’avez cependant représentée en habit virginal.


  — C’est également vrai.


  Pétrarque soupira. Il était mal à l’aise. On le voyait à la façon dont il tambourinait du bout des doigts le plateau du bureau.


  — Sémiramis fut un personnage d’une grande profondeur d’esprit. L’égale d’un homme. J’ai cependant demandé à Altichiero de la représenter comme Némésis des anciens, avec un bâton dans une main et une épée ou une balance dans l’autre.


  Eymerich fronça les sourcils. Bien qu’assis, il surplombait le poète de quelques empans.


  — Et pour quelle raison avez-vous glissé ainsi de l’histoire à la mythologie païenne ?


  — Une raison que vous approuverez, me semble-t-il ! Constantinople, qui pratique un christianisme différent du nôtre mais n’en est pas moins chrétienne, est aujourd’hui menacée par les musulmans. Nous avons en présence deux civilisations incompatibles. Je l’ai dit clairement dans certains de mes vers. Écoutez ces strophes qui évoquent la puissance guerrière des peuples germaniques.


  Pétrarque compulsa une pile de feuillets jusqu’à ce qu’il trouve le bon, et se mit à lire :


   


  Il est une partie du monde, sans cesse ensevelie


  dans les glaces et la neige gelée


  et que jamais le soleil ne rencontre sur son chemin :


  là sous des jours nébuleux et de courte durée,


  naît un peuple naturellement ennemi de la paix


  et pour qui le trépas est sans horreur.


  Si cette nation, plus dévote qu’elle n’a coutume de l’être,


  ceint l’épée avec la fureur tudesque,


  Turcs, Arabes et Chaldéens,


  avec tous ceux qui se confient aux faux dieux


  devers la mer qui montre des flots sanglants,


  elle saura bientôt ce que vaut


  cette race timide et paresseuse


  qui vit nue et jamais ne dégaine le fer,


  mais qui commet tous ses crimes au grand air.


   


  Eymerich détestait la poésie au moins autant que la musique. Il s’agissait selon lui d’un simple divertissement de désœuvré, de nature païenne. Il haussa les épaules.


  — Et vous croyez que les peuples du Nord vont prendre les armes pour défendre la chrétienté ? Ne vous faites pas d’illusions. Je ne vois pas trop ce qui différencie les Allemands des Anglais. On les a obligés à se convertir au christianisme, mais ils sont si frustes et ignorants qu’ils ne pensent qu’à quitter le navire le plus vite possible.


  — Mais l’empereur d’Occident réside en Allemagne !


  — Quelle importance ? Le seul empereur occidental qui compte se trouve en Avignon, et vous devriez le savoir, messire poète.


  — Certains princes allemands ont rejoint la croisade qui va appareiller pour aller libérer Constantinople de la menace turque.


  — Dommage qu’ils ne soient que deux ou trois.


  Eymerich se pencha en avant.


  — Excusez-moi, mais ce que vous pensez des Allemands et des mahométans ne m’intéresse guère. J’aimerais comprendre le sens de l’étrange composition que vous avez commandée à Altichiero. Passons sur Némésis comme symbole de la revanche des chrétiens. Mais expliquez-moi ce que signifient les colonnes en arrière-plan, les buissons de molène, le rémora, l’oie. Symboles incongrus, me semble-t-il, pour une fresque qui représente le royaume de Sémiramis.


  François Pétrarque esquissa un léger sourire.


  — Père Eymerich, vous me traitez comme les hérétiques dont vous vous occupez habituellement.


  — Je le regrette, mais je veux des réponses précises.


  Avant de répondre, le poète inspira profondément. Sa voix, déjà faible, s’affaiblit encore plus.


  — L’activité que j’ai le plus souvent pratiquée dans ma vie fut celle de bibliothécaire. Que ce soit au service des Colonna, du pontife ou des Carrare, je me suis toujours occupé des livres. Et certains d’entre eux n’étaient pas spécialement orthodoxes.


  — Ce n’est pas bien. Je constate que celui qui apprécie les franciscains n’a pas les mêmes scrupules qu’un disciple de saint Dominique. Vous pensez à un livre précis ?


  Pétrarque se força à sourire.


  — Oui, et d’une certaine manière il devrait vous toucher. Il a inspiré les ouvrages d’un roi castillan, Alphonse le Sage. Le Lapidarium, par exemple, ou même les Libri Astronomiae.


  — Serait-ce par hasard le Picatrix ?


  Eymerich essayait de garder une voix neutre, mais c’était une bête prête à mordre. Un signe d’assentiment de l’homme bouffi et efféminé qui lui faisait face le condamnerait immédiatement. Aucun texte démoniaque ne conduisait aussi sûrement au bûcher que le Picatrix. Même pas le satanique Liber Vaccae du Pseudo-Platon, qui enseignait pourtant comment engendrer des êtres humains des viscères d’une vache écartelée.


  Pétrarque dut flairer le piège, car il leva les mains et parla avec ostentation.


  — Je ne connais pas le Picatrix. Les images que j’ai suggérées à mon ami Altichiero viennent d’un texte totalement différent, le Kyrani Kyranides, attribué au roi de Perse Cyrus, dit Cyrus le Grand.


  Eymerich plissa le front.


  — J’en ai entendu parler mais je ne l’ai jamais vu.


  Il se tourna vers Bagueny.


  — Vous connaissez ce livre ?


  — Il est très rare, mais j’en ai eu une copie en main. L’auteur, qui pourrait être Harpocration d’Alexandrie, se réclame dans le prologue d’Hermès Trismégiste. Il soutient qu’il existe des liens occultes entre les pierres, les plantes, les hommes, les poissons et les autres animaux qui ont la même initiale.


  — Théorie bizarre. Un rapport avec la nécromancie ?


  — Non, je ne crois pas. Elle a des prétentions scientifiques. Mais le texte présente également une part de magie. Il enseigne comment fabriquer des amulettes sur lesquelles sont gravés divers objets dont le nom commence toujours par la même lettre. Et il ajoute qu’en agissant sur n’importe lequel d’entre eux cela aura également un effet sur les autres.


  Entre-temps, François Pétrarque s’était levé et avait pris sur l’une des étagères qui se trouvaient derrière lui un volume de taille moyenne. Il l’ouvrit sur la table à la page de garde.


  — Voilà le Kyrani Kyranides, lança-t-il. On dit que cette édition a été traduite par Gérard de Crémone, auteur de plusieurs traductions de l’arabe il y a deux cents ans. Je crois que l’original était grec. La référence à Hermès Trismégiste me laisse supposer qu’il provient d’Alexandrie.


  Eymerich feuilleta le volume. L’encre cristallisée en prouvait l’ancienneté. Les pages étaient denses, mais la calligraphie claire et élégante. Elle était probablement due à un copiste de bonne culture.


  L’inquisiteur fixa Pétrarque.


  — Je crois comprendre, dit-il. Vous avez placé autour de Sémiramis des objets qui ont tous la même initiale.


  — Exactement.


  Pour la première fois le poète sourit.


  — Sémiramis est Némésis. La molène est appelée en grec « nekya », le rémora « naukrates » et l’oie « nessa ».


  — Il manque la pierre.


  — Dans les Kyranides, elle n’est rien d’autre qu’un fragment d’autel dédié à la déesse Némésis. En voici un.


  Le poète indiqua une amulette suspendue au mur, dans un angle de la pièce.


  — Ce pendentif provient d’un endroit dédié à la déesse, à Rhamnonte, en Grèce.


  Eymerich se leva et s’approcha de l’objet de forme oblongue suspendu par un cordon à un clou. Il le prit tout en réfléchissant à voix haute.


  — Le motif est usé, mais il représente une jeune fille debout sur une roue. Et d’autres symboles et lettres indiscernables.


  — Cette amulette a plusieurs siècles, dit Pétrarque, content de lui. Il fut un temps où on pouvait y lire « Némésis » et le nom des éléments que je vous ai cités commençant par la lettre « n ».


  Eymerich soupesa un instant l’objet puis le laissa retomber. Il retourna à son siège mais resta debout.


  — Cette théorie d’un lien unissant les pierres, les plantes et les animaux dont le nom commence par la même lettre est probablement la plus stupide que j’aie jamais entendue.


  — Je suis d’accord et je ne m’en suis servi qu’à des fins artistiques. J’ai demandé à Altichiero, ici présent, de peindre une scène semblable à celle qu’il y avait sur l’amulette.


  Le peintre, au lieu de confirmer, fit un pas en arrière. Il avait manifestement peur de l’inquisiteur.


  Eymerich réfléchit brièvement puis demanda :


  — Mais pourquoi donc, messire Pétrarque, avez-vous voulu une fresque inspirée par les Kyranides ?


  — Pure poésie, mais avec un sens caché. La treizième combinaison des éléments, dans le traité de Cyrus, chasse les démons et les détruit. J’ai voulu signifier au spectateur initié que l’utilisation astucieuse d’objets dissemblables mais liés entre eux pouvait détruire le démon musulman et son repaire, Andrinople, qui a remplacé l’ancienne Ninive. Qui commence par la lettre N.


  — Mais vous croyez vraiment à tout ça ?


  — Bien sûr que non. Comme je vous l’ai dit, il s’agit de pure poésie.


  Pétrarque sourit pour la deuxième fois en découvrant des dents jaunâtres.


  Eymerich, qui avait les dents très blanches, laissa un instant se manifester ses véritables sentiments.


  — La poésie n’est rien d’autre qu’une exhibition de sa propre faiblesse en rimes, lança-t-il avec méchanceté.


  Mais il se ressaisit aussitôt.


  — Dans la fresque on distingue également quatre colonnes. Elles ne sont pas représentées sur l’amulette. Vous pourriez m’en dire deux mots.


  — Je vais peut-être céder la parole à maître Altichiero. Il connaît la question et pourra peut-être clarifier…


  Eymerich secoua la tête.


  — Pas question, messire. Altichiero est à moitié fou. C’est vous qui allez me l’expliquer.


  Pétrarque déglutit péniblement.


  — Je vais vous lire un passage des Kyrani Kyranides. Il se rapporte au mythe des géants.


  — Il ne s’agit pas d’un mythe, mais de la vérité de la foi, répondit l’inquisiteur. Courage, lisez.


  Il reprit place sur son siège et croisa les mains sur son ventre plat.


  — Commencez la lecture, je vous écoute.


  CHAPITRE VI

  Le réveil des géants


  François Pétrarque ouvrit l’imposant manuscrit des Kyranides et commença à lire :


  — « Veniens ergo ad quemdam locum distantem a civitate militaria IV columnam vidimus cum turre magna quam incolae de Syria dicebant se attutisse et collocasse ad sanitatem et curationem virorum civitatis. »


  Le poète s’interrompit et leva la tête.


  — Vous comprenez, maître Altichiero ?


  Le peintre secoua la tête.


  — Pas un mot, messire François.


  — Alors je poursuivrai dans notre langue, et je résumerai même un peu.

  Si le père Nicolas n’y voit aucun inconvénient.


  Eymerich haussa les épaules.


  — Comme vous voulez, mais ne perdez pas de temps.


  — Très bien.


  Pétrarque fit glisser son doigt sur les lignes du manuscrit.


  — En dehors de la tour colossale dotée de pouvoirs curatifs, l’auteur rapporte en avoir vu trois autres dans le désert syrien, éloignées de la première respectivement de cinq milles, deux milles et demi et quatre milles. « Hae fuerunt aedificatae a Gigantibus qui in coelum volebant ascendere » : on prétend qu’elles furent bâties par des géants qui voulaient escalader le ciel. Ils furent cependant foudroyés pour punir l’audace de leur entreprise pécheresse… On reconnaît là l’influence de la mythologie gréco-romaine, avec les célèbres légendes des géants et des titans.


  Eymerich se raidit.


  — Vous me surprenez, messire Pétrarque ! N’oubliez pas que l’existence des géants est, comme je vous l’ai déjà dit, digne de foi.


  — Je ne sais pas si je vous ai bien compris, mais…


  Le poète était si étonné qu’il eut du mal à poursuivre.


  — … vous êtes en train de dire que les géants auraient réellement existé ?


  L’inquisiteur sourit.


  — L’ignorance typique des franciscains ne devrait pas autant m’étonner, mais rassurez-vous, je ne vous en tiendrai pas rigueur. Personne n’est parfait. Les géants ont existé à l’époque où des centaines d’anges, les egregoroi, descendirent au milieu des humains. Certains d’entre eux désobéirent à Dieu et s’accouplèrent avec des humaines. Des monstres de grande taille naquirent.


  — Je n’avais jamais entendu une histoire pareille !


  — Fâcheux. L’ordre auquel vous appartenez néglige peut-être la lecture de l’Ancien Testament… Frère Pedro, vous souvenez-vous des références exactes ?


  Bagueny plissa le front pour sonder sa mémoire.


  — Je crois que oui, magister. Genèse, chapitre 6, paragraphes 1, 2 et 4.


  Eymerich acquiesça et fixa François Pétrarque avec sévérité.


  — Vous m’avez l’air de témoigner une confiance très relative envers les Écritures. Passons. Par contre, ne vous avisez plus de douter devant moi de l’existence des géants. Cela relève de l’hérésie.


  Le poète avait pâli. Il tenta cependant une dernière fois de se justifier.


  — Les Écritures, mais surtout l’Ancien Testament, ont parfois recours à un discours imagé qu’il ne faut pas prendre au pied de la lettre. Les exemples sont nombreux. Les géants sont peut-être des métaphores.


  — Ce n’est pas votre faute, mais vous vous trompez.


  Eymerich paraissait s’amuser.


  — Les géants sont précisément décrits et nommés, dans le Livre d’Enoch. Il est vrai que les juifs le considèrent comme un apocryphe, mais son authenticité a été prouvée par des pères de l’Église comme Origène, Justin Martyr, Irénée de Lyon, Clément d’Alexandrie. On ne peut pas être chrétien et ne pas croire aux géants : ce serait un blasphème.


  — Mais les anges ne peuvent pas être méchants !


  — Et pourquoi ça ? Ils sont l’épée de Dieu. S’ils se révoltent, ils peuvent être aussi terribles que des démons. Parce qu’ils continuent à porter l’épée même s’ils trahissent.


  — Avec tout le respect que je vous dois, vous prenez une narration métaphorique pour une narration réelle !


  L’expression amusée qui avait marqué un instant les traits d’Eymerich disparut.


  — C’est toute la différence entre les dominicains et les franciscains. Ceux de mon ordre défendent une doctrine, même au-delà des contradictions apparentes. Même quand elle paraît soutenir l’impossible. Pour vos amis, adeptes sans scrupules de saint François, tout principe est relatif. Hormis la règle de la pauvreté : la seule que vous faites semblant de respecter, mais avec des milliers d’exceptions.


  L’inquisiteur attendait une réaction qui ne vint pas. François Pétrarque paraissait totalement déconcerté. Eymerich poursuivit.


  — Les franciscains ont donné vie à je ne sais combien d’hérésies, plus pures et plus pauvres les unes que les autres. On trouve dans leurs rangs de faux prophètes, des théologiens autoproclamés, de faux mendiants guère différents d’un cathare ou d’un patarin. D’Arnaud de Villeneuve à Joachim de Flore et Pierre de Jean Olieu, en passant par l’infâme Raymond Lulle. Les seuls stigmates visibles sur leurs corps sont ceux de l’ignorance et de la honte. Je vous défie de trouver un dominicain avec des marques semblables, aussi stigmatisantes.


  Le poète tenta de réagir.


  — Mais vous faites l’éloge de l’intolérance !


  — Et ça vous surprend ? Vous devriez vous confesser le plus vite possible. Être tolérant signifie supporter avec complaisance celui qui pense différemment de vous. Mais Dieu est un, la vraie foi est une, l’Église est une. Et en dehors il n’y a que le mensonge, et le mensonge appartient au démon. Auriez-vous pactisé avec le diable ?


  Un profond silence tomba dans la pièce. Pétrarque ne savait où poser son regard, Altichiero était mort de peur. Seul Bagueny riait en silence.


  Eymerich savoura sa victoire. La satisfaction le rendit généreux. Il changea lui-même de sujet et sauva le poète de l’embarras.


  — Revenons à la fresque. Je ne parle pas des quatre colonnes des Kyranides dont l’existence est douteuse, mais du lien censé exister entre différents objets ayant la même initiale. Vous y croyez, vous ?


  Quelque peu soulagé, Pétrarque réussit même à esquisser un sourire.


  — Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. C’est un peu comme croire à l’astrologie…


  Il remarqua l’expression de son interlocuteur et s’empressa de corriger le tir.


  — … Qui est cependant un péché et condamnable. Je ne sais pas si vous avez remarqué la grande plante que j’ai fait pousser dans le petit jardin près du presbytère. C’est une molène. J’espère qu’un jour, si je la romps avec suffisamment de conviction, je transmettrai une impulsion capable de détruire tous les Turcs, les Arabes, les Chaldéens et les musulmans confondus.


  — Je n’ai pas vu cette plante. Voulez-vous bien me la montrer ?


  — Elle n’a rien de spécial. C’est une simple…


  — J’aimerais l’examiner.


  Même s’il respectait une certaine courtoisie, le ton d’Eymerich était toujours péremptoire, voire menaçant. François Pétrarque, qui paraissait maintenant plus perplexe qu’effrayé, s’extirpa de son siège. Il décrocha l’amulette du mur et la donna à l’inquisiteur en signe d’amitié.


  — Prenez-la. Je vous l’offre. Gardez-la précieusement. Comme je vous l’ai dit, elle est très rare : il n’existe plus aujourd’hui d’autels dédiés à Némésis.


  Il remarqua peut-être qu’Eymerich n’était pas très content du cadeau, bien qu’il l’eût déjà mis dans sa sacoche. Il prit alors le manuscrit des Kyranides et le lui tendit.


  — Je vous l’offre également, pour bien vous signifier que je ne suis pas un adepte d’ouvrages de nécromancie. Il est aussi rare que l’amulette.


  — Merci.


  Eymerich fit glisser le livre sous son bras gauche.


  — Et maintenant, accompagnez-nous dehors.


  Le soleil se couchait mais il colorait encore Padoue de teintes chaudes, veloutées. À l’approche de Complies, les pèlerins de sexe masculin (les femmes étaient peu nombreuses) commençaient à investir les nombreuses tavernes pour dîner et boire quelques verres de vin. Ils étaient devenus silencieux. L’atmosphère de tranquillité rendait la ville plus belle. Mais il y avait encore des franciscains partout, seuls au milieu des pèlerins ou en groupes. Ce qui empêcha Eymerich de savourer pleinement la sérénité printanière du soleil couchant.


  — Voilà un plant de nekya, c’est-à-dire de molène, annonça le poète. Si Cyrus de Perse avait raison, des liens subtils la relient à différentes substances minérales, végétales ou animales. Utilisée pour une bonne cause, elle a, d’après les Kyranides, des effets curatifs comme la pierre de Némésis. Elle chasse en particulier les démons des rêves et de la vie. « Si ergo digitum istum ostenderis daemoniaco, statim daemon confitens se ipsum fugiet. »


  Eymerich caressa une des fleurs.


  — Vous m’avez cependant parlé d’un pouvoir de destruction. Vous faisiez allusion au principe selon lequel quod non servat occidit ?


  — Plus ou moins, oui. Si elle est utilisée pour une mauvaise cause, les connexions entre les éléments peuvent produire un déchaînement de forces malignes à la fois dans l’espace et dans le temps. Tout dépend des intentions de l’utilisateur. À condition que les Kyranides disent la vérité.


  Eymerich serra une corolle de pétales jaunes dans la paume de sa main droite sans vraiment les écraser.


  — Si j’écrase maintenant ces pétales en pensant à un objectif précis, dans une minute, un siècle ou un millénaire, je le ferai disparaître.


  — Oui, si on se fie au texte. Vous utiliserez quelque chose qui, au lieu de chasser les démons, les évoque et provoque une catastrophe. Si les géants ont existé, comme vous me l’avez assuré, ils pourraient être rappelés de l’enfer pour semer la destruction.


  Eymerich était toujours sceptique.


  — Vous pensez vraiment que si j’écrasais la fleur que j’ai dans la main, cela provoquerait à une époque indéterminée la chute d’une ville entière sous les coups de boutoir des géants ?


  — Non, je ne le crois pas ! répliqua Pétrarque, de nouveau sur la défensive. Je vous parle seulement d’un manuel de magie naturelle que j’ai utilisé dans un but poétique. Une simple fleur ne peut pas détruire une ville entière. Mais peut-être que l’amulette que je vous ai donnée y parviendrait.


  — Intéressant ! C’est peut-être le moment d’essayer.


  — Non, ne faites pas ça ! Ne faites pas ça !


  Eymerich devint brusquement furieux.


  — J’en ai assez de ces bêtises absurdes et diaboliques !


  Il brandit le manuscrit au-dessus de sa tête et le projeta par terre de toutes ses forces. Les coutures lâchèrent et les feuilles s’éparpillèrent dans le pré.


  — Vous êtes l’otage de superstitions indignes d’un chrétien ! s’exclama-t-il en piétinant les pages.


  Pétrarque poussa un cri de douleur et d’indignation.


  — Non ! Il est quasi-introuvable !


  Il essaya de récupérer quelques liasses des Kyranides que les pieds de l’inquisiteur n’avaient pas écrasées.


  Eymerich l’en empêcha.


  — Arrêtez ! Ce livre devrait être brûlé et vous avec !


  La menace fit immédiatement son effet. Pétrarque recula.


  Eymerich se radoucit brusquement. Comme après chaque accès de violence. Cette fois-ci, cependant, il n’éprouva aucune gêne.


  — Allons, messire. Admettez qu’en détruisant ce texte païen je n’ai fait qu’accomplir mon devoir. J’ose espérer que votre réaction fut celle d’un bibliophile et non d’un daemonum evocator.


  L’air navré, le poète ne répliqua pas. Le frère Bagueny, pourtant habitué aux débordements du magister, paraissait impressionné et avait l’air bizarrement sérieux. Altichiero da Zevio eut, quant à lui, une réaction inattendue. Sans préavis, il bomba le torse et s’avança vers l’inquisiteur. Toute trace de peur avait quitté son regard.


  — Vous êtes un misérable insolent ! dit-il d’une voix étranglée. Vous venez d’offenser de manière indigne un des plus grands poètes vivants ! Vous croyez peut-être que Padoue c’est l’Aragon ? Que vous pouvez y étaler votre mépris, en insultant des princes et des artistes ?


  Chaque fois qu’il se sentait attaqué, Eymerich, pourtant nerveux de nature, devenait calme et sarcastique. Il croisa les bras sur sa tunique blanche. Même le soleil couchant ne parvenait pas, pour l’instant, à l’assombrir.


  — Et ce serait vous l’artiste ? Alors je vous informe, messire Altichiero, que si un prince s’intéresse à la forme, un homme d’Église – un vrai, pas un franciscain passé sous les ordres uniquement pour s’assurer une rente et pouvoir écrire impunément des bêtises – est soucieux des contenus. En dehors de Sémiramis et des symboles magiques, donc sataniques, qui l’entourent, vous avez peint une salle entière avec des images de païens que vous glorifiez, alors qu’ils brûlent au même instant en enfer !


  Altichiero lui rit au nez.


  — Personne ne pourra supprimer mon art ! Demandez-le à François de Carrare ! Il vous expulsera de Padoue, comme il aurait dû le faire dès que vous y avez mis les pieds !


  — En effet, je ne peux rien faire, sinon vous maudire, admit Eymerich.


  Il tendit brusquement un bras vers une fleur de molène qu’il écrasa entre ses doigts.


  — J’espère de toutes mes forces que vos « hommes illustres » brûleront tôt ou tard et se retrouveront dans le même état que cette fleur à moitié pourrie.


  — Mais vous êtes fou ! s’exclama le peintre.


  — C’est vous le fou. En Aragon vous iriez sur le bûcher, ici vous avez juste droit à la damnation éternelle. Mais je sais que tôt ou tard, vos peintures obscènes brûleront !


  Eymerich éclata de rire.


  — Sala Virorum Illustrium ? Un jour ce ne sera plus qu’un souvenir, et elle aura le nom qu’elle mérite : la Salle des Géants.


  Bagueny tira Eymerich par la manche.


  — Magister, la nuit est tombée. Il vaut mieux que nous partions d’ici.


  — Tu as raison, répondit l’inquisiteur.


  Il ne prit même pas congé du poète et du peintre, tous deux paralysés par sa brutalité. Il tendit juste un doigt dans leur direction.


  — Les artistes s’imaginent parfois que leur condition les autorise à la licence, au paganisme, voire à la nécromancie. Je ne sais pas si les fresques d’Altichiero seront détruites, mais en tout cas je le souhaite. Pas parce que je viens d’écraser une fleur mais pour leur nature pécheresse. Et je me réjouirai encore plus de la chute d’Andrinople. Pas grâce à une stupide amulette ou à des formules imbéciles, mais à la puissance des armées chrétiennes. Quand cela se produira, messire Pétrarque, vos poésies lascives seront complètement oubliées, car le pouvoir de l’Église, patronne du monde, se sera libérée de ses scories.


  Il n’y eut aucune réponse.


  Ils franchirent de nombreuses ruelles, et lorsque le Dôme ne fut plus visible, Bagueny prit enfin la parole :


  — Je vous avais rarement vu mécontenter d’un coup une ville entière, magister, du prince aux intellectuels les plus prestigieux. Il vaudrait mieux avertir les dominicains qui nous ont accueillis. J’ai dans l’idée que, dès demain, il va y avoir des représailles.


  — Demain, nous ne serons plus là. Nous allons juste récupérer nos affaires. Et nous partirons cette nuit même.


  Bagueny émit un soupir de soulagement.


  — Je n’en espérais pas tant. Le voyage va être long et pénible, mais je suis prêt à chevaucher même de nuit pour aller en Catalogne !


  — Nous n’allons pas en Catalogne ! Nous allons à Venise. C’est de cette ville que part la croisade !


  Dans l’obscurité, Eymerich ne pouvait pas voir son compagnon, mais il devina sa réaction aux intonations de sa voix.


  — Vous parlez sérieusement, magister ? murmura le petit dominicain d’une voix tremblante. Et qu’irait-on faire là-bas ?


  — Je veux en savoir plus sur ces colonnes dans le désert. Voir si elles existent vraiment. Et aller détruire les géants, s’ils sont encore vivants.


  Il y eut un moment de silence, puis Bagueny reprit la parole.


  — Les buts sont nobles. Mais je ne suis pas taillé pour ça. Je n’ai combattu aucun géant de ma vie, et je suis de petite taille. Je suivrai vos exploits et ceux des croisés de Gérone. Je me débrouillerai pour avoir de vos nouvelles.


  — Taisez-vous ! explosa Eymerich. Vous êtes un dominicain et donc un combattant. Vous devez être préparé à la guerre contre les infidèles. Je vous conduis à l’affrontement final. Vous devriez m’en être reconnaissant.


  — Merci, dit Bagueny après un silence interminable.


  — De rien, répondit Eymerich d’un ton affable.


  DEUXIÈME PARTIE


  Dans ce livre, j’explique qu’en réalité les esprits sont étendus ; ils s’étendent à travers des champs qui lient les organismes à leur environnement et les uns avec les autres. Ces champs peuvent aider à expliquer la télépathie, la sensation d’être observé et d’autres aspects du septième sens. Mais le plus important, c’est qu’ils aident également à expliquer les perceptions normales. Nos esprits s’étendent dans le monde autour de nous et nous relient à tout ce que nous voyons.


  Rupert SHELDRAKE, La Mémoire de l’univers


  CHAPITRE VII

  Les colonnes de Ninive – II


  Muhammad Abu Khaled, lieutenant-colonel de la RACHE du Moyen-Orient, suait sous son keffieh. Il observait à travers des jumelles à infrarouge le déroulement du énième assaut contre les colonnes érigées par les Américains. Il était venu de Syrie pour participer au jihad, et il s’était imaginé qu’en Irak il faisait aussi froid la nuit qu’il faisait chaud le jour, comme chez lui. C’était peut-être vrai dans d’autres régions, mais pas ici, à Nimrod, entre Mossoul et Ninive.


  Il posa ses jumelles et se tourna vers Leïla, son aide de camp. Il n’arrivait pas à concevoir qu’une femme puisse avoir le grade de sergent et donner des ordres à des subordonnés de sexe masculin. Mais la RACHE en avait décidé ainsi et il n’était pas question de la critiquer. Toute protestation au sein de l’armée à l’uniforme noir conduisait devant le peloton d’exécution.


  — Comme d’habitude, les Mosaïques n’ont pas l’air de voir les géants, lui dit-il. Elles se dirigent droit sur nos hommes. Impossible de les arrêter.


  — En fait, tout le problème est là, nous ne savons toujours pas ce que sont les Mosaïques, répondit-elle.


  — Exact. Mais tôt ou tard nous le découvrirons. Ce n’est qu’une question de jours.


  Ils se trouvaient dans ce qui restait de l’ancien temple assyrien d’Ishtar de Kidmuri, à Nimrod. Les pierres millénaires, comme les remparts de Ninive et les autres vestiges archéologiques, n’étaient plus maintenant que des tas de gravats, avec de rares pièces encore intactes. Les bombardements américains qui avaient lieu à intervalles réguliers depuis cent cinquante ans avaient pulvérisé et enseveli le passé de l’Irak. Ninive avait encore quelques restes, Nimrod même pas.


  Muhammad ne se souciait guère du passé assyrien des ruines. La seule chose de bien qu’avaient faite les Yankees et leurs amis de l’Euroforce était de les avoir pulvérisées. Les Assyriens avaient adoré des divinités absurdes, à la barbe frisée. Ils n’avaient reconnu ni Allah, ni le Prophète. Qu’ils aient vécu bien avant Mahomet n’avait aucune importance. Un peuple dévoué a toujours des prémonitions. Les juifs, par exemple, avaient anticipé le prophète Jésus-Christ, par l’intermédiaire de Jonas. Les Assyriens n’avaient pas prévu Allah et leurs bas-reliefs ne valaient guère mieux que leurs dieux.


  Le vieux général Vogelnik, un vétéran de l’Afrique chargé de superviser la RACHE du Moyen-Orient, pénétra dans la salle au plafond écroulé. Maigre, des cheveux blonds là où ils n’avaient pas encore blanchi, un regard de glace. Un Slave. Il mâchonnait un cigare. Il s’appuya contre un chambranle de guingois.


  — Du nouveau ?


  — Ils ont lâché un groupe de Mosaïques. Elles sont insensibles aux hallucinations et se dirigent vers nos troupes, indifférentes aux géants. J’ai dans l’idée qu’elles ne les remarquent même pas. À ce que j’en sais, elles n’ont pas de cerveau. Elles détruisent tout ce qui doit être détruit. Nos Polyploïdes ne font pas le poids.


  — Vous permettez ?


  Vogelnik arracha les jumelles des mains de son subalterne. Il ajusta la profondeur de champ sur quatre colonnes, différentes en taille et en volume, dressées par les Américains un siècle plus tôt.


  Muhammad haïssait encore plus le général que Leïla. Il faut dire qu’il n’appréciait aucun gradé de la RACHE, et ce sentiment était partagé par la plupart des soldats de la foi engagés dans cette partie du monde. Quand ils avaient dû choisir entre les démocraties vacillantes de l’Occident et le nazi-communisme de la RACHE, ils avaient opté, à contrecœur, pour le second.


  Au moins, les Slaves n’avaient jamais infligé aux islamistes les mêmes humiliations que les pays de l’Ouest. Ils possédaient de plus des technologies de pointe et les distribuaient sans hésiter en échange de matières premières. Les Occidentaux, eux, les voulaient sans contrepartie. Mais la RACHE exigeait malheureusement le commandement absolu de ses unités internationales.


  Vogelnik était arrogant et impérieux comme tous les officiers qui portaient l’uniforme noir à col rouge.


  — Cet assaut est une véritable connerie. Les Mosaïques sont tout près des nôtres et rien ne peut les détourner. Les projectiles et les rayons traversent leur corps sans les altérer. Ordonnez la retraite.


  Muhammad faillit réagir, mais Leïla, qui pensait la même chose que lui, le devança.


  — Mon général, les géants n’ont jamais été aussi bien programmés. Ceux qui vivent dans les tours doivent vraiment se sentir à deux doigts de la mort. Et puis pour nous, fédayins, se retirer n’est pas seulement un déshonneur, c’est un péché mortel.


  Pour une fois Muhammad remercia intérieurement la jeune fille. Elle avait dit ce qu’il n’aurait jamais osé exprimer, conscient que toute objection était synonyme de mort.


  Vogelnik éclata de rire, mais il n’éprouvait bien sûr aucune joie.


  — Petite, pour nous qui ne sommes pas fédayins, il est tout à fait normal de laisser tomber un os lorsqu’on n’arrive pas à le mordre. La fascination de la belle mort est le propre des imbéciles. Le problème n’a rien à voir avec les Yankees qui se trouvent dans les tours, mais avec les Mosaïques qui sont insensibles aux hallucinations et ne meurent jamais, sauf si on les réduit en charpie.


  — Elles ne sont pas sensibles aux hallucinations car elles n’ont pas de cerveau, dit Muhammad. Et elles ne meurent pas car elles sont déjà mortes.


  — Pour être sûr de ça, il faudrait pouvoir en capturer une.


  — Mais nous l’avons déjà fait.


  Vogelnik sursauta.


  — Vivante ? Ce serait bien la première fois.


  — Oui, vivante.


  — Emmenez-moi la voir tout de suite, bordel ! Où l’avez-vous mise ?


  Le général s’emporta.


  — C’est vraiment pénible de faire équipe avec vous, les Arabes. Vous cachez toujours les informations essentielles.


  Muhammad ne releva pas la remarque. Il indiqua la fenêtre éclairée par les lueurs des explosions.


  — Elle est dans le temple de Nabû. Ses souterrains sont encore intacts.


  — Conduisez-moi là-bas, lieutenant-colonel. Mais d’abord, donnez l’ordre à vos hommes de réintégrer la base. Et au centre « Anomalies » d’éteindre les géants. La bataille rangée est reportée à la nuit prochaine.


  Bien que réticent, Muhammad obéit.


  Vogelnik dévisagea Leïla.


  — Montre-moi le chemin, petite. Ou plutôt « sergent ». Dommage que tu gardes ce chiffon sur ton visage. Tes grands yeux verts indiquent qu’il doit être très beau.


  La jeune fille ne répondit pas et quitta rapidement la salle pour s’engager dans une allée constituée de fragments de statues et de tas de gravats, restes de bâtiments détruits.


  Au-dessus de Nimrod, le ciel se teintait lentement de rouge. L’aube s’annonçait.


  CHAPITRE VIII

  Le départ des croisés


  — Vous aimez Venise, magister ? demanda Bagueny, en savourant déjà la réponse.


  — Qui pourrait aimer un égout à ciel ouvert, avec des eaux putrides qui coulent un peu partout ?


  Eymerich fit une grimace.


  — Celui qui a fondé cette ville devait avoir du sang de rat pour avoir l’idée de vivre ainsi sur un cloaque.


  Les deux dominicains se trouvaient face à la basilique Saint-Marc, attendant le cortège des croisés qui se dirigeaient vers le port. La mer et les canaux exhalaient d’infects effluves mais le soleil parait la scène d’une rare beauté pour tout autres yeux que ceux de l’inquisiteur. Une foule gaie et curieuse occupait la place, plébéiens et aristocrates, religieux de tous ordres, soldats de la Sérénissime, notables en habit noir et col blanc, valets et esclaves à la peau noire. Une véritable fête des couleurs.


  C’était le 20 juin 1366. Eymerich fêtait ses quarante-six ans, mais les anniversaires n’avaient pour lui aucune importance. Sa légendaire nervosité était exacerbée par la foule bruyante et la pensée de revoir sous peu le chef de la croisade : Amédée de Savoie, qui aimait se faire appeler « le Comte Vert ».


  Un premier contact avait eu lieu trois jours plus tôt et il n’avait pas été enthousiasmant. Amédée avait dit à Eymerich en guise d’entrée en matière qu’il « le croyait mort » : il se souvenait de lui, six ans plus tôt, aux mains du tribunal des propriétaires terriens de la vallée d’Aoste, bien décidés à supprimer celui qui les accusait d’hérésie. Puis, ayant constaté que l’inquisiteur était bel et bien vivant, il lui avait annoncé qu’il ne l’embarquerait pas sans un ordre du pape en bonne et due forme.


  Eymerich n’avait pas le temps d’attendre un mandat d’Avignon. Il avait travaillé toute la nuit pour rédiger une fausse lettre de mission signée par le pape Urbain V, truffée de cachets en cire qui imitaient ceux des pontifes. À l’objection timide de Bagueny « Vous pensez que c’est légal, magister ? », Eymerich avait répondu d’un ton sec : « Bien sûr, quelle question ! Quand des problèmes vitaux pour la foi chrétienne sont en jeu, un de ses agents peut faire ce qu’il veut ». « Mais si le pape l’apprend, comment le prendra-t-il ? » « Il ne le saura pas. Le départ est proche. Il faut au minimum six jours pour aller de Venise à Avignon et revenir. Nous serons partis avant. »


  Face à la basilique Saint-Marc (qu’il trouvait hideuse, toute dégoulinante de fioritures), Eymerich attendait de découvrir si sa forfaiture allait fonctionner. Il supportait ainsi la foule joyeuse et en sueur qui se pressait autour de lui, lui offrant toute la palette des puanteurs humaines. Un son déchirant de trompettes mit enfin un terme à son désagrément.


  — Les croisés arrivent, observa Bagueny.


  — Merci. Je l’avais compris tout seul.


  Le cortège qui s’avançait entre les acclamations était vraiment singulier. Derrière les trompettes et les tambours, le doge de Venise Marco Corner et Amédée de Savoie avançaient d’une démarche majestueuse. Le premier avait une attitude humble et boitillait un peu. S’il n’avait été revêtu d’une somptueuse soutane et d’un manteau lamé d’or, personne n’aurait imaginé que ce petit vieux desséché était l’empereur de l’Adriatique.


  Son physique frêle contrastait avec l’allure jeune et robuste d’Amédée de Savoie, vêtu d’un justaucorps, d’un pantalon vert et d’une cape blanche barrée d’une croix écarlate au niveau des épaules. Derrière venaient les barons parés de vestes, de pantalons et de chapeaux verts, tout comme les caparaçons des chevaux, bridés par des palefreniers. Les soldats – archers, hallebardiers, arbalétriers – arrivaient en dernier, précédés par la bannière de Savoie.


  — On dirait une armée d’artichauts en marche, plaisanta Bagueny.


  Eymerich haussa les épaules.


  — À partir du moment où ils savent se battre contre les Turcs… Mais il faut maintenant que je trouve le moyen d’approcher le comte.


  La foule ne rendait pas la tâche facile. L’inquisiteur n’y parvint que sur le quai, derrière les poupes élevées des galères aux rames levées et aux voiles baissées, parées pour l’embarquement. L’odeur y était quasiment insupportable, comme si tous les égouts de Venise convergeaient en ce lieu (ce qui était fort probable). Les trompettes cessèrent de souffler dans leurs cuivres et les tambours de frapper leurs peaux de chèvre. Les soldats avaient dressé un cordon de sécurité pour tenir la foule à distance.


  Eymerich franchit cette barrière sans difficulté, probablement grâce à sa tunique blanche et à sa cape noire, et il courut en direction d’Amédée VI, suivi par Bagueny.


  — Monsieur le comte, vous avez reçu le message du pape Urbain ?


  Le comte lui renvoya un regard noir.


  — Je l’ai reçu et cela ne m’a pas fait plaisir, répondit-il, l’air renfrogné.


  C’était un homme encore jeune, imberbe, aux cheveux tressés sur le haut du crâne en forme de turban.


  — Partant combattre à sa demande, je ne peux cependant pas lui désobéir. Vous viendrez avec moi.


  Eymerich s’inclina pour simuler sa reconnaissance.


  — Mille fois merci, monseigneur. Sur quelle galère dois-je monter ?


  — Sur la mienne, la plus grande.


  Amédée indiqua une embarcation de couleurs vives, au tirant d’eau réduit, mais d’allure imposante. Il n’y avait qu’un seul pont, comme sur la plupart des galères, recouvert d’une toile, comme par hasard de couleur verte. Avec un unique mât à la voile triangulaire affalée.


  — Superbe navire, commenta Eymerich pour remercier le comte.


  Il accompagna sa louange d’une courbette.


  L’autre bomba le torse en faisant bruisser son justaucorps de velours.


  — Vraiment ? Moi aussi je le trouve magnifique. Une chaloupe va se libérer du quai pour venir vous prendre, père Eymerich. Nous nous reverrons à bord… Le petit homme qui est à vos côtés vous accompagne ?


  L’inquisiteur s’inclina de nouveau.


  — Il s’agit du frère Bagueny, lui aussi de l’ordre des Prédicateurs.


  — Il embarque avec vous. Sur le vaisseau amiral, vous trouverez d’autres confrères embarqués comme aumôniers de guerre. Franciscains, augustiniens, je ne me rappelle plus très bien.


  — Oh, quelle bonne nouvelle !


  Eymerich s’inclina pour la troisième fois. La tête basse, il lança un regard indigné à Bagueny, qui lui en envoya un amusé en retour. Ce qui l’agaça encore plus.


  Quelques instants plus tard, l’inquisiteur prenait pied sur le pont en franchissant aisément le parapet ; puis il aida Bagueny, empêtré dans l’échelle de corde qui avait été déroulée à la verticale de leur chaloupe. Malgré sa petite taille, le dominicain ne faisait preuve d’aucune agilité.


  Ils furent accueillis par le sous-comite, l’officier le plus haut gradé présent sur le navire. Il les salua d’un geste ample de son chapeau à plumes (vertes, naturellement).


  — Au nom de l’amiral Étienne de la Baume, je vous souhaite la bienvenue à bord, mes révérends pères, dit-il en vénitien, langue qu’Eymerich, connaissant l’italien et le catalan, comprenait assez bien. On m’a informé de la venue de deux autres religieux à la dernière minute, mais j’ai fait mon possible pour vous garantir une traversée confortable.


  Eymerich parcourut du regard le pont de la galère, tandis que des rafales d’air salé lui fouettaient désagréablement le visage. Il y avait une trentaine de bancs de rameurs, ce qui était beaucoup pour la coque étroite d’une galère de guerre. Apparemment peu d’hommes libres parmi les candidats au voyage : chacun d’eux était enchaîné à la rame et avait à ses côtés cette sorte de sac qui servait traditionnellement de lit aux prisonniers contraints de dormir sur le pont. Il s’agissait de détenus ou d’esclaves balkaniques, inquiétants et robustes.


  Bien que n’étant pas encore tous à bord, les soldats étaient nombreux. Ils s’installaient calmement sur les passerelles aménagées pour eux sur les flancs du navire. Il y avait des archers, des arbalétriers, des pavoisiers et de nombreux « brigands », c’est-à-dire des mercenaires génois. Ils avaient l’air beaucoup plus nombreux sur les galères ancrées de part et d’autre du vaisseau amiral, probablement destinées à des fonctions moins représentatives.


  Eymerich s’était déjà incliné de trop nombreuses fois pour récidiver face à un quelconque subalterne. En échange, il s’adressa gentiment au marin en catalan.


  — Je vous remercie pour votre accueil, monsieur, et j’invoque pour vous la bénédiction de Dieu. Avec quels autres hommes d’Église allons-nous voyager ?


  — L’un d’eux est sur le point de vous rejoindre. Il s’agit de fra Bartolomeo, des Serviteurs de Marie. Je le vois arriver.


  Eymerich retint avec peine une grimace. Les servites n’étaient cependant pas les pires des religieux. Ils devaient leur survie à Benoît XI, un pape dominicain qui les avait reconnus en 1304 par une bulle appropriée, Dum levamus. Depuis lors, pour prouver leur reconnaissance, ils s’étaient associés à l’ordre de Saint-Dominique dans les fréquents conflits doctrinaires qui les opposaient aux franciscains.


  Eymerich les trouvait un peu trop timorés, mais il les préférait tout de même aux adeptes de saint François, qui flirtaient en permanence avec l’hérésie, et aux cisterciens, congrégation de parasites reclus dans leurs monastères.


  Le nouveau venu validait les préjugés de l’inquisiteur. Il avait des joues tombantes, un ventre bedonnant et un soupçon de barbe qu’il avait oublié de raser.


  Le subalterne prit congé par une dernière envolée de son chef emplumé.


  — Veuillez m’excuser, mes révérends père et frère. Les chaloupes transportant les nobles et la troupe sont sur le point d’accoster. Je dois aller les accueillir.


  Adossé au bastingage, Eymerich accorda son attention au servite.


  — Dominus vobiscum, mon frère, lui dit-il en latin vulgaire. Que faites-vous à bord de ce navire ? Quelle fonction occupez-vous ?


  L’autre lui répondit en souriant, dans la même langue agrémentée d’expressions provençales.


  — Que le Seigneur soit aussi avec vous, père Eymerich. Quand on m’a appris que vous alliez participer à la croisade, j’ai eu du mal à le croire. À Avignon ils louent tous votre fermeté et la main de fer avec laquelle vous écrasez l’hérésie dans le royaume d’Aragon.


  — Tous ? demanda Eymerich avec une pointe de sarcasme.


  Fra Bartolomeo laissa paraître un certain embarras.


  — Eh bien, vous avez également des ennemis déclarés.


  Il évita brillamment la phase de crise.


  — Vous jouissez cependant de la bienveillance de notre pape Urbain. Et j’ai rencontré en France au moins trois dominicains qui chantaient vos louanges : Lambert de Toulouse, Simon de Paris et un de vos amis proches, le défunt père Jacinto Corona de Valladolid.


  À l’évocation du père Jacinto, Eymerich eut un instant d’émotion.


  — Peut-être la seule personne au monde qui me fut vraiment proche.


  Bagueny, qui s’était tenu à distance, fit un pas en avant, l’air indigné.


  — Et moi je suis quoi, magister ?


  — Vous êtes un diablotin vomi par l’enfer pour me tourmenter.


  Eymerich tourna le dos à son confrère et fixa Bartolomeo.


  — Je vous ai demandé pourquoi vous étiez sur cette galère.


  — Ah oui. Je suis le confesseur de Gaspard de Montmajeur, le maréchal de notre commandant, le Comte Vert.


  — Je vois. Jamais entendu parler. Mais y a-t-il au moins quelqu’un de célèbre dans cette croisade de minables en tenue d’épinard ?


  Bartolomeo se mordilla les lèvres.


  — Eh bien, il y a un Français. Je ne me souviens plus de son nom, mais il est très connu dans son pays. C’est un comte ou peut-être même un marquis. Il s’appelle… Bon sang ! Impossible de me le rappeler.


  Eymerich se tourna vers Bagueny en affichant un semblant de sourire, synonyme chez lui d’une intense hilarité.


  — Bravo, vous l’aviez prédit. C’est la croisade des artichauts. Verts, mais peu nourrissants. Avec juste un peu de pulpe au bas des feuilles.


  Bagueny se racla la gorge, une main sur la bouche. Sa voix s’en trouva éclaircie, mais il dut secouer sa main pour se débarrasser de la glaire qui y était collée.


  — Ne me dites pas ça, magister ! Vous savez bien que je ne voulais pas venir ! C’est vous qui avez insisté, avec votre emportement à trouver les traces des gé…


  — Silence ! ordonna Eymerich.


  Son compagnon s’exécuta. Eymerich lança à fra Bartolomeo un sourire qui se voulait cordial.


  — Vous ne m’avez pas vraiment répondu. Quel rôle jouez-vous dans cette expédition ? On m’a dit que d’autres religieux voyagent avec vous.


  — Oui, mais ils ne sont pas tous servites. Ils sont pour la plupart franciscains et cisterciens. Du côté de la poupe, vous pouvez voir frère Bertrand de Milan. Il est en train de parler avec le sénéchal. Puis il y a Grégoire de Brescia, le frère Albert et d’autres encore, à bord des galères qui nous accompagnent… Quant à notre mission, je suppose qu’elle est semblable à la vôtre.


  Eymerich, qui n’avait aucune nomination papale, acquiesça avec gravité.


  — Je le suppose moi aussi, mais j’aimerais bien en être certain.


  Bartolomeo baissa la voix.


  — Urbain n’a pas vraiment pour objectif de libérer Constantinople de la pression des Turcs infidèles mais plutôt de contraindre Jean V Paléologue et son peuple à tomber dans le lit du catholicisme romain. Aucun empereur d’Orient n’a jamais été aussi faible que lui. L’occasion de le convertir doit être saisie. Ce qui explique la présence d’autant d’hommes d’Église parmi les croisés.


  — Oui, je le savais, mentit Eymerich. Souhaitons qu’un but si noble jouisse de la protection divine.


  Entre-temps, les hommes et les animaux avaient commencé à être embarqués sur les quatre imposantes galères. Les chevaux hennissaient en essayant de se dégager des palans qui les soulevaient du sol.


  Les soldats faisaient de leur mieux pour les calmer. Une fois hissés, on les poussait sur une passerelle qui les menait à l’intérieur.


  Les nobles arrivaient dans des chaloupes décorées comme pour une fête. Ils grimpaient à bord en grande pompe, aidés par une armée de serviteurs. Sur les quais, les Vénitiens continuaient à applaudir comme si chaque embarquement était un succès collectif. Les applaudissements étaient plus nourris lorsque le noble était particulièrement gras, signe que ce rassemblement officiel faisait également l’objet d’une certaine ferveur populaire.


  Sur le vaisseau amiral, un autre étendard avait été hissé sous le drapeau à croix blanche sur fond rouge. Il était bleu avec trois cercles jaunes disposés en diagonale, le plus grand des trois en position centrale. Eymerich indiqua le drapeau à fra Bartolomeo.


  — Que signifie ce symbole ?


  — Je n’en suis pas très sûr. J’ai entendu dire qu’il représentait la constellation d’Orion. Amédée veut que la croisade soit placée sous ce signe. Lui seul doit en connaître la raison.


  Eymerich plissa le front et s’abstint de tout commentaire.


  CHAPITRE IX

  En mer


  Une semaine après le départ, Eymerich avait fini par trouver la compagnie de fra Bartolomeo presque agréable. Ils dormaient tous deux sur le pont pour différentes raisons : l’inquisiteur ne supportait ni les cafards qui grouillaient en dessous au milieu de la sciure étalée pour éponger les petites infiltrations d’eau ni les odeurs humaines et animales. Le servite était quant à lui indisposé par les hennissements répétés des chevaux. Ils préféraient tous deux le grincement monotone des rames ou le claquement des voiles sous le vent lorsque les rameurs dormaient.


  Malgré un vent arrière qui propulsait les galères (au nombre de cinq depuis l’arrivée d’un navire envoyé par le doge), l’air était tiède et le temps agréable, de jour comme de nuit. La flotte restait près des côtes et longeait maintenant la Dalmatie. Des arrêts étaient prévus pour embarquer de l’eau et des vivres, et pour permettre à Amédée et aux autres nobles d’assister à terre aux offices religieux. Il n’y avait cependant eu pour l’instant aucune escale et les messes avaient été célébrées à bord.


  — Comment se fait-il que votre confrère ne soit pas avec vous ? demanda fra Bartolomeo tout en étalant sur le pont la couverture dans laquelle il s’emmitouflerait pour la nuit.


  — Parce qu’il est frileux, répondit Eymerich.


  Ce que lui n’était absolument pas. Il n’avait ni couverture ni aucune autre protection que son manteau.


  — Il préfère la compagnie des rats et des insectes immondes à quelques rafales de vent.


  — Il n’a peut-être pas une constitution aussi robuste que la vôtre.


  — Il le devrait. Ma force est inhérente à ma fonction de soldat de l’Église. Il est également inquisiteur. Comment peut-il affronter les pièges du démon s’il craint le froid ?


  — Eh bien, je ne dis pas cela pour prendre la défense de votre compagnon, mais les assauts dont vous parlez sont plutôt associés à la chaleur des flammes.


  — Celui qui s’est engagé au service de l’Inquisition ne doit redouter ni la chaleur ni le froid. Les insectes par contre, oui. Leur vie privée de cerveau ressemble à celle des anges déchus après leur rébellion.


  À la lumière des torches installées de chaque côté du navire, le visage de Bartolomeo afficha une certaine stupeur, mais il ne fit aucun commentaire. Il s’allongea sur sa couverture et en replia les bords sur sa poitrine, la tête posée sur un empilement de vêtements en guise d’oreiller.


  Les rameurs étaient tous endormis et ronflaient bruyamment, allongés sur des matelas de fortune. Il y avait une multitude de bruits à bord, mais peu d’entre eux provenaient d’hommes d’équipage encore debout. Le timonier était l’un d’eux. Sur son château de poupe, il supervisait le maniement des deux énormes rames qui servaient de gouvernails. Dans l’obscurité, Eymerich distinguait à peine sa silhouette sous la faible lumière des lanternes.


  — J’ai appris qu’à Negroponte nous allions être rejoints par les autres galères parties de Gênes et de Marseille, lança fra Bartolomeo. Amédée aura ainsi sous son commandement dix-sept navires.


  — Je pensais qu’il y en aurait plus, commenta Eymerich. Cela fait au maximum deux mille soldats. Trop peu pour combattre les Turcs et laisser une garnison, si c’est vraiment ce que veut faire le comte.


  — Oui, je doute également qu’il veuille protéger Constantinople de façon permanente. Je pense plutôt qu’il envisage quelques conquêtes locales pour asseoir l’influence de sa famille. Seuls les Serbes, s’ils en avaient l’intention, pourraient protéger les restes de l’Empire romain d’Orient.


  Eymerich lâcha un petit rire sarcastique.


  — Empire romain… Il n’en subsiste qu’un minuscule fragment, peut-être même grec.


  Il serra son manteau autour de lui : l’air devenait mordant.


  — Je n’ai eu pour l’instant que deux entretiens avec Amédée. Il est clair qu’il veut des terres et qu’il ne retient que l’essentiel de l’idéal chrétien. J’ai eu cependant la nette impression qu’il comptait sur une aide mystérieuse, capable d’imposer son influence sur Constantinople et de freiner l’avancée turque. Il a l’air totalement sûr de lui.


  — Les Bulgares sont la seule autre puissance chrétienne de la région en dehors des Serbes, répondit Bartolomeo. Mais ils s’opposent en permanence au Paléologue. Ils n’interviendraient jamais en faveur de l’empire… ou, comme vous le dites si justement, de l’ex-empire.


  — Je ne pensais pas aux Bulgares… Il doit y avoir autre chose, mais je ne vois pas quoi.


  Cette conversation commençait à fatiguer Eymerich, et il se tourna sur le côté pour dormir. Le servite avait cependant encore une dernière remarque à faire.


  — Magister, j’ai remarqué que vous n’adressiez jamais la parole aux autres religieux qui sont à bord. S’ils essaient de s’approcher de vous, vous vous écartez de leur chemin. Bertrand de Milan et Grégoire de Brescia m’ont même dit que, les rares fois où ils vous ont adressé la parole, vous avez fait semblant de ne rien avoir entendu et vous vous êtes aussitôt éloigné.


  — Vous faites allusion à un franciscain et à un cistercien, répliqua Eymerich, l’air agacé.


  — Et alors ? s’étonna Bartolomeo.


  — Trouvez la réponse vous-même.


  Eymerich tourna le dos au servite et fit mine de sombrer immédiatement dans le sommeil, espérant ainsi que l’autre se tairait.


  Son souhait fut exaucé.


  L’inquisiteur eut du mal à s’endormir. Un flot de pensées confuses se bousculait dans sa tête. Quelles pouvaient bien être les véritables raisons de cette croisade en formation réduite et qu’allaient-ils trouver à l’approche du détroit des Dardanelles ?


  Il n’avait aucun doute sur les ambitions du Comte Vert, même s’il n’était pas particulièrement avide… ni sur celles des nobliaux qu’il traînait derrière lui, sous le soi-disant « ordre du Collier ». La maison de Savoie désirait depuis toujours traiter d’égal à égal avec les puissants d’Europe.


  Une habile politique de mariages avait facilité sa prétention. Amédée VI avait ainsi épousé une Bourbon, tandis que sa tante Anne (décédée en 1365) était devenue la femme de l’ex-basileus de Constantinople, Andronic III, et lui avait donné pour fils Jean V Paléologue. Deux décennies plus tôt, Anne de Savoie avait même été impératrice régente, en vertu de la coupable condescendance des schismatiques orientaux envers les femmes en mesure de gouverner.


  C’est à cette époque que furent adressées au pape les premières requêtes pour mobiliser les forces chrétiennes contre les Turcs. Amédée avait donc en théorie de solides raisons, ne serait-ce que dynastiques, pour justifier son intérêt envers les décombres d’un empire déchu, que certains auteurs qualifiaient maintenant « de Byzance ». En réalité, le flou même de l’appellation soulignait le manque de pertinence de la mission. En Occident, Constantinople et les territoires réduits qu’elle contrôlait (plus ou moins l’ancienne Thrace) étaient appelés « Imperium Graecorum ». Les Grecs, en manifestant peu de respect pour l’histoire, osaient encore s’appeler « romaoi », et qualifier d’« Empire romain » la misérable communauté que les Turcs grignotaient un peu plus chaque année.


  Eymerich considérait avec la même ironie le soi-disant « empire d’Occident », tenu par un souverain allemand à la langue crachotante essentiellement occupé à conserver l’unité des nombreux royaumes qui constituaient son territoire.


  Aux yeux de l’inquisiteur, seule l’Église romaine, ou plutôt d’Avignon, était l’incarnation de l’empire effondré. Et il avait embarqué pour défendre cette réalité. Il ne s’agissait pas seulement d’une question de foi. Il adorait la force, le pouvoir de persuasion, l’habileté, le contrôle des consciences de l’Église à laquelle il appartenait. La Rome impériale n’avait jamais atteint ce niveau, et encore moins Constantinople. C’est sur ces pensées qu’il s’abandonna à un sommeil serein.


  Il fut réveillé, à l’aube, par le tambour qui scandait le rythme des galériens. Après avoir vogué toute la nuit, la voile gonflée par une puissante brise, la galère reprenait vie. On entendait le souffle rauque des forçats et des esclaves enchaînés aux rames, le fracas des soldats en armure qui prenaient leur tour de garde, les cris du comite et du sous-comite qui lançaient leurs ordres. Ça craquait et ça grinçait. Tout le monde s’activait. S’y ajoutait le vacarme des autres galères qui étaient plus rapides et légères que le vaisseau amiral mais qui réduisaient volontairement l’allure pour ne pas le dépasser.


  Eymerich vit le petit Bagueny foncer sur lui.


  — Vous avez bien dormi ? lui demanda l’inquisiteur.


  — Pas tellement, se plaignit l’autre. Le fond de cale pue. Les chevaux hennissent en pleine nuit et les marins et les soldats pètent comme des démons. Ajoutez à ça les effluves des quartiers de porc ou de vache insuffisamment salés. Et les rats, les cafards… Non, on ne peut pas dire que j’aie bien dormi.


  — Vous pouviez venir ici avec moi, sur le pont.


  — Pour grelotter de froid ? Non merci.


  Eymerich se leva, tandis que Bartolomeo s’étirait en clignant des yeux. L’inquisiteur regarda autour de lui. Il y avait un beau soleil, mais on ne distinguait pas la côte, même en plissant les paupières pour améliorer la netteté. Ils ne devaient pas être très loin des côtes dalmates. Les galères, même les plus performantes, n’étaient pas faites pour le grand large. Ce dernier était réservé aux naus catalanes, aux formes arrondies et propulsées seulement par la voile, ou bien aux rapides galiotes des corsaires musulmans qui avaient leur sombre repaire à Antalya. Les embarcations à rames, aussi élancées soient-elles, ne pouvaient aller aussi vite.


  Eymerich contemplait, l’air pensif, le drapeau censé représenter la constellation d’Orion, lorsqu’il vit l’amiral Étienne de la Baume descendre du château de poupe et se diriger vers lui. C’était le seul noble à bord avec qui il avait déjà discuté les jours passés. Il le trouvait creux et niais, mais cependant moins stupide que les autres aristocrates de familles obscures qui avaient rejoint la croisade.


  — Bon réveil, père Eymerich !


  De la Baume souleva son large béret décoré de plumes de faisan et fit une discrète révérence.


  — On dirait que vous avez passé la nuit sur le pont, bravant les intempéries.


  Eymerich croisa les bras sur sa poitrine et s’inclina à son tour, imité par Bagueny et Bartolomeo.


  — J’ai dormi à la dure parce que personne n’a pris la peine d’installer un logement digne de ma fonction. Sciure, cafards, marins qui ronflent. On réserve d’ordinaire à un représentant de la sainte Inquisition un lieu plus approprié. Loin de l’équipage et de ses saletés.


  De la Baume ne se formalisa pas de ces critiques. Il les accueillit au contraire par un sourire.


  — La vie à bord d’une galère est ainsi faite. On est les uns sur les autres. En ce qui nous concerne, les rares logements individuels que nous avons sous le pont sont réservés au comte de Savoie et à ses nobles. Ce qui est logique, si on y réfléchit. Ils doivent combattre et votre présence n’était pas prévue.


  — Moi aussi je dois combattre, grommela Eymerich.


  Mais les conditions de voyage ne l’intéressaient pas vraiment. Il passa aussitôt à la question qui le taraudait.


  — Quel est ce drapeau, là ?


  Il pointa son index sur l’étendard bleu qui claquait au vent sous celui des Savoie, représentant trois cercles alignés, deux petits et un grand.


  De la Baume eut l’air embarrassé. Il pressa le béret contre sa poitrine.


  — À vrai dire, je n’en sais rien, père Eymerich. Le Comte Vert m’a dit qu’il représentait la constellation d’Orion. Ne me demandez pas pourquoi ce symbole préside à notre expédition. Je n’y connais rien en astrologie.


  — Magister, je ne suis pas sûr qu’il ait un rapport avec l’astrologie, intervint le frère Bagueny. Je me suis rappelé qu’en Égypte on trouve trois grandes pyramides qui sont censées représenter Orion. Une très grande entre deux plus petites.


  — Et alors ?


  Bagueny parut embarrassé.


  — Rien de plus. C’est tout ce que je voulais vous dire.


  Eymerich eut l’impression que son confrère avait quelque chose d’autre à ajouter, mais qu’il ne souhaitait pas le révéler en présence du seigneur de la Baume et de Bartolomeo. Leur conversation fut par ailleurs interrompue. Amédée de Savoie avait fait son apparition sur le château de poupe, vêtu encore plus élégamment qu’à l’ordinaire. Il hurla quelque chose et fit signe à l’amiral de le rejoindre.


  Étienne de la Baume prit congé des religieux.


  — Pardonnez-moi, mes frères. Je crois que nous allons débarquer.


  — Où ça ? demanda Eymerich.


  — À Zadar, je suppose. Nous sommes encore en territoire fidèle à l’Église de Rome, mais on y parle des dialectes moins compréhensibles. Vous devez savoir que la ville appartient à la Hongrie.


  On apercevait clairement la côte, un archipel de petites îles entre lesquelles naviguaient les galères. On commençait même à distinguer la ville, voilée par la brume matinale. Elle était grande et entourée de collines boisées. De nombreux clochers pointaient au-dessus de ses toits rouges. Mais des murs écroulés, des ruines et des maisons noircies par les flammes furent bientôt visibles. Au fur et à mesure que le brouillard se levait, ce qui paraissait propre s’avérait sale, et ce qui paraissait intact se révélait détruit ou abandonné.


  — On dirait qu’un siècle et demi ne suffit pas pour guérir certaines blessures, commenta Eymerich à voix basse. Zadar ne s’est pas encore remise du sac qu’elle a subi pendant la quatrième croisade. Quand les soi-disant nobles catholiques qui ne pouvaient pas payer aux Vénitiens la location des galères pour Jérusalem furent détournés par ces derniers contre l’empire d’Orient pour se renflouer.


  Fra Bartolomeo était effaré, pour ne pas dire scandalisé.


  — Mais père Eymerich ! Vous émettez là un jugement bien sévère contre une expédition partie pour écraser les schismatiques de Constantinople et les ramener dans le giron de l’Église !


  Eymerich se tourna et s’appuya contre le bastingage, s’exposant ainsi aux giclures des vagues. Il grimaça.


  — Simples prétextes. Le doge de Venise et les Vénitiens ne se sont jamais intéressés à autre chose qu’à l’argent. Quand ils saccagèrent Zadar puis Constantinople, ils ouvrirent en fait la route aux Turcs. Ils regretteront ce crime un jour.


  — Je ne m’attendais vraiment pas à entendre des choses pareilles sortir de votre bouche, père Eymerich ! murmura Bartolomeo comme s’il redoutait presque d’être entendu. Pour tout bon chrétien, les schismatiques sont semblables aux hérétiques.


  — Ce n’est pas à moi qu’il faut dire ça. Je regarderai mourir volontiers, et dans de longues souffrances, tous les patriarches de Constantinople. Si leur élimination devait cependant laisser le champ libre à un ennemi encore plus redoutable, je me priverais de ce plaisir.


  — Si les ennemis auxquels vous faites allusion sont les Turcs, nous sommes justement en train de les combattre.


  — Non. Nous allons soutenir les grands intérêts de Venise, le panier grouillant de crabes de la Méditerranée, la capitale de l’avidité et de l’égoïsme, l’instigatrice de guerres qui favorisent la victoire des infidèles. Mais depuis quand les Vénitiens auraient-ils une stratégie à long terme ? Ils ne s’intéressent qu’au profit immédiat.


  Eymerich soupira longuement.


  — Vous savez ce que j’aime dans Venise, fra Bartolomeo ? C’est qu’elle est bâtie sur pilotis. Et qu’un jour elle coulera comme elle le mérite, entraînée dans les profondeurs de la lagune sous le poids de son or. Et j’espère que le comté de Savoie, tout aussi voleur, coulera avec elle !


  Le frère Bagueny mit un doigt sur ses lèvres.


  — Taisez-vous, magister ! Il n’y a autour de nous que des Vénitiens et des Piémontais, plus quelques Provençaux sans importance !


  Un ordre du comite mit fin à la conversation.


  — Ralentissez l’allure et baissez la voile ! Nous arrivons à Zadar !


  CHAPITRE X

  La cité des ombres


  Une fois débarqué, Eymerich constata que Zadar était dans un état bien pire que ce qu’il avait imaginé. Il y avait peu de maisons intactes, pour la plupart de simples cubes en pierre d’un ou deux étages, rapidement édifiés après les destructions des chevaliers « catholiques ». Seuls quelques monuments avaient gardé leur splendeur originelle : l’église Saint-Donat, érigée sur la place de l’ancien forum romain, la cathédrale Sainte-Anastasie, des pans de murs, une porte bien conservée, Saint-Chrysogone, quelques monastères.


  La fureur des croisés de 1202 s’était abattue sur tout le reste, en lieu et place de la trop coûteuse Jérusalem. Les maisons patriciennes étaient calcinées et abandonnées, de nombreuses maisons populaires avaient été réduites en cendres. Rien n’avait été reconstruit. Dans les ruelles envahies par les déchets que régurgitaient les cloaques hors d’usage traînaient quelques habitants qui frissonnaient à la vue d’un étranger, comme si l’ancienne tragédie pouvait recommencer.


  Dans les rues, les gens parlaient grec, mais également latin et quelques dialectes tel le serbe ou le hongrois. À la vue des hommes d’Amédée VI, la population préférait cependant se taire et raser les murs. Les habitants ne bougeaient plus jusqu’à ce que les nouveaux venus soient passés. Puis ils libéraient un soupir de soulagement en les voyant disparaître.


  — Ces gens vivent dans la terreur, observa Eymerich, qui se tenait à distance du Comte Vert, de ses barons et du cortège des soldats de l’escorte. Depuis cent cinquante ans au moins.


  Le frère Bagueny acquiesça.


  — Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi, magister. Ils ont déjà perdu leur ville une fois, alors qu’ils ne s’y attendaient pas. Certains souvenirs ont la vie dure.


  — En dehors de quelques vieilles, on ne voit aucune femme dans les rues, ajouta fra Bartolomeo. Ce n’est pas normal. C’est courant dans certaines villes turques, mais pas dans les lieux longtemps dominés par les Vénitiens et où règnent les Hongrois. S’il y a bien une malédiction qui pèse sur Venise, c’est le libertinage de ses femmes. Lubriques et malicieuses dès qu’elles arrivent à la puberté.


  — Aucun rapport, répondit Eymerich en secouant la tête. Quand les barons catholiques s’emparèrent de Zadar lors de la quatrième croisade, ils purent la saccager librement pendant trois jours. La plupart des femmes, des plus jeunes aux plus vieilles, furent violées, voire égorgées aussitôt après. Ces souvenirs-là ont la vie dure.


  Bagueny était effaré.


  — Les règles de la chevalerie ne permettent pas de tels sévices !


  — Les règles dont vous me parlez, frère Pedro, ont disparu dès la première ou la deuxième croisade. Depuis, un chevalier combat dignement ses pairs, mais en récompense il dispose comme bon lui semble des civils désarmés.


  Tout en enjambant un ruisseau qu’un égout éclaté déversait dans un quartier de taudis, Bartolomeo observa :


  — Magister, vous continuez à critiquer ouvertement la papauté et les chefs d’armée qui se sont battus pour asseoir sa domination.


  Eymerich adopta une attitude menaçante.


  — Absolument pas ! Vous ai-je dit que les soldats du pape avaient eu tort d’exercer sur Zadar leur droit de guerre ?


  Il baissa soudain le ton.


  — Je parle en fait des erreurs politiques de toute la mission, bien plus graves que les accès de violence inhérents à tout militaire.


  — Il y a également un problème religieux. Les schismatiques…


  — Je les connais mieux que vous. N’essayez surtout pas de m’accuser de tolérance ! Je dis simplement que s’en être pris aux soi-disant romaoi en laissant ainsi le champ libre aux Turcs fut une grave erreur. Il fallait les laisser s’étriper entre eux.


  Quand Eymerich était en colère, personne ne pouvait lui résister. Bartolomeo baissa la tête, intimidé, et demeura silencieux. Ayant anticipé l’emportement du magister, Bagueny était resté en retrait.


  Entre-temps, Eymerich continuait d’observer les ruines d’une ville privée de toute force vitale et qui, en cent soixante ans, n’avait jamais réussi à se remettre des coups qu’elle avait reçus. Le ciel s’était assombri, comme s’il allait pleuvoir, et une lumière livide éclairait les façades lisses, les monceaux de ruines, et les rares boutiques aux tentures décolorées qui donnaient à l’ensemble une impression de normalité.


  — Inutile de suivre Amédée et les autres, lança Eymerich à ses compagnons en voyant une branche pendre au-dessus d’une petite porte. Les autorités de Zadar, en admettant qu’elles existent, n’en ont rien à faire. Il y a là une taverne. Mieux vaut manger un morceau et attendre le retour du cortège à l’abri de la pluie.


  — Bonne idée, magister, dit aussitôt Bagueny, enthousiaste.


  Fra Bartolomeo était plus dubitatif.


  — Je ne connais pas la règle dominicaine par cœur, père Eymerich. Je sais seulement que les servites n’ont pas le droit de pénétrer dans une taverne ou dans un autre lieu de plaisir corporel.


  — La même règle régit l’ordre des Prédicateurs, mais elle ne s’applique pas à un inquisiteur en mission.


  — Ce que je ne suis pas !


  Eymerich esquissa un sourire.


  — Non, mais vous êtes avec moi, et donc l’équivalent d’un « familier » de l’Inquisition. Ne vous inquiétez pas. Et puis si vous le désirez, je vous donnerai l’absolution.


  Les scrupules de Bartolomeo étaient difficiles à faire tomber.


  — Je ne suis même pas dominicain !


  Le frère Bagueny ricana.


  — Ce n’est pas si grave que ça !


  Plus sérieusement, Eymerich insista :


  — Les servites sont depuis toujours liés à notre ordre… Allons, n’abusez pas de ma patience, mon frère. Nous allons bientôt prendre la pluie !


  Bartolomeo finit par céder et suivit docilement Eymerich qui écartait déjà le rideau faisant office de porte. Les premières gouttes commençaient à tomber.


  À l’intérieur, la taverne n’était guère plus attrayante : quelques tables entourées de bancs ; des murs bombés noircis par le feu de cheminée ; des morceaux de viande de chèvre qui pendaient à des crochets fixés au plafond. L’unique fenêtre était si petite que le patron avait allumé une partie des bougies d’un gros chandelier circulaire suspendu à une chaîne et qui enfumait encore plus l’atmosphère.


  L’aubergiste était un vieil homme, petit et maigre, assisté d’une jeune fille myope affublée d’un long nez, qu’il frappait sans arrêt. Eymerich fut étonné de constater que cette dernière portait une toge blanche moulante qui rappelait celle des anciennes Romaines, et un voile bleu sur ses cheveux, tout aussi désuet. Décidément, dans cette ville, le temps paraissait s’être figé quelques siècles plus tôt. Il ne connaissait pas encore la version féminine du khiton, la robe typique des côtes orientales de la Méditerranée et de la mer Égée.


  — Oh, voilà des nôtres ! s’exclama une voix rauque mais gaie en provençal. Asseyez-vous avec nous, chers frères !


  L’invitation avait été lancée par un chevalier qu’Eymerich avait déjà vu, non pas à bord du vaisseau amiral, mais sur une galère plus petite. Il était assis avec trois autres nobles et tirait un vin jaunâtre d’une carafe. Avant le dominicain il avait décidé de laisser tomber le cortège pour aller se restaurer.


  — Je m’appelle Richard Musard, seigneur d’Esparre, lança l’aristocrate, en étouffant un hoquet. Guillaume de Granson, Gaspard de Montmajeur, maréchal de Savoie, et Tristan de Chalon sont à mes côtés.


  Il lâcha un rot puissant.


  — Nous commandons les galères « des nobles », c’est-à-dire pleines de sang bleu.


  Eymerich ne supportait pas les odeurs corporelles, et encore moins la noblesse de bas étage et son arrogance innée. Il fit néanmoins une respectueuse révérence.


  — Mes confrères et moi allons nous asseoir à côté, pour ne pas déranger la conversation de si prestigieux seigneurs.


  — Asseyez-vous où bon vous semble. L’important est que nous, aristocrates chrétiens, soyons près du clergé catholique romain, pour qui nous avons pris les armes. Nous sommes en territoire ennemi et l’unité religieuse nous garantit la victoire.


  Musard éructa de nouveau.


  Eymerich dissimula son dégoût et baissa la tête. Il fit signe à ses compagnons de prendre place à table.


  L’aubergiste accourut aussitôt, l’air désapprobateur. Il lança en grec, les sourcils froncés :


  — Des religieux ne devraient normalement ni boire ni manger dans un lieu comme celui-ci. Ils ne devraient d’ailleurs même pas y mettre les pieds.


  Eymerich ne fut pas irrité par ce manque de courtoisie, ce qui l’étonna lui-même. Il jeta un regard en coin à l’aubergiste.


  — Tu te prends pour qui, l’ami, pour oser nous donner une leçon ? Un prieur de mon ordre ?


  — Je suis juste un bon chrétien et, en tant que tel, je peux bien exprimer un jugement sur le comportement des hommes de foi.


  Le frère Bagueny regardait son magister comme s’il redoutait une brusque explosion de colère. Cette dernière ne vint cependant pas. Eymerich dévisagea son interlocuteur, puis lui demanda en plissant les yeux :


  — Tu n’as jamais entendu parler de dispense papale ?


  L’autre fit la grimace.


  — Par la grâce de Dieu, je n’obéis pas au pape, mais au patriarche de Constantinople Philotheos, et à ceux des principales villes d’Asie Mineure.


  Le seigneur d’Esparre avait suivi la conversation. Il saisit la poignée de son épée, qu’il avait posée sur le banc à côté de lui.


  — Ah, misérable ! rugit-il. Un maudit hérétique ! Effronté au point de se montrer arrogant avec un de nos bons frères !


  — Crève-lui le bide, Richard ! l’incita Gaspard de Montmajeur tout en dégainant son arme.


  Contre toute attente, Eymerich leva les mains en un geste d’apaisement. Puis il plia les doigts vers le bas et s’exprima d’un ton impérieux.


  — Messeigneurs, rangez vos armes et retournez vous asseoir. Je vais m’occuper de lui.


  D’Esparre laissa éclater son indignation.


  — Que voulez-vous dire par là ? De quoi vous mêlez-vous ? Une insulte à la foi nous outrage tous !


  — Il s’agit de mon domaine, pas du vôtre.


  Le ton d’Eymerich s’était adouci. Il paraissait presque ennuyé.


  — Asseyez-vous, je vous prie. Hurler aussi fort n’est pas digne de chevaliers de votre rang. Vous me blessez les oreilles, et c’est épuisant.


  L’étonnement fit retomber d’Esparre sur son banc. Il s’adressa à ses compagnons à la fois abasourdi et furieux.


  — Vous avez entendu ce qu’il a dit… Ce moine est sans vergogne !


  Il reprit son souffle et haussa les épaules.


  — C’est seulement eu égard au respect que je vous dois, mes amis, que je vous demande la permission de le fustiger comme il le mérite, pas en tant que moine mais pour son insolence, avant de passer au tavernier et à ses serviteurs.


  Eymerich fit mine de bâiller. Puis il afficha un regard sombre.


  — Vous ignorez certainement que je suis l’inquisiteur général du royaume d’Aragon. Si vous levez les mains sur moi, en supposant que je vous le laisse faire, cela entraînera votre excommunication immédiate, celle de votre famille et des amis qui vous entourent. Je vous le déconseille. Intéressez-vous à vos victuailles et laissez-moi m’occuper des questions de foi.


  La voix métallique d’Eymerich et son regard noir eurent l’effet escompté. Tristan de Chalon saisit les poignets de Musard et de Montmajeur.


  — N’insistez pas. J’ai entendu parler de lui, Nicolas Eymerich de Gérone. Il est en effet proche du pape. Reprenons notre conversation : les femmes de Constantinople sont-elles aussi belles qu’on le dit ? Je ne le pense pas.


  Non sans quelque réticence, Musard d’Esparre et Gaspard de Montmajeur posèrent leurs épées et détachèrent leurs yeux de la table voisine.


  L’aubergiste n’avait pas compris un mot de la conversation qui s’était déroulée en provençal, mais il en avait saisi le sens. Il s’inclina.


  — Mes révérends pères, que désirez-vous boire et manger ?


  Bagueny et fra Bartolomeo se détendirent. Même la serveuse (ou était-ce une esclave ?), qui s’était figée à côté d’une icône représentant un moine barbu comme pour en invoquer la protection, parut soulagée et retourna au comptoir.


  Eymerich répondit comme si de rien n’était.


  — Une carafe d’eau, du vin local, du fromage, du pain et quelques morceaux de viande.


  L’homme s’empressa de rejoindre la jeune femme pour lui transmettre ses ordres. Elle disparut derrière la porte de la cuisine d’où provenaient des odeurs douceâtres. Le patron s’approcha de l’âtre et retira de la broche suspendue au-dessus de la braise une cuisse d’agneau grillée.


  Bagueny et Bartolomeo n’avaient pas l’air d’avoir envie de parler et gardaient la tête basse. Ce qui n’était pas le cas d’Eymerich. Il était content d’être à l’abri de la pluie et d’avoir soumis un petit noble au respect de l’Église. La chaleur des lieux et la perspective de la nourriture le réconfortaient. Il était presque jovial.


  — On peut avoir à Zadar une idée de ce qui nous attend, dit-il avec une loquacité peu coutumière. Choc des religions, des langues, des pouvoirs politiques. Les villes situées aux frontières de l’empire d’Orient changent en permanence de souverain, et bien souvent, les habitants ne savent même pas qui est leur roi. Ce qui prouve, mieux que n’importe quelle démonstration, que Constantinople est à l’agonie comme elle le mérite. Elle paie l’un des pires péchés dans lesquels peut sombrer tout chrétien, fût-il schismatique : la mollesse.


  Bartolomeo lui demanda à voix basse :


  — Vous êtes certes à l’abri de la mollesse, magister. Mais n’avez-vous pas inconsidérément défié et outragé les chefs d’armée les plus en vue de la croisade ?


  — C’était dans un but bien précis. Obtenir de la nourriture d’un aubergiste qui n’avait pas envie de nous servir, répondit Eymerich sur un ton railleur.


  L’inquisiteur, amusé par l’expression effarée de Bartolomeo, se garda bien de révéler le véritable objectif de cette provocation : contraindre les aristocrates à reconnaître son autorité. La rumeur allait se propager d’une galère à l’autre. Jusqu’à présent, il avait été considéré au sein de la flotte comme un intrus, pour ne pas dire un clandestin. Il était persuadé que son statut était sur le point de changer. Il lut les mêmes conclusions dans les yeux pétillants, naïfs mais intelligents, de Bagueny.


  Quand l’aubergiste revint les bras chargés de plats, secondé par la serveuse au long nez, Eymerich lui demanda en grec :


  — Quel est le roi actuel de la région ?


  — Louis Ier de Hongrie, me semble-t-il.


  — Un souverain catholique romain. Tu pratiques pourtant la religion de l’empire d’Orient, déjà à moitié morte. Tu espères quoi ?


  Les yeux du tavernier s’illuminèrent.


  — Ce n’est pas un espoir, mais une conviction. L’empereur de Constantinople retrouvera sa gloire passée. Il est sur le point d’engendrer un fils que personne ne pourra vaincre. Capable de couler d’un geste de la main des flottes entières. J’attends ce moment. Les Hongrois, les Serbes et les Bulgares vont être renvoyés dans leurs terres glacées. Les Turcs brûleront sous la foudre divine. Les Latins se disperseront.


  Eymerich regarda son interlocuteur avec un air étonné qu’il ne parvint pas à masquer.


  — Et d’où te viennent toutes ces certitudes ? D’une prophétie ?


  — Non.


  L’aubergiste et sa serveuse s’éloignèrent, puis l’homme s’exclama :


  — Les signes sont autour de vous et vous ne les voyez pas. Dans quelques mois, ils surgiront des flots. Celui qui les commande rugit au fond du puits. Je m’étonne que vous ne les voyiez pas. Je pensais que les dominicains étaient plus perspicaces.


  Bagueny se jeta sur son plat. Il arracha des lambeaux de viande d’agneau et les dévora goulûment. La bouche pleine, il demanda à Eymerich :


  — Qu’en pensez-vous, magister ?


  L’inquisiteur était lui aussi en train de mâcher sa viande.


  — De la nourriture ? Ils l’ont gâchée avec des épices trop douces. Quant au vin, il contient de la résine qui l’adoucit. Tout ça est écœurant.


  — Vous n’aimez pas les douceurs.


  — Je les hais. Y compris l’hypothèse trop répandue qu’en déplaçant des navires et des affaires, on redresse un empire à l’agonie.


  Eymerich allait préciser sa pensée, mais un nouveau rot de Musard l’en empêcha. Résigné, il vida une coupe de vin. Aussi répugnant que la nourriture qu’il avait devant lui. Il se força à manger et à boire. Il appartenait à un ordre pour lequel la douceur était pure hérésie.


  Dehors, il pleuvait.


  CHAPITRE XI

  L’ennemi approche


  La vie à bord était très ennuyeuse. Au départ de Zadar, Eymerich et le père Bagueny n’avaient pas embarqué sur le vaisseau amiral, mais sur la galère de Jehan de Vergey, affectée à des tâches plus strictement militaires. Amédée de Savoie avait dû être informé de l’altercation entre le dominicain et ses chevaliers les plus estimés et avait jugé bon de mettre l’inquisiteur à l’écart.


  Le navire qui avait accueilli les deux religieux n’était même pas une galère, mais un dromon de Constantinople. Sa coque et ses agrès datant d’au moins cent ans, il avait du mal à suivre le rythme de la flotte. Des fissures plusieurs fois colmatées par de l’étoupe et badigeonnées d’huile de poisson le faisaient grincer à chaque manœuvre. Avec deux voiles latines et quatre-vingts rameurs disposés sur deux rangs superposés, le rendu était certes spectaculaire, mais on pouvait soupçonner les Vénitiens d’avoir fourgué à Amédée de Savoie un rafiot qui flottait à peine au milieu de bons navires.


  Sur cette nouvelle embarcation, Eymerich ne jouissait plus de la compagnie de fra Bartolomeo. Il y avait en revanche un certain Grégoire de Brescia, cistercien en habit de chapelain, un vieil homme à la barbe hirsute qui ne faisait que rire et dire des bêtises. L’inquisiteur essayait de l’éviter, pour ne pas succomber à la tentation pécheresse de le jeter à la mer. Le vieux moine s’obstinait de son côté à vouloir lier amitié sans se rendre compte qu’il importunait Eymerich.


  Un matin d’août, les navires des croisés accostèrent au port fortifié de Koroni, dans le sud du Péloponnèse, tenu par les Vénitiens. Grégoire de Brescia arriva derrière Eymerich et Bagueny sans se faire remarquer. Ils étaient tous deux penchés à la proue, armée de deux longs éperons d’abordage. Ils observaient le tube de cuivre qui, lorsque la bataille faisait rage, crachait auparavant des jets de feu grégeois.


  — Le navire du seigneur de Vergey a certainement été dérobé à l’Empire de Constantinople à l’époque où s’affrontaient les basileis et les Latins, disait Eymerich. Je doute que ce siphon puisse encore cracher le feu qui assurait aux impériaux leur suprématie en mer. Je pense qu’ils l’ont gardé sur cette épave vermoulue à des fins d’intimidation.


  — De quel feu parlez-vous, magister ? demanda Bagueny.


  — L’éruption d’une flamme que l’eau ne peut éteindre. C’est par ce moyen qu’il y a plusieurs siècles, les empereurs d’Orient rôtirent les Varègues, que nous appelons aujourd’hui Russes. Le peuple le plus cruel et le plus sauvage jamais venu du Nord. Leurs navires brûlèrent avant même de tenter un abordage. Ils naviguèrent dans une mer incandescente. Mais utiliser le feu grégeois est devenu maintenant impossible.


  — Et pourquoi ça ?


  — Parce que les souverains de Constantinople ne dévoilèrent jamais la composition du mélange. Sous peine d’être longuement torturés puis exécutés. La formule du feu grégeois s’est ainsi perdue d’une dynastie à l’autre. Je doute que les Paléologues actuellement sur le trône la connaissent. Et encore moins les Vénitiens ou les Savoyards.


  Grégoire de Brescia révéla alors sa présence par un raclement de gorge. Eymerich se retourna d’un coup, comme s’il avait été mordu par une vipère. Bagueny l’imita, mais plus calmement.


  Ils virent le cistercien se prosterner avec excès et se redresser en affichant son sourire niais.


  — Bonjour, révérends pères ! Quelle belle matinée, n’est-ce pas ?


  Eymerich haussa les épaules.


  — C’est ce qu’il me semblait il y a encore un instant.


  Bagueny fut plus courtois, tout en distillant l’ironie.


  — Bonjour à vous, frère Grégoire ! Oui, la journée est belle. En plein mois d’août, il n’y a rien d’étonnant à cela.


  — Vous savez ce que j’en pense ? répliqua le cistercien d’un air joyeux. Je préfère de loin le beau temps au mauvais temps !


  Eymerich était tellement consterné qu’il ne sut même pas quoi répondre à cet imbécile. Il se contenta de scruter l’océan. Soudain, il poussa une exclamation en agrippant le bastingage.


  Au large, une shalandi, un bateau de combat arabe, naviguait rapidement vers la droite. On distinguait à peine sa coque effilée, mais ses deux voiles latines, une grande et une petite, étaient bien visibles. Leur teinte noire tranchait sur le bleu de la mer et l’azur du ciel.


  — Turcs ou Sarrasins, murmura Eymerich. Les seuls à utiliser des voiles noires et des coques aussi légères.


  Il n’était pas le seul à avoir aperçu l’ennemi. Une cloche sonna et le seigneur de Vergey apparut sur le château de poupe, entouré de ses officiers. Il fit forcer l’allure. Le rythme du tambour s’intensifia tandis que les archers prenaient position le long des flancs du navire. Les marins se regroupèrent pour saisir les deux safrans du dromon. Le navire vira en direction de l’ennemi sous les ordres hurlés à tue-tête. Les autres embarcations chrétiennes suivirent le mouvement.


  — Ça ne sert à rien, commenta Eymerich. Les infidèles sont bien plus rapides que nous. Ils n’ont à leur bord ni chevaux ni machines de guerre.


  Malgré l’effort des rameurs, ils perdirent rapidement de vue la shalandi. Sur les galères croisées, le rythme ralentit et les forçats, à bout de souffle, purent reposer un peu leurs muscles. Les timoniers remirent lentement le navire dans la direction de Koroni, dont on distinguait déjà la rade, entourée de collines et de gigantesques murailles. Les soldats se détendirent et les officiers les laissèrent retourner sous le pont pour poursuivre leur partie de dés ou replonger dans un sommeil interrompu.


  Grégoire de Brescia caressa l’extrémité de sa barbe blanche, que seuls pouvaient porter les cisterciens âgés.


  — Dieu ne nous a pas trop aidés, grommela-t-il avec amertume. S’il avait voulu le faire, il aurait soufflé dans nos voiles pour nous rendre plus rapides.


  Eymerich perdit son sang-froid.


  — Je vous rappelle que le Dieu que nous servons ne s’appelle pas Éole, explosa-t-il. Et ce n’est pas un timonier. Encore moins un armateur, vénitien ou génois.


  Le cistercien éclata d’un rire insensé.


  — Oh, je le sais bien ! Le fait est qu’il récompense ou punit à juste titre. Vous avez remarqué vous-même dans quel état sont les villes qui appartenaient à l’empire schismatique. Les murailles en ruines, encombrées de détritus, peuplées d’habitants qui ressemblent à des spectres. Et surtout des démons par milliers, tapis dans tous les recoins sombres. Hurlant, sifflant et croassant.


  — Des démons ?


  Le père Bagueny haussa un sourcil.


  — J’ai surtout vu des crottes de chiens errants. Aussi puantes que Satan et ses cohortes.


  Grégoire plaqua une main devant sa bouche pour ne pas éclater de rire.


  — Oh, quelle blague délicieuse ! Vraiment irrésistible ! Je vais la répéter…


  Il redevint brusquement sérieux, presque sombre.


  — En tout cas, il y avait des démons dans toutes les villes où nous avons fait escale : Pula, Veruda, Zadar, Raguse, Corfou. Toujours plus nombreux et sans vergogne. N’oublions pas que nous nous approchons des terres où l’on croit que l’Esprit Saint est l’émanation du seul Père et non du Père et du Fils. Existe-t-il une idée plus diabolique ?


  — Certainement pas, s’emporta Eymerich. Et vu les risques encourus, frère Grégoire, je vous conseille d’aller prier sous le pont. Et restez-y le plus possible. Vous serez ainsi d’une aide inestimable pour l’expédition.


  — J’étais monté pour manger.


  — En pareil cas, il est préférable de jeûner.


  L’inquisiteur saisit le cistercien par la manche et l’accompagna quelques pas, comme pour le mettre dans la bonne direction.


  — Priez beaucoup, frère Grégoire, sans vous laisser distraire un seul instant. La flotte a un besoin désespéré de vos prières. Et restez dans l’obscurité, peut-être même au fond de la cale. C’est dans le noir que se manifeste le diable et qu’il doit être combattu. Allez donc au diable.


  Grégoire tituba un peu, puis redressa la tête et se dirigea vers la trappe la plus proche comme s’il se lançait dans la bataille.


  — J’y vais de ce pas. Merci, père Eymerich. Vous êtes en train de devenir mon guide spirituel.


  Quand Eymerich revint près de Bagueny, ce dernier lui adressa un sourire.


  — Cet homme est complètement fou, magister.


  — Pas tant que ça, répondit l’inquisiteur sans lui rendre son sourire. Ce qu’il raconte sur les absurdes concessions théologiques des chrétiens d’Orient est on ne peut plus vrai. Mais ce qui est étrange, c’est qu’il croit comme eux en des démons omniprésents et parfois visibles.


  — Et si c’était un agent de Constantinople ?


  — Je ne crois pas. Il rit trop. Les moines orientaux n’ont absolument pas le droit de rire, ni même de sourire. Leur visage est de marbre, privé de joie, mais également de vie.


  Bagueny grimaça.


  — Quelle règle absurde !


  Eymerich lui lança un regard courroucé.


  — C’est la seule décision des schismatiques que j’approuve. Jésus riait-il comme un fou ? Je ne le pense pas. Les seuls religieux catholiques romains qui pratiquent le rire sont les franciscains et, comme nous venons de le constater, les cisterciens. Ils n’ont pas honte d’imiter le peuple, ou les hyènes.


  Bagueny adopta aussitôt une expression impassible.


  Leur dromon entrait dans la baie de Koroni. La mer était si transparente qu’on pouvait en voir le fond. D’autres vaisseaux étaient à l’ancre au pied des collines et de la gigantesque forteresse. Eymerich en compta treize de différents tonnages, le drapeau de Savoie hissé sur le grand mât au milieu d’autres étendards qui indiquaient les maisons des commandants ou l’appartenance au royaume de France. Quelles que soient leurs dimensions, les boucliers qui protégeaient les appontements et le grand nombre de soldats à bord indiquaient qu’il s’agissait de galères de guerre ou de chelandie. Les trébuchets, les mangonneaux et les balistes étaient si lourds que sur certaines coques les rames se retrouvaient à fleur d’eau.


  Amédée de Savoie fit son apparition sur le château de poupe du vaisseau amiral. Une immense ovation s’éleva des bateaux stationnés dans le port ainsi qu’une vague de couvre-chefs emplumés. Les trompettes soufflèrent dans leurs instruments à plein volume, les tambours firent voler leurs baguettes. Des salutations et des cris jaillirent même des bastions.


  Eymerich s’adressa à Bagueny, l’air pensif.


  — Il y a une chose que je voulais vous demander depuis un moment et que j’avais presque fini par oublier. Il y a quelques jours, vous avez insinué que certaines pyramides d’Égypte paraissaient représenter les étoiles d’Orion. J’ai eu l’impression que vous vouliez me dire autre chose. Je me trompe ?


  — Non, vous ne vous trompez pas, magister, mais ce n’est pas très important. Il s’agit d’une étrange coïncidence, sans aucun rapport avec les pyramides.


  — Aucune importance, je vous écoute.


  Bagueny se concentra, comme s’il cherchait les mots justes pour ne pas paraître stupide.


  — Vous vous souvenez de notre aventure à Padoue, au début de ce voyage… L’histoire des mots qui commencent par la même lettre : Némésis, Ninive.


  — Bien sûr que je m’en souviens. Et alors ?


  En guise de réponse, peut-être par timidité, Bagueny posa une question.


  — Je sais que vous avez presque tout lu, magister… Avez-vous déjà eu entre les mains un auteur de l’empire d’Orient ?


  — Rarement, et juste pour connaître les thèses des ennemis à combattre. Psellos, Sextus Julius Africanus, Athanase d’Alexandrie, Nicéphore Grégoras, quelques théologiens ou démonologues… Pourquoi, vous, oui ? s’étonna Eymerich.


  Bagueny pencha la tête, comme s’il avait honte de quelque chose.


  — À Barcelone arrivent toutes sortes de textes… Eh bien, les chronographes orientaux soutiennent que Ninive aurait été fondée par Nemrod, le roi chasseur dont parle la Bible.


  — Et alors ?


  — D’après ces historiens fantasques, après sa mort, Nemrod se serait transformé en étoile. Orion, pour être précis.


  Eymerich tressaillit. Il fixa son compagnon.


  — Vous êtes sûr de ça ?


  — Oui, et même mieux, magister. D’après les schismatiques, Nemrod aurait été un géant, et père d’un autre géant, Chronos. Il aurait ainsi engendré une dynastie de géants.


  Eymerich frissonna. Il ne savait pas quelles conclusions il pouvait tirer de ces révélations, mais il était clair qu’il se trouvait au centre d’un écheveau aux fils entrelacés selon des règles encore mystérieuses. Ce qui s’était passé à Padoue trouvait écho dans leurs lieux de destination, et même dans l’étrange drapeau aux trois cercles que le comte Amédée avait hissé. Et tout cela était obscurément lié à la conversation qu’il avait eue avec le père Ermengaudi à Saragosse.


  Ce n’était pas la première fois qu’Eymerich avait l’impression qu’en ce qui le concernait, rien ne se produisait par hasard. Que le monde avait été créé pour le défier personnellement. Et cette impression était encore plus forte que d’habitude. Il décida de ne pas en parler à son confrère, en partie parce qu’il ne savait pas comment l’exprimer.


  — Intéressant, se contenta-t-il de dire. Venez, frère Pedro. Récupérons nos affaires et préparons-nous à débarquer.


  Le soleil resplendissait, mais pour Eymerich, toute chose – de la forteresse aux galères – paraissait enveloppée de ténèbres. Si quelqu’un jouait avec lui en le piégeant dans une toile d’araignée, il ne pouvait s’agir de Dieu. L’Omnipotent ne jouait pas plus aux énigmes que les religieux timorés ne s’abandonnaient au rire. Le joueur était donc quelqu’un d’autre, habitué aux ruses et aux intrigues.


  Près du château de poupe, les deux dominicains tombèrent sur Jehan de Vergey. Il leur tourna ostensiblement le dos et s’éloigna avec son cortège de nobles et d’officiers.


  « Voilà un problème à résoudre », se dit Eymerich. Jusqu’à présent il n’avait fait que croiser ceux qui commandaient la croisade. Ses rapports s’étaient limités à quelques moines de pacotille. Ce qui l’empêchait d’influer sur le cours des événements. Il devait imposer son autorité sur cette armée le plus rapidement possible. Non pas par ambition personnelle, mais parce que leur véritable Ennemi s’approchait et qu’il leur fallait un guide spécialisé dans ce genre de guerre.


  TROISIÈME PARTIE


  L’espace est un réservoir prodigieux de formes, coordonnées ou non en domaines, et d’informations, c’est-à-dire de « formes en voyage » qui passent sans y laisser aucune trace. Le temps « universel », considéré (incorrectement d’ailleurs) comme quatrième dimension, et comme récipient, lui aussi, d’informations, est encore plus prodigieux, puisqu’il « contient » toutes les informations spatiales présentes, mais aussi passées et futures.


  Raymond RUYER, La Gnose de Princeton


  CHAPITRE XII

  Bételgeuse – II


  Marcus Frullifer ne s’attendait pas à être traité avec autant d’égards à l’intérieur d’une base militaire. Il avait des intendants à son service, un bel appartement dans une des petites villas réservées aux officiers de haut rang, de la nourriture et des boissons à volonté. Personne ne lui avait interdit de sortir de l’enceinte, mais il n’y avait au-delà qu’une lande semi-désertique et il n’aurait pas su où aller. En revanche, il pouvait demander n’importe quel livre et on lui en portait un exemplaire quelques heures plus tard. Il ne lui manquait que le tricot.


  Quand il vit la femme blonde chargée de l’assister, il se sentit rougir. Elle ressemblait à Cynthia (ils lui avaient promis qu’il la reverrait bientôt), mais avec un corps de pin-up que Cynthia, malgré sa beauté, ne possédait certainement pas. Elle était cultivée et intelligente. Une des premières questions qu’elle lui posa dès qu’ils furent dans la confidence ne serait jamais venue à l’esprit d’une simple starlette de calendrier.


  — Le général Kessinger a dit que tu t’inspirais des théories d’Alain Aspect. Je n’en ai jamais entendu parler. De qui s’agit-il ?


  Frullifer, qui se prélassait dans un fauteuil de la véranda en sirotant un soda et en admirant les hélicoptères qui décollaient et atterrissaient au loin, eut un sursaut de surprise.


  — C’est un physicien français, répondit-il. Probablement l’auteur de la découverte la plus extraordinaire du vingtième siècle.


  La jeune femme, qui s’appelait Rosy, était debout, appuyée contre une colonne. Elle dénouait ses longs cheveux d’un geste distrait de la main. Leur couleur était en parfaite harmonie avec son uniforme vert.


  — Quelle découverte ? s’enquit-elle.


  — Oh, c’est un peu compliqué. Ça a un rapport avec la physique quantique. Tu ne comprendrais pas.


  — La physique quantique ?


  Rosy posa son index sur sa lèvre inférieure. Chacun de ses gestes était très suggestif et pouvait être perçu comme une invite.


  — J’ai lu quelque chose sur le sujet lorsque j’étais au collège. Essaie de m’expliquer.


  Frullifer ne demandait pas mieux. Moins pour partager ses connaissances que pour continuer à mater sans rougir une jeune femme aussi attirante. Le souvenir de Cynthia s’estompait peu à peu.


  — Je vais essayer de faire simple. Aspect était un spécialiste de la physique quantique. En 1982, au cours d’une expérience dont personne n’a jamais mis la validité en doute, il démontra que des particules subatomiques soumises à des stimuli appropriés communiquaient instantanément entre elles quelle que soit la distance qui les séparait. Elles réagissaient de façon identique à quelques centimètres ou à plusieurs années-lumière de distance l’une de l’autre. Tu imagines les conséquences ?


  — À peine.


  Rosy devait avoir des problèmes avec son soutien-gorge. Elle glissa les mains dans son décolleté et, après avoir défait quelques boutons, fourragea à l’intérieur. Quand elle se sentit plus à l’aise, elle se pencha vers Frullifer.


  — Explique-moi un peu mieux, s’il te plaît.


  Il déglutit et s’obligea à détourner momentanément le regard. Il avait horriblement chaud. Sa langue était pâteuse, mais il fit de son mieux pour être le plus clair possible.


  — Aspect avait résolu certaines contradictions fondamentales de la physique quantique et, ce faisant, bouleversé la conception de l’univers qui prévalait jusque-là. Ce dernier n’était plus une sorte de conteneur rempli d’objets distincts. Il était – ou plutôt, il est – une entité unique, au sein de laquelle chaque acte a des conséquences ailleurs, au-delà de l’espace et du temps. La notion d’instantanéité des phénomènes, dans laquelle une action ne provoque pas une réaction mais bien une action simultanée, abolit les barrières temporelles. Voilà, je ne vais pas aller plus loin car ça deviendrait trop compliqué. Pour ne pas dire inconcevable.


  Rosy caressa le visage de Frullifer en provoquant des réactions, sinon simultanées, du moins très rapides au niveau de son aire pelvienne.


  — Parle-moi de ce qui est inconcevable, mon petit savant. Pour l’instant, j’ai tout compris.


  Frullifer avait la gorge sèche, et ça n’avait rien à voir avec la chaleur. Il tendit la main vers une bouteille d’eau minérale qui lui brûla presque les doigts. Mais il en but tout de même une longue rasade puis reprit plus calmement :


  — L’article qui m’a conduit à l’asile, parallèlement à l’expérience Bételgeuse, a été publié dans la revue australienne Nexus. Cette dernière ne satisfait pas aux critères de l’orthodoxie scientifique, mais c’est la seule qui a accepté mon article. J’y soutiens que l’expérience d’Aspect implique trois lois. La première : tout ce qui existe dans l’univers est interconnecté, les hommes y compris, et constitue un tout. La seconde : des variations locales ont des effets universels instantanés en défiant le temps et l’espace. La troisième : le niveau corporel terrestre n’est pas différent du niveau cosmique dans lequel il est inséré et peut l’influencer ou être influencé par lui.


  — Je ne vois rien là de scandaleux, observa Rosy.


  Frullifer baissa la tête.


  — Un lecteur de Nexus leur écrivit en disant que j’avais reproduit les thèses de l’ouvrage Dogme et Rituel de la haute magie d’un certain Éliphas Lévi, dont je n’avais jamais entendu parler. Ce numéro de la revue circula en dehors de son cercle de lecteurs habituels et tomba entre les mains des académiciens.


  Tout en parlant, Frullifer se demandait où il pouvait se trouver. Il ne pensait pas que l’Union des États américains, constituée de la région des Grands Lacs, du Connecticut, du Massachusetts, du Minnesota, du Wisconsin, de la Pennsylvanie, du New Jersey et de New York, possédait des territoires désertiques et aussi chauds. Il devait s’informer, mais il ne voulait pas le faire tout de suite. Répondre aux questions de Rosy était un plaisir pour son intellect, mais également pour ses yeux.


  La jeune femme semblait étonnée.


  — Tout cela me laisse perplexe. Il n’y a là toujours rien qui justifie l’internement d’un chercheur.


  — Non, bien sûr.


  Frullifer soupira.


  — J’avais en fait ajouté une quatrième loi, déduite des travaux d’un biologiste anglais, Rupert Sheldrake, aux trois lois fondamentales tirées des travaux d’Aspect. D’après Sheldrake, il existe des « résonances morphiques » capables de lier instantanément des objets ou des individus ayant certaines affinités, même éphémères ou impalpables. L’exemple classique est celui du chien qui, même abandonné à une très grande distance, retrouve toujours son maître, dont il perçoit la pensée. Ou d’une mère qui sursaute parce qu’elle « sent » que son fils s’est fait mal à l’école. Ou encore de la personne qui finit par se retourner si quelqu’un la regarde fixement.


  Rosy secoua la tête en faisant onduler ses longs cheveux blonds.


  — Je ne vois pas le rapport avec la théorie d’Aspect.


  — Il existe bien, en fait. Repense aux trois lois. Puis imagine une trame universelle où s’entrecroisent les connexions entre des objets de même affinité qui annulent le temps et l’espace. Un astronome important, Percy Seymour, en a parlé. Si tu considères que chaque pensée donne vie à un champ électrique cérébral…


  Frullifer s’interrompit. Kessinger venait d’arriver à bord d’une jeep. Il salua Rosy d’une phrase mystérieuse.


  — Dobry den. Jak se mate ?


  — Dekuju, dobre, répondit-elle.


  Frullifer se dit qu’il devait s’agir d’expressions à la mode.


  CHAPITRE XIII

  Mauvaises nouvelles


  La flotte des croisés, forte maintenant de dix-sept galères, se dirigeait vers l’île de Negroponte, une des dernières colonies vénitiennes, avant de pénétrer dans les territoires que se disputaient les Turcs et l’empire d’Orient. L’ile était étendue et devait son nom au pont fortifié qui reliait sa plus grande ville aux terres de l’Attique. Une construction imposante, aux dimensions impressionnantes, qui enjambait le détroit de l’Euripe. Les contreforts qui protégeaient la ville, hérissés de tours, de créneaux et de clochers, étaient tout aussi énormes. Située entre des collines arides dont la végétation se limitait à quelques cyprès, Negroponte avait l’allure d’un bastion absolument imprenable.


  Alors qu’ils entraient dans le port, le frère Bagueny, appuyé au bastingage de tribord, ne put s’empêcher de siffler.


  — Quel spectacle, magister ! Quoi qu’on pense des Vénitiens, il faut bien reconnaître que là où ils se sont établis, ils ont dressé des défenses admirables. On a d’ailleurs déjà pu le constater à Koroni.


  Eymerich se tenait quelques pas en retrait, agrippé à un hauban du grand mât. Les éclaboussures projetées par les rames l’agaçaient et il préférait rester à l’abri.


  — Vous avez remarqué comme moi, frère Bagueny, qu’à Koroni, les soldats vénitiens n’étaient qu’une poignée.


  — Eh bien… Il y avait de nombreux mercenaires qui venaient de tout l’Occident. Puis des Bulgares, des Grecs, des Serbes, des Hongrois, et même des Normands et des Varègues, plus quelques Turcs convertis. Une Babel de langues.


  — Exact. Et vous croyez vraiment qu’en cas de confrontation sévère, ils seraient prêts à perdre leur vie pour Venise ? Ils savent à peine où elle se trouve.


  Bagueny se gratta la tête, tandis que les éclaboussures des vagues mouillaient sa soutane.


  — Non, je ne le crois pas. Les mahométans auraient cependant quelques difficultés à violer ce canal s’ils décidaient de le faire.


  — Ils n’essaieront pas. Pas avant d’avoir pris Constantinople. Mais les mercenaires seront déjà passés avec celui qui les paie le mieux, sans se soucier de savoir s’il est basileus, sultan ou calife.


  Eymerich soupira.


  — Les Vénitiens, tout comme les Génois, croient implanter des colonies, mais en réalité ils fondent des comptoirs et contrôlent les routes commerciales. Ce qui les soumet aux lois du débit et du crédit. Il manque une vraie foi pour installer leur conquête dans la durée.


  — Et les Savoyards ?


  — Ils essaient de profiter d’un empire à moitié mort pour mettre en place leurs commerces. Frère Pedro, nous participons à la croisade la moins idéaliste qui ait jamais existé. Mais au moins nous avons un but.


  — Lequel, magister ?


  Eymerich ne répondit pas et continua d’observer les manœuvres des galères qui entraient dans le port, accueillies par une myriade de petites embarcations et par les acclamations de la foule agglutinée sur la jetée, malgré la chaleur qui la rendait brûlante.


  Le débarquement, à l’aide de chaloupes et de passerelles, prit plusieurs heures. Eymerich mit enfin le pied sur le sol de Negroponte, trempé comme une soupe. L’eau salée associée au soleil lui brûlait les yeux. Mais le pire était encore à venir. Probablement attiré par son costume dominicain, un vieux moine à longue barbe, vêtu d’une soutane noire en lambeaux, lui agrippa le bras. Il mâchouillait quelque chose et agitait un bol pour l’aumône. Sa bouche édentée dégageait une haleine atroce.


  Eymerich essaya de se libérer gentiment. Exaspéré, il finit par donner un coup de coude à son perturbateur qui en eut le souffle coupé. La foule, choquée par la violence de l’inquisiteur, réconforta le vieillard. Il y eut des imprécations en grec, incompréhensibles mais féroces.


  Eymerich s’éloigna à grands pas, suivi par Bagueny.


  — Il a l’air d’un moine, mais je ne saurais dire à quel ordre il appartient.


  — Il ne le sait pas non plus. C’est un caloyer, répondit Eymerich.


  Ce contact désagréable et dégoûtant l’avait rendu furieux. Il se dirigeait vers la zone du port où convergeaient les notables et les chefs d’armée, protégés par des groupes de soldats.


  — À Constantinople, on en trouvera des centaines.


  — Excusez mon ignorance, magister. Qu’est-ce qu’un caloyer ?


  — C’est un moine schismatique. Sans aucune culture, analphabète, il subsiste en faisant l’aumône, vit dans les marchés et grommelle des prières. Il est vêtu de guenilles et dort dans les immondices. Parfois il vole.


  — Je croyais que nous étions en terre catholique !


  — Oui, mais à la frontière avec les chrétiens égarés. Ça ne m’étonne pas que les Vénitiens accueillent ce genre de canaille, étant donné leur vénération pour l’argent. Nous allons croiser également des infidèles, frère Pedro, et toute sorte de racaille. Vous êtes prévenu.


  Les nobles qui étaient descendus des galères formaient une masse verte entourée par une haie de soldats. Ils laissèrent passer Eymerich et Bagueny. Ces derniers se retrouvèrent près d’Amédée de Savoie qui discutait avec un étrange personnage.


  Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un eunuque. Aucune trace de barbe, des traits un peu mous, une voix trop aiguë. Il portait un khiton chargé de broderies d’or et d’argent, tendu par un abdomen gonflé et une poitrine saillante et un pantalon bouffant en soie rouge. Ses pieds étaient chaussés de babouches, rouges également, à la pointe ornée de diamants. Il suait comme une fontaine.


  Eymerich éprouva une profonde répugnance à la vue de cet être caricatural. Identique à celle qu’il ressentait devant les nains, les estropiés, les aveugles, les bègues ou les sourds-muets, tous marqués par la condamnation de Dieu. Il surmonta sa répulsion et s’avança. Écouter cette conversation pouvait s’avérer utile.


  Dès qu’il le vit, Amédée de Savoie lui fit signe d’approcher.


  — Venez, père Eymerich. C’est un messager de Constantinople. Il parle en grec et je ne comprends pas un mot de ce qu’il raconte. Peut-être pourriez-vous traduire.


  L’inquisiteur saisit l’occasion. Il ne pouvait espérer mieux. Il dévisagea l’eunuque et lui demanda :


  — Que disiez-vous à monsieur le comte ? Répétez-le-moi lentement.


  L’autre le fixa avec curiosité, puis dit :


  — Je viens de la part de l’impératrice Hélène de Constantinople. Elle vous avertit que son époux, le magnifique Autokrator des Romains, le Kosmokrator, l’Isoapostolos, sa majesté impériale Jean V Paléologue, est actuellement prisonnier des Bulgares, qui ne le laissent pas passer.


  L’eunuque parlait un grec infâme parasité par toutes sortes d’idiomes. Bien qu’étonné par la nature du message, Eymerich le traduisit quasiment mot à mot. Amédée fut tout aussi étonné que lui. L’inquisiteur prit l’initiative de poser une question.


  — Que voulez-vous dire par « les Bulgares ne le laissent pas passer » ? Passer où ?


  L’eunuque parut embarrassé.


  — Notre empereur Jean s’est rendu à Vidine pour parlementer avec les Hongrois. Au retour, au moment de traverser la Bulgarie, les hommes d’Ivan Chichman, un des deux tsars bulgares, l’ont bloqué à la frontière. Ils lui reprochent un bref affrontement avec les soldats grecs. Jean V n’est pas vraiment prisonnier, ni des Hongrois ni des Bulgares, il est cependant bloqué dans un village frontalier avec ses troupes.


  Eymerich traduisit chaque mot, mais ne put s’empêcher de livrer un commentaire chargé de mépris.


  — Voilà à quoi est réduit l’empereur romain d’Orient. Un voyageur qui doit implorer le passage d’un royaume à l’autre comme un vulgaire contrebandier.


  L’inquisiteur nourrissait une véritable répugnance, difficile à dominer, pour tous ceux qui faisaient preuve de lâcheté. Il parvenait à faire coïncider cette attitude instinctive avec la foi chrétienne qu’il n’enseignait qu’au prix de mille arguties. Il manifestait toujours une sainte horreur pour celui qui paraissait faible et qui l’était peut-être vraiment. Pion insignifiant et embarrassant dans la stratégie guerrière visant à imposer au monde entier la loi de Dieu.


  Amédée réfléchit un instant puis dit :


  — J’accorde mon amitié et celle de tous les croisés à l’impératrice Hélène, qui vit une situation dramatique. Qu’attend-elle de nous ?


  L’eunuque fit cinq ou six courbettes avant de répondre.


  — Monseigneur, elle attend d’être défendue par ceux qui sont chrétiens comme elle. Le principal danger ne vient pas des Bulgares, mais des Turcs ottomans. Chaque jour ils gagnent du terrain et resserrent leur étau sur Constantinople. L’absence du basileus aggrave la situation. Nous avons besoin d’une armée pour nous défendre.


  Eymerich saisit l’occasion au vol pour sortir de l’anonymat et prendre en main la destinée de la croisade. Il traduisit « Turcs » par « démons » et « armée » par « ordre ». Il conclut sa traduction par une révérence et un commentaire respectueux.


  — Monsieur le comte, il est clair que, face à l’assaut de forces diaboliques, ils réclament l’intervention de l’ordre des dominicains. S’il en est ainsi, vous pouvez me considérer comme votre serviteur. Nous sommes probablement les meilleurs guerriers dont un chef d’armée obéissant à l’Église puisse disposer.


  Amédée n’avait pas l’air sûr de lui. C’est alors que des événements météorologiques inattendus eurent raison de ses hésitations. Le ciel s’assombrit brusquement et des éclairs silencieux, privés de tonnerre, le traversèrent d’un bout à l’autre. Ils ressemblaient à des veines rouges palpitant sur un corps noir et convergeaient en zigzaguant rapidement vers un point indéterminé de l’horizon. Un léger crépitement, seul bruit audible, accompagna le phénomène.


  La foule regroupée sur la jetée se mit à hurler, certains s’enfuirent vers leurs maisons. L’événement ne dura cependant qu’une minute. Les lueurs disparurent et le ciel, sans retrouver son bleu d’origine, s’apaisa un peu. Détail inexplicable, la chaleur se fit encore plus oppressante.


  Amédée était blanc comme un linge, tout comme les autres commandants. Ils transpiraient abondamment. Leurs habits verts étaient si trempés qu’ils paraissaient noirs. L’eunuque, fou de terreur, tremblait et était à deux doigts de s’évanouir.


  Eymerich, lui, était très calme. Il considéra les éclairs comme un coup de pouce de la Providence pour soutenir son stratagème. Il donna une discrète bourrade à Bagueny, qui ne masquait pas sa peur, pour qu’il adopte une attitude plus convenable. Dès que la lumière revint et que les cris de la foule eurent baissé d’un ton, Bagueny fut le premier à parler.


  — Monsieur le comte, il me semble que les mots du messager de l’impératrice viennent d’être confirmés. Constantinople est menacée par des forces qui transcendent l’humain. Une autre guerre doit être menée en parallèle à la guerre ordinaire, si l’on veut espérer la victoire.


  L’expression d’Amédée de Savoie était presque comique. Contrairement à ses nobles, il s’efforçait de rester impassible mais ne pouvait s’empêcher de déglutir, comme s’il avait du mal à parler. Il réussit enfin à articuler d’une voix hachée :


  — Demandez à cet ambassadeur si… ceux qui assiègent Constantinople ont une apparence normale… je veux dire, s’ils sont très grands.


  Eymerich haussa les sourcils. Il regarda l’eunuque qui haletait comme s’il manquait d’air. Puis il l’interrogea à sa manière :


  — Monsieur, les envahisseurs qui viennent de la mer ont-ils l’allure de chrétiens ?


  L’eunuque parut étonné, ce qui l’aida peut-être à surmonter sa crise. Il se redressa un peu.


  — Non, ils ne sont pas du tout chrétiens !


  Eymerich traduisit instantanément.


  — Ils ne sont pas humains, monsieur le comte. L’ambassadeur en est certain.


  À nouveau sûr de lui, au moins en apparence, Amédée dit :


  — Je comprends. Père Eymerich, j’accepte votre offre généreuse. À partir de maintenant, vous et votre confrère dominicain êtes priés de rester à mes côtés pour le restant du voyage. Maintenant, nous allons chez le régent de Negroponte, mais cette nuit je vous prie de m’accorder un entretien confidentiel.


  Eymerich s’empêcha de sourire. Il joignit les mains et pencha la tête.


  — À votre service, messire.


  Tout en suivant les allées crénelées qui conduisaient au fort, Bagueny s’approcha d’Eymerich et lui murmura sous sa capuche :


  — Magister, je connais mal le grec, mais vous avez traduit ce que disait l’eunuque avec une grande liberté, me semble-t-il.


  Une remarque qui valut au petit Bagueny les foudres d’Eymerich.


  — Et alors ? Il y avait un objectif à atteindre et j’y suis parvenu. Vous pouvez être certain qu’à partir de maintenant nous jouirons de meilleurs égards.


  — Engendrés par la peur, je suppose.


  — Et quand bien même ?


  Un instant plus tard, Eymerich haussa les épaules.


  — Ces éclairs dans le ciel, ce n’est pas moi qui les ai provoqués. Il est bon que ces soi-disant croisés commencent à comprendre que nous, les Domini Canes, sommes habitués à ce qui les terrorise. Nous affrontons les manifestations diaboliques dans toutes leurs expressions depuis que notre ordre existe… Vous n’êtes pas d’accord ?


  — Absolument, s’empressa d’approuver Bagueny.


  Negroponte ressemblait à tous les avant-postes que les Vénitiens et les Génois avaient disséminés sur la carcasse décharnée de l’empire de Constantinople. Une muraille entourait la ville, au-dessus d’un port bondé et défendable. Plus haut, une seconde muraille, derrière laquelle la population pouvait se retirer en cas d’attaque, était surplombée par une imposante forteresse.


  Dans les rues, il n’y avait aucune trace de misère. Rien à voir avec Zadar et les autres villes côtières. Bien au contraire : les bazars et les boutiques proposaient des tissus raffinés, des bijoux, des barils d’épices aux parfums entêtants. Les habitants s’étaient abrités chez eux après le bref déchaînement d’éclairs, mais les rares passants étaient richement vêtus de soie et de velours.


  Il faut dire que les kastra, les dirigeants de Venise et de Gênes, interceptaient les trafics adriatiques, et plus généralement méditerranéens, qui circulaient auparavant vers Constantinople. L’empire en ruine était assiégé par les Turcs, mais c’étaient en réalité les colonies des républiques maritimes italiennes qui l’affamaient. Ce n’était pas par hasard que leurs monnaies avaient remplacé l’hyperpere, que Jean V avait même arrêté de frapper, pour la réserver à une obscure comptabilité. Le niveau de vie qui s’affichait ainsi à Negroponte était presque fastueux et contrastait avec la misère des villes grecques où la flotte avait fait escale.


  Près de la forteresse, Eymerich tressaillit. Un individu vêtu d’un élégant khiton bleu descendait vers le cortège.


  — Qui est cet homme ? murmura l’inquisiteur. Je ne crois pas que ce soit le régent.


  — Je l’ignore, magister, répondit Bagueny. On dirait que vous ne l’aimez pas.


  — Non. Je ne l’aime pas du tout.


  CHAPITRE XIV

  Les veines du ciel


  Eymerich put converser avec le Comte Vert à la nuit tombée, dans la forteresse de Negroponte, après des rencontres et des cérémonies que l’inquisiteur trouva inutiles et fastidieuses. Tout comme la cérémonie religieuse qu’il accepta de célébrer avec fra Bartolomeo et l’évêque de Castelrosso, venu d’une ville voisine appelée par les Grecs Karistos.


  Une cérémonie en l’honneur des croisés, mais également de l’individu qui avait suscité la réaction épidermique d’Eymerich : le Génois Francesco Gattilusio, seigneur de Lesbos. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait été pirate, faussaire et escroc. Il avait amassé sa fortune en mettant ses talents au service des Paléologues. Il les avait aidés, à grand renfort de fourberies, à arracher Constantinople à la dynastie rivale des Cantacuzènes. Il avait reçu en échange une épouse Paléologue, Marie, avec pour dot la seigneurie de Lesbos et le somptueux palais de Mytilène.


  Eymerich trouvait Gattilusio vulgaire et arrogant : l’aventurier typique, mi-voyou mi-marchand, toujours prêt à sucer les derniers deniers d’un empire moribond. Les Génois et les Vénitiens avaient le même but mais ils se battaient autour d’une charogne puante pour en arracher les derniers lambeaux de chair.


  Les sujets impériaux, appauvris, haïssaient à juste titre bien plus les Latins que les Turcs qui étaient pourtant leurs ennemis directs. En dehors de la religion, les musulmans cherchaient à intégrer leurs malheureux adversaires en leur accordant une autonomie administrative et la liberté de culte. Les Latins, au contraire, plumaient leurs ennemis et en gardaient la dépouille qu’ils grignotaient peu à peu.


  La première confrontation entre Eymerich et Gattilusio eut lieu juste après la cérémonie solennelle. L’inquisiteur traversait rapidement la nef de Saint-Marc lorsque le Génois quitta son banc au premier rang et vint à sa rencontre.


  — Je suis heureux de voir que les dominicains participent à la croisade, s’exclama-t-il joyeusement d’une voix rauque. Jusqu’à présent, dans nos régions, la vraie religion a été portée par des essaims de franciscains.


  — C’est pourquoi elle n’a pas pris, commenta Eymerich d’un ton sec.


  L’autre éclata de rire, comme s’il venait d’entendre la meilleure blague du monde.


  — Certes, certes ! Mon bon frère, vous me paraissez en verve !


  Il fit mine de tapoter l’épaule de l’inquisiteur, mais Eymerich s’esquiva promptement. Gattilusio demeura interdit. Il retrouva rapidement sa bonne humeur.


  — Mon père, dit-il en baissant la voix, j’aimerais faire depuis longtemps un don à l’ordre des Prédicateurs. Histoire de vous inciter à établir un prieuré sur mes terres. Allez, dites-moi un chiffre, sans trop exagérer bien sûr. Je peux vous assurer qu’à Mytilène, en plus d’être traité avec tous les honneurs, vous jouirez des dîmes des paysans. Et je peux vous assurer d’autres prébendes, que nous déciderons ensemble.


  Eymerich n’hésita pas un seul instant. Il lui tourna le dos et quitta les lieux. Bagueny, qui l’avait rejoint, ne lui posa aucune question. Ce n’était vraiment pas le moment.


  Quand l’inquisiteur se retrouva en tête à tête avec Amédée de Savoie, le Comte Vert évoqua aussitôt sa rencontre avec Francesco Gattilusio.


  — On m’a rapporté que vous auriez été discourtois avec le seigneur de Lesbos…


  — Et alors ? Il l’a tout simplement mérité.


  Le noble et le dominicain se trouvaient dans une pièce qui donnait sur les remparts les plus élevés de la forteresse de Negroponte. Les fenêtres trilobées étaient pourvues de volets à vitres transparentes, un raffinement encore rare à l’époque ; la chaleur, présente même la nuit, rendait cependant ce luxe superflu. Le bruit régulier du ressac et une odeur d’eau saumâtre parvenaient jusqu’à eux. La pièce était dominée par une énorme cheminée, bien évidemment éteinte. Il y avait également quelques chaises, des fauteuils et des divans aux velours usés et disposés au hasard. Quelqu’un avait essayé sans succès d’effacer une aigle bicéphale gravée en bas-relief sur le linteau de la cheminée.


  — Vous devriez faire preuve de plus de diplomatie, père Eymerich, dit calmement Amédée. Vous vous êtes accroché avec la moitié de ma suite. Et maintenant avec Gattilusio, qui est l’équivalent d’un roi. Attention : ce n’est pas le dernier feudataire catholique que nous allons rencontrer.


  Eymerich fit la moue.


  — J’ai déjà pu constater que l’archipel grec était peuplé de feudataires au passé trouble : ex-pirates, noblaillons, aventuriers. Uniquement attirés par l’appât du gain.


  — Ils sont tout de même catholiques, et ennemis mortels des mahométans.


  — D’accord. Mais vous conviendrez avec moi, monsieur le comte, que la force des princes de ce genre n’est pas dans l’exemple.


  Amédée soupira.


  — Vous savez bien, mon père, que les croisades ont un double visage : la mission et les intérêts personnels. En toute franchise, je suis moi-même dans cette partie du monde pour offrir des avantages à ma famille. Je cultive cependant, avec une égale énergie, l’intention de forcer le basileus à accepter le catholicisme romain et apostolique. Je ne vois aucune contradiction entre ces deux buts.


  Eymerich éprouva pour la première fois un semblant d’estime pour Amédée. Il avait l’air bien plus sincère et spontané que tous ceux qui l’entouraient. Il s’adressa à lui avec respect.


  — Monseigneur, j’aspire aux mêmes objectifs que vous, je veux bien sûr parler de ceux d’ordre général, les autres ne regardent que vous et votre famille. Je me demande si la conversion de l’empereur sera suivie automatiquement par celle de tout un peuple tombé dans la spirale du schisme et du péché. Pour l’empêcher de sombrer dans l’abîme, il faudrait que l’esprit remplace l’argent au cœur du débat.


  — Précisez votre pensée.


  — Les chrétiens schismatiques d’Orient ont l’air de s’occuper – je suis désolé de le dire – des biens de l’âme d’une manière que les Occidentaux ont trop souvent oubliée. Les Latins comme votre Gattilusio sillonnent ces océans en purs prédateurs. Le visage de la chrétienté fidèle au pape risque de se réduire à cette image.


  Amédée sourit.


  — Ayez confiance en moi, père Eymerich. Les erreurs du passé ne se répéteront pas. Nous obtiendrons une victoire rapide en affirmant la suprématie de l’unique Église légitime.


  — Vous me semblez bien sûr de vous, monsieur le comte, commenta Eymerich, dubitatif. Pouvez-vous m’expliquer ce qui justifie une telle confiance ? Les Turcs sont nos ennemis depuis peu…


  Le comte de Savoie avait envie de parler, mais hésitait encore. Il opta pour un nouveau sourire.


  — Mon père… ou magister, comme vous appellent vos disciples. Je compte en effet beaucoup sur une – comment dire – arme secrète. Mais je ne peux pas vous en dire plus. Sachez simplement qu’elle assurera notre victoire.


  — Il ne s’agirait pas par hasard du feu grégeois ?


  Eymerich se souvenait du siphon qu’il avait vu sur le dromon de Jehan de Vergey.


  — Non. On en a d’ailleurs perdu la formule. Je parle d’une aide beaucoup plus… spirituelle.


  Le Comte Vert afficha une expression qui fit comprendre à l’inquisiteur qu’il ne saurait rien de plus. Eymerich préféra donc changer de sujet.


  — Monseigneur, je profite de l’occasion pour vous demander de satisfaire ma curiosité. Au milieu des croix blanches sur fond rouge vous avez fait hisser sur vos vaisseaux un étrange étendard bleu. Il affiche trois cercles de différentes tailles. On m’a rapporté qu’il représentait la constellation d’Orion. C’est exact ?


  — Tout à fait.


  — J’aimerais savoir ce que signifie ce symbole.


  Amédée parut une nouvelle fois tiraillé entre l’envie de se livrer et la prudence.


  — Mon ami, répondit-il, si vous me permettez de vous appeler ainsi. C’est un signe de chance. Vous devez sûrement savoir qu’Orion est la version grecque de Nemrod, le dieu chasseur de Babylone. Eh bien, moi aussi, je pense être un roi chasseur. Je l’ai donc pris comme exemple.


  Eymerich n’était pas dupe et voyait bien que le Comte Vert était en train de mentir. Mais son mensonge était si énorme qu’il était là pour mettre un terme à cette discussion. Eymerich en tint compte et s’inclina.


  — Seigneur comte, vous m’avez convoqué car vous pensez que je pourrais vous être utile, répondit-il avec respect. Dites-moi comment.


  L’apparence calme d’Amédée se fissura brusquement. Il s’exprima d’une voix pâteuse.


  — Magister, le compte rendu de l’eunuque, que vous avez bien voulu traduire, m’a fait réfléchir. Pour libérer Constantinople du siège musulman, il nous faut affronter directement le diable, et peut-être même une légion entière de démons. En êtes-vous capable ? En avez-vous l’énergie ?


  Eymerich ne cacha pas sa perplexité.


  — Défier Satan et ses sbires à visage découvert est le rôle que m’a confié le pape. Cela dit, si vous pouviez me donner un peu plus de détails, cela me faciliterait certainement la tâche.


  Au lieu de répondre, Amédée se leva. Il se dirigea vers une table en marbre rose sur laquelle étaient posés une bouteille et des coupes de cristal. Il remplit deux coupes de vin et en tendit une à Eymerich.


  À l’odeur, Eymerich comprit qu’il s’agissait de ce liquide nauséabond parfumé à la résine qu’adoraient les Grecs. Il posa la coupe sur ses genoux et attendit que le comte de Savoie soit de nouveau assis pour reprendre la parole.


  — En dehors des propos de l’émissaire de Constantinople et des signes observés dans le ciel, y a-t-il d’autres événements qui vous permettent d’envisager une confrontation directe avec le démon ?


  Amédée savoura le breuvage et lâcha un soupir de satisfaction, comme s’il goûtait la meilleure liqueur du monde. Il fit même claquer sa langue. Un geste que l’inquisiteur détestait. Le comte reprit alors le fil de sa pensée et dit :


  — Des éléments, j’en ai à profusion. Le fait que nous allons mener un combat décisif pour l’unification des chrétiens. La confrontation frontale avec le monde islamique qui nous cause tant de douleur. Dans cet endroit de la Terre se déroule une guerre déterminante pour l’avenir. Il est normal que Satan s’y intéresse.


  Après cette entrée en matière, Amédée lança un coup d’œil à Eymerich, peut-être pour voir s’il s’intéressait à ses propos. Mais il ne vit qu’ennui et scepticisme.


  Il ajouta alors, en claquant de nouveau des lèvres, ce qui irrita un peu plus le dominicain :


  — Et puis il y a le rêve. Vous croyez aux rêves, mon père ?


  — Parfois oui, parfois non. La plupart sont le résultat d’une mauvaise digestion. Je sais, par exemple, que si je buvais ce vin exécrable, je ferais des cauchemars toute la nuit. Mais il existe aussi des rêves d’origine moins artificielle, et plus éloquents.


  Amédée contempla la coupe qu’il tenait entre les doigts.


  — Curieux que vous n’aimiez pas cette splendeur.


  — Je l’apprécie autant que l’urine de singe ou de rat, ou l’arak qu’ont le droit de boire les mahométans. Poursuivez, je vous prie. Décrivez-moi vos rêves.


  Amédée sirota son vin, puis posa la coupe sur la table en marbre et ferma les yeux.


  — Il m’arrive de voir le ciel comme un tissu humain. Avec un réseau serré de veines palpitantes. Au-dessus de Constantinople drapée dans la nuit. Avec, tout autour, des entités titanesques qui semblent venir des étoiles. Ces visions hantent mes nuits depuis plus d’un an.


  — Plus ou moins depuis que cette expédition a été mise sur pied.


  — Oui. Exactement.


  L’expression ordinairement puérile d’Amédée était maintenant celle d’un enfant terrorisé. Les longues rasades de vin qu’il continuait à ingurgiter devaient alimenter son effroi.


  — Dites-moi, mon père, vous pensez que c’est le diable qui m’envoie ces cauchemars ?


  Eymerich comprit que le moment était venu de saisir l’avantage dont il jouissait pour faire du comte une de ses créatures.


  — Cela ne fait aucun doute, mais rassurez-vous, je peux apaiser vos nuits et éloigner les esprits infernaux. Je pars du principe que Dieu est toujours, par définition, plus fort que Satan. Celui qui sert Dieu, avec rigueur et conviction, est déjà du côté du vainqueur. Rien ne doit le terrifier : c’est lui qui effraie les autres.


  Amédée continuait à vider la bouteille. Il était déjà à moitié saoul : ce mauvais vin n’était pas seulement fort mais probablement toxique. Eymerich, qui y avait seulement trempé les lèvres, l’avait tout de suite compris.


  Le comte bredouilla en larmoyant :


  — C’est le Ciel qui vous a envoyé, père Nicolas ! Sauvez-nous, je vous en conjure ! Tous ces rêves horribles sont en train de me rendre fou !


  — Ayez confiance en moi, répondit l’inquisiteur. Et maintenant, allez-vous coucher. Je vous conseille de boire un dernier verre, pour pouvoir mieux dormir.


  Amédée n’attendait rien d’autre. Il remplit sa coupe. Ses mains tremblantes lâchèrent la bouteille. Elle explosa sur le sol. Le liquide éclaboussa son pantalon de velours vert. Le noble ne s’en formalisa point.


  — Restez près de moi, père Eymerich, je vous en supplie ! murmura-t-il, en vidant son verre d’une traite. Je vous le demande à genoux !


  Il allait effectivement s’agenouiller sur les débris de verre. Au bord de la nausée, Eymerich le remit sur pied en le tirant par le coude. Il le jeta presque dans son fauteuil. La coupe tomba à son tour et se brisa en mille morceaux.


  — Je vous souhaite une bonne nuit, monseigneur.


  Eymerich se dirigea vers la sortie. Avant qu’il ne l’atteigne, Amédée ronflait bruyamment.


  Il s’avança d’un pas rapide entre les soldats qui montaient la garde dans les quartier des invités, récupéra une des torches accrochées au mur et descendit deux volées d’escaliers jusqu’à l’étage inférieur. On avait logé là les visiteurs de rang inférieur, ainsi que tous les religieux et même l’eunuque impérial.


  Il n’eut aucune difficulté à reconnaître la chambre, ou plutôt la cellule, qu’il partageait avec Bagueny. Il poussa le battant et fut surpris de trouver une bougie encore allumée sur une petite table entre deux paillasses. Le frère Pedro était réveillé et avait l’air de prier.


  — Comment se fait-il que vous ne dormiez pas encore ? lui demanda sèchement Eymerich.


  Il éteignit la torche en la plongeant dans la bassine qui contenait l’eau pour les ablutions.


  — En réalité j’ai dormi une bonne heure. Mais j’ai fait un rêve horrible, magister, répondit le petit dominicain d’un ton geignard.


  Il s’agita sur sa couche, les couvertures tirées jusqu’au menton. Vous préférez dormir dans le lit ou sur le plancher ?


  — J’imagine qu’ici le sol doit pulluler d’araignées et de cafards, encore plus que dans les cales des galères. Je dormirai sur ma paillasse. Mais certainement pas sous les couvertures.


  — Pourquoi pas sous les couvertures ?


  — Parce qu’elles doivent grouiller de puces et de poux. Il me paraît plus prudent de rester en dehors des draps.


  Bagueny commença à se gratter, comme si le simple fait d’avoir évoqué le danger le rendait réel.


  Eymerich ôta ses chaussures, mais garda ses habits. Il s’allongea sur les draps et apprécia la douceur de l’oreiller. Il redressa le buste pour souffler la bougie. Avant de l’éteindre il demanda distraitement :


  — Vous vous rappelez votre horrible rêve ?


  — Oh oui, magister ! J’avais l’impression que le ciel était zébré d’éclairs, si serrés qu’ils formaient une toile aussi grande que l’horizon. Ils pulsaient comme des veines ou des artères. Et j’avais peur que l’une de ces ramifications ne se brise et ne déverse tout son sang sur nous… Cela vous évoque-t-il quelque présage, père Eymerich ?


  L’inquisiteur préféra ne pas répondre. La bougie éteinte, il s’abandonna à sa couche en espérant qu’elle ne soit pas trop infestée par la vermine.


  Il savait déjà que, contrairement à ce qu’il avait souhaité, il n’allait pas beaucoup dormir cette nuit.


  CHAPITRE XV

  Vers Kallipolis


  Quand la flotte largua de nouveau les amarres, la position de Nicolas Eymerich, et donc de Pedro Bagueny, avait radicalement changé. Ils étaient de nouveau les hôtes du navire amiral d’Étienne de la Baume et voisins d’Amédée de Savoie. Par ailleurs, ils ne devaient plus passer la nuit sur le pont, ni au milieu des puces et des cafards des quartiers de la cale réservés à l’équipage. Ils partageaient au contraire une cabine minuscule mais correcte dans le château de poupe dont l’occupant, un petit noble valdôtain, avait été expulsé.


  La nourriture était meilleure, les honneurs presque excessifs. Les premiers jours, Eymerich n’eut guère l’occasion de parler avec Amédée, qui l’évitait. Le comte avait probablement honte de s’être montré en état d’ébriété. Les conversations avec lui se firent cependant de plus en plus fréquentes. Elles révélèrent que les rêves d’un ciel gonflé de sang s’étaient répétés, bien qu’avec une moindre fréquence. Amédée pensait qu’Eymerich était responsable de ce soulagement grandissant. Quant à Bagueny, il n’avait plus rien rêvé de tel.


  Par une belle matinée d’août finissant, les deux dominicains contemplaient la mer depuis la proue. Agrippés aux haubans, ils se tenaient en équilibre sur des rouleaux de cordages, savourant l’air frais qui leur fouettait le visage. On distinguait la côte, au loin, par-dessus le flanc tribord, entre une série de petites îles. Le ciel était chargé de mouettes. Les rameurs avaient adopté un rythme rapide et fluide. Ils libéraient un râle collectif chaque fois qu’ils se pliaient en avant.


  — On éprouve maintenant une impression de puissance, observa Eymerich. Certes, celui qui a vu comme moi les navires aragonais au large d’Alghero peut juger ce déploiement de forces un peu limité, mais il ne s’agit plus de la ridicule flottille qui a appareillé de Venise.


  — Magister, pourquoi quatre galères parmi les mieux armées naviguent-elles en permanence devant les autres ? demanda Bagueny.


  — Je crois qu’il s’agit d’une vieille tactique navale vénitienne de l’époque romaine. Si nous étions soudain attaqués par des embarcations légères, les quatre unités les plus puissantes se bloqueraient l’une contre l’autre à l’aide de chaînes pour opposer aux agresseurs un mur infranchissable et protéger les treize autres galères.


  — Les navires turcs ne sont-ils pas assez rapides pour contourner l’obstacle et attaquer par les flancs ?


  — Les shalandi ne sont pas aussi rapides que vous le croyez. Ils trouveraient les autres galères chrétiennes en formation triangulaire, la proue en avant. La barrière laisse le temps à la flotte d’effectuer sa manœuvre.


  Eymerich dressa l’index.


  — Je suis le premier à critiquer les Vénitiens. Mais je dois reconnaître à contrecœur qu’en termes de stratégie navale, tout comme les Génois, ils n’ont jamais été égalés.


  L’eunuque envoyé par Constantinople se joignit à eux. Le pauvre homme était totalement isolé. Personne ne lui adressait la parole, pour la simple raison que quasiment personne ne connaissait le grec. Ceux qui le parlaient le maîtrisaient à peine et le prononçaient très mal.


  On savait seulement qu’il s’appelait Arsenios et qu’il assumait la charge de parakpoimenos (en latin, praepositus sacri cubicoli), avec entre autres la fonction de gardien de la garde-robe et des chambres à coucher de l’empereur et de l’impératrice. Par le passé, ce titre était synonyme de pouvoir et d’influence, mais depuis que Constantinople se réduisait à son environnement immédiat, le parakpoimenos s’était transformé en fonctionnaire à tout faire.


  — Bonjour, mes religieux ! les salua l’eunuque. Je vois que vous admirez nos côtes. Elles sont splendides, n’est-ce pas ? L’empire d’Orient ne les contrôle cependant plus. Elles appartiennent aux Vénitiens, aux Génois, ou même aux Turcs.


  En observant le flasque personnage aux seins proéminents, Eymerich ne put réprimer un réflexe de répulsion. Celui qu’il réservait à tous ceux dont l’intégrité physique avait été altérée, des estropiés aux Hébreux circoncis par leur rabbin d’un coup de dents. Sans parler des bossus et des boiteux, stigmatisés par Dieu pour leur comportement amoral ou celui de leurs parents.


  L’inquisiteur savait bien quelle était l’histoire personnelle d’un eunuque, en Occident comme en Orient. Là où la tradition catholique romaine était restée la plus pure, on castrait occasionnellement de jeunes mâles, de préférence des esclaves, pour en faire des chanteurs à la voix suave. En Orient, au contraire, la pratique, courante, avait d’autres buts. On coupait les testicules et parfois le pénis de nouveau-nés ou de jeunes enfants afin qu’une fois adultes ils deviennent les gardiens de la chasteté féminine. On les transformait en anges en leur tranchant le sexe.


  Une variante de haut rang consistait à couper les organes génitaux des aspirants au trône d’Orient dès le berceau. Aucun empereur ne pouvait accéder au trône impérial de Constantinople sans être assurément mâle et sans avoir de surcroît une vue excellente. Voilà pourquoi, au cours des siècles, les basileis orientaux avaient rendus aveugles ou émasculé ceux de leurs cousins ou de leurs frères qu’ils considéraient comme une menace.


  À la lumière de ce qu’il savait sur le sujet, Eymerich n’osa pas chasser l’eunuque qui cependant lui répugnait. Il ignorait si on l’avait mutilé pour l’asservir ou par précaution dynastique. Il essaya de se montrer cordial et lui dit en grec courant :


  — Je suis ravi de pouvoir discuter avec vous, monsieur le parakpoimenos. Pardonnez-moi si je vous pose quelques questions un peu naïves. Je connais votre statut par hasard, mais j’ignore comment les gens vivent à Constantinople. Je sais qu’il existe au palais des hiérarchies compliquées.


  — Existait, répondit Arsenios, avec une pointe de mélancolie.


  Il se laissa aller, dos contre la glissière, indifférent aux éclaboussures soulevées par les rames.


  — Ce système a disparu depuis longtemps. Permettez-moi de dire que cela s’est produit quand les Latins ont décidé que les chrétiens orientaux étaient pires que les mahométans, et qu’ils devaient être éliminés.


  Le visage rond et imberbe de l’eunuque était illuminé par de grands yeux noirs et profonds, privés de sourcils. Son corps massif était engoncé dans un khiton bleu surchargé de broderies dorées qui lui descendait jusqu’aux genoux, un pantalon serré bleu foncé et de hautes bottes à la pointe recourbée.


  Après avoir minutieusement examiné son interlocuteur, Eymerich n’éprouvait plus autant de dégoût et d’hostilité. Il ne réagit pas à son allusion à la quatrième croisade : il ne voulait pas parler politique ou religion (ce qui revenait au même dans la région). Il demanda au contraire :


  — Qui commande à Constantinople depuis que l’empereur a été fait prisonnier par les Bulgares ? Sa femme Hélène ?


  — Oui, mais avec les réserves que vous connaissez visiblement mieux que moi.


  Ce qui s’ensuivit fut surprenant. Arsenios joignit les mains et s’inclina. Ses yeux se firent larmoyants.


  — Père Eymerich, permettez-moi de vous exprimer toute mon admiration. Je ne parle pas le provençal, mais je le comprends. La traduction que vous avez faite de mon compte rendu à Negroponte m’a énormément surpris. Vous avez expliqué aux nobles non pas ce que je disais, mais ce que je pensais et n’osais pas exprimer, redoutant de ne pas être cru. Il est clair qu’un saint vous assiste et vous rend clairvoyant.


  L’eunuque se signa alors trois fois, de manière étrange, et s’inclina de nouveau.


  — Joli coup, magister, ricana Bagueny.


  Eymerich était trop surpris pour se préoccuper de son confrère. Il fit un commentaire sobre et solennel.


  — Maître Arsenios, certaines interprétations viennent directement de Dieu.


  Le parakpoimenos redressa la tête.


  — Oh oui ! L’exactitude de votre description concernant la situation dans laquelle se trouve notre impératrice ne peut pas s’expliquer autrement.


  Il leva les mains et les écarta lentement, comme pour suggérer l’idée d’une muraille ou d’une côte.


  — Hélène a été obligée de se retirer dans le château des Blachernes, au nord-est des murs de la ville. Le palais royal est désormais quasiment en ruine. Les Turcs qui assiègent Constantinople depuis la mer ne ressemblent pas à des hommes. Ils sont très grands et entourés de brouillard. Ils avancent en émergeant lentement des flots, mais un peu plus chaque jour. Ils lancent un cri étrange, comme s’ils sanglotaient. Le sultan d’Andrinople doit avoir obtenu le soutien de Satan.


  Eymerich, pourtant habitué aux plus horribles prodiges, fut parcouru de frissons. Il s’agrippa encore plus fermement au gréement.


  — Cela ne fait plus aucun doute, murmura-t-il. Satan est dans les parages. Les phénomènes célestes dont nous avons été témoins suffisent à le prouver.


  — Magister, dit Bagueny, soudain très pâle, ne faudrait-il pas communiquer ces informations au comte Amédée ?


  Arsenios devait comprendre le catalan en plus du provençal. Il dit en grec :


  — Le Comte Vert est déjà au courant de certaines choses. Il y a plusieurs mois, alors que la menace turque commençait à peine à se concrétiser, il fit parvenir plusieurs livres à l’empereur Jean. Le Testament de Salomon, l’Hygromanteia et divers autres textes. Celui dont je me souviens le mieux s’appelait l’Armadel. Je ne sais de quelle manière, mais ils devaient aider lebasileus et la basilissa à se protéger du danger. Naturellement, les gens de la cour n’en surent rien de plus.


  — Armadel, lâcha Eymerich rêveur, du bout des lèvres. Puis il se ressaisit :


  — Avez-vous remarqué d’étranges inscriptions gravées sur les murs du palais ? Des flèches, des éclairs, des signes insolites ?


  — Dans le Grand Palais, non. Mais aux Blachernes, il y en a plein. Et ce n’est pas Jean qui a voulu ces décorations, mais bien l’impératrice Hélène. J’ai pensé qu’ils n’avaient qu’une fonction purement décorative, malgré leurs étranges motifs.


  — Je comprends.


  Eymerich se tourna vers Bagueny.


  — Pour répondre à votre question, je ne révélerai rien au Comte Vert jusqu’à ce qu’il fasse preuve à mon égard d’une réelle sincérité. Il est encore un peu trop énigmatique sur bien des points, à commencer par le drapeau aux trois cercles qui flotte à la poupe.


  Bagueny joignit les mains sur sa poitrine et s’inclina.


  — Je sais bien, magister, que vos intuitions se vérifient la plupart du temps.


  — Ce « la plupart du temps » ne me plaît pas, mais admettons.


  Eymerich reprit sa conversation avec l’eunuque.


  — Monsieur, permettez-moi une dernière question. Vous êtes apparemment au courant des lectures de la famille impériale. Il paraît qu’un manuscrit intitulé Kyrani Kyranides circule avec l’Armadel.


  Arsenios était perplexe.


  — Je n’ai jamais entendu ce titre. Mais je n’ai découvert l’existence de l’Armadel qu’après avoir reçu le messager qui livrait les manuscrits. Pour avoir des informations sur les lectures de la basilissa il faut vous adresser au grand chartophylax. C’est le secrétaire du patriarche, mais surtout le bibliothécaire de la basilique Sainte-Sophie.


  — Un homme important…


  Arsenios secoua la tête.


  — La seule personne qui a aujourd’hui de l’importance à Constantinople est Demetrios Kydones, le Premier ministre. Avant d’être séquestré, l’empereur était sous ses ordres. Alors, figurez-vous l’impératrice.


  Eymerich réfléchit un court instant, puis lâcha le gréement et fit un signe de salut.


  — Je vous remercie, noble parakpoimenos. Cette conversation était très éclairante. Nous allons maintenant devoir nous retirer dans notre cabine car c’est l’heure de la prière. Dominus vobiscum.


  — Qu’il soit également avec vous, répondit l’eunuque, en inclinant son crâne chauve.


  L’inquisiteur s’avança en titubant, à cause de la gîte de la galère, entre les rangées de rameurs ruisselants de sueur.


  Bagueny se joignit à lui, en essayant de suivre le rythme. À hauteur du mât principal dont la voile était baissée par manque de vent, il observa :


  — Chartophylax. Ils sont vraiment spécialistes des charges absurdes aux noms compliqués.


  — Ils l’étaient, répondit Eymerich distraitement. À une certaine époque, les titres indiquaient de véritables fonctions. Il ne s’agit plus maintenant que des vestiges d’un empire fantôme.


  Bagueny crut pouvoir profiter de la faconde momentanée de son maître.


  — Mais de grâce, pouvez-vous me dire ce qu’est cet Armadel ? Vous le savez ?


  Eymerich fit un geste de lassitude.


  — Bien sûr. Nous en parlerons là où personne ne pourra nous entendre.


  — Après la prière ? Je ne savais pas qu’il était obligatoire de prier à cette heure, magister.


  L’inquisiteur se retourna sèchement.


  — Ce n’était qu’un prétexte pour quitter ce dégoûtant personnage, ni mâle ni femelle. Ce fut pour moi un sacrifice que d’en supporter la présence. Il est tellement gras qu’il sue par tous les pores de sa peau et sent très fort. Je ne supporte pas les gens qui transpirent. Maintenant, je vous prie de vous taire et de me suivre. Vous êtes en train de devenir pénible.


  Bagueny acquiesça. À la poupe, l’amiral de la Baume les accueillit avec un large sourire. Le gentilhomme ôta son chapeau emplumé d’un geste élégant, libérant une cascade de cheveux blonds.


  — Mon bon père, dit-il à Eymerich, nous allons pénétrer en terre musulmane. Notre prochaine escale sera Kallipolis, qui est sous la coupe des Turcs. Le seigneur de Savoie nous a donné l’ordre de la conquérir. On n’aura le droit de piller qu’une journée seulement, au lieu de trois habituellement. Amédée exige également que nous épargnions les vierges et les vieillards. Je pense qu’il s’agit là des directives d’un bon chrétien, digne d’être roi.


  Eymerich fronça les sourcils.


  — Vous m’avez l’air bien certain de conquérir rapidement Kallipolis. On m’a dit que la ville était protégée par de très hautes murailles. Comment comptez-vous les franchir ?


  — Ça, vous devez le demander au comte Amédée, répondit l’amiral. Je sais seulement que la garnison turque n’est pas si fournie, et qu’elle n’a pas suffisamment de navires pour se permettre un affrontement maritime. Ce qui ne signifie pas pour autant que la conquête sera facile.


  L’inquisiteur acquiesça.


  — Je l’imagine bien. Par chance, Dieu est de notre côté.


  — Si c’est vous qui le dites, nous pouvons le croire.


  De la Baume sourit et fit une petite révérence.


  Eymerich ne sourit pas du tout.


  — Vous pouvez le croire.


  Peu après, dans la minuscule cabine qui avait été réservée aux dominicains, il expliqua à Bagueny, étendu sur le sac rempli de paille qui faisait office de matelas :


  — L’Armadel est associé à un auteur inconnu auquel on attribue d’autres textes de nécromancie. Il pourrait s’agir d’un Arabe : Al-Madel, ou quelque chose dans le genre. La première version latine connue fut saisie en 1201, et s’intitulait Verae claviculae Salomonis. Elle a ensuite subi de très nombreuses réécritures, jusqu’à ce que le nom de l’auteur présumé, déformé, en devienne le titre.


  — Il s’agit donc de magie arabe.


  — L’inspiration générale en est cependant chrétienne. Elle concerne non seulement l’évocation des démons, mais également celle des anges.


  — Dans votre traité Contra daemonum evocatores vous avez jugé qu’évoquer les puissances infernales était une intention coupable, observa le frère Pedro, qui explorait des doigts l’herbe sèche qui recouvrait les lattes du plancher.


  — Oui, et j’affirme de nouveau cette condamnation dans le Directorium Inquisitorum.


  Debout au centre de la cabine, les bras croisés, face à l’air marin qui pénétrait par le hublot, Eymerich regarda à son tour le plancher.


  — Invoquer des créatures angéliques pourrait être considéré comme un péché léger. En réalité, adresser des ordres au monde spirituel est le symptôme d’une ambition démesurée, et incite tôt ou tard celui qui tente l’expérience à évoquer des entités plus malignes. Qu’un comte de Savoie envoie un traité de cette nature à…


  Une exclamation de Bagueny l’interrompit.


  — Le voilà !


  Le petit religieux bondit de sa paillasse et se mit à taper férocement le sol de ses sandales. Eymerich le regarda avec étonnement, puis il vit avec horreur un cafard courir dans tous les sens sous les brins d’herbe jaunâtre. Bagueny eut finalement gain de cause et sa semelle s’abattit sur l’insecte. Il dut frapper deux ou trois fois de suite pour avoir raison de l’animal.


  — Qu’en dites-vous, magister ? demanda Bagueny d’un air triomphal. Un de moins !


  — Je pense que cette nuit j’irai dormir de nouveau sur le pont, répliqua Eymerich d’une voix grave. Et à Kallipolis, je descendrai à terre avec la troupe. Rester à bord de cette maudite galère m’est devenu insupportable.


  CHAPITRE XVI

  Les ghazis


  Les remparts de Kallipolis n’étaient pas imposants, mais vus de la mer ils paraissaient tout de même hauts et robustes. La ville comptait a priori trente mille habitants et, vu son étendue, c’était tout à fait possible. Les chemins de ronde et la côte grouillaient de guerriers. On pouvait distinguer leurs turbans et leurs boucliers circulaires. Le soleil faisait miroiter les casques pointus qu’arboraient de nombreux soldats turcs. Les lances et les hallebardes étaient aussi serrées que les barreaux d’une grille.


  À bord des galères, les comites hurlaient des salves d’ordres et les hommes armés couraient en tous sens. Sur le navire amiral, le comte de Savoie était apparu en haut du château de poupe, dans son habit vert le plus élégant. Un manteau de velours de même couleur lui recouvrait les épaules. Il y avait à ses côtés l’amiral de la Baume et Francesco Gattilusio qui, pour l’occasion, étaient également vêtus de vert. Les fantassins testaient le poids des échelles construites par les charpentiers pendant le voyage. Sur les passerelles latérales, les archers étaient prêts à décocher leurs flèches.


  Fra Bartolomeo observait la scène depuis le pont bâbord en compagnie d’Eymerich et de Bagueny.


  — Le débarquement va être difficile, commenta ce dernier.


  — Le rythme des rameurs s’est intensifié, alors qu’il aurait dû ralentir, répondit Eymerich, soucieux. Je crois que le comte veut faire échouer les galères sur le sable du rivage. Préparons-nous à un choc violent.


  Bagueny était blanc comme un linge.


  — Je vais descendre sous le pont, marmonna-t-il. Je n’aime pas trop les collisions, magister.


  — Pas d’affolement, nous n’atteindrons pas la plage avant une demi-heure au moins, dit Eymerich en souriant.


  Et il ne put s’empêcher d’ajouter avec une certaine perfidie :


  — Je vois que les défenseurs de Kallipolis ont des flèches incendiaires. Il y a toujours le risque que le navire prenne feu, et dans ce cas je préfère me trouver sur le pont.


  — Oh mon Dieu !


  Bagueny se mit à trembler et parut renoncer à l’idée de descendre en cabine.


  Fra Bartolomeo, indifférent à la conversation des deux dominicains, observait les remparts de la ville, qui se faisaient de plus en plus nets.


  — Vous savez qui gouverne Kallipolis, frère Eymerich ?


  L’inquisiteur esquissa un geste vague.


  — Je peux le supposer. Un beg, un chef turc, ou bien un ameras, un amiral. Et vu la région dans laquelle nous nous trouvons, j’imagine qu’il dépend du sultan Murad Ier. Nous voyons les Turcs comme une seule entité, mais ils obéissent en fait à huit sultans et autant d’émirs, même s’ils se soumettent tous à l’ikhan des Mongols.


  Bartolomeo était perplexe.


  — Ce sont donc les Mongols que nous allons affronter ?


  — Non. La domination de l’ikhan n’est que théorique, comme celle de l’empereur des Francs sur les royaumes chrétiens. Je pense qu’elle ne durera pas longtemps. Beg, sultans et émirs sont unis par la religion mahométane. Malgré leurs rivalités, ce ne sont pas de véritables ennemis. Contrairement à ce qui se passe dans notre camp quand les royaumes sont divisés, les ghazis se battent toujours avec fanatisme.


  — Les ghazis ?


  — Oui. Les « combattants de la foi ». Ceux qui nous attendent sur la plage et derrière les remparts.


  Les soldats turcs qui attendaient le débarquement ne semblaient pourtant pas si redoutables. Peut-être à cause de leurs longues chemises, ou bien parce qu’ils se tenaient accroupis, en tenant à deux mains lance, hallebarde ou cimeterre entre leurs jambes écartées. Les officiers à cheval n’étaient pas nombreux et se déplaçaient continuellement le long des lignes de défense. Le gros des troupes musulmanes se tenait en haut des remparts, desquels dépassait un grand nombre de clochers et de minarets.


  Quand les begs gagnaient un avant-poste, ils n’essayaient pas d’imposer leur religion aux chrétiens ou aux Hébreux. Ils ne commettaient même pas de massacres si l’ennemi acceptait de se rendre (dans le cas contraire, ils se montraient particulièrement féroces). C’était peut-être une des raisons de leur succès et de leur constante progression. C’était également une des raisons pour lesquelles les chrétiens orientaux craignaient plus les Latins que les Turcs. Les catholiques d’Occident fêtaient leurs conquêtes par la destruction des temples, qu’ils soient mahométans, juifs ou chrétiens orthodoxes. Et ils obligeaient ensuite les vaincus à se convertir pour éviter la peine de mort. Une pratique qu’ignoraient les adeptes du Coran, beaucoup plus intéressés par de beaux jeunes hommes ou de belles jeunes filles qu’ils gardaient en vie pour leur plaisir.


  — Père Eymerich, je sais que Kallipolis fut pendant longtemps une base catalane. D’une certaine manière, vous rentrez chez vous, dit-il en souriant.


  — Vous voulez sûrement parler de la Grande Compagnie catalane de Roger de Flor, devenu ensuite grand duc d’Athènes.


  — Oui. Ses mercenaires expulsèrent par la force les Génois de Constantinople, si je me souviens bien. Il y a environ une cinquantaine d’années, Kallipolis était le repaire de De Flor et de son armée.


  Eymerich s’assombrit.


  — De Flor était en fait allemand. Oui, son armée était catalane, et il faisait croire qu’il l’était aussi. Après le massacre des Génois, il se consacra pendant des années au pillage, jusqu’à ce qu’il s’empare d’Athènes et s’y installe. J’ignore s’il vit encore. Il avait clairement le même but que les vautours de Gênes et de Venise. Ramasser les miettes d’un empire moribond.


  Le père Bagueny oublia un instant sa peur pour exprimer sa stupeur.


  — Magister, permettez-moi d’insister. J’ai l’impression que vous éprouvez de la sympathie pour un empire schismatique, donc hérétique. Vous critiquez assidûment ses ennemis, indépendamment de leur fidélité à la papauté. Depuis quand la complaisance pour des idées différentes est-elle devenue une valeur plutôt qu’un péché ?


  Eymerich ne se formalisa point. Il tapota au contraire fugacement l’épaule de son confrère. Un geste qui ne lui ressemblait pas. Il réussit presque à sourire.


  — Vous vous méprenez, frère Pedro. Comment pourrais-je admettre l’idée que l’on puisse se soustraire à la suprématie de la seule Église qui puisse se dire sainte !


  L’inquisiteur ménagea une pause, comme s’il réfléchissait.


  — J’essaie cependant de penser à l’avenir. Si les conditions actuelles persistent, tôt ou tard Constantinople tombera, j’en suis convaincu. Je crains que ramener les mahométans à la vraie foi soit plus difficile que ça ne l’est aujourd’hui avec les schismatiques. D’où mon indulgence.


  Ce qu’il pouvait admettre de Bagueny, c’est-à-dire une légère critique, il ne l’acceptait certainement pas de fra Bartolomeo, qui eut l’insouciance de demander :


  — L’indulgence envers les hérétiques n’est peut-être pas un péché, mais ce n’est pas pour autant une bonne chose.


  Eymerich, déjà passablement énervé, s’avança brusquement vers le servite la main levée, comme s’il voulait le frapper.


  — Comment osez-vous, frère indigne ? lança-t-il. Comment osez-vous m’accuser de tolérance ? Ne savez-vous donc pas à qui vous avez affaire ?


  Bartolomeo baissa la tête.


  — Excusez-moi, père Eymerich, je me suis mal exprimé…


  — Apprenez à parler, alors ! On ne vous a peut-être pas prévenu que j’avais fertilisé la moitié de l’Europe avec les cendres des hérétiques !


  Bartolomeo se courba encore plus. Il se recroquevilla presque.


  — Je vous prie de m’excuser, magister ! Je ne voulais pas vous accuser de quoi que ce soit !


  Eymerich se radoucit. Il éprouva même un vague sentiment de faute, comme à chaque fois qu’il perdait son sang-froid. Ce qui ne le rendit pas plus aimable. Il croisa les bras et adressa au servite un regard noir.


  — Pour l’instant je vous pardonne. Vous verrez par vous-même, lorsque nous serons confrontés aux chrétiens schismatiques, si je suis tolérant envers leurs stupides croyances. Si ce n’était pour des considérations purement stratégiques, je les jetterais en pâture aux Turcs, c’est-à-dire au diable.


  Bartolomeo leva finalement les yeux.


  — Père Eymerich, tout le monde connaît votre rigueur. Croyez-moi, je suis sincèrement désolé.


  — Parfait. Maintenant ôtez-vous de mon chemin. Il y a sur cette galère d’autres gens avec qui discuter.


  Le servite, humilié, s’éloigna. Tout en l’observant, Eymerich constata qu’une certaine perplexité régnait au sein des rameurs. Ils avaient pour habitude, à proximité des côtes, de lever les rames et de confier la galère au vent, jusqu’à ce que les ancres soient descendues. Les sous-comites les haranguaient au contraire à pleins poumons. Le rythme des tambours était frénétique.


  Et toute la flotte était soumise au même régime. Certains nobles avaient fait amener leurs chevaux sur le pont et, alourdis par leurs armures, se faisaient aider par leurs écuyers pour les monter. Des passerelles dépassaient déjà des flancs, au ras de l’eau. Les trébuchets, les catapultes et les mangonneaux étaient chargés. Les archers étaient accroupis derrière les boucliers accrochés aux bastingages. Certains d’entre eux étaient équipés de l’arme redoutable, condamnée en vain par l’Église, appelée arbalète.


  Eymerich s’agrippa à l’un des haubans qui tenaient le grand mât.


  — Tenez-vous bien, dit-il à Bagueny terrorisé. Le choc est imminent.


  Il s’avéra bon prophète. La galère planta sa proue dans le sable. Le choc se répercuta jusqu’à la poupe. Les rameurs s’affalèrent les uns sur les autres, de nombreuses rames se brisèrent. Les trompettes et les flûtes retentirent. Une première pluie de flèches jaillit du rivage mais quasiment aucune ne les atteignit. Les archers chrétiens se levèrent alors au-dessus des boucliers et ripostèrent. Au même moment les passerelles se plantèrent dans le sable.


  — En avant, soldats du Christ ! hurla le Comte Vert qui venait juste de grimper sur son cheval.


  Il brandissait son épée. C’était le seul noble qui ne portait pas d’armure.


  Un hurlement et le piétinement des sabots sur les lattes de bois lui répondirent. Guidés par leurs seigneurs, deux mille fantassins et cent cavaliers jaillirent des galères en direction de l’ennemi. De nouvelles flèches les accueillirent, faisant de grands vides dans leurs rangs.


  Les survivants continuèrent à courir en vociférant. Certains chantaient faux une version confuse du Vexilla regis prodeunt.


  Il n’y eut aucun contact. Après une énième volée de flèches, les ghazis se replièrent rapidement vers la ville. Il ne s’agissait manifestement pas de lâcheté, mais d’un choix assumé. Les commandants turcs devaient avoir décidé que la résistance principale aurait lieu de l’autre côté des remparts.


  Quand les portes de la ville se furent refermées derrière les musulmans, les assaillants chrétiens réfrénèrent leur ardeur. Amédée de Savoie, furieux, fit amener les échelles portées par des soldats qui se protégeaient des volées de flèches en s’abritant derrière des boucliers carrés. Sur les galères, les balistes lançaient des projectiles enflammés en direction des remparts, dans l’espoir de les franchir. Les trébuchets déjà chargés de pierres furent débarqués en dernier, faisant pencher les navires sous leur poids. Une fois plantés dans le sable, ils projetèrent vers Kallipolis des rochers, des braises rougeoyantes et des boules de poix enflammées.


  Émerveillé par le spectacle et rendu sourd par les hurlements, Eymerich contemplait la scène avec excitation. Il pinça le bras de Bagueny.


  — Je ne m’attendais pas à un tel élan des catholiques. C’est très bon signe. La victoire me paraît proche et accessible.


  Le petit dominicain avait cessé de trembler. Il s’extirpa des griffes de son supérieur.


  — Reste à prendre effectivement la ville, objecta-t-il. Kallipolis est remplie de ghazis. Qui sait quelles machines de guerre ils cachent derrière les remparts ?


  — Aucune machine ne peut rivaliser avec la conviction. Je ne faisais pas confiance à Amédée. Je dois reconnaître que je m’étais trompé.


  Le Comte Vert était déjà sous les remparts, en compagnie des autres chevaliers. Ils galopaient pour éviter les flèches qui les frôlaient occasionnellement. Un groupe de porte-drapeaux protégé par des boucliers brandissait l’étendard de la Savoie et le lion de Venise sur fond rouge, en plus du fanion bleu aux trois cercles jaunes. Le drapeau génois exhibé par les soldats de Lesbos flottait également au vent, ainsi que les armoiries fleurdelisées du roi de France. Sur la plage, ou à bord des galères ensablées, les trompettes, les flûtes et les tambours se démenaient pour donner au combat un élan sonore.


  Les soldats qui portaient les échelles s’avancèrent, boucliers levés au-dessus de leurs têtes, à la manière de l’ancienne tortue romaine. Nombre d’entre eux périrent sous les flèches, mais les survivants réussirent leur manœuvre. Les seigneurs et les soldats firent la course pour grimper en tête. À la proue du vaisseau amiral plantée dans le sable, Eymerich se disait que l’on pouvait accuser la noblesse croisée de tous les maux, mais certainement pas de lâcheté.


  Plusieurs échelles furent abattues, mais d’autres résistèrent le temps suffisant pour permettre aux assaillants de grimper. Les ghazis réagirent de manière habituelle. Jets d’huile bouillante, flèches, pluies de pierres. Les Turcs jetèrent même des troncs d’arbre du haut des remparts. Plusieurs commandants en furent les victimes : Roland de Vaissy, Gérard Maréchal, Jehan d’Iverdan, Simon de Saint-Amour. Pendant ce temps, Amédée de Savoie avait réussi à passer.


  Voir un chevalier chrétien faire tournoyer son épée et abattre un tas d’ennemis était réjouissant.


  Le spectacle ne dura cependant pas longtemps. Tout en continuant à se battre, le comte de Savoie fut acculé au bord des créneaux. Il bascula en arrière et tomba dans le vide. Son épée tournoya et vint se planter dans le sable. Le noble eut la chance de heurter une des échelles encore plaquées contre les remparts. Il s’agrippa aux barreaux d’une main, puis des deux. Les soldats qui étaient en train de grimper l’aidèrent à descendre, sans trop de dommages. Une fois sur la plage, il dépoussiéra ses genouillères.


  — Ça ne va pas fort, fit observer Eymerich du pont de la galère en cale sèche. Peu de soldats ont réussi à franchir l’enceinte, et ils tombent l’un après l’autre, comme des poires pourries.


  Bagueny acquiesça.


  — Oui, magister, c’est un bien triste spectacle. Si on ne prend pas Kallipolis, il sera difficile d’atteindre Constantinople. On aurait besoin d’un miracle.


  Eymerich songea qu’en ce moment Dieu paraissait aider les ghazis plutôt que les chrétiens. Il repoussa avec horreur cette pensée blasphématoire. Il était cependant persuadé que même s’ils parvenaient à dresser de nouvelles échelles contre les remparts, peu d’assaillants seraient capables d’atteindre les créneaux. Les Turcs devaient avoir d’importantes réserves d’huile, car les jets bouillants étaient de plus en plus soutenus. Au bout d’une demi-heure, plus aucun soldat ni aucun chevalier n’osait tenter l’escalade. Par ailleurs, les nuées de flèches et les jets de pierres des catapultes et des trébuchets ne produisaient pas de grands dommages. Trompettes, flûtes et tambours cessèrent de jouer des rythmes guerriers. Lentement, l’assaut s’éteignit.


  Amédée était remonté à cheval, un peu meurtri, mais encore plein de vigueur.


  — Repliez-vous ! lança-t-il, en ne faisant qu’officialiser ce qui se produisait déjà. On va dresser le camp pour la nuit. On remet ça demain matin !


  Eymerich constata avec étonnement que le comte était de bonne humeur. Contrairement à son armée. Il se dit qu’il l’avait vraiment sous-estimé. Il ne faisait plus aucun doute qu’il était courageux.


  Ils montèrent les tentes derrière une haie d’étendards plantés dans le sol pour défier la ville-forteresse. Avec en première ligne, sans raison apparente, les drapeaux bleus aux trois cercles. De leur côté, les ghazis n’explosèrent pas de joie comme on aurait pu s’y attendre. Ils paraissaient même plutôt perplexes et n’avaient pas l’air de vouloir tenter une sortie. Comme si leur victoire les étonnait plus que quiconque.


  L’après-midi fut consacré à soigner les blessés et enterrer les morts. Eymerich passa la nuit dans la petite cabine, le seul endroit de la galère entièrement dépourvu de cafards et autres animaux répugnants, grâce à la poix déversée dans chaque fissure.


  L’inquisiteur se levait en général avant le frère Pedro. Ce matin-là, ce fut cependant son confrère qui le réveilla.


  — Père Eymerich ! hurla-t-il. Magister ! Il s’est produit !


  Agacé et encore ensommeillé, Eymerich grommela :


  — Il s’est produit quoi ?


  — Le miracle ! Nous avons gagné !


  L’inquisiteur, qui avait dormi à même le plancher, se redressa d’un bond.


  — Qu’est-ce que vous dites ?


  — Nous avons gagné ! Venez, venez voir ! Kallipolis est tombée ! Vous n’allez pas en croire vos yeux !


  Eymerich se leva en affichant une moue sceptique.


  QUATRIÈME PARTIE


  Des séquences particulières de mots composent la quatrième variable de contrôle de toute organisation religieuse. Deux types de séquences sont importants : les paroles de Dieu ou celles qui sont magiques ou secrètes […] Elles contrôlent la foi d’une personne, car leur acquisition se retrouve dépendre de la manifestation de croyances individuelles appropriées.


  Michael A. PRESINGER, Neuropsychological Bases of God Beliefs


  CHAPITRE XVII

  Les colonnes de Ninive – III


  Phil Rodriguez était abasourdi. Il fixait les écrans pour se convaincre qu’il ne rêvait pas.


  — Ils ont disparu, s’exclama-t-il. Pouf ! Plus un seul géant. Juste au moment où ils allaient abattre notre colonne.


  Whitney ne dit rien. Elle n’avait aucune explication. Ross non plus. Ses doigts couraient sur le clavier pour récupérer des données, faisant un bruit étrange. Un membre de l’Euroforce, au crâne de bronze et au menton allongé, observa :


  — C’est l’aube. Nous n’avons jamais vu de géants à l’œuvre en plein soleil. Ils viennent la nuit et disparaissent avec la lumière.


  Rodriguez secoua la tête.


  — Le soleil ne s’est pas encore levé. Évitons de les prendre pour des vampires. Ils choisissent l’obscurité pour paraître plus impressionnants. Ils allaient nous détruire. Qu’est-ce qui a bien pu les convaincre de se retirer ? Je ne comprends pas.


  Ross fit tourner son fauteuil.


  — Je te le dis, colonel. Les Mosaïques ignorent les géants. Elles se dirigent vers la chair vivante. Elles sont encore dehors à la recherche de proies. Elles feraient même peur à un Polyploïde.


  — Rappelle-les. Nous en avons trop peu. On les perdrait en cas d’assaut.


  — À vos ordres. Mais il faut en faire d’autres.


  — Je dors un peu, puis je descends m’en occuper.


  Rodriguez quitta la pièce. Whitney le suivit. Quand ils furent dans le couloir, la jeune femme lui dit avec une pointe de malice :


  — Tu m’avais fait une proposition. Pas tellement romantique, mais une proposition tout de même.


  Rodriguez s’immobilisa.


  — Je suis mort de fatigue. Tu en as vraiment envie ?


  — Non, moi aussi j’ai besoin de dormir.


  — Eh bien, alors ?


  — C’est juste une réservation. Tu es le seul mâle, ici, entièrement fait de chair et de sang. Enfin, c’est ce que je crois.


  — Et tu es la seule femme, enfin, c’est ce que je crois.


  Rodriguez sourit.


  — Réservation acceptée, si le temps nous le permet.


  Dans l’ascenseur, il alluma un cigare, et elle une cigarette, sans tenir compte des panneaux d’interdiction.


  — Pourquoi les Mosaïques ne voient-elles pas les géants ? Il y a quelque chose qui ne fonctionne pas chez elles, ou bien c’est nous qui avons un problème ? demanda Whitney.


  — Comment le savoir ? répondit Rodriguez. Je pense que les Mosaïques ont une mauvaise vue. Elles ne sont pas vraiment aveugles comme des taupes, vu qu’elles filent droit sur leurs objectifs et sont capables d’éviter les obstacles. J’imagine cependant qu’elles ne sont pas capables de faire la mise au point sur leur environnement. Ce n’est bien sûr qu’une supposition.


  Whitney s’appuya contre une des parois de la cabine.


  — Je ne comprends plus ce monde. Les vaisseaux psytroniques voyagent par la seule force de la pensée, et pourtant leurs bombardements sont bien réels. Les colonnes dans lesquelles nous sommes enfermés tels des rats dans une cage m’apparaissent comme les seuls éléments concrets. J’ai parfois l’impression que tout ça n’est qu’un rêve. Ou plutôt un cauchemar.


  Rodriguez caressa son menton carré et rasé de près, puis toucha l’image de la Sainte Morte (un squelette habillé comme la Sainte Vierge) qu’il portait autour du cou. Vestige de son héritage mexicain.


  — L’avantage de la RACHE c’est qu’elle a tout misé sur la psyché, et nous avons eu tort de rester polarisés sur la technologie. Je ne sais pas très bien ce qu’il y a là dehors, à part une guerre éternelle. Nous ne découvrirons la vérité que lorsqu’un des deux camps l’aura emporté.


  Les chambres de Rodriguez et de Whitney étaient au troisième étage des soixante que comptait la colonne. Mais pas dans le même secteur : une requête du prêtre Joyce, septième successeur du révérend Mallory à la tête de l’UAS.


  Les hommes et les femmes combattaient ensemble mais devaient vivre séparément. Les autres fédérations américaines avaient accepté cette exigence.


  Avant de quitter Whitney, Rodriguez fut tenté de l’embrasser. Un geste inhabituel depuis que le métal avait envahi l’espèce humaine et que l’hygiénisme était devenu une valeur. Il redouta une réaction de dégoût et s’en abstint. Il se contenta de dire :


  — Bonne nuit.


  — Bonne nuit, répondit-elle, vaguement déçue.


  La chambre de Rodriguez ressemblait à celles qui accueillaient les morts, dans cinquante-six des cinquante-sept étages qui se dressaient au-dessus d’eux. Il n’y avait bien sûr pas de réfrigérateurs, ni de réservoirs superposés avec liquide de conservation. La lumière froide du néon éclairait un lit, des étagères, une petite table en aluminium qui faisait office de bureau et un fauteuil. Il y avait également une radio, des micros, des haut-parleurs, un ordinateur et quelques appareils. Il n’y avait pas de fenêtres. L’installation d’air ionisé et trop raréfié finissait par irriter la gorge. Dans le passé, on avait dû y entreposer des cadavres car on sentait encore leur puanteur. Rodriguez s’y était habitué. Il bâilla et se dévêtit. Avant de se jeter nu sur son lit, trop petit mais sans montants, il appela les autres tours.


  — Tout va bien, les gars ? Ici Colonne 2.


  Le lieutenant Reileigh, responsable de la colonne 3, lui répondit le premier.


  — Tout va bien, Phil. Aucune activité hostile.


  Aussitôt après, le colonel Morris, de la colonne 1, aussi importante que la 2, lui répondit.


  — Tout est tranquille. Il n’y a ni géants, ni Polyploïdes, ni quoi que ce soit d’autre. Ils dorment tous et ne se réveilleront qu’au lever du soleil.


  La quatrième colonne, basse et trapue, située à la lisière de Nimrod et loin de Ninive, était la moins importante. Privée de cadavres, elle servait avant tout à observer les autres. Une femme de l’Euroforce la commandait, un obscur sergent de la Légion étrangère française du nom de Clarisse Lévy.


  — Quoi de neuf, Clarisse ? demanda Rodriguez.


  — Rien de spécial, colonel. Calme plat. Comme chez vous, je pense.


  — Tu plaisantes ? On vient d’essuyer un assaut de géants d’une violence inouïe.


  Il y eut un long silence. Puis Clarisse répondit d’une voix troublée :


  — Je n’ai rien vu. J’ai rembobiné les enregistrements puis les ai rapidement parcourus. Il n’y a rien de rien. Aucun géant. Juste une sortie de nos Mosaïques. Avec pour l’instant un repli de la RACHE.


  Rodriguez bâilla de nouveau.


  — Trésor, fais comme moi. Va dormir.


  — Je vois maintenant un ciel bleu foncé strié de veines écarlates. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je n’en sais strictement rien, ma petite. J’ai un sommeil de trois ou quatre heures qui m’attend. Laisse-moi tranquille.


  Rodriguez coupa le haut-parleur. Il aplatit son oreiller et s’étendit sur le matelas, les pieds en dehors du lit. Il sombra rapidement dans le sommeil. Il fit des rêves horribles en rapport avec les morts qui s’empilaient au-dessus de sa tête, étage après étage. Avec les cadavres entassés dans trois des quatre colonnes de Nimrod.


  CHAPITRE XVIII

  Nouveaux mystères


  Kallipolis était déserte. Et il n’y avait pas que les ghazis qui étaient partis, mais également tous ses habitants. De plus en plus étonnés, les croisés parcouraient les rues vides, souillées par les eaux usées. Ils avançaient prudemment, l’arme au poing, comme s’ils redoutaient un piège. Plus ils s’enfonçaient dans la ville, plus ils étaient déconcertés.


  Il y avait la boutique d’un potier, avec un présentoir de ses œuvres installé devant l’entrée, mais aucun vendeur dans les environs et la boutique d’un marchand de vin, avec ses outres bien alignées et un banc à côté de l’entrée. Mais aucun propriétaire, ni aucun client. Pourtant, quelqu’un avait laissé sur le banc une coupe pleine et une autre à moitié vide.


  — Il n’y a pas le moindre animal, murmura Eymerich au frère Bagueny lorsqu’ils passèrent devant l’écurie d’un maréchal-ferrant.


  — Vous avez raison… On ne voit aucune poule, aucun cochon, aucune vache.


  Pedro tremblait de peur.


  — Il n’y a aucun chant d’oiseau. Et pas une seule mouette.


  Les deux dominicains suivaient les soldats, un peu en retrait, avec leurs confrères et les civils de l’expédition. Derrière eux arrivaient les moines des autres ordres, désormais soumis à la domination des Prédicateurs, et l’eunuque Arsenios qui, vu son poids, coulait comme une fontaine et haletait dans les ruelles en pente. Eymerich le surprit en train d’uriner contre un mur. La première surprise passée, il en déduisit qu’il devait faire partie de la minorité dont on n’avait tranché que les testicules. Il ne devait pas y en avoir beaucoup parmi les fonctionnaires de Constantinople.


  Le Comte Vert et les autres nobles avançaient en tête, précédant leurs armées. La colonne se terminait par Francesco Gattilusio et ses mercenaires agressifs et hirsutes, qui avaient l’air d’avoir été recrutés dans les tavernes les plus louches de la Méditerranée. Il y avait de nombreux Turcs renégats, enturbannés, aux sabres recourbés et aux caftans qui descendaient jusqu’aux chevilles.


  Après s’être soulagé, Arsenios accéléra le pas et rejoignit les deux dominicains en soufflant.


  — Comment se fait-il que les chefs du passaion ne se rendent pas compte que cet endroit est ensorcelé ? Qu’attendent-ils pour ordonner aux troupes de se retirer ?


  L’inquisiteur haussa un sourcil.


  — Passaion ?


  — C’est le nom que nous donnons aux croisades, « passages », car nous savons que tôt ou tard, ceux qui y participent finissent par se retirer.


  — Je comprends, dit Eymerich avec une pointe d’amusement dans la voix. Que cette ville soit ensorcelée ou pas, le comte Amédée doit l’occuper par la force et y établir une garnison, monsieur le parakpoimenos. On domine d’ici tout le Chersonèse de Thrace et, avec le détroit des Dardanelles, on contrôle l’accès à Byzance. Cette seule conquête suffirait à justifier le passaion, comme vous aimez l’appeler.


  Probablement pour se rassurer lui-même, Bagueny fit observer :


  — Les habitants ont peut-être quitté la ville poussés par la peur. Après avoir gagné la première bataille, ils redoutaient de ne pas gagner la seconde.


  — Et les animaux ? objecta l’eunuque.


  Ils étaient maintenant entourés d’habitations luxueuses, peintes en blanc. Les fenêtres étaient agrémentées de petits balcons en fer forgé, ornés de fleurs et de plantes grimpantes. Les portes ouvertes dévoilaient des cours carrées, avec un puits central et des portiques tout autour. Malgré le raffinement des constructions, on pouvait remarquer des fissures sur les murs et la chaux était souillée par plusieurs couches de crasse.


  Ils traversèrent alors une zone de bâtiments religieux. Bien que Kallipolis fût entre les mains des Turcs depuis le départ des mercenaires catalans, les almugavares, en 1304, des églises chrétiennes à la base carrée et aux coupoles arrondies dominaient nettement le paysage. Une seule construction faisait penser à une mosquée, avec ses fenêtres arrondies et son minaret.


  Arsenios parut deviner les pensées d’Eymerich.


  — En général, les mahométans respectent les autres religions, du moins celles qui sont mentionnées dans leur Coran, dit-il. Soliman et ses successeurs ont perpétré des massacres pour occuper ces terres, mais ils n’ont jamais détruit d’églises, de synagogues ou de monastères. Après leur victoire, ils ne s’intéressent qu’aux petites filles et aux petits garçons au physique appétissant. Une fois leur désir satisfait, ils se calment et laissent les événements suivre leur cours. Ils se comportent en fait comme les Romains à l’époque de l’empire d’Occident. Ils assimilent au lieu de détruire.


  — Ce qui prouve leur perfidie, rétorqua l’inquisiteur. Ils essayent de séduire les croyants en feignant la tolérance. Ce faisant, ils les désarment et les poussent à se soumettre à l’envahisseur.


  Mais il y avait position plus extrême que celle d’Eymerich. La voix éraillée du moine Bertrand de Milan, un franciscain, s’éleva de la queue du cortège. Il avait vu le minaret.


  — Regardez, mes frères ! Un lieu de culte de l’immonde Mahomet ! Des chevaliers du Christ peuvent-ils laisser sur pied une telle porcherie ?


  Les invectives de Bertrand s’adressaient surtout à Francesco Gattilusio et à ses fanfarons. Le despote de Lesbos ne parut pas du tout convaincu.


  — Et ça nous servirait à quoi de démolir cette mosquée ? Une pure perte de temps.


  Le franciscain s’enflamma.


  — C’est là que se cache le mal ! C’est là que naissent les sorts qui nous tourmentent ! Les mosquées doivent leur nom au seigneur des mouches, l’infernal Belzébuth. Il faut les détruire jusqu’à la dernière pierre, pour ne plus avoir le diable aux trousses !


  Ce réquisitoire n’eut pas grand effet sur Gattilusio, mais il ébranla ses soldats moustachus et barbus. Des murmures se firent entendre. Bien que réticent, le Génois ordonna à ses hommes :


  — Très bien, incendiez-moi cette baraque consacrée à Allah. Je ne sais pas si le diable brûlera, mais le moine ici présent arrêtera de nous ennuyer.


  Les soldats poussèrent des cris de joie et se précipitèrent sur la mosquée en brandissant leurs armes. L’étonnement gagna les premiers rangs du cortège. Le Comte Vert se dressa sur sa selle pour voir ce qui se passait, des barons partirent se renseigner. Les soldats de l’armée de Savoie se mirent nerveusement en position, comme s’ils redoutaient une attaque.


  Il n’y eut ni incendie ni saccage. Le premier mercenaire de Gattilusio qui atteignit la mosquée et en ouvrit les portes recula aussitôt.


  — Ils sont là ! s’exclama-t-il.


  Et il éclata aussitôt de rire.


  — Mais regardez où ils s’étaient cachés !


  Un second mercenaire, un Bulgare colossal avec une barbe blonde qui lui arrivait à la poitrine, hurla à des interlocuteurs toujours invisibles :


  — Sortez ! Sortez tous !


  Une foule d’hommes, de femmes et d’enfants terrorisés commença à sortir de la mosquée et à se regrouper sur la petite place. Les plus nombreux étaient des Turcs, reconnaissables à leurs turbans et à leurs caftans à rayures verticales blanches et roses, mais il y avait également beaucoup de Grecs, aux vestes et pantalons blancs typiques des classes inférieures.


  D’autres Grecs se mirent à sortir des églises chrétiennes. Il n’y avait aucun soldat parmi eux. Ils chevauchaient des ânes et poussaient devant eux des cochons, des chiens et des poules, étrangement aussi silencieux et abattus que leurs maîtres.


  — Le mystère est enfin levé ! exulta Bagueny, visiblement soulagé. Nous savons maintenant pourquoi il n’y avait en ville ni hommes ni animaux !


  — Et les oiseaux ? demanda Arsenios d’un ton lugubre. Qu’avez-vous à dire sur les oiseaux ?


  Bagueny s’assombrit.


  — Je dis, monsieur le para… monsieur l’eunuque, que vous êtes un oiseau de mauvais augure. Vous voyez de la sorcellerie partout.


  — La disparition des oiseaux est explicable, intervint Eymerich. Ils s’éloignent toujours des champs de bataille. Sauf les vautours, bien sûr.


  — Je n’ai vu aucun vautour, insista Arsenios.


  Mais les dominicains ne l’écoutaient déjà plus.


  Entre-temps, Amédée de Savoie, les nobles et le gros des troupes avaient fait cercle autour des habitants de Kallipolis qui se serraient en tremblant les uns contre les autres : pas moins de cinq cents personnes, peut-être même plus.


  — Qui commande la ville ? demanda le Comte Vert.


  Il répéta sa question en latin, en grec et en catalan. Il n’y eut aucune réponse.


  — Où sont vos chefs, vos soldats, vos prêtres ?


  Cette deuxième question fut elle aussi accueillie par un profond silence.


  La voix éraillée de Bertrand de Milan se fit à nouveau entendre. Il se tenait bras écartés à côté de Francesco Gattilusio qui le regardait avec intérêt.


  — Voilà une occasion qu’il ne faut pas manquer, nobles croisés ! Brûler la mosquée ne suffit pas ! Ces misérables que vous venez de capturer ont été contaminés par le mal ! Il faut leur offrir la rédemption par le feu, dans les tanières où ils adoraient de fausses effigies et de faux prophètes !


  Amédée était sidéré.


  — Vous voudriez que je les tue tous, mon frère ? Mais vous êtes fou ! La plupart d’entre eux sont par ailleurs chrétiens.


  — Ne vous laissez pas abuser, monseigneur !


  Au comble de l’exaltation, Bertrand se mit à courir en agitant les bras.


  — Les chrétiens schismatiques ne sont pas meilleurs que les mahométans ! Seule une mort douloureuse peut les laver du péché et nous libérer des maléfices qui nous persécutent ! Je m’adresse à vous, chevaliers et soldats ! Vous voulez que notre voyage soit marqué du sceau des cauchemars et de la sorcellerie ? Ou vous voulez-vous en débarrasser une fois pour toutes ?


  Eymerich se tenait à côté d’un petit muret qui surplombait un ravin envahi de buissons. On apercevait tout en bas, entre les joncs, les eaux jaunâtres d’un étang ou peut-être d’une citerne artificielle.


  Quand le franciscain arriva en courant, l’inquisiteur fit mine de se déplacer pour le laisser passer. Mais il se remit aussitôt à sa place. Le frère Bertrand heurta le dos du dominicain et perdit l’équilibre. Il s’agrippa à son manteau noir, qu’Eymerich déboutonna aussitôt. Le moine plongea la tête la première par-dessus le muret qui lui arrivait aux genoux. Il dégringola la pente au milieu des buissons en hurlant. Un plouf et des éclaboussures signalèrent que sa chute venait de se terminer dans l’étang.


  Bagueny se pencha pour regarder.


  — Mon Dieu ! Il est peut-être mort !


  — Ce serait alors un signe de la volonté divine, répondit Eymerich impassible.


  Certains soldats descendirent la pente avec précaution pour aller porter secours au franciscain. La voix amusée de Gattilusio s’éleva des derniers rangs.


  — Quel déplorable accident ! Ce père Eymerich commence à me plaire !


  L’inquisiteur évita de lui répondre que ce sentiment n’était pas partagé. Un jeune écuyer vêtu de pied en cap de velours vert se présenta devant lui.


  — Monsieur l’inquisiteur, dit-il, le comte Amédée voudrait vous parler. Je vous prie de me suivre.


  Eymerich laissa Bagueny et Arsenios observer le fond du précipice et suivit le jeune homme. Les habitants de Kallipolis étaient toujours regroupés, la tête basse, serrés contre leurs animaux. Les croisés les fixaient sans hostilité.


  La ville avait la structure de toutes les kastra qui appartenaient ou avaient appartenu à l’empire d’Orient. Les murs entouraient le centre d’habitation, appelé borgon, qui s’étendait autour d’un château en position haute. Dans les propriétés qui dépendaient toujours de Constantinople siégeait l’archonte, terme générique pour désigner celui qui détenait le pouvoir par investiture de l’État ou en tant que propriétaire terrien. À Kallipolis il était plus probable que le château hébergeât un général turc, ou même un émir, étant donné l’importance stratégique de la ville. Il avait été question d’un amiral. Mais on ne voyait rien sur les remparts, il n’y avait aucun drapeau et les étroites fenêtres étaient des fentes sombres.


  Le Comte Vert s’était arrêté au pied du château. C’est là qu’il reçut Eymerich. Il descendit de cheval.


  — Mon père, j’ai cru comprendre que le frère Bertrand de Milan avait eu un grave accident. Il s’est fait mal ?


  — Je ne sais pas, monsieur le comte. Trop de fougue conduit à trébucher. Dieu punit toujours les excès.


  Amédée afficha un petit sourire.


  — Quoi qu’il en soit, je vous fais part de mon soulagement. Il excitait les soldats en ne tenant aucun compte de mes ordres… Mais ce n’est pas pour ça que je vous ai dérangé.


  — Pour quoi, alors ?


  — Les habitants de cette ville ont l’air de vouloir garder le silence et de ne pas répondre à mes questions.


  — Parce que vous les avez interrogés tous ensemble et en public. Pour vaincre leur réticence, il faut les interroger séparément et en privé.


  Amédée acquiesça et sourit.


  — C’est la première raison pour laquelle je vous ai fait venir, père Eymerich. Personne n’est aussi expert que vous dans l’art de poser des questions et d’obtenir des réponses. Je vous prierai de choisir quelques prisonniers afin qu’ils vous disent où sont passés les soldats de la garnison et les chefs de la ville. Et également pourquoi on respire ici un air aussi étrange et l’on n’entend aucun bruit. Vous le ferez ?


  Eymerich s’inclina.


  — Certainement, monseigneur… Quelle est la seconde raison ?


  — Je vais vous le dire tout de suite.


  Amédée parut soudain nerveux. Il s’adressa aux barons, aux écuyers et aux soldats qui se tenaient près de lui.


  — Éloignez-vous !


  Il attendit que l’ordre soit exécuté. Dès qu’ils furent seuls, il tendit un doigt vers le château.


  — J’hésite à pénétrer dans cette forteresse. Vous avez une bonne vue ? Regardez là, vers la tour la plus proche. La plus large, celle qui ressemble à un donjon. Qu’est-ce que vous distinguez ?


  Eymerich plissa les paupières.


  — Une fenêtre éclairée. Avec le reflet du soleil, je ne l’avais pas remarquée.


  — Et que voyez-vous derrière la fenêtre ? Ne dirait-on pas un portrait ?


  — Oui, murmura l’inquisiteur. C’est le portrait d’une femme.


  — Essayez maintenant de distinguer des détails… Je vais vous aider, j’en ai gardé l’image lorsque le soleil était moins fort. Derrière la femme, il y a quatre colonnes et un paysage de ruines. Elle a l’air de piétiner deux animaux, une oie et quelque chose d’autre, peut-être un poisson… Ce personnage ne vous dit rien ?


  — Si, répondit Eymerich d’une voix rauque.


  — C’est un signe de mauvais augure ?


  — Oui… d’une certaine manière.


  — Je risque la vie de mes soldats, si je leur ordonne de pénétrer dans le château ?


  — Non, je ne crois pas.


  Eymerich gonfla la poitrine.


  — Monsieur le comte, par mesure de précaution, je vous prierai de me laisser entrer en premier. Je suis habitué à affronter le mal et toutes sortes de prodiges mortels.


  Ce fut cette fois-ci au tour d’Amédée de s’incliner.


  — Je vous en serai pour toujours reconnaissant, magister.


  CHAPITRE XIX

  L’ombre des labyrinthes


  L’entrée du château de Kallipolis se poursuivait par un sentier pavé qui grimpait entre deux murs de briques. Le frère Bagueny regarda depuis la porte entrouverte le Comte Vert et les croisés qu’ils laissaient derrière eux.


  — Pourquoi nous, magister ? se lamenta-t-il. Nous ne sommes pas armés. Qu’allons-nous faire si nous sommes attaqués ?


  — C’est une éventualité peu probable, répondit Eymerich qui regardait autour de lui. Cette forteresse m’a l’air d’être déserte. Et si les Turcs s’étaient vraiment cachés ici, ils n’auraient aucun intérêt à s’attaquer à deux religieux envoyés en éclaireurs. Ils ne feraient qu’attirer l’attention de leurs ennemis et s’ils avaient l’intention de rester cachés ce serait alors manqué.


  Bagueny ne paraissait pas vraiment convaincu.


  — Comme d’habitude, vous minimisez les dangers.


  — Au contraire. J’en envisage de bien plus dangereux que ceux que vous redoutez. Notre problème n’a rien à voir avec les soldats turcs. Jusqu’à présent nous avons seulement entrevu les forces maléfiques qui nous entourent. Nous avons juste senti leur souffle, le frémissement de leurs ailes, les petits miracles qui signalent leur présence. J’ai le sentiment qu’à partir de maintenant, la confrontation va devenir directe. Nous sommes sur le point d’ouvrir la porte des ténèbres.


  Ils étaient arrivés au pied de la tour, presque aussi large qu’un donjon, mais beaucoup moins haute.


  Frère Bagueny fit le signe de la croix.


  — Raison de plus pour envoyer les soldats, magister !


  Eymerich mit les poings sur ses hanches et fixa son confrère d’un air sévère.


  — Quand il s’agit de combattre le démon, il n’y a pas de meilleurs soldats que nous, frère Pedro ! Nous, les dominicains ! Et quels soldats ! Notre fondateur était une fine lame et il écorcha presque un hérétique à coups de fouet. Mon maître, Dalmau Moner, déjoua des prodiges diaboliques et renvoya dans leurs ténèbres des créatures infernales. Nous avons été formés pour n’avoir aucune pitié envers le mal, ainsi qu’à la plus totale intransigeance. Rien ne peut nous effrayer, rien ne peut nous amadouer, rien ne peut nous pousser à la conciliation. Personne ne peut rivaliser avec nous sur ce terrain-là : ni les faibles franciscains, ni ces poltrons de cisterciens. Ai-je raison ?


  Le frère Bagueny baissa la tête.


  — Vous avez raison, magister.


  — Alors suivez-moi sans rechigner. Ne me faites pas regretter mon vieux compagnon, le père Corona, qui était bourrelé de scrupules humanistes mais qui n’hésitait pas à frapper lorsque le moment était venu. Nous n’avons pas peur des démons. Ce sont les démons qui doivent avoir peur de nous, car nous appliquons l’inflexible justice divine.


  Sur ces mots, Eymerich franchit d’un pas décidé la porte sans battants de la tour. Il n’essaya pas de voir si Bagueny le suivait : il en était absolument certain.


  Le hall était plongé dans l’obscurité, seulement éclairé par une haute fenêtre à meneau. Il n’y avait aucun meuble : juste quelques tapis, de facture probablement turque, étalés sur le sol recouvert de paille. Un escalier en colimaçon sans rambarde, aux marches assez larges, conduisait à l’étage supérieur.


  — Magister, dit Bagueny d’une voix un peu plus assurée, vous n’avez pas l’impression qu’il y a de la fumée ?


  — Vous avez raison. Une fumée inodore. Il ne s’agit donc pas des encens chers aux mahométans, ni de bougie ou de feu de bois.


  — J’ai également l’impression d’entendre… mais oui, les pleurs d’un nouveau-né. Très, très éloigné. Il y a quelqu’un ici, magister !


  — Pas obligatoirement. Les chats font parfois des bruits semblables à ceux d’un enfant. D’autres animaux aussi. Il ne nous reste plus qu’à aller le vérifier.


  Eymerich s’engouffra dans l’escalier en colimaçon, suivi par Bagueny. La fumée qu’ils avaient repérée planait en fines volutes transparentes, aux formes changeantes. Elle faisait penser à un brouillard qui se dissipait en s’enroulant sur lui-même. Elle était absolument inodore.


  Elle paraissait un peu plus dense à l’étage supérieur et s’élevait dans une salle bien éclairée par une grande fenêtre sur laquelle était suspendu le portrait qu’ils avaient vu de l’extérieur.


  Eymerich ne put réprimer un frisson en voyant se confirmer ses pires suppositions.


  — Cela ne fait aucun doute, murmura-t-il. C’est Némésis. La même que celle de la Sala Virorum Illustrium. Les quatre colonnes, la ville détruite, le désert…


  — Et également l’oie et le rémora, compléta Bagueny. Vous savez ce qui est vraiment étrange, magister ?


  — Oui, je le sais. Il ne s’agit pas d’une autre variation du thème que nous connaissons déjà, de Némésis ou de Sémiramis. Cette toile représente la même scène que la fresque d’Altichiero. Une copie identique jusque dans ses moindres détails, comme s’ils avaient décroché l’original du mur. Je reconnais même les coups de pinceau.


  Le courage de Bagueny s’était rapidement dissipé. Sa voix était de nouveau chevrotante.


  — Cette peinture n’a pas pu être transportée de Padoue aussi rapidement… Et puis elle était sur un mur et là nous la voyons sur une toile… Si ce n’est pas de la nécromancie…


  — On se calme !


  Eymerich leva la main droite et en profita pour éparpiller les filets de fumée qui se condensaient autour de son visage.


  — On peut trouver plusieurs explications rationnelles. Altichiero pourrait avoir peint Sémiramis deux fois. Celui-ci était peut-être l’original. Ou bien il aurait pu nous cacher qu’il avait travaillé à Kallipolis. Que savons-nous de lui, finalement ? Avant de tirer des conclusions rapides, mieux vaut…


  Eymerich fut interrompu par les gémissements aigus d’un nouveau-né. Au même instant, la lumière du soleil disparut. Un ciel sombre sillonné d’éclairs pulsant comme des artères apparut derrière la fenêtre. D’autres bruits s’y ajoutèrent, assourdissants et cacophoniques. On entendait des voix, le clapotis des vagues, des mugissements. Mais les pleurs déchirants du nouveau-né invisible dominaient les autres sons.


  Eymerich frissonna. Il saisit le bras de Bagueny.


  — Agenouillez-vous ! Priez avec moi ! hurla-t-il dans l’oreille de son confrère.


  Dès qu’ils furent à genoux, Eymerich psalmodia :


  — Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum…


  Il se passa alors une chose hallucinante. À l’extérieur, les quatre éléments parurent se déchaîner. Des tremblements de terre grondèrent, des colonnes d’eau s’élevèrent rageusement, l’air se fit incandescent, le feu des éclairs gagna toute la voûte céleste.


  — … et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris…


  Eymerich et Bagueny priaient de manière totalement différente. Le second le faisait sur un ton suppliant, tandis que le premier, la tête haute, récitait sa prière d’un timbre puissant et métallique. Comme si ses mots étaient des flèches décochées contre un obscur ennemi.


  Ce fut seulement au « libera nos a malo » qu’ils obtinrent un résultat. Les phénomènes atmosphériques cessèrent brusquement et le soleil pénétra de nouveau par la fenêtre, comme si rien ne s’était passé. Les gémissements du nouveau-né se poursuivirent, mais diffus et lointains. La fumée se dissipa.


  Eymerich se redressa.


  — Sortons d’ici.


  Il aida Bagueny à se relever.


  — L’entrée n’est plus là ! s’exclama-t-il un instant plus tard, en atteignant l’extrémité de la pièce.


  — Vous avez raison, confirma Bagueny angoissé. Et que faisons-nous, maintenant ?


  La où se trouvait précédemment l’escalier en colimaçon, il n’y avait plus aucune ouverture ni aucune rambarde. Rien qu’un plancher nu, avec quelques paillasses posées ici et là. On avait l’impression qu’il en avait toujours été ainsi. Des volutes de fumée blanche dansaient, se dissociaient, se recombinaient.


  Eymerich se pencha pour explorer du bout des doigts les interstices entre les lattes du parquet, à la recherche de leviers ou d’un mécanisme capables d’ouvrir une trappe. Il y renonça aussitôt.


  — Inutile de chercher un dispositif de nature humaine. Nous sommes encore prisonniers d’esprits du mal exceptionnels. Nous devons trouver une autre issue.


  — Il n’y en a pas, magister ! gémit Bagueny. Je ne vois aucune porte et la fenêtre est trop haute !


  — Je suis pourtant certain qu’il existe un passage. Et je crois même savoir où il se trouve.


  Eymerich se dirigea d’un pas assuré vers le tableau. Ce qui lui confirma une sensation déjà éprouvée : la toile tremblait légèrement. Il tendit l’oreille. Les pleurs ininterrompus du nouveau-né étaient beaucoup plus clairs.


  L’inquisiteur essaya de déplacer le cadre, sans succès. Il planta alors ses ongles dans la poitrine de Sémiramis. La toile céda sans trop de résistance. Il en arracha des lambeaux entiers. Une cavité sombre et enfumée, pouvant laisser passer un homme, apparut. Les pleurs s’amplifièrent.


  — Il faut passer par là, dit Eymerich.


  — Vous plaisantez, magister ?


  Bagueny affichait une pâleur cadavérique.


  — Qui sait où va nous conduire ce boyau ? Mieux vaut appeler le comte Amédée par la fenêtre et attendre qu’il vienne nous sauver.


  — Il ne pourrait rien faire. Il compte sur nous pour lui ouvrir la route, pas le contraire.


  — Mais, magister, le démon qui nous tourmente cherche probablement à nous attirer dans cette galerie !


  — Et alors ?


  Eymerich esquissa un sourire.


  — N’ayez pas peur, frère Pedro. Les démons n’ont pas le pouvoir de tuer les humains, à moins que les victimes soient des enfants non baptisés. Ils peuvent nous tourmenter, bien sûr, provoquer des hallucinations, nous impressionner. Mais le meurtre ne figure pas dans leur arsenal.


  — Si vous le dites… Vous n’avez donc jamais peur, magister ?


  Eymerich évita de répondre. La crainte, l’effroi, l’angoisse ne lui étaient pas inconnus. Sa mère, doña Luz, avait tout essayé pour les lui inculquer. Mais ce genre d’émotion, comme n’importe quelle autre, disparaissait quand l’inquisiteur se trouvait confronté à un danger. Il devenait alors une pure machine de guerre, un mélange de raison, d’instinct et d’agressivité. Il en hériterait une profonde fatigue, mais seulement une fois la bataille remportée.


  En pénétrant dans la galerie, Eymerich fut saisi par un courant d’air chaud. Il se rendit compte que ses pieds étaient plongés dans un liquide visqueux. Il avança en tapotant les parois humides pour apprécier la largeur du boyau.


  Ce dernier paraissait suivre une trajectoire courbe, sans fin. Si le phénomène pouvait paraître insolite au cœur d’un bâtiment carré, il le devint encore plus lorsque les dominicains empruntèrent toute une série de virages.


  — On dirait que nous descendons, mais la pente est faible, observa Eymerich à voix basse. En attendant, le niveau du liquide qui nous baigne les pieds est en train de monter.


  — Je n’essaie même pas de suggérer un repli, hasarda Bagueny.


  — Vous avez raison, ce serait une perte de temps… Attendez, je vois une lumière !


  Eymerich s’arrêta si brusquement que son confrère s’écrasa contre son dos. L’inquisiteur, qui ne supportait d’ordinaire aucun contact humain, ne s’en formalisa point. Il fixait une lueur lointaine, faible mais suffisante pour éclairer le tunnel dans lequel ils se trouvaient : une galerie irrégulière de section circulaire, sans aspérité, dépourvue des stalactites et des toiles d’araignée qu’on trouvait habituellement dans ce genre d’endroit. Le liquide qui coulait au niveau du sol, sans produire le moindre clapotis, avait un aspect blanchâtre.


  Eymerich se remit en marche, tandis que Bagueny s’agrippait à son manteau. Quelques minutes plus tard, ils s’immobilisaient au-dessus d’une gigantesque caverne, paralysés par le plus incroyable des spectacles.


  Les parois rosâtres et phosphorescentes éclairaient l’abîme. Des rigoles de liquide blanc et visqueux ruisselaient de tous les côtés vers les profondeurs. Là où le fluide formait comme un lac, on voyait émerger une gigantesque forme palpitante, de nature manifestement organique, ressemblant au dos d’un crapaud cyclopéen, violacé et irisé d’un réseau serré de veines rouges. Il n’y avait pas de fumée, ni dans la grotte ni autour de la créature. Le vagissement était toujours présent et paraissait venir des profondeurs de la mare blanchâtre.


  — Mon Dieu, quelle est cette chose ? s’exclama Bagueny, horrifié.


  Eymerich essayait de conserver sa lucidité. Il avait tellement froid que le sang s’était retiré de son épiderme.


  — Je ne sais pas, mais c’est vivant… Regardez, ça bouge !


  La masse palpitante tournait sur elle-même en agitant le liquide qui l’entourait. Un instant plus tard, deux yeux enflés et aveugles, plantés dans un crâne chauve et écrasé, émergèrent du lac et fixèrent le vide. Le vagissement devint lancinant.


  — Un fœtus ! s’exclama Eymerich, abasourdi.


  Ce fut le seul mot qu’il put dire. Une vague de purée blanche remplit brusquement le conduit où ils se trouvaient et les projeta dans le vide. Ils plongèrent vers le corps violacé de la créature monstrueuse et son placenta ruisselant.


  CHAPITRE XX

  L’interrogatoire


  Eymerich et Bagueny n’achevèrent pas leur chute sur le fœtus monstrueux, ni au sein du liquide laiteux et poisseux dans lequel il flottait. Ils se retrouvèrent en train de glisser mystérieusement le long d’une spirale entourée de murs tel un escalier en colimaçon privé de marches.


  Une chute vertigineuse qu’ils conclurent par une roulade. Quand les deux dominicains, contusionnés mais sains et saufs, purent se remettre debout, tout avait disparu. Fumée, fluide, cavité dans la pierre. Ils se trouvaient dans le hall du château, au pied de l’escalier qui les avait conduits à l’étage supérieur. Leurs chaussettes étaient sèches, comme si la mélasse blanche s’était évaporée.


  — Quelle est cette diablerie, magister ? demanda Bagueny, dont le menton tremblait.


  — Je ne sais pas mais son origine maligne ne fait aucun doute, répondit Eymerich. Allez, ne restons pas là.


  — Vous ne voulez pas retourner en haut tout de même !


  — Non, non. On en a assez vu.


  Lorsque le Comte Vert les trouva sur le seuil du château, il ne put masquer sa surprise.


  — Déjà de retour ? Je pensais que vous alliez rester plus longtemps !


  Eymerich avait l’impression d’y être resté plusieurs heures, mais il se contenta de hausser les épaules.


  — Il n’y a rien d’intéressant.


  — On peut donc entrer sans risque ?


  — Oui. La forteresse est déserte et dépourvue de pièges.


  Amédée fit signe d’entrer à un groupe de soldats.


  — Mais, magister ! Après ce que nous venons de traverser… murmura Bagueny, surpris.


  Eymerich parla d’une voix encore plus basse.


  — Frère Pedro, je suis convaincu que les maléfices nous étaient directement adressés. Si mon intuition ne me fait pas défaut, ils ne trouveront ni galerie, ni quoi que ce soit d’autre. Peut-être même pas les lambeaux du tableau de Sémiramis.


  Amédée était remonté à cheval et lui faisait signe d’approcher. Il s’exécuta.


  — Père Eymerich, dit le comte, vous m’avez promis d’interroger certains prisonniers. Comme vous le voyez, ils sont encore là. Choisissez ceux que vous voulez. Vous pouvez les conduire dans le château ou dans l’une des églises.


  — Je vais m’en occuper. Quelles informations désirez-vous obtenir ?


  — Toutes celles qui concernent la poursuite de notre expédition, et en particulier les raisons de la retraite inexplicable des assiégés. Et si vous le pouvez…


  Amédée fit une pause comme s’il était sur le point de poser une question inconvenante.


  — Oui ?


  — … Essayez de vérifier l’état de l’agriculture dans le coin et les possibilités de contribution des archontes. Nous libérons ces chrétiens, sans se soucier du fait qu’ils sont schismatiques. Le moins que l’on puisse attendre en échange, c’est qu’ils contribuent à notre effort de guerre. Vous ne pensez pas ?


  Eymerich ne le pensait pas vraiment mais il accepta.


  — Je ferai selon votre désir, monsieur.


  Le comte chevaucha vers les barons qui l’attendaient à l’entrée du château. L’inquisiteur se dirigea avec Bagueny vers le groupe d’habitants qui était surveillé par une petite patrouille de soldats.


  Les prisonniers avaient l’air moins effrayés mais restaient toujours collés à leurs animaux. Des dizaines de poules caquetaient entre leurs jambes. Des femmes pleuraient. Chrétiennes ou musulmanes. D’autres, plus courageuses, essayaient de consoler leurs enfants. Les hommes qui se tenaient fiers et droits étaient peu nombreux. Pour la plupart, il ne s’agissait pas de Turcs comme on aurait pu le supposer. Il y avait là des Grecs, mais également des Bulgares, des Serbes, des Génois et des Égyptiens.


  Eymerich déambula parmi la foule, comme s’il cherchait les meilleures têtes de bétail à acheter.


  — C’est incroyable, disait-il à Bagueny. Ils ne se comportent pas comme s’ils venaient juste d’être libérés d’un joug. On dirait que l’idée d’intégrer l’empire de Constantinople les terrifie plus que celle de rester esclaves des mahométans.


  — Ils ont peut-être entendu les paroles de Bertrand de Milan, avant son… malheureux accident.


  — Je ne pense pas. Ils sont de basse condition sociale et ne doivent parler que le grec ou le turc. Ah, en voilà un qui fera notre affaire !


  Eymerich désignait un vieil homme qui arborait une longue barbe. Il était classiquement vêtu, mais portait autour du cou une petite boîte rhomboïdale suspendue à une chaîne. L’inquisiteur savait de quoi il s’agissait : c’était un encolpion, un reliquaire. Bien qu’il ne fût pas habillé en prêtre ou en moine, l’homme devait sûrement avoir un rôle dans le monde religieux.


  Eymerich confia le prisonnier aux soldats, qui le conduisirent à l’écart. Il orienta ensuite son choix sur un individu habillé un peu mieux que les autres et sur une jeune femme qui devait être en état de confusion mentale car elle écarquillait les yeux en regardant autour d’elle comme si elle ne comprenait pas du tout ce qui se passait.


  Eymerich s’adressa à un officier.


  — Amenez-les dans cette église. Que l’un de vous reste de garde à la porte.


  Le temple orthodoxe était petit et sombre, mais riche en tableaux, mosaïques et icônes représentant des saints et des patriarches. L’air sentait le renfermé, avec une pointe d’encens et de cire de bougie. Les chandeliers étaient cependant éteints, et l’unique rai de lumière chargé de poussière provenait d’une petite fenêtre qui s’ouvrait à la base de la coupole.


  Il n’y avait pas de bancs, juste quelques fauteuils appuyés contre les murs. Eymerich s’installa dans l’un d’eux et fit signe à Bagueny de s’asseoir à côté de lui. Les trois prisonniers restèrent debout. Ils s’alignèrent machinalement devant les deux dominicains. Leur peur était manifeste.


  Eymerich attendit un instant avant de prendre la parole. Il examinait soigneusement ses proies pour accroître leur inquiétude. Ce qui n’était pas très difficile.


  Il finit par concentrer son attention sur l’homme à l’encolpion. Celui-ci portait une blouse sale serrée à la taille par un cordon, un pantalon tout aussi sale et des chaussures en lambeaux qui laissaient dépasser ses orteils. S’il n’avait pas eu ce reliquaire, il aurait eu l’allure d’un paysan, ou même d’un esclave.


  — Tu es un religieux, dit l’inquisiteur en grec. N’essaie pas de le nier.


  — Pourquoi devrais-je le cacher ?


  La voix du vieil homme était faible mais assurée.


  — Tu portes des habits laïcs. Tu as essayé de le masquer.


  — Non, monseigneur. J’étais moine blanc dans une maison idiorythmique de Smyrne jusqu’à ce que la peste de 1348 et les continuelles exactions des Latins aient raison de nous. Aucun autre monastère n’avait les moyens de m’accueillir. Je suis alors venu ici, où j’officie comme diacre quand je ne travaille pas la terre d’un archonte.


  Eymerich savait que dans l’Église schismatique un « moine blanc » était un religieux autorisé à se marier, mais il ignorait ce qu’était une maison idiorythmique. Il ne voulait cependant pas se montrer inculte : cela ne ferait qu’affaiblir son autorité.


  Contre toute attente, Bagueny vint à son secours en catalan.


  — Une maison idiorythmique est une petite communauté de religieux schismatiques qui ne sont pas liés à un monastère.


  — Et comment le savez-vous ? s’étonna Eymerich.


  — Eh bien, il m’arrive aussi de lire, magister.


  Eymerich reporta son attention sur le diacre paysan.


  — Tu es fidèle à l’empereur Jean V Paléologue ou aux Turcs ?


  Le vieux parut étonné.


  — C’est une curieuse question, monsieur. Vous ignorez peut-être que l’empereur Jean est vassal du sultan Murad, le roi des Turcs ottomans. Il a même combattu pour lui. Celui qui est fidèle à Jean l’est aussi à Murad.


  — Je n’ignore rien, répliqua Eymerich, agacé. Ton empereur a été obligé de se soumettre s’il voulait conserver quelques terres. C’est la même chose pour toi ?


  — Monsieur, si un souverain est obligé de céder, que pourrait bien faire un malheureux comme moi ?


  La réponse était tellement frappée au coin du bon sens que Bagueny esquissa un sourire, aussitôt effacé par le regard noir du magister. Ce dernier poursuivit :


  — Vieil homme, tu es chrétien. Cela ne te répugne-t-il pas de subir les ordres d’infidèles qui adorent un Dieu différent du tien et ont pour prophète un berger crasseux ?


  Les yeux noirs du diacre manifestèrent pour la première fois de la colère.


  — Monsieur, ceux qui brûlent nos églises et détruisent nos monastères, ce ne sont pas les mahométans, mais de prétendus chrétiens capables d’affirmer que l’Esprit Saint procède du Père et du Fils !


  Le vieux faisait allusion à la controverse qui avait conduit à la scission entre les catholiques et les « orthodoxes », comme aimaient à s’appeler les schismatiques. Les premiers faisaient référence dans le Credo à l’Esprit Saint « qui ex Patre Filioque procedit ». Les seconds n’acceptaient pas le « Filioque » et, conformément au concile de Nicée et à quelques autres, accordaient à l’Esprit Saint une évidence équivalente à celle de Jésus-Christ.


  Eymerich s’emporta :


  — Inutile de me rappeler les inepties que colportent vos patriarches ! À propos, où est passé le clergé de cette ville qui a plus d’églises que d’habitants ?


  C’était la question qu’Eymerich voulait poser en priorité. Les précédentes ne servaient qu’à en relativiser l’importance.


  Ce ne fut pas le vieil homme qui répondit, mais le prisonnier bien habillé.


  — Ils sont partis avec les soldats turcs, le général qui gouverne Kallipolis et tous les habitants les plus riches. Ils nous ont laissés ici parce qu’il n’y avait pas assez de chevaux pour tout le monde.


  — Tu n’as pas l’air pauvre.


  — Je possède un ergasterion, un magasin d’artisanat. Je suis potier. Je gagne bien ma vie, mais pas assez pour avoir une écurie.


  — Les riches craignent les Latins à ce point-là ? Le premier assaut avait pourtant été repoussé.


  — Il ne s’agit pas de ça.


  — De quoi, alors ?


  Le potier parut chercher ses mots.


  — Il s’est passé quelque chose pendant la nuit… En mer, je crois.


  — C’est-à-dire ?


  — Je ne sais pas. Les Turcs, les propriétaires terriens et les religieux ont sellé leurs chevaux le plus vite possible. Ils ne nous ont rien dit, à part de se cacher dans les églises et les mosquées. Un moine nous a bénis.


  Eymerich perçut une certaine sincérité dans ces paroles et un vague désarroi. L’homme souffrait peut-être du déclassement qu’avaient subi les artisans dans la région, l’excluant ainsi du cercle des nantis. Il ne lui demanda pas s’il était fidèle à l’empereur ou aux Turcs. Vu la réponse du diacre sur le sujet, il avait compris qu’à Kallipolis les deux choix n’étaient pas contradictoires. Était-ce pareil dans le reste de l’empire ?


  Eymerich reporta son attention sur la jeune fille. Il avait voulu l’emmener dans l’église parce qu’elle paraissait vraiment stupide, ou tout au moins peu dégourdie. Les gens comme elle pouvaient dire des vérités que les autres préféraient cacher. Elle gardait la bouche entrouverte, la tête penchée sur le côté, et avait un œil plus petit que l’autre. Elle n’avait pas de chaussures et portait un khiton de femme très usé. Elle devait vivre de charité et faire de temps en temps la bonne. Ses mains calleuses et une marque de fouet qui lui barrait le visage laissaient supposer qu’elle avait dû être esclave et chassée par son patron une fois devenue inutilisable.


  — Et toi, que sais-tu sur ce qui s’est passé cette nuit ? lui demanda l’inquisiteur. Qu’y avait-il en mer de si menaçant… au point d’avoir incité les soldats à fuir ?


  Malgré la sincérité du potier, Eymerich trouvait peu crédible la thèse du danger marin. Les navires des croisés avaient jeté l’ancre devant Kallipolis et ils n’avaient rien vu. Des tours les plus hautes de la ville on jouissait peut-être d’une meilleure vue que les équipages, cependant…


  La jeune fille réagit de façon inattendue. Elle se mit à trembler de la tête aux pieds, leva les bras, écarquilla les yeux, puis se mit à crier :


  — Ils sont très grands, ils ont de l’eau jusqu’à la ceinture là où la mer est la plus profonde ! Ils gémissent comme des nouveau-nés, mais ce sont des momies ! Ils le disent eux-mêmes quand ils viennent ! Ils émergent du brouillard, avancent lentement ! Cette nuit, ils ressemblaient à des colonnes qui se dressaient jusqu’au ciel ! Ils veulent nous tuer et ils n’auront aucune pitié ! Jésus fils du Dieu Sauveur !


  La jeune femme éclata en sanglots. Le diacre se mit à secouer la tête d’avant en arrière en répétant de plus en plus vite « Jésus fils du Dieu Sauveur », jusqu’à ce que la phrase se transforme en un borborygme incompréhensible.


  Les deux dominicains étaient déconcertés. Bagueny demanda à Eymerich :


  — Que signifie « momie », magister ?


  — C’est un mot latin dérivé de l’arabe et du persan. Il désigne un cadavre desséché.


  Eymerich s’adressa au potier.


  — Vous savez ce que signifie la pantomime de ces deux imbéciles ?


  L’autre se permit un trait d’ironie.


  — La jeune fille pleure. Vous avez certainement remarqué qu’elle n’a pas toute sa tête. Quant au moine blanc, il prie simplement comme on le fait chez nous.


  — Il prie ? On dirait qu’il va s’évanouir.


  — Je vous assure qu’il est en train de prier.


  Eymerich réfléchit un court instant puis dit :


  — Bien, l’interrogatoire est terminé. Nous en savons assez.


  — Qu’allez-vous faire de nous ? demanda l’artisan effrayé.


  — Vous êtes libres. J’ordonnerai aux soldats de laisser partir tous les habitants de Kallipolis. On ne peut rien leur reprocher sinon d’être les victimes d’un mauvais christianisme.


  Il se dirigea vers la sortie à grands pas.


  Bagueny s’efforça de suivre le rythme.


  — Vous en savez vraiment assez, magister ? Moi j’ai l’impression de ne rien savoir du tout.


  — Tout est pourtant si clair, répondit Eymerich en souriant.


  Mais il ne dit rien de plus.


  CHAPITRE XXI

  Hallucinations


  En quelques jours, Kallipolis devint une colonie grecque de la maison de Savoie. Le drapeau du Comte Vert flotta sur les remparts de la forteresse. On confia le gouvernement de la ville à un obscur Aymon, dit Michel, issu des rangs inférieurs de la troupe. Les habitants reprirent leurs activités habituelles, tandis qu’un corps réduit mais aguerri de collecteurs de dettes fut envoyé dans les campagnes pour essayer de soutirer aux archontes le plus d’argent possible en évoquant le devoir sacré de financer la croisade. Les archontes, de leur côté, se renflouèrent sur le dos des paysans. Ces derniers vitupérèrent et se demandèrent pour la énième fois quel genre de « libération » les Latins apportaient par rapport aux Turcs. Mais ils ne pouvaient qu’obéir.


  Eymerich fut contraint de loger en compagnie de trois nobles de rang intermédiaire avec lesquels il s’était disputé à Zadar : Richard Musard d’Esparre, Tristan de Chalon et le maréchal Gaspard de Montmajeur. Il ne voulait pas dormir dans le château, pour diverses raisons, et il n’avait pas de tente personnelle à monter à l’extérieur des remparts. Il s’était donc installé dans la maison avec jardin qu’il avait vue en arrivant, et qui était maintenant le siège d’une partie de l’état-major de l’expédition.


  Le treizième matin de permanence à Kallipolis, l’inquisiteur se leva de sa paillasse, scrupuleusement débarrassée de tout parasite, et jeta un œil à Pedro Bagueny, encore profondément endormi. Il ne chercha pas à réveiller son confrère : l’aube venait à peine de se lever. Au lieu de cela, il défroissa du mieux qu’il put sa soutane, qu’il avait gardée pour dormir. Il se lava le visage dans une cuvette et tripota avec dégoût la barbe hirsute qu’il n’avait pas taillée depuis deux semaines. Il avait laissé toutes ses affaires à bord, y compris son rasoir, et n’avait pas envie d’aller les chercher.


  À cette heure matinale, l’air était frais, pour ne pas dire piquant. Parfait pour Eymerich. Il sortit de sa chambre, sous les arcades qui entouraient la cour. Sa bonne humeur s’évanouit instantanément. Gaspard de Montmajeur était sur le seuil de sa chambre, juste à côté. Nu jusqu’à la taille, il simulait des passes d’escrime avec un bâton.


  L’inquisiteur tenta de s’esquiver en douce, mais le noble l’avait déjà aperçu.


  — Bonjour, mon père ! le héla-t-il d’un air jovial.


  Depuis qu’Amédée de Savoie avait donné du galon à Eymerich, même les aristocrates qui ne l’aimaient pas s’efforçaient de lui manifester leur amitié.


  — Comme vous pouvez le constater, je m’entraîne pour les batailles à venir. À Constantinople, je ne pense pas que nous aurons la vie facile. La ville est aux mains des hérétiques.


  — Schismatiques, pas hérétiques, corrigea Eymerich.


  Il avait vraiment envie de rentrer, mais son entêtement théologique eut le dessus.


  — Je vous l’ai déjà dit. L’Église catholique romaine condamne le schisme des chrétiens orientaux, mais elle ne considère comme « hérétique » que leur façon de prier.


  Le maréchal posa son bâton.


  — Pourquoi ? Ils prient comment ?


  — Vous avez déjà dû en voir… Au début je ne comprenais pas ce qu’ils faisaient. J’ai dû enquêter pour le découvrir. Ils fredonnent toujours la même formule, ils secouent parfois la tête ou bien esquissent les pas d’une danse sans accompagnement musical. Elle est connue sous le nom d’hesychia. Ils croient pouvoir ainsi partager la lumière divine. Il ne s’agit en réalité que d’un moyen de provoquer des hallucinations.


  — Je ne le savais pas, murmura de Montmajeur en manifestant une certaine curiosité. Quel comportement étrange !


  — L’hésychasme est une pratique officielle de l’Église d’Orient depuis plus d’une quinzaine d’années. C’est l’empereur Jean VI Cantacuzène qui l’a imposée, sous la pression du patriarche Callisto et de Grégoire Palamas, un moine du mont Athos. La fracture avec les catholiques est alors devenue irréconciliable et définitive.


  — Ils secouent la tête…


  Le maréchal simula le geste, puis éclata de rire.


  — Le meilleur moyen pour qu’ils arrêtent consiste à la leur couper ! Vous n’êtes pas d’accord, mon père ?


  — Le but principal de notre mission, me semble-t-il, est de convertir. Sauver les âmes, pas tuer leurs enveloppes de chair.


  Il ne supportait plus ce corps à moitié nu et musclé que l’exercice physique faisait ruisseler de sueur malgré la fraîcheur du petit matin. L’inquisiteur détestait les gens qui transpiraient, il voyait là quelque chose d’impudique. En ce qui le concernait, même en cas d’intense chaleur, il ne suait que quelques gouttes, et les trouvait répugnantes.


  Le noble le regarda avec compassion.


  — Mon bon frère, on voit bien que la guerre n’est pas faite pour vous, et encore moins la politique. Vous savez quoi ? Parfois, un bon coup d’épée convertit bien plus de gens que mille prières. Nous avons Kallipolis et bientôt nous aurons Constantinople. Et si le Comte Vert met de côté sa bonté et nous autorise à trouer quelques ventres pour l’exemple, je vous garantis que ces villes deviendront catholiques en quelques mois.


  Eymerich s’abstint de tout commentaire. La poitrine poilue du maréchal, encore emperlée de sueur, lui incommodait les narines. Il éprouva un profond dégoût et rentra dans sa chambre sans le saluer.


  Le frère Bagueny était déjà debout et se lavait le visage dans une bassine.


  — Vous discutiez avec quelqu’un, magister. Puis-je vous demander avec qui ?


  — Avec un imbécile, répondit Eymerich d’un ton sec.


  — Ah, je comprends… Mais ce que je ne comprends pas, magister, c’est comment ce qui reste pour moi totalement mystérieux vous paraît si clair, comme ce que nous avons vu à l’intérieur du château, ou les créatures que seuls les Turcs voient surgir de la mer. Puis-je espérer que vous me ferez part, tôt ou tard, de vos déductions ?


  Eymerich s’assit sur le bord de son grabat.


  — Il s’agit d’hypothèses, frère Pedro, et non de certitudes. Aucun sculpteur digne de ce nom ne montrerait son travail avant de l’avoir achevé. C’est pourquoi je préfère partager plutôt des certitudes que des hypothèses. En attendant, vous êtes libre d’en avoir vous-même une idée. Vous avez assisté aux mêmes événements que moi. Recoupez-les, et les déductions se feront d’elles-mêmes.


  — Peut-être, mais vous êtes plus érudit que moi.


  Bagueny essuya ses yeux larmoyants de résidus nocturnes avec un bout de chiffon.


  — Donnez-moi au moins quelques indices…


  Eymerich finit par céder à la curiosité de son confrère.


  — Vous les avez sous les yeux, mais je vais essayer de vous aider. Il est d’abord évident que ce que nous avons vécu à Padoue se poursuit ici. Ne serait-ce que le tableau d’Altichiero. Il était fait pour nous et pour personne d’autre. Il s’agit de messages individuels.


  — Vous êtes sûr de ça, magister ? rétorqua Bagueny en prenant son rasoir. La flotte entière a vu le ciel bleuâtre aux veines gonflées de sang. Pas seulement nous. Souvenez-vous du désarroi de l’eunuque…


  Eymerich pianota sur son genou de la main droite.


  — Je ne sais pas vous, frère Bagueny, mais le fœtus gigantesque m’a justement fait penser à ce ciel. Chairs livides, veines rouges ressemblant à des éclairs…


  — Un véritable cauchemar pour tout le monde.


  — Non. Une sorte de message, terrifiant et confus, adressé à un groupe de spectateurs pour identifier un interlocuteur précis – vous et moi. Des hallucinations ciblées destinées à des récepteurs déterminés… Ceux qui nous défient ou nous appellent savent très bien qui nous sommes, et nous attirent lentement.


  Bagueny frissonna si violemment que le rasoir lui échappa des mains et tomba dans la bassine.


  — Ça ne peut être que Satan, bégaya-t-il, ou un autre démon très puissant.


  — On verra ça.


  Eymerich se leva en faisant crisser la paillasse puis adopta son habituelle posture empreinte de sévérité.


  — Vous vous êtes suffisamment pomponné. Le résultat n’est pas très enthousiasmant. Mais la nature n’est pas clémente envers tout le monde. Venez, nous devons nous occuper de choses sérieuses.


  — C’est-à-dire ?


  — Arriver enfin à Constantinople. Je suis persuadé que de nombreuses énigmes y seront résolues.


  Les deux dominicains traversèrent la cour sans croiser personne. Le maréchal de Montmajeur devait s’être suffisamment entraîné à se battre contre des fantômes. Quant aux autres nobles, ils s’étaient lancés dans une toilette compliquée ou dans un petit déjeuner qui se prolongerait jusqu’au repas de midi.


  L’heure de Prime était passée depuis peu et la journée s’annonçait très chaude. Les rues de Kallipolis étaient de nouveau animées. Il y avait peu de passants, mais la plupart des boutiques étaient ouvertes, avec des étalages qui envahissaient les rues. Les animaux – poules, porcs, chiens, chats, âne – avaient repris leurs habitudes ou se regroupaient autour de l’eau sale des caniveaux. Même les oiseaux sillonnaient de nouveau le ciel en gazouillant.


  La croix rouge de la maison de Savoie flottait au sommet du château. Sur une tour plus basse ondoyait l’énigmatique étendard aux trois cercles. Eymerich et Bagueny se dirigèrent vers la forteresse en trébuchant parfois (surtout Bagueny) sur les pavés disjoints.


  Ils avaient quasiment atteint l’entrée lorsqu’une voix familière et chargée d’ironie les appela de la porte d’une auberge.


  — Ohé, mes bons frères, vous boirez bien un verre avec moi. Il est un peu tôt, mais le tempérament d’un homme se mesure au vin qu’il réussit à boire à toute heure.


  Il y eut des éclats de rire. Francesco Gattilusio se tenait sur le seuil de la taverne, un verre à la main, entouré de quatre spécimens de sa milice. A priori des officiers, mais avec leur attitude arrogante, leurs habits crasseux aux couleurs criardes, leurs barbes et leurs cheveux gras et longs, ils ressemblaient plutôt à des bandits. Ils avaient des ceintures-écharpes rouges et des épées larges et courtes. Leurs cheveux étaient tressés. Trois d’entre eux portaient une épée sur l’épaule, le quatrième était accoudé sur une arbalète aussi grande que lui.


  Bien que cette rencontre agaçât Eymerich, il s’avança vers le despote de Lesbos.


  — Ce n’est pas une question d’heure. Les Grecs ajoutent à leur vin des substances horribles. Il est difficile de trouver une boisson aussi répugnante sur tout le pourtour méditerranéen.


  Gattilusio rit à gorge déployée, aussitôt imité par ses sbires.


  — C’est vrai ! La chaux et la résine rendent le vin local dégoûtant ! Cependant il saoule et fait oublier des choses encore plus répugnantes. Dépêchez-vous ! Apportez un verre à mon ami l’inquisiteur !


  Un soldat entra dans la taverne et en sortit un instant plus tard avec deux coupes en terre cuite.


  Gattilusio expliquait, hilare :


  — Nous avons remonté le frère Bertrand de Milan du fond du précipice. Il avait des blessures un peu partout et du mal à respirer. Mais il est vivant. Je ne sais pas si cela vous réjouit…


  — Bien sûr que si, répondit Eymerich avec détachement. Sa mort aurait représenté pour l’Église une perte tragique. J’espère seulement que la fâcheuse aventure dont il a été victime l’incite à réfléchir et à se taire. Il parlait trop.


  — Maintenant plus.


  — Qu’entendez-vous par « plus » ?


  Gattilusio, déjà éméché, dut se retenir de rire.


  — Il a perdu sa langue. Une rumeur prétend que lorsqu’il était évanoui, on la lui a coupée. Mais c’est absolument faux. Il a dû se la mordre en dégringolant. Il en est réduit au silence. Ça vous déplaît ?


  — Le silence aide à la prière, répondit très sérieusement Eymerich.


  Le soldat leur tendit les coupes. L’inquisiteur trempa ses lèvres dans la sienne en essayant de réprimer son dégoût. Il vit Bagueny tout aussi écœuré. Il se força à en avaler une seconde gorgée. Puis il s’essuya la bouche d’un revers de manche et dit :


  — Je vais devoir vous quitter, sire.


  Il fit un signe en direction du château.


  — Il est temps pour moi d’aller prendre connaissance des projets du Comte Vert. Constantinople n’est plus très loin.


  — Allons, restez avec nous ! Je vous trouve chaque jour de plus en plus sympathique !


  Eymerich appréciait dans une certaine mesure la nature directe de Gattilusio et son côté un peu fruste. Mais le véritable péché du Génois était ailleurs. Il avait une haleine fétide, due à ses excès quotidiens. Il parlait tout près de son interlocuteur comme le font les myopes. Il avait tendance à lui toucher les habits, voire la peau. Ce que l’inquisiteur ne pouvait tolérer qu’un certain temps. Il prit ainsi congé du despote sans trop de cérémonie et dit à Bagueny :


  — Allons-y, frère Pedro. Le Comte Vert doit prendre son petit déjeuner. C’est le bon moment pour une entrevue, avant la messe qui précède le déjeuner.


  Il laissa tomber la coupe remplie de vin nauséabond, imité par Bagueny.


  Le timbre rauque de Gattilusio, désormais en proie à l’ivresse, tempéra leur élan.


  — Mes frères, les soldats que je commande rêvent. Ils voient d’étranges choses. Et pas seulement quand ils dorment.


  Il n’y avait plus aucune trace d’ironie dans sa voix.


  Eymerich se retourna.


  — De quoi rêvent-ils ?


  Gattilusio jeta sa coupe au loin et se frotta les yeux, comme s’il était épuisé ou que le soleil le gênait.


  — Des êtres immenses qui surgissent des flots. Un vieux camarade de combat me soutient qu’il les a vus lui-même, la nuit qui a suivi la bataille. Des créatures gigantesques, de l’eau jusqu’à la taille. Les histoires que racontent les autres me font rire, mais pas les siennes. Il ne m’a jamais menti.


  — Des géants ? lança Eymerich avec appréhension.


  — Oui, mais qui gémissent comme des enfants. Une histoire invraisemblable.


  Gattilusio parut réintégrer soudain la réalité. Il donna un coup de coude au soldat le plus proche.


  — Eh, on ne boit plus dans le coin ? Bougez-vous un peu, bande de paresseux ! Il va bientôt faire une chaleur infernale, on a tous besoin d’une autre ration de cette maudite mixture grecque ! Bien fraîche pour en tempérer le goût !


  Tous ceux qui entouraient le despote applaudirent. Eymerich poussa Bagueny en direction du château.


  — Allons-nous-en. Ces réjouissances ne nous concernent pas. Essayons de trouver quelqu’un de suffisamment lucide pour nous confirmer ce qu’il y a de vrai dans ces histoires.


  CINQUIÈME PARTIE


  Un autre aspect de la théorie des quantas est la non-localité quantique, appelée également non-séparabilité ou entanglement (corrélation). D’après la théorie quantique, lorsqu’un système de particules (comme par exemple un atome) se divise en plusieurs parties, celles-ci demeurent « liées » les unes aux autres de telle manière qu’un changement de l’une correspond instantanément au changement de l’autre, même si elles se trouvent à plusieurs kilomètres de distance. […] Divers physiciens quantiques ont émis l’hypothèse que des phénomènes comme la télépathie et la psychokinésie étaient explicable en termes de non-localité quantique. Par l’intermédiaire de la physique des particules, on pourrait ainsi vérifier une étrange action à distance, permettant à un esprit d’influencer d’autres esprits ou systèmes physiques sur lesquels il est concentré.


  Rupert SHELDRAKE, La Mémoire de l’univers


  CHAPITRE XXII

  Bételgeuse – III


  Faisant preuve d’une attention plutôt rare chez un militaire, le général Kessinger ouvrit la portière de la jeep pour faire descendre Frullifer. Il l’accompagna dans un bâtiment plus grand que les autres qui abritait le commandement. Dans le hall, une secrétaire blond platine en chemisier noir fixait l’écran d’un ordinateur. Le chercheur ne fut pas étonné de tomber ensuite sur les généraux Sadler et Macrì.


  — Vous connaissez déjà ces vieux amis, dit Kessinger. Je ne vous l’ai pas encore demandé, mais avez-vous fait bon voyage ? Je veux dire pour arriver jusqu’ici ?


  — Je ne me souviens de rien. Je crois bien que j’ai dormi tout le temps.


  — Et tout va bien ? Vous n’avez besoin de rien ?


  — Tout va très bien, à part la chaleur, répondit Frullifer en prenant place dans le grand fauteuil rouge que lui indiquait Kessinger. Sinon, j’aimerais bien revoir mon ancienne collègue Cynthia Goldstein. Elle m’a aidé de bien des manières quand j’étais au Harbour Hospital.


  Sadler fronça les sourcils.


  — Goldstein ! C’est un nom juif !


  Kessinger le fit taire d’un geste.


  — Mais certainement ! La belle Cynthia a déjà été prévenue, elle sera bientôt là.


  Il tapota l’épaule de Frullifer avant de rejoindre son propre fauteuil derrière le bureau.


  — Si entre-temps vous avez un besoin pressant, vous pouvez compter sur Rosy. Elle a été choisie pour vous donner un coup de main.


  — Et pas seulement de main, conclut Macrì en souriant.


  Frullifer crut saisir les sous-entendus, mais il n’était pas sûr de les interpréter correctement. Un autre problème l’intriguait. Les trois blocs des anciens États-Unis coopéraient sur le plan militaire, mais il n’avait jamais pensé qu’ils entretenaient des rapports si étroits. Il supposait même le contraire. L’épuisement des ressources pétrolières, la chute vertigineuse du dollar, le coût de guerres ingérables avaient engendré des fractures impossibles à réduire et la formation de regroupements entre États de sensibilités voisines. Voir une telle familiarité entre généraux de fédérations différentes allait à l’encontre de ses croyances.


  Frullifer se dit qu’il venait tout juste de sortir d’un hôpital psychiatrique et qu’il n’était peut-être pas le mieux placé pour juger. Il mit le problème de côté et attendit de voir ce que les gradés avaient à lui dire.


  Ce fut bien sûr Kessinger qui lança le débat.


  — Professeur Frullifer, vos expériences sur Bételgeuse ont excité notre curiosité. Voulez-vous nous en parler ?


  — Volontiers. Que désirez-vous savoir ?


  — Avant tout comment vous en est venue l’idée. Elle est, comment dire… un peu bizarre ?


  — Faire exploser une étoile, précisa Macrì en riant.


  Il leva les poings puis écarta les doigts.


  — Boum !


  — Il n’y a pourtant là rien d’étrange, s’indigna Frullifer. Au début des années 2000, le RHIC de Long Island avait lancé une expérience semblable. Des collisions de noyaux d’or à vitesse accélérée dégagent des températures cent fois supérieures à celle de notre Soleil. Une petite étoile fut ainsi créée l’espace d’un bref instant. L’expérience fut ensuite reconduite dans l’accélérateur de particules du CERN à Genève. J’avais pour projet de transformer une étoile en particules subatomiques, puis d’en augmenter encore la température, jusqu’à la faire exploser en une supernova un million de fois plus chaude que le Soleil.


  Les généraux se regardèrent sans faire aucun commentaire. Ils connaissaient bien sûr cette histoire, mais l’entendre exposée aussi simplement les étonnait encore.


  Kessinger ne put s’empêcher de déglutir.


  — On vous a accusé, si je ne me trompe, de prendre le risque de provoquer un cataclysme cosmique qui pourrait détruire la Terre, le système solaire et peut-être même toute la galaxie.


  — Superstitions, répondit Frullifer avec dédain, en s’adressant non pas aux gens présents mais à ceux qui l’avaient diffamé à l’époque. Pures suppositions d’ignorants. Je n’ai eu aucun mal à les démentir. Ce ne sont de toute façon pas ces accusations qui m’ont fait passer pour fou, mais la question de Bételgeuse.


  — Voilà, parlez-nous donc de ce problème-là.


  Frullifer se tapota la tempe de l’index.


  — Ces crétins croyaient que je voulais décomposer une microparticule pour en étudier les quarks, leurs saveurs et toutes ces sortes de choses.


  Il ricana.


  — Quel ne fut pas leur étonnement lorsqu’ils découvrirent que je voulais confirmer de façon spectaculaire la théorie d’Alain Aspect. Créer une supernova en laboratoire et, grâce à l’empathie de la trame universelle, en provoquer une ou plusieurs à des distances intersidérales. En l’occurrence Bételgeuse.


  — Et pourquoi précisément Bételgeuse ?


  — De nombreux astronomes sont d’accord pour dire qu’Alpha Orionis est, parmi les étoiles proches de la Terre, celle qui a le plus de chances de se transformer en supernova. Il devrait ainsi se produire une résonance morphique entre Bételgeuse et la petite étoile créée dans l’accélérateur. Leur explosion simultanée accréditerait ainsi le fait que ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.


  — Résonance morphique ? demanda Kessinger.


  Sadler intervint dans la conversation.


  — Laissez tomber. Je sais de quoi il s’agit.


  Il regarda Frullifer.


  — Professeur, une supernova crée un cataclysme d’une dimension inimaginable. Sa proximité provoquerait sur Terre des catastrophes. Vous avez évalué le problème ?


  — Bien sûr. Mais comme l’a démontré Percy Seymour, pour arriver jusqu’à la Terre, les radiations et les rayons cosmiques stellaires doivent « rebondir », si je puis m’exprimer ainsi, sur le Soleil. S’il y avait entre la Terre et le Soleil une sorte de miroir, il dirigerait les effets négatifs en un point déterminé. Ce qui s’est déjà produit à Tunguska, en Sibérie. Et pourrait se produire de nouveau.


  — De quel miroir voulez-vous parler ? demanda Macrì.


  Kessinger l’interrompit.


  — Restons-en là, pour l’instant.


  Il se leva et fit le tour du bureau. Il s’immobilisa face à Frullifer qui se sentit obligé de se lever à son tour. Le général lui serra la main.


  — Pardonnez-nous, professeur, pour les tourments que nous vous avons fait subir. Vous êtes un génie. Demain soir vous allez être transféré sur les lieux d’un nouvel accélérateur, où vous pourrez reprendre votre expérience inachevée. L’expérience Bételgeuse.


  Frullifer était abasourdi. Il demanda timidement :


  — Un nouveau déplacement ? Vous savez, général, à chaque fois c’est un petit traumatisme.


  — N’ayez pas peur, Rosy sera avec vous et vous servira de guide. Rosy vous convient ?


  Frullifer rougit, ce qui équivalait à une réponse affirmative. Sadler et Macrì lui tapèrent sur l’épaule, comme s’ils fêtaient un grand événement.


  CHAPITRE XXIII

  Constantinople, enfin !


  Alertés par les vigies, ils gagnèrent tous le pont. Les galères résonnèrent des pas précipités des soldats, des commandants, et même des serviteurs et des artisans. Ils se précipitèrent pour scruter la mer depuis le bastingage.


  Les voiles s’abaissaient, les rameurs intensifiaient leurs efforts. Les contours d’un promontoire apparurent lentement à la proue des dix-sept navires. C’était Constantinople, la Nouvelle Rome, la capitale de l’empire d’Orient. Pour beaucoup, un trésor de merveilles.


  On racontait qu’elle avait des toits en or pur, des murailles imposantes, une forêt de clochers. Depuis que le christianisme avait supplanté les dieux païens, la ville était perçue par le peuple comme l’épicentre d’une richesse infinie, aussi bien spirituelle que matérielle. Ils étaient bien sûr schismatiques. Le patriarche de Constantinople avait cependant eu droit, jusqu’à trois cents ans auparavant, à une reconnaissance équivalente à celle des papes romains qui siégeaient maintenant en Avignon. Et les mosaïques de Ravenne démontraient, avec les colliers de l’impératrice Théodora, qu’à la suprématie spirituelle s’en ajoutait une autre, bien plus concrète.


  Les sceptiques étaient peu nombreux. Eymerich en faisait partie et il ne fut aucunement surpris lorsqu’il réalisa que les remparts légendaires de Constantinople, aussi bien ceux de Théodose que ceux de Septime Sévère, étaient constitués de blocs disjoints et qu’aucune coupole dorée ne brillait de l’autre côté des murs. Il n’y avait aucun navire de gros tonnage amarré au môle.


  L’inquisiteur était sur le pont de proue, agrippé au gréement, en auguste compagnie. En dehors de l’inévitable Bagueny, l’eunuque Arsenios, fra Bartolomeo et l’amiral en personne, Étienne de la Baume, essayaient de résister aux secousses et aux embruns. Ce dernier, qui tenait fermement son chapeau emplumé pour éviter que le vent ne l’emporte, était descendu du château de poupe, à la recherche d’un meilleur poste d’observation.


  — Je m’attendais à un spectacle plus imposant, observa-t-il, en se faisant l’interprète de la déception générale.


  Eymerich essayait de percer du regard la brume qui montait de la mer.


  — La ville qui se dresse devant nous est somme toute très grande, monseigneur. Les murailles sont effondrées et certains môles engloutis, mais elle reste cependant une capitale. Elle en a en tout cas les dimensions.


  — Il n’y a aucune galère ni aucun dromon à l’ancre.


  L’amiral était peu convaincu.


  — Il n’y a que des chalands et des bateaux de pêche.


  Arsenios murmura de sa petite voix aiguë :


  — Hélas, monsieur de la Baume, nous n’avons plus de flotte de guerre depuis des années. Quand notre empereur veut se déplacer en mer, il doit louer une embarcation aux Vénitiens ou aux Génois, à condition qu’il trouve les hyperpères nécessaires. Pour le reste, c’est comme si Constantinople, qui se dresse sur un promontoire, était une ville continentale.


  L’amiral se montra indigné.


  — C’est absurde ! Ce sont les Orientaux qui ont enseigné au monde civilisé l’art de la navigation !


  L’eunuque écarta les bras.


  — La situation est telle que je vous la décris. Trop de dettes, plus de flotte.


  Pour quelque étrange raison, sa voix se fit plus virile.


  Eymerich se concentra sur la ville, de plus en plus proche. Si l’on oubliait les murs effondrés, elle était vraiment énorme. La mer de Marmara, très calme, et le ciel bleu du petit matin qui dissipait les brouillards de l’aube permettaient de la contempler. On sentait la puissance de son passé. Colonnades, jardins, palais immenses, coupoles. Les plus grandes appartenaient sans doute à Sainte-Sophie, la gigantesque basilique dédiée à l’Esprit Saint, thème central de la controverse théologique entre les Latins et les chrétiens d’Orient qui avait conduit au schisme. Quelques siècles plus tôt, le patriarche de Sainte-Sophie était presque un frère du pape de Rome. Une accumulation de détails relevés par les Francs, désireux de s’enorgueillir d’un platonique et fantasmatique empire d’Occident, les avait séparés.


  La Nouvelle Rome, comme les habitants appelaient leur ville (la région ayant été baptisée Byzance, du nom d’un mythique Byzas, le premier à avoir anticipé le potentiel des lieux) ressemblait vraiment à la Rome antique et authentique. En tout cas aux yeux d’Eymerich.


  — Messieurs, je dois vous quitter, lança de la Baume. Il faut que j’aille superviser la manœuvre d’accostage.


  Quelques instants plus tard, les voiles des dix-sept galères étaient baissées. Les tambours des chefs de nage et les ordres des sous-comites indiquèrent une pause aux rameurs de bâbord et une intensification du rythme à ceux de tribord. La flotte vira sur la gauche en bon ordre, droit sur le port d’Hormisdas. Les remparts sévériens commencèrent à se garnir de curieux.


  — On peut déjà apercevoir le grand palais impérial ! hurla Arsenios avec enthousiasme, manifestement heureux de rentrer chez lui. Il est juste au-dessus de la crique de Boucoléon vers laquelle nous nous dirigeons.


  — C’est là que réside Hélène ? demanda Bartolomeo.


  — Non, je ne crois pas. Si rien n’a changé depuis que je suis parti, elle habite au château des Blachernes. Beaucoup plus au nord, sur la Corne d’Or… Vous voyez cette grande construction qui pourrait évoquer le Colosse ?


  — Je la vois, dit Eymerich.


  — C’est l’Hippodrome, le cœur même de Constantinople. Courses individuelles et chars à quatre chevaux. Lors des fêtes et surtout le 11 mai, anniversaire de la création de la ville, le peuple entier se retrouve ici. Quatre courses le matin et quatre l’après-midi, précédées par des spectacles de mime, d’acrobatie, de danse. Celui qui a assisté à l’une de ces représentations ne l’oublie jamais.


  — Je ne crois pas que j’aurai cette chance, répondit Eymerich sur un ton tranchant.


  L’évocation d’activités aussi triviales l’agaçait. Il savait bien que l’engouement pour les compétitions hippiques avait remplacé au fil des siècles la passion pour les jeux du cirque, ce qui n’était pas un mal. Il s’agissait cependant d’activités futiles, même si elles étaient moins sanguinaires que celles des siècles passés. Si ça n’avait tenu qu’à lui, la notion même de fête aurait été éradiquée. Comment pouvait-on faire la fête en supportant dès la naissance le poids du péché originel ?


  L’euphorie de l’eunuque lui paraissait ainsi en totale contradiction avec ce qu’il avait sous les yeux. En plus des murailles délabrées, aucun des bâtiments de Constantinople qui émergeaient des remparts ne paraissait intact. Tout avait l’air sale, détérioré et abandonné. Il s’agissait pourtant bien de la ville qui avait été la plus riche du monde pendant presque mille ans. Les galères croisées devaient à présent manœuvrer pour éviter les épaves échouées dans le port, que personne n’avait essayé de renflouer ces cent dernières années.


  — Nous y voilà, dit l’inquisiteur à Bagueny, lorsque l’amiral fit descendre les ancres. Voyons voir si la Nouvelle Rome ressemble vraiment à l’ancienne.


  — Elle ne lui ressemble pas, dit Arsenios.


  Le ton de sa voix était maintenant triste, comme si sa récente joie l’avait épuisé.


  — Nous avons un empereur indigne de ce nom. Heureusement que l’impératrice est une femme forte et sensible. Mais même Hélène est incapable de faire revivre la gloire passée.


  Tandis que la flotte accostait, la foule lança des cris de joie du haut des remparts. Les habitants de Constantinople ne partageaient apparemment pas l’hostilité envers les Latins qui s’était manifestée à Kallipolis. Peut-être que la menace ottomane était ici plus pressante et redoutée et leur faisait oublier les tristes expériences passées. Ils accueillirent en tout cas les croisés comme de véritables libérateurs. Sur le château de poupe, Amédée jubilait et se pavanait dans son costume vert.


  Eymerich débarqua dans l’une des premières chaloupes. Mettre le pied dans une ville chrétienne après plusieurs mois de voyage ne lui procura aucune émotion particulière. Dans la foule qui essayait de lui toucher les habits, tenue à distance par les soldats, il repéra de nombreux caloyers loqueteux et radoteurs qui le dégoûtèrent. Il s’imagina les myriades de parasites qui devaient grouiller sur ces moines mendiants, vu les couches de crasse qui leur tenaient lieu d’habits. Il ne partageait vraiment pas la joie du Comte Vert qui s’abandonnait à la foule.


  L’inquisiteur s’en extirpa, suivi par Bagueny. Il perdit momentanément de vue Arsenios, objet de nombreux saluts et accueilli par de pompeux dignitaires affublés de khiton colorés. Ainsi que par un groupe d’individus qui cachaient leurs visages derrière des masques représentant diverses gueules d’animaux : cerfs, taureaux, chevaux. Une présence que tout le monde avait l’air de trouver normale. Avant de disparaître, Arsenios embrassa certains hommes masqués en leur témoignant une extrême cordialité.


  — Je ne veux pas suivre le cortège officiel, dit Eymerich après avoir trouvé refuge dans un coin moins fréquenté par la foule, entre des ballots de marchandises.


  À voir l’état des cordes et des emballages de toile cirée, ils devaient être là depuis une éternité.


  — Avant que les soldats et les cavaliers ne s’alignent pour former le cortège, nous avons largement le temps de visiter la ville.


  — Est-ce bien prudent, magister ? objecta Bagueny. Ces gens ne sont pas catholiques. Isolés et habillés en dominicains, nous risquons de susciter de mauvaises réactions.


  — Je ne pense pas. Ils ont l’air d’apprécier peu ou prou notre arrivée. Par ailleurs, je n’ai pas l’intention de m’aventurer trop loin. Nous ne savons pas si l’impératrice recevra le Comte Vert au palais ou aux Blachernes, là où elle vit. Je ne vois pas l’intérêt d’aller la voir en se suivant les uns les autres comme des chèvres.


  — Oui, mais où allons-nous ? Nous ne connaissons absolument pas cette ville.


  Eymerich regarda autour de lui.


  — L’Hippodrome est bien visible et, sur votre droite, cet ensemble de bâtiments et de jardins doit être le palais. Commençons par là. Juste une recommandation…


  — Laquelle, magister ?


  — Parlons en grec ou en latin, jamais en catalan. Les nôtres n’ont apparemment pas laissé de bons souvenirs dans la région.


  Bagueny tressaillit.


  — Ce conseil ne me rassure pas.


  — Pourquoi vous rassurer, frère Pedro ? répondit Eymerich en clignant de l’œil. Un homme trop sûr de lui est un homme mort.


  Bagueny fit le signe de la croix, ferma un instant les yeux, puis le suivit.


  Aussitôt sortis du port et de ses magasins désaffectés aux fenêtres d’ombre, les deux dominicains eurent la vision d’une ville stupéfiante malgré ses nombreuses plaies. Les rues étaient larges et les bâtiments présentaient des architectures élégantes, même les maisons à étages réservées au petit peuple. Diverses activités paraissaient prospérer. Il y avait de nombreuses boutiques, les ergasterion, des passants peu nombreux mais de toutes races et religions et un trafic soutenu de charrettes en provenance des ports et des campagnes.


  Un second coup d’œil faisait cependant comprendre que ce vernis trompeur masquait une épave qui avait sombré il y a plusieurs siècles. Les mendiants étaient plus nombreux que les marchands et les passants réunis. Vêtus de haillons, ils tendaient la main et vociféraient les calamités qui les avaient frappés : cécité, surdité, malformations, et même variole ou peste. De nombreuses colonnes, un temps solennelles, étaient maintenant brisées, et les fenêtres des demeures de maîtres étaient condamnées par des planches et des pieux cloués sur les battants.


  Toutes les façades étaient fissurées. Une seule différence par rapport à Zadar et Kallipolis : la ville originelle avait dû être extraordinaire, un véritable joyau. Vue de loin, elle donnait encore cette impression. Mais de l’intérieur, ce n’était plus qu’une accumulation de plaies sur un somptueux visage.


  — Comme vous pouvez le remarquer, frère Pedro, vos craintes étaient infondées, dit Eymerich de bonne humeur. Les gens ne font pas attention à nous. Ils sont trop occupés par leurs propres affaires.


  — J’ai tout de même perçu quelques regards hostiles, magister, répondit Bagueny à voix basse. Mais je me suis dit que pour une fois vous ne m’aviez pas conduit dans des souterrains puants, au milieu des toiles d’araignée et des cafards. Je me faisais une fausse idée de Constantinople. Elle a peut-être été une grande ville, mais c’est maintenant une cave, belle uniquement de loin. Elle ne sent pas mauvais, admettons-le, mais je ne vois pas un seul chapiteau intact. Regardez les églises : ils ont enlevé toutes les dorures !


  — Nous sommes dans un quartier populaire, frère Pedro. Là où dorment les marins, les serviteurs, les porteurs, les artisans, et peu de seigneurs y ont leur villa. Je pense que de l’autre côté de ce portail, nous aurons une superbe vue du palais royal – celui qu’ils nomment ici le Grand Palais – et de ses jardins.


  — Vous appelez ça un portail ? Regardez-le bien. Les battants sont rouillés, et celui de droite est dégondé.


  — Eh bien comme ça, nous n’aurons pas de problèmes pour entrer.


  Après avoir gravi une courte montée, ils atteignirent les battants de guingois qui donnaient sur le Grand Palais.


  Il ne s’agissait pas d’un seul bâtiment mais d’un ensemble de constructions qui avaient dû être luxueuses, séparées par des jardins soigneusement entretenus pendant des siècles. Mais les broussailles avaient remplacé les haies taillées au cordeau, et chaque bâtiment paraissait avoir été dépouillé du moindre ornement. Les deux religieux avaient devant eux une étendue de constructions mutilées et de bois desséchés. Comme une fleur dont on aurait arraché les pétales un par un. Avec cruauté. Un bien triste spectacle.


  — J’ai peu d’informations sur le sujet, mais je crois que les offices impériaux se trouvaient dans le grand bâtiment, celui qui est le plus délabré, appelé Octogone, commença à expliquer Eymerich. Mais les souverains n’y dormaient pas. La basilissa logeait au Panthéon, qui doit être cette construction près de l’église au toit effondré dédiée si je me souviens bien à saint Stéphane. Le bâtiment qui se trouve de l’autre côté est le palais de Daphné, réservé aux occasions solennelles…


  Les dominicains avaient emprunté l’une des nombreuses allées pavées de dalles disjointes et bordées de haies que personne n’avait pris la peine de tailler depuis au moins une décennie. Ils devaient faire attention à ne pas trébucher sur les cailloux éparpillés tout au long du sentier ou sur les détritus entassés un peu partout.


  — Toutes ces mouches ! pesta Bagueny en agitant les mains pour chasser les insectes qui vrombissaient autour de lui.


  — Je comprends pourquoi les empereurs ne voulaient pas vivre dans l’Octogone. Avec ces trous dans les murs, il doit être bourré de parasites jusqu’au toit.


  Eymerich essaya à son tour d’éloigner les mouches, mais il ne s’arrêta pas pour autant de parler.


  — Le basileus restait plutôt dans le palais Triconque, que vous pouvez voir tout au fond, sur la droite. Les trois coupoles étaient autrefois intactes et probablement recouvertes d’or et de mosaïques. Mais la salle du trône était située dans le Chrysotriclinium, situé je ne sais où. Je pense que…


  L’inquisiteur fut interrompu par un aboiement qui augmenta rapidement d’intensité. Un instant plus tard, cinq individus jaillirent d’un bois de pins et se plantèrent devant les dominicains. L’un d’eux retenait difficilement trois chiens aux colliers cloutés munis de chaînes. Nus jusqu’à la taille, les hommes avaient les cheveux tressés retenus par un bandeau et portaient dans le dos une épée à deux lames appelée « rhomphaia ». Ils agitaient devant eux de longues piques en signe de menace.


  Ils discutèrent entre eux. Eymerich n’identifia qu’un seul mot, en grec : « spatharokandidatos ».


  — Ce sont des Varègues, murmura-t-il à Bagueny. Restez tranquille, ne dites pas un mot.


  — Des Varègues ? C’est-à-dire ?


  — La garde personnelle de l’impératrice. Mais je vous ai dit de vous taire !


  Les colosses échangèrent encore quelques mots, en utilisant de nouvelles expressions barbares et quelques paroles grecques très mal prononcées. L’un d’eux leva le bras droit, comme pour indiquer quelque chose de très grand.


  Bagueny ne pouvait se résoudre au silence.


  — Que disent-ils, magister ?


  — Ils disent que nous sommes des espions des momies. Quel que soit le sens de ces mots.


  CHAPITRE XXIV

  Hélène, impératrice


  Eymerich et Bagueny furent conduits devant le spatharokandidatos, l’officier des Varègues. Il était habillé différemment de ses hommes. Une plaque de métal, sur laquelle était représenté un aigle à deux têtes (symbole, Eymerich le savait, de l’unité toute hypothétique entre l’Orient et l’Occident), couvrait sa poitrine, laissant juste apparaître quelques touffes de poils. Il n’avait pas d’épée en bandoulière. Des cheveux blonds sortaient de sous un casque à crête centrale, semblable à ceux que portaient les généraux des anciennes légions romaines, et descendaient jusqu’à ses épaules. Sa barbe, régulière et mieux soignée que sa chevelure, était également jaune.


  L’officier, déniché dans une aile annexe de l’Octogone encore intacte, échangea quelques paroles avec ses hommes, dans leur langue. Il s’adressa enfin aux prisonniers.


  — Ils m’indiquent que vous êtes des espions trouvés en train de déambuler dans le palais, dit-il dans un grec parfait.


  Eymerich jugea bon d’effectuer une petite révérence.


  — Monsieur, nous faisons partie de la suite du comte Amédée de Savoie, le conquérant de Kallipolis, arrivé à Constantinople avec une flotte puissante pour la libérer de l’assujettissement des Turcs.


  — Ah, des Latins !


  L’expression du Varègue ne se fit pas plus amicale pour autant.


  — Vos habits sont étranges, blanc et noir. Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Nous appartenons à l’ordre chrétien le plus puissant de l’empire occidental. Nous représentons directement le souverain pontife, le grand Urbain. Votre impératrice nous attend.


  Le spatharokandidatos afficha un air perplexe, mais les expressions ronflantes d’Eymerich l’avaient touché. Il réfléchit longuement, les bras croisés, le menton posé sur son poing fermé. Il dit enfin :


  — Je vous fais confiance. Suivez-moi, je vais vous conduire là où l’impératrice doit recevoir ses visiteurs. Il est clair que vous ne connaissez pas la Nouvelle Rome et ses dangers vu l’endroit où vous avez abouti.


  — Nous vous sommes reconnaissants, monsieur. Où allons-nous ? Aux Blachernes ?


  — Non. Pour l’occasion, Hélène a fait restaurer le Chrysotriclinium, vidé et souillé par la basilissa Anne, que Dieu la maudisse. Mais d’abord, dites-moi si vous connaissez quelqu’un à Constantinople. Si ce n’est pas le cas, je vous fais décapiter sur-le-champ.


  Eymerich répondit du tac au tac.


  — Nous connaissons le parakpoimenos Arsenios. Un homme très en vue. Je dirai même que nous sommes ses amis.


  — L’eunuque, ou supposé tel… Très bien, venez avec moi.


  L’inquisiteur, qui marchait devant avec l’officier, suivi par ses guerriers, jeta un coup d’œil à Bagueny. Ce dernier était très pâle. Il devait sûrement évaluer le danger qu’ils avaient couru, mais il marchait vite et se taisait. Ce qui était appréciable.


  Ils arrivèrent au Chrysotriclinium en même temps que l’avant-garde des croisés. Amédée avait su mettre sur pied un spectacle capable de faire passer un contingent réduit pour une puissante armée. Chaque soldat portait un drapeau, chaque chevalier avait endossé sa meilleure armure. Tambours, trompettes et flûtes ne s’économisaient point. Mais décharger une bombarde du vaisseau amiral avait été un vrai coup de génie. C’était une sorte de tube en fer large et trapu qui, rempli de soufre et de salpêtre, projetait au loin un projectile de pierre ou de métal. Personne ne savait comment utiliser l’engin, mais traîné sur roues par deux mules, il était très impressionnant. Un peu l’équivalent moderne de l’ancien feu grégeois, dont on avait perdu la formule.


  Le spatharokandidatos, qui dit s’appeler Ivan, se révéla intelligent, malgré sa corpulence de brute et ses mains énormes. Avant d’atteindre le pavillon qui abritait la salle du trône, il les avertit :


  — Vous savez sûrement que vous ne pourrez rencontrer que l’impératrice. Son mari, Jean V Paléologue, est prisonnier de Louis, le roi de Hongrie. Tout comme Manuel, un de ses fils, appelé à lui succéder.


  L’information concernant le prince surprit Eymerich. Il essaya de ne pas trop manifester son étonnement.


  — J’étais au courant pour le basileus, pas pour son héritier.


  — Je vous expliquerai plus tard, si nous en avons l’occasion.


  De but en blanc, Ivan et les autres Varègues laissèrent les dominicains livrés à eux-mêmes et coururent vers le Chrysotriclinium. L’élégante construction trembla sous leurs pas pesants. La garde arriva juste à temps pour se positionner à côté de l’impératrice. Cette dernière, extrêmement belle sous un maquillage excessif et des colliers qui lui permettaient à peine de rester droite et de respirer, trônait entre des tas de gravats.


  Les croisés étaient embarrassés face à ce contraste entre richesse et décadence. Le Comte Vert sortit du groupe des nobles en faisant voleter les plumes de son chapeau.


  — Mon impératrice, je vous offre en cadeau Kallipolis, soustraite aux Turcs ottomans. D’autres conquêtes suivront, dit-il en latin.


  La femme ne dit pas un mot. Elle tourna le dos en faisant tinter ses diadèmes et ses bracelets et pénétra dans le pavillon. Eymerich eut à peine le temps d’apercevoir une coiffure complexe, une tunique en soie blanche, un manteau ourlé de perles. Puis la foule des fonctionnaires du palais, parmi lesquels Arsenios se détachait en raison de sa grande taille, se précipita derrière la basilissa, la dérobant aux regards. Une tout aussi grande agitation accueillit l’arrivée soudaine, par une ruelle latérale, de Philotheos, patriarche de Constantinople, entouré par une légion de moines. Le chef religieux à la très longue barbe blanche était vêtu avec encore plus de splendeur que sa souveraine. Il avançait à petits pas, semblable à une statue en or tractée par des roues invisibles. Il disparut lui aussi dans le Chrysotriclinium.


  Amédée de Savoie, stupéfait, hésita longuement. Quand il se décida enfin à entrer, il fit signe à Gattilusio et aux autres nobles de le suivre. Il était sur les marches lorsque Eymerich arriva.


  — Venez, vous aussi, lui dit-il. Vous me serez utile pour les questions théologiques.


  L’inquisiteur tapota l’épaule de Bagueny.


  — Venez, frère Pedro. L’invitation vous concerne aussi.


  — Je suis trop petit, je ne verrai rien.


  Face à la repartie infantile de son confrère, Eymerich ne put s’empêcher de pincer les lèvres.


  — Je vous raconterai tout plus tard.


  Une fois à l’intérieur du bâtiment, la première impression d’émerveillement disparut instantanément, remplacée par une sorte de compassion. Le Chrysotriclinium devait avoir affiché par le passé un décor somptueux, avec des frises, des mosaïques et des fresques. Ce n’était plus maintenant qu’une grande pièce vide et misérable, où seul le sillon des ciseaux laissait entrevoir la gloire passée. Il n’y avait aucun ornement, ni sur les murs ni sous la coupole. Les cloisons étaient faites de briques nues qu’aucune main n’avait pensé à recouvrir, par pudeur, d’une couche de chaux. Les fenêtres n’avaient ni verre ni albâtre, mais la lumière était tamisée par des festons de toiles d’araignée chargés de poussière.


  Dans cette pénombre, le gigantesque trône dont Hélène occupait un des deux fauteuils surmontés d’un ours bicéphale n’était pas si impressionnant. La seule mosaïque restante, très abîmée, décorait sa base. Peut-être avait-elle représenté le Christ, mais il n’en subsistait plus que le texte, à peine lisible, « Le Roi des Rois », alors que le reste avait disparu.


  Apparemment indifférente à cet environnement délabré, Hélène était assise bien droite sur son siège, immobile comme une statue égyptienne. Elle tenait dans sa main droite une sphère surmontée d’une croix et un long sceptre avec des traces d’argent dans la gauche. Autour d’elle, les Varègues étaient aussi menaçants que des molosses. Venait ensuite un demi-cercle de religieux, parmi lesquels le patriarche, et une dernière rangée de fonctionnaires et de soldats en armure. On pouvait facilement deviner qu’aucun placement n’était aléatoire et que cet ordre obéissait à des cérémonials qui s’étaient vidés de leur sens au fil des siècles.


  Amédée, dont toute timidité avait disparu, s’avança entre les alignements de dignitaires jusqu’au pied du trône. Un serveur s’empressa d’étendre un petit tapis devant lui, probablement en vue de la proskynèse, le baiser des pieds de la souveraine. Le comte de Savoie l’ignora. Il se porta à la hauteur de l’impératrice et lui dit :


  — Ma basilissa, l’Occident chrétien, catholique et romain n’a pas été indifférent aux cris d’alarme que vous avez lancés avec votre malheureux époux face à la menace des infidèles. Seigneurs et chefs militaires ont quitté depuis des mois leurs familles et leurs terres. Nous sommes venus de toute l’Europe pour vous porter secours. Kallipolis vous a déjà été rendue. D’autres exploits nous attendent. Tous en votre nom.


  Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Amédée s’inclina.


  La réponse d’Hélène fut la dernière à laquelle Eymerich s’attendait.


  — Nous vous remercions, comte. Que demandez-vous en échange ?


  — Que voulez-vous dire ? balbutia Amédée.


  Hélène fit un geste ennuyé.


  — Nous ne comptons plus depuis longtemps sur le désintérêt des Latins. Dites-nous ce que vous voulez. Terres, îles, joyaux ? Il nous reste peu de choses, mais cela vous suffira peut-être.


  Le Comte Vert afficha une indignation qu’il réprima par une ample révérence. Quand il releva la tête, il avait du mal à réfréner sa colère.


  — Mon impératrice, il est vraiment dommage que votre mari ne soit pas présent. C’est avec lui que nous aurions dû traiter. Nous sommes venus à Constantinople sans penser à une contrepartie matérielle. Juste spirituelle : la conversion de la ville et de ce qu’il reste de ses possessions au catholicisme. L’acceptation du Filioque, en somme, et la soumission des patriarches à un unique pontife.


  Comme cela était prévisible, Philotheos et ses moines s’insurgèrent.


  — Je n’aurais jamais pensé entendre un jour des mots d’une telle insolence ! hurla le patriarche en grec, sa longue barbe ballottant sur sa poitrine. C’est une honte, mon impératrice ! Vous êtes en train d’écouter le porte-parole d’une Église dégénérée qui profère des blasphèmes sur la nature de la très Sainte Trinité ! Sachez que le peuple de Constantinople n’acceptera jamais de se soumettre aux croyances latines !


  Ce fut le chaos. Les moines, qui venaient peut-être du mont Athos, se mirent à scander : « Jésus Sauveur, fils de Dieu ! », tout en hochant la tête. Les hommes aux masques d’animaux qu’Eymerich avait aperçus au port se mirent également de la partie. Ils levaient les bras en hurlant :


  — Jamais avec les Latins ! Jamais avec les Latins !


  Les Varègues, criant à leur tour dans une langue incompréhensible, descendirent pour les disperser.


  Amédée ne comprenait pas très bien ce qui se passait. Il ne connaissait pas le grec et écoutait les hurlements l’air alarmé, sans en comprendre le sens. L’impératrice se leva mais le calme ne revint pas pour autant. Par chance, un homme imposant à la barbe bien taillée s’approcha du trône. Il portait le laticlave des anciens sénateurs romains. Il lui suffit de lever la main droite pour obtenir assez rapidement le silence.


  — Calmez-vous, mes amis. Nous sommes en pleine tractation. Aucune conversion forcée n’a encore été négociée. Par ailleurs, nous devons être reconnaissants au comte Amédée de Savoie. Il a arraché Kallipolis aux mahométans et nous a ainsi restitué la liberté de naviguer dans le détroit des Dardanelles. Seuls, nous n’y serions jamais parvenus.


  Dans la panique, Eymerich s’était retrouvé tout près du ventripotent Arsenios ballotté par la foule. Il se pencha contre son oreille et lui demanda :


  — Qui est cet homme ?


  — Demetrios Kydones, notre Premier ministre.


  — Et les excités aux masques d’animaux ?


  — Ils constituent le Parti Bleu, une des factions de l’Hippodrome. Ennemis fervents du Parti Vert. Très influents par le passé. Aujourd’hui, ils se contentent de crier.


  L’inquisiteur s’éloigna. Kydones poursuivait son discours.


  — Patriarche Philotheos, il est inutile de protester contre un rapprochement des Églises chrétiennes qui ne peut être décidé que par un concile. Tenez donc vos moines à distance. Quant à vous, mes amis, Parti Bleu et Parti Vert, ne vous montrez pas ingrats envers le premier véritable secours qui nous vient des Latins. Nous leur reprochions une certaine inertie. Nous les soupçonnions de lâcheté, ou même de haine à notre égard. Eh bien, maintenant, ils sont là. Et le port de Constantinople est de nouveau rempli de navires de guerre.


  Il y eut un bref silence, suivi par une ovation générale si puissante que les murs fragiles du Chrysotriclinium en tremblèrent. Philotheos s’avança vers l’impératrice en s’aidant d’une canne en argent qui portait à son sommet les lettres constantiniennes « khi » et « rho », les premières du mot « Christ ». Il laissa la souveraine baiser son anneau, puis il tendit le doigt vers Amédée.


  — Venez prouver votre amitié par un geste de soumission, comte ! L’empire d’Orient vous est reconnaissant et vous accueille parmi ses enfants et défenseurs.


  Amédée ne comprenait pas un traître mot. Il chercha du regard un hypothétique traducteur (Eymerich s’était volontairement caché dans la foule). Il se fia alors à son intuition. Il grimpa jusqu’au trône, s’agenouilla en signe de soumission et dit en latin :


  — Impératrice, je sers le souverain pontife d’Avignon, Urbain, et le basileus occidental, Charles de France. Malgré cela, je retiens que nous avons des ennemis communs. Il est bien sûr de notre intérêt à tous de chasser les Turcs ottomans de ces terres, mais également un autre ennemi plus subtil, qui vient dans les rêves et repart à l’aube. Vous le voyez représenté ici.


  Amédée déplia l’étendard aux trois cercles devant la reine. Cette dernière tressaillit, mais ne desserra pas les lèvres.


  — J’ai déjà essayé, malgré la distance, de vous aider, poursuivit Amédée. Je ne pourrai rester à Constantinople que quelques jours : je veux aller en Hongrie pour libérer votre mari et votre fils Manuel. Mais je vous laisse une arme puissante : un homme que le pontife Urbain a eu la bonté de me confier. Aucun mystère n’est pour lui impénétrable, et il l’a plusieurs fois démontré.


  Amédée scruta la salle, où la plus grande partie du public n’avait rien compris de son discours et recommençait à gronder.


  — Que le père Nicolas, inquisiteur général du royaume d’Aragon, porte-drapeau de notre croisade, veuille bien s’approcher !


  Eymerich ne s’y attendait pas du tout. Il foudroya du regard Bagueny qui le poussait vers le trône. D’autres mains se joignirent à celles de son confrère. Lui qui ne supportait pas d’être touché se retrouva ballotté et poussé par la foule.


  Arrivé devant Hélène, il ne la regarda même pas et ignora le pied annelé qu’elle tendait hors de sa sandale pour qu’il l’embrasse, le lave ou quoi que ce soit d’autre. Philotheos lui lança un regard noir. Sans commune mesure avec celui chargé de haine qu’il adressa lui-même à Amédée. L’assemblée ne savait que penser, certains applaudirent. Dans un coin, Gattilusio se moquait ouvertement de lui.


  Eymerich finit par faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il joignit les mains et s’inclina.


  — Madame, si cela est en mon pouvoir, je vous aiderai volontiers. Comme me le demande le comte Amédée (un autre regard noir), habile comme pas un pour tirer les marrons du feu avec les pattes du chat.


  Personne ne comprit l’expression, complexe et prononcée en catalan. Mais les applaudissements s’amplifièrent. Les moines du mont Athos secouèrent encore plus vigoureusement la tête et continuèrent à répéter : « Jésus Sauveur, fils de Dieu ! » Leur invocation exprimait peut-être un certain consensus.


  Bagueny riait maintenant autant que Gattilusio. Eymerich le détesta lui aussi. Amédée affichait quant à lui une expression sournoise et impénétrable.


  CHAPITRE XXV

  Le château des Blachernes


  Quelques heures après sa nomination inattendue comme protecteur de l’impératrice, Eymerich parcourait à larges enjambées et les mains derrière le dos la chambre qui lui avait été octroyée au château des Blachernes. Une forteresse à l’abandon qui donnait sur la Corne d’Or et était léchée par la mer.


  Depuis plusieurs années le couple impérial préférait habiter dans ces ruines. Plus palais que château, abandonné aux rats et assiégé par des empilements d’ordures qui montaient jusqu’aux fenêtres du premier étage. Mais le Grand Palais était dans un état bien pire encore. Il menaçait de s’écrouler à tout moment. Seuls les jardins luxuriants y réservaient encore une ambiance agréable. Le reste n’était que colonnes effondrées, voûtes écroulées, arches fissurées et un élément décoratif de moins à chaque fois qu’il fallait solder un débit.


  Aux Blachernes il y avait au moins de solides charpentes et de bons bastions pour protéger les jardins. La chambre que l’on avait donnée à Eymerich était spacieuse et propre. L’inquisiteur soumit la paillasse en plumes d’oie récupérée dans un coffre à toute une série d’examens. Aucun insecte. Une chandelle se consumait dans un bougeoir. L’inquisiteur la prit, sortit dans le couloir. Bagueny occupait la chambre voisine. Il frappa discrètement à sa porte.


  — Frère Pedro, vous dormez ? J’aimerais vous parler.


  — Entrez, magister, entrez donc ! C’est ouvert !


  Eymerich poussa le battant. Bagueny n’était pas sur sa paillasse, ni sur une des deux chaises qui constituaient l’unique mobilier de la chambre. Il était penché sur le sol, l’oreille collée contre le plancher, comme s’il écoutait quelque chose. Il avait posé une lampe à huile allumée près de sa tête. En cette fin d’après-midi – l’heure de Vêpres n’avait pas encore sonné – la lumière qui filtrait d’une ouverture guère plus grande qu’une meurtrière éclairait chichement la pièce.


  — Mais que faites-vous ? demanda Eymerich, qui commençait à être fatigué par les enfantillages du petit dominicain et regrettait de plus en plus son ancien compagnon, Jacinto Corona de Valladolid.


  — J’écoute l’eau.


  — L’eau ?


  Bagueny se redressa.


  — Oui. Il y a de l’eau qui coule là-dessous. Vous pouvez l’entendre vous aussi. Inutile de poser l’oreille contre le plancher, il suffit d’être attentif.


  Eymerich réussit en effet à entendre un grondement qui paraissait provenir des profondeurs. Il haussa les épaules.


  — Nous sommes au premier étage. Il doit y avoir une canalisation ou quelque chose de ce genre.


  — C’est ce que j’ai d’abord pensé.


  Bagueny se redressa.


  — Mais en écoutant avec plus d’attention, on entend des grondements de cascades et de tourbillons. S’il s’agit d’un égout, il doit être gigantesque.


  — Et alors ? Qu’en concluez-vous ?


  Bagueny écarta les bras.


  — Rien du tout, magister. J’ai juste repensé à ce liquide gluant – hallucination ? – que nous avons vu à Kallipolis. Vous vous rappelez ? Il coulait comme une rivière et tombait d’une grande hauteur.


  Eymerich tressaillit. La succession des événements lui avait presque fait oublier cet épisode cauchemardesque. Il ne put s’empêcher de frissonner. En prenant la parole, il chercha surtout à se rassurer lui-même.


  — Frère Pedro, il n’existe aucun indice permettant d’établir un lien.


  — Non, magister, mais vous m’avez toujours appris à rester vigilant dans un monde où les créatures de la lumière et celles des ténèbres s’affrontent en utilisant comme arme leur influence sur ce que les hommes peuvent voir endormis aussi bien qu’éveillés.


  Eymerich ne répondit pas, mais il apprécia les réflexions de son confrère. Il ne se pencha pas sur le sol – il ne trouvait pas cela très digne. Il se dirigea vers la fenêtre et jeta un œil à l’extérieur où soufflait un léger vent saumâtre.


  Ils avaient été logés dans des appartements occupés des dizaines d’années plus tôt par des serviteurs, des esclaves ou des palefreniers. Il n’y avait cependant pas de quoi se plaindre : les appartements royaux ne devaient pas être en meilleur état. On voyait bien la mer à travers les éboulements qui fissuraient la muraille. Aucune voile de ce côté de la Corne d’Or. Uniquement quelques barques de pêcheurs qui rentraient au port à la rame, fuyant un mur de brouillard qui se condensait et empêchait d’apercevoir la côte en face.


  Eymerich se détourna de ce spectacle.


  — Nous sommes attendus pour dîner, juste après Vêpres. Nous avons encore un peu de temps devant nous. Profitons-en pour explorer les environs.


  — Vous voulez parler des souterrains ?


  — Exactement.


  Bagueny leva les yeux au ciel, une expression comique peinte sur son visage joufflu.


  — J’en étais sûr. Très bien, allons-y pour la dose habituelle de rats et de toiles d’araignée. Avec cette fois-ci un peu d’eau putride en prime.


  Ils sortirent dans le couloir désert, bien éclairé par de larges arcades. Un petit escalier de marbre, en bon état, conduisait aux étages supérieurs. Ce n’était pas ce que cherchait Eymerich. Il en découvrit un autre, plus modeste, qui partait vers le bas.


  Il n’y avait pas de torche disponible à proximité, mais la descente paraissait éclairée. Il s’engagea sur les marches. Des flambeaux étaient en effet accrochés à intervalles réguliers, signe que l’escalier était fréquemment utilisé. Il n’y avait ni toiles d’araignée ni traces d’humidité. Uniquement le grondement des eaux, de plus en plus assourdissant.


  — Magister, dit Bagueny après quelques tours de rampe, je vous ai posé des questions qui, depuis notre départ, sont restées sans réponse. Vous m’aviez cependant promis une explication.


  — Ah bon ? Donnez-moi un exemple. J’ai tellement de choses à penser que j’ai oublié.


  Le ton d’Eymerich était ouvertement ironique. Il avait pour habitude de ne pas se confier, y compris à ses proches (il n’avait jamais eu d’amis, le père Corona faisant figure d’exception). Il ne faisait finalement qu’obéir à la règle de son ordre qui imposait une fraternité de groupe tout en évitant trop de familiarité. Seule était admise la communion avec la Trinité, et principalement avec le Christ – l’intermédiaire humain qui rendait Dieu accessible aux hommes et en partie compréhensible.


  — Voilà l’exemple le plus récent, magister.


  Bagueny prenait de plus en plus d’assurance au fur et à mesure qu’il descendait les marches. Ils étaient désormais au cinquième ou sixième palier.


  — Vous m’avez dit que vous trouviez parfaitement explicables les phénomènes étranges auxquels nous avons assisté à Kallipolis. À commencer par le tableau, identique à celui de Padoue, pour finir par le fœtus géant, que nous avons vu tous les deux. Comment justifier de tels prodiges ?


  — Je ne vous l’ai pas dit ? demanda Eymerich, sincèrement étonné.


  — Non, absolument pas.


  Eymerich soupira.


  — Pour comprendre, vous allez devoir vous remémorer tout ce qui touche à la tripartition, d’un point de vue philosophique et théologique, entre les corps, l’âme consciente, c’est-à-dire Psyché, et l’esprit. J’espère que vous savez ce qu’est l’esprit. Une participation à Dieu, par laquelle tout interagit. Un tissu commun à tout être pensant. Maintenant, si vous voulez envoyer un message à une personne éloignée de vous…


  L’inquisiteur s’interrompit. Il venait d’atteindre la base de l’escalier. Il se trouvait au centre d’une gigantesque grotte, partiellement éclairée. Tout scintillait alentour. Il y avait une sorte de môle, sans aucun navire amarré. Une chaloupe débouchait cependant d’une anse à grands coups de rames. Un lourd chargement, quatre religieuses de confession indéterminée en train de prier, mettait le bastingage à fleur d’eau. Des serviteurs ramaient et brandissaient des torches.


  Une vision si extravagante qu’Eymerich la prit pour une nouvelle hallucination. Mais le spectacle était bien réel. La barque accosta et un des serviteurs sauta sur la rive pour l’encorder à un rocher effilé. Il aida ensuite les religieuses à descendre. L’une d’elles paraissait jouir de plus de considération que les autres, car ces dernières s’empressèrent de l’aider à mettre les pieds sur la rive pour éviter qu’elle ne se mouille. L’inquisiteur en comprit la raison. Bien qu’étant la plus jeune, la femme ressemblait à l’impératrice comme deux gouttes d’eau. Les mêmes yeux verts, inhabituels chez les Grecs, le même visage aux traits parfaits.


  Comme il était impossible de passer inaperçu, Eymerich préféra prendre les devants. Il salua la nouvelle venue avec une profonde révérence et lui dit avec assurance :


  — J’espère que vous avez fait bon voyage, madame. Je suis un hôte de la basilissa Hélène. J’ai assisté à votre arrivée par hasard, après m’être trompé d’escalier.


  Il s’était exprimé en grec. La religieuse battit des paupières, mais ne manifesta pas un étonnement excessif. Elle répondit d’un ton calme et courtois :


  — Je suis Marie Cantacuzène, la sœur d’Hélène. Abbesse du couvent de Chrysobalanton. Hélène m’a avertie qu’il y avait des hôtes au repas du soir, mais je ne m’attendais pas à rencontrer des moines catholiques. Et latins, je suppose.


  Marie s’exprimait d’une voix très grave et Eymerich avait du mal à la comprendre. Des grondements et des bruits sourds parvenaient du fond de la grotte, comme si la mer était refoulée dans les galeries. Il indiqua la voûte scintillante par laquelle était arrivée la barque.


  — Est-ce un itinéraire normal ?


  — Oh, oui. Mon couvent et le château sont reliés par un fleuve souterrain. Le franchir en barque est bien plus rapide que venir à pied par la route. Je dîne avec ma sœur au moins deux fois par semaine. Il ne me faut que quelques minutes pour venir aux Blachernes.


  Eymerich estima qu’il n’y avait pour l’instant rien d’autre à dire. Il indiqua les escaliers.


  — Après vous, madame. Je crois que le dîner va commencer.


  Marie souleva légèrement le bord de sa robe noire et obéit à l’invite. Les autres sœurs la suivirent, toutes vêtues de noir sauf une qui était voilée de blanc. Elles paraissaient intimidées. Les serviteurs restèrent quant à eux près de la barque.


  Eymerich fermait la marche et sentit que quelqu’un lui touchait la jambe. Il se retourna brusquement. C’était Bagueny qui essayait d’attirer son attention.


  — Magister, vous avez remarqué que… chuchota son confrère.


  — Après, après ! répliqua l’inquisiteur agacé.


  Le réfectoire – il aurait été excessif de le qualifier de salle à manger – se trouvait au deuxième étage, au cœur du château. L’impératrice était assise sur un trône très haut, un siège vide à ses côtés. En temps normal son mari aurait dû l’occuper. Une aigle à deux têtes surplombait les deux sièges.


  Marie échangea un baiser avec sa sœur et s’assit un peu à l’écart. La table était très longue, en forme de T, et couverte d’une nappe finement brodée. Les invités devaient s’asseoir sur la partie la plus longue du T ou, pour ceux de rang inférieur, à l’écart de la table royale, autour de tables aux nappes plus modestes. Ils étaient au moins un empan plus bas que la table centrale et disposés à des angles de quatre-vingt-dix degrés.


  Autour de l’impératrice se pressait une foule de fonctionnaires, nobles, dignitaires de cour. Deux Varègues à la puissante carrure et aux cheveux blonds qui descendaient jusqu’à la taille servaient de bouclier à la souveraine. Eymerich devina l’identité des personnes assises près du trône. Le fils aîné, Andronic, sans aucun doute, bruyant et arrogant. Un second fils, très jeune et moins vulgaire, du nom de Michel. Leur petit frère, Théodoros. Enfin Irène, plus belle que sa mère, timide et, à en juger par les vêtements amples qu’elle portait, enceinte.


  L’inquisiteur s’attendait à être placé assez loin du trône. Ce ne fut pas du tout le cas. Les serviteurs, nombreux et discrets, le poussèrent ainsi que Bagueny vers la table impériale, dans le bras le plus court du T, pas très loin du siège de la basilissa. Eymerich se retrouva à côté de la princesse Irène, riante et spirituelle.


  — Je ne comprends pas pourquoi on m’accorde tant d’honneur, dit Eymerich au ministre Demetrios Kydones, assis en face de lui. Dans cette expédition, je ne joue qu’un rôle secondaire.


  Kydones sourit.


  — C’est ce que vous croyez. Vous savoir embarqué sur la flotte latine a été une bonne nouvelle. Même le patriarche de Sainte-Sophie s’en est, dans une certaine mesure, réjoui. Tout le monde sait que vous ne redoutez aucun adversaire. Certaines nouvelles font du chemin et peuvent arriver jusqu’à Constantinople.


  Eymerich haussa les épaules.


  — Je ne vois pas comment je pourrais contribuer à sauver un empire qui a duré près de mille ans.


  — La millième année pourrait lui être fatale.


  Kydones cessa de sourire.


  — Regardez le bol que vous avez devant vous, avant qu’il ne soit rempli. Et la cuillère et le couteau sur le côté. Vous ne remarquez rien de troublant ?


  Eymerich examina ces couverts, imité par Bagueny.


  — Non.


  — Ils sont en étain. Il y a moins de vingt ans, vous auriez eu des plats et des couverts en or fin. Plus une serviette brodée et une coupelle en argent pour vous rincer les doigts.


  L’inquisiteur comprit où Kydones voulait en venir. Il secoua la tête en se versant du vin dans un petit gobelet.


  — Monsieur le ministre, si l’économie de Constantinople est mal en point je n’y peux rien. Ma fonction me permet de soigner les dommages spirituels, pas matériels.


  — Vous pouvez peut-être stopper la terreur qui nous ronge.


  — La terreur ?


  Eymerich écarta les lèvres de sa coupe en faisant la grimace. Il s’agissait encore de ce vin répugnant aromatisé à la résine et à la chaux.


  — Je ne vois ici que de joyeux convives et aucun autre motif de mécontentement, hormis la qualité des boissons.


  Kydones grimaça.


  — La terreur vient à l’aube. À cette heure-là, personne n’ose plus sortir de sa chambre. Vous le verrez d’ailleurs vous-même, en vous penchant à une fenêtre du palais.


  — Celle de ma chambre donne sur la mer.


  — C’est de la mer que viennent les momies, en pleurant et en criant leur nom. Et elles sont à chaque fois plus proches.


  CHAPITRE XXVI

  Le banquet


  Les premiers plats tardèrent à arriver. Il manquait la personne qui devait occuper le siège situé à gauche de l’impératrice, symétrique de celui occupé à droite par le patriarche Philotheos. Un prélat catholique, vêtu de violet, avec un chapeau de couleur identique à large bord, arriva enfin. Il était de taille imposante, la barbe et les cheveux coupés courts, le regard sévère et intelligent. Il traversa la salle jusqu’au trône de l’impératrice, dont il baisa rapidement les pieds. Il n’accorda pas un regard à Philotheos qui avait tourné la tête de l’autre côté, manifestement contrarié. Il salua par contre les enfants d’Hélène. Aucun d’eux ne répondit.


  — Qui est cet homme ? demanda Eymerich à Kydones. Il ressemble à un évêque.


  — C’en est un. Il s’agit de Paul de Smyrne, patriarche latin de Constantinople. En théorie le collègue de Philotheos, s’ils ne se haïssaient pas cordialement. En réalité, un légat du pape envoyé à la cour pour négocier la conversion des souverains au catholicisme.


  Eymerich ne cacha pas sa déception.


  — Je n’étais pas au courant. Amédée en était pourtant certainement informé.


  — Oh, Paul ne pèse pas grand-chose. Dommage, parce que c’est un bon diplomate. Mais si on peut obtenir facilement la conversion de notre pauvre empereur, il n’en va pas de même de ses sujets.


  Le « patriarche latin » était sur le point de s’asseoir. Il aperçut cependant Eymerich et se dirigea vers lui. Il dut pour ce faire contourner la totalité du banquet. L’inquisiteur en fut surpris. Quand Paul le rejoignit, il se leva pour embrasser son anneau. Bagueny l’imita maladroitement.


  L’évêque tendit distraitement la main, et sourit.


  — On m’avait informé de votre présence, père Nicolas. Je crois qu’elle est plus que jamais bienvenue…


  Il s’interrompit et sourit encore plus franchement.


  — Vous vous demandez sûrement comment je vous connais. Eh bien, votre réputation circule à Avignon. Et elle circulera également à Rome.


  Eymerich releva la tête, l’air surpris.


  — Pourquoi Rome, monseigneur ?


  — Vous ne le savez pas ? Il est vrai que vous voyagez depuis longtemps. Notre pontife Urbain a décidé de transférer son siège à Rome. Ce n’est plus qu’une question de mois, sinon de semaines.


  Eymerich laissa échapper une phrase irrévérencieuse.


  — Vous ne parlez pas sérieusement ?


  — Je vous assure que si, père Eymerich… Maintenant je vais devoir vous quitter afin que le dîner puisse commencer. J’espère que nous aurons l’occasion de discuter un peu plus longuement ces prochains jours. Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe ici, même si vous vous en rendrez très vite compte.


  Paul de Smyrne cessa de sourire.


  — Les jours de Constantinople sont comptés. Et le danger ne vient pas des Ottomans.


  Le prélat s’éloigna. Eymerich retourna s’asseoir.


  Kydones l’observa et dit :


  — Vous m’avez l’air bouleversé. Le transfert de la papauté d’Avignon à Rome vous dérange tant que ça ?


  L’inquisiteur dévisagea le ministre. Les traits ouverts de ce dernier l’incitèrent à s’exprimer avec sincérité.


  — Oui, je l’admets. Avignon n’est pas très éloignée du royaume d’Aragon, et le pape Urbain est souvent intervenu pour me protéger des menaces de mon roi, Pierre le Cérémonieux. L’Italie est par ailleurs aujourd’hui un pays sauvage, avec des soldats de fortune qui le sillonnent à la tête de bandits. Ils saccagent tout ce qu’ils peuvent, tuent, violent. Rome est un tas de ruines et d’immondices habité par des rats et assiégé par les loups.


  — On dirait la description des faubourgs de Constantinople, admit Kydones avec tristesse. Mais ici nous avons un problème encore plus grand.


  Il fut interrompu par l’arrivée de serveurs chargés de nourritures qui obéissaient aux gestes d’un fonctionnaire de cour, le silentiarius, qui se tenait près du siège vide de l’empereur, tandis qu’une femme de rang équivalent faisait la même chose à côté de la basilissa.


  Les hôtes eurent droit à différentes variétés de pain, du poisson frais ou en saumure, en petits morceaux, plusieurs qualités de fromage, des olives, des fruits. Les échansons servirent du vin doux, heureusement sans résine. Le plat le mieux accueilli fut du caviar rouge et noir, servi en mottes dans de petits bols. Une spécialité en provenance des terres russes et varègues.


  Eymerich, parcimonieux de nature plus que par obéissance à son ordre, plongea les doigts dans un bol plein de petits cubes de fromage, de laitue, de moules sans coquilles. Il en porta une pincée à sa bouche et ne perçut aucune saveur. Il dit à Kydones en grimaçant :


  — La cuisine impériale me paraît tout aussi décadente que l’empire lui-même. Et la papauté subira le même sort si elle est transférée à Rome. L’information est de source sûre ?


  — Absolument.


  Le ministre se servit généreusement en caviar à l’aide d’un morceau de fougasse.


  — Urbain n’est pas resté insensible, dit-on, aux épîtres que lui a adressées un de ses amis, le célèbre poète François Pétrarque.


  — Encore cet agitateur efféminé ! s’exclama Eymerich en se tournant vers Bagueny.


  Le frère Pedro, qui venait juste de nettoyer une sole de ses arêtes, murmura la bouche pleine :


  — Que voulez-vous y faire, magister. Les franciscains sont nés pour nous tourmenter.


  — Exact.


  Eymerich acquiesça énergiquement.


  — Cela nous fait comprendre qui était leur véritable fondateur.


  Le repas n’était absolument pas joyeux. Personne ne riait, et les sourires étaient rares. Les dignitaires partageaient l’impassibilité de l’impératrice, les patriarches ne parlaient pas entre eux. Seule Irène essayait de plaisanter avec ses frères et laissait de temps en temps fuser un petit rire cristallin.


  — Mais elle est vraiment enceinte, ou est-ce juste un peu d’embonpoint ? demanda Eymerich gagné par le doute.


  Kydones lui lança un regard amusé.


  — Jusqu’au mois dernier, la seconde hypothèse prévalait. Mais un gonflement rapide du ventre a imposé la première. On ne peut cependant pas toujours exprimer ce que l’on pense.


  — Mais qui l’aurait mise enceinte ? Elle est mariée ?


  Kydones grimaça.


  — Elle est célibataire. De qui attend-elle un enfant ? Dieu seul le sait. Et peut-être même pas Lui.


  L’arrivée d’Arsenios interrompit leur conversation. L’eunuque était resté jusque-là en bout de table, au milieu des fonctionnaires de rang inférieur. Il ignora les gestes muets du silentiarius et rejoignit Eymerich, violant qui sait combien de fois l’étiquette. Prenant place dans un siège libre devant lui, il faillit renverser l’un des chandeliers avec son ventre proéminent.


  En voyant arriver le parakpoimenos, un bout de pain à la main, l’inquisiteur se demanda quel fluide il pouvait émettre pour attirer autant de gens désagréables, idiots, désespérés et à moitié monstrueux. Il ne pouvait cependant pas faire grand-chose pour l’empêcher. Il laissa l’eunuque s’asseoir en face de lui aussi parce qu’il faisait partie des rares convives à ne pas refléter sur son visage l’atmosphère morbide du repas.


  Arsenios le salua cordialement.


  — Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous souhaiter une bonne soirée, monsieur l’inquisiteur. Ainsi qu’au ministre Kydones et à mon ami le frère Bagueny. Vous permettez que je prenne place ?


  En réalité il était déjà assis. Bagueny fut le seul à accueillir gentiment l’intrus d’un geste de la main. Eymerich et Kydones ne dirent pas un mot.


  Ce qui n’incommoda pas le parakpoimenos qui mordit dans son morceau de pain.


  — Je me demande comment l’impératrice a réussi à préparer un repas aussi riche, et avec autant d’invités. Aux Blachernes, on ne la voyait plus depuis longtemps. J’espère qu’elle n’ajoute pas des dettes à celles laissée par Anne de Savoie.


  Kydones le foudroya du regard.


  — Ce ne sont pas vos affaires, me semble-t-il. Depuis quand êtes-vous chargé de vous occuper des dépenses de la cour ? Elles relèvent des fonctions du logothète. Je dirais même qu’elles ne sont pas de votre compétence.


  Arsenios répondit de sa voix suave de fausset :


  — Il n’y a plus de véritable économe à partir du moment où il n’y a plus d’économie, monsieur le ministre. Nous sommes en banqueroute, et ce n’est un secret pour personne.


  Eymerich leva les yeux de son plat.


  — J’ai entendu dire ça plusieurs fois ces derniers temps. Et j’ai vu en effet jusqu’à présent une ville en décomposition, aux rues envahies par les immondices, aux toits effondrés. Est-ce seulement dû à la prodigalité de la défunte impératrice Anne de Savoie ? Ou à l’usure imposée par les Vénitiens et les Génois, comme tout le monde n’arrête pas de le répéter ? Ces raisons ne me paraissent pas suffisantes.


  — Et elles ne le sont pas.


  Pour rendre son discours plus emphatique, Kydones agita le couteau qu’il venait de planter dans un poisson en saumure.


  — Il y a eu la peste de 1347, qui nous a fait perdre Kallipolis. Il y a eu les guerres civiles, qui viennent juste de s’achever. Lorsqu’elles battaient leur plein, les empereurs légitimes et les usurpateurs ne faisaient que céder leurs terres aux archontes, les propriétaires terriens, pour bénéficier de leur soutien et des exonérations fiscales. Les archontes s’enrichissaient ainsi pendant que l’empire s’appauvrissait.


  — C’est exact, intervint Arsenios, qui avait pris le verre d’un fonctionnaire endormi et le remplissait de vin.


  — Les jours de gloire, l’empire concédait des terres en échange d’un soutien militaire, et il s’agissait de cessions provisoires. Sous Andronic II et III, et également, je suis désolé de le dire, sous mon malheureux seigneur Jean V Paléologue, ce qui était provisoire est devenu définitif. Plus aucune obligation militaire, plus aucune taxe et droit du sang sur les terres. Les ressources impériales ne pouvaient que dépérir. Dites-moi si je me trompe, monsieur le ministre.


  Kydones, malgré son évidente antipathie à l’égard d’Arsenios, ne put que manifester son approbation.


  — C’est tout à fait exact. J’ajouterai juste qu’après la peste s’est répandue la fausse idée que l’État était par définition inefficace face aux propriétaires privés. Dans la capitale, les entreprises qui étaient sous le contrôle de l’empereur tombèrent ainsi en désuétude. Chacun fut laissé libre de commercer comme il le voulait, à sa manière. Les contrôles dans les campagnes cessèrent. Les archontes, souvent liés aux Turcs, s’enrichirent ainsi énormément grâce à l’évasion fiscale et aux spéculations foncières. Dans les villes, les greniers destinés à nourrir les pauvres pendant l’hiver se vidèrent. On passa du service militaire à de coûteux mercenaires. En un mot, la dette de l’État grimpa jusqu’aux étoiles.


  — Anne de Savoie fut une victime de cette situation, compléta Arsenios. Ma précédente intervention pourrait la faire passer pour responsable du désastre. Il n’en est rien. Restée seule sur le trône, elle fut obligée de mendier de l’argent aux Vénitiens et aux Génois, et de récupérer l’or des églises, uniquement pour payer l’intérêt de la dette. Elle vendit même les joyaux de la couronne aux Vénitiens. Hélène est dans une position encore plus difficile, avec un mari et un fils séquestrés on ne sait trop où. Elle doit composer chaque jour avec des légions de créanciers.


  Eymerich écarta les bols qui étaient devant lui, ainsi que la coupe de vin.


  — On ne boit pas de cervoise, dans votre coin ?


  — De quoi s’agit-il ? demanda Kydones étonné.


  — Un autre nom pour désigner la cerveise. Une boisson obtenue par la fermentation de céréales.


  — Jamais entendu parler.


  La conversation fut interrompue par Irène. Probablement un peu saoule, elle se leva brusquement et se mit à danser en secouant son gros ventre. Sa poitrine ballottait sous son khiton.


  — Et alors, il n’y a même pas de musique ? cria-t-elle. On dirait une assemblée de momies. Comme celles qui…


  Hélène l’interrompit, sortant de sa torpeur.


  — Assieds-toi, ma fille, et ressaisis-toi. Le spectacle que tu offres à nos hôtes est indécent.


  Arsenios se pencha vers Eymerich.


  — En termes d’indécence, Hélène n’est pas en reste. Moi qui surveille ses chambres, je sais que, depuis que son mari est parti, il ne se passe pas une nuit sans qu’un Varègue soit appelé à partager sa couche.


  — Ah bon ?


  — Tout à fait. Une raison supplémentaire à la décadence de l’empire. Les femmes de la famille dominante font preuve d’une inlassable luxure. J’ai emmené à la basilissa, dans sa chambre à coucher, jusqu’à dix visiteurs en une seule journée, et j’ai changé je ne sais combien de draps trempés de fluides masculins.


  Kydones dut entendre les derniers mots prononcés à voix basse. Il posa son couteau en le faisant tinter sur le bol de poisson en saumure et fixa l’eunuque d’un air rageur.


  — Remerciez le Ciel d’avoir été castré enfant, en admettant que ce soit le cas. Sinon, je le ferais moi-même sur-le-champ ! Ou bien je vous confierais aux Varègues. Ça les amuserait beaucoup.


  Le parakpoimenos rougit. Il tendit les mains devant lui comme s’il voulait parer un coup.


  — Monsieur le ministre, je me contente de raconter des choses que tout le monde connaît ! Si je vous ai offensé, veuillez accepter mes plus humbles excuses.


  Sa voix sonna étrangement virile.


  — Ce n’est pas moi que vous avez offensé, mais notre souveraine. Disparaissez immédiatement de ma vue. Nous réglerons ça plus tard. Et n’oubliez pas que certaines rumeurs vous concernant me sont également parvenues, maudit impudent !


  Dès qu’Arsenios se fut éloigné, la tête basse, Kydones dit :


  — En temps normal, je lui aurais fait crever les yeux, puis couper les mains et les pieds, comme il se doit à Constantinople. Je crains, cependant, que même cet imbécile puisse aujourd’hui nous être utile.


  — Pourquoi ? Que se passe-t-il exactement ? demanda Eymerich qui ne se souciait absolument pas du sort de l’eunuque. On m’a raconté quelque chose mais j’ai du mal à le croire.


  Avant de répondre, le ministre demanda :


  — Vous avez sommeil ?


  — Non, pas du tout.


  — Alors si vous le souhaitez, une fois le repas terminé, vous attendrez l’aube en ma compagnie sur les remparts. Les dangers qui menacent l’empire n’ont pas tous été cités. Il en existe un autre qui les surpasse tous.


  — Permettez-moi de vous demander lequel ?


  — Un peu de patience. D’ici quelques heures, vous le verrez vous-même.


  SIXIÈME PARTIE


  Comment donc le temps est-il présent partout ? C’est que la vie de l’Âme est présente dans toutes les parties du monde, comme la vie de notre âme est présente dans toutes les parties de notre corps.


  PLOTIN, Ennéade III, livre 7


  CHAPITRE XXVII

  Les colonnes de Ninive – IV


  Muhammad Abu Khaled traversait les ruines du temple de Nabu, réduites à quelques pierres et des détritus. Avant d’atteindre les escaliers qui conduisaient aux souterrains, un de ses hommes s’avança vers lui. Un jeune homme mince, qui ne portait pas de keffieh, mais un turban, orné tout de même de l’emblème de la RACHE. Peut-être un Afghan, ou un descendant des anciens taliban.


  Le jeune homme salua respectueusement Vogelnik, puis Muhammad.


  — Monsieur, les Mosaïques se sont retirées, nous ne savons pas pourquoi. Elles n’ont subi aucune perte.


  — Et nous ?


  — Peu. Cinq hommes plus un blessé grave.


  — On s’en tire bien.


  C’était une nouvelle plutôt rassurante. Bien que sur la plupart des fronts de guerre, en dehors de l’Australie et du continent américain, les pertes militaires fussent réduites. Chaque armée essayait d’affaiblir l’adversaire en tuant les civils qu’il contrôlait ou en les faisant devenir fous. Un jour, il ne resterait plus que des soldats, humains et non-humains. On pourrait peut-être alors faire la paix, au moins pour un temps.


  Le jeune homme restait planté là. Muhammad le regarda intrigué.


  — Autre chose ?


  — Non, monsieur. J’attends vos ordres.


  — Aucun ordre. Essayez de vous reposer, tout en restant vigilant. Cette nuit, on va de nouveau se battre, ça c’est sûr. Allah Akbar.


  — Allah Akbar ! répondit le jeune soldat avant de disparaître entre les ruines caressées par les premiers rayons du soleil.


  Muhammad regarda Vogelnik.


  — Suivez-moi, général.


  Leïla fermait la marche de leur petit groupe. Ils piétinaient les détritus et contournaient les colonnes brisées. Muhammad serrait son AK-47 en regardant autour de lui pour éviter toute surprise.


  L’escalier n’était pas long mais il était raide. Les souterrains du temple étaient éclairés par des lampes halogènes fixées sur les côtés. Il flottait une odeur de moisissure et parfois des remugles de pourriture. De gros scorpions, tapis dans les coins, accueillaient les visiteurs avec indifférence. Ils les craignaient, comme ils redoutaient la lumière. Involontairement, Leïla en écrasa un. Elle ne le tua pas. La petite bestiole se contorsionna en faisant battre ses pattes dans le vide, les viscères ressemblant à des vers filiformes qui lui sortaient de la carapace.


  Ils furent accueillis par trois fédayins armés de fusils d’assaut.


  — Salam aleykum, dit l’un d’eux, un caporal, en portant la main à sa poitrine.


  — Aleykum salam, répondit Muhammad, vaguement amusé à l’idée de souhaiter la paix en pareilles circonstances. Le général Vogelnik aimerait voir la Mosaïque capturée. Elle se tient tranquille ?


  — À sa manière, oui. Elle a l’air de s’être résignée à rester en cage.


  — Elle a été examinée ?


  — Le docteur Halim Bukrief vient ici souvent. Il endort le monstre, le soumet à différents tests, prélève des lambeaux d’épiderme et de tissus plus profonds, le soumet à des électrochocs.


  — Sa conclusion ?


  — La créature devrait être morte. Elle a le cerveau atrophié, gros comme le poing d’un nouveau-né, et cependant elle vit. Elle présente des traces de coutures grossières entre des parties anatomiques disparates. Elle respire et elle se nourrit. Elle hurle de temps en temps des paroles incompréhensibles.


  Vogelnik soupira.


  — Montrez-nous donc cet être singulier.


  — Bien sûr, monsieur. Suivez-moi.


  La Mosaïque était enfermée dans une cellule grillagée haute et étroite. Elle restait debout, immobile, fixant d’un air fasciné la lampe poussiéreuse qui pendait du plafond. Elle avait une taille supérieure à la moyenne, guère plus. Elle portait un uniforme en lambeaux, qui dévoilait des fragments de corps couverts de cicatrices semblables à un entrelacs de fils de fer barbelés.


  Le plus impressionnant était la couleur de ses chairs, différente selon les parties anatomiques. L’une de ses jambes, par exemple, était presque noire, l’autre marron clair. Mais le visage était encore plus impressionnant. Il lui manquait la partie droite, remplacée par des grumeaux de sang et des bouts d’os brisés ; des agrafes métalliques maintenaient ensemble les fragments de peau restante.


  — Il est constitué de morceaux de cadavres, commenta Vogelnik. Des morts de différentes races. Une sorte de zombie, en fait. C’est évident car il ne réagit pas à l’Anomalie. Il doit avoir une activité cérébrale très réduite.


  La Mosaïque parut entendre cette voix. Elle détacha ses yeux de l’ampoule et tourna lentement la tête. Elle leva les bras, comme si elle tenait un fusil. Elle pressa une gâchette imaginaire. Son doigt se détacha et tomba par terre, sans aucune goutte de sang. Indifférent à la mutilation, le monstre détacha son attention de Vogelnik et fixa de nouveau la lumière de ses yeux éteints et myopes.


  — Je dois voir le docteur Bukrief, dit Vogelnik à Muhammad. Je veux un électro-encéphalogramme de cette créature. Il doit être possible de calibrer l’Anomalie sur le voltage du cerveau du monstre, aussi faible soit-il… Mais qu’est-il arrivé à votre compagne ?


  — Leïla ?


  Muhammad regarda avec mépris la femme pâle aux yeux clos que soutenaient les deux gardes.


  — Elle s’est évanouie dès que le monstre a bougé. On ne devrait pas engager de femmes dans l’armée.


  Vogelnik sourit.


  — Vous avez peut-être raison. Il vaut mieux que le docteur Bukrief s’occupe également d’elle.


  — Pour les femmes, il y a une doctoresse particulière.


  — Comme vous voulez. Maintenant, sortons d’ici. Je veux ces colonnes. Je veux que Nimrod et Ninive soient à nous cette nuit.


  CHAPITRE XXVIII

  Lux taborica


  À l’aube, Eymerich avait quitté le banquet offert par l’impératrice et contemplait les eaux de la Corne d’Or du haut des remparts. Il y avait avec lui Pedro Bagueny et le ministre Demetrios Kydones, qui s’était proposé de lui montrer les horreurs qu’il avait évoquées.


  Pour le moment, on ne voyait rien. La mer paraissait calme, caressée par les premières lueurs de l’aube. Les seules embarcations à l’ancre étaient des bateaux de pêcheurs qui venaient juste de rentrer. De leur position, on ne voyait pas les galères de la flotte. Un grand calme régnait. Seule la ville de Galata, sur la rive opposée, paraissait couverte d’un épais brouillard. L’empire l’avait cédée, lorsque le souverain de Constantinople abandonnait tout ce qui était vendable, pour éviter la banqueroute. Un autre monde, en fait, malgré son apparente proximité.


  — Cela ne va pas tarder, annonça Kydones en regardant la lune disparaître. Malgré votre expérience, je pense que le spectacle va vous surprendre.


  Eymerich haussa les épaules.


  — Dans ma vie, j’ai vu toutes sortes de choses… Le problème, c’est qu’ici je ne vois rien.


  — Moi non plus, confirma Bagueny en se retenant de bâiller. Je crois que je ne vais pas tarder à aller dormir. Le vin m’a coupé les jambes.


  — Un peu de patience, répondit Kydones en indiquant Galata. Le brouillard s’est déjà levé. Il va bientôt s’étendre et libérer ses monstres.


  Eymerich fut frappé par le ton placide et résigné du ministre. Un ton qui lui était familier. Les romaoi avaient l’air d’accepter l’idée d’une catastrophe imminente. Ils ne lui opposaient aucune résistance concrète. Sauf Andronic, sorti avant la fin du repas en affichant des intentions belliqueuses qui avaient reçu un accueil glacial. La plupart des participants avaient dû penser qu’il était saoul. Hélène était sortie de sa froideur souveraine pour faire raccompagner son fils dans ses appartements.


  Le soleil se levait en teintant le ciel de rose sur la ligne d’horizon. La lune, encore présente, paraissait translucide. Des moines orthodoxes apparurent sous les remparts des Blachernes. Ils étaient vêtus de noir, avec une sorte de voilette tendue par un petit tube qui masquait leurs cheveux. Ils agitaient la tête, secouaient les épaules, écartaient les bras. Les phrases hachées qu’ils psalmodiaient de plus en plus vite se transformèrent en cris : « Jésus Sauveur, fils de Dieu ! »


  Eymerich, penché sur le rebord de la muraille, entre deux créneaux, essayait d’interpréter leurs simagrées, sans succès.


  — Pouvez-vous me dire ce que font ces possédés ? Pourquoi gesticulent-ils ainsi ?


  Puis il s’empressa d’ajouter :


  — Je connais déjà l’hésychasme, la folie qui a précipité votre Église dans l’impiété. Je ne comprends cependant pas ce que signifie cette gymnastique sur la grève au petit matin.


  Kydones se permit de sourire.


  — Vous avez de la chance d’avoir comme interlocuteur un partisan de l’union entre catholiques et orthodoxes. Les mots que vous venez de prononcer auraient pu, sinon, vous coûter très cher… Pour en revenir à votre question, vous connaissez la lumière de Tabor ? Celle que vous, les Latins, appelez la « lux taborica » ?


  — Oui. C’est l’aura de lumière qui a entouré Jésus-Christ sur le mont Tabor, d’après les Évangiles.


  — Exact. Celui qui pratique l’hésychasme, depuis la réforme de l’orthodoxie introduite il y a quinze ans par Grégoire Palamas, accède à la même lumière. Il pénètre littéralement dans la dimension de l’Esprit et peut trouver un contact direct avec Dieu et avec la partie subtile, si je puis m’exprimer ainsi, de chaque être vivant. Il touche la matière cachée qui nous unit tous d’un bout à l’autre de la Création.


  — Admettons, mais ma question de fond demeure sans réponse. Pourquoi maintenant ? Pourquoi sur les rives de la Corne d’Or ?


  — La raison va vous étonner. La lux taborica permet d’entrer en contact avec les créatures qui vont sortir des flots. Ces moines tentent de repousser la menace. Il y a même parmi eux des derviches tourneurs, de confession mahométane.


  Eymerich scruta le bras de mer devant lui.


  — Je ne vois vraiment rien de…


  Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Bagueny s’exclama, terrorisé :


  — Mais que se passe-t-il ? Oh, Seigneur !


  Le brouillard qui recouvrait Galata envahit soudain la Corne d’Or en une muraille si haute qu’elle masqua le soleil naissant. On entendit simultanément un chuchotement rythmique chargé d’angoisse :


  — Momies ! Momies ! Momies !


  Un instant plus tard, Eymerich put voir les « momies » à travers la brume : c’étaient des créatures titanesques ! L’eau profonde du détroit leur arrivait à peine à la taille. Leurs yeux, à moitié fermés, paraissaient aveugles. Elles tendaient les bras en avant, les traits déformés, et sur ce spectacle planait leur hurlement lancinant :


  — Momies ! Momies ! Momies !


  Les moines accélérèrent leur pantomime, la tête penchée en arrière, les bras tendus vers le ciel. Maintenant, ils bondissaient. On ne comprenait plus une seule syllabe de leur invocation. Une véritable pluie de flèches s’abattit des remparts du palais des Blachernes. Un onagre lança des projectiles enflammés. Les géants recevaient ces coups avec indifférence. Leur peau était déjà recouverte de plaies. Ils disparaissaient et émergeaient du brouillard selon sa densité. Ils tendaient les bras sous une avalanche de coups mortels et grommelaient d’une voix très forte, vu les dimensions de leurs poumons, ce cri étrange et sanglotant, semblable à celui d’un nouveau-né : « Momies ! »


  Eymerich était de plus en plus horrifié par ce spectacle. Heureusement, une fois arrivées au centre de la Corne d’Or, les créatures firent tourner leurs bras et se retirèrent. Le brouillard disparut avec elles, comme aspiré par une force invisible. Le soleil naissant refit son apparition, éclairant la ville de Galata libérée de la brume.


  Bagueny s’agrippa à un créneau pour éviter de tomber. Il avait du mal à respirer et était d’une pâleur cadavérique.


  — Que venons-nous de voir ? murmura-t-il.


  — Vous allez perdre connaissance, dit Kydones, l’air attentionné.


  Il voulut le retenir.


  — Laissez-le s’évanouir. Il doit apprendre à tenir tête au démon.


  Les pensées se bousculaient dans la tête d’Eymerich.


  — Ce spectacle a lieu tous les matins ?


  — Oui. Et les géants sont à chaque fois un peu plus près. Ils ont désormais franchi la moitié de la Corne d’Or. Ils arriveront bientôt aux remparts.


  L’inquisiteur se pencha pour regarder en contrebas. Les moines se calmaient. Leur invocation était de nouveau intelligible (« Jésus Sauveur, fils de Dieu ») et, malgré un tremblement généralisé du corps, ils relâchaient peu à peu la tension de la tête et des membres.


  — Monsieur le ministre, dit Eymerich, vous maintenez que ces possédés parviennent à communiquer avec les monstres par la lux taborica ?


  Kydones leva les mains.


  — Ce sont eux qui le disent. Personnellement, je n’y crois pas.


  — D’accord, mais qu’ont-ils retenu de leurs conversations ?


  Demetrios Kydones était un beau vieillard, à la longue barbe grise et au front haut. Sa toge sénatoriale – désormais rare à Constantinople où la plupart des sénateurs et des ministres ne portaient plus le laticlave – lui conférait une certaine autorité. Il avait un visage ouvert, peu adapté au mensonge. Il hésita cependant un instant.


  — Pendant l’hésychasme, ils ont capté ce que hurlent les géants : « Momies ».


  — Rien d’autre ?


  Kydones finit par vaincre sa retenue.


  — Selon les moines, la lumière du mont Tabor permet d’entendre le mot « Nemrod ». Et plus rarement « Raphaël ».


  Le ministre s’attendait probablement à d’autres questions. Ce qui, pour de mystérieuses raisons, paraissait l’embarrasser. Mais Eymerich redressa Bagueny, en le tirant par l’extrémité du capuchon, et lui dit :


  — Finalement, vous ne vous êtes pas évanoui. Je m’en réjouis. Venez, il est temps d’aller dormir un peu.


  Il prit congé de Kydones en s’inclinant et poussa le frère Bagueny vers les escaliers qui menaient aux étages inférieurs.


  Le ventre du château grouillait de soldats qui revenaient de leur dérisoire confrontation avec les momies. Archers, arbalétriers, maîtres de lance et de hallebarde. Il y avait parmi eux peu de Grecs. En dehors des habituels Varègues, il s’agissait surtout d’Égyptiens, d’Arabes, de mercenaires recrutés en Italie, de Syriens. L’empire en déclin ne parvenait plus à enrôler ses propres soldats. Un des facteurs de la chute de l’Empire romain, quelques siècles plus tôt.


  Bagueny se ressaisit en traversant les couloirs.


  — Magister, dit-il. Vous ne me dites pas tout.


  — Et qu’est-ce que je devrais vous dire ? répondit Eymerich d’un ton bougon.


  — Vous avez l’air d’avoir en main toutes les clés de l’histoire. L’apparition des géants vous a peut-être effrayé, mais pas bouleversé. Vous n’avez posé aucune question fondamentale à Kydones. Le fœtus géant de Kallipolis ne vous a pas plus épouvanté que ça.


  — Qu’est-ce que vous en concluez ?


  — Que vous connaissez bien plus de choses que moi. Depuis que nous sommes partis de Venise, vous voyez une certaine logique là où je vois rien du tout.


  Eymerich esquissa un sourire.


  — Frère Pedro, les choses que je connais et que vous ignorez sont nombreuses. Vous êtes suffisamment jeune pour devenir un jour aussi cultivé que moi.


  Il se fit brusquement sérieux.


  — Arrêtez cependant de croire que suis au fait de tout. Maintenant, je comprends bien pourquoi Amédée de Savoie arbore un étendard qui représente la constellation d’Orion. Je devine quelle est la raison des coïncidences et des visions dont nous avons été victimes. Mais si vous me demandez si j’ai la clé du principal secret de cette histoire, je répondrai par la négative. Nous sommes à la lisière d’un mystère que nous devons encore explorer.


  — Vous pourriez au moins me mettre un peu sur la voie…


  — Bien sûr. Souvenez-vous de cette phrase : Raphèl maì amècche zabì almi. Voilà où se trouve le secret.


  Ils étaient arrivés devant la porte de leur chambre, éclairée par deux torches enfumées. Eymerich en retira une de son piédestal.


  — Vous êtes trop effrayé pour dormir seul, dit-il. Vous resterez avec moi, en gardant bien sûr vos distances.


  Il prit la clé qu’il avait accrochée à un cordon autour de son cou. Elle grinça dans la serrure. La chambre à coucher était plongée dans le noir. L’inquisiteur chercha la mèche immergée dans la cire solidifiée de la bougie et l’alluma avec la flamme de la torche.


  — Qu’avez-vous pensé de la princesse Hélène, frère Pedro ? demanda-t-il en examinant sa paillasse.


  — Très belle femme, comme sa fille Irène. Elle paraît plus jeune que sa sœur Marie. Dommage que ni Hélène ni Marie n’aient rien dit de tout le repas. Le seul qui parlait, même un peu trop, était le patriarche. Suivi par la volubile Irène, Kydones et le prince Andronic.


  — Je pense que les nombreux problèmes de la basilissa l’empêchent de discuter aimablement. Son statut lui impose par ailleurs d’adopter une attitude hiératique, presque impénétrable. Cette fonction quasi sacerdotale s’est aujourd’hui assouplie, avec l’écroulement de l’empire, mais il en reste tout de même quelques traces.


  — Je n’ai pas remarqué grand-chose de sacerdotal. Les attitudes d’Hélène me paraissaient au contraire plutôt sensuelles. Certes pas à la limite du péché, mais profondément charnelles. Et Irène encore pire. Cette dernière semblait dominée par un désir insatiable, malgré sa grossesse.


  Eymerich examinait sa paillasse. Il roula les couvertures en boule et les jeta dans un coin de la chambre.


  — Vous croyez ? Je ne sais pas. On verra ça dans quelques heures. J’ai rendez-vous avec l’impératrice à midi. Je ne pense pas pouvoir lui parler directement, le rituel l’interdit. Je devrai poser les questions à un haut fonctionnaire, ou au patriarche en personne, qui les transmettra à la souveraine.


  La lumière matinale entrait à flots par la petite fenêtre. Eymerich brandit une touffe de plumes qu’il avait trouvée sur la paillasse et l’examina sous les rayons du soleil.


  — Il y a des plumes de votre côté ?


  Bagueny, déjà couché, se contenta de bâiller.


  — Je ne sais pas, j’ai trop sommeil pour regarder.


  — Vous avez remarqué qu’il y en avait également le long des couloirs ? Semblables à celles des poules, mais un peu plus longues.


  — Je n’ai rien vu.


  L’inquisiteur s’étendit tout habillé sur la paillasse. Le sommeil le saisit malgré l’aveuglante lumière. Bagueny, qu’il croyait déjà endormi, lui posa alors une question qui l’agaça :


  — Magister, révélez-moi au moins l’un des secrets que vous avez déjà éclaircis. M’en dire si peu est injuste.


  Eymerich se tourna en maugréant :


  — Quel secret ?


  — Oh, n’importe lequel. Par exemple ce que signifie l’étendard d’Orion qu’Amédée plante partout.


  Eymerich avait du mal à garder les yeux ouverts. Il réussit à murmurer avec peine :


  — Vous savez comment on appelle Orion en hébreu ? Nemrod. On trouve ce nom dans la Genèse.


  — Et alors ?


  — Qui était le père de Nemrod ?


  Ce furent les derniers mots qu’Eymerich prononça avant de sombrer dans un profond sommeil. Il ne dormit pas très bien. Il rêva de créatures grotesques qui s’agitaient dans un puits, le martelant du poing pour sortir. Les parois de l’abîme étaient cependant charnues, comme les lèvres d’un sexe féminin.


  CHAPITRE XXIX

  La nature des démons


  Eymerich s’immobilisa sur le seuil de la chambre, baignée par le soleil provenant du couloir, et se tourna vers Bagueny.


  — Je ne reviendrai pas tout de suite. Après avoir vu la basilissa, j’irai trouver Arsenios. Il faudra qu’il m’explique ce qu’il a commencé à me raconter en mer.


  — À condition que Kydones ne lui ait pas déjà fait crever les yeux, dit Bagueny, encore allongé sur sa paillasse et frottant les siens. Ces Grecs ont des méthodes expéditives.


  — Il aura encore sa langue.


  Eymerich se dirigea vers les appartements de l’impératrice. Il ignora le paysage magnifique que l’on apercevait à travers les fenêtres en plein cintre. Il n’y avait aucune trace de brouillard. On distinguait très bien, au-delà de la Corne d’Or sillonnée de voiliers et de bateaux à rames, Galata avec ses jardins et ses maisons éparpillées. On apercevait plus bas le palais du Porphyrogénète et les coupoles de Saint-Sauveur-in-Chora, splendides même sans leurs dorures.


  Tout cela n’intéressait guère l’inquisiteur qui cherchait à éviter les tas d’excréments et les flaques d’urine. Aux palais des Blachernes, il y avait des cabinets, mais ils étaient bouchés et puaient horriblement, comme ceux du trône papal d’Avignon. Les dignitaires et les serviteurs avaient pris pour habitude de faire leurs besoins dans les couloirs, là où ils se trouvaient. Eymerich lui-même avait été obligé de suivre l’exemple, peu après son réveil.


  La matinée était maintenant bien avancée et des escadrons de serviteurs et d’esclaves enlevaient les étrons avant qu’ils ne sèchent. L’un d’eux lui servit de guide vers les chambres de l’impératrice. Il parlait le grec et le latin de façon approximative. Il devait être serbe ou d’une région voisine. Il était loquace et serviable.


  — Il n’y a pas si longtemps que ça, l’impératrice avait son propre palais, et y recevait les visiteurs. Mais depuis que son mari a disparu, prisonnier des Bulgares à ce qu’il paraît, Hélène reçoit aux Blachernes, d’où elle ne sort jamais.


  Eymerich eut soudain un doute.


  — Dis-moi, tu ne serais pas juif tout de même ?


  Le serviteur inclina le buste.


  — Pour vous servir. Je m’appelle Elias Benavides. Je sais que je ne suis guère plus à vos yeux qu’un simple cafard, mais vous allez devoir vous fier à moi pour rejoindre les quartiers de la basilissa.


  Eymerich arqua un sourcil pour marquer sa répugnance.


  — Je ne me fie par principe à personne. Je remarque simplement qu’à Constantinople on pèche par excès de tolérance en laissant un juif courir librement dans les cours impériales.


  — C’est gravissime, j’en suis bien conscient. Dans cette ville on laisse circuler librement les juifs, les Génois, les Vénitiens, les Maures, les Turcs non belliqueux. Une honte. Je suis cependant en train de vous conduire là où vous désirez aller. Je suis prêt à céder ma place à un domestique d’une autre religion et non circoncis.


  — Je ne vais pas faire cas du scandale que vous représentez. Ne me faites pas perdre de temps. Conduisez-moi chez l’impératrice.


  Ils y arrivèrent après avoir franchi une enfilade d’escaliers et de couloirs. Hélène finissait la cérémonie du petit déjeuner, qui pouvait durer plusieurs heures. Elle était assise, drapée dans la pourpre et les soies, sur un trône doré, devant une petite table. Elle restait raide, peut-être pour ne pas altérer sa coiffure tout en perles, épingles et rubans. Elle ne disait pas un mot ; elle se contentait de porter à ses lèvres de minuscules bouchées de nourriture que lui tendait une silentiaria, en s’aidant d’une fourchette à deux pointes : fromages, fruits, viande de bœuf épicée, olives dénoyautées, dattes…


  Tous ceux qui l’entouraient, partagés en deux ailes selon leur sexe, étaient également silencieux. D’un côté les dames et les servantes ordonnées d’après leur rang ; de l’autre les ministres, sénateurs, officiers et fonctionnaires (parmi lesquels Arsenios), également alignés selon leur rang hiérarchique. Quatre Varègues imposants, dont l’allure sauvage contrastait avec cet environnement raffiné, se tenaient derrière le trône.


  Eymerich se lassa vite de regarder Hélène manger. Il sortit de la salle, n’en pouvant plus de patienter.


  — Elle se moque du monde, dit-il à Elias. Ce doit être au moins l’heure de Sexte. Votre basilissa passe la nuit assiégée par des démons, puis elle perd la moitié de la journée à engloutir des friandises. Je retourne dans ma chambre.


  Le serviteur leva les bras.


  — Non ! Prenez patience ! Hélène a déjà fini et a demandé elle-même à vous rencontrer !


  Il baissa la voix.


  — Avec le rite du petit déjeuner et quelques autres, comme la fête du raisin, elle s’efforce de maintenir un semblant de faste impérial. Vous comprenez ? Ce n’est qu’un expédient pour masquer le déclin.


  Eymerich ne l’écoutait pas. Son regard avait été attiré par une nouvelle plume qui traînait sur le sol de marbre. Il la ramassa et l’examina avec curiosité.


  — J’ai l’impression que dans ce palais on élève des poules, marmonna-t-il. Ou plutôt des vautours, vu la couleur et la longueur de cette plume.


  Elias acquiesça.


  — Vous avez raison. Je me suis posé la question moi aussi. Je ne comprends pas comment aux Blachernes, où l’on n’élève pas d’autres volatiles que les faucons de chasse du prince Andronic, on trouve chaque jour des touffes de plumes. J’ai pensé à des pigeons ou à des colombes.


  — Non. Il ne s’agit pas de plumes de faucon ou de colombe.


  Eymerich jeta un coup d’œil à la fenêtre la plus proche qui donnait sur un segment de rempart théodosien en bon état.


  — Quant aux pigeons, on trouverait également leurs excréments, puisque la propreté laisse ici à désirer.


  Il haussa les épaules.


  — C’est pour moi le plus obscur des mystères que j’ai rencontré jusqu’à présent.


  Il se passa alors quelque chose que ni l’inquisiteur ni aucune personne présente dans les environs n’aurait pu imaginer. L’impératrice Hélène apparut dans le couloir en provoquant un grand remue-ménage derrière elle. Contrevenant aux règles cérémonielles fixées par Constantin VII Porphyrogénète et à qui sait quelles règles non écrites, elle se dirigea vers Eymerich et lui parla directement.


  — Père Nicolas de Gérone ?


  Eymerich était surpris et embarrassé. Il se demanda ce que le rituel préconisait : s’agenouiller, baiser l’anneau royal ou quelque chose d’autre ? Il choisit finalement de s’incliner longuement, la main contre la poitrine.


  — Pour vous servir, mon impératrice.


  — Suivez-moi dans le salon de musique. Le patriarche Philotheos nous y attend déjà. J’espère que vous ne voyez aucun inconvénient à discuter avec lui.


  — Aucune réserve, ma souveraine, répondit Eymerich machinalement.


  — Alors venez.


  Eymerich ne releva la tête que lorsqu’il vit s’éloigner la traîne pourpre de la basilissa. Il fut d’abord entouré par les Varègues, puis par une foule de courtisans. Ils couraient tous derrière Hélène comme s’ils avaient peur de la perdre. Il y avait parmi eux Arsenios, qui lui chuchota :


  — On n’a jamais vu une chose pareille !


  — Les circonstances ne sont pas normales, répondit brusquement l’inquisiteur, agacé d’être bousculé.


  L’assemblée, Varègues inclus, dut s’arrêter sur le seuil du salon de musique pour laisser passer Eymerich. Ce dernier se courba un peu pour franchir une porte trop basse pour sa taille. Ses narines furent chatouillées par une odeur d’huile brûlée. La pièce n’avait pas de fenêtres et n’était éclairée que par quelques lanternes.


  Rien n’évoquait la musique dans cet environnement décoré par des fresques délavées qui avaient représenté en des temps meilleurs des scènes de vie bucolique. Peut-être, pensa Eymerich, Anne de Savoie avait-elle également vendu les instruments de musique un temps suspendus aux murs. Sur les petites tables en marbre et sur le linteau de la cheminée, il y avait des vases et des statuettes provenant de Chine et de coins d’Asie encore plus reculés. Précieux, mais d’une valeur commerciale difficile à estimer.


  Hélène avait pris place sur le siège le plus haut ; si haut que Philotheos, allongé sur un divan, paraissait couché à ses pieds. L’impératrice indiqua à Eymerich un fauteuil encore plus bas. Celui-ci fit mine de ne pas le voir et choisit une chaise aux proportions normales.


  La souveraine avait une voix grave, un peu rauque. Elle avait cependant gardé un visage de petite fille, malgré son âge. C’était la fille de l’empereur Jean Cantacuzène et son mariage forcé, lorsque son père s’était fait moine, avait scellé la fin d’une période de guerre entre sa famille et les Paléologues. Avec un mari et un fils retenus en Bulgarie, elle devait maintenant affronter seule des problèmes imprévus, aux conséquences effrayantes. De nouvelles rides barraient son front, mais ses gestes (dans les limites autorisées par les lourdeurs de sa fonction) avaient encore quelque chose d’adolescent. Durant sa jeunesse elle avait dû être d’une stupéfiante beauté, comme sa sœur Marie.


  — Nous avons voulu que vous vous rencontriez, vous, père Eymerich de Gérone, et vous, patriarche Philotheos, pour essayer de comprendre la nature des monstres qui avancent chaque matin dans le brouillard, vers le palais des Blachernes. Nous savons que vous avez dû affronter tous deux plusieurs fois des créatures diaboliques. Notre maison impériale est favorable à l’unité de tous les chrétiens. Nous espérons qu’en conjuguant vos forces, vos connaissances en théologie et en religion vous permettront de décrypter le danger qui nous menace et nous suggérer les moyens de le contrer.


  Eymerich n’était pas particulièrement ravi de se retrouver face au chef des schismatiques. Ils se dévisagèrent avec hostilité. L’inquisiteur attendait que l’autre prenne la parole en premier. Mais comme celui-ci se taisait en caressant sa longue barbe blanche, il se résigna à parler :


  — Mon impératrice, il est clair que les créatures qui sortent de la mer et se nomment elles-mêmes « momies » n’ont rien d’humain. Il s’agit de démons crachés par l’enfer. Il est donc inutile de les combattre à coups de flèches. Si leur apparence est humaine, leur essence est spirituelle. On ne peut donc pas les blesser.


  Philotheos s’agita sur son divan miniature. Il arrêta de tripoter sa barbe et leva les mains au ciel.


  — Ma souveraine, comment peut-on écouter pareilles bêtises ! Les démons ne sont rien d’autre que des anges déchus. Leur punition consiste à se retrouver dans un corps à moitié humain, et donc à être sensibles aux blessures et à la souffrance.


  Eymerich réagit sur un ton sarcastique :


  — Vous avez trouvé cette explication dans les Écritures ou est-ce juste une intuition ?


  Philotheos se redressa sur ses coussins en essayant sans succès de se mettre à la même hauteur qu’Eymerich.


  — Les fondements bibliques ne font aucun doute. Pourquoi les démons seraient-ils condamnés à rester en enfer, s’ils n’y souffraient pas de ses flammes ? Ils ont un corps subtil, capable de régénérer les blessures, mais cependant vulnérable. Nicéphore Grégoras, et Michel Psellos dans son Perì Daimonon, l’expliquent bien. L’eau troublée revient à sa composition originelle. La même chose se produit pour les esprits subtils. À la seule différence qu’étant semi-humains les démons éprouvent de la douleur avant de se régénérer.


  Eymerich n’était pas doué pour ricaner, mais il fit un effort.


  — Patriarche, assez de références ! En tant qu’anges déchus, il est clair que les démons sont des esprits et que leur corps matériel n’est qu’apparence. Ils ne peuvent être atteints que d’un point de vue spirituel. Sinon, ils pourraient blesser ou tuer les humains, et nous savons bien qu’ils en sont incapables. Ce n’est pas un hasard s’ils manient le mensonge, la duperie et l’illusion, et ne cherchent jamais l’affrontement direct.


  — Décidément l’Église romaine est vraiment rétrograde en matière de réflexion théologique ! commenta Philotheos avec compassion. Vous évoquez la thèse sur le démon asomatos, sans corps, qui remonte à l’époque de Jean Damaskinos et d’Euthymios Zigabenos et qui, avec tout le respect que je dois à ces deux saints hommes, est dépassée. Si les démons étaient incorporels, ils ne mangeraient même pas !


  Eymerich fronça les sourcils, sincèrement étonné.


  — Pourquoi ? Ils mangent quoi ?


  — Certains d’entre eux, qui n’étaient pas des anges mais des divinités païennes, se nourrissent des fumées et des vapeurs des sacrifices, qu’ils absorbent comme des éponges. Psellos est à cet égard catégorique.


  — Cela ne prouve pas qu’ils ont un corps physique. Il y a des gaz qui absorbent d’autres gaz, comme le fait le brouillard.


  Philotheos fit la moue.


  — Et alors pourquoi attribuons-nous aux démons une luxure effrénée ? Ils ne désireraient pas une autre chair s’ils n’en étaient pas eux-mêmes constitués. Lisez la Vie de Sainte Marine de Grégoire de Chypre. Les créatures diaboliques tournent autour des femmes parce qu’elles sont attirées par leurs formes. Ce qui ne se produirait pas si les démons étaient privés de corps, et donc de sens. Renseignez-vous, père Eymerich, ce que vous soutenez ne tient pas.


  L’inquisiteur haussa les épaules.


  — C’est à vous de vous renseigner, patriarche. En tant qu’anges dégénérés, les démons n’ont pas de sexe, exactement comme leurs confrères célestes.


  — Et pourquoi les accouplements entre des démons et des femmes seraient-ils si fréquents ? Parce que les premiers ont un pénis et des testicules. Prenons le cas biblique de Nemrod et de sa descendance. Vous me direz qu’il ne s’agit pas de démons. Moi au contraire, je vous dis…


  La basilissa avait jusque-là gardé le silence. Elle intervint soudain impétueusement, peut-être par ennui, ou bien choquée par cet argument scabreux ou pour une tout autre raison.


  — Nous venons d’entendre de très intéressantes dissertations, mais aucune indication pratique sur la façon de détruire ces monstres qui, chaque matin, tentent de traverser la mer pour atteindre Constantinople.


  Le patriarche inclina la tête.


  — Si j’ai raison, mon impératrice, je pense que nous devrions utiliser des armes plus puissantes que les flèches. Des balistes, des mangonneaux, et autres machines de ce type. Il est possible de faire souffrir un démon et de l’obliger à se retirer.


  Eymerich esquissa une révérence.


  — Je pense différemment. On peut mettre en échec les serviteurs de Satan par l’intention et la prière.


  Eymerich pensa soudain profiter de la désinvolture incroyablement juvénile dont Hélène faisait preuve.


  — Il faut cependant avoir d’abord en mains toutes les clés du mystère. J’aimerais que vous m’expliquiez, ma souveraine, pourquoi le comte Amédée vous a donné des livres de magie parmi les plus défendus. Je veux parler de l’Armadel, du Testament de Salomon, des Kyrani Kyranides, du…


  L’impératrice se leva brusquement de son siège.


  — L’audience est levée, dit-elle avant de quitter la pièce.


  Plus qu’autre chose, elle paraissait contrariée.


  CHAPITRE XXX

  La nature des démons


  Aussitôt sorti, Eymerich repéra Arsenios dans la foule des courtisans.


  — Suivez-moi. J’aimerais vous parler.


  — Avec plaisir, magister.


  L’eunuque avait pris l’habitude de nommer ainsi l’inquisiteur. Une dénomination étrange dans la bouche d’un schismatique. C’était peut-être la personnalité même d’Eymerich qui l’imposait.


  — Je vous suis dans votre chambre ?


  — Non, c’est inutile. Un couloir un peu à l’écart fera l’affaire.


  Ils en trouvèrent un sous les remparts. Des fenêtres, on découvrait le monastère de Chrysobalanton, l’église Saint-Sauveur-in-Chora et, un peu plus loin, la citerne d’Ezio. L’après-midi s’annonçait calme et ensoleillé. Tout en bas, un groupe de jeunes bien habillés suivaient un vieil homme qui tenait un long tabouret d’une main et un livre de l’autre.


  — Qui sont ceux-là ? demanda Eymerich.


  Arsenios se pencha pour regarder.


  — On dirait bien les élèves de l’école de droit, expliqua-t-il. L’école de philosophie est moins suivie et se tient encore dans la cathédrale des Saints-Apôtres.


  — On n’étudie donc que la philosophie et le droit.


  — Également la rhétorique. Mais il s’agit de cours élémentaires. Il n’y a plus les grands maîtres d’autrefois. L’université fondée par Léon le Mathématicien a disparu avec la mort de César Bardas, l’oncle de l’empereur Michel III l’Ivrogne, il y a plusieurs siècles. La géométrie et l’astronomie n’ont gardé que peu d’adeptes. Aujourd’hui, les étudiants ne sont plus qu’une poignée d’aristocrates avec des maîtres mal payés, comme ce vieil homme qui tient l’escabeau.


  Eymerich plissa le front.


  — Comment une telle décadence peut-elle se produire ? Elle ne peut pas seulement être imputable aux vexations des Vénitiens et des Génois à qui vous attribuez toutes les fautes.


  — Non, en effet, soupira Arsenios. En ce qui concerne l’école, je crains que ce ne soit en grande partie à cause de la prédominance de l’art de la rhétorique et en particulier de la pratique de la classification, c’est-à-dire l’art de la synthèse. Elle s’est imposée de façon spectaculaire en parallèle avec le développement de l’hésychasme comme forme de prière. Son principe est simple : exprimer des thèses et des concepts avec un minimum de mots et de complexité grammaticale. On obtient ainsi des phrases incompréhensibles, constituées de monosyllabes. Personne ne comprend plus ce que disent nos rhétoriciens.


  Eymerich était abasourdi. Il indiqua le groupe d’étudiants qui disparaissait au pied du bâtiment.


  — C’est ce qu’ils étudient ? Comment parler sans se faire comprendre ?


  — Oui, et pour y arriver ils doivent payer un maître. L’État n’est plus en mesure de rétribuer les enseignants.


  Arsenios écarta les bras.


  — Voilà à quoi en est réduite Constantinople sous le règne des Paléologues.


  Eymerich s’abstint de tout commentaire acerbe qui pourtant le démangeait. Il préféra revenir à la raison première de cette conversation.


  — Monsieur le parakpoimenos, permettez-moi de vous poser une question. Lorsque nous naviguions vers Constantinople, vous m’avez parlé d’étranges dessins tracés sur les murs du palais. Où sont-ils donc ? Je n’en ai encore vu aucun.


  — Vous voulez les voir ? demanda l’eunuque.


  — Oui, si possible.


  — Alors, suivez-moi. Nous devons descendre au premier étage, et de là, encore plus bas.


  — Au niveau de la rivière qui relie les Blachernes au monastère des nonnes ?


  Arsenios sourit.


  — J’ai l’impression que vous y avez déjà fait une petite promenade… Non, pas tout à fait, mais au même niveau. Dans les caves.


  L’eunuque se dirigea vers les escaliers qui conduisaient aux étages inférieurs. En s’éloignant des appartements de l’impératrice, la saleté reprenait ses droits. Tas d’ordures malodorants, touffes de plumes, excréments humains. Une puanteur à la limite du supportable. Des fonctionnaires occupés à on ne sait quelles missions montaient et descendaient les marches, des soldats de race exotique surveillaient chaque palier, des caloyers dépenaillés arrêtaient de prier et tendaient la main, implorant l’aumône.


  Lorsqu’ils arrivèrent au rez-de-chaussée, Eymerich dit à Arsenios :


  — Attendez-moi un instant. Je vais demander au frère Pedro de nous suivre.


  Il trouva son confrère endormi et le secoua avec vigueur.


  — Venez. Nous allons voir quelque chose d’important.


  L’autre se réveilla d’un coup et se redressa sur les coudes.


  — Mais quelle heure est-il ?


  Il se frotta les yeux.


  — Je n’ai même pas déjeuné.


  — Moi non plus. On verra ça plus tard.


  — Je dois réciter les prières du matin.


  — Nous ne sommes plus le matin. Mais je vous absous de ce péché.


  Arsenios attendait adossé à une colonne. Il se dirigea vers un escalier plus large que celui qui conduisait aux grottes, situé juste après un détour du couloir. Il était éclairé par des lampes à huile.


  — Venez. De là on peut accéder aux logements des serviteurs et des esclaves.


  — En tout cas, il n’y a pas de toiles d’araignée, grommela Bagueny. Uniquement des ordures.


  — Il y en a partout, répliqua Arsenios. Je crois qu’il n’existe pas au monde de ville plus sale que Constantinople. Ce n’est pas un hasard si la scrofule et d’autres maladies de peau touchent au moins un tiers des pauvres.


  Eymerich descendit lentement les marches en prenant garde à ne pas glisser sur le revêtement en marbre.


  — Les monstres que vous appelez « momies » se manifestent tous les matins ou juste de temps à autre ? demanda Eymerich pendant la descente.


  — À chaque fois que le soleil se lève, depuis environ six mois. Ils ne devraient pas tarder à atteindre Constantinople. Dans le meilleur des cas, d’ici une semaine. Dans le pire, un jour ou deux.


  — Ils sont de nature démoniaque, c’est un fait établi. Le patriarche de Constantinople a-t-il essayé de les exorciser ?


  Arsenios, essoufflé, se retourna pour adresser à l’inquisiteur un sourire ironique. Sa voix était, encore une fois, étonnamment virile.


  — Comme toujours, vous, les catholiques, attribuez à Satan des pouvoirs démesurés. Un prince du mal qui règne sur l’enfer, avec ses cohortes, semblables à celles des anges. Pour nous, chrétiens orientaux, c’est totalement différent. Les démons sont des créatures vulnérables, sans aucun caractère princier. S’il s’agit d’anges déchus, ils sont dévorés par les flammes. Si ce sont d’anciennes divinités païennes, aucun sacrifice ne les nourrit.


  — J’ai vu en effet que vous les accueilliez à coups de flèches et de pierres, sans aucun résultat, fit remarquer l’inquisiteur d’un ton tranchant. Tous mes compliments pour votre efficacité. Où sommes-nous ?


  L’escalier se terminait. Les dominicains et l’eunuque se trouvaient dans un lieu à la voûte très haute, bien plus propre que les étages supérieurs. Il était éclairé par de nombreuses lanternes. De courts escaliers en pierre conduisaient à de petites portes. Deux ou trois d’entre eux donnaient sur des entrées scellées par des briques.


  — Je vous l’ai déjà dit. Ce sont les logements des serviteurs et de la poignée d’esclaves que l’impératrice a gardés.


  — Où sont les inscriptions ?


  — Suivez-moi.


  Arsenios grimpa un des escaliers aveugles, aussitôt imité par les dominicains. Un empilement de briques jointes à la va-vite masquait une porte.


  — Où sont les dessins ?


  — Ils sont là ! Regardez !


  Au sommet du montant, quelqu’un avait effectivement gravé une représentation élaborée. Un cercle contenant des lettres et des lignes reliant des petits cercles.
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  — Je connais ce symbole, commenta Eymerich sur un ton funèbre. Dans certains traités, chers aux superstitieux et aux sorciers, il représente l’archange Raphaël.


  Le père Bagueny, jusque-là silencieux, se montra satisfait.


  — Il était temps de tomber sur un élément positif. Après toutes ces choses sombres et maléfiques ! Une invocation de Raphaël ! Il reste encore quelques chrétiens, qu’ils soient catholiques ou orthodoxes !


  — Ne vous réjouissez pas trop vite, frère Pedro, le reprit Eymerich. Le symbole que vous voyez là n’est pas fait pour invoquer l’archange, mais plutôt pour le neutraliser.


  Il tendit l’oreille en s’adressant à Arsenios.


  — J’ai l’impression d’entendre des lamentations féminines. Vous les entendez vous aussi ?


  — Non… Je n’entends rien.


  — Moi non plus, confirma Bagueny.


  — Monsieur le parakpoimenos, pourquoi cette porte a-t-elle été condamnée ?


  L’eunuque écarta les bras.


  — Je l’ignore. Je pense qu’elle devait donner sur des pièces délabrées.


  — Avez-vous remarqué s’il y avait dans le palais des femmes présentant certains points communs ? Par exemple ayant le même âge, une grande beauté, ou une grossesse inexplicable ?


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  Arsenios avait l’air aussi étonné que sincère.


  — Si vous me dites à quoi vous pensez, magister, je pourrais peut-être mieux vous aider.


  Eymerich secoua la tête.


  — Pas encore. Ce sont des hypothèses que je dois d’abord vérifier… Vraiment, vous n’entendez pas des gémissements de femmes ?


  Il colla son oreille contre les briques.


  — Moi, je les entends nettement. Écoutez vous aussi.


  L’eunuque et Bagueny l’imitèrent à tour de rôle. Le premier fit un signe négatif, le second sourit.


  — Magister, j’entends bien quelque chose, mais ce n’est pas identifiable. Ça ressemble aux gémissements que font les femmes lors d’une étreinte vigoureuse. Elles éprouvent du plaisir et cependant on dirait qu’elles souffrent.


  Eymerich regarda son confrère de travers.


  — Et qu’est-ce que vous en savez ?


  — Moi ? Rien, s’empressa de dire Bagueny. J’ai appris certaines choses au confessionnal.


  Eymerich descendit les escaliers. Certaines expériences qu’il avait vécues à Paris quand il étudiait la théologie lui étaient revenues à l’esprit, ainsi qu’une juive du nom de Myriam qu’il avait torturée des années plus tôt. Des images à oublier, quitte à laisser le mystère irrésolu.


  Il salua Arsenios d’une courbette.


  — Nous réintégrons nos chambres, monsieur le parakpoimenos. Inutile de nous raccompagner. Nous trouverons notre chemin. Vous n’avez vraiment pas à l’esprit de jeunes femmes unies par un même destin ?


  — Je vous assure que non.


  — Ça ne fait rien. Bon après-midi.


  Tandis qu’Eymerich et Bagueny retournaient dans leurs appartements, le premier dit :


  — Ce soir, avant de dîner, je voudrais me promener un peu dans Constantinople. En habits civils, bien sûr. Ce monde me paraît distant et parfois incompréhensible. J’ai besoin de mieux le connaître pour comprendre la nature des cauchemars qui l’assiègent.


  — Vous parlez du souper, mais nous n’avons même pas déjeuné. Ce serait peut-être l’heure d’aller faire un tour à la cantine.


  — Quelle cantine ? Il est presque l’heure de None. Par ailleurs, les dominicains, en temps normal, mangent une seule fois par jour, et déjeunent quand ils le peuvent…


  — Les circonstances ne sont pas normales. Géants infernaux qui sortent des flots, momies idiotes et agressives entourées de brouillard. Que pourrait-il y avoir de pire ?


  Eymerich lança au frère Pedro un regard amusé.


  — Et ça vous met en appétit ?


  — Magister, pour affronter le diable il vaut mieux être fort et se nourrir en conséquence.


  Eymerich soupira.


  — Vous mangerez ce soir. En début d’après-midi, c’est l’heure de la sieste. Laissez-moi tranquille.


  Ils avaient rejoint la chambre qu’ils partageaient, éclairée par la lumière que dispensait la petite fenêtre.


  Eymerich s’allongea sur sa paillasse, les mains derrière la nuque, et murmura :


  — Enfin un peu de calme.


  Bagueny l’imita, mais on le sentait perturbé. Un instant plus tard, il demanda :


  — Je peux vous poser une question ?


  — Allez-y, frère Pedro. Je déciderai ensuite s’il y a lieu de vous répondre.


  Bagueny déglutit.


  — En fait j’aimerais vous en poser plusieurs, magister. Mais je vous poserai celle que je répète à chaque fois. J’ai l’impression que les énigmes que nous affrontons vous paraissent claires. Vous agissez avec assurance, sans jamais hésiter. Vous comprenez vraiment ce qui s’est passé, à Padoue ou ici ?


  Eymerich réprima un bâillement.


  — Il ne s’agit que d’hypothèses. Et je n’ai donc pas tellement envie d’en parler.


  — Je comprends. Je suis désolé mais je vais vous en poser au moins une, insista Bagueny avant de bâiller à son tour. Vous m’avez dit que le secret de tout cela tient en une seule formule. Je la cite du mieux que je peux. Raphèl maì amècche zabì almi. Franchement, à part la référence à l’archange Raphaël, je la trouve incompréhensible.


  Eymerich ferma les yeux.


  — Elle est due au poète florentin Dante Alighieri. Vous le connaissez ?


  Bagueny soupira.


  — J’en ai entendu parler, aussi par vous. N’est-ce pas celui qui prétend être allé en enfer ?


  — En enfer, au purgatoire et au paradis. Rien que ça.


  La voix d’Eymerich était traînante. Il somnolait de plus en plus.


  — Dante prétend avoir vu en enfer un puits dans lequel étaient enfermés des géants. Le plus grand d’entre eux, Nembrotte, lui hurla les paroles que vous avez citées.


  — Une phrase qui ne veut rien dire.


  — C’est l’impression qu’elle donne si on se réfère aux langues des peuples civilisés. Elle a plus de sens si on pense à la langue approximative et crachotante parlée par les Anglais.


  Bagueny s’étendit à côté du magister, en maintenant la distance voulue. Tout en écrasant son oreiller, il demanda :


  — Dites-moi enfin la signification de cette formule.


  — Une autre fois. Maintenant je veux dormir.


  — Dites-moi au moins qui est Nembrotte !


  — Il s’agit de Nemrod. Le nom juif du géant que les Latins païens appelaient Orion.


  Bagueny frissonna, mais il ne put rien demander d’autre.


  Eymerich s’était déjà endormi.


  CHAPITRE XXXI

  Dans les rues


  Le soir, Eymerich fit ce qu’il avait prévu. Il enfila des vêtements civils et quitta le palais royal des Blachernes. Il eut un peu de mal à s’y retrouver dans les jardins et à éviter les immondices. Il atteignit finalement le centre de Constantinople avant que le soleil ne se couche.


  Il n’avait vu une telle misère que dans les faubourgs de Barcelone ou de Saragosse. On aurait dit que toutes sortes de pauvres s’étaient donné rendez-vous dans la capitale de l’empire agonisant. Des groupes d’enfants en guenilles jouaient devant des maisons modestes de trois ou quatre étages aux petits balcons suspendus au-dessus de la rue qui se touchaient presque. Il y avait également des malheureux de toutes races : Grecs, Égyptiens, Serbes, Turcs et Latins. Certains demandaient l’aumône en exhibant des plaies horribles sous leurkhiton. D’autres s’agrippaient aux nombreux moines de passage en les suppliant de les aider. Il y avait d’ex-soldats, d’ex-paysans, des ivrognes, des escrocs, des tenanciers de petits commerces, des voleurs à l’affût d’une victime.


  Il y avait également de nombreuses prostituées qui adoptaient des poses lascives devant l’entrée des auberges en retroussant leur robe pour montrer leurs jambes. À côté d’elles, des caloyers aux pieds nus et crasseux tendaient leurs barbes broussailleuses vers le ciel en répétant convulsivement la même prière.


  Ce spectacle indigne se déroulait entre l’église Sainte-Marie Pammakaristos et les citernes d’Ezio et d’Aspar qui alimentaient en eau la zone nord de Constantinople. Bien qu’invisible, la mer n’était pas très loin. Tout comme la Porte du Phanarion, qui donnait accès au littoral. Elle exhalait des odeurs saumâtres, aussitôt masquées par les remugles de la pauvreté.


  Eymerich ne s’était pas attendu à ça. Il était arrivé aux Blachernes par des rues plus convenables et la solennelle Mésé, la voie processionnelle entourée de portiques et de colonnades. Malgré ses habits d’ouvrier, il devait repousser les gamins et les mendiants qui le touchaient en lui demandant de l’argent et les prostituées effrontées qui lui faisaient des avances sans vergogne. Il dut faire fuir un voleur en exhibant le poignard qu’il avait eu la bonne idée d’emporter. Il commençait à regretter d’avoir quitté le palais royal.


  Quand quelqu’un lui agrippa la manche, il leva les mains pour l’étrangler et les rabaissa aussitôt dès qu’il reconnut le visage de satyre de Francesco Gattilusio. Le roi de Lesbos ne portait pas d’habit digne de son rang. Il arborait des vêtements encore plus modestes que ceux de l’inquisiteur. Cape déchirée, chemise couverte de taches.


  — Je vois que vous aimez vous aussi vous promener incognito, fit observer le Génois en riant. Mais je présume que ce ne sont pas pour les mêmes raisons que moi. Je suis un intraitable putassier.


  Eymerich se raidit.


  — Je croyais que vous aviez suivi Amédée, messire. Je suis surpris de vous trouver ici.


  — Et cela aurait servi à quoi ? À aller délivrer en Bulgarie un empereur incompétent ?


  Gattilusio lui fit un clin d’œil.


  — Et celui qui vous le dit l’a quasiment mis sur le trône.


  Eymerich éprouvait une aversion viscérale pour le roi de Lesbos et il n’avait aucune raison de la combattre. Il recula d’un pas.


  — Monsieur, vous avez votre programme pour la nuit. J’ai le mien. Je ne crois pas qu’ils puissent coïncider, alors je vous salue.


  Le sourire de Gattilusio s’accentua.


  — Allons, mon bon père, vous boirez bien un verre avec moi ? Je sens bien que je ne vous plais pas, mais ce n’est pas un problème. En règle générale, je ne plais à personne. Je crois cependant que nous pourrions échanger utilement quelques informations.


  — J’en doute fort, rétorqua Eymerich. Et ce que je n’aime pas, c’est le vin résiné de cette ville. Il me donne envie de vomir.


  Gattilusio éclata de rire.


  — Comme je vous comprends ! D’ailleurs, si vous regardez autour de vous, vous trouverez des vomissures un peu partout. Il ne plaît même pas aux Grecs !


  Il tapota de la main l’épaule de l’inquisiteur qui frissonna, comme s’il avait été touché par une vipère.


  — Je connais une taverne qui a de bons vins et des femmes acceptables.


  — Je ne suis intéressé ni par les uns ni par les autres.


  — Il me semble cependant que vous êtes intéressé par les créatures qui vont surgir d’ici quelques heures de la mer au sein d’un brouillard totalement artificiel. Les momies, comme ils les appellent ici. On pourrait peut-être confronter nos opinions sur le sujet.


  — Vous savez quelque chose ?


  Eymerich était toujours méfiant, mais il avait quelque peu baissé sa garde.


  — Peu de certitudes. J’ai par contre des informations sur les livres étranges qu’Amédée a envoyés à l’impératrice Hélène. Avec sa sœur Marie, l’abbesse, elles savent bien à quels monstres elles ont affaire. Mais elles n’en parlent pas, c’est certain.


  — Et alors ? Quelle est la vérité ?


  — C’est un peu long à expliquer. Je ne pourrai faire ça que devant un verre bien rempli.


  Eymerich soupira.


  — Alors, allons-y. À condition que votre taverne ne soit pas trop loin.


  — Ne vous inquiétez pas, elle est tout près d’ici. À côté de la Porte de Théodose. En journée, on jouit d’un superbe panorama sur la Corne d’Or. À l’aube, on peut voir les monstres avant tout le monde. Comme vin, ils servent du falerne ou une excellente imitation. Constantin le Grand transplanta ici quelques vignes. Que voulez-vous de plus ?


  — Rien, en effet.


  L’autre ne releva pas l’ironie.


  — Parfait, alors suivez-moi.


  Ils traversèrent des rues toujours aussi sales, mais où la pauvreté était moins outrancière. Les maisons avaient peu d’étages et il y avait même quelques villas modestes. Les fenêtres étaient rares, et avec elles la lumière qui baignait les rues. Les propriétaires d’ergasteria fermaient boutique et démontaient leurs étals. Quelques passants marchaient rapidement, une lampe à huile à la main. Un cavalier passa au pas, un paysan essayait de dégager un chariot tiré par une mule, dont une roue s’était coincée dans le caniveau.


  — La nuit tombe et avec elle descend la peur, commenta Gattilusio. Je ne fais pas seulement allusion aux monstres, mais aussi aux voleurs, aux escrocs, aux criminels de tous acabits. Cette ville s’est dépeuplée à mesure que l’empire s’étendait. La peste de 1348 a tué la moitié des habitants d’origine. C’est maintenant une ville presque ingouvernable, avec une Babel de langues. Les voleurs sont si audacieux qu’on les voit à l’Hippodrome vanter en groupe leurs actions, sous les yeux du basileus et de ses enfants.


  Eymerich laissa vagabonder sa pensée sur un des thèmes qui le tourmentaient ces jours-ci.


  — Rome est de même nature. Peuplée de loups et entourée d’autres loups. Et pourtant le pape veut s’y installer.


  — Mais Rome n’est pas assiégée. Constantinople, si. À Andrinople, Murad et ses Ottomans attendent qu’elle s’affaiblisse pour s’en emparer. Et en attendant, les Vénitiens la pillent, en saine compétition avec les Génois.


  Eymerich lança à son interlocuteur un regard critique.


  — Et vous ?


  — Oh, oui, je la pille moi aussi, répondit Gattilusio en riant. J’ai mis sur le trône l’empereur le plus faible que l’on pouvait trouver ! Mais je sais faire preuve d’assez de bon sens pour comprendre qu’on ne peut pas presser un navet. En ce moment, Jean et Hélène n’ont même pas de quoi payer une de mes putes. Et si les Turcs arrivent, la fête est finie pour tout le monde. Pour moi, pour Gênes, pour Venise et pour une demi-douzaine de chevaliers chrétiens qui se sont établis sur les îlots environnants pour intercepter les marchandises et encaisser des octrois de plus en plus faibles.


  Eymerich était surpris par Gattilusio. Un souverain curieux, qui n’utilisait même pas le pluralis maiestatis auquel avaient recours même les souverains les moins prestigieux, et qui flânait le soir dans des faubourgs qu’il qualifiait lui-même de mal famés. Ces rues sinueuses (dans la partie nord de Constantinople les rues rectilignes étaient absentes), il les connaissait apparemment par cœur. Qui sait combien de fois il s’y était rendu secrètement, à la recherche de prostituées qu’il ne pouvait fréquenter ouvertement à Lesbos.


  Une impression qui fut confirmée lorsqu’ils pénétrèrent dans la taverne qu’ils cherchaient. Une auberge à deux étages, plutôt convenable, à moins de dix perches de la mer. L’aubergiste, le serveur, les clients et un nombre impressionnant de femmes au métier évident saluèrent l’aventurier sans tenir compte de son rang, et peut-être même sans le connaître. Gattilusio eut du mal à se dégager des bras des jeunes femmes qui l’assiégeaient en hurlant son nom : « Francesco ! Francesco ! »


  Il haussa le ton.


  — Mesdames, pas ce soir. Je dois parler avec un ami. Laissez-nous tranquilles.


  Elles lui obéirent immédiatement, ce qui confirma qu’elles ne connaissaient peut-être pas toutes son rang, mais respectaient son autorité. Le Génois et Eymerich s’installèrent dans un coin, entre deux tables de joueurs de dés. Ils commandèrent du vin, du pain, du fromage et des olives.


  Gattilusio posa ses coudes sur la table, joignit les doigts et fixa le dominicain. Il avait un visage étrange, irrégulier, marqué de cicatrices et grêlé par une vieille maladie, peut-être la vérole. Ses yeux, d’un gris métallique tirant sur le vert, étaient cependant vifs et aux aguets. Un homme difficile à cerner, mais certainement pas stupide. Aucun imbécile n’aurait affiché aussi ouvertement ses vices et la sensualité qui se lisait dans le moindre de ses gestes.


  — Vous m’avez demandé, père Nicolas, si je profitais moi aussi de la carcasse de l’empire en lui suçant la moelle. Je vous ai répondu que oui et je le ferais d’autant plus s’il y avait encore de la chair autour des os. Une position certainement immorale. Mais le doge, usurier professionnel, est-il plus chrétien ? Ou votre Amédée d’Aoste qui vient à Constantinople uniquement pour consolider ses droits dynastiques et ne parvient pas à cacher sa soif de conquêtes ?


  Eymerich se raidit.


  — Il ne s’agit pas de « mon » Amédée. Ni comme souverain, ni pour quoi que ce soit d’autre.


  — Vous faites cependant partie de sa suite.


  — Parce que je l’ai décidé.


  Eymerich évalua la sincérité de son interlocuteur et la jugea positivement. Entre-temps, on leur avait apporté le vin et la nourriture. Il vida une demi-coupe avant de faire un aveu auquel il ne se serait jamais livré en temps normal.


  — Pour pouvoir embarquer, j’ai dû produire de faux documents.


  Gattilusio pencha la tête en arrière et éclata d’un rire gras. Il eut du mal à se ressaisir.


  — Je me doutais bien de quelque chose de semblable. Il est d’ailleurs bien connu que pour excommunier post mortem Raymond Lulle, vous vous êtes inventé une inexistante bulle pontificale. Certaines informations parviennent on ne sait trop comment jusqu’ici.


  Eymerich ne répondit pas immédiatement. Il grignota au contraire un petit bout de pain et quelques olives. Puis il dit :


  — La bulle était authentique, bien que les franciscains l’aient nié. Mais c’est un sujet qui ne vous concerne pas. Vous m’avez parlé de la sœur de l’impératrice, Marie, et de leur mère, Irène. Que pouvez-vous me dire à leur sujet ?


  — Elles résident toutes deux au monastère de Chrysobalanton, pas très loin d’ici, à côté de la citerne d’Aspar. Marie est l’higoumène, l’abbesse, tandis qu’Irène a le titre honorifique de diaconesse. Elles ont toutes deux, et surtout Marie, une influence décisive sur Hélène.


  — J’ai croisé Marie, dit Eymerich. Elle se rendait aux Blachernes. On peut donc entrer et sortir librement de son monastère ?


  — Pas du tout. Le typikon, la règle, autorise seulement les eunuques à y pénétrer, et encore pas tous, uniquement les médecins et les fonctionnaires. Votre ami Arsenios, je ne sais pour quelle raison, fait partie des rares personnes qui soient autorisées à s’y rendre régulièrement.


  — Ce n’est pas mon ami ! protesta énergiquement Eymerich.


  Gattilusio plissa les lèvres.


  — Quant à en sortir, c’est encore plus interdit. L’exception n’existe que pour la sœur de la basilissa et parfois sa mère. Ce qui aurait été impensable à l’époque de sainte Irène, la religieuse la plus illustre ayant vécu au monastère de Chrysobalanton.


  Eymerich réfléchit. Il avait remarqué en effet qu’Arsenios était un habitué du monastère et connaissait probablement bien l’abbesse. Il se promit d’enquêter sur le sujet et passa à une question plus urgente.


  — Vous m’avez dit, sire, que Marie connaît bien les raisons de ce qui se passe ici à l’aube. Comment pouvez-vous l’affirmer ?


  — C’est drôle de s’entendre appeler « sire » dans un endroit pareil !


  Gattilusio, amusé, vida sa coupe. Un filet de vin rouge descendit le long de son menton carré, marqué d’une fossette.


  — Répondez-moi, s’il vous plaît !


  — Bien sûr, mon père. Vous avez déjà entendu parler de la parrhèsia ?


  — Non, ce nom m’est inconnu.


  — Il signifie approximativement « liberté de parole ». D’ordinaire, les religieuses n’ont pas le droit de parler ou de prier en public. La seule exception concerne celles qui communiquent directement avec Dieu. Dans leur cas, la liberté est double. Elles peuvent soumettre une requête au Créateur et transmettre ce qu’Il a voulu leur faire savoir. Marie est la première religieuse de Chrysobalanton, après Irène, à jouir du privilège de la parrhèsia, accordé par le patriarche. Même sa mère n’en dispose pas.


  — Et alors ?


  — Elle l’utilise largement depuis quelques années. Si elle rend si souvent visite à sa sœur, c’est pour lui faire part de ses visions. Elle les a parfois exposées à Sainte-Sophie ou lors d’audiences publiques. J’ai pu assister à ce spectacle il y a quelques mois, et même un vieux soldat comme moi en a été impressionné. Tout comme sainte Irène qui apparut en effigie à l’empereur Basile Ier pour réclamer sa miséricorde, Marie paraît capable de se déplacer dans l’espace et dans le temps.


  Eymerich affichait une moue sceptique.


  — C’est elle qui l’affirme ?


  — Non. Elle raconte des scènes incroyables. Elle prévoit, provoque des visions.


  Entre-temps, Eymerich avait grignoté quelques aliments. Il se versa encore du vin et, ce faisant, vida la carafe.


  — Quelles scènes, quelles visions, exactement ?


  — L’image de géants qui sortent de la mer, par exemple. Six mois avant que le phénomène ne se produise. Et l’hallucination que j’ai moi-même perçue d’un énorme fœtus palpitant dans une grotte. Je vous donnerais donc un conseil, mon père. Si vous voulez découvrir ce qui se passe ici, commencez par Marie… Vous désirez encore du vin ?


  — Non, non. L’heure de Complies est déjà passée, répondit l’inquisiteur, un flot de pensées s’entrechoquant sous son crâne. J’aimerais rentrer aux Blachernes avant qu’il ne fasse complètement nuit. Je vais demander à l’aubergiste de me prêter une lanterne.


  — Vous ne voulez pas que je vous raccompagne, mon père ?


  — Ce n’est pas la peine, je retrouverai le chemin.


  Eymerich jeta un coup d’œil aux femmes qui s’intéressaient à d’autres tables, assiégeaient d’autres clients.


  — Sire, je vous laisse aux raisons qui vous ont conduit ici.


  Gattilusio éclata encore de rire.


  — Mon père, je n’ai jamais rencontré un dominicain aussi tolérant.


  Tout en se levant de son banc, Eymerich lui lança un regard incandescent.


  — Mon roi, vous ignorez peut-être la pratique que suit l’Église depuis au moins un siècle. Se prostituer est un péché grave. Fréquenter les prostituées, non. Cela sauve du péché bien plus grave de la sodomie.


  — Sage décision ! Ah, cette chère vieille Église catholique !


  Gattilusio riait toujours. Il claqua des doigts en direction du tavernier.


  — Mon ami, encore du vin ! Et une belle jeune fille pour m’aider à le boire ! Il nous faut combattre les sodomites !


  Eymerich sortit de l’auberge en affichant un air écœuré. L’air marin était encore enivrant. D’ici peu, il serait vicié par l’apparition de carcasses purulentes, les bras tendus vers le palais royal.


  SEPTIÈME PARTIE


  « Raphèl maì amècche zabì almi »,


  Commença de crier l’affreuse bouche,


  À qui de plus doux psaumes ne conviennent.


  Alors mon guide à lui : « Âme stupide,


  Tiens-t’en au cor, par lui te soulage,


  Quand te prend l’ire ou autre passion.


  Cherche à ton col, trouveras la courroie,


  Qui le maintient lié, âme honteuse,


  Et vois-le qui bande ton large sein. »


  Puis il me dit : « Il s’accuse lui-même ;


  Il est Nemrod, dont le mal penser fit


  Qu’un seul langage n’est usé dans le monde.


  Laissons-le là, et ne parlons en vain ;


  Pour ce qu’à lui tel est chaque langage,


  Qu’est à autrui le sien, que nul ne sait.


  DANTE ALIGHIERI, La Divine Comédie, « Enfer », XXXI, 67-81


  CHAPITRE XXXII

  Bételgeuse – IV


  Comme à chaque fois qu’on le déplaçait, Frullifer ne se souvenait pas de la manière dont il était arrivé à destination. Il se rappelait seulement le moment où il embarquait dans un avion militaire sans aucun signe distinctif et l’atterrissage dans un aéroport non identifiable. À chaque fois Rosy était à ses côtés.


  Quand il avait demandé à la jeune femme où ils se trouvaient, elle s’était contentée de lui répondre :


  — Je ne le sais pas moi-même. Secret militaire. Ce qui est sûr c’est que nous sommes loin de notre point de départ. Tu ne sens pas ce froid ?


  L’air était effectivement piquant. Ils étaient entourés de hautes montagnes aux sommets recouverts de glaciers et de forêts de pins. Ils pouvaient être dans le Michigan, ou même au Canada.


  — Qu’est-ce qu’on fait là ? avait demandé Frullifer.


  — Tu voulais un accélérateur de particules ? Ici tu en auras un, avait répondu Rosy, avant de se diriger vers une voiture noire qui les attendait.


  Frullifer avait juste eu le temps d’apercevoir les contours d’un aéroport beaucoup plus grand et les faubourgs d’une ville à l’allure de capitale. Toronto ? s’était-il demandé. Ottawa ? Détail futile. Quelques minutes plus tard, l’automobile les avait laissés au début d’une voie ferrée souterraine qui les avait conduits au cœur de la montagne. Là où se trouvait l’accélérateur de particules le plus gigantesque qu’il ait jamais eu l’occasion de voir.


  Après plusieurs semaines passées avec ce jouet luxueux qu’il pouvait utiliser à loisir (pas Rosy, dont il ne recevait que des promesses, mais l’accélérateur) Frullifer fut réveillé par l’un de ses assistants.


  — Professeur, dit ce dernier, immobile sur le seuil de sa chambre, tout est prêt pour l’expérience que vous voulez tenter. Une des étapes nous paraît cependant toujours obscure.


  — Laquelle, Otto ?


  Frullifer se frotta les yeux pour mieux se réveiller.


  — La condensation d’un bloc de pensées qui fonctionnerait comme une lentille. Une densification de psytrons… comme vous les appelez. Comment fait-on pour le produire ?


  — Je l’ai expliqué à Rosy il y a une quinzaine de jours, au restaurant.


  Frullifer s’était rendu compte depuis longtemps que toutes les confidences qu’il faisait à Rosy étaient transmises automatiquement aux autorités supérieures, et il en profitait.


  Un peu gêné, Otto admit :


  — Elle n’a rien compris. Vous avez besoin de machines particulières ou il suffit de se concentrer sur une idée ?


  — En théorie, la concentration devrait être suffisante. Mais il existe une machine adaptée à cet usage. Elle s’appelle BioMuse et a été inventée en 1992 par deux chercheurs de la Stanford University, Benjamin Kapp et Hugh Lusted. Elle amplifie les courants synaptiques activés par la pensée, et peut les projeter où on le désire.


  Otto afficha un air perplexe.


  — Je ne sais pas où je pourrai trouver un instrument pareil.


  — On peut même l’acheter sur Internet avec une carte de crédit !


  Un éclat de rire débarrassa Frullifer des dernières traces de sommeil.


  — Faites une recherche sur Google et vous trouverez. Il suffit juste de régler l’émission à son plus bas niveau. Vous devez certainement savoir que plus l’activité cérébrale est faible, plus elle peut émettre loin. Exactement le même principe que pour les ondes radio.


  Le BioMuse arriva deux jours plus tard. Il fallut encore trois jours pour le tester, tandis qu’on réglait la procédure nécessaire à l’accélération d’une seule particule subatomique dans les viscères de la montagne. Le tube avait la forme d’un serpent qui se mordait la queue, ne dessinant pas un cercle, mais bien le symbole mathématique de l’infini. Le recours à des symboles ancestraux dans un environnement ultra-moderne amusa Frullifer.


  Le personnel était constitué d’au moins trois cents personnes, obligatoirement en chemise et pour la plupart penchés sur des écrans d’ordinateur. Frullifer était émerveillé de voir que la plupart d’entre eux ne parlaient pas anglais. Ils étaient slaves ou bien latins (italiens, français, espagnols) ; il y avait même quelques Arabes. Il maudit mentalement la décadence de l’Amérique, depuis qu’elle s’était divisée. Elle était maintenant obligée de recourir à des techniciens et des chercheurs étrangers.


  Le grand jour arriva. Otto apparut sur le seuil de l’appartement – une suite de quatre pièces pourvues de téléviseurs, plus deux vasques d’hydromassage, avec Rosy en prime. L’hôtel était souterrain comme tout le reste.


  — Je pense que nous sommes prêts, professeur. Une véritable foule vous attend. Il y a des chefs militaires des trois fédérations américaines. Vous les connaissez déjà : les généraux Kessinger, Sadler et Macrì. Plus quelques gros bonnets de l’Euroforce.


  — Je suis prêt également.


  Frullifer sortit, heureux de retrouver Rosy. Elle portait un vêtement que la température plutôt basse ne justifiait pas, très décolleté au niveau de la poitrine et laissant le dos entièrement découvert. Ils échangèrent de rapides baisers sur les joues.


  — Une dernière question, professeur, dit Otto. Vous avez l’air certain de pouvoir concentrer l’énergie de la supernova Bételgeuse en un point précis de la Terre. Quel endroit va ainsi être détruit ?


  Frullifer haussa les épaules.


  — La cible, c’est vous qui l’avez choisie. Comment s’appelle-t-elle ? Nimrod ? Ou quelque chose d’approchant.


  — Oui. Elle se trouve en Irak. Vous savez certainement que nous sommes encore en guerre dans cette région-là. À Nimrod, près de Ninive, se dressent quatre colonnes hautes comme des gratte-ciel. C’est une base ennemie abandonnée.


  — Vous devez me montrer son emplacement exact… Il n’y a personne dans la zone, j’espère.


  — Non, ou en tout cas aucun des nôtres. Pourquoi me demandez-vous ça ? Leur vie serait en danger ?


  — Bien sûr, et encore plus leur esprit. La résonance morphique que le BioMuse va concentrer n’est pas seulement matérielle, elle est également psychique. Tous ceux qui se trouveront dans les parages recevront des images mentales provenant de ce que j’appelle l’« éther psytronique » et les croiront vraies. Scènes tirées des mythologies de tous les peuples, archétypes… Il y aura peu après l’apparition d’un nouveau soleil – Bételgeuse explosera – et ce sera la fin.


  Otto était stupéfait.


  — Ce petit appareil, le BioMuse, est capable de faire ça ?


  — Oui, si on l’utilise à ma manière.


  — Alors, allons-y. Je suis très curieux de voir ce qui va se passer.


  À l’intérieur de la galerie qui abritait l’accélérateur, Frullifer fut accueilli au bras de Rosy par une salve d’applaudissements. Il serra distraitement la main des généraux, concentré sur sa tâche. Il s’installa à la console qui lui avait été réservée et coiffa le casque du BioMuse. Un assistant en chemise lui présenta des cartes et des vues aériennes de la zone à atteindre.


  Frullifer se concentra et inséra les données qui lançaient l’expérience. Il pressa la touche « envoi ». Sur l’écran, l’électron sélectionné, représenté par un point jaune, fonça vers son destin brûlant. Quelques minutes plus tard, il devint rouge, et cette couleur envahit entièrement l’écran. Un spectrographe identifia les gluons et les quarks qui constituaient la minuscule supernova.


  Frullifer était en sueur, malgré le froid, et très excité. Avec le BioMuse, il se représenta la zone cible. Puis il se laissa aller dans son fauteuil, épuisé, comme s’il venait d’accomplir un effort physique.


  Un quart d’heure plus tard, un technicien s’approcha en tenant une pile de cartes.


  — Monsieur, dit-il avec un fort accent slave, j’ai ici les premiers rapports de notre service d’astronomie. Il ne s’est rien passé sur Bételgeuse.


  — C’est-à-dire ?


  — Rien de rien. Et Nimrod est parfaitement intacte.


  CHAPITRE XXXIII

  L’abbesse de Chrysobalanton


  Eymerich contemplait, toujours aussi incrédule et troublé, le spectacle des géants s’approchant de Constantinople. Ils étaient vraiment plus près des Blachernes que le jour précédent. Nimbés du brouillard qui recouvrait Galata et de l’eau jusqu’à la taille, ils titubaient et tendaient les mains en avant, tels des aveugles. Ils ouvraient leur bouche édentée pour hurler leur rengaine : « Momies ! Momies ! Momies ! »


  L’inquisiteur se tenait cette fois-ci derrière les remparts en compagnie de personnes autorisées : le chef des Varègues, le domestikos, c’est-à-dire le général responsable de la défense du château, le ministre Kydones et d’autres fonctionnaires. L’impératrice Hélène se tenait à l’écart. Elle n’était plus hiératique, mais nerveuse come une femme ordinaire. Il y avait à côté d’elle un moine du mont Athos et, au grand dépit d’Eymerich, le frère Bertrand de Milan. On disait qu’Amédée d’Aoste l’avait imposé comme confesseur à la basilissa, en vue de sa future conversion au catholicisme romain.


  Les géants étaient vraiment terrifiants. Leurs traits paraissaient infantiles, mais déformés. Lorsqu’ils hurlaient « Momies ! », leur voix était distordue et geignarde. La ville était saisie par la peur. Les rares lumières encore allumées s’éteignaient l’une après l’autre. L’aube était voilée d’un épais rideau de brume.


  Le domestikos se pencha vers les étages inférieurs.


  — Armez les arbalètes, hurla-t-il. Et tirez sans hésiter !


  Le spatharokandidatos s’adressa à ses Varègues, regroupés sur une tourelle.


  — Archers, tirez ! Et soyez à la hauteur de la précision légendaire des guerriers russes !


  Des flèches de toutes sortes fusèrent vers les géants qui traversaient la Corne d’Or. Ils étaient maintenant suffisamment près pour être touchés. L’un d’eux, atteint par au moins cinq flèches dans la poitrine et au bras, laissa échapper un long gémissement. Il les arracha l’une après l’autre et se remit en marche, sanguinolent.


  — C’est donc vrai, murmura Eymerich pour lui-même.


  Il ne s’était pas rendu compte que les autres pouvaient l’entendre.


  — Les démons peuvent être blessés.


  — Ou alors il ne s’agit pas de démons, dit Bagueny qui se tenait à côté de lui.


  — Et que seraient-ils d’autre ?


  Un instant plus tard, tout disparut. Le brouillard céda la place au soleil naissant. Il fut cependant possible de voir les géants faire demi-tour avant que la brume se dissipe.


  — Ils s’en vont spontanément, commenta Eymerich. Il ne s’agit pas d’une hallucination due au brouillard. Ce sont eux qui le génèrent.


  — Ça change quelque chose ? demanda Bagueny.


  — Oh, oui. Je suis trop fatigué pour y réfléchir.


  Eymerich était en effet épuisé. Peut-être en partie à cause du vin qu’il avait bu à l’auberge avec Gattilusio. Il avait été plutôt raisonnable, mais ce n’était pas dans ses habitudes.


  — Allons dormir.


  L’inquisiteur s’inclina en passant à côté de l’impératrice. Quand il se redressa il croisa un regard suppliant, éperdu. C’était un appel à l’aide manifeste auquel il ne sut quoi répondre. Il le fit comprendre à Kydones d’un simple regard.


  Alors qu’ils descendaient les escaliers conduisant au rez-de-chaussée, Bagueny demanda :


  — Que pensez-vous de Francesco Gattilusio ? Vous m’avez dit que vous l’aviez rencontré en ville.


  — C’est un homme astucieux. Vous savez comment il a réussi à donner le pouvoir à Jean V et à renverser l’empereur précédent ?


  — Il vous en a parlé ?


  — Non, mais l’histoire est connue. Jean VI Cantacuzène avait des forces bien supérieures à celles des mercenaires génois qui soutenaient les Paléologues. Une nuit, il entendit un bruit terrible, comme si une immense armée marchait sur le palais. Il décida de se rendre. En fait, les hommes de Gattilusio, quelques centaines seulement, faisaient rouler des jarres pleines d’huile trouvées dans le port pour imiter le bruit d’une armée en marche.


  Bagueny éclata de rire.


  — Un stratagème digne de vous, magister. Le roi de Lesbos doit finalement vous plaire.


  Il reçut le regard le plus noir de toute sa vie et pourtant Eymerich n’en était pas avare.


  — Il ne me plaît pas du tout. Un athée que je tuerais volontiers de mes mains si le Seigneur m’autorisait l’homicide. Un fauteur de troubles. En fait je le hais. D’autres questions ?


  Bagueny, impressionné par cette soudaine impétuosité, fit signe que non. Ce n’est que lorsqu’ils arrivèrent dans leur chambre, déjà bien ensoleillée, qu’il osa demander :


  — Quel est le programme pour demain… ou peut-être vaut-il mieux dire pour aujourd’hui, magister ?


  Eymerich, déjà étendu sur son lit, réprima un bâillement. Il ne se serait jamais permis de bâiller devant témoins. Cela aurait signifié se livrer ne serait-ce qu’un instant à leur pouvoir.


  — Nous devons voir Marie, l’abbesse. C’est un élément clé. Il paraît qu’elle se rend aux Blachernes toutes les nuits.


  — Pour obtenir un rendez-vous, il suffisait de le demander à sa sœur, l’impératrice.


  — C’est hors de question. Elles partagent toutes deux les mêmes secrets. Mieux vaut s’attaquer à l’élément le plus fort, sans conteste Marie. Maintenant taisez-vous, je veux dormir.


  Le sommeil d’Eymerich fut calme et reposant, malgré la lumière du soleil, de plus en plus envahissante. Il se réveilla à l’heure de sexte, au son des cloches qui fêtaient de leur bronze le mitan de la journée. Il chercha des yeux Bagueny et se rendit compte qu’il n’était pas là.


  — Il doit être descendu pour manger, grommela-t-il. Il mange toujours.


  Il se lava le visage avec une minutie féline et sortit dans le couloir. Un serviteur était en train de déféquer, appuyé contre un mur.


  Il le souleva par le cou, dégoûté par l’odeur.


  — Sais-tu si l’abbesse Marie est aux Blachernes ? demanda-t-il. Et où je pourrais la rencontrer ?


  L’autre remonta péniblement son pantalon.


  — Monsieur, vous m’étranglez ! gémit-il.


  — Réponds et tu pourras reprendre tes abjectes occupations.


  — L’abbesse est là, mais elle ne va pas tarder à partir. Elle a partagé le repas de midi avec sa sœur. Vous pouvez peut-être la trouver dans les souterrains, là où coule la rivière.


  — Ça ira comme ça, sale porc. Retourne souiller le couloir.


  Eymerich laissa le domestique retomber sur ses excréments et descendit les escaliers jusqu’aux souterrains qu’il connaissait déjà. Au bas de la dernière volée de marches, il vit que l’higoumène était dans la grotte, près de la barque, en compagnie d’autres religieuses. Sa nièce, Irène, était également avec elle. À voir la jeune fille debout, plus aucun doute n’était permis. Elle était assurément enceinte, et sur le point d’accoucher.


  Eymerich décida de ne pas se manifester. Il voulait parler à l’abbesse, mais avant tout jeter un coup d’œil à son monastère. Il supposait que Marie ne lui permettrait jamais d’y accéder. Il devait le faire en cachette.


  Tout en restant dans la pénombre de l’escalier, il se souvint que lors de leur première rencontre avec l’higoumène, Bagueny avait essayé d’attirer son attention sur un détail qu’il trouvait étrange. Il avait eu tort de ne pas l’écouter, et ils n’en avaient pas reparlé depuis. À quoi avait voulu faire allusion le petit frère ? Au moment de monter dans la barque avec l’aide de sa consœur, Marie ne présentait apparemment rien d’extravagant.


  Tapi dans l’ombre en attendant le départ de l’embarcation, il essaya de se remémorer l’aspect de l’abbesse la première fois qu’il l’avait vue. Le seul détail curieux qui lui vint à l’esprit fut quelques plumes sur sa robe noire. C’est peut-être ce que voulait lui indiquer Bagueny. Un détail qui n’était finalement pas si surprenant que ça. Avec toutes ces plumes éparpillées dans le palais royal, il était plutôt normal qu’elles se retrouvent collées aux habits.


  L’embarcation quitta la rive et s’éloigna, accompagnée par le clapotis des rames que les serviteurs plongeaient dans l’eau. Une religieuse se tenait à la proue, brandissant une torche. Eymerich quitta son repaire et regarda autour de lui. Il n’y avait pas d’autres barques. Il remarqua cependant que le tunnel qui abritait le cours d’eau était flanqué de saillies régulières, de la largeur d’un bras. Un chemin taillé dans la roche. La rivière souterraine avait dû à l’origine servir d’égout.


  Mais, contrairement à la grotte, le tunnel était dépourvu de torches. Il allait devoir progresser à l’aveuglette, en espérant que le passage ne soit pas écroulé par endroits et ne présente pas d’accidents de terrain pouvant lui faire perdre l’équilibre.


  Eymerich invoqua l’aide de Dieu et pénétra dans le tunnel. Il essaya de se coller le plus possible au mur de la galerie, en le palpant en permanence d’une main. Il craignait de toucher des araignées, des scorpions ou un quelconque et indescriptible insecte cavernicole. Il avait moins peur des rats, que ses pieds bien évidemment dérangeaient. Aussi hideux fussent-ils, leur apparence était moins étrange, et moins évocatrice du démon.


  Contraint qu’il était de redoubler de précautions, le trajet lui prit une bonne demi-heure. Des eaux invisibles grondaient un peu partout, des bruits sourds se manifestaient de temps en temps. Puis une lumière brilla. Après ce long séjour dans l’obscurité, Eymerich en fut aveuglé. Il s’arrêta et ferma plusieurs fois les paupières pour s’y habituer. Puis il s’avança en redoublant de prudence.


  La nouvelle grotte ne ressemblait pas à la première. Elle avait une forme de tonneau et ses murs étaient couverts de briques. La barque de l’abbesse était attachée à un petit embarcadère muni d’une échelle. Des caisses et des barils étaient empilés contre les murs, probablement plein de nourritures et de boissons. Il n’y avait personne sur la grève caillouteuse, mais de nombreuses plumes, presque un tapis, et une multitude de torches qui éclairaient bien les lieux tout en les décorant d’ombres grotesques. Ainsi qu’une forte odeur de résine.


  Eymerich se dirigea sans faire de bruit vers l’unique échelle qui permettait de sortir du tonneau. Il monta les premières marches sur la pointe des pieds. Un cri lui glaça alors le sang. Une femme hurlait comme si on lui faisait subir un traitement horrible. Un cri chargé de désespoir qui cessa aussitôt. Le silence s’installa. L’inquisiteur recommença à grimper, le cœur battant.


  Il allait atteindre le sommet lorsqu’un nouveau cri résonna, ressemblant plus à un hurlement. La femme, exposée à un tourment indicible, semblait sur le point de perdre la raison et ne parvenait même plus à exprimer sa douleur.


  Cette fois-ci, Eymerich ne laissa pas l’émotion le paralyser. Il déboucha dans un très long couloir, ponctué de nombreuses portes mais sans fenêtre. Il le parcourut à grands pas, en faisant bien attention à ne pas marteler le sol. En arrivant à un tournant, il fit brusquement marche arrière. Un groupe de religieuses discutait à bâtons rompus. Il n’entendait pas ce qu’elles disaient. Il se contenta de les espionner.


  Ce qu’il vit le troubla. Elles étaient sous une fenêtre, dans un endroit particulièrement bien éclairé par la lumière de l’après-midi. Toutes étaient enceintes et soutenaient leur ventre pour garder l’équilibre.


  Eymerich, le front emperlé de sueur malgré la fraîcheur, se laissa aller dos contre le mur et réfléchit. L’Église d’Orient permettait aux religieux de se marier. Mais l’institution monacale était très rigoureuse, surtout envers les femmes. Et voilà qu’il découvrait cinq ou six religieuses aux derniers mois de grossesse. Libres de circuler dans le monastère comme si leur état était absolument normal. Rien de logique dans tout ça.


  Alors qu’il cogitait, il entendit de nouveau le hurlement déchirant qu’il attribuait à une femme violentée. Les religieuses eurent une réaction étrange : elles se mirent à rire. Puis elles quittèrent la fenêtre et disparurent au fond du couloir.


  Eymerich avança en rasant les murs. On apercevait à l’extérieur la gigantesque structure de la citerne d’Aspar, une des réserves d’eau de la ville et, au-delà, la coupole de l’église Saint-Laurent, sur la Corne d’Or, près de la Porte de Théodose.


  Les cris continuaient. Après un nouveau coude, qui dévoila d’autres paysages à travers les fenêtres, ils éclatèrent. Devant la porte d’une cellule, une dizaine de serviteurs musclés retenaient péniblement deux chaînes, aux anneaux énormes, qui se perdaient dans la pièce. Les cliquetis se mélangeaient aux grognements, mais lorsque les hurlements déchirants explosaient, ils couvraient les autres bruits. Des dizaines de religieuses, toutes visiblement enceintes, encerclaient les énergumènes. Elle riaient et applaudissaient à un spectacle invisible.


  Marie, sa nièce Irène et une religieuse plus vieille qui était peut-être sa mère, l’autre Irène, se tenaient un peu à l’écart. Elles agitaient les bras, secouaient la tête. Leurs pupilles étaient si dilatées qu’on ne voyait plus l’iris, au point de croire que ce dernier était blanc. Elles déclamaient la même phrase en boucle. Eymerich, profondément troublé, pensa tout d’abord qu’il s’agissait de la formule rituelle de l’hésychasme : « Jésus Sauveur, fils de Dieu ! ». Il ne lui fallut cependant guère de temps pour découvrir que cette phrase était totalement différente : « Nemrod ! Raphèl maì amècche zabì almi ! ».


  Impossible de parler à l’abbesse dans ce contexte. Eymerich préféra se retirer avant que quelqu’un ne le repère. Les religieuses enceintes n’étaient pas une menace, mais les serviteurs, oui.


  Il retourna rapidement vers les souterrains. Il faillit glisser sur un tas de plumes. Des plumes, des plumes, encore et toujours des plumes ! Son cœur battait à tout rompre. Il fut soulagé lorsque les cris féminins, les grincements de chaînes et les phrases incompréhensibles s’éteignirent.


  Cette fois-ci il prit la barque, que personne ne surveillait, et rama vers les Blachernes.


  CHAPITRE XXXIV

  Tu enfanteras dans la douleur


  Eymerich arriva sans problème dans la grotte des Blachernes. Il sauta sur la rive et laissa la barque aller à la dérive, emportée par des courants invisibles. Il montait les escaliers lorsqu’un corps tomba des hauteurs. L’inquisiteur eut juste le temps de l’éviter. Dans un bruit sinistre d’os fracturés, une femme s’écrasa devant lui et roula pour s’arrêter à ses pieds, inondant les marches de sang.


  Eymerich se pencha, horrifié, sur le corps brisé et se retrouva sous une pluie de plumes aux reflets dorés.


  — Maintenant, ça suffit ! lança l’inquisiteur en s’adressant à un ennemi invisible.


  Il grimpa les marches au pas de course. Un très large évent, que la faible lumière des torches reléguait dans l’ombre, s’ouvrait au sommet de la voûte. Cela ne faisait aucun doute : le corps était tombé de là, tout comme les plumes. Il se dressa sur la pointe des pieds et écouta avec attention. De lointains gémissements provenaient de l’ouverture tachée de sang. Incontestablement féminins.


  Eymerich sortit dans le couloir, à cette heure désert. Il devait se rendre dans les étages supérieurs. Le palais des Blachernes abritait certainement une tour secrète qui allait des remparts aux grottes. Il chercha l’escalier qui y menait.


  Lorsqu’il s’y engagea, il faillit heurter Bagueny, qui arrivait en sens inverse.


  — Où vous étiez-vous caché ? gronda Eymerich.


  — Oh, c’est long à expliquer, magister. Je peux vous raconter, si vous voulez…


  — Plus tard. Pour l’instant, on n’a pas le temps. Suivez-moi.


  Ils grimpèrent sans rencontrer âme qui vive. Le dernier palier, juste sous les bastions, conduisait à une porte murée. Quelqu’un y avait tracé l’habituel signe circulaire et y avait peint une inscription :
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  — Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? demanda Bagueny. C’est un alphabet inconnu.


  — Aucune importance. Il faut percer les briques. Cherchez autour de vous, nous avons besoin d’une pioche ou d’un outil équivalent.


  — Je ne vois rien, magister.


  — Parce que vous ne savez pas regarder.


  Eymerich indiqua les armes qui ornaient le couloir au-dessus de fresques qu’il trouvait futiles et laides.


  — Vous ne voyez pas la hache ? C’est juste ce qu’il nous faut !


  — Père Nicolas, s’il existe des pièces secrètes, on doit pouvoir y accéder de l’autre côté du palais !


  — Oui, mais l’autre côté abrite les chambres impériales.


  Eymerich alla récupérer la hache, disposée en croix avec une épée sur un bouclier. Il revint vers la porte murée et la frappa de toutes ses forces. Il fut aspergé d’éclats et de fragments de plâtre. Une fine brèche s’ouvrit.


  Bagueny regarda d’un air inquiet l’extrémité du couloir.


  — Trop de bruit. Quelqu’un peut nous entendre. Que ce soit dans la tour cachée, ou bien en bas.


  — Quelques coups suffiront. Les briques paraissent creuses, donc fragiles. La construction est récente.


  Eymerich poursuivit son travail de destruction. Le mur s’écroula d’un coup avec fracas. Mais les sons en provenance du fond du puits mis à découvert furent encore plus assourdissants : des cris féminins désespérés et lancinants. Ils n’articulaient aucune parole mais paraissaient implorer de l’aide.


  L’inquisiteur se pencha sur la cavité et s’en écarta aussitôt.


  — Mon Dieu ! murmura-t-il. Mais que se passe-t-il ici ?


  Bagueny se pencha à son tour et regarda vers le bas.


  — C’est horrible, magister ! commenta-t-il, très pâle. Ces femmes pataugent dans le sang !


  — Vous avez remarqué qu’elles sont toutes enceintes ?


  — Comment pourrais-je ne pas le voir ? Leurs ventres sont si gros qu’elles ont du mal à bouger ! Elles flottent totalement nues au milieu du sang et des excréments.


  Les cris s’intensifiaient. Bagueny ruisselait de sueur.


  — Elles nous appellent, magister ! Elles nous ont vus et demandent notre aide !


  Eymerich secoua énergiquement la tête.


  — Nous ne pouvons rien faire. On ne peut pas descendre jusqu’à ce charnier. Il doit bien y avoir un accès quelque part mais nous ne savons pas où.


  — Que peut-on faire, alors ?


  — Quitter les lieux avant qu’un garde monte jusqu’ici.


  Il laissa tomber la hache.


  — Cet empire mourant me répugne de plus en plus.


  Les deux dominicains s’éloignèrent, les cris des prisonnières résonnant toujours dans leurs oreilles. À l’étage inférieur, ils tombèrent sur un Varègue qui grimpait les marches à toute vitesse en brandissant son épée.


  — Que se passe-t-il en haut ? demanda rageusement le mercenaire dans son grec estropié. Qui hurle ?


  — Courez, courez !


  Eymerich fit semblant d’être terrifié.


  — Les géants sont sortis du puits et envahissent le palais !


  Lorsque le Varègue les dépassa, Eymerich le fit trébucher en lui agrippant la cheville. L’énergumène bascula en arrière dans l’escalier. Sa tête percuta plusieurs fois les marches jusqu’à ce qu’il gise inanimé en une pose grotesque, le crâne probablement fracturé.


  — Comment justifiez-vous cet acte, magister ? demanda Bagueny, préoccupé. S’il n’est pas mort, ça ne saurait tarder.


  L’inquisiteur fit un geste agacé.


  — Vous n’avez pas encore compris, frère Pedro, que nous sommes en guerre contre le mal ? Tout ce que je fais est justifié. Si vous me voyez tuer un enfant, vous saurez que ce n’est pas sans raison. Et si j’en tue plusieurs, vous devrez également m’absoudre. Je défends un credo et une civilisation.


  Pedro Bagueny écarquilla les yeux.


  — Oh, Seigneur ! Quels enfants avez-vous l’intention de tuer ?


  — Mais aucun ! C’était juste un exemple !


  Eymerich continua à descendre. Bagueny ne renonça cependant pas à avoir le dernier mot.


  — Vous devriez choisir des exemples moins macabres, magister.


  Comme il devait s’y attendre, il n’obtint aucune réponse. L’inquisiteur pensait à tout autre chose. Il commençait à avoir faim, et le dîner pouvait être une bonne occasion pour coincer l’abbesse si elle y participait, ainsi qu’Irène, la fille de l’impératrice, enceinte comme les prisonnières qui piétinaient dans leur sang au fond du puits. Hélène ne l’avait cependant pas invité ce soir-là.


  Une autre pensée lui trottait dans la tête. Dès qu’ils eurent rejoint leur chambre, dans un secteur plus fréquenté du château, il en fit part à son compagnon.


  — Observez l’étrange enchaînement des événements. À Padoue, François Pétrarque nous montre un livre, les Kyrani Kyranides, qui les déclenche. Nous arrivons ici et découvrons que Constantinople est assiégée par des créatures gigantesques. Il y a peu, j’assiste à ce qui ressemblait à un coït entre un monstre très grand au point d’être tenu par des chaînes et, à en juger par les cris, une femme parfaitement humaine.


  Bagueny, qui s’était allongé sur la paillasse, se redressa brusquement.


  — Un coït ? Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — L’évidence. Le monastère de Chrysobalanton est plein de religieuses enceintes. Tout comme le puits horrible que nous avons découvert. Quelqu’un dans le château fait s’accoupler un être titanesque avec des humaines, pour on ne sait quelle raison. Elles hurlent et souffrent d’hémorragies, ce qui se comprend aisément. Le démon doit avoir un pénis proportionné à sa taille.


  — Pourquoi pensez-vous qu’il s’agit d’un géant ?


  — Ceux qui tenaient les chaînes regardaient vers le haut. Des entraves aussi lourdes n’auraient d’ailleurs pas été nécessaires pour un homme ordinaire.


  Bagueny s’allongea de nouveau, une main sous la nuque. Il se gratta la tête de l’autre main.


  — Vous avez raison, magister, la coïncidence est vraiment étonnante. Nous partons de Saragosse suite à une controverse biblique sur la réalité des géants, et nous rencontrons des géants à chaque coin de rue.


  Eymerich se lavait le visage dans une bassine qu’il venait de remplir à l’aide d’un broc. Il s’essuya avec un chiffon.


  — Rien de ce qui se produit n’est dû au hasard. Il existe des indices que votre naïveté vous empêche de percevoir. Penons par exemple la phrase « Raphèl maì amècche zabì almi » qui vous a même un peu trop intrigué. Celui qui la prononce dans la Commedia écrite par Dante Alighieri, un poète florentin à moitié hérétique, est un démon nommé Nembrotte. Ça vous dit quelque chose ?


  — Nembrotte ? Vous me l’avez expliqué, mais ça ne me revient pas.


  Eymerich posa son chiffon et s’avança vers la paillasse. Il ne s’allongea pas mais se contenta de s’asseoir sur le bord.


  — « Nembrotte » est l’italianisation de « Nemrod ». Alighieri, dans sa Commedia, en fait le gardien du puits des Géants, au plus profond de l’enfer. Je vous en ai déjà parlé. Il y a quelques heures, j’ai entendu Marie Cantacuzène invoquer Nemrod dans son monastère avec une façon de prier semblable à celle de l’hésychasme. Et vous savez qui est Nemrod ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, magister !


  — C’est un géant. Connu des Latins sous le nom d’« Orion ». Nemrod est son nom en hébreu. Grand chasseur, de stature imposante, et ennemi acharné de Diane la chasseresse. Le mâle contre la femelle. Ça vous fait penser à quelque chose ?


  Bagueny ôta la main qui lui soutenait la nuque. Il se débattit un instant dans le vide avant de parvenir à se redresser.


  — Le drapeau d’Amédée représente la constellation d’Orion ! s’exclama-t-il. Amédée est donc au courant de tout !


  — Non seulement il est au courant de tout, mais c’est un des auteurs de cette intrigue particulièrement complexe.


  Eymerich se leva, croisa les mains derrière le dos et regarda par la fenêtre.


  — Ses complices sont l’impératrice Hélène, Marie l’higoumène, peut-être la jeune Irène, le ministre Kydones, l’eunuque Arsenios, et qui sait combien d’autres. J’opterais même, sans aucune certitude, pour Jean V Paléologue. Ils savent tous très bien qui sont les monstres qui tentent de traverser la Corne d’Or, et pour quelle raison.


  Bagueny avait l’air bouleversé par toutes ces révélations. Eymerich le comprenait. Lui-même avait été sidéré lorsqu’il avait tenté de lier les divers fragments de réalité. Il avait heureusement l’habitude de manipuler les intrigues sataniques ayant pour principale caractéristique la complexité.


  Il rassura son confrère :


  — N’ayez crainte. Le nombre d’ennemis importe peu. Nous aurons le dessus. Ils ne parviendront pas à nous instrumentaliser.


  — Qu’entendez-vous par « instrumentaliser » ?


  Le visage de Bagueny faisait comprendre que l’expression « rester bouche bée » n’était pas métaphorique.


  — J’ai l’impression que vous n’avez pas compris, frère Pedro, qu’ils guident nos pas depuis le début, expliqua patiemment Eymerich. Tout a commencé avec la dispute à Saragosse, prévue pour nous mettre en route. Je pense que même ma destitution faisait partie du plan. À Padoue, François Pétrarque, obéissant lui aussi à une volonté supérieure, a contribué à nous mettre sur la voie. Nous avons suivi un chemin marqué par les « n », obéissant aux Kyrani Kyranides : de Némésis à Nemrod. Un sentier occulte que nous avons parcouru malgré nous, croyant agir selon notre bon vouloir, alors qu’il s’agissait d’une volonté secrète si puissante qu’elle pouvait obtenir des dizaines ou des centaines d’agents pour nous guider jusqu’à Constantinople.


  — Mais dans quel but ? demanda Bagueny hébété.


  Eymerich le fixa. Il avait l’air sûr de lui.


  — Ils ont ouvert la boîte de Pandore. Allumant, probablement avec de bonnes intentions, une mèche qu’ils ne pouvaient plus éteindre. Je suis l’eau capable d’éteindre la mèche. Ils m’ont ainsi attiré avec une succession d’appâts dans cette partie du monde.


  — Ils ne pouvaient pas vous le demander directement ?


  — Non. Je crois qu’il y a à l’origine un péché si grand, si monstrueux, qu’il ne peut pas être confessé.


  Eymerich plissa le front.


  — Je ne fais pour l’instant qu’entrevoir sa nature. Si je ne me trompe pas, aucun chrétien ne pourrait le révéler. Il essayerait au contraire d’œuvrer désespérément en secret, pour réparer une damnation qui risquerait de s’abattre sur l’humanité entière.


  Il y eut un long silence, puis Bagueny, déstabilisé par ce qu’il venait d’entendre, demanda faiblement :


  — Et qui serait l’auteur de tout cela, magister ?


  — Quelqu’un capable de commander à Ermengaudi, à Amédée de Savoie, à François Pétrarque, à l’impératrice Hélène Cantacuzène. Et assuré d’être immédiatement obéi. S’il n’a pas commis directement le péché, il l’a cependant autorisé, ce qui est tout aussi grave.


  — Je ne comprends pas. À qui pensez-vous ?


  — Vous le comprenez bien, au contraire. Il suffit que vous y pensiez.


  Bagueny réfléchit un instant, l’air perplexe, puis il exprima une profonde stupeur.


  Vous ne voulez pas dire…


  — Oui. Lui. Exactement.


  — Mais Hélène ne lui obéit pas. Elle n’est pas catholique. Elle est schismatique.


  — Son mari est sur le point de se convertir. Il ne le fera probablement pas sans entraîner sa femme. Il l’a probablement déjà persuadée depuis longtemps.


  Bagueny secoua la tête.


  — Trop de choses restent encore dans l’ombre, magister, pour que je puisse prêter foi à vos conclusions. D’accord, les religieuses, les servantes, et même la fille de la basilissa sont engrossées par un homme colossal. Mais qui est-ce ? Le géant Orion, ou Nemrod ?


  — Ça, je ne le sais toujours pas.


  — Ou bien l’archange Raphaël, plusieurs fois évoqué ?


  Eymerich regarda son confrère avec ironie.


  — Vous oubliez, mon ami, que les anges et les archanges n’ont pas de sexe. Vous me faites penser au patriarche.


  Bagueny écarta les bras.


  — Et alors ? Puis-je vous demander, magister…


  — Non, vous ne pouvez plus rien me demander.


  Eymerich se dirigea vers la porte de la chambre.


  — L’instrument en bois qui appelle au dîner va bientôt sonner. Préparez-vous. Nous ne sommes pas invités, mais nous irons quand même. Je dirai ce que je sais et essaierai de découvrir ce que je ne sais pas encore.


  Bagueny fut rapidement debout. Le gong résonna juste à cet instant. On entendit le piétinement de tous ceux qui, de chaque recoin des Blachernes, se dirigeaient vers la salle à manger impériale.


  CHAPITRE XXXV

  Les momies


  Eymerich n’eut aucun problème pour accéder à la salle à manger. Le silentiarius s’avéra bien au contraire prévenant.


  — Que puis-je vous servir, monseigneur ?


  L’inquisiteur regarda autour de lui. Les deux trônes étaient vides. En plus de l’impératrice et de sa cour, il manquait également Irène, Marie, Kydones, Arsenios et les dignitaires de haut rang. Autour de la table en T aux nombreux sièges vides, il n’y avait que des fonctionnaires mineurs, quelques dames et deux moines barbus, à l’écart des autres hôtes et occupés à discuter entre eux.


  Eymerich demanda à Bagueny :


  — Vous avez faim ?


  — Oui, et vous aussi, j’espère. Vous êtes à jeun depuis ce matin. Vous feriez bien de manger quelque chose.


  — Vous avez raison.


  Eymerich s’adressa au silentiarius.


  — Servez-nous quelque chose de simple et de nourrissant : fromage, salade, pain, et pas de vin. Auriez-vous par hasard de la cervoise ?


  — Une boisson jaune, très amère ?


  — C’est tout à fait ça.


  — Je peux vous en trouver parmi les cadeaux offerts par les ambassadeurs. Je me souviens avoir vu quelques jarres de cette mixture en provenance de Bohême.


  — Si vous ne la trouvez pas rapidement, de l’eau ordinaire ira très bien.


  Avant que le silentiarius s’éloigne après s’être incliné, Eymerich lui demanda :


  — Mon ami, la basilissa ne descend pas manger, ce soir ?


  L’autre lui fit un large sourire.


  — Non, et vous pouvez imaginer pourquoi. C’est un grand jour pour l’empereur !


  Il s’éloigna d’un pas rapide, avant que l’inquisiteur puisse lui poser d’autres questions. Étant donné les contraintes de sa fonction, il avait peut-être déjà trop parlé.


  Eymerich le regarda avec perplexité. Bagueny l’arracha à ses réflexions.


  — Où nous asseyons-nous, magister ? Cet homme ne nous l’a pas dit.


  — Ce qui signifie que nous pouvons nous asseoir où nous voulons.


  Il se dirigea sans hésiter vers les deux moines. Ces derniers lancèrent un regard ouvertement hostile aux dominicains. Ils étaient vêtus de noir et portaient un chapeau allongé et cubique d’où pendait une voilette noire. Ils avaient des barbes luxuriantes. Blanche pour l’un, grise pour l’autre. Ils attendirent que les nouveaux venus s’installent à quelques sièges de distance, puis reprirent leur discussion à voix basse.


  Eymerich s’était assis d’un côté de la table et Bagueny de l’autre, juste en face de lui. Il y avait peu de bougies et uniquement deux lampes à huile. La salle, au plafond haut et aux dimensions imposantes, était à moitié plongée dans la pénombre.


  Bagueny joignit les mains, les coudes sur la table, comme s’il priait.


  — Je sais que je vais vous paraître insistant. Il y a tellement de choses que vous ne m’avez pas encore expliquées, magister. Par exemple…


  Eymerich barra ses lèvres de l’index. Ce fut moins ce geste que son regard noir qui incita son confrère à se taire. Aussitôt après, l’inquisiteur relâcha ses traits et interpella les deux moines en grec et sur un ton ampoulé.


  — Mes révérends frères, excusez-moi d’interrompre votre repas et votre conversation. Je sais qu’aujourd’hui on célèbre un grand événement aux Blachernes. J’aimerais y participer. Savez-vous où il a lieu ?


  Le religieux à la barbe blanche fit précéder sa réponse d’un regard chargé de haine.


  — Vous et votre ami portez des habits de dominicains. Nos ennemis de toujours, la synthèse absolue de la cruauté latine. Comment osez-vous me parler ? L’empire ne survit que parce qu’il a jusqu’à présent contrecarré vos tentatives d’infiltration.


  Eymerich comprit qu’il n’avait pas affaire à un moine important, peut-être l’abbé d’un monastère. Il ne réagit pas spontanément. Au contraire, il adressa à l’inconnu le sourire le plus large de sa vie. Il inclina même la tête.


  — Mon père, si vous ne voulez pas m’appeler frère, je vous demande pardon. Je voudrais juste savoir où se déroule la fête pour pouvoir y participer ou y assister.


  Le moine à la barbe blanche regarda le moine à la barbe grise. Ils se mirent à rire. Puis le plus jeune dit à Eymerich :


  — Il n’y a absolument aucune fête. Aucun étranger à la cité n’est admis là où Irène est en train d’enfanter. J’imagine que la princesse souffre horriblement et qu’elle ne désire aucun spectateur. Ce qui est sûr, c’est que l’impératrice n’en veut pas. La fête aura lieu demain, quand tout Constantinople sera mis au courant.


  — Je comprends et je vous remercie. Nous attendrons pour participer à la joie générale.


  En réalité, Eymerich avait des dizaines de questions à poser. Il comprit qu’il valait mieux les repousser pour ne pas trop étaler son ignorance.


  Il n’eut pas le temps de faire part de sa décision à Bagueny, qui demanda aussitôt :


  — Mais qui est le père ?


  La réaction fut plus ou moins celle à laquelle Eymerich s’attendait. Les deux moines échangèrent un nouveau regard, cette fois-ci sans ricaner ; puis se levèrent de conserve et quittèrent la salle.


  L’inquisiteur se pencha vers Bagueny, furieux.


  — Mais vous êtes vraiment stupide ! siffla-t-il.


  S’il avait pu hurler, il l’aurait fait.


  — Notre unique force est de faire croire que nous savons tout alors que nous ne savons rien. Et vous venez d’avouer le contraire !


  Bagueny baissa la tête, l’air penaud.


  — Désolé, magister. Veuillez me pardonner.


  Il manifesta aussitôt après une attitude puérile et revancharde.


  — Si vous me teniez au courant de vos déductions, je commettrais moins d’impairs. Je me déplace en fait à l’aveuglette dans un monde incompréhensible.


  — Il ne s’agit pas de déductions, mais d’inductions.


  — Ayez pitié d’un pauvre moine.


  Bagueny avait retrouvé son ironie coutumière.


  — Quelle est la différence ?


  Eymerich était si furieux qu’il n’avait pas envie de répondre. Mais deux jeunes serviteurs apportèrent la nourriture ainsi qu’une carafe de cervoise et il se calma un peu. Il trouva la boisson fade mais mille fois meilleure que le répugnant vin grec à base de résine.


  Il ne put cependant donner aucune information nouvelle à Bagueny, qui était suspendu à ses lèvres, ni lui expliquer la différence entre « induction » et « déduction ». Le prince Andronic, un peu titubant, venait d’entrer dans la salle à manger. De nombreux hôtes se levèrent en signe de respect. Le jeune Paléologue n’y prêta aucune attention. Il vit les dominicains et se dirigea vers eux. Il se laissa choir sur une des chaises libérées par les moines. Une armée de serviteurs, sous les ordres muets du silentiarius, s’empressa de dégager la portion de table devant lui et de mettre de nouveaux couverts en argent.


  Le prince était incontestablement éméché.


  — Accordez-moi votre compagnie, mes illustres hôtes.


  Il s’exprimait en un latin haché.


  — J’étais dans une taverne avec ce demi-démon de Francesco Gattilusio. Un des rares individus intéressants dans cette ville à moitié morte. Je l’ai laissé totalement ivre, entouré par une cohorte de putains. Avant de descendre son pantalon et de s’abandonner à une fellation, il m’a suggéré d’échanger quelques propos avec le célèbre Eymerich de Gérone. Un autre remède à l’ennui, m’a-t-il dit.


  — D’une nature différente, répondit Eymerich, sans faire d’esclandre.


  — Je sais. Le problème, c’est qu’à la Nouvelle Rome, nous manquons de gens intelligents. Qu’est-ce que vous êtes en train de boire ?


  — De la cervoise, Altesse. Une boisson modérément enivrante, typique des régions froides.


  — Cervoise pour moi aussi ! hurla Andronic.


  Il leva le bras et manqua faire tomber sa chaise, forçant Bagueny à la retenir par le dossier. Les serviteurs s’activèrent. Un instant plus tard, une nouvelle carafe de boisson jaune était sur la table.


  — Dites-moi quelque chose d’irrésistible, Eymerich de Gérone, insista le prince. De génial. De nouveau. Ici on meurt de tristesse à petit feu.


  Il remplit une coupe de cervoise et en avala une longue gorgée comme s’il s’agissait d’un antidote. Il lâcha aussitôt un rot tonitruant.


  — Je ne sais pas quoi vous dire, Altesse, répondit Eymerich. Je peux seulement me féliciter avec vous de l’heureux événement qui touche ce soir votre sœur. On lisait bien sur son visage sa joie d’être enceinte.


  Andronic grimaça.


  — Vous savez, monsieur le dominicain, le destin m’a donné pour frère un éphèbe, Manuel, et pour sœur une putain, Irène. Évidemment qu’Irène était contente. Elle s’était enfilé un pénis presque aussi long qu’un bras. Elle en avait peur, puis elle en a éprouvé du plaisir, malgré la douleur. Et une fois enceinte, elle était persuadée que son mystique mari lui ferait mettre au monde Dieu sait quelle créature. Un intermédiaire entre les humains et les créatures célestes.


  — Vous en doutez ?


  — Bien sûr. J’aimerais la voir maintenant. Elle doit être en train d’accoucher d’un bébé énorme, capable de lui déchirer le ventre. Ma mère Hélène continue de croire que, né d’une princesse, il s’agira d’une créature semi-divine, capable de vaincre les Turcs et de sauver l’empire.


  — Alors que…


  — Alors qu’il s’agira encore d’un nouveau-né colossal et monstrueux, comme les Nephilim nés de servantes ou de paysannes. Dans le meilleur des cas, il ne tuera pas la mère, mais il aura le même destin que ses frères. Il sera jeté dans la Corne d’Or pour y mourir noyé, à condition qu’il meure.


  — Vous en doutez ?


  — Je ne sais pas.


  Andronic avait l’air conquis par la cervoise et continuait à en boire. Il se servait à peine dans les plats débordants que les serviteurs posaient devant lui. Une ultime coupe eut raison de lui. Il tomba la tête la première dans un plat de salade et s’endormit.


  Eymerich, qui avait obtenu les informations qu’il voulait, demanda à Bagueny :


  — Frère Pedro, vous avez une idée de l’heure ?


  — Je dirais qu’il manque une heure aux matines, magister.


  — Alors, les supposés monstres ne vont pas tarder à refaire surface. Ne perdons pas de temps. Cette fois, j’ai vraiment envie de les voir.


  Ils finirent rapidement leurs plats et vidèrent la carafe. Le futur empereur Andronic ronflait. Et personne n’osait le réveiller. Eymerich et Bagueny quittèrent finalement la salle, salués par une petite révérence du silentiarius. Ils grimpèrent l’escalier qui conduisait aux remparts, éclairé par des lampes sur le point de s’éteindre après avoir brûlé leur réserve d’huile.


  Ils croisèrent peu de serviteurs. Il était tard et la plupart des officiers et des dignitaires encore debout devaient se presser là où la princesse était sur le point d’accoucher, ou venait juste de le faire.


  — Vous devriez avoir maintenant presque tout compris, frère Pedro, dit Eymerich. Andronic nous a fait d’importantes révélations. Nous avons eu de la chance de tomber sur lui alors qu’il était totalement ivre.


  — Je devine certaines choses, grommela Bagueny. Un élément crucial reste cependant mystérieux : le père de l’enfant d’Irène. Et le violeur des autres femmes d’origine modeste utilisées comme sujets d’expérience.


  — Je ne connais pas encore son nom, répondit Eymerich, mais nous avons déjà quelques indices. Il n’a pas une taille normale. Andronic a appelé les enfants du monstre « Nephilim ». C’est un terme biblique qui désigne les fruits gigantesques d’un accouplement blasphématoire entre des anges, les egregoroi, et des femmes humaines. Nous savons bien cependant, nous, les catholiques romains, que les anges n’ont, par définition, pas de sexe.


  — Si la Bible en parle…


  — C’est un cas isolé, qui se rapporte à un épisode particulier. De toute manière, le mystère le plus dur à percer n’est pas celui-là.


  — C’est-à-dire ?


  — Nous avons vu des cieux striés de veines pulsantes. Nous avons été engloutis par un utérus qui ressemblait à une grotte, ou par une grotte qui ressemblait à un utérus. Parce qu’Irène, ou celui ou celle qui invoquait pour elle de l’aide, provoquait des hallucinations visibles par nous seuls et ceux qui nous côtoyaient.


  Bagueny s’appuya à la rambarde, l’air étonné.


  — Vous êtes sûr qu’il s’agissait d’Irène ?


  Eymerich s’arrêta à son tour.


  — Sûr, non, mais fortement convaincu… Suivez-moi. Ce serait vraiment un péché de rater le spectacle maintenant que nous savons quels en sont les protagonistes.


  — Nous savons…


  — Allons, ne jouez pas à l’imbécile, même si parfois vous êtes très convaincant.


  Sur les remparts, les deux dominicains trouvèrent des arbalétriers qui scrutaient la mer, l’arme chargée, et un seul spectateur illustre : le patriarche Philotheos, flanqué des deux moines barbus qui avaient participé au repas. L’aube était encore lointaine, mais le manteau de brouillard venu de Galata commençait à recouvrir la Corne d’Or.


  Eymerich salua du regard le chef religieux de l’empire.


  — Je pensais que vous assistiez à l’accouchement de la princesse Irène.


  Philotheos tressaillit.


  — Qu’est-ce que vous en savez ? Vous êtes donc allés à la citerne d’Aspar ? demanda-t-il, furieux.


  C’était une information précieuse. Voilà donc l’endroit où avait lieu la naissance de l’enfant destiné à devenir le vengeur de l’empire. Pas aux Blachernes, comme Eymerich l’avait supposé.


  Le ton de l’inquisiteur parut presque trop neutre.


  — Vous ne m’avez pas répondu, patriarche. Pourquoi n’y êtes-vous pas ?


  — Parce que cette nuit, les momies risquent d’atteindre le rivage.


  Eymerich se permit un petit sourire.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il s’agit de momies ?


  Le brouillard s’étendait sur le détroit.


  — Elles le hurlent elles-mêmes en avançant, répondit nerveusement Philotheos. Mumias, mumias, en latin. Ou bien mûmiyyah, en arabe.


  — Il ne vous est jamais venu à l’esprit que la voix des géants pouvait être un peu déformée, comme celle des enfants ? Qu’ils ne crient pas « mumia », mais « mamà » en grec ? C’est-à-dire « maman ».


  Le sourire d’Eymerich était particulièrement cruel.


  — Oui, vous le saviez, patriarche. Vous, l’impératrice et vos complices avez fait jeter trop de Nephilim imparfaits dans la Corne d’Or. Vous croyiez les tuer, mais en fait ils reviennent dans l’espoir de retrouver leurs mères. Presque toutes mortes ou mourantes dans le puits où elles sont emprisonnées.


  — De simples fantasmes. D’absurdes déductions.


  — Inductions, plutôt, corrigea Eymerich, en affichant son sourire le plus sarcastique.


  Il lança un regard à Bagueny, qui acquiesça.


  CHAPITRE XXXVI

  La citerne d’Aspar


  Cette fois, Eymerich garda son calme lorsqu’il vit les géants jaillir des flots au sein des volutes de brume.


  Ils étaient si proches que leurs genoux sortaient de l’eau. Ils tendaient les bras droit devant et hurlaient de leurs voix enfantines et criardes : « Mamà ! Mamà ! Mamà ! ».


  Les monstres étaient probablement aveugles : ils ne regardaient dans aucune direction précise, alors que leurs yeux aux pupilles noires et dilatées étaient grands ouverts. Ils ne se fiaient pas à leur vue mais à leur instinct. Ils titubaient, trébuchaient, tanguaient. De l’écume coulait de leur énorme bouche.


  Les flèches tirées des Blachernes les atteignirent. Ils se lamentèrent mais n’interrompirent pas leur marche. Les pointes avaient transpercé l’épiderme, mais il était impossible d’atteindre leurs organes vitaux.


  Leurs hurlements « Mamà ! Mamà ! Mamà ! » s’intensifièrent.


  — Ils vont bientôt atteindre la grève ! s’exclama Philotheos d’un ton angoissé.


  — Oui, c’est probable, répondit Eymerich avec froideur.


  Comme toujours, face à un danger imminent, la peur disparaissait, remplacée par une lucidité presque excessive.


  Les moines anonymes faisaient tournoyer leur tête et leurs membres dans l’espoir d’atteindre l’état extatique de l’hesychia. En attendant, ils murmuraient la formule canonique, « Jésus Sauveur, fils de Dieu », et non celle dénaturée par Marie Cantacuzène pour invoquer Nemrod.


  Juste à cet instant, le premier des géants sortit de l’eau et posa un pied énorme et difforme sur le quai, puis sur les créneaux de la muraille. On ne voyait pas bien s’il s’agissait d’un mâle ou d’une femelle. Il était vêtu de lambeaux de tissu tellement déchirés qu’ils ressemblaient à des bandelettes. Le même tissu lui recouvrait la poitrine. Il se tourna vers ses congénères encore dans l’eau et leva les bras au ciel : « Mamà ! Mamà ! Mamà ! »


  Il reçut un cri identique en retour.


  Philotheos s’agrippa à la tunique d’Eymerich, affolé.


  — Et maintenant, que fait-on ?


  — C’est simple.


  L’inquisiteur, glacial et agacé, repoussa le patriarche.


  — Donnez-leur ce qu’ils réclament. Leurs mères, ou bien leur père. Je pense que la première solution est la plus simple.


  Il y avait une pointe de malice dans cette dernière remarque.


  Philotheos parut impressionné. Il se pencha au-dessus des créneaux.


  — Envoyez-moi le spatharokandidatos ! Tout de suite ! hurla-t-il.


  Moins de deux minutes plus tard, Ivan, l’officier varègue, émergea de l’escalier en haletant.


  — À vos ordres, patriarche !


  — Récupérez les femmes qui sont emprisonnées dans le puits. La tour secrète. Conduisez-les hors du palais, sur la plage devant les remparts.


  Le spatharokandidatos afficha un air perplexe.


  — Celles qui ne sont pas déjà mortes marchent avec difficulté, à cause de leur gros ventre.


  — C’est votre problème, répliqua Philotheos en colère. Accompagnez, ou plutôt poussez, les femmes qui tiennent encore debout. Et faites vite. Sinon nous sommes tous perdus.


  Le Varègue s’engouffra dans l’escalier. Philotheos transpirait abondamment. Il regarda Eymerich.


  — On va donner ces pauvres filles à manger aux géants, elles vont toutes mourir.


  L’inquisiteur éclata d’un rire cynique.


  — Vous les avez déjà condamnées à mort, vous et vos complices ! Alors ne me faites pas croire que vous éprouvez une quelconque émotion.


  — Les choses sont plus complexes que ce que vous croyez.


  — Peut-être, mais n’exagérons rien.


  Le visage d’Eymerich était toujours empreint d’ironie.


  — Patriarche, la solution que je vous ai suggérée n’est que provisoire. Il en existe une qui pourrait être définitive.


  — Laquelle ? demanda Philotheos, en l’implorant les mains jointes.


  L’angoisse le faisait trembler, comme s’il avait chaud et froid en même temps.


  Un des moines interrompit alors sa danse. Il se mit à crier, les yeux fermés, le visage tourné vers le ciel :


  — Je la vois ! Je la vois ! Je vois la lumière ! La lux taborica ! Merci Jésus d’être venu ! Merci pour le don que tu me fais !


  Bagueny, qui fixait d’un air horrifié la tête difforme du premier géant qui apparaissait entre les créneaux, sortit de l’état hypnotique dans lequel il avait sombré.


  — Mais qu’est-il en train de voir ?!


  Le second moine s’arrêta à son tour, comme foudroyé. Les paupières serrées, il leva le menton et écarta les bras.


  — Et voilà la lumière du Sauveur ! Que tu es beau, Jésus ! Et l’Esprit Saint, comme il brille ! Aveuglez-moi, je vous en prie ! Je ne veux plus quitter Votre lumière !


  Eymerich allait parler, mais le patriarche courut vers ses confrères.


  — Vous êtes en communication avec le cinquième élément ! Essayez de contacter les monstres ! Faites-les reculer ! Envoyez-leur des images angoissantes !


  On ne sut pas très bien si les deux moines exécutèrent l’ordre de Philotheos. Un nouveau facteur de confusion s’ajouta au délire ambiant. Des cris de désespoir, exprimant une terreur proche de la folie, jaillirent de la base du palais. Eymerich se faisait déjà une idée du spectacle, mais il jeta tout de même un regard entre les créneaux. Des femmes nues, au ventre exagérément tendu, étaient poussées vers la mer par des Varègues, qui ne lésinaient pas sur les coups de pique et de ceinturon pour les faire avancer. Barbouillées de sang, elles titubaient sur leurs pieds nus en tenant à deux mains leur ventre énorme.


  Le cri provenant de la Corne d’Or s’amplifia : « Mamà ! Mamà ! Mamà ! »


  Eymerich prit Bagueny hébété par un bras.


  — Venez, il est temps d’y aller.


  — Où ça ?


  — Chercher leur père. Et mettre fin à cette monstruosité.


  Avant de descendre les escaliers, l’inquisiteur s’adressa à Philotheos qui tenait ses subalternes par les épaules. Le patriarche avait l’air de vouloir partager l’extase qu’ils vivaient et y ajouter sa propre énergie mentale.


  — Je vous salue Philotheos. Mes compliments. Vous étiez schismatiques. Maintenant, vous êtes tout simplement hérétiques.


  Le patriarche se sépara de ses compagnons.


  — Que voulez-vous dire ? lança-t-il avec hostilité. Laissez-nous tranquilles, dominicain. Nous prions à notre manière.


  — Belle façon de prier, très cher révérend, observa l’inquisiteur sardonique. Si on invoque Jésus, sa lumière apparaît dans notre esprit, semblable à celle du mont Tabor. Et si on invoque Nemrod, ou bien Orion, quelle lumière voit-on apparaître ?


  — Si vous lisez la Bible, prédicateur ignorant, vous y trouverez votre réponse. Allez-vous-en. Nous croyions que vous pouviez nous être utile. Mais vous êtes seulement nuisible.


  Eymerich tourna le dos à la scène tandis que sur le rivage les cris des mères devenaient déchirants. Et ce n’était pas le seul son. On entendait également le vacarme des murailles écrasées par des pieds énormes, le rythme lent des exhortations des monstres, les faibles lamentations lorsqu’ils devenaient la cible de nuages de flèches incapables de les tuer. Mais les hurlements forcenés des femmes enceintes dominaient tout le reste.


  Un étage plus bas, Bagueny, totalement anéanti, se tourna vers le magister qui descendait derrière lui.


  — Père Nicolas, que se passe-t-il, là dehors ?


  — Ça ne nous regarde pas.


  — Si, ça nous regarde. Des jeunes femmes ont accouché d’êtres immondes après avoir été violées par un géant, et elles sont maintenant persécutées par leur obscène progéniture. Vous avez vu des religieuses enceintes et des chaînes titanesques retenir l’innommable pendant qu’il s’accouplait. Qui était-il ?


  — Vous le saurez bientôt. Maintenant, essayons de descendre le plus rapidement possible.


  À l’extérieur du palais, ils virent les monstres qui retournaient au large sous la lumière de la lune, disparaissant progressivement dans les flots. Certains d’entre eux serraient une des femmes enceintes contre leur poitrine. Ces dernières ne hurlaient plus : elles s’étaient évanouies ou résignées à leur sort, ou bien – une hypothèse qui n’était pas à écarter – avaient découvert de mystérieux liens affectifs avec leurs ravisseurs. D’ici peu, elles seraient toutes mortes, noyées dans la Corne d’Or. Une issue charitable, comparé à ce qu’elles avaient déjà vécu.


  Eymerich s’arrêta dans une ruelle, au milieu des jardins.


  — Laissez-moi m’orienter, dit-il à Bagueny qui n’avait par ailleurs rien dit. Nous devons d’abord rejoindre la Mésé, l’artère principale de Constantinople. La citerne d’Aspar est juste à côté. Je l’ai aperçue de loin.


  — Elle est dans un souterrain ?


  — Non, à ciel ouvert, entre des murs bas et solides… Suivez-moi, je crois que ces colonnes, là-bas, signalent le début de la rue.


  La Mésé était bordée par une double colonnade agrémentée de statues perdues dans la végétation. Il n’y avait aucune lumière, mais l’aube était proche et le ciel commençait à s’éclaircir. On distinguait derrière les arbres des villas aristocratiques qui appartenaient à des sénateurs, des nobles, des fonctionnaires de cour. Aucune construction n’était intacte. Leurs façades blanches étaient ébréchées et zébrées de fissures. La plupart des bâtiments semblaient abandonnés.


  Le pavage de la Mésé, constitué de pierres carrées, était couvert de déchets qui dégageaient une odeur nauséabonde. La Nouvelle Rome, après la peste et des guerres civiles interminables, n’avait plus de quoi payer des ouvriers pour entretenir les routes. Tout Constantinople ressemblait à un tas de fumier hérissé de clochers et de coupoles.


  — Voilà la citerne d’Aspar, dit Eymerich en pointant un doigt sur sa gauche. Elle est bien éclairée. La princesse Irène doit déjà avoir mis au monde son bébé. Un peu différent, probablement, de ce que l’impératrice espérait.


  — Et le monstre fécondateur, son père, est là aussi ? demanda Bagueny.


  — Aucune idée, mais nous le saurons bientôt.


  Eymerich s’engagea dans une rue latérale et s’avança d’un pas rapide vers la citerne, éclairée par des centaines de torches. Point lumineux sous un ciel qui était passé du noir à l’ambre, puis au rose.


  L’inquisiteur s’arrêta près du bassin entouré de murs rectangulaires. Il regardait, abasourdi, le cercle peint sur les pavés autour de la citerne. Une procession parcourait ce trajet en sens inverse des aiguilles d’une montre. Des moines, des religieuses, des fonctionnaires d’État, des courtisans et de simples citoyens. La plupart brandissaient des torches, d’autres des icônes à l’effigie de saints inconnus en Occident. Mais l’emblème le plus représenté était une croix à huit branches, dont deux en diagonale. Il y avait également des enfants ployant sous des croix trois fois plus grandes qu’eux.


  Un hurlement étrange, puissant, distordu, terrifiant, s’éleva de la citerne. Il n’exprimait cependant aucune colère mais la douleur et la protestation enfantine d’un être fier brisé par la captivité.


  Bagueny était la proie d’une terreur irrépressible.


  — Magister, balbutia-t-il. Qui est-ce qui peut crier comme ça ? Le père des géants ?


  — Je le suppose, mais nous n’allons pas tarder à le savoir.


  Demetrios Kydones avait repéré Eymerich et quitta le cortège pour venir à sa rencontre.


  — Voilà un homme qui sait tout, mais qui ne nous a pas tout dit, voire rien dit du tout.


  Arrivé à leurs côtés, Kydones s’inclina, les mains jointes.


  — Je suis très heureux de vous voir ici, révérends pères. Vous arrivez au bon moment, hélas.


  — Redressez-vous et expliquez-moi le sens de ce « hélas », ordonna Eymerich d’un ton on ne peut moins cordial.


  Il ajouta sournoisement :


  — Je m’attendais à des festivités pour l’accouchement de la princesse Irène. L’ambiance ne me paraît cependant pas très joyeuse. J’espère que la jeune fille a mis au monde une belle créature.


  Quand Kydones se redressa, le visage fermé, Eymerich se rendit compte que des larmes coulaient sur ses joues et venaient mouiller sa barbe. Il avait l’air d’avoir vieilli de dix ans.


  Le ministre renifla avant de répondre.


  — Rien ne s’est passé comme nous le souhaitions. Les formules d’Amédée de Savoie n’ont pas fonctionné. Heureusement, Irène a survécu à son accouchement démentiel. La créature énorme qu’elle a mise au monde était encore plus épouvantable que celles engendrées par les esclaves. La basilissa a aussitôt ordonné de la noyer. La seule décision opportune qu’elle ait prise dans sa vie depuis que Jean s’est éloigné. Et je ne veux pas dire par là que Jean était beaucoup plus efficace.


  Eymerich réfléchit sur l’attitude à adopter et dit :


  — Monsieur le ministre, le père de l’avorton est dans la citerne ?


  — Oui. Il déplie de temps en temps ses ailes, mais les chaînes le retiennent. Il éparpille ses plumes autour de lui, comme il le faisait aux Blachernes et à Chrysobalanton. Personne ne pourrait penser qu’il fut un archange.


  — Je veux le voir.


  — Alors, suivez-moi. Mais je vous préviens. Ce que vous croyiez sur les anges va être remis en question. Cela pose-t-il le moindre problème ?


  Eymerich haussa les épaules.


  — Bien sûr que non.


  Il prit Bagueny par la manche et le força à le suivre sous un ciel désormais ensoleillé. Kydones leur servait de guide.


  Un nouveau hurlement explosa dans la citerne d’Aspar. Interminable, douloureux, au point de blesser les tympans.


  HUITIÈME PARTIE


  […] Car il disait qu’il n’y avait aucun diable qui fût mâle ou femelle naturellement : d’autant que telles affections sont propres à corps composés : or ceux des diables sont simples, qui, pour être maniables et traitables, aisément se transforment en toutes figures et similitudes. Car tout ainsi que voyons les nues représenter la semblance, ores de hommes, ores d’ours, ores de dragons, ou autres semblables, ainsi est-il des corps diaboliques. Au reste, ès dites nues poussées et agitées au gré des vents, sont diverses figures représentées : mais quant aux diables, d’autant que leurs corps sont transformés comme bon leur semble […].


  Michel PSELLOS, De la puissance des démons (traduit par Émile Renauld)


  CHAPITRE XXXVII

  Les colonnes de Ninive – V


  Phil Rodriguez prit sa douche et descendit au premier étage de la colonne 2. Il avait encore sommeil, mais après un énième cauchemar, il avait préféré se lever. Ce qui le faisait le plus souffrir, dans cette guerre éternelle, c’était l’impossibilité d’avoir un sommeil vraiment reposant.


  L’accès aux laboratoires et aux salles d’opération était le plus surveillé de la colonne ; il s’agissait, il est vrai, d’un passage obligé pour tous ceux qui voulaient se rendre à l’extérieur. Bien sûr, ni Rodriguez ni le reste du personnel civil et militaire n’en avait la moindre intention. Qui voudrait s’aventurer dans ce désert de feu, survolé par des avions furtifs et habité par des géants, immobiles le jour et furieux la nuit ? Il valait mieux respecter l’interdiction de sortie jusqu’à ce que le siège cesse et que la bataille soit gagnée.


  Le docteur Mountbatten, un Anglais de sang royal, vint à sa rencontre et accéléra les procédures de reconnaissance. Il le conduisit aimablement le long des couloirs, la blouse au vent et la pipe à la main.


  — Mes enfants ont été braves, hier soir, n’est-ce pas ? demanda le médecin d’un air jovial, comme à son habitude.


  Rodriguez, connu pour sa rudesse, répondit avec cordialité, ce qui était plutôt rare. Mais Mountbatten lui plaisait.


  — Vos « enfants » se sont révélés, comme toujours, indispensables, milord.


  Il insistait pour utiliser ce titre oublié, bien que le médecin lui ait demandé mille fois de l’appeler tout simplement « docteur », ou bien « lieutenant ».


  — Je crains cependant qu’il n’y ait cette nuit une attaque des géants encore plus violente que celle d’hier.


  — Vous n’avez pas vu les informations ce matin ?


  — Non. J’étais fatigué et je me suis levé tard.


  — Les trois présidents américains ont tenu une conférence commune, expliqua Mountbatten, enthousiaste. Ils se réuniront la semaine prochaine avec le directeur de l’Eurobank. Presque toute l’Afrique a été reconquise, et bientôt ce sera aussi le cas du Moyen-Orient. Il nous suffit de résister encore un peu. La victoire est à portée de main.


  Rodriguez s’abstint d’observer que ce genre d’annonce était fréquente et qu’on ne savait jamais quel crédit leur accorder. Il préféra rester sur un terrain concret.


  — Pour tenir nos positions, nous avons besoin de nouvelles Mosaïques. C’est le but de ma visite, milord.


  — Je l’avais deviné. C’est pour ça que je vous conduis aux salles d’opération. Je voudrais que vous voyiez les Mosaïques que nous fabriquons en ce moment. Le personnel a travaillé toute la nuit.


  Après avoir franchi des passerelles métalliques peintes en blanc et surveillées par des gardes, ils arrivèrent au cœur de la colonne 2. Le personnel médical qui entrait et sortait des blocs chirurgicaux et des salles d’activation était particulièrement nombreux. Créer ne serait-ce qu’une Mosaïque était une opération compliquée. Les monte-charges amenaient les corps des étages supérieurs. Il fallait ensuite choisir avec soin les parties les moins endommagées et les délimiter par un tracé au stylo. La tête devait bien sûr être entière et contenir un cerveau le moins abîmé possible (c’était l’organe qui supportait le moins bien les années d’hibernation), et encore connecté aux yeux.


  Puis on découpait les morceaux choisis et on les suturait entre eux. Une opération qui durait plusieurs heures et faisait ruisseler de sueur les chirurgiens. La créature obtenue, encore inerte, était transportée à l’activation. Des chocs électriques répétés à basse intensité redonnaient aux synapses un semblant d’activité élémentaire. Cette intervention réussissait dans quinze pour cent des cas. À ce stade, il fallait vérifier si les champs morphiques fonctionnaient, et si la Mosaïque sentait qu’elle faisait partie d’une chaîne de créatures. Ayant été toute sa vie un soldat, elle manifestait des pulsions de destruction. Il suffisait alors de l’armer et de l’orienter vers le camp ennemi.


  Les Polyploïdes qu’utilisait la RACHE dans plusieurs parties du monde obéissaient à des principes différents. Des processus chimiques induits perturbaient la reproduction cellulaire et les faisaient naître avec des organes surnuméraires. Si un foie était perforé par un projectile, il leur en restait un deuxième voire un troisième. Ils n’étaient pas insensibles aux balles mais il en fallait beaucoup pour les abattre définitivement. Des soldats presque aussi parfaits que les Mosaïques. Les géants restaient quant à eux un mystère. Personne ne savait d’où ils sortaient.


  — Tenez, regardez ces beaux exemplaires ! s’exclama Mountbatten, sur le seuil de l’infirmerie.


  Une doctoresse et deux assistants s’occupaient de quatre Mosaïques tout juste activées, assises sur un long banc adossé au mur, les mains et les pieds attachés par des liens en plastique. Une forte odeur de désinfectant imprégnait les lieux.


  Parler de « beauté », à propos de ces monstres, était un peu excessif. Ils avaient le visage et le corps couverts de plaies sanguinolentes et de fragments de chair de couleurs différentes. Leurs yeux, petits et éteints, fixaient leur environnement avec une naïveté absolue. Ils exhibaient les lésions qui avaient provoqué la mort de leurs multiples « donneurs » : blessures mal cicatrisées, fractures crâniennes, mutilations réparées tant bien que mal. Deux d’entre eux n’avaient pas de pénis, inutile dans le cadre de leur fonction, mais uniquement les testicules, indispensables pour assurer leurs pulsions viriles. Les désinfectants abondamment vaporisés dans la pièce masquaient leur odeur nauséabonde.


  — Pour ceux-là, tout s’est vraiment bien passé, dit la doctoresse occupée à nourrir une Mosaïque privée de nez et de menton à l’aide d’un biberon rempli de substances énergétiques. Ils vivront au moins une semaine.


  Rodriguez en vint à l’essentiel.


  — Combien de Mosaïques pouvez-vous produire d’ici ce soir ? demanda-t-il à Mountbatten.


  Le médecin ôta la pipe de sa bouche.


  — Dix, à mon avis. Peut-être douze.


  Il coupa court à toute remarque.


  — Je sais qu’il en faudrait plus. Mais c’est auprès de nos gouvernements qu’il faut s’en plaindre.


  — Que voulez-vous dire ?


  Mountbatten s’était rembruni.


  — Ne plus rapatrier les corps des soldats tombés en Irak mais les conserver dans les colonnes pour pouvoir les réutiliser était une idée géniale. Au moins autant que la création deParadice.


  Le médecin faisait allusion à la colonie, maintenant une petite ville, établie à proximité de New York pour accueillir les soldats devenus fous.


  — Mais l’interdiction d’utiliser des cadavres à la peau blanche est absurde. Si on la supprimait, nous pourrions faire bien plus de Mosaïques.


  Rodriguez eut un geste d’impuissance.


  — C’est à cause des obsessions racistes du révérend Joyce. Je sais bien que…


  La sonnerie de son téléphone de ceinture l’interrompit. C’était Ross et il avait l’air excité.


  — Phil, les géants sont de retour ! Ils viennent vers nous !


  — Comment ça ? En plein jour ?


  — Il ne fait pas jour. Le ciel est entièrement noir et zébré d’éclairs qui ressemblent à des veines.


  CHAPITRE XXXVIII

  Ailes enchaînées


  Kydones, Eymerich et Bagueny franchirent les rangs de la procession circulaire qui psalmodiait à voix basse l’habituelle antienne « Jésus Sauveur, fils de Dieu ». De nombreux fidèles portaient des masques d’animaux : taureaux, cerfs, cochons, vautours. L’inquisiteur n’en fut pas étonné. Il savait désormais que les déguisements étaient la marque de l’un des deux partis qui constituaient le public de l’Hippodrome. Fidèles à l’empereur en titre, apparemment.


  La citerne d’Aspar était très grande mais entourée d’une muraille basse. Kydones se dirigea d’un pas décidé vers une ouverture gardée par des mercenaires turcs ou égyptiens, turban sur la tête et lance au poing.


  — Laissez-nous passer, ordonna-t-il.


  — Oui, monsieur le ministre, répondit l’étériarque qui commandait la troupe.


  La créature emprisonnée dans la citerne rugit de nouveau en faisant tinter ses chaînes. Un hurlement surprenant de bestialité mais aux intonations tristes.


  Bagueny s’agrippa à la manche du magister.


  — Où avons-nous débarqué ? En enfer ?


  Eymerich l’écarta sans ménagement.


  — En enfer, oui. Et vous devez apprendre à le côtoyer si vous voulez exercer la même charge que moi. C’est une excellente occasion.


  Bagueny fit la grimace.


  — Je n’imaginais pas avoir autant de chance.


  Kydones les précédait en direction du bassin. Il s’adressa à Eymerich.


  — Vous ne rencontrerez ni l’impératrice, ni la princesse Irène, ni l’higoumène Marie. Les deux premières sont retournées aux Blachernes. Marie est retournée dans son monastère.


  — Et le nouveau-né ?


  — Il a été noyé dans la Corne d’Or comme les autres. Pendant que les Varègues le transportaient, il grandissait déjà.


  — Il reviendra avec ses frères.


  — Je ne crois pas. Avant de le jeter à l’eau le spatharokandidatos lui a crevé les yeux et coupé les jambes.


  — Pourquoi ne l’a-t-il pas tué ?


  Kydones parut scandalisé.


  — Un Varègue qui tue un nouveau-né de sang impérial ? C’est tout bonnement inconcevable !


  Il était arrivé au bord de la vasque. Large, profonde, pleine à ras bord. Le soleil naissant teintait les flots de reflets dorés. Quelques dignitaires se tenaient sur le mur qui entourait la citerne et discutaient avec animation. Festons, guirlandes, aiguilles de pin éparpillées sur les gradins signalaient qu’une fête avait été prévue.


  Bagueny posa une question qui le turlupinait depuis un bon moment déjà.


  — Vous avez parlé avec Philotheos de cinq éléments, magister. Je croyais qu’il n’y en avait que quatre : eau, feu, air et terre.


  — La tradition de Constantinople en ajoute un cinquième. L’éther.


  — Est-ce que cela a quelque chose à voir avec la cinquième essence des alchimistes ?


  — Non. La quintessence est purement spirituelle. L’éther, bien qu’invisible, aurait une certaine solidité.


  Eymerich exprima sa lassitude.


  — Et maintenant, taisez-vous une fois pour toutes. Nous sommes sur le point d’assister à quelque chose d’exceptionnel.


  Arrivés au bord de la citerne, ils ne virent cependant rien. Seulement de l’eau, immobile, avec une vague silhouette sous la surface.


  Kydones prit les devants.


  — Soyez patients. Il peut rester sous l’eau très longtemps. Mais tôt ou tard il devra sortir pour respirer.


  Kydones venait juste de finir sa phrase lorsque les eaux mortes du bassin tremblèrent et se couvrirent d’écume. Un instant plus tard, un être indescriptible émergea, les poings tendus vers le ciel, maintenu par un entrelacs de chaînes. Il était trois fois plus grand qu’un être humain et nimbé de lumière. De ses épaules partaient de grandes ailes qui vibraient frénétiquement en faisant voleter des touffes de plumes. C’était tout sauf un monstre. Les traits de son visage étaient froncés, mais délicats. Ses yeux exprimaient de la bonté, ou en tout cas une certaine naïveté.


  Sa taille s’éleva au-dessus des flots. Son pénis était proportionnel au reste du corps, mais capable de pénétrer une humaine sans l’éventrer. Les testicules étaient gros comme des melons. Le tout recouvert d’une pilosité hirsute.


  L’être colossal lança un cri incompréhensible en direction du soleil naissant. Il secoua ses chaînes dans une vaine tentative de se libérer. Il finit par abandonner et se laissa retomber dans l’eau. Il y barbota un moment en secouant les ailes. Puis il se laissa couler en émettant un chapelet de bulles. Il disparut sous les flots, spectral comme une raie manta.


  — Vous avez deviné son identité ? demanda Kydones à l’inquisiteur.


  — Peut-être. Mais dites-le moi.


  — C’est l’archange Raphaël, prisonnier de l’empereur depuis bientôt un an. Depuis qu’Amédée de Savoie a expliqué à Hélène comment le capturer et le garder en captivité.


  Totalement bouleversé, Eymerich s’emporta :


  — Vous mentez ! Ce monstre peut être n’importe quoi, mais certainement pas un archange !


  — Je vous assure que c’en est un, répondit Kydones. Les formules de l’Armadel, des Kyrani Kyranides, du Testament de Salomon lui ont procuré une existence physique. Un autre traité magique, l’Hygromanteia, a révélé comment le garder prisonnier dans un bassin rempli d’eau, en dessinant un cercle tout autour. Les processions dans le sens antihoraire permettent d’en prolonger la captivité.


  — Les anges et les archanges n’ont pas de sexe !


  — Vous croyez ? Et comment les egregoroi ont-ils pu s’accoupler avec des humaines avant le déluge universel et engendrer des géants ? On les trouve dans la Genèse, le Livre d’Enoch, les Jubilés. La Chronologie universelle de la Nouvelle Rome, validée par des dizaines de patriarches, les cite de façon diffuse.


  Eymerich parlait ordinairement à voix basse, et baissait encore le ton lorsqu’il était en colère. Cette fois-ci il hurla.


  — Votre interprétation est monstrueuse ! Mais c’est avant tout l’intention qui est blasphématoire ! Emprisonner un ange ! Depuis Satan, personne n’a jamais défié Dieu de façon aussi impudemment sacrilège !


  Kydones avait l’air embarrassé.


  — Notre intention était bonne, pour ne pas dire sainte. Nous espérions faire naître une créature invincible, moitié angélique, moitié humaine, capable de vaincre les Turcs. Nous avions l’assentiment de votre pape, d’Amédée de Savoie, de plusieurs gouvernants européens. C’est le poète François Pétrarque qui a eu l’idée de ce projet, utile à toute la chrétienté.


  — Avec pour résultat de remplir la mer de monstres démoniaques.


  Eymerich indiqua de ses doigts tremblants de colère la muraille qui masquait la Corne d’Or.


  — Avortons infernaux, créatures repoussantes qui ne pensent qu’à rejoindre leurs malheureuses mères !


  Kydones baissa la tête.


  — Vous avez raison. Des femmes ordinaires nous sommes passés aux religieuses, puis à la princesse Irène qui s’est volontairement offerte à Raphaël. L’expérience n’ayant pas été concluante avec des femmes du peuple, nous avons pensé que les résultats seraient meilleurs avec des parturientes à la foi plus affirmée ou de pure lignée. Nous étions persuadés qu’Irène allait enfin mettre au monde la créature tant attendue. Mais ce ne fut pas le cas.


  — Imbéciles ! Le problème vient du père !


  Eymerich indiqua la citerne.


  — Ce démon n’est tout simplement pas l’archange Raphaël !


  Juste à ce moment, l’eau recommença à clapoter. Le monstre se dressa, très grand et terrifiant. Il tendit ses chaînes au maximum et battit des ailes en ruisselant. Il rayonnait d’une lumière aveuglante. Il lança de nouveau un cri puissant, menaçant et plaintif à la fois. Il tendit ses bras musclés vers le soleil qui venait juste d’apparaître. Il l’invoqua dans une langue incompréhensible ; puis il replongea, comme si une force à laquelle il ne pouvait résister l’entraînait vers le bas. De petits nuages de plumes flottèrent sur l’écume.


  — Il faut le renvoyer dans sa prison naturelle : le puits du Chrysobalanton, réfléchit le ministre à voix haute.


  Eymerich lui fit face avec agressivité.


  — Où puis-je trouver l’abbesse Marie Cantacuzène ? Elle consentira peut-être à me dire la vérité. Je pense que c’est la seule qui doit vraiment la connaître.


  Kydones fit un geste vague en direction du sud.


  — Si elle n’est pas encore retournée au monastère, elle doit être près de sa nièce Irène, dans l’ancien palais impérial. C’est loin d’ici.


  — Le frère Pedro et moi-même avons de bonnes jambes.


  Eymerich posa une main sur l’épaule de son confrère, qui fixait la citerne d’un air consterné.


  Bagueny sortit de son hébétude.


  — Je suis prêt à vous suivre, magister. Plus vite nous serons loin de ces abysses, mieux je me sentirai.


  Alors qu’il quittait l’enceinte, Eymerich lança à Kydones une dernière phrase.


  — C’est vous-même, l’impératrice et le patriarche qui me vouliez ici. Ainsi que la mère Marie et des personnes encore plus influentes. Il doit y avoir une raison, je suppose.


  — Votre réputation. Vous pouvez nous libérer de l’archange Raphaël et de sa descendance. Elle nous menace maintenant encore plus que les Turcs.


  — Je vous ai dit qu’il ne s’agissait pas de Raphaël.


  — C’est pourtant un ange. Il resplendit, on dirait de l’or.


  Eymerich grimaça.


  — Vous devriez connaître un peu mieux le Nouveau Testament, monsieur le ministre. Deuxième épître aux Corinthiens, 11, 14 : « Satan lui-même se camoufle en ange de lumière ». Ôtez au prisonnier son masque et vous découvrirez son identité.


  — Mais il a des ailes !


  — Une autre partie de son déguisement. Il vous apparaît ainsi, mais il ne l’est pas. À cause de leur corps semi-angélique, les démons ne peuvent pas faire de mal aux humains. Tendre des pièges, monter des mises en scène, incarner différentes identités, voilà quelles sont leurs spécialités.


  — Mais qui serait alors ce démon ?


  — Vous ne le savez peut-être pas, mais Marie le sait très bien… Je vous salue, monsieur le ministre. C’est déjà le matin et j’ai un emploi du temps chargé.


  Eymerich et Bagueny sortirent de l’enceinte qui entourait la citerne et franchirent le cercle tracé tout autour. La procession était moins dense, mais des fidèles frénétiques conduits par un groupe de moines continuaient de psalmodier leur formule, dans l’attente d’une illumination qui tardait à venir.


  L’inquisiteur s’engagea dans la Mésé, l’avenue à colonnades qui conduisait au cœur de la ville. Il fut un temps où sur chaque colonne devait se dresser la statue d’un empereur. Il ne restait maintenant plus que les piédestaux, parfois les jambes, plus rarement un corps mutilé et méconnaissable. Une sorte de symbole qui démontrait qu’en perdant leurs biens les romaoi perdaient également leur mémoire.


  Sous les rayons encore timides du soleil, la rue était déserte. Elle allait bientôt s’animer et Constantinople poursuivrait son agonie sous les apparences factices d’une vie agitée. Elle n’avait plus d’activité économique contrôlée, de monnaie forte, de flotte, d’armée dotée d’un minimum d’efficacité, de bureaucratie, fût-elle envahissante, d’identité. On le voyait, pensa Eymerich, en observant non seulement les villas abandonnées, mais des groupes de maisons trop hautes à l’architecture informelle. Seule la foi orthodoxe soudait encore ce peuple de plus en plus réduit et multiforme. L’imminente conversion de l’empereur au catholicisme, bien que souhaitable, et la propagation inexorable de croyances magiques qui contaminaient même les classes dominantes, au contraire la minaient. L’ère de gloire lancée par Constantin était sur le point de se terminer une fois pour toutes.


  Bagueny lui demanda entre deux bâillements :


  — Vous n’avez pas sommeil, magister ?


  — Un peu. Mais ça passera… Frère Pedro, si vous êtes trop fatigué, vous pouvez rentrer aux Blachernes. À cette heure-ci, les monstres dorment en mer, serrés contre les cadavres de leurs mères. Le château doit être tranquille.


  — Je ne raterais pour rien au monde la conclusion de cette histoire ! s’exclama Bagueny.


  Et il ajouta sur un ton plus modéré :


  — Puis-je vous poser une question ?


  Eymerich soupira.


  — Faites donc.


  — Le démon auquel vous pensiez en parlant avec Kydones est Nemrod, n’est-ce pas ?


  — Oui. Nemrod, ou Nimrod, ou Nembrotte en italien vulgaire, ou bien Orion pour les Grecs. Un géant qui, de son vivant, fut roi de Shinar, entre la Syrie, la Perse et la Mésopotamie, et se transforma à sa mort en un amas d’étoiles très lumineuses, acquérant ainsi des pouvoirs semi-divins, ou tout au moins surhumains. Je les qualifierais, quant à moi, de diaboliques.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est bien lui, le prisonnier de la citerne ?


  — Une somme d’indices. Le drapeau d’Amédée de Savoie. Les prières des religieuses du monastère de Chrysobalanton. La femme de Nemrod ou, selon les versions, de son fils Chronos, un autre géant, est Sémiramis, qui fut ensuite l’épouse incestueuse de Ninus, neveu de Nemrod et fondateur de Ninive. Dois-je continuer ?


  — Nemrod, Némésis, Ninus, Ninive. Que des mots qui commencent par la lettre « n ».


  — Exact. Et cela nous renvoie au mystère initial. Aux Kyrani Kyranides. Et à ce poète de pacotille, serviteur des franciscains, c’est-à-dire serviteur des serviteurs, qui répond au nom de François Pétrarque. Que Dieu le maudisse.


  CHAPITRE XXXIX

  La lumière d’Orion


  Eymerich ne fut autorisé à rencontrer Marie Cantacuzène qu’au sortir d’une interminable série de tractations avec des religieuses, des moines et des eunuques obèses. Il ne la trouva pas dans le palais impérial, mais près de la citerne qui plongeait, hérissée de trois cent cinquante-cinq colonnes, sous la basilique Sainte-Sophie. Elle attendait manifestement que l’archange prisonnier, contraint d’errer de puits en puits, soit reconduit jusque-là.


  L’abbesse croisa les bras et dévisagea sévèrement l’inquisiteur.


  — J’espère que vous avez obéi à mes ordres et laissé l’autre dominicain à la porte.


  Eymerich s’inclina par courtoisie. Il se força à adopter un ton aimable.


  — Ma révérende higoumène, j’obéis aux ordres, et encore pas toujours, de mes supérieurs ecclésiastiques. Mais je ne pourrai jamais être sensible à ceux d’une religieuse schismatique. J’ai prié le frère Bagueny de rester à l’extérieur uniquement par choix personnel, et non parce que vous me l’aviez demandé. Et maintenant, je vous prie, finissons-en avec ces facéties. Qu’avez-vous à me dire ?


  C’était la première fois que l’inquisiteur pouvait voir Marie de près. Malgré sa plus grande taille, l’abbesse ressemblait beaucoup à Hélène, et également à sa nièce Irène. Contrairement aux deux autres, elle affichait une expression d’autorité, gravée dans ses rides. Il était difficile de ne pas obéir à ces yeux noirs, et sa robe noire, d’une coupe austère, inspirait également le respect. On imaginait qu’étant jeune elle avait dû être superbe, plus encore que sa sœur impératrice.


  Marie se tenait au-dessus de l’eau transparente du bassin : le plus grand réservoir d’une métropole continuellement menacée par la soif. Une multitude de lampes modifiait l’ombre de ses traits et dévoilait une partie de la forêt de colonnes qui se perdait sous les voûtes.


  — Je sais, Nicolas Eymerich de Gérone, que vous vous faites une fausse idée de ma religion et de mes intentions. Ce malentendu ne peut pas durer car j’ai besoin de votre aide. Je suis ici pour satisfaire votre curiosité. Alors, je vous écoute…


  L’inquisiteur apprécia le sérieux indiscutable de la religieuse, mais il n’était pas du genre à se laisser manœuvrer ou intimider. Son ton fut encore plus sévère que celui de l’abbesse.


  — Higoumène, je vois dans votre comportement et celui de vos complices un double péché mortel. Tout d’abord l’idée, absurde plus que sacrilège, d’emprisonner un archange et de le garder en captivité pour qu’il puisse féconder des humaines. Puis le résultat délirant de l’expérience : permettre à un démon d’accéder à notre monde et le laisser libre d’engendrer des créatures obscènes et monstrueuses.


  Marie, qui battait souvent des paupières, les tint soudain bien ouvertes.


  — Nous avons suivi les préceptes de l’Ancien Testament. Je crois qu’il est inutile d’en citer les références à quelqu’un d’aussi cultivé que vous. Oui, nous avons enchaîné un archange, en l’occurrence Raphaël. Mais nous y sommes parvenus parce que certaines formules spécifiques lui ont permis d’adopter une consistance humaine.


  — Celles de l’Armadel !?


  Eymerich adopta un ton sarcastique.


  — Je ne crois pas que cet ouvrage figure dans les textes canoniques, ni même dans l’Église qui aime se faire appeler « orthodoxe ». Et il en va de même pour le Testament de Salomon et les Kyranides.


  — Force est cependant de constater que cette partie de l’expérience a fonctionné. Celui qui nous a indiqué les textes à utiliser est un prince catholique comme Amédée de Savoie. Et le conseil venait peut-être indirectement du patriarche d’Occident lui-même, le pape Urbain.


  Eymerich s’assombrit.


  — Que le pape soit ou non impliqué, évoquer un démon est tout simplement inconcevable.


  — Il ne s’agit pas d’un démon. C’est un archange.


  — C’est un démon. Je le maintiens.


  — Vous vous trompez et je peux facilement vous le prouver.


  Un sourire de compassion flotta sur les lèvres de l’abbesse.


  — Notre hôte est lumineux, alors que la caractéristique principale des diables est la noirceur. Je peux vous citer Isaïe, 14, 12-20, ou Jean, 1, 5 et 3, 19-20, sans oublier les Éphésiens et Matthieu. Et même si vous ne les jugez pas dignes d’intérêt, nous pouvons également évoquer des théologiens de notre tradition, comme Meletios Homologetes et Grégoire de Chypre. Ce dernier dit que le diable est « celui qui jouit des ténèbres et en est l’héritier, car il a été assombri par sa chute ».


  Eymerich exécuta une subreptice courbette.


  — Il y a peu, j’ai dû rappeler au ministre Kydones que, d’après Paul de Tarse, un démon peut prendre l’apparence d’un « ange de lumière ». Vous n’allez tout de même pas démentir Paul ?


  Marie se préparait à répondre lorsqu’elle fut interrompue par un bruit de chaînes et de clapotis. Après avoir franchi de mystérieuses galeries, le prisonnier arrivait dans la citerne sous la basilique. Son corps immense brillait sous la surface en se glissant entre les colonnes. Ses chevilles étaient encore enchaînées, ce qui l’obligeait à changer régulièrement de direction. Sa nage était frénétique comme s’il était effrayé. En réalité, c’était plutôt lui qui était effrayant.


  — Vous trouvez qu’il ressemble à un ange ? demanda Eymerich d’un ton moqueur.


  — Vous trouvez qu’il ressemble à un démon ? lui rétorqua Marie.


  Malgré ses volumineux poumons, le monstre ne pouvait rester trop longtemps sous l’eau. Il émergea brusquement, jusqu’à mi poitrine. Il secoua ses cheveux blonds et déplia ses ailes, faisant gicler de l’eau partout. Il vit l’homme et la femme sur le bord du bassin. Il tendit les poings et s’élança furieusement vers eux. Il hurla si fort qu’il fit trembler la voûte. Les chaînes brisèrent son élan. Il tomba la tête en avant. La pointe de ses ailes émergea un instant des flots, dans un bouillonnement d’écume, puis la créature disparut comme un poisson silencieux.


  Eymerich avait frémi mais n’avait pas bougé. Si l’higoumène n’avait pas peur, il ne pouvait que suivre l’exemple. Il commençait, malgré lui, à éprouver un certain respect pour cette femme.


  Probablement habituée aux sautes d’humeur de son prisonnier, Marie était restée impassible.


  Elle fixa Eymerich en arquant un sourcil.


  — Vous pensez qu’un démon se comporterait ainsi ?


  Ce fut au tour d’Eymerich de riposter :


  — Et vous pensez qu’un archange se comporterait ainsi ?


  Les deux adversaires se dévisagèrent longuement. Puis Marie rompit le silence.


  — Il vaut mieux que nous sortions d’ici. Il ne va pas tarder à revenir.


  — Le fait même qu’il ait besoin de respirer prouve qu’il n’appartient pas aux cohortes angéliques, précisa Eymerich avec une ironie à peine voilée. Les anges sont de purs esprits, des êtres immatériels faits de lumière. S’ils acquièrent une substance, c’est parce qu’ils ont chuté… Mais vous le savez très bien. Vous savez même le nom de l’entité que vous tenez enchaînée.


  — Qui serait…


  — Les Hébreux l’appellent Nemrod, les Grecs Orion. Entité maléfique et de grande taille qui a pour charge en enfer du puits des Géants. Les Arabes le considèrent comme le mal suprême. C’est un colosse capable d’engendrer d’autres colosses. Il vivait sous forme d’étoile, mais quelqu’un l’a invoqué. Dites-moi que ce n’est pas vrai.


  Marie regarda autour d’elle, enfin déstabilisée.


  — Sortons d’ici. Il comprend le langage humain. Je ne veux pas qu’il entende certaines choses.


  — Je vous suis, lança l’inquisiteur.


  Une galerie sinueuse et un long escalier les conduisirent sous la voûte démesurée de Sainte-Sophie. La basilique était déserte mais parfaitement éclairée par de nombreuses fenêtres disposées en grappes derrière l’autel et bien alignées à la base de la coupole, ainsi que par des centaines de lumières restées allumées après l’extinction des bougies.


  Il persistait en ces lieux quelque chose de la gloire passée de l’empire d’Orient : dans les mosaïques multicolores, qui avaient pourtant perdu de nombreuses tesselles, dans les rangées superposées de colonnettes aux chapiteaux sophistiqués, dans la chaire de marbre ciselée comme une broderie. Les ors avaient disparu, certes, et les icônes étaient délavées. Mais le gigantisme même des lieux faisait comprendre que la Nouvelle Rome avait été dirigée pendant près de mille ans par des empereurs dignes de ce nom et par des patriarches à l’autorité indiscutable.


  Marie Cantacuzène prit place sur un banc ; Eymerich s’assit à côté d’elle. Le bois vermoulu ne grinça pas.


  Marie engagea la conversation.


  — Votre allusion à Nemrod n’est pas incongrue, mais votre explication est erronée. Amédée porte les emblèmes d’Orion, c’est vrai, et Orion a bien été l’instrument qui nous a permis de donner à l’archange Raphaël une forme matérielle pour le garder près de nous. Raphaël n’est cependant pas Nemrod, plutôt son contraire.


  — Je vous préviens que je suis immunisé contre les exposés tarabiscotés typiques de la théologie bizarre de Constantinople, avertit Eymerich sans animosité. Que Nemrod ait existé est incontestable : l’Ancien Testament en parle. Sa nature démoniaque et son pouvoir d’engendrer des géants sont également cités dans les mêmes pages et dans d’autres textes qui font autorité. Alors que Raphaël est à peine évoqué dans la Bible et dans les Évangiles. Personne ne peut en affirmer les caractéristiques, à moins de recourir aux légendes juives, dignes du mensonge inhérent à cette race. Vous vous êtes laissé abuser par une paire d’ailes et une intense lumière.


  — Les anges n’ont peut-être pas d’ailes et n’émettent pas de lumière ?


  — Tout le monde sait que les anges sont incorporels et que lorsqu’ils apparaissent sous une apparence physique ils adoptent la forme d’un jeune eunuque.


  Eymerich secoua la tête.


  — Ce n’est pas à moi de vous le dire, higoumène. Même les plus grands philosophes d’Orient l’admettent. Ce n’est pas un hasard s’il y a toujours eu autant d’eunuques avec des charges importantes à la cour impériale. Ils représentaient et représentent l’équivalent des anges au service d’un empereur divinisé.


  Marie Cantacuzène manifesta une certaine surprise.


  — Je ne pensais pas qu’il existait des Latins capables de comprendre ça. Vous me surprenez.


  Elle leva un doigt maigre à la peau étroitement collée aux phalanges.


  — Malgré votre culture, Nicolas Eymerich, vous paraissez ignorer que les anges ont un corps si léger que seuls les saints peuvent le voir. Et ces derniers les décrivent toujours lumineux, blonds et ailés.


  L’inquisiteur haussa les épaules.


  — N’importe quel démon saurait s’accoutrer ainsi. Et pour en revenir à Raphaël, je répète que ses caractéristiques sont inconnues.


  — Faux. Dans l’Armadel, il est écrit qu’il enseigna à Salomon le savoir et la sagesse. Dans Le Testament de Salomon on précise qu’il contrôle les « sept sœurs méchantes », c’est-à-dire les Pléiades. Il est notoire que ces dernières sont maintenant ennemies d’Orion, depuis que ce dernier viola l’une d’entre elles. L’hostilité entre Nemrod et les Pléiades a été largement démontrée par le Pseudo-Apollodore dans sa Bibliothèque.


  Eymerich se redressa. Son calme se mua en colère, le timbre métallique de sa voix se propageant en écho sous les voûtes de Sainte-Sophie.


  — J’ai commis l’erreur de croire un instant que vous étiez une femme rationnelle et cultivée, Marie Cantacuzène ; et voilà que, comme cela se passe trop fréquemment à Constantinople, vous mélangez des textes sacrés avec de simples traités de magie, bons pour les gens du peuple les plus ignorants et les plus influençables. Les Kyrani Kyranides, l’Armadel, le Testament de Salomon, l’Hygromanteia, et qui sait quels autres ?


  L’inquisiteur éclata d’un rire sans joie.


  — Un empire déchu et une Église schismatique décadente se servent de textes marginaux et superstitieux, élevés au rang de saintes écritures. Je ne vois aucun avenir pour vous. Accusez, si vous le désirez, les Vénitiens, les Ligures et les Turcs. Mais c’est en vous que se tapit le ver de la décadence.


  Eymerich s’attendait à une riposte véhémente. Il fut déçu. Marie plongea son visage entre ses mains, comme si elle conjurait de nouvelles offensives. Malgré cela, elle n’avait aucune envie de se rendre. Dès que l’inquisiteur eut terminé sa péroraison, elle joignit les mains sur sa poitrine et répliqua calmement :


  — Ici, on obéit à des livres qui s’avèrent efficaces. Vous m’avez demandé pourquoi votre Amédée arborait les emblèmes de Nemrod. Désirez-vous encore en connaître les raisons ?


  — Oui, bien sûr.


  — Si je voulais invoquer Nemrod, devenu démon cosmique, j’appellerai le nom de Raphaël, son adversaire ancestral, pour le contraindre à se manifester. Il est connu que les noms angéliques ou divins peuvent contraindre les êtres sataniques à apparaître sur les bords d’un cercle magique, ou dans un bassin rempli d’eau. Vous le dites vous-même dans le traité Contra daemonum evocatores. Vous le démentez ?


  — Comment le pourrais-je ? Mais dans mon livre, je parlais de tout autre chose. Du degré de la sanction à réserver aux sorciers, et du délit de sorcellerie.


  Marie acquiesça.


  — Admettons que l’entité que j’ai l’intention d’invoquer soit effectivement un archange. Bien sûr, je ne peux pas le contraindre, comme je le ferais avec un démon, je peux cependant l’appeler en agitant l’emblème d’un de ses ennemis mortels. L’antithèse de Nemrod est Raphaël, et là où se trouve Nemrod, Raphaël accourt.


  — Vous voulez dire…


  Eymerich était bouleversé, peut-être à cause du manque de sommeil.


  — Vous voulez dire que les étendards au symbole d’Orion, et vos invocations au monastère étaient là pour inciter Raphaël à se manifester ?


  — Vous m’avez entendue prier à Chrysobalanton ? demanda Marie, très surprise.


  — Oui, si on peut appeler prière votre hesychia. Vous répétiez la phrase que Dante Alighieri attribue à Nembrotte : « Raphèl maì amècche zabì almi », précédée du nom de Nemrod.


  — Cette phrase est plus ancienne que Dante. Elle ne sert pas à appeler Raphaël mais à l’empêcher de disparaître. Elle signifie…


  — Je sais bien ce qu’elle signifie.


  Il y eut alors des bruits de pas, rapides et nombreux, amplifiés par la voûte de Sainte-Sophie. Des soldats firent leur apparition, conduits par un protokentarchos qui avait l’air à bout de souffle.


  — Mon higoumène, dit l’officier, sans masquer son émotion, l’archange a réussi à briser ses chaînes et à s’enfuir par les canalisations. Je ne sais pas comment cela a pu se passer.


  Marie bondit sur ses pieds. Son visage aux traits antiques et sculpturaux affichait une froide détermination, ce qu’Eymerich ne put s’empêcher d’admirer.


  — Il faut contrôler tous les puits reliés à la citerne de la basilique. Envoyez des hommes à chacun d’eux.


  — Oui, mon higoumène, mais l’archange est capable de rester sous la surface pendant longtemps. Il va être difficile de le repérer.


  — Il est capable de retenir sa respiration, mais il est obligé d’émettre de la lumière. Il suffit de chercher un puits dans lequel brille la lumière de Raphaël.


  — La lumière d’Orion, corrigea Eymerich avec une pointe de sarcasme.


  CHAPITRE XXXX

  Satan trompeur


  Eymerich trouva Bagueny profondément endormi sur un fragment de colonne brisée de l’Augustaion, la place qui s’ouvrait devant Sainte-Sophie. Il le secoua rudement.


  — Réveillez-vous. Ce n’est pas le moment de sommeiller.


  Bagueny ne se réveilla qu’à la quatrième ou cinquième secousse. Il se redressa en se frottant les yeux avec les poings, à la manière des enfants. Il demanda d’une voix empâtée :


  — Quelle heure est-il ?


  Eymerich regarda le ciel, couvert de nuages.


  — Je ne sais pas. Je crois que l’heure de Tierce est passée. Vous avez déjà trop dormi.


  — Vous devriez faire de même, magister. Vous avez l’air d’une loque.


  — Je le ferai en temps voulu.


  Rien n’irritait plus l’inquisiteur que les considérations sur la condition physique.


  — Levez-vous. Nous devons y aller.


  — Où ça ?


  — Je l’ignore. Nous nous dirigerons vers le palais des Blachernes. La plupart des citernes sont dans le sud de la ville. Le démon devrait refaire surface dans l’une d’elles.


  — Quel démon ? Et pourquoi les citernes ?


  L’idée de puits d’eau morte effrayait le petit dominicain.


  Eymerich mit son confrère au fait des derniers événements tandis qu’ils progressaient en direction du Forum de Constantin, entre des maisons abandonnées et des fenêtres aux verres brisés. Puis il commenta :


  — J’ai cru comprendre que Nemrod était prisonnier de l’eau des bassins grâce aux formules d’un livre que je ne connais pas, intitulé Hygromanteia. Il ne peut se déplacer que dans l’eau, à moins qu’on ne le sorte de force, pour féconder des humaines, par exemple.


  — Vous êtes sûr qu’il s’agit de Nemrod ? Et pas de Raphaël ou de l’un des anges gardiens qui furent autrefois attirés par les femmes ?


  — Non. Ni les archanges ni les egregoroi n’ont une apparence gigantesque comme Nemrod ou sa descendance.


  Bagueny hésita un moment avant de poser la question suivante.


  — Magister, Orion fait partie de la mythologie païenne. N’est-ce pas un… péché que de l’attribuer à la chrétienté ?


  — Vous me rappelez le père Ermengaudi !


  Malgré la dureté de sa réplique, Eymerich n’était pas en colère.


  — L’Ancien Testament parle d’Orion, son existence est donc certaine. Que les païens aient fantasmé sur lui n’interdit pas aux chrétiens de l’accepter, en tant qu’ennemi, bien sûr. Le christianisme n’a jamais nié l’existence des dieux et des demi-dieux qui ont précédé la venue du Christ. Les païens commettaient l’erreur de les prendre pour des divinités ou des héros alors qu’ils étaient des diables. C’est le cas pour Baal, mais également pour Orion.


  Bagueny ne chercha même pas à répondre, en admettant que cette explication lui laissât quelques doutes. Ils étaient arrivés entre-temps au Forum de Constantin. La colonne de porphyre qui soutenait la statue en marbre de l’empereur était l’une des rares restées intactes. Il y régnait une certaine animation. Des groupes de sénateurs, reconnaissables à leur laticlave, discutaient sous les arcades ou assis sur les marches des bâtiments publics. Des roturiers offraient des légumes, jouaient aux dés ou installaient des étals pour vendre du vin, des boissons, des olives, des fromages, et des vêtements à bas prix. Des caloyers en haillons, courbés sous leurs icônes, ennuyaient tout le monde et vitupéraient contre ceux qui refusaient de leur donner de l’argent ou leur en donnaient trop peu. Il y avait également des chameaux qui lâchaient de temps en temps, avec désinvolture, de grosses quantités d’excréments.


  Eymerich commençait à être épuisé et avait du mal à se tenir debout, même s’il s’efforçait de ne pas le montrer. Il stigmatisait trop les faiblesses des autres pour pouvoir accepter les siennes, qu’il haïssait même parfois. Quand il vit passer un chariot de paysans plein de légumes défraîchis, il eut l’idée de se faire convoyer. Il n’eut pas besoin de le demander. Une longue et élégante litière, portée par huit esclaves à la peau brune, s’arrêta près de lui. Le visage souriant de Francesco Gattilusio apparut entre les rideaux. Il lança en provençal :


  — Vous ne voulez pas monter, révérends pères ? Avec Corinne, nous occupons deux places. Il en reste deux de libres.


  En d’autres circonstances, Eymerich aurait riposté par un « non » sec. Mais là, il ne se sentit pas le courage de refuser. Il fit grimper Bagueny puis monta à son tour. Les esclaves soulevèrent le véhicule et se remirent en route.


  L’intérieur de la litière était tapissé de soie rose aux rembourrages trapézoïdaux. À côté du roi de Lesbos, une femme outrageusement maquillée et aux oreilles chargées d’anneaux en argent essayait de réajuster son khiton. Elle n’était pas belle, mais elle avait des formes débordantes. Elle afficha un petit sourire embarrassé. Elle venait d’une quelconque taverne et avait du mal à le cacher.


  — Où puis-je vous conduire, mes amis ? demanda Gattilusio.


  — Nous étions en route pour les Blachernes, sire, répondit Eymerich en s’inclinant.


  — À la recherche du puits où va réapparaître le diable ou l’archange, n’est-ce pas ?


  Gattilusio lui fit un clin d’œil.


  — Comme vous le voyez, on m’a informé de ce qui s’est passé cette nuit.


  Il se pencha à la fenêtre.


  — Aux Blachernes ! cria-t-il aux esclaves.


  Le Génois fixa un moment Eymerich, l’œil sournois, la tête dodelinant au rythme des porteurs.


  Au bout de deux minutes, il dit :


  — Vous êtes un homme perspicace. Vous avez déjà tout compris ou presque.


  — Je penche pour le « presque », répondit l’inquisiteur, avec une fausse humilité. Et vous, sire, que savez-vous ?


  Comme à son habitude, Gattilusio éclata de rire.


  — La question indirecte classique typique d’un expert en interrogatoire. J’en sais suffisamment. Les gouvernants de cette ville à moitié morte ont voulu jouer avec le feu. Invoquer un archange, l’enchaîner, l’accoupler avec des femmes de rang de plus en plus élevé, afin d’engendrer un être parfait. Un jeu insensé conçu par l’esprit infantile d’Amédée de Savoie. Un bon ami, mais totalement farfelu. Il suffit de voir sa manie de se déguiser en légume.


  Eymerich secoua la tête.


  — Vous n’avez pas l’air d’entrevoir les dangers qui nous guettent.


  — Quels dangers ? Vous les avez éliminés. Un unique géant, obligé de nager sous l’eau, ne fait peur à personne. Les autres monstres, vous les avez éloignés, mon bon magister, en les réunissant à leurs mères, vivantes ou mortes. C’étaient elles qu’ils cherchaient.


  — C’est justement ça qui nous fait comprendre ce qui va se passer.


  — Expliquez-vous.


  Gattilusio ne souriait plus. Il était maintenant inquiet.


  Eymerich écarta les bras, paumes levées vers le haut.


  — Les géants de la Corne d’Or cherchaient leurs mères. Ils les ont trouvées, mortes ou vivantes. Maintenant, il est évident qu’ils vont chercher leur père. Sous peu, Constantinople aura dans ses puits des dizaines de géants venus réclamer leur géniteur. Et ce dernier, Nemrod, voudra peut-être s’unir à la princesse Irène, la dernière femme qu’il a possédée.


  Gattilusio se redressa sur ses coussins. Il n’y avait plus sur son visage la moindre trace de bonne humeur.


  — Vous annoncez le chaos.


  — Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, mais ceux qui ont décidé de se livrer à l’expérience la plus diabolique qui soit, peut-être en toute bonne foi.


  — Vous pouvez y mettre un terme. Vous avez été conduit ici depuis l’Italie pour nous sortir du pétrin.


  Eymerich échangea un regard subreptice avec Bagueny, puis reporta son attention sur Gattilusio.


  — Vous confirmez donc que nous avons été attirés jusqu’ici par une succession d’appâts.


  — Vous le savez très bien.


  Le roi de Lesbos haussa les épaules.


  — Il n’y a rien que vous ne sachiez déjà, diable de prêtre.


  — Si, une chose encore.


  — Dites-moi. Si je peux vous aider…


  Eymerich se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux.


  — Tout au long du voyage, nous avons tous, vous y compris, été victimes d’hallucinations. Éclairs dans le ciel semblables à des veines sur un corps boursouflé et bien d’autres choses. Évidentes allusions à la grossesse d’Irène. Je ne sais cependant pas comment cela a été possible.


  Gattilusio plissa le front.


  — Je ne le sais pas plus que vous, peut-être parce que je suis catholique… Vous connaissez les croyances des savants de la Nouvelle Rome ?


  — Certaines oui, d’autres non. À quoi faites-vous allusion ?


  — Ils sont convaincus qu’il existe un cinquième élément, en plus de l’eau, de la terre, du feu et de l’air, appelé éther.


  — Je connais cette théorie.


  — Leur manière de prier, avec des mouvements de la tête et des gestes particuliers, permet à la psyché individuelle de se transférer dans l’éther, c’est-à-dire le huitième ciel, qui est la psyché collective. Là, au sein d’une lumière aveuglante, ils accèdent aux visions que partage le genre humain, au-delà du temps. Ils peuvent voir les anges sous une forme concrète, et même les dieux de l’Olympe. Et si celui qui prie a des rêves à transmettre, il peut les communiquer ; sous une forme évidemment imparfaite, mais suffisamment claire pour faire croire à celui qui les reçoit qu’il s’agit de la réalité.


  Eymerich acquiesça.


  — C’est bien ce que j’avais pressenti. Irène implorait de l’aide en projetant des scènes de son accouchement.


  — Pourquoi pensez-vous à Irène ? s’étonna Gattilusio. Elle n’avait ni le temps ni la force de prier, complètement écrasée qu’elle était par son énorme ventre ! En revanche, Marie, qui assistait sa nièce, avait la possibilité de le faire. Elle avait comme récepteur et diffuseur de ses visions le représentant des anges à la cour. Un eunuque.


  Eymerich tressaillit.


  — Vous voulez parler d’Arsenios ?


  — Et qui d’autre ? Il était avec la flotte. Je n’en suis pas sûr, mais je doute que vous ayez eu des hallucinations avant son arrivée.


  Gattilusio s’interrompit.


  — Je crois, père Eymerich, que nous sommes arrivés au puits que vous cherchiez. Regardez ce rassemblement.


  Il se pencha à la fenêtre.


  — Descendez-nous ! hurla-t-il aux porteurs.


  Des clameurs venaient de la rue dans une dizaine de langues différentes. Une foule bariolée assiégeait les environs du monastère de Myrelaion, juste après le Forum Tauri. Des mercenaires normands, moins dénudés que les Varègues, mais tout aussi sauvages, essayaient de contenir la foule.


  — Il y a là aussi une citerne souterraine, expliqua Gattilusio. Petite, mais avec des galeries qui, à ce qu’il paraît, vont jusqu’à la mer. J’imagine que le prisonnier s’y est réfugié en vue de son évasion définitive. S’il nage jusqu’à la Corne d’Or, personne ne pourra plus le capturer.


  Eymerich poussa Bagueny hors de la litière. Il était sur le point de descendre à son tour, mais avant de poser les pieds sur le sol, il se tourna vers Gattilusio.


  — Pourquoi les musulmans de Kallipolis ont-ils abandonné la ville sans coup férir ?


  — Ils avaient conclu un accord avec le prince Andronic, grand ami du fils de Murad. Ils devaient affronter le premier assaut puis quitter les lieux.


  — Les oiseaux aussi ? Il n’y avait plus d’oiseaux à Kallipolis.


  — Les oiseaux suivent la nourriture. Ils se fient plus aux musulmans qu’aux Latins.


  Eymerich préparait sa riposte lorsqu’il se rendit compte que Gattilusio ne s’intéressait plus à lui.


  — Écarte les jambes, ordonna le roi de Lesbos à Corinne.


  Elle obéit, docile et souriante.


  L’inquisiteur lui demanda :


  — Vous ne venez pas avec nous, sire ?


  — Vous me prenez pour un fou, cher magister ? Je suis sur le point de toucher la seule amulette qui porte chance à un homme.


  Il plongea la main sous les bords du khiton de Corinne, qui gémit. Il s’humecta les lèvres.


  — Voilà, je le sens, déjà humide. Mon Dieu, quel délice ! Bonne chance, prêtre !


  — Bonne chance à vous, sire, murmura Eymerich.


  Mais il pensait à tout autre chose. Il en informa Bagueny dès qu’il l’eut rejoint sur les pavés couverts de poussière.


  — L’amulette ! Je n’y pensais plus et pourtant je la porte avec moi depuis Padoue. Il n’est peut-être pas nécessaire d’aller jusqu’en Syrie à la recherche des colonnes des géants.


  Le soulagement de frère Pedro était manifeste.


  — La première bonne nouvelle depuis des mois ! Nous allons rentrer chez nous, magister ?


  — Non. Nous devons d’abord résoudre cette affaire. Suivez-moi, nous allons entrer dans le puits.


  — Encore un puits…


  Bagueny soupira.


  La réputation des dominicains avait circulé. La foule s’ouvrit pour les laisser passer. Les gardes normands n’y virent aucune objection.


  — Marie Cantacuzène est là-dessous ? demanda Eymerich à un officier vêtu d’une cotte d’acier qui avait du mal à contenir ses pectoraux.


  L’homme se pencha, la main droite sur le sternum.


  — Oui, monseigneur. Et il y a également l’impératrice, le patriarche Philotheos et plusieurs dignitaires.


  — Quelle belle compagnie, dit Eymerich ironique.


  L’officier ne commenta pas sa remarque.


  Les escaliers qui descendaient au sous-sol étaient raides et si usés que les marches avaient les coins émoussés. L’inquisiteur souleva sa soutane et commença à descendre avec précaution. Bagueny l’imita, quelques pas en retraits. La cage d’escalier était étroite, mais l’éclairage suffisant. La foule agglutinée autour du Myrelaion se déplaça vers l’ouverture en retenant son souffle.


  Quelques marches plus bas, les deux dominicains furent frappés par des cris perçants et caverneux à la fois, totalement inhumains. Ils furent brefs mais leur glacèrent le sang.


  Bagueny s’immobilisa.


  Quand Eymerich s’en rendit compte, il le rappela rudement à l’ordre.


  — Qu’est-ce que vous faites ? Dépêchez-vous ! Rappelez-vous que je n’accepte aucune forme de lâcheté !


  Dès que son confrère recommença à descendre, il lui dit plus calmement :


  — Méfiez-vous de tout ce que vous verrez. Souvenez-vous que Satan ne dispose que d’une seule arme : l’illusion. Nous en avons déjà été victimes, nous ne le serons plus jamais.


  Une nouvelle série de cris jaillit du sous-sol, entre des grondements liquides et le fracas des chaînes percutant la pierre.


  CHAPITRE XXXXI

  Le puits des géants


  Une impressionnante cacophonie continuait de monter régulièrement des profondeurs. Eymerich en découvrit l’origine dès qu’il quitta l’escalier et s’avança sur un court promontoire de pierre qui surplombait des eaux basses et tumultueuses. Un vrai puits, apparemment très profond, creusé entre de lourdes colonnes qui ne ressemblaient en rien aux tiges gracieuses de Sainte-Sophie.


  Le liquide bouillonnait. Sur le promontoire entouré d’eau se tenaient serrés, victimes d’une horreur sans nom, l’impératrice Hélène, le patriarche Philotheos, l’eunuque Arsenios, Marie Cantacuzène et quelques nobles de cour. Ils se bouchaient les oreilles, comme s’ils craignaient qu’un son puisse leur forer les tympans.


  Ce fracas redouté se produisit un instant plus tard, entre écume et gargouillis. Le géant ailé émergea du bassin comme une furie, les poings fermés tendus vers la voûte, les yeux écarquillés, la bave aux lèvres. Scintillant de lumière, il essayait sans succès de sortir de l’eau. Il frappa les colonnes avec les chaînes brisées qui lui pendaient des poignets, comme s’il voulait les abattre. Le petit groupe qui se tenait sur la rive recula, effrayé. Juste à temps pour éviter un coup de chaîne qui écailla la plate-forme.


  Mais le comble de l’horreur était encore à venir. Derrière le prétendu Raphaël émergèrent ses enfants, encore plus grands que lui. Ils s’accrochaient à leur père, pensant sans doute qu’il était capable de les mettre en sécurité. Ils avaient des traits mal dessinés, la bouche grande ouverte, des yeux aveugles, des crânes trop grands couverts d’un léger duvet. On voyait bien qu’il s’agissait de nouveau-nés. Ils criaient eux aussi, tous ensemble.


  — Cette citerne doit communiquer avec la mer, dit Eymerich à Bagueny en essayant de dominer les hurlements.


  Sa remarque, entendue ou pas, fut perdue. Bagueny était hébété, incapable de parler ou de bouger. Le patriarche Philotheos qui se tenait près de l’impératrice en saisit quant à lui le sens. Il s’adressa à Eymerich.


  L’inquisiteur devina ses paroles plus qu’il ne les entendit.


  — Oui, un canal relie la citerne à la Corne d’Or, que Dieu nous protège !


  Le patriarche fut aspergé d’éclaboussures. Peut-être à cause du poids de ses enfants, le monstre ailé plongea, entraînant sa progéniture. Les eaux bouillonnèrent, puis le silence réinvestit les lieux.


  Eymerich en profita pour s’en prendre à Marie Cantacuzène, même si ses reproches s’adressaient à toute l’assemblée.


  — Stupide vieille ! Vous osez encore affirmer qu’il s’agit d’un archange ? Vous réalisez l’erreur que vous avez commise en capturant Nemrod ? Vous avez ouvert les portes de l’enfer !


  Étrangement, l’higoumène sourit.


  — À chaque erreur son remède. C’est moi qui l’ai attiré ici avec ses enfants, pour en finir une bonne fois pour toutes. Regardez les trous sur les murs.


  Eymerich suivit son regard. À mi-hauteur, entre l’eau et la voûte, un liquide huileux suintait de buses sombres.


  — Eh alors ? demanda-t-il étonné.


  — Le feu grégeois ! exulta Marie. La formule n’a pas été perdue ! Attendez, d’ici un moment, vous allez découvrir ses effets !


  Il n’y eut pas longtemps à attendre. Quelques secondes plus tard, la citerne se remit à fumer et à bouillonner. Raphaël ou Orion, le géant refit surface, ses enfants suspendus à ses bras musclés. Le cri d’effroi fit trembler de nouveau la voûte.


  — Maintenant, hurla Marie. Pyros !


  Des flots de liquide aussi visqueux que du goudron jaillirent des buses. Le monstre lumineux et ses enfants en furent aspergés. Aussitôt après le produit s’embrasa. Les flammes ne touchaient pas le corps d’Orion, mais ses ailes prirent feu. Puis sa progéniture commença à son tour à flamber.


  Le cri du géant, accentué par la douleur, articula : « Raphèl maì amècche zabì almi ! ».


  Il secoua ses ailes, fit tournoyer ses bras, puis lâcha prise et se laissa couler. Contrairement à ses enfants, rendus fous de douleur. Leurs cris étaient impressionnants et ils se démenaient furieusement. Ils brûlaient vifs : des lambeaux de peau se détachaient, carbonisés, des plaies s’ouvraient, de larges fragments de chair rose s’enflammaient et voletaient tels des pétales sombres.


  La tache huileuse du combustible s’étendit rapidement sur la surface, l’incendiant. On apercevait les géants se débattant derrière un rideau de flammes, dans un concert de hurlements. Personne n’avait jamais vu pareil spectacle. La fumée épaisse qui montait du brasier agressait les narines, asséchait le palais, transportait des effluves de chair carbonisée. Les monstres dansèrent dans les flammes un ballet macabre, puis commencèrent à s’affaisser les uns après les autres. Silhouettes plaintives, noires sur fond rouge. L’eau ardente en engloutit les dépouilles.


  Bagueny, qui s’était ressaisi, profita d’un moment de calme, la fumée se dissipant entre des flammes moins hautes, pour demander au magister :


  — Père Nicolas, que signifie « Raphèl maì amècche zabì almi » ?


  — C’est un mélange de vieil anglo-saxon et d’anglais moderne. Pour évoquer une langue incompréhensible, Dante a choisi la plus barbare de celles que l’on parle aujourd’hui : l’anglais. Une succession de bégaiements et de crachats, dignes d’un diable. Puis il en a translittéré la prononciation en l’adaptant à l’italien vulgaire.


  — D’accord, mais ça signifie quoi ?


  Eymerich allait lui répondre lorsque Marie s’avança vers lui l’index pointé en avant. L’incendie s’était éteint, mais il flottait dans l’air une puanteur de peau brûlée. L’higoumène affichait un air triomphant.


  — Vous doutiez de notre capacité à contrôler les géants. Vous devriez vous excuser. Comme vous l’avez vu, je les ai attirés dans un piège et je les ai détruits !


  — Vous n’avez pas détruit l’egregoros, leur père. Je ne pense pas que le feu puisse l’atteindre. Il est de nature satanique et ne peut donc pas connaître la mort physique.


  Comme pour confirmer les paroles d’Eymerich, le combustible désormais éteint qui flottait à la surface du bassin fut traversé par des éclairs de lumière aveuglants. Le faux archange refit surface, plus lumineux que jamais. Ses ailes étaient réduites à deux moignons carbonisés, le reste du corps était intact. Sa bouche était écumante, il secouait sa chevelure, donnait des coups de chaîne à l’aveuglette. Et il poussait surtout des cris de douleur. La crémation de ses enfants l’avait blessé et le faisait probablement souffrir.


  — Raphèl maì amècche zabì almi !


  Il replongea presque aussitôt, mais son intention était claire : il cherchait à se propulser du fond de la citerne avec suffisamment de force pour s’arracher aux liens magiques de l’Hygromanteia et parvenir à sauter sur la rive. Pour la première fois, l’impératrice Hélène laissa sa peur prendre le dessus et courut vers les escaliers. Elle avait probablement jusque-là fait confiance à sa sœur et au feu grégeois. Le patriarche Philotheos n’essaya pas de la retenir et suivit son exemple. Tout comme les autres dignitaires, totalement affolés.


  Il ne restait plus au bord de la citerne qu’Eymerich, Bagueny et Marie Cantacuzène, qui ne paraissait pas encore convaincue que sa stratégie avait échoué.


  Le frère Pedro tremblait et les taches qui maculaient sa soutane prouvaient qu’il n’avait pas réussi à retenir ses sphincters et sa vessie. Il réussit cependant à vaincre sa peur et demanda :


  — Magister, j’insiste, que signifie « Raphèl maì amècche » et ce qui s’ensuit ?


  Eymerich observa le fond de la citerne et les lumières qui y serpentaient. Il répondit distraitement :


  — C’est simple : « Raphael my An make Thou be all Me ». An est la forme désuète de one, thou se dit également you. La phrase signifie : « Mon unique Raphaël, fais en sorte d’être tout moi-même ». L’astuce, ou la formule, du démon Orion pour prendre l’apparence de l’archange qu’il doit incarner.


  L’inquisiteur se tourna vers Marie.


  — C’est bien ça ?


  En guise de réponse, l’higoumène demanda d’une voix angoissée :


  — Que peut-on faire ?


  — Si nous avions le temps, emmener ici la princesse Irène et la jeter dans les bras de son sinistre amant. Ça le calmerait.


  — Vous parlez d’une princesse de sang royal qui fut quasiment éventrée en s’accouplant avec l’archan… avec cette créature !


  Eymerich vit que la lumière s’était immobilisée au fond du bassin. Il haussa les épaules.


  — On peut essayer d’inverser les syllabes et les lettres de la formule. J’ai déjà travaillé sur le sujet. Le meilleur résultat est le suivant : « I’m al-Bizah Ece Am my Raphael ». Ce qui signifie en anglo-saxon : « Je suis al-Bizah, éternel éon, mon Raphaël ». Je ne sais pas si cela peut fonctionner.


  — Qui est al-Bizah ?


  — Le roi gigantesque et fabuleux qui fonda Constantinople. Certains savants appellent en fait la région Byzance.


  Marie fut la première à réaliser que la lumière s’élevait rapidement des profondeurs. Elle hurla :


  — Il arrive ! Il arrive ! Faites quelque chose !


  — Magister, l’amulette ! cria Bagueny.


  — J’y avais pensé.


  L’amulette de Némésis que lui avait donné François Pétrarque apparut entre ses doigts. Aussitôt après, Orion jaillit entièrement des flots. Son dos percuta la voûte et il atterrit sur le bord du bassin qui vibra sous son poids. Le monstre était indescriptible. Énorme, musclé, avec des brûlures un peu partout sur une peau par endroits gangrénée. Ses cheveux blonds avaient entièrement brûlé, comme ses ailes. La lumière qu’il émettait s’atténuait et n’était plus dorée : elle paraissait maintenant plutôt bleuâtre.


  Il ruisselait d’eau sale mêlée de sang. Sa vue s’était affaiblie, mais il parut enfin découvrir ses ennemis. Il lança un rugissement féroce mais humain, chargé de rancœur. Il leva sa chaîne, prêt à frapper.


  Eymerich avança d’un pas.


  — I’m al-Bizah Ece Am my Raphael ! hurla-t-il à pleins poumons.


  Le géant parut surpris et baissa les bras.


  — Raphaël ? balbutia-t-il, hésitant. Faeder ?


  L’inquisiteur profita de son indécision. Il fit voltiger l’amulette de Némésis entre ses doigts puis la frappa contre la colonne la plus proche. Il en pulvérisa les débris sous ses semelles, comme il l’avait fait à Padoue avec les pages du Kyrani Kyranides.


  Nemrod réagit comme s’il venait d’être blessé. Son cri perçant fit s’écrouler quelques colonnes et une partie de la voûte. Il essaya de soulever à nouveau ses chaînes, mais il titubait. Il recula jusqu’au bassin pour se jeter à l’eau. La putréfaction de ses brûlures gagnait tout son corps. Des plaies béantes apparaissaient sur sa chair. Les escarres ne laissaient pas entrevoir des os mais des espaces vides. En lieu et place des intestins, un serpent se mordait la queue. La lumière qu’il dégageait s’éteignit entièrement.


  Quand Orion tomba dans la citerne, il était devenu quasiment invisible. Une silhouette décharnée dont chaque déchirure révélait du vide. L’inexistence. Il tomba dans les ténèbres telle une ombre. Au fond de l’eau redevenue limpide, on ne voyait plus que les chaînes qui l’avaient emprisonné.


  Marie et Bagueny, curieusement enlacés, ne cachèrent pas leur soulagement. Eymerich était soulagé lui aussi, mais la peur qu’il avait jusque-là refoulée refit surface comme si elle devait maintenant s’exprimer. Pour l’évacuer, il s’avança vers Marie Cantacuzène et l’arracha au frère Pedro puis la secoua.


  — Oseriez-vous encore dire qu’il s’agissait d’un archange ? D’un messager divin ?


  — Non, balbutia l’higoumène. J’ai vu sa véritable apparence.


  — Et alors ?


  — Je me suis trompée, murmura l’abbesse avec humilité.


  Eymerich éclata de rire.


  — Quelle hypocrisie ! « Je me suis trompée. » En réalité vous avez invoqué un démon et sacrifié des femmes innocentes – y compris votre propre nièce – dont on vous avait pourtant confié la protection. Vous avez pratiqué la magie noire sans en évaluer les désastreuses conséquences. Vous avez fait tomber sur cette ville et sur cette maison royale une malédiction dont elles ne se libéreront peut-être plus.


  Malgré sa volonté et son orgueil, Marie Cantacuzène ne put retenir ses larmes. Ce qui ne lui était probablement plus arrivé depuis des années.


  — Que dois-je faire ?


  — À vous de le décider, mais ce sont des péchés qui ne peuvent s’expier que dans les flammes de l’enfer.


  La femme marcha en boitillant jusqu’au bord de la citerne, tout en continuant à sangloter. Elle s’arrêta sous l’une des ouvertures qui avaient craché le mélange poisseux et inflammable.


  — Pyros ! hurla-t-elle à un interlocuteur invisible.


  Rien ne se passa. Elle répéta alors plus fort et d’une voix plus assurée :


  — Pyros !


  Un jet de liquide enflammé jaillit de la buse. Marie, aspergée de la tête aux pieds, s’embrasa comme une torche. Elle lança un cri de souffrance, se secoua frénétiquement sous la morsure du feu grégeois, puis tomba enfin dans le bassin. L’eau enflammée finit de consumer son corps.


  Une fois le spectacle terminé, entre la puanteur du combustible et celle des chairs carbonisées, Eymerich éventa d’une main les vapeurs qui s’élevaient de la citerne.


  — Une mort digne. La seule possible, dit-il à Bagueny. Et maintenant, allons-nous-en.


  La peur avait disparu du visage de son confrère. Tout en gravissant l’escalier vers la lumière du jour, bien plus agréable que celle d’Orion, Bagueny commenta :


  — Magister, je pensais bien que la destruction de l’amulette de Némésis serait efficace, mais pas aussi dévastatrice.


  — Dans un univers pensant et homogène, même les superstitions de François Pétrarque peuvent avoir des résultats concrets, répondit Eymerich. Maintenant, attendons-nous à ce qu’en des endroits et des époques différentes, des entités dont le nom commence par « n » périssent de façon catastrophique.


  L’inquisiteur sortit contempler le paysage fascinant et désolé de Constantinople. La foule s’était dispersée, l’impératrice était partie. Il faisait chaud et chaque monument paraissait briller, masquant ses ruines sous les feux du soleil.


  — Cette ville s’appelle la Nouvelle Rome, dit Bagueny. Un nom qui commence par la lettre « n ».


  Eymerich acquiesça.


  — Aucune autre ville n’a autant mérité d’être détruite. Tôt ou tard cela se produira.


  NEUVIÈME PARTIE


  Une autre voix me dit : « À Constantinople tout est chaos, ils ont enlevé cette nuit la favorite du sultan, et ce dernier, désespéré, a fait jeter à la mer les eunuques, après les avoir décapités ! ». « Oh, ciel ! Quel mal j’ai causé sans le savoir ! », m’exclamai-je avec douleur.


  Le Vieillard des Pyramides, Le Génie et le Trésor du Vieillard des Pyramides


  CHAPITRE XXXXII

  Bételgeuse – V


  Frullifer resta interdit face à la violence de ses interlocuteurs. Dans la petite pièce gardée par deux soldats où ils l’avaient traîné, Kessinger, Macrì et Sadler n’étaient plus aussi courtois qu’avant. Kessinger tout particulièrement était furieux.


  — Maudit escroc ! hurla-t-il.


  Il leva la main comme s’il voulait frapper le petit scientifique recroquevillé dans son fauteuil.


  — Tu nous as fait dépenser une fortune pour une expérience qui était une arnaque pure et simple ! To neni moûné !


  Frullifer ne comprit pas la dernière phrase, mais le reste n’était que trop clair. Il essaya de se défendre.


  — L’expérience n’était pas une arnaque, et elle n’a même pas raté. C’est juste que…


  — Comment oses-tu dire qu’elle n’a pas raté ? lui cria Kessinger dans l’oreille droite. Tu nous prends pour des imbéciles ?


  — C’est que le temps quantique…


  — Le temps quantique tu peux te le mettre au cul ! Bételgeuse est toujours là, Nimrod aussi. Toi, vermisseau, tu ne retourneras pas dans ta maison de fous. Il y a dans le coin de nombreux cimetières où tu pourras te reposer, le moins en paix possible j’espère.


  Kessinger s’adressa à ses collègues.


  — Je propose une exécution longue et douloureuse. Vous vous souvenez de l’Espagnol qui mourut brûlé au chalumeau ? Quelque chose dans le genre.


  D’ordinaire, Macrì était celui des trois généraux qui était le plus hostile à Frullifer. Cette fois, cependant, il intervint pour retenir Kessinger.


  — Calme-toi, Ivan, je veux d’abord entendre sa version.


  Il s’adressa au prisonnier.


  — Qu’est-ce que vous disiez au sujet du temps quantique ?


  — Ce n’est pas le temps normal !


  Frullifer, terrorisé, comprit qu’il devait parler vite, et bien se faire comprendre.


  — En fait, il ne s’agit même pas d’un temps ! Un phénomène qui a été déclenché peut se produire avant, pendant ou après. Dans le cas qui nous intéresse, après, puisque Bételgeuse existe toujours.


  — Vous voulez dire que cette étoile se transformera en supernova dans un futur indéterminé ?


  Frullifer s’agrippa à cette lueur de compréhension.


  — Exact ! Dans l’univers d’Aspect, le temps ne s’écoule pas. L’ensemble du temps coexiste.


  Kessinger écarta les bras.


  — Je me demande pourquoi on écoute ces conneries. Tuons-le et finissons-en.


  Macrì le regarda droit dans les yeux.


  — Il ne nous a pas dit que des conneries, soudruh.


  Il reporta son profil de vautour sur Frullifer.


  — Professeur, vous nous avez parlé de la possibilité de provoquer des états hallucinatoires. Individuels ou collectifs ?


  Épuisé, Frullifer chercha encore une fois les mots les plus justes pour se faire comprendre.


  — Collectifs. Le BioMuse a été longtemps employé pour créer une réalité virtuelle à des fins ludiques, c’est pour ça qu’il est en vente libre. Il peut cependant transmettre des champs de pensée semblables à ceux formés par un individu qui se trouve dans un état extatique après avoir répété plusieurs fois la même phrase. De nombreuses religions se basent sur cette pratique. S’il existe une résonance morphique, dans le sens décrit par Rupert Sheldrake, une vision peut facilement se transmettre à d’autres.


  — Je n’ai rien compris, reconnut Kessinger.


  — Moi si, dit Sadler.


  — Moi aussi, renchérit Macrì. Ivan, cet homme doit être maintenu en vie. Il possède le secret qui nous permettra de gagner la guerre.


  Pendant un moment, personne ne parla, puis Kessinger se racla la gorge.


  — Je me soumets à la volonté de la majorité. Que le prisonnier soit reconduit dans ses appartements. À partir de demain, il occupera cependant un logement moins confortable.


  Les soldats accoururent du fond de la pièce. Ils soulevèrent Frullifer de son fauteuil et le poussèrent dehors de façon brutale. Dans les couloirs souterrains, il tomba sur Rosy. Elle ne le regarda même pas. Hautaine, elle poursuivit son chemin.


  Frullifer pensa qu’il ne la reverrait jamais plus. Mais cette nuit-là, tandis qu’il essayait de s’endormir, quelqu’un sonna à la porte de sa suite.


  C’était Rosy en personne, vêtue d’un pyjama ouvert sur sa poitrine.


  — Chut, lui murmura-t-elle, un index barrant ses lèvres charnues. Je peux entrer ?


  Frullifer ne se le fit pas répéter. Il referma la porte avec précaution, en évitant le moindre grincement.


  La jeune fille était déjà installée dans un des fauteuils de l’entrée.


  — Tu es vraiment stupide, tu sais ?


  — Pourquoi ça ?


  — Tu n’as rien remarqué d’étrange dans les insignes ? Je ne parle pas que des généraux, mais également des soldats qui t’ont amené ici.


  Tout en parlant, Rosy caressait son pantalon mimétique.


  Frullifer réfléchit.


  — J’ai juste remarqué un symbole insolite. Les trois pointes d’un trident. Ça ne ressemble pas à une décoration américaine.


  — Car ça n’en est pas une. C’est l’un des nombreux emblèmes de la RACHE.


  Rosy éclata de rire.


  — Pauvre Marcus, tu as été libéré de l’hôpital psychiatrique par des ennemis de ta nation, sous de faux uniformes. Et la supercherie se poursuit ici, loin de ta patrie.


  Frullifer vacilla.


  — Pourquoi ? Où sommes-nous ?


  — En Suisse. Dans l’ex-CERN de Genève. Aujourd’hui annexé à la région des Balkans qui a pour capitale Gorica et qui s’étend jusqu’à la moitié de la Confédération helvétique. Tu ne peux pas savoir ça, tu étais chez les fous. Celui qui nous gouverne, un certain Selerum, vivait avant à Sofia, aujourd’hui à Prague. On le dit sultan. Mais il ne faut pas s’y fier, la religion cache toujours d’autres pouvoirs.


  — Et toi ? demanda Frullifer, la gorge nouée.


  — Moi ? Je suis un peu avec les uns un peu avec les autres. Maintenant baisse ton pantalon et ton caleçon. Je vais te détendre à ma manière.


  Frullifer pensait encore aux lèvres de Rosy quand on le conduisit dans une cellule fétide, à la voûte oppressante. On lui fit une injection. Il dormit longtemps. Quand il se réveilla, il était attaché à un fauteuil. Une silhouette élancée testait un chalumeau. Il fut certain qu’il s’agissait de Rosy.


  Dans son dos Kessinger, en uniforme noir avec un petit col rouge, ordonna :


  — Maintenant tu vas avouer, sale porc !


  — J’avoue ! J’avoue ! hurla Frullifer.


  CHAPITRE XXXXIII

  Les colonnes de Ninive – VI


  Muhammad Abu Khaled s’engouffra comme un dément dans la colonne 2, tandis que d’autres détachements défonçaient les portes des immenses morgues construites à Nimrod par les Occidentaux de l’Euroforce et des États américains. Depuis une demi-heure, il ne faisait que tuer, et son fusil d’assaut était brûlant. Leïla et les autres fédayins, derrière lui, étaient littéralement couverts de sang. En plus des AK-47 et des pistolets, certains d’entre eux utilisaient des épées et des poignards.


  On ne leur opposait aucune résistance. Les infidèles contemplaient, les yeux écarquillés, les géants qui n’existaient que dans leur esprit et voyaient des cieux sombres superposés au soleil réel qui brillait à l’extérieur. Les Mosaïques, elles, résistaient aux hallucinations, mais ils n’avaient pas eu le temps d’en envoyer. Dès qu’ils étaient apparus sur le seuil, derrière le portail effondré, les monstres avaient été réduits en pièces et leurs corps débités à coups de haches.


  Muhammad découvrit le spectacle le plus grotesque au deuxième étage. Un homme et une femme à moitié nus copulaient frénétiquement. Elle, à quatre pattes sur le lit, tendait les fesses et gémissait, les seins tremblotants. Lui, à genoux, tenait la femme par les épaules et la pénétrait par derrière. Il ne portait qu’une veste de l’UAS, avec le grade de colonel brodé sur la manche. À la différence de leurs compagnons, ils semblaient tous deux constitués seulement de chair, sans ajout métallique.


  Muhammad se dit qu’ils s’octroyaient quelques minutes de plaisir avant de mourir. Il fut tenté de les laisser faire.


  Mais Leïla bondit en avant telle une furie.


  — Porcs ! Maudits porcs ! hurla-t-elle.


  Elle brandissait un sabre recourbé. Elle sépara le couple d’un coup de lame. Lui, les mains pressées sur son entrejambe qui pissait le sang, n’eut même pas le temps de hurler. Leïla lui transperça la gorge de la pointe de son sabre. La femme au contraire criait à tue-tête. Muhammad la tua d’une rafale. Avec une pointe de regret, tout de même.


  — Ne perdez pas de temps ! À l’étage !


  Le général Vogelnik venait d’apparaître à la tête d’un groupe de gradés à l’uniforme noir et aux cheveux blonds.


  Muhammad dut obéir, mais il fut agacé par cette intrusion. Il se pencha sur les plaques d’identification des deux amants. « Colonel Philip Rodriguez », « Sergent Whitney Harris », lut-il. Il souhaita presque que le champ morphique – l’Anomalie – s’étende aux hommes de la RACHE balkanique et les punisse pour leur superbe. Allah cependant ne l’exauça point, et il se défoula en abattant tous les ennemis qu’il croisa dans les couloirs.


  Les niveaux supérieurs étaient d’impressionnantes chambres mortuaires. Des milliers de cadavres s’entassaient sur des lits superposés constitués de cinq niveaux très proches l’un de l’autre. Le froid terrifiant n’atténuait pas la puanteur qui émanait des corps. Des bras mécaniques inertes pendaient du plafond, nombreux et flasques comme les tentacules d’une pieuvre arrachée à la mer. Ils devaient avoir pour fonction de sortir les morts de leurs lits, guidés par des capteurs, et de les faire rouler jusqu’aux monte-charges qui s’ouvraient au fond de la salle.


  — Inutile d’explorer chaque étage, dit Vogelnik. C’est un cimetière. Grimpons au dernier avec les ascenseurs. Au sommet, il devrait y avoir quelqu’un.


  Dans la cabine, Muhammad se retrouva à côté de Leïla. Le voile de la jeune femme s’était abaissé. Peut-être influencé par la vision des deux amants, il la trouva très belle. C’était la première fois qu’il la regardait de cette manière.


  — Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il.


  — Mal.


  Malgré son sabre barbouillé de sang, Leïla lui parut fragile.


  — Tout ça est horrible. Des morts et encore des morts…


  — C’est horrible, mais c’est surtout un péché. Il y a je ne sais combien de décennies ou de siècles, les colonnes de Nimrod étaient à nous. Nous les avions construites à l’image des étoiles principales d’Orion, comme les Pyramides, pour y enterrer nos héros. Un lieu sacré. Les bâtards occidentaux en ont fait des fosses communes.


  Leïla ne répondit pas. Elle était au bord des larmes.


  Pour lui changer les idées, Muhammad lui demanda :


  — C’est quoi, le médaillon que tu portes au cou ?


  — Oh, rien.


  La jeune femme s’efforça de paraître calme.


  — Une amulette que j’ai achetée ici. Elle représente Némésis, et d’autres signes que je suis incapable d’interpréter.


  Ils étaient arrivés au dernier étage. Dès que les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, des hommes embusqués déclenchèrent un feu nourri. Ils réussirent à abattre des soldats de la RACHE, mais ils étaient inférieurs en nombre. Ils se replièrent et se réfugièrent finalement dans la salle de contrôle. La résistance se transforma en un furieux corps-à-corps, les pistolets cédant la place aux poignards.


  Muhammad, après avoir égorgé un adversaire, se rendit compte qu’un Occidental aux doigts d’acier avait désarmé Leïla et était sur le point de la tuer. Il se rua sur lui et lui tira une balle dans la tempe. Leïla tomba en avant. L’amulette, arrachée par les doigts du mourant, se brisa sur le sol.


  Au même instant un des soldats de Vogelnik cria en anglais :


  — Il y a un nouveau soleil !


  Il n’y avait plus d’ennemis. Tous les survivants regardaient, fascinés, les panneaux qui montraient ce qui se passait à l’extérieur. Le soleil habituel était flanqué d’un astre de même taille qui continuait à grandir.


  Les yeux fondirent en premier, tandis que Nimrod et Ninive flambaient comme des allumettes. Ce fut cette dernière image mentale que les fédayins et les hommes de la RACHE emportèrent dans l’au-delà, s’il en existait un.


  CHAPITRE XXXXIV

  Épilogue


  À la fin du mois de décembre 1366, Eymerich quitta Constantinople et embarqua à Pera sur une galère en partance pour Venise. Il avait décidé de ne pas attendre le retour d’Amédée de Savoie. Ce dernier passait l’hiver à Mésembrie, en Bulgarie, attendant de récupérer l’empereur Jean V Paléologue et son fils cadet. Fra Bartolomeo, rentré en premier, avait appris à l’inquisiteur qu’il ne s’agissait pas d’un séjour très tranquille. Amédée dilapidait son patrimoine pour acheter des velours luxueux et bien évidemment verts, et surtout des esclaves avenants. Pour payer, il prélevait des « taxes de guerre » auprès des habitants de Mésembrie et des villes limitrophes. Des révoltes étaient en cours, d’autres prêtes à éclater.


  Quand la galère fut au large de Kallipolis, Eymerich, assis sous une toile tendue à la base du carré de poupe, dit à Bagueny :


  — Voilà un mystère non résolu. D’accord, le jeune Andronic a payé les Turcs ottomans pour qu’ils se retirent. Nous avons retrouvé les animaux domestiques dans les églises. Mais les oiseaux ? Qui donc a fait disparaître les oiseaux ? On prétend qu’ils s’éloignent des zones de conflit, mais j’en doute.


  Le frère Pedro, qui savourait le bonheur du retour, avait complètement oublié la question. Il ne sut quoi répondre.


  Eymerich poursuivit :


  — C’est une scène qui ressemble un peu trop à celle décrite dans un livre très populaire à Constantinople, Prodigieuse et Édifiante Vision du moine Cosma. Mais il n’est connu que des savants. La jeune Irène, qui n’a certes jamais lu de sa vie, ne pouvait pas le connaître. Pourquoi donc à Kallipolis toute créature ailée avait-elle disparu ?


  Francesco Gattilusio, qui avait demandé qu’on le ramène à Lesbos, descendit les dernières marches de l’escalier du château de poupe. Il tenait une large coupe en argent.


  — Quand l’atmosphère est ensorcelée, les oiseaux sont les premiers animaux à le ressentir, dit-il. Et ils s’envolent le plus loin possible. C’est largement prouvé.


  Eymerich regarda le Génois d’un air dubitatif.


  — Sire, que savez-vous des fantômes qui planaient sur Kallipolis ?


  Gattilusio but et rit.


  — Je vous l’ai déjà dit, vous ne vous souvenez pas ? Je sais qui transmettait les fantasmes de la princesse Irène enceinte et utilisait le cinquième élément, l’éther, pour en diffuser les visions : le complice de Marie. Il le faisait en mer, il l’a également fait à Kallipolis. Il est justement en train de venir. Demandez-lui vous-même, mon père, quelle utilisation il a faite de l’hesychia. Et demandez-lui également autre chose : comment se fait-il que sa voix, d’ordinaire féminine, se fasse parfois grave.


  Eymerich tressaillit.


  — Vous voulez dire que…


  — Eh oui !


  Arsenios était monté à bord, chargé par Hélène d’une mission diplomatique. Il devait se rendre à Rome où résidait dorénavant le pape, pour négocier la conversion au rite catholique de Jean V, ainsi que de l’impératrice et peut-être d’Irène. L’eunuque titubait entre les deux rangées de rameurs, essayant de conserver son équilibre. La mer était calme, le ciel était serein, mais dans le détroit, les courants étaient puissants et secouaient l’embarcation.


  Quand Arsenios arriva sous la tente, il était en sueur malgré l’air frais qui annonçait l’arrivée de l’hiver. Il fit mine de baiser la main d’Eymerich qui la retira avec dégoût.


  — Je ne suis ni pape ni cardinal, dit-il irrité. Monsieur le parakpoimenos, je me permets d’ajouter un autre sujet à ceux dont vous discuterez avec le patriarche romain, comme vous l’appelez. Le rétablissement immédiat de ma charge d’inquisiteur général du royaume d’Aragon, ainsi que celle de provincial de l’ordre des Prédicateurs.


  L’eunuque s’assit sur quelques coussins, en reprenant son souffle. La chaleur qu’il éprouvait n’était pas due à la température extérieure, mais plutôt à sa masse corporelle. Il parla en haletant, entre inspirations gutturales et expirations sifflantes.


  — Je ne pense pas pouvoir exécuter ce que vous me demandez, père Eymerich. Je n’en ai pas l’autorité.


  — Vous avez eu l’autorité suffisante pour m’attirer dans un piège. Pour servir de véhicule aux images transmises par Marie, plus celles issues de vos lectures, vers mon esprit et ceux qui étaient proches de moi. Vous aviez un plan, maintenant, confessez-le.


  L’eunuque se leva et croisa les bras. C’était la première fois qu’il affichait un air aussi décidé.


  — Le plan, en admettant qu’il y en ait eu un, n’était pas le fruit d’initiatives personnelles. Je suis un simple domestique de cour, obéissant à mes supérieurs.


  — L’impératrice Hélène ? L’higoumène de Chrysobalanton ? La princesse Irène ? Le prince Andronic ? Le ministre Kydones ?


  — Eux tous, et d’autres encore.


  — Je ne pense pas que vous allez me parler des « autres ». Je devine leur identité, vu qu’ils vous ont choisi, justement, pour plaider la conversion de Jean V… Vous ne voulez donc pas soutenir ma réhabilitation ?


  — Je n’y songe même pas.


  Eymerich regarda Gattilusio.


  — Sire, vous étiez en train de me dire quelque chose à propos de la voix de cet homme.


  Le Génois vida sa coupe et la tendit à un esclave pour qu’il la remplisse. Il s’essuya les lèvres du dos de la main.


  — Ce n’est un mystère ni dans les tavernes de Constantinople ni pour les servantes du palais, parmi lesquelles il a de bonnes petites amies. Malgré sa voix de fausset, ce n’est absolument pas un eunuque. C’est l’amant de l’impératrice depuis plusieurs années et peut-être le père de son fils cadet. C’est Hélène qui l’a introduit à la cour et lui a assigné une charge lui permettant d’accéder à son lit. Il n’est pas très attirant, mais tout de même davantage que Jean V Paléologue.


  Eymerich fixa Arsenios qui avait pâli.


  — Monsieur le parakpoimenos, il ne vous reste plus qu’une chose à faire : baisser votre pantalon et nous montrer si le tyran de Lesbos nous dit la vérité.


  — Oh non, s’insurgea Bagueny. Je ne vais pas être obligé de voir ça aussi !


  Arsenios s’empressa de dire :


  — Père Eymerich, vous m’avez convaincu. Je soutiendrai votre cause devant le souverain pontife. Considérez-vous comme déjà rétabli dans vos fonctions.


  — Bien. Vous pouvez maintenant vous retirer.


  Arsenios les quitta en boitillant.


  Eymerich demanda à Gattilusio :


  — Sire, qu’êtes-vous en train de boire ? Ce breuvage infâme à la chaux et à la résine que l’on boit dans la région ?


  — Oui, mon père. Avec le temps, on s’y habitue.


  — Alors donnez-m’en un peu. Ainsi qu’au frère Bagueny. Pourvu que la mixture soit fraîche.


  Gattilusio s’empressa de donner des ordres aux esclaves.


  Aussitôt après, Eymerich lui dit :


  — Tôt ou tard, Arsenios reviendra de Rome. Il serait bon qu’il devienne un véritable eunuque, pour ne pas causer de nouveaux désagréments à l’empire.


  — J’y avais déjà pensé, mon père.


  Le roi de Lesbos lui fit un clin d’œil.


  — J’ai des hommes capables d’effectuer cette tâche. Expérimentés dans l’utilisation des couteaux. S’il fait escale dans mon île, il aura définitivement une voix de femme. Voulez-vous que je vous en fasse expédier la preuve ?


  — Non, c’est inutile, répondit rapidement Eymerich avec une moue de dégoût.


  La galère avait dépassé Kallipolis et glissait tranquillement sur les eaux calmes de la mer Égée, vers les îles au sud du détroit, poussée par la force des rameurs et de la voile tendue sur le mât central. L’empire chrétien agonisant était déjà loin.
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