
  


  [image: Couverture - Valerio Evangelisti - Picatrix, l'échelle pour l'enfer]


  


  
    Picatrix
  


  
    L’échelle pour l'enfer
  


  
    Valerio Evangelisti
  


  
    Roman traduit de l’italien par Serge Quadruppani
  


  [image: Editions La Volte]


   


   


  d’autres images, d’autres textes vous attendent sur

  www.lavolte.net


   


   


   


   


  Conception graphique : Stéphanie Aparicio


  Illustration de couverture : Corinne Billon


  



  Cet ouvrage a été composé avec les caractères « LaVolte » (pour l’intérieur), polices exclusives dessinées par Laure Afchain.


  © Tous droits réservés.


   


  © 2002 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milan.


  © 2000, Editions Payot & Rivages pour la traduction française de Serge Quadruppani


   


  © Éditions La Volte – 2014


  I.S.B.N : 9782917157992


   


  Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


   


   


   


  Nous croyons que le pape, vicaire de Jésus-Christ, n’a pas de pouvoir seulement sur les chrétiens, mais aussi sur tous les infidèles. Le pouvoir universel du Christ est affirmé clairement au psaume 71 (« Ô Dieu, donne au Roi ton jugement, au Fils du Roi ta justice »). Le Christ n’aurait pas été un bon pater familias s’il n’avait pas légué à son vicaire sur terre son pouvoir absolu sur tous les hommes. N’a-t-il pas donné à Pierre et à ses successeurs le pouvoir de lier et de délier, et l’ordre de paître les ouailles ? Or tous les hommes, les fidèles comme les infidèles, sont, par le seul fait d’avoir été créés, les ouailles du Christ, quand bien même toutes les ouailles ne soient pas du troupeau de l’Église. Il découle nécessairement de ces raisons que, de droit sinon de fait, le pape étend son pouvoir sur tous les hommes.


   


  Nicolas Eymerich, Le Manuel des inquisiteurs, I, 19(1).

  


  1. Traduction de L. Sala-Molins, Paris, Albin Michel, Bibliothèque de « L’Évolution de l’humanité », 2001, p. 108. ↵


   


   


   


  L’Afrique est en mouvement. Du Mali à l’Ouganda en passant par l’Afrique du Sud, l’espoir et les succès effectifs sont en train de transformer un continent qui, il y a encore une décennie, était au bord de la catastrophe. Un nouveau climat de progrès social et économique souffle sur une bonne partie du continent, et le reste du monde commence à s’en apercevoir. Les marchés s’ouvrent, les investissements étrangers augmentent et les performances économiques s’améliorent dans de nombreux secteurs. […] Un facteur fondamental de cette stabilité est l’émergence d’une nouvelle génération de leaders africains : engagés, compétents et dépourvus d’idéologie. Autrefois très étatistes et corrompus, les nouveaux dirigeants sont aujourd’hui fiables et pragmatiques.


   


  C. Madavo, J.1. Sabib de la Banque mondiale (tiré de Limes, mars 1997)


   


   


   


  La vingt-troisième maison est Zaadebola, vouée à la destruction et à la dévastation. Quand la lune se trouve dans cette maison, façonne un sceau de fer représentant un chien à tête de chat. Mets-y le feu en brûlant des poils de chien et récite : « Toi, Zequebin, fais de ce lieu un désert, détruis-le et dévaste-le. » Et quand la maison sera à son ascendant, présente ton sceau aux étoiles, et la nuit suivante enterre-le à l’endroit que tu veux détruire.


   


  Picatrix, IV, 9, c. 415


  La face de la lune, quaestio première


  Il n’était pas fréquent qu’Eymerich soit forcé de contempler la nudité d’une femme, mais de temps en temps cela arrivait. À certaines occasions, il avait éprouvé des signes indéniables d’excitation, qu’il avait réprimés en s’éloignant presque en courant de la salle des supplices et en passant des heures à prier sur le sol glacial de sa cellule. Dans le cas présent, cependant, il n’y avait pas lieu d’envier l’auto-émasculation d’Origène et de maudire son propre pénis. La jeune fille, attachée par les cordes qui pendaient du plafond, était maigre, les seins à peine esquissés et les côtes proéminentes. La touffe de son pubis était un insignifiant triangle noir entre des jambes presque squelettiques, agitées par un tremblement convulsif. Elle devait souffrir du froid de cette cave humide, éclairée à grand-peine par les torches.


  Eymerich adressa un signe de salut au père Simon et marcha vers la table où étaient assis le notaire, le commissaire inquisitorial et un novice très ému, appelé à compléter le jury.


  « L’évêque n’est pas encore arrivé ? » demanda-t-il sur un ton brusque. Le notaire secoua sa tête chenue. « Non, et je pense qu’il ne viendra pas. Vous savez combien il est fragile. Pensez-vous que sa présence soit nécessaire ?


  — Non, elle ne l’est pas. Son consentement me suffit. » Eymerich se tourna pour regarder la fille ligotée par les poignets. Elle gardait les yeux fermés et semblait assoupie. « Mossen Sanxo, il est inutile que je vous demande si elle a signé son abjuration ? »


  Le notaire fit un geste de dénégation. « Elle ne l’a pas fait. Elle soutient qu’elle n’a jamais été juive, bien que l’étant de souche, et qu’elle n’est jamais retournée à la religion de ses ancêtres. Quant aux autres crimes, elle affirme n’avoir jamais adoré Satan et ne lui avoir jamais sacrifié des enfants. Elle admet seulement connaître l’astrologie, mais nie la pratiquer.


  — Dommage, soupira Eymerich. Une abjuration nous aurait servi à justifier ce procès aux yeux du roi. » Il ajusta distraitement les plis de son froc blanc. « Lui avez-vous dit ce qui l’attendait ?


  — Maître Gombau s’en est chargé. » Le notaire désigna le robuste bourreau qui se tenait derrière l’accusée, serrant entre ses doigts l’extrémité de la corde. À ses côtés campaient, les bras croisés, ses deux assistants, deux garçons à l’air stupide et indifférent. Ils étaient vêtus de tabliers de bouchers qui leur descendaient jusqu’aux pieds.


  « Alors il ne reste plus qu’à commencer. » À contrecœur, Eymerich vint se placer en face de la prisonnière. Il remarqua les frêles épaules, contusionnées en maints endroits, et la chair de poule sur les bras. Elle avait un visage émacié, ni laid ni beau, et des traits profondément marqués. « Ouvre les yeux », lui ordonna-t-il.


  La jeune femme obéit. Ses pupilles très noires dansèrent de tous côtés, en proie au désarroi. Une peur indicible était clairement perceptible au fond de ses yeux. « Il est inutile que je te rappelle tes crimes, scanda Eymerich d’une voix glaciale. Tu n’as voulu ni avouer ni abjurer. Tu savais parfaitement ce qui t’attendait. »


  Les lèvres de la fille frémirent, mais aucun son n’en sortit. Une goutte d’humidité se détacha du plafond et tomba sur ses cheveux crépus, coupés court. Elle tressaillit légèrement, puis baissa les yeux et resta là à fixer le sol.


  « La torture, la quaestio, est le moment le plus difficile dans la mission d’un inquisiteur, poursuivit Eymerich, sans aucune émotivité. En homme de Dieu, je déteste faire du mal à un être humain. Mais je sais aussi quel est mon devoir, et que la souffrance d’un seul peut entraîner le salut de plusieurs autres. C’est pourquoi je te demande, une dernière fois, d’avouer. Je te supplie même de le faire, et de sauver ainsi ton âme et ton corps. »


  Cette fois, les lèvres desséchées de la prisonnière s’entrouvrirent. « Je n’ai rien à vous avouer », murmura-t-elle. Ses paroles furent étouffées par un écoulement de bave écumante qui dégoulina le long de son menton.


  Eymerich haussa les épaules. « Alors, tu l’auras voulu. » Il fit un signe à maître Gombau. « Vous pouvez procéder. »


  Le corps de la jeune femme était si gracile que le bourreau réussit à le soulever rien qu’en tirant sur la corde, sans l’aide de ses assistants. Le licol bruissa à travers l’anneau fiché au centre de la voûte. Les bras de la prisonnière, attachés derrière son dos, craquèrent d’horrible façon. Le bruit des jointures distordues fut couvert par un cri perçant, gonflé de désespoir. Les jambes osseuses de la prisonnière restèrent à pendre ainsi à 1 mètre 20 du sol.


  Le père Simon, jusqu’alors muet et l’œil torve, s’avança.


  « Crie, crie, âme perverse ! hurla-t-il avec une fureur sauvage. Ceci n’est qu’un aperçu des souffrances qui t’attendent en enfer ! »


  Eymerich fit brusquement volte-face vers son confrère. Il eut l’impression que les pupilles du vieux dominicain, étroites et féroces, étaient braquées sur le pubis de la jeune femme, dont la sombre toison était à présent bien visible. Il lui sembla même que les yeux de toutes les personnes présentes étaient tournés dans cette direction. Il en fut indigné. « Ça suffit, faites-la descendre ! ordonna-t-il au bourreau sur un ton irrité. Je dois l’interroger. »


  Maître Gombau obéit et fit glisser la corde petit à petit. La jeune fille tomba sur les genoux et éclata en sanglots. Eymerich toucha ses omoplates saillantes, provoquant chez elle un sursaut.


  « Ceci n’est qu’un avant-goût, dit-il avec un calme forcé. La torture proprement dite n’a pas encore commencé. Tu as encore le temps de me faire des aveux complets et sincères, et de t’épargner ainsi d’autres supplices de corde. »


  La fille continua à pleurer. Légèrement troublé, Eymerich lui tourna le dos. « Tes larmes sont inutiles, s’exclama-t-il sur un ton un peu trop brusque. La justice que ce tribunal administre se doit d’être inflexible, comme l’était le Christ avec les ennemis de Dieu. » Il fit à nouveau face à la prisonnière. Cette fois, sa voix sonna moins métallique. « Ne crois pas que nous ignorons la charité. Parle, et tu découvriras à quel point la Sainte Inquisition peut se montrer généreuse devant un repentir dicté par le cœur. Ma première question est celle-là même que je t’ai posée au début de ce procès. Qu’est-ce qui t’a poussé à un crime aussi affreux ? »


  La jeune fille leva la tête, offrant son visage émacié strié de larmes. Des traînées de morve coulaient de son nez, baignant ses lèvres. « Je ne l’ai pas fait de mon plein gré », réussit-elle à murmurer.


  Eymerich haussa les épaules. « Ce n’est pas une réponse. Soit, tant pis pour toi. » Il chercha les yeux chassieux du notaire. « Mossen Sanxo, la séance de torture continue. Retournez la clepsydre et prenez note de l’heure. » Tandis que l’autre obéissait, il leva une main vers le bourreau. « Allons, maître Gombau. Tirez une nouvelle fois la corde. »


  Le corps frêle et pâle de la jeune femme fut soulevé dans le vide et abandonné à son balancement. On entendit distinctement le claquement sourd des poignets qui se brisaient. Le cri qui jaillit des lèvres écumantes de la prisonnière n’avait plus rien d’humain. C’était le râle vibrant d’un être rendu à sa nature animale et à ses terreurs traumatisantes.


  D’autres gouttes d’humidité tombèrent de la voûte sur ce corps torturé.


  La fête du diable (1)


  La fanfare tourna dans l’Avenida de José Antonio en entonnant bruyamment le classique Islas Canarias de Tarridas ; puis, à la hauteur de la Plaza Volcan, elle enchaîna sur le non moins classique Y viva España, avec d’assourdissantes sonneries de trompette et des fausses notes si évidentes qu’on les aurait crues volontaires. Les enfants qui marchaient en rangs, aux côtés d’un petit groupe de touristes de nationalités diverses, reprirent le refrain en chœur, accentuant la cacophonie.


  Marcus Frullifer, assis à la petite table d’un bar à deux pas de l’hôtel Volcan Teneguie, aperçut Arto Korhonen qui avançait en chancelant au milieu du groupe. Il se dépêcha de se cacher derrière l’exemplaire du Tenerife News qu’il tenait en main, puis abaissa un peu le journal pour épier son compagnon de chambrée. Le Finlandais, de toute évidence soûl, pour changer, chantait à tue-tête sans trop se soucier des paroles de la chanson.


  Frullifer se demanda quelle mauvaise farce il pourrait bien faire à celui qui, depuis deux mois déjà, était son ennemi mortel. Il écarta l’idée de lui balancer la canette d’un demi-litre de bière, pleine aux deux tiers, qu’il avait en face de lui. Le serveur, les autres clients et les touristes chanteurs auraient trouvé à redire. La meilleure chose à faire était d’attendre que Korhonen passe devant lui, pour ensuite le rattraper et l’étendre d’un coup de pied, en faisant mine peut-être de marcher avec trop d’enthousiasme. Ainsi, d’un seul coup, il se vengerait du sucre dans son lit, du timbre collé sur la lunette de son télescope et de la douche d’urine tombée du seau posé en équilibre sur la porte.


  Il retourna se cacher derrière les pages du quotidien, prêt à passer à l’action. Il était si absorbé par son plan qu’il ne s’aperçut pas de la présence des deux femmes apparues à ses côtés, jusqu’à ce que la plus jeune se penche sur lui. « Docteur Marcus Frullifer ? » demanda l’étrangère en espagnol.


  Frullifer n’abaissa pas son journal. « Laissez-moi tranquille. Je suis occupé. »


  L’importune, une fille aux cheveux roux, vêtue d’une petite robe à fleurs, parut ne pas se formaliser du ton hostile. « Docteur Marcus Frullifer du Nordic Optical Telescope ? répéta-t-elle sur un ton courtois.


  — Oui, et alors ? Je vous ai déjà dit que j’étais occupé », grogna Frullifer. Arto se trouvait maintenant à quelques pas de lui et chantonnait des paroles décousues avec une expression béate. D’ici peu il serait hors de portée.


  « Êtes-vous par hasard ce même Frullifer qui a publié l’article « Aspects pratiques dans la théorie des psitrons » dans Speculations in Science and Technology ? »


  D’un seul coup, Frullifer oublia Arto et son projet de vengeance. Il laissa tomber le journal et, pour la première fois, regarda l’inconnue. Il lui adressa aussitôt un grand sourire, teinté d’embarras. « C’est moi-même ! Vous l’avez lu ?


  — Vous permettez que nous nous asseyions ? »


  Frullifer opina. Tandis que les nouvelles venues s’installaient dans les petits fauteuils de métal, il les observa avec attention. La fille aux cheveux roux paraissait vingt-cinq ans et avait un visage régulier, couvert de taches de rousseur et illuminé par deux yeux vert foncé. Sa robe légère en montrait plus qu’elle n’en cachait. Frullifer, qui avait toujours eu des rapports maladroits et dramatiques avec l’autre sexe, fit semblant de ne pas remarquer le généreux décolleté et les jambes galbées qui se croisaient sous ses yeux.


  Il reporta en revanche avec ostentation son intérêt sur l’autre personnage : une femme d’une quarantaine d’années, vêtue d’une robe fermée peu adaptée au climat chaud et humide de La Palma, bien que ce début de septembre soit placé sous le signe de la pluie. Elle avait un visage large et sérieux, encadré par une chevelure disciplinée, ramassée sur la nuque. Elle portait des lunettes aux verres épais, qui rapetissaient ses iris gris.


  La fille aux cheveux roux interpella le serveur, désigna la canette de bière puis écarta son index et son médium. Elle adressa à Frullifer un signe de tête. « Je m’appelle Victoria Dominguez, et je suis la correspondante pour l’Espagne de la revue française Lumières dans la nuit. L’amie qui m’accompagne est la doctoresse Manuela Hurtado. Elle dirige une clinique à Tijarafe, dans la partie ouest de l’île. »


  Frullifer, troublé par ces yeux verts et ces morceaux de peau rose qui dépassaient de la robe, persistait à détourner le regard. La fanfare, plus bruyante que jamais, défilait devant leur bar. À son grand désarroi, il vit Korhonen sortir de la rangée en liesse des enfants et des touristes, et se diriger vers lui en agitant la main. Le visage grassouillet du Finlandais respirait la bonté et la joie de vivre. « Marcus, quel plaisir de te trouver ici ! bougonna Korhonen dans un anglais si guttural qu’il faisait frissonner. Tu permets que je m’assoie un peu ? Tu ne m’avais jamais parlé de tes deux connaissances. »


  Frullifer, rembruni, lui fit signe que non. « Tu ne vois pas que je parle de choses sérieuses ?


  — Oh ! votre ami ne nous dérange pas du tout », dit Victoria sur un ton civil, sans noter le refus imperceptible de l’autre. Elle désigna une chaise à une table voisine. « Prenez-la et installez-vous avec nous. »


  Korhonen ne se le fit pas dire deux fois, même si, durant le transport du fauteuil métallique, il manqua de s’étaler de tout son long. Il se carra entre les accoudoirs avec un mugissement de plaisir.


  « Revenons à nos moutons », dit Frullifer en caressant sa barbe fournie et bouclée. Voulant ignorer le Finlandais, il fut contraint de reporter son regard sur Victoria. Il devait se forcer à la fixer dans les yeux en oubliant le reste. « Mademoiselle Dominguez, vous m’avez dit avoir lu mon article. Comment l’avez-vous trouvé ? demanda-t-il avec un timbre de voix involontairement agressif.


  — Génial. Simplement génial.


  — Oui, vous, vous l’avez trouvé génial. Et pourtant cet article m’a coûté mon poste. » Les yeux noirs de Frullifer furent traversés par une lueur d’indignation. « J’avais décroché à grand-peine une charge de chercheur à l’université du Texas, dans le département d’astronomie. Puis cet article est sorti, et le professeur Tripler… Vous le connaissez ?


  — J’en ai entendu parler.


  — … s’est mis dans une colère noire. Mais il ne pouvait rompre mon contrat. Alors qu’a-t-il fait ? Il m’a fait transférer ici, aux Canaries. Qui plus est, au nom de la coopération internationale, il m’a affecté à un observatoire géré par des Finlandais, des Suédois et d’autres gens étranges qui ne s’expriment que par grognements. » Dans sa fougue, le regard de Frullifer tomba sur le décolleté et le sillon qui creusait les seins de la jeune fille, eux aussi couverts d’éphélides. Il détourna aussitôt les yeux et fixa sur le sol un point entre ses deux pieds.


  Korhonen allait protester, quand un rot sonore sortit de sa bouche. Pour cacher son embarras, il empoigna une des canettes que le serveur apportait et, dédaignant le verre, en avala une bonne moitié.


  « Qu’est-ce que je vous disais ? Des barbares, voilà ce qu’ils sont. » Frullifer, toujours occupé à regarder le sol fixement, essayait de se distraire en attisant son mépris. « Et dire que je dois rester parmi eux pour un temps indéfini. »


  Victoria tendit un billet au serveur et le pria d’apporter une autre canette. Puis elle demanda : « Pourquoi pour un temps indéfini ? Je suppose qu’une fois le contrat expiré, vous retournerez au Texas. »


  Le regard baissé de Frullifer s’attrista brusquement. « C’est impossible. Entre-temps les États-Unis ont fait sécession, et le Texas appartient maintenant à une soi-disant Confédération de l’Amérique libre. Un gouvernement de fascistes dirigé par un prêtre, un certain Mallory. Non, je n’ai plus rien derrière moi. Je devrai rester aux Canaries pour qui sait combien de temps. »


  Victoria opina, pensive. « Je comprends. Je vous plains, vous et votre pays. » Puis, comme émergeant de ses pensées, elle ajouta : « Où en êtes-vous de vos recherches ? J’espère que vous n’avez pas abandonné la théorie des psitrons… »


  Frullifer leva la tête, déplaçant en hâte son regard sur la rue. « Non, je ne l’ai pas abandonnée. Mais ici il est pratiquement impossible de la faire progresser. Ces Huns avec qui je suis obligé de travailler – il désigna Korhonen qui s’assoupissait – sont presque tous les disciples d’un type de leur espèce, un prix Nobel du nom d’Alfvén, Hannes Alfvén. Ils rejettent une bonne part de la mécanique quantique, sur laquelle se fonde l’histoire des psitrons. Ils rejettent aussi la relativité, même s’ils ne sont pas disposés à l’admettre publiquement. »


  Korhonen se réveilla de sa torpeur. « Alfvén est incontestable, Einstein non. Frullifer est un con. » Il finit de vider la canette qu’il avait commencée et laissa sa tête retomber.


  Frullifer le regarda de travers, puis s’adressa de nouveau à Victoria, la couvant d’un œil. « Vous comprenez à présent dans quelles conditions je dois travailler. Si Tripler m’avait balancé sur l’île du Diable, j’aurais eu plus de chance de faire avancer mes recherches.


  — À propos du diable… » Victoria dut s’interrompre. La fanfare avait atteint l’extrémité de l’Avenida de José Antonio, et la reparcourait maintenant en sens inverse avec une nouvelle version brouillonne de Y viva España. Touristes et enfants formaient à présent une véritable colonne, rendue plus dense encore par la présence de traîne-savates, d’ivrognes et de simples curieux. Tous chantaient à gorge déployée, avec d’affreux résultats.


  Frullifer lança un coup d’œil méprisant à la foule, puis haussa les épaules. Il regarda Victoria, s’apercevant avec soulagement qu’il réussissait à en supporter la vue. « Vous me parliez du diable.


  — Oui. Savez-vous ce que fêtent ces gens, là-bas ?


  — La naissance de la Vierge Marie, je crois, qui tombe demain.


  — Exact. Demain nous sommes le 8 septembre. Mais aujourd’hui, à Tijarafe, non loin d’ici, on fête quelque chose de totalement différent. Vous êtes au courant ? »


  Frullifer écarta les bras. « Je suis à La Palma depuis trop peu de temps pour être au fait des coutumes locales. À quoi faites-vous allusion ? »


  Le doux visage de Victoria prit, l’espace d’un instant, une expression vaguement menaçante. « Tijarafe est le seul endroit au monde où on fête le diable. Précisément le 7 septembre, c’est-à-dire aujourd’hui. Vous ne trouvez pas cela impressionnant ?


  — Franchement non. J’ignore tout de la fête dont vous parlez.


  — Alors, je vais vous donner quelques éléments. À Tijarafe, le 7 septembre est le jour de la danse du diable. L’effigie du démon est portée en procession avec d’autres pantins gigantesques. Jusqu’au siècle dernier, le Symphorien, comme on appelle Satan dans ces régions, était brûlé sur le bûcher. Aujourd’hui il est incarné par un des habitants du village, revêtu d’une armure spéciale pourvue de cornes. Et c’est à elle qu’on met le feu. »


  Frullifer, intéressé, se pencha légèrement au-dessus de la table. « Et qu’arrive-t-il à celui qui endosse l’armure ?


  — Oh ! n’ayez crainte, il s’en sort. » Victoria trancha l’air d’un geste brusque. « Mais là n’est pas la question. Il n’y a rien de satanique dans cette cérémonie. Ce qui est satanique est ce qui se passe ailleurs. » Elle désigna sa compagne, restée jusqu’à présent muette, et en apparence distraite. « La doctoresse Hurtado ne dirige pas n’importe quelle clinique. Son petit hôpital s’est spécialisé dans le traitement des maladies mentales. Dis-lui tout, Manuela. Qu’arrive-t-il à tes patients le 7 septembre ? »


  Manuela écarta les bras. « Ils aboient », dit-elle avec simplicité.


  Frullifer tressaillit. « Vous voulez dire qu’ils poussent des hurlements ou des cris de ce genre ?


  — Non, ils aboient vraiment. Comme des chiens. » Manuela secoua la tete. « Je ne saurais vous dire pourquoi, mais ils le font chaque année. Le 7 septembre exactement. Jusqu’à minuit au moment où on brûle le Symphorien. À ce moment-là ils s’arrêtent. »


  Frullifer était abasourdi. Il dut avaler pas mal de salive avant de réussir à murmurer : « Tout à fait surprenant. Mais qu’ai-je à voir là-dedans ? »


  Korhonen sortit pendant un instant de son abrutissement. « Et moi ? demanda-t-il.


  — Vous, rien du tout », dit sèchement Victoria au Finlandais. Elle regarda Frullifer. « Vous, en revanche, si, et comment ! Mais j’aimerais que vous voyez ce spectacle de vos propres yeux. Tijarafe n’est qu’à une cinquantaine de kilomètres, et notre voiture est garée dans la Calle Real. Pourriez-vous nous accompagner jusqu’à la clinique ? »


  Frullifer regarda sa montre et, ce faisant, épia la silhouette sinueuse de son interlocutrice. « Oui, du moment que vous me ramenez ensuite à l’observatoire. Et que vous m’expliquez mon rôle dans cette histoire.


  — N’ayez crainte, vous aurez tous les éclaircissements que vous désirez.


  — Alors d’accord. » Frullifer se levait, quand Korhonen lui agrippa le bras. « Je t’accompagne, grommela-t-il. Moi aussi je dois retourner à l’observatoire.


  — Oui, venez vous aussi, dit Victoria, ignorant l’expression de Frullifer. Il y a de la place dans la voiture. »


  Tandis qu’ils s’éloignaient du bar et que les notes de la fanfare s’éteignaient dans leur dos, Korhonen, qui tenait difficilement debout, observa à voix haute : « Les Canaries. Îles des canaris ou îles des chiens ? »


  La doctoresse Hurtado se retourna brusquement. « Là est toute la question. »


  1 – Arbres de sang


  Eymerich supporta par les aisselles le père Simon, jeté à terre par la furie du possédé. Le vieux dominicain fixa sur l’inquisiteur ses petits yeux durs, surmontés de sourcils broussailleux. « C’est le pire cas qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer, murmura Simon d’une voix fatiguée mais ferme. Le corps de cet homme doit grouiller d’une armée de démons. »


  À présent, le possédé avait cessé de hurler, mais, la bouche écumante, il tirait sur les chaînes qui enserraient ses poignets et ses chevilles comme s’il voulait les arracher du mur. Les jeunes dominicains qui assistaient à l’exorcisme étaient pâles et terrorisés. Certains d’entre eux portaient encore les traces sanglantes du corps-à-corps furieux qui avait ouvert la cérémonie, avant qu’on décide d’enchaîner l’homme à la paroi.


  « Aucun diable ne peut résister à la volonté de Dieu », dit Eymerich d’un ton décidé. Il n’éprouvait ni peur ni trouble. Ces neuf années passées à la tête de l’Inquisition de Saragosse lui avaient offert le spectacle d’horreurs dont la majorité des êtres humains ne soupçonnait même pas l’existence. Et ce n’était pas la première fois qu’un hérétique soumis à procès se révélait finalement, au cours de l’audience, possédé par quelque entité infernale. « Allez, recommencez depuis le début. »


  Le père Simon de Paris arrangea la longue chevelure blanche qui, partant de la tonsure, descendait jusqu’à ses épaules. Un geste dicté non par la vanité mais par le désir inavoué de prendre son temps. Puis il marcha vers le possédé, tendu comme un arc dans son effort surhumain d’extirper les anneaux du mur.


  L’exorciste souleva la grosse croix de bois qui pendait sur sa poitrine. Il leva l’index de la main gauche : « Je te commande, esprit immonde, qui que tu sois ! hurla-t-il. Je commande à tes compagnons, vous tous qui hantez ce serviteur de Dieu, par les mystères de l’Incarnation, de la Passion, de la Résurrection et de l’Ascension de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de me dire votre nom, et le jour et l’heure où vous abandonnerez le corps de cette créature ! »


  Le groupe des dominicains se mit à réciter en chœur le début de l’Évangile selon saint Jean ; mais les voix, hésitantes, étaient entrecoupées de silences. Le prisonnier interrompit pendant un instant ses efforts, braquant sur le père Simon un regard sardonique, injecté de sang. Puis il poussa une espèce de sifflement, et de nouveau tendit ses membres dans un élan sauvage. Les veines de sa poitrine nue et de ses épaules saillaient, dessinant comme un quadrillage en relief.


  « Je te conjure, ancien serpent ! cria le père Simon après quelques oraisons. Au nom du juge des vivants et des morts, de ton créateur, du créateur de l’univers ! Au nom de celui qui a le pouvoir de te renvoyer en enfer ! Retire-toi sur-le-champ de ce fils de Dieu, qu’il se jette avec confiance dans les bras de l’Église ! »


  Des lèvres du possédé jaillit un long jet de salive, qui atteignit le dominicain en pleine face. Sans se soucier de la bave qui coulait entre ses deux yeux, le père Simon poursuivit : « Dieu tout-puissant, parole de Dieu, Christ Jésus, Dieu et Seigneur de toute la création ! Tu as permis à tes disciples de fouler aux pieds serpents et scorpions ! Tu leur as dit : expulsez l’esprit du… »


  Il ne put terminer. Le possédé se convulsa tout entier jusqu’à faire craquer ses os, puis hurla d’une voix puissante : « Raucahehil ! Raucahehil ! » Il répéta son cri plusieurs fois, puis, tout à coup, se mit à moduler sur un ton plein de morgue : « Où vivent les scorpions ? Où vivent les scorpions ? Scorpions ? Scorpions ? Scorpions ? »


  On aurait dit une comptine enfantine, prononcée dans un catalan étrangement geignard. Rassemblant tout son courage, le père Simon fit un pas vers le prisonnier. Ce fut une imprudence. L’homme bondit sur ses talons, les genoux pointés en avant. Avant de retomber, retenu par les chaînes qui emprisonnaient ses chevilles, il réussit à frapper de ses rotules la poitrine fragile de l’exorciste. Le père Simon roula à nouveau sur le sol de pierre, cette fois brutalement. Une blessure s’ouvrit sur son front, lui arrachant un gémissement.


  Eymerich accourut une fois encore pour relever son confrère. « Reposez-vous, mon père, dit-il, prévenant. Je vais continuer. »


  Simon, épuisé et étourdi, ne fit aucune objection. Le prisonnier, à présent à genoux, interrompit sa comptine et fixa de ses yeux injectés de sang son nouvel ennemi, comme pour le jauger. Même les jeunes dominicains se turent, curieux de la façon dont l’exorcisme se poursuivrait.


  Au lieu de se rapprocher du possédé, Eymerich marcha d’un pas apparemment tranquille vers la fenêtre géminée qui éclairait la pièce. Il se planta dans l’embrasure qui donnait sur une petite place ensoleillée grouillante de gueux et de postulants, non loin de l’église Notre-Dame-du-Pilier et du palais du Justicia. Bien que plongé dans d’autres pensées, ses lèvres fines esquissèrent une grimace. Sept ans déjà avaient passé depuis que le roi Pierre IV, de retour de l’expédition de 1354 en Sardaigne, avait délogé l’Inquisition du somptueux château de l’Aljaferia ; mais Eymerich avait toujours regretté la quiétude de son premier tribunal, et surtout la possibilité d’en sortir pour de courtes promenades, sans être obligé de s’immerger dans le vacarme d’une foule qu’il détestait.


  Son problème à présent était cependant tout autre. Il quitta la fenêtre et se dirigea vers un des côtés de la salle où était suspendu un gros crucifix doré, serti d’émeraudes. Il le décrocha de son appui et marcha vers le possédé en le serrant contre sa poitrine, comme s’il voulait le cacher.


  L’homme regarda l’inquisiteur avec une curiosité sauvage, tandis que les muscles de ses épaules, de son cou et de sa mâchoire étaient secoués de mouvements saccadés et incontrôlés. Il se remit sur pied d’un bond vigoureux, faisant bruyamment tinter ses chaînes. La rangée des dominicains s’agita, troublée.


  Eymerich s’arrêta à quelques pas du prisonnier, le scrutant avec une pointe d’ironie. S’il possédait bien une certitude inébranlable, c’était que les diables, aussi redoutables soient-ils, étaient dotés de pouvoirs médiocres, comme le prouvait d’ailleurs leur apparence tapageuse. Rien de comparable à la force paisible mais incoercible de l’homme d’Église, dépositaire d’une suprématie millénaire.


  « Le jeu n’a que trop duré, dit-il d’une voix ferme. À présent cesse de feindre, repoussante créature, et dis-moi qui tu es. »


  Le visage juvénile du possédé, soudain vieilli par une horrible grimace, se contracta comme sous l’effet d’une gifle. L’homme se mit à trembler de tout son corps, sous le coup d’une colère irrépressible, tandis que sa musculature était parcourue de brusques contractions. On entendit distinctement le bruit des os des mains qui se brisaient, en une vaine tentative de faire glisser ses poignets hors des anneaux de fer. Puis, de sa bouche déformée sortit une kyrielle d’horribles jurons et obscénités, criés d’une voix rauque et catarrheuse.


  Eymerich haussa les épaules. Il souleva le crucifix d’un geste à la fois menaçant et solennel, et murmura en hâte, scandant chaque phrase latine comme s’il s’agissait d’un ordre : « Je t’exorcise, esprit immonde, ennemi envahisseur ! Tous les esprits ! Toutes les armées ! Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ : que tu sois éradiqué et expulsé de cette créature de Dieu ! Te le commande Celui qui t’a précipité du haut des cieux vers les abîmes de l’enfer ! Te le commande Celui qui règne sur la mer, le vent et les tempêtes ! Parviens-tu à m’entendre ? »


  La haute silhouette sèche d’Eymerich formait, avec le crucifix qu’il tenait en main, une seule et même impressionnante colonne de colère au centre de la salle. Les dominicains le regardèrent, un peu troublés par tant de violence, mais aussi rassérénés. Le père Simon, qui, de sa manche, essuyait le sang qui coulait de son front, arrêta son geste. La force de l’inquisiteur, chargée de haine mais aussi de tranquille assurance, était palpable par tous.


  Le possédé bava, puis cessa ses blasphèmes et fixa son ennemi de ses yeux torves. Il s’apprêtait à cracher quand un faible jet de salive jaunâtre sortit de sa bouche et coula le long de son menton. Il en fut visiblement surpris. Son regard fut traversé par une lueur fugace de désarroi. Elle n’échappa pas à Eymerich qui en profita.


  « Je veux ton nom, serpent malin ! scanda l’inquisiteur. Je le veux par le Verbe fait chair, par Celui qui fut mis au monde par une vierge, qui a construit son Église sur un solide rocher et anéantit ta jalousie. Parle, je te l’ordonne ! Combien êtes-vous ? »


  Le prisonnier paraissait à présent humilié et confus. Deux fois il ouvrit grand la bouche, comme s’il manquait d’air, puis il réussit à susurrer : « Quatre.


  — Quels sont vos noms ?


  — Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz. La nature complète. »


  Eymerich, surpris, prit mentalement note de ces obscurs vocables. Puis il demanda : « Qu’entends-tu par nature complète ? »


  Son énergie devait s’être affaiblie l’espace d’un instant. Le possédé profita immédiatement de cette baisse d’attention. Il se jeta de nouveau en avant, se tordant en tous sens, indifférent au sang qui coulait de ses poignets et de ses chevilles. « Stupide prêtre ! hurla-t-il d’une voix qui s’était tout à coup faite très aiguë. Ne vois-tu pas qui est en train de déferler sur la terre des chiens ? Raucahehil, et avec lui tous les al-Fis et les Tatas ! Le règne des chrétiens va bientôt prendre fin ! »


  Eymerich, irrité contre lui-même de sa distraction momentanée, leva le crucifix aussi haut qu’il pouvait. « Ancien serpent, qui que tu sois, toi et tes compagnons qui possédez ce serviteur de Dieu ! Que le corps de cet homme soit source de terreur pour vous ! Que l’image de Dieu soit source de terreur pour vous ! »


  Il abaissa la croix jusqu’à effleurer le front du possédé. Celui-ci poussa un hurlement et se recula si vite qu’il heurta avec violence la paroi. De ses lèvres écumantes sortit un fatras de paroles, difficilement intelligibles. « Arbres de sang ! Sur toute la terre fleuriront des arbres de sang, comme dans le monde des Tatas ! Abu Said et tous ses sujets connaissent Meegius, Betzahuech, Vacdez et Nufeneguediz ! La terre leur appartiendra, et rien qu’à eux, grâce aux al-Fis ! Le troisième monde, la grande roue qui descend des étoiles ! Que sais-tu, prêtre, des têtes de chien et des arbres de sang ? Regarde ce qu’il adviendra des corps des chrétiens ! »


  Tout en prononçant ces dernières paroles, le possédé abattit violemment sa nuque contre le mur derrière lui. On entendit un bruit sourd. Puis il répéta ce même acte, une, deux, des dizaines de fois, avec une rapidité frénétique. Une tache sombre se dessina dans son dos.


  Eymerich, alarmé, posa le crucifix à terre et essaya d’agripper le prisonnier par les poignets. Trop tard. Après un choc plus brutal que les autres, l’homme s’affaissa, le crâne défoncé, tandis que du sang et de la matière cérébrale dégoulinaient entre ses cheveux. L’inquisiteur lâcha les mains ensanglantées qu’il serrait et fit un pas en arrière. « Il est mort, chuchota-t-il.


  — Étrange, très étrange, observa le père Simon, surgi derrière lui. Je n’ai jamais vu un exorcisme finir ainsi.


  — Eh bien, vous en avez vu un à présent », répliqua sèchement Eymerich. Il était très contrarié de ne pas avoir réussi à provoquer la fuite des démons. Il déversa son irritation sur les jeunes dominicains, qui fixaient le cadavre, terrorisés et haletants. « Durant tout le temps où j’ai œuvré, je n’ai pas entendu vos prières ! cria-t-il. Vous croyez-vous peut-être de simples spectateurs ? »


  Les novices ne surent que répliquer. Ils transférèrent simplement leur peur de la dépouille du possédé vers Eymerich. Ce n’est qu’après quelques instants, comme le regard glacial de l’inquisiteur ne se décidait pas à changer de cible, que le plus hardi d’entre eux osa murmurer : « Pardonnez-nous, magister. Nous sommes restés sous le choc. Nous ne nous attendions pas à ce qui est arrivé.


  — Eh bien, si c’est là la raison, moi non plus », bougonna Eymerich. Puis, à voix plus haute : « Ôez-lui ces chaînes et faites brûler le corps dans le four des cuisines. Puisqu’il n’a pas été libéré de sa possession, il ne peut avoir de sépulture chrétienne. » Tandis que les novices s’exécutaient, il ajouta sur un ton ferme : « Et rappelez-vous. Aucun membre de l’Inquisition ne doit connaître la peur. Parce que c’est précisément sur elle que compte l’ennemi. »


  Sur ces entrefaites, Eymerich se dirigea vers la porte. Le père Simon lui emboîta le pas. « J’ai entendu bon nombre de noms de démons au cours de ma vie, mais jamais ceux prononcés tout à l’heure.


  — Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz, dit Eymerich, absorbé. Moi, en revanche, je les ai déjà entendus quelque part. Mais je ne me souviens pas où.


  — On dirait ces vocables utilisés par les vieux juifs qui dissertent à l’infini sur les valeurs numériques de leurs fausses écritures.


  — Vous voulez parler des prétendus kabbalistes. » Eymerich grimaça. « Des gens sordides, que je saurais bien, moi, comment traiter, si nous n’avions pas un roi si complaisant. » Il passa la porte et mit pied sur le palier, d’où partait un étroit escalier qui conduisait aux étages inférieurs. « Le nom des créatures si chères à ces ennemis du Christ finissent d’habitude par « el » ou « oth ». Ne me demandez pas pourquoi, c’est une particularité de leur langue. Non, les noms prononcés par ce malheureux sont différents. Mais je ne me souviens pas où je les ai déjà entendus. »


  Il descendit les marches de marbre tout en retenant les plis de sa robe. Le palais qui abritait le tribunal de l’Inquisition était d’origine seigneuriale, comme l’indiquaient encore les plafonds à caissons et autres fragments de stuc. Mais Eymerich, hostile à toute manifestation de luxe, avait, depuis le jour de leur installation, fait recouvrir de chaux les fresques qui décoraient les parois et ordonner la destruction des statues disposées sur les paliers. La notion d’art lui était complètement étrangère : le culte de la beauté n’était, à ses yeux, qu’une forme de paganisme masqué qu’on devait réprimer et décourager par tous les moyens.


  À l’étage inférieur se tenaient les bureaux des notaires au service de l’Inquisition, dont les tables tachées d’encre étaient perpétuellement recouvertes de papiers. Eymerich traversa la première pièce sans faire cas des jeunes gens qui se levaient en signe de salut respectueux et entra dans la seconde. Aux murs nus étaient suspendues de vastes besaces de cuir, gonflées par les actes des nombreux procès en cours. D’autres dossiers étaient étalés sur le sol recouvert de lattes de bois, qui grinçaient sous ses souliers. Le vieux notaire, Mossen Sanxo, leva son visage strié de rides du volumineux manuscrit qu’il était en train de feuilleter.


  Eymerich s’assura que le père Simon l’avait bien suivi, puis demanda : « Messire notaire, avez-vous sous la main le procès-verbal de l’interrogatoire d’hier soir ?


  — Celui du jeune homme qui a renié la foi chrétienne pour devenir musulman ? Oui, bien sûr.


  — Pourriez-vous me relire les paroles prononcées par l’apostat avant que le diable ne prenne possession de son corps ? »


  Mossen Sanxo tendit une main délicate et un peu tremblante vers un gros cahier fermé par un ruban. Il en défit le nœud, tourna quelques pages et lut : « Interrogé après les supplices de corde, il affirme n’avoir jamais renié sa foi en Dieu. Que le Dieu des Sarrasins n’est pas différent du Dieu des chrétiens, mais qu’il est unique, alors que les chrétiens en adorent trois. Soumis de nouveau à la corde pour ce blasphème, il gémit et demande grâce. Interrogé de nouveau, il admet que le maître al-Faradi lui a révélé des choses que les chrétiens ne disent pas, qu’il lui a parlé d’Arka et de ce qui vit en ce lieu, d’Abota et des étoiles, de la nature complète. Il a fait sienne la foi sarrasine, non au mépris du Christ, mais pour enrichir sa religion. » Le notaire leva les yeux. « Comme vous vous en souvenez sûrement, c’est à ce moment précis que l’accusé a commencé à trembler de tous ses membres, et à invoquer des entités aux noms incompréhensibles. »


  Eymerich se tourna vers le père Simon. « Avez-vous entendu ? La « nature complète »


  Le vieillard fronça les sourcils qui surmontaient ses yeux minuscules, accentuant la dureté des traits de son visage. « Il est inutile de se creuser la cervelle sur chacune de ces énigmes. Cet homme adorait Satan, et Satan a introduit dans son corps quelques-unes de ses créatures. Il s’agit à présent de trouver ses complices et de les brûler.


  — Justement, ses complices. » Eymerich s’adressa de nouveau au notaire. « J’avais donné l’ordre de retrouver un mudéjar du nom d’Al-Faradi. Savez-vous s’il a été exécuté ? »


  Mossen Sanxo écarta ses bras maigres. « Depuis que le roi nous a enlevé le secours de ses gardes, toute recherche est devenue impossible. Nous n’avons ni agents, ni familiers armés. Un de nos serviteurs, qui connaît bien la « maurerie » de Saragosse, m’a cependant informé qu’un vieillard du nom d’Al-Faradi y vivait effectivement. Il paraît qu’on le considère comme un sage et un grand connaisseur des écritures mahométanes. »


  Le père Simon fit une grimace. « Depuis que je suis dans cette ville immonde, je ne cesse d’être horrifié. On y tolère que les ennemis du Christ, qu’ils soient arabes ou juifs, professent ouvertement leurs cultes éhontés.


  — C’est bien la vérité, convint Eymerich d’un signe sévère de la tête. La maladie inique de la tolérance se pratique à Saragosse sans vergogne et passe pour vertu. Tout ça à cause d’un roi qui, au nom du commerce, s’entoure d’hérétiques et permet que les vrais chrétiens soient vilipendés. Je me bats depuis des années pour qu’il soit excommunié, mais à Avignon la diplomatie prévaut. » Il regarda le notaire. « Croyez-vous que ce serviteur nous soit fidèle ?


  — Oh oui ! Il est depuis longtemps à notre service et n’a jusqu’alors pas démérité.


  — Alors allez le chercher et dites-lui de m’attendre devant l’escalier principal. Il m’accompagnera dans la maurerie. »


  Mossen Sanxo écarquilla les yeux. « Vous ne voudriez pas pénétrer seul dans le quartier des infidèles ? Votre vie serait en danger.


  — Personne, jusqu’à présent, n’a osé toucher un dominicain et un serviteur de l’Inquisition. Pas même Pierre IV, répliqua Eymerich sur un ton décidé. En outre, je me sens moins en sécurité parmi les faux chrétiens que parmi ceux qui méprisent ouvertement la vraie religion. »


  Mossen Sanxo approuva. « Peut-être n’avez-vous pas tort. Je transmets aussitôt votre ordre. »


  Tandis que le notaire refermait le cahier et se levait, le père Simon tira Eymerich par la manche. « Vous ne pouvez vous livrer seul à cette arrestation, magister. Il vous faut une escorte. »


  L’inquisiteur, qui ne tolérait pas d’être touché, retira brusquement son bras. Puis, comme pour adoucir son geste, il observa sur un ton légèrement moqueur : « Mais comment, révérend père, il y a quelques instants encore, n’étions-nous pas seuls à affronter une armée de démons ? Devant une telle action, quel péril peuvent représenter les Maures ? » Il serra le poing comme s’il le refermait sur le manche d’un couteau. « Un homme d’Église n’est jamais désarmé, s’il est conscient de sa mission. Dans la maurerie, ceux qui me connaissent me craignent ; et ceux qui ne me connaissent pas savent de toute façon que cette terre est chrétienne et que, s’ils se trouvent sur notre sol, c’est en raison d’une anomalie qui sera tôt ou tard réparée. Tranquillisez-vous, ce n’est pas moi qui devrais avoir peur. »


  Un peu plus tard, Eymerich descendit l’escalier qui conduisait à la place, grouillante d’étalages, de mendiants et d’enfants qui pataugeaient allégrement dans la fange qui s’insinuait entre les pavés. Le serviteur l’attendait, les bras croisés, sur la dernière marche. C’était un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’une courte tunique de lin et de moulantes chausses violettes. Il avait des cheveux crépus, un teint mat et des traits aiguisés, qui lui donnaient une expression presque féroce. Le nez trop droit et trop long, la bouche charnue, le menton glabre proéminent, les pommettes hautes faisaient penser à une naissance hybride, fruit d’une union entre deux êtres de race et de rang différents.


  Guère satisfait de son examen, Eymerich ignora la révérence avec laquelle l’homme le salua. « Comment t’appelles-tu ? se borna-t-il à demander.


  — Francesch Alatzar, magister. » La voix du domestique était stridente et teintée d’un soupçon d’ironie.


  La bouche de l’inquisiteur se tordit en une grimace. « Est-ce possible ? Un juif au service de l’Inquisition ? »


  L’homme secoua énergiquement la tête. « Je ne suis pas juif ! Mon père l’était mais il a ensuite reçu le baptême à Sant Pere de Riudebitilles, près de Barcelone. C’est à cause de cette faute que les autres juifs ont essayé de le brûler vif, mais l’Inquisition est intervenue pour le sauver. J’ai été élevé avec mes deux sœurs par le père Bernat de Puigcercós, l’inquisiteur de l’époque. »


  Eymerich apprécia la fougue de cette autodéfense. Il se souvenait bien de Bernat de Puigcercós. Il avait dirigé d’une main un peu trop douce l’Inquisition en Catalogne, jusqu’au moment où il avait été remplacé par le père Nicolau Rossell, sur décision de l’inquisiteur général Agustìn Torrelles. Mais, malgré son manque d’énergie, on ne pouvait douter de la sainteté de Bernat de Puigcercós.


  « Fort bien, dit-il avec indulgence. Il paraît que tu connais parfaitement la maurerie. Est-ce vrai ?


  — Oui, magister.


  — Alors conduis-moi. Je veux parler au sage al-Faradi. »


  Sans s’enquérir de plus amples renseignements, le serviteur se fraya un chemin parmi la foule qui envahissait la place, suivi par un Eymerich quelque peu réticent mais conscient que le contact avec cette marée humaine était inévitable. Entre des débits de grains, des étalages proposant des boissons tour à tour désaltérantes et quelque peu tendancieuses, des carrioles d’où étaient déchargés des rouleaux d’étoffes de piètre valeur et des rangées de fromages posés sur des planches pour les préserver de la boue, s’agitaient des individus en turban ou en calotte, occupés à s’égosiller en catalan, en castillan, en arabe et même en latin. On aurait dit que personne ne réussissait à s’exprimer sur un ton de voix normal : ni les vieux marins restés mutilés qui imploraient du pain, ni les bambins qui se lançaient en riant des paquets de boue, ni les changeurs qui annonçaient les cotations du jour, ni les vendeurs qui vantaient leurs marchandises.


  Eymerich, qui aimait le silence et les phrases chuchotées, rabattit sa capuche sur ses yeux, dans l’illusion qu’elle pourrait le protéger de ce vacarme ; puis, jugeant ses efforts vains, il suivit nerveusement Alatzar dans le lacis de ruelles qui conduisait au port et au quartier adjacent des Sarrasins. La maurerie était cette étendue de taudis où un peuple, autrefois orgueilleux, payait dans l’humiliation quotidienne la perte, désormais presque totale, du contrôle de l’Espagne et de ses richesses. Les chrétiens ne la détestaient pas autant que la presque contiguë « juiverie », mais ils préféraient s’en tenir éloignés. Pas seulement à cause de sa saleté, de ses odeurs trop fortes et de la présence dans ses rues de groupes de malfaiteurs, mais aussi et surtout à cause des regards obliques, chargés de haine et de soif de revanche, qu’il leur semblait saisir chez les mudéjars, y compris chez les plus dociles et asservis.


  Eymerich participait à cette haine de tout son cœur. Si la conversion des juifs à la foi chrétienne était un événement rare, celle des Sarrasins se révélait pratiquement impossible. On s’était ainsi contraint à supporter, au cœur de cet empire spirituel que l’Église édifiait depuis des siècles, seul facteur d’ordre dans un continent ensanglanté par mille conflits, la présence d’une communauté régie par ses propres coutumes barbares et incompréhensibles, fermement cramponnée à une religion de menteurs érigée en règle de vie.


  L’idée de devoir pénétrer dans ce trou de vermine était déjà assez pénible à Eymerich ; un spectacle non point insolite mais inattendu acheva de le troubler. Au bout de la rue, moins grouillante que les autres et jonchée d’ordures, qui séparait la ville chrétienne de la maurerie apparut soudain une procession. Quand il en devina la nature, l’inquisiteur fut tenté de revenir en hâte sur ses pas. Puis il se dit qu’assister impassible à ce qui était sur le point de se produire était une preuve de force, et que la force était le signe distinctif essentiel de l’ordre de saint Dominique. Il se reprocha son moment de couardise et resta au bord de la rue, les bras croisés.


  Alatzar se retourna vers lui, alarmé. « Magister, ce sont des bégards ! s’exclama-t-il avec excitation. Nous devons nous éloigner !


  — Il n’en est pas question », répondit Eymerich, s’efforçant de garder un ton de voix neutre.


  La tête de la procession était désormais toute proche. Il s’agissait d’une centaine d’hommes et de femmes, vêtus de haillons crasseux. Les plus robustes portaient de lourdes croix de bois brut, qui appuyaient sur leurs ventres, causant sous l’effet de la friction qui sait combien de plaies. Nombre d’entre eux gardaient la tête rejetée en arrière, tout à la contemplation du ciel, et psalmodiaient des prières. D’autres se signaient constamment ou joignaient leurs mains sur leur poitrine en marmonnant des invocations de pardon.


  Parmi ce groupe désordonné, les silhouettes les plus déconcertantes étaient celles de quatre pèlerins qui progressaient à genoux, sans se soucier ni des pavés ni de la saleté qui recouvraient le sol. Ils exhibaient des genoux ensanglantés, décharnés jusqu’à l’os, et portaient des tuniques si lacérées qu’ils étaient quasiment nus. Et pourtant ils se traînaient avec une relative rapidité, comme si d’avoir renoncé à l’usage de leurs jambes les avait dès lors transformés en créatures rampantes. Debout au milieu d’eux, un homme jeune et musclé, enveloppé dans un froc de franciscain, brandissait, menaçant, un livre fatigué sous le nez des passants, comme si le volume en question contenait une promesse de châtiment. Eymerich savait déjà de quel livre il s’agissait : l’Evangelium Aeternum, un condensé des hérésies de Joachim de Flore, de frère Olivi et de tous les prédicateurs de la soi-disant « église spirituelle ».


  Quand l’homme au froc aperçut la robe blanche et la chape noire d’Eymerich, on aurait dit qu’un coup de fouet avait zébré son visage fripé. Il pointa l’index osseux de sa main droite vers l’inquisiteur, tandis que de la gauche il continuait à agiter l’Evangelium Aeternum. Puis il hurla : « La voilà la bête à sept cornes, le monstre de Babylone ! Regardez-le ! Il monte la garde devant les bordels des infidèles, pour empêcher qu’ils soient brûlés ! »


  Deux cents yeux fébriles se fixèrent sur Eymerich, tandis que des gorges des pénitents sortait un même son rauque et menaçant. L’inquisiteur, encore nerveux un moment plus tôt, fut envahi par un calme lucide. Il fit deux pas vers le prédicateur et dit : « C’est toi qui seras brûlé. Tu le sais bien. »


  L’homme n’entendit probablement pas ses paroles, étouffées par le hurlement qui montait de la procession, mais il en saisit sûrement le sens. Il pâlit légèrement, puis abaissa le doigt et arrêta le bras d’un garçon qui ramassait un pavé. « Arrête-toi ! » ordonna-t-il avec excitation. Puis, avec un timbre assez haut pour se faire entendre de tous : « Arrêtez-vous ! Ce serpent attend d’être attaqué pour feindre le martyre ! Ignorez ce corrupteur, le temps viendra ! Oh oui ! il viendra ! »


  Ceux qui se préparaient à lapider l’inquisiteur lâchèrent les pierres qu’ils tenaient en main. Seul un agité, à la poitrine découverte rendue sanglante par les coups de griffe qu’il s’était infligés le long du parcours, fit face à Eymerich avec des yeux qui lui sortaient des orbites. « Serviteur du diable ! écuma-t-il. Protecteur des Sarrasins ! »


  L’inquisiteur lui adressa un regard bref mais intense. Puis, de l’index et du majeur, il le souffleta légèrement. « Retourne à ton troupeau, simple d’esprit », murmura-t-il d’une voix atone.


  On aurait dit que l’homme venait de recevoir une violente décharge. Il émit un son semblable à un glapissement, puis tourna les talons et se hâta de rentrer dans le rang. À cet instant, les bégards regardèrent à nouveau devant eux et reprirent leur marche. Le prédicateur cria, d’une voix peu convaincue : « Un jour tu paieras pour t’être vendu à Satan ! », puis se remit lui aussi en mouvement, ralenti par les pénitents à genoux qui pataugeaient dans la boue.


  Eymerich attendit d’un œil ironique que la procession se soit éloignée, puis il traversa la rue en direction des ruelles qui menaient à la maurerie. Alatzar trottinait à ses côtés. « Compliments, magister, murmura-t-il avec une sincère admiration. Vous inspiriez davantage de peur que toute cette troupe réunie. »


  Eymerich, qui n’appréciait guère les louanges, haussa les épaules. « J’ai seulement eu la chance de ne pas avoir été reconnu. Il y a tout juste un an j’ai eu raison du chef de leur hérésie, Johannes de Rupescissa. Malheur à moi s’ils avaient découvert mon identité ! » Il désigna la venelle malodorante qui leur faisait face. « À partir de maintenant, marche devant. Toi seul sais où habite al-Faradi.


  — À vos ordres, magister. »


  Le jeune homme s’engagea sans hésiter entre les misérables maisons bancales, adossées les unes aux autres comme pour se soutenir mutuellement. De l’antique splendeur de la Saragosse sarrasine, il ne restait aucune trace si ce n’est dans l’architecture si caractéristique des habitations, dotées de cours intérieures et de terrasses. Mais ces cours, qu’il était de temps à autre possible d’apercevoir à travers des portails rouillés, semblaient être devenues d’obscurs réceptacles d’immondices, et les fontaines qui autrefois les ornaient étaient dorénavant asséchées et décrépites.


  Dans les ruelles sombres et privées d’air, ils ne croisèrent pas foule, mais des êtres effrayés et affligés qui tentaient de survivre du mieux possible : quelques vendeurs de mudjabanna, une sorte de tarte au fromage qui paraissait davantage attirer les mouches que les gens ; de nombreux mendiants qui, au mépris de toutes les lois économiques, faisaient la quête les uns à côté des autres ; de rares enfants à l’air famélique et malheureux. La suppression du souk et la transformation des mosquées en édifices chrétiens avaient ôté à la Saragosse musulmane son âme et sa vigueur, poussant la plupart des habitants à émigrer dans le petit royaume de Grenade ou dans les villes de la côte africaine. Ceux qui étaient restés, assommés d’impôts étudiés pour leur rendre la vie difficile, devaient se contenter de travaux serviles ou d’expédients pénibles. Seul le cadi, le juge suprême coranique de la maurerie, gardait un semblant de dignité, de même que les rares juristes, appelés fuqaha, qui n’avaient pas choisi l’exil.


  Eymerich jeta autour de lui un regard méprisant. « Je trouve curieux qu’il y en ait pour avoir peur de ces canailles. Je ne vois là que des gueux qui tiennent à peine sur leurs jambes. »


  Alatzar, qui s’efforçait de s’orienter dans le dédale des ruelles, chuchota à voix basse : « Ce ne sont pas les mudéjars qui font peur. Ce sont les hommes d’Abu Said. »


  Les hommes d’Abu Said ! Eymerich se rappela tout à coup que le possédé, quelques heures auparavant, avait employé cette même expression. Il savait que Muhammad Abu Said était l’actuel souverain de Grenade et que dans ce repaire de mécréants se déroulait une lutte dynastique. Il se souvenait aussi qu’Abu Said avait des liens avec le souverain de Fez Abd el Aziz, chef de la faction musulmane qui s’était emparée du Maroc après que, trois ans plus tôt, en 1358, le puissant sultan Abu l-Hassan avait été assassiné par son vizir. Mais il ne s’était jamais beaucoup intéressé à ce qui se passait dans le royaume des Sarrasins, qu’il considérait comme un simple nid de serpents à extirper dès que possible.


  « Que sais-tu de cet Abu Said ? » demanda-t-il avec inquiétude.


  Alatzar haussa les épaules. « Pas grand-chose, magister. C’est un parent de retour de Castille qui m’en a parlé. Il passe pour un mahométan très rigoureux, favorable à une guerre sainte pour la reconquête de l’Espagne. Pour ma part, je sais qu’ici, à Saragosse, il y a des partisans de l’émir de Grenade qui voudraient un retour à l’ancienne pureté prescrite par le Coran. Ils ont assassiné quelques musulmans fidèles à Muhammad V, qui revendique le trône, ainsi que quelques chrétiens. »


  Eymerich stoppa net au beau milieu de la ruelle. « Comment se fait-il que je n’en sache rien ? »


  Une pointe d’ironie brilla dans les yeux du jeune homme. « Oh ! il y a des nouvelles que ce quartier garde pour lui. Et si le roi en a été au courant, peut-être n’a-t-il pas jugé opportun de vous en informer. »


  Un étau de rage contenue serra la gorge d’Eymerich. Une fois de plus il avait la possibilité de toucher du doigt le déclin de l’Inquisition aragonaise. Il y a quelques années encore, il aurait été impensable que des complots fussent ourdis sans que le vaste réseau de ses informateurs ne le mette aussitôt au courant. Aujourd’hui, en revanche, à la suite de la guerre déclenchée par le roi et les congrégations de bégards, lui, l’inquisiteur général d’Aragon, était contraint de mendier des nouvelles auprès d’un demi-juif à la face de furet et à la voix stridente. Que lui fallait-il supporter encore ?


  « En somme, où habite cet al-Faradi ? demanda Eymerich, essayant de dissimuler sa colère et son humiliation sous les apparences d’une simple préoccupation.


  — Nous y sommes presque, dit Alatzar. C’est cette maison au fond. »


  Il désigna un bâtiment à deux étages, à l’aspect assez digne, qui fermait la ruelle obscure dans laquelle ils avaient pénétré. C’était une maison aux murs blancs, sans fenêtres donnant sur l’extérieur, mais dotée d’un vaste porche sur colonnettes, décoré de carreaux bleus, qui donnait probablement accès à l’inévitable cour intérieure. À quelques mètres de la porte, un vieux mudéjar au crâne coiffé d’une calotte rouge faisait revenir sur un gril, posé sur un feu vif, des morceaux de viande d’agneau séchée. Une fumée dense, chargée d’odeurs d’ail, s’élevait des morceaux en train de grésiller.


  Dégoûté, Eymerich marcha d’un bon pas vers le porche, laissant Alatzar sur ses talons. Le vieux portail n’avait conservé que ses gonds rouillés et un panneau tout tordu. Un groupe de femmes voilées, rassemblées autour d’une fontaine, poussa des cris aigus et disparut sous le portique qui entourait la cour. Ne restait plus qu’un serviteur voûté, la tête et les épaules recouvertes d’une ample pièce d’étoffe.


  « Où est ton maître ? » demanda Eymerich d’un ton brusque.


  Au lieu de lui répondre, l’homme considéra le dominicain de ses yeux remplis de stupeur.


  Alatzar fit un pas en avant : « Nous cherchons l’honorable faqih Ibn al-Faradi pour lui poser quelques questions. Serait-il possible de le voir ? » Il répéta la demande en arabe.


  Le serviteur opina, puis joignit les mains et s’inclina légèrement. Bien qu’il fût visiblement inquiet, il les invita du geste à le suivre et passa l’une des portes qui s’ouvraient sous le portique.


  Eymerich le suivit, tout en regardant autour de lui avec méfiance. La première pièce dans laquelle ils pénétrèrent, où parvenait la lumière de la cour, était privée de mobilier et transpirait l’humidité. Il remarqua que des traces d’une écriture compliquée, dessinée dans un alphabet serré et élégant, étaient encore visibles sur le mur. Il s’agissait presque à coup sûr de phrases au contenu religieux, tirées de ce livre mensonger que les Sarrasins appelaient Coran. Il prit mentalement note de cette insulte : dès qu’il aurait réglé ses comptes avec ce marabout qu’il s’apprêtait à rencontrer, il ferait recouvrir ces blasphèmes de chaux, et peut-être même détruire tout le bâtiment.


  La seconde pièce était à peu près similaire, quoique meublée de quelques coffres de bois rare marquetés avec soin. Là, le serviteur leur fit signe d’attendre et franchit une petite porte à demi dissimulée derrière les fresques lézardées des parois. Eymerich, qui se tenait près de l’unique fenêtre donnant sur la cour, observait un décor réalisé avec des pierres de différentes couleurs, qui semblait représenter quelques fleurs de part et d’autre d’un arbre aux veines rouges, quand de la pièce où le serviteur avait pénétré provint un hurlement, suivi par une espèce d’aboiement.


  « Que se passe-t-il ? » s’exclama l’inquisiteur tandis qu’un frisson parcourait son échine. On entendit d’autres bruits. « Suis-moi ! » cria-t-il à Alatzar, qui paraissait effrayé. Il se précipita vers la petite porte et en ouvrit tout grand le battant.


  La pièce dans laquelle il pénétra était plongée dans la pénombre. Il réajustait sa vue quand un choc violent vint le jeter de côté. Il eut à peine le temps d’apercevoir deux yeux d’un rouge de braise, un corps noir gibbeux qui se tenait bien droit et un museau à moitié canin tout barbouillé de sang. En sortant, la créature renversa Alatzar, qui tomba en hurlant, puis s’enfuit rapidement vers la cour. Une lumière intense l’enveloppa aussitôt.


  Eymerich s’appuya contre un mur pour reprendre équilibre. Il allait se lancer à sa poursuite, quand il fut retenu par les doigts crochus du serviteur qui s’agrippèrent à son manteau. Il se débattit avec colère : « Lâche-moi, imbécile ! » Quand il put enfin sortir de la pièce et atteindre le portique, la lumière éblouissante avait disparu : les majoliques de la cour réfléchissaient les rayons d’un soleil tranquille, et il n’y avait trace ni de démons ni de monstres.


  Alatzar, étendu à terre, fixait le ciel avec une expression à la fois horrifiée et stupéfaite. Eymerich courut vers lui et le toucha de la pointe de son soulier : « Où est-il parti ? L’as-tu vu ? »


  Le jeune homme parut se réveiller d’un état de torpeur. Il déglutit. « Il a disparu, murmura-t-il d’une voix tremblante. Il est monté vers la roue.


  — La roue ? De quelle roue parles-tu ? »


  Le jeune homme tendit une main vers le ciel. « Il y avait une roue, là-haut. Comme un grand cercle qui tournait sur lui-même. Mais fait de lumière. »


  Eymerich, surpris, s’apprêtait à lui poser d’autres questions quand il se sentit à nouveau tiré par son manteau. Il se retourna, furieux, pour tomber nez à nez avec le vieux serviteur. « Encore toi ! hurla-t-il. Tu veux vraiment me contraindre à… »


  Il s’interrompit. Le visage ridé du Sarrasin était strié de larmes. L’homme lâcha la chape et désigna frénétiquement la pièce, en murmurant quelque chose en arabe.


  Eymerich, d’humeur sombre, revint sur ses pas et passa la petite porte. Il battit plusieurs fois des paupières pour s’habituer à la pénombre. Ce qu’il vit lui coupa le souffle.


  Les murs de la pièce étaient couverts d’étagères sur lesquelles étaient posés de gros volumes et des rouleaux de parchemin. Au centre, une écritoire recevait la lumière d’une petite fenêtre voilée par des guenilles. Sur une chaise, renversée en arrière, restait figé le corps d’un homme à la longue barbe blanche, qui fixait le néant de ses yeux vitreux. Des rigoles de sang coulaient de sa bouche déformée, d’autres encore de son buste, formant sur le sol une flaque écarlate. Ses mains, contractées, serraient une poignée de feuilles que le mort semblait avoir disputées à son assassin.


  Quand Eymerich, bouleversé, toucha l’épaule du cadavre, son corps glissa en avant, révélant une blessure aussi large que son dos. L’épine dorsale avait été brisée, et l’énorme déchirure laissait entrevoir une cavité obscure, comme si quelqu’un s’était empressé de vider soigneusement, par l’arrière, la cage thoracique de la victime.


  Les enfants de sable (1)


  Le haut plateau semblait complètement désert. À gauche, quelques baobabs au tronc énorme côtoyaient ce qui avait dû être une plantation de sorgho et qui apparaissait à présent comme une étendue de chaume qu’un géant aurait rageusement foulé aux pieds. À droite, ne se dressaient que des pierres de toutes dimensions et les restes d’un village de cabanes réduit à un tas de poutres calcinées. Plus loin, jusqu’aux pentes bleutées du mont Bintumani qui barraient l’horizon et marquaient la limite du plateau, on ne voyait que du sable. De gros grains de sable, impropres à toute culture, apportés en rafales par les fréquentes tempêtes qui éclataient au Nord.


  Phil Tanner essuya du revers de la main la sueur qui, dégoulinant le long de ses sourcils blonds, venait brûler ses yeux. Il regarda Roubeix, occupé à scruter l’horizon de ses jumelles. « C’est trop silencieux, dit-il.


  — C’est une de leurs tactiques, répondit le Français sans détacher ses yeux des lunettes. Ils espèrent nous faire perdre notre calme. Mais ils sont là, bien cachés. Quand ils comprendront que nous ne voulons pas avancer, ils se décideront à attaquer les premiers. »


  Tanner se retourna, posant l’avant-bras sur le dossier de la Jeep, une vieille M-151 Mutt modifiée, avec la mitrailleuse soudée au capot. Les hommes de la colonne ne semblaient pas inquiets et supportaient sans broncher la caresse brûlante du soleil africain. Si l’un d’eux avait posé un morceau de barbaque sur la tourelle des blindés ou sur les lames des moissonneuses-batteuses, il l’aurait vu griller en quelques minutes. Mais, même s’ils souffraient dans leurs habitacles les tourments de l’enfer, soldats de l’Euroforce et mercenaires n’auraient jamais enfreint la discipline en sortant de leurs véhicules. L’arme décisive dont ils disposaient était leur cohésion, face à la désorganisation d’un ennemi qui découvrait chaque jour en son sein de nouveaux motifs de division.


  L’attente se prolongea encore un peu. Puis, soudain, on entendit un barrissement.


  « Voilà, ça y est ! » s’exclama Tanner avec excitation. Il tourna la clef de contact avec fébrilité, tandis que Roubeix laissait tomber ses jumelles sur sa poitrine et empoignait la M64 à travers le pare-brise privé de glace.


  Des frondaisons surgirent plusieurs éléphants, portant d’innombrables hommes en armes. Simultanément, la zone désertique fut soulevée par des vagues à ras du sol et, du sable, émergèrent des milliers de corps nus qui s’agitaient frénétiquement. Des tambours invisibles se mirent à rouler avec hystérie, accompagnant une salve assourdissante de hurlements rythmés par le son des courges évidées dites shake-shake. De petites mains levèrent vers le ciel clair lances, machettes, AK47 et roseaux à la pointe effilée.


  « Les éléphants ! cria Tanner à Roubeix, faisant tournoyer le volant entre ses mains. Tire sur les éléphants ! »


  Le Français vida le chargeur et obéit, tressautant sous le contrecoup de la poignée du M64. La colonne ne suivit pas la Jeep mais se jeta en avant contre la horde jaillie du désert qui avançait en criant et en tirant au hasard. Les moissonneuses-batteuses conduisaient l’assaut, fendant avec fureur l’air de leurs lames, tandis que les blindés assuraient un feu nourri de couverture.


  Tanner vit un éléphant s’affaisser parmi les chaumes, avec une plainte de stentor. « Et d’un ! » exulta-t-il. Un second pachyderme, criblé par une douche de projectiles, tomba sur le flanc, déversant son chargement humain. L’un des guerriers nus qui le montaient courut vers la Jeep en brandissant une machette. Tanner, tenant le volant de la main droite, fouilla de la gauche dans sa ceinture, jusqu’à ce que ses doigts rencontrent l’étui. Il croisa les grands yeux inquiets de son ennemi qui haletait sous le poids du coutelas. C’était un enfant de huit ou neuf ans, au ventre noir proéminent. Tanner tira le poignard et, provoquant une légère embardée de la Jeep, lui trancha la gorge, puis retira sa main avant que le jet de sang ne l’éclabousse. La machette heurta le flanc du véhicule avec un tintement.


  La mort des deux éléphants semblait avoir semé le trouble parmi leurs congénères, qui barrissaient à présent de désespoir et refusaient d’avancer. Les enfants agglutinés sur leurs croupes commencèrent à se laisser tomber à terre, sans toutefois abandonner les armes qu’ils tenaient en main. Certains d’entre eux eurent le temps de viser et d’expédier quelques rafales contre la Jeep. Les phares volèrent en éclats, le pare-chocs fut perforé. Mais les fusils étaient trop lourds pour leurs membres frêles, et les coups atterrirent trop bas. Roubeix inséra un second chargeur, puis un troisième, puis un quatrième. Le canon de la mitrailleuse était incandescent.


  Un éléphant fut littéralement réduit en lambeaux, avec tout son chargement. Le Français, enivré, faisait zigzaguer les projectiles sur cette masse, y creusant des fontaines de sang. Tanner le poussa du coude. « Hé ! cesse voir ! Ce n’est pas le moment de jouer. »


  L’avertissement lui parvint trop tard. Un garçon d’environ treize ans émergea du sorgho, sur le côté de la Jeep, et planta sa lance dans la gorge du Français. Le mercenaire émit un gargouillis plaintif, portant instinctivement les mains au manche en bois qui sortait de son cou. Tanner jura, mais ne put empêcher la Jeep de faire un écart, au risque de se renverser. Il vit confusément que les éléphants se remettaient en marche et braqua rageusement. Il ne songea même pas à poursuivre le gamin, qui avait déjà disparu entre les broussailles. Le véhicule cahota sur le sol irrégulier, puis s’élança en direction de la colonne.


  « Maudit crétin ! » gronda Tanner. Le corps de Roubeix, désormais sans vie, pesait sur son épaule droite, l’inondant de sang. Le manche brisé de la lance cognait furieusement contre la console du pare-brise. Il se dégagea de cette répugnante étreinte d’une secousse. Puis, tenant le volant de la main gauche, il chercha à tâtons la poignée de la portière. Il poussa le cadavre de Roubeix jusqu’à ce qu’il roule au-dehors. « Maudit crétin », répéta-t-il, tandis qu’il s’efforçait de reprendre ses esprits.


  Les blindés poursuivaient leur avance, arrosant de plomb la foule épileptique qui jaillissait du désert. Tanner vint se porter à la hauteur d’un véhicule plus puissant que les autres, probablement un Füchs Nbc. Le pilote, dont la moitié du buste dépassait de la tourelle, empoignait un lance-missile Mistral à rayon court. C’était un Noir, de l’ethnie Mende, fidèle au gouvernement golpiste du colonel Strasser. Quand l’arme fit feu, il se recroquevilla avec un grondement à faire éclater les tympans. Tanner suivit du regard la trajectoire du missile, puis l’explosion au loin. Une grappe humaine fut projetée vers le ciel et retomba en une pluie de membres épars. Les enfants continuèrent toutefois à courir de l’avant, exaltés par leur propre peur.


  Le feu des mitrailleuses Browning et des canons de petit calibre réussissait à présent à dominer le rythme obsédant des tambours. Les petits cadavres nus formaient des pyramides, que les hordes successives d’assaillants enjambaient avec agilité. Un char de combat Warrior fut encerclé et littéralement submergé par ces minuscules silhouettes gesticulantes. Il continua pendant un moment à avancer de biais, puis ses chenilles furent bloquées par cette même chair qu’elles broyaient. Tanner n’osa pas penser au sort réservé à l’occupant de l’habitacle.


  Il était très énervé. Il aurait voulu monter à bord du Füchs, doté d’une radio, mais le soldat dans la tourelle était occupé à manœuvrer son lance-missiles et, quant au conducteur du véhicule, il gardait probablement les yeux fixés devant lui. La colonne, oublieuse des ordres reçus, se préoccupait davantage de tuer que de contenir. Les enfants Temne, insensibles à leurs pertes et sous l’emprise de la drogue, zigzaguaient entre un véhicule chenillé et une automitrailleuse, tombant et se relevant jusqu’à ce qu’ils soient fauchés. D’autres enfants surgissaient alors aussitôt de nulle part, armés jusqu’aux dents et gonflés d’adrénaline.


  Tanner vit un de ces petits monstres furieux lui faire face. La résine dont il s’était enduit les membres avait déposé sur son corps un voile de sable, ne laissant découverts que ses grands yeux sombres aux pupilles dilatées. L’officier dévia la trajectoire de la Jeep de façon à renverser ce petit être, qui resta à tressauter sur le sol dans une pose grotesque, l’épine dorsale sectionnée en plusieurs points. Tanner secoua la tête. Que faisaient les moissonneuses-batteuses ? C’étaient elles l’axe stratégique de cette bataille.


  Une trouée entre deux blindés lui fit comprendre que ses préoccupations n’avaient nul fondement. Bien qu’en retard, les moissonneuses avaient finalement gagné la tête de la colonne. Elles enfoncèrent la horde des assaillants comme un couteau pénétrant dans une motte de beurre. Il vit les pales d’acier tourbillonner à toute allure, projetant en l’air lambeaux de corps et membres déchiquetés. À l’avant des machines, le sang formait une fleur écarlate qui retombait en gouttelettes, teintant de rouge les habitacles. Les mitrailleuses des cuirassés se chargèrent d’abattre ceux qui avaient réussi à échapper à la furie tournoyante des lames.


  Enfin, les tambours à couvert changèrent de rythme, et les enfants de sable furent dirigés, comme un fleuve sorti de son lit, vers les baobabs. Les éléphants, fous de terreur, couraient en tous sens, ballottant leur chargement humain. La vue de la masse hurlante qui se précipitait vers eux, piétinant le sorgho de leurs pieds nus, les incita à se replier vers le sud, en lançant des barrissements aigus. Tanner poussa un soupir de soulagement. Le plus dur était fait. Restait à présent à se mettre en contact avec le commandement.


  Il arrêta la Jeep et descendit en agitant les bras. L’équipage du Füchs, occupé à changer de direction pour se lancer à leur poursuite, l’aperçut enfin. Le blindé fit halte à quelques mètres de lui. Le Noir dans la tourelle posa son lance-roquettes et lui tendit la main pour l’aider à grimper.


  Tanner se laissa glisser dans l’habitacle. Les deux hommes d’équipage l’accueillirent avec un sourire. « Comment va, Phil ? » demanda l’un d’eux avec un fort accent allemand, tandis qu’il se recroquevillait pour lui faire de la place.


  Tanner fixa sans cordialité les traits marqués de Heinz Kummer. « Peux-tu communiquer avec le général Schlegel ? Ou bien avec un de ses collaborateurs ?


  — Bien sûr. Prends ce micro. »


  Quelques instants s’écoulèrent, puis, du haut-parleur du transmetteur, sortit une voix posée. « Ici Schlegel. Qui est à l’appareil ?


  — Major Tanner, de l’Euroforce. Général, les Temne se replient vers Magburaka. Que dois-je faire à présent ? »


  Le ton bougon du général prit un accent satisfait. « Je ne pensais pas que vous auriez fait aussi vite. Vous avez beaucoup de pertes ?


  — Je n’ai pas encore pu vérifier, mais je ne crois pas. Que dois-je faire ? »


  Il y eut un bref silence, puis Schlegel dit : « C’est le moment de faire intervenir les Mende. Vous en avez ?


  — Très peu, et guère disposés à se battre. Mais nous pouvons nous en passer, général. Nos moissonneuses sèment la panique. »


  Le ton de Schlegel se durcit. « Major, vous savez parfaitement que chacune de nos victoires doit apparaître comme leur victoire. Je vous repose donc la question : avez-vous des Mende avec vous ?


  — Fort peu et intégrés aux équipages de nos véhicules. »


  Tanner ne réussissait pas à cacher une certaine perplexité. « Excepté, naturellement, le bataillon Tamo.


  — Seraient-ce ces femmes nègres qui pratiquent la sorcellerie ?


  — Oui, celles-là mêmes. Naturellement, nous ne pensions pas les utiliser.


  — Et vous avez eu tort. Utilisez-les, poussez-les en avant. Vous verrez, elles produiront un gros effet. J’attends votre rapport. »


  La communication s’interrompit. Tanner regarda le micro d’un air déconcerté, puis il demanda à Kummer : « Heinz, peut-on communiquer avec notre arrière-garde à l’aide de cet engin ?


  — Notre arrière-garde ? Tu veux parler de ces nègres terrés dans le village incendié ?


  — Oui, c’est ça.


  — Bien sûr que c’est possible. Il suffit de trouver la fréquence. » Kummer actionna un peu les interrupteurs de l’émetteur-récepteur, puis dit : « Voilà, tu es connecté. Tu peux parler. »


  Tanner fixa encore le micro pendant quelques instants, repoussant ses doutes. Puis il aboya quelques mots mal assurés en crio, déformés par son accent américain. Du haut-parleur répondit une voix gutturale, qui donnait son accord.


  Tanner reposa le micro, secouant la tête. « Je ne voudrais rater ça pour rien au monde. Je vais aller jouir du spectacle. » Il tapota les bottes du Noir au lance-missiles, l’invitant à descendre. Puis il se hissa à sa place.


  Autour de lui, c’était l’enfer. Les moissonneuses fendaient la foule des enfants couverts de sable, fuyant désormais vers le sud. Les pales dentées accrochaient des corps vivants, les lacéraient, les hachaient menu, en dispersaient des morceaux tout autour. Le plateau tout entier se teintait de rouge, tandis que des torrents de sang se creusaient un lit entre les chaumes et le sol caillouteux. Les hurlements étaient si indescriptibles qu’ils suggéraient l’idée d’une folie collective et bestiale, capable d’effacer toute trace d’humanité. Se mêlaient ceux des enfants tronçonnés par les moissonneuses, ou mutilés par les rafales des Browning ; ceux des rares d’entre eux qui tentaient encore de monter à l’assaut, agitant leurs machettes comme s’ils étaient possédés par des démons aveugles et insensibles ; et surtout ceux de la masse désordonnée qui courait vers les baobabs, là où les éléphants tournaient en rond, fous de terreur.


  Et pourtant les tambours roulaient encore, frappés par des mains mystérieuses. Le bruit, sourd et obsédant, paraissait tout droit descendre du ciel et dominer le vacarme des mitrailleuses, des canons de petit calibre et des armes automatiques, plus d’ailleurs par sa capacité de pénétration que par son intensité.


  Trois gros Scimitar s’étaient retrouvés bloqués par des grappes d’enfants écumants, qui essayaient avec fureur de creuser la cuirasse de leurs ongles. Tanner, pourtant habitué à des horreurs en tous genres, découvrit avec effroi comment les petits possédés réussissaient à paralyser les véhicules. Leurs avant-gardes se jetaient tout simplement directement sous les chenilles, se laissant broyer. Quand le tas de cadavres devenait trop haut, le véhicule ne pouvait plus continuer sa course. Les hordes de la seconde vague progressaient alors, tirant et se contorsionnant. De petits doigts féroces s’agrippaient à chaque point d’appui de la coque, jusqu’à ce que, grimpant sur le dos de ses compagnons, l’un d’eux réussisse à atteindre la trappe de la tourelle, faisant sauter ses gonds avec une force extatique décuplée par la drogue.


  Deux autres Scimitar furent stoppés de la même manière en l’espace de quelques instants et vidés de leur contenu comme la carapace d’un insecte assailli par des nuées de fourmis. Par chance, le gros des enfants de sable refluait dans la direction souhaitée. Puis, enfin, apparut le bataillon Tamo.


  L’arrivée des sorcières fut annoncée par un hurlement sourd et vibrant, provenant des ruines du village. Le ciel, serein et d’un bleu intense, fut traversé par des éclairs irréguliers, qui dessinèrent une toile d’araignée aux larges mailles. Les tambours, dominés, se turent, tandis que des nuages aux contours mal définis, ourlés de rouge, remplissaient le ciel. Les femmes à la peau noire qui émergèrent des décombres avaient un aspect inoffensif. Décrépites, édentées, leurs longs cheveux blancs rassemblés en tresses ondoyantes, elles semblaient vaciller et trébucher à chaque pas. Mais leur cri, scandé en un souffle haletant, recouvrait tout autre bruit :


  « Ogo ! Ogo ! Ogo ! »


  Cloué par une curiosité impatiente, Tanner eut cependant la présence d’esprit de crier à l’intérieur du blindé : « Heinz ! Donne-leur à tous l’ordre de s’arrêter ! »


  Quelques secondes plus tard, les pales des moissonneuses ralentirent leur rotation, et les mitrailleuses se turent. Les femmes du bataillon Tamo avançaient en une formation désordonnée, dansant de façon échevelée.


  « Ogo ! Ogo ! Ogo ! » Dans le ciel obscurci se succédaient les éclairs.


  L’effet de cette apparition grotesque sur les enfants de sable fut surprenant. Ceux d’entre eux qui étaient déjà en fuite accélérèrent leur course, piétinant leurs compagnons trop faibles ou trop lents. Ceux qui s’agrippaient aux blindés, tentant d’en percer la cuirasse ou d’en arracher les mitrailleuses, se laissèrent tomber en arrière comme si toute force les avait abandonnés. Là où régnait la colère survint la peur ; et là où régnait la peur s’insinua la folie. Le fleuve des fugitifs devint une crue si impétueuse qu’elle emporta les éléphants qui, désorientés, foulaient à présent les corps au hasard.


  Tanner fut rejoint par Kummer. L’Allemand embrassa la scène d’un coup d’œil, sans manifester aucune surprise ni inquiétude. « J’ai déjà vu le bataillon Tamo en action contre la Small Boy Unit, à la frontière avec le Liberia, expliqua-t-il d’une voix neutre, comme s’il répondait à une question inexprimée. Les petits monstres noirs en ont une peur bleue. »


  Tanner, en sueur, désigna le ciel, toujours déchiré de décharges électriques. « Ils n’ont pas tort. La magie de ces vieilles fonctionne.


  — Oui. Je ne sais pas de quelle manière, mais elle fonctionne. C’est comme si, par leurs cris, elles altéraient les champs magnétiques de l’atmosphère. »


  Tous les cuirassés demeurés intacts, pour la plupart des Scimitar ou des GM Law avec des fusils-mitrailleurs de 25 mm, s’étaient arrêtés. Les sorcières continuaient à danser au milieu des petits cadavres recouverts de sang qui tapissaient le sol, agitant les bras et secouant leurs corps squelettiques. Puis elles se mirent en rangs entre les baobabs et le village incendié, modifiant leur cri en un halètement sourd et uniforme. « Ogo ! Ogo ! Ogo ! »


  L’arrière-garde des enfants de sable était loin désormais, et peut-être était-elle en train de gagner les rives du fleuve Rokel. Tanner savait que là elle fusionnerait avec les légions des petits réfugiés qui avaient échappé à la boucherie de Maslaka, et que la horde refluerait ensuite vers Kenema, Jonu et la frontière libérienne. Parce que telle était la volonté de l’empereur du Bouganda, que toutes les parties en lutte s’imaginaient servir.


  « Il serait temps d’avertir Schlegel, observa Kummer.


  — Oh ! rien ne presse. Je ne crois pas qu’il doute de notre réussite. J’attends que ces sorcières s’arrêtent de danser.


  — Elles ne s’arrêteront que lorsqu’un sage du Bundu en donnera l’ordre… Ah ! voilà. L’un des nôtres a dû y penser. »


  Un vieux Noir, agrippé à un bâton, se traînait vers le bataillon Tamo. Il peinait à extraire ses pieds nus de la boue que le sang, se mêlant à la terre, avait formée sur le sol. Tanner l’entendit crier quelques phrases en crio. Le seul mot qu’il réussit à comprendre fut Poro, la puissante filiale féminine de la grande association secrète du Bundu. D’un seul coup, les vieilles cessèrent de hurler et de se démener, et parurent soudain fragiles et fatiguées. Certaines s’écroulèrent d’épuisement, d’autres se soutinrent mutuellement. Au-dessus de leurs têtes, les décharges cessèrent et les nuages se dissolvèrent. Le soleil se remit à briller, légèrement voilé, vers le mont Bintumani, par les nuages de sable venant du Nord.


  Les équipages se laissèrent glisser hors de leurs habitacles brûlants avec des grognements de satisfaction. Certains se dégourdirent les membres, d’autres ramassèrent les armes abandonnées parmi les chaumes, d’autres encore fouillèrent la fange à la recherche de petits pieds ou de mains tranchées destinés à orner la coque de leur véhicule. Les femmes du bataillon Tamo reformèrent les rangs et suivirent, passives, l’émissaire du Bundu, qui s’appuyait fièrement sur son bâton, en direction du village en ruine.


  Tanner descendit à son tour, prenant garde de ne pas écraser une minuscule dépouille mutilée restée prisonnière entre les roues et la coque. Il vit Frank Torrisi se laisser tomber du flanc d’une moissonneuse et venir à sa rencontre en souriant. Ils se connaissaient bien. Deux ans plus tôt ils avaient participé, avec l’Armée du Christ guerrier, à la prise de la Nouvelle-Orléans et au massacre des Noirs ordonné par le révérend Mallory. Puis, quand l’Amérique avait volé en morceaux, ils avaient rejoint les rangs de l’Euroforce et pris ensemble la route de l’Afrique. Ils n’avaient jamais vraiment été amis, mais le fait de compter parmi les rares ex-Américains présents en Sierra Leone créait entre eux une fraternité de fait.


  « Comment va, Frank ? demanda Tanner d’une voix un peu fatiguée.


  — À merveille. Si ça continue comme ça, dans moins d’un mois nous serons à Monrovia.


  — Oh ! n’en attends pas trop. Rien que des baraques, des baraques et une armée d’affamés. » Tanner se rappelait parfaitement la première irruption de l’Euroforce et des mercenaires Mende dans les rues poussiéreuses de Monrovia. Tandis que les Noirs se massacraient entre eux, les soldats blancs avaient établi leur camp parmi les cages du zoo de la ville. Un lieu misérable : tous les animaux avaient été mangés, de nombreuses années auparavant, par les hommes du président Taylor. Seule avait survécu une vieille antilope, enfermée dans un enclos. Cette nuit-là ils l’avaient fait rôtir.


  « Des femmes ? demanda Torrisi en s’humectant les lèvres.


  — Juste des gamines. Dans ce pays tous les adultes meurent à l’âge de trente ans, à part ceux qui sont déjà trop vieux pour que ça vaille la peine de les tuer.


  — Les gamines feront bien l’affaire. »


  Tanner fut choqué par le sourire cynique de son compagnon. Une décennie de guerre ininterrompue, dans les endroits les plus désespérés du globe, lui avait fait oublier la notion même de pitié. Quand il s’était engagé dans les rangs de l’Armée du Christ guerrier, c’était pourtant avec la conviction sincère d’exécuter la volonté de Dieu. Torrisi, en revanche, n’y avait jamais cru. C’était là toute la différence entre eux. « Nous ne nous arrêterons pas longtemps au Liberia, dit-il brusquement, essayant de détourner la conversation. Juste le temps de quelques attaques pour que les réfugiés poursuivent leur route vers le Bouganda. »


  Torrisi ôta son béret noir siglé d’un E argenté et passa sa main dans ses cheveux clairsemés, collés par la sueur. « Je commence à être fatigué. Voilà des mois que nous combattons, et tout ça pour pousser des flots de morveux à se déplacer vers le Bouganda. Jamais de halte, jamais de ville digne de ce nom. On se croirait dans la poubelle du monde, chargés d’évacuer les ordures vers le canal d’écoulement.


  — C’est bien ce que nous faisons. » Tanner sourit. « Mais tu ne dois pas sous-estimer la Sierra Leone. C’est le seul pays d’Afrique qui ait respecté les prescriptions du Fonds monétaire international. Avec le Liberia. »


  Torrisi haussa les épaules. « Ah oui ! ? Il suffit de regarder autour de nous. Beau résultat.


  — C’est peut-être précisément l’effet recherché. »


  Les équipages des cuirassés approchaient. Dans l’opération Eyolf, les colonnes n’avaient pas à proprement parler de chef. Schlegel choisissait le responsable mission après mission. Cette fois, c’était tombé sur Tanner, probablement à cause de sa connaissance des lieux. C’était à lui que les hommes en référaient.


  « Hé ! Torrisi ! » s’exclama Henriot, un Belge à l’air un peu efféminé. Puis il s’adressa à Tanner : « Major, où va-t-on maintenant ?


  — Je l’ignore. À Koidu-Sefatu, je pense, pour protéger les mines de diamants. Il y a un risque que les vagues de réfugiés se déversent de ce côté. Mais je dois en parler avec Schlegel. Quelqu’un a-t-il un talkie-walkie ?


  — Tiens, prends le mien », dit Torrisi. Il détacha l’appareil de sa ceinture, tira l’antenne et le tendit à son compagnon.


  Tanner chercha la bonne fréquence. On entendit une série de sifflements, puis le contact s’établit. « Général… Oui, c’est moi. Je vous appelle pour prendre mes ordres… Le bataillon Tamo ? Il est retourné se mettre à l’abri. Je ne crois pas que nous en aurons encore besoin… Si ? Mais général.. Fort bien, nous ferons tout notre possible. »


  Il abaissa l’antenne d’un coup sec de la paume et restitua le talkie-walkie à Torrisi. « Il semble que nous devions embarquer ces vieilles sur nos véhicules et les trimbaler à travers toute l’Afrique. »


  Henriot écarquilla les yeux. « Tu plaisantes ?


  — Non. C’est un ordre de Schlegel.


  — Mais ces vieilles puent ! s’exclama Torrisi d’un air dégoûté.


  — Je ne sais comment y échapper. La seule chose à faire est de nous trouver des camions. » Tanner fit un signe à un groupe de mercenaires Mende, occupés à trancher la tête d’un des petits cadavres. « Vous avez des camions quelque part ? »


  L’un des Noirs bougonna quelque chose en crio en désignant les ruines du village.


  « Bien. Allez les chercher et faites-y monter vos sorcières. On repart dans une demi-heure. »


  Les yeux ronds du mercenaire se voilèrent de terreur. Mais il se tourna vers ses camarades, qui avaient désormais fini de décapiter le corps de l’enfant, et, les poussant et les invectivant, les persuada de le suivre. Le groupe partit vers les maisons noircies.


  Tanner regarda Henriot. « Il vaut mieux que tu ailles avec eux. Ils ont une trouille bleue du bataillon Tamo.


  — Si j’en juge par ce que nous avons vu, ils n’ont pas tout à fait tort.


  — Ben, je crois que nous en verrons encore de belles. » Tanner contempla d’un air préoccupé le ciel redevenu limpide, si ce n’étaient les tourbillons de sable qui s’élevaient au nord. Puis il se ressaisit. « Allons, il est temps de reformer la colonne. L’empereur du Bouganda nous attend. Quel qu’il soit. »


  2 – Le livre interdit


  Eymerich tendit au père Simon la feuille qu’il tenait en main. « Il y en avait d’autres, expliqua-t-il, mais le sang du sage les a souillées et rendues illisibles. »


  Ils étaient assis sur les bancs de pierre, aménagés dans l’embrasure d’une fenêtre géminée, d’une des salles du palais de l’Inquisition destinées aux instructions. Le soleil, qui entrait à flots, révélait des volutes de poussière qui s’élevaient des papiers entassés sur trois longues tables et des fascicules rangés sur les étagères qui recouvraient les murs. À l’autre bout de la vaste pièce, un copiste, juché sur une minuscule tribune, faisait crisser sa plume d’oie sur un cahier tout usé, jetant de temps à autre un coup d’œil en direction des deux dominicains.


  Le père Simon serra la feuille entre ses doigts diaphanes, fronça les sourcils et lut : « … Tu cum fortunis fortuna es et cum infortunis es infortuna ; cum masculis masculus, cum feminis vero femina, cum diurnis diurnus et cum nocturnis nocturnus existis et concors eisdem in cunctis eorum naturis, et cum eis te conformas in omnibus suis formis, et in suis qualitatibus te transmutas. Deinde rogo te et cunctis tuis nominibus invoco : videlicet, in arabico Hotarit, in latino Mercurius, in romano Haryz, in feniz Tyr, in indiano Meda. » Il leva les yeux. « C’est une invocation païenne à Mercure. »


  Eymerich opina. « Oui, mais ce n’est pas du latin, et encore moins du grec. Aucun auteur de l’Antiquité n’aurait indiqué le nom arabe de ce dieu, sans parler de son nom indien. En outre l’orthographe en est incorrecte et dénote des corrections récentes.


  — Qu’en concluez-vous ? »


  Au lieu de lui répondre directement, Eymerich jeta à travers la fenêtre un regard distrait à la petite place ensoleillée d’où provenaient des effluves en tous genres et une cacophonie de sons. Puis il dit : « L’année dernière, lorsque je me trouvais en Avignon et que je n’avais pas encore pris la malheureuse décision de retourner en Aragon, je fis arrêter un prêtre indigne. Il s’était improvisé nécromant et évoquait les démons à travers certains textes de magie.


  — Vous l’avez fait brûler, j’imagine. »


  Eymerich haussa les épaules. « Je le remis au bras séculier, ainsi que l’exige la procédure, et je pense qu’il a fini sur le bûcher. Mais je me suis chargé moi-même de brûler ses livres. Parmi eux, il y en avait un particulièrement odieux, parce que ce n’était pas un simple recueil de formules, mais bien un traité à prétention philosophique. Il se nommait Picatrix. »


  Le père Simon sursauta. « Le Picatrix ! J’en ai entendu parler ! L’écrit le plus satanique de l’histoire de l’ignominie humaine, le plus dangereux et le plus blasphém…


  — Exactement, l’interrompit Eymerich, approuvant d’un geste grave. Je jetai un coup d’œil au livre. C’était une traduction du sarrasin, commandée, si j’en crus les premières lignes, par Alphonse le Sage, roi de Castille et de León. Vous n’ignorez pas que ce souverain fut quasiment plus maure que les Maures eux-mêmes. Le texte arabe original s’intitulait La Fin du sage, ou quelque chose de ce genre, et avait été écrit par un certain Picatrix, ou, dans la langue des Infidèles, Biqratis. »


  Le père Simon secoua sa chevelure blanche. « C’est de la race infecte des Sarrasins et de leur religion perverse que les calamités nous sont toujours tombées dessus.


  — Vous avez raison. Mais ce livre ne faisait pas référence aux mensonges du Coran. Il parlait des planètes qui sont dans les sept cieux et les identifiait avec autant de divinités, en partie analogues aux divinités païennes, en partie différentes d’elles. Je me suis cependant borné à feuilleter le manuscrit et ne saurais vous en dire davantage. »


  Le vieil exorciste plissa son front creusé de rides profondes. « Si je ne me trompe pas, vous pensez qu’Ibn al-Faradi a été en possession d’un exemplaire du Picatrix et qu’il a été tué par quelqu’un qui voulait le lui dérober.


  — Non pas par quelqu’un, mais par quelque chose. » Eymerich regarda le père Simon dans les yeux, redoutant son scepticisme. « J’ai vu de mes yeux une sorte d’être aux yeux rouges et à la gueule allongée comme celle d’un chien s’élancer hors de la pièce. Le jeune juif converti qui m’accompagnait dit qu’il a disparu à l’intérieur d’une roue lumineuse suspendue dans le ciel. »


  Le père Simon fit la grimace. « Je ne me fierais pas à un juif converti, grommela-t-il.


  — Et c’est à moi que vous le dites ? répliqua Eymerich, impatienté. Pourtant la présence dans le ciel d’une roue lumineuse est beaucoup plus facile à croire que l’existence d’une créature au museau de chien. Et pourtant j’ai vu ce monstre de mes yeux, de même qu’une lumière plus étincelante que le feu. » Il soupira avec amertume. « Si un roi indigne ne m’avait pas privé de tout moyen d’enquête, je ferai dès à présent interroger tous les serviteurs et toutes les servantes de la maison d’Al-Faradi, et même chaque habitant de la maurerie. Malheureusement, je n’ai à mon service qu’une poignée de domestiques soit trop vieux soit trop déloyaux, et à peine quelques familiers armés qui tiennent difficilement sur leurs jambes.


  — Vous renoncez donc à enquêter ?


  — Moi, renoncer ? » Eymerich éclata d’un petit rire sans joie. « On voit bien que vous ne me connaissez pas. » Il fit un signe au copiste. « Toi, viens ici. Va me chercher Mossen Sanxo. Et puis fais venir le domestique qui porte le nom d’Alatzar. » Tandis que l’employé obéissait, il reporta son regard froid sur le père Simon. « Je ne connaîtrai pas la paix tant que je n’aurai pas découvert la vérité sur ces mystères. Il n’y a pas d’énigme derrière laquelle ne se cache le seigneur des illusions. Éventer ses complots est la mission principale de notre ordre, et la mienne en particulier. »


  Mossen Sanxo arriva presque aussitôt, en boitillant. « À vos ordres, magister, murmura-t-il de sa voix fluette, que l’âge rendait aussi fragile que du cristal.


  — Je désire interroger le cadi de la maurerie. Convoquez-le immédiatement. » Le vieux notaire écarquilla les yeux. « Mais père Nicolas ! Le cadi est l’autorité suprême des musulmans ! Il est impossible de le faire venir ici ! »


  Eymerich fronça les sourcils. « Êtes-vous en train de me dire que la Sainte Inquisition n’a pas le pouvoir d’appeler à comparaître devant elle un Sarrasin ignorant, uniquement parce qu’il jouit d’une quelconque autorité parmi les blasphémateurs du Christ ? »


  Le père Simon se signa en hâte, comme si le notaire avait prononcé une hérésie si grave qu’elle risquait de contaminer l’assistance. Mossen Sanxo, lui, se tordit les mains, d’un air embarrassé. « Magister, réfléchissez. Si le bruit se répand dans la maurerie que le cadi a été arrêté par l’Inquisition, nous courons le risque d’une révolte, qui pourrait bien se propager hors de Saragosse. Nos relations avec les mudéjars reposent sur un équilibre délicat.


  — Je ne suis pas ici pour garantir un équilibre entre la vraie foi et les disciples du mensonge », scanda Eymerich sur un ton colérique. Puis, il ajouta, plus calmement : « Toutefois je ne souhaite pas attirer l’attention sur l’enquête que je compte mener. Faites avertir le cadi que j’irai le trouver dans l’après-midi. Qu’il soit chez lui.


  — Mais… je ne sais s’il consentira à vous recevoir.


  — Alors dites-lui que soit il me reçoit dans son repaire, soit il me rencontrera quand il sera attaché à un poteau sur un tas de bois. » Eymerich congédia le notaire d’un geste sec.


  Mossen Sanxo sorti, le père Simon se mit debout avec difficulté. Le masque hargneux de son visage paraissait, si c’était possible, encore plus accentué. « Je ne vous croyais pas si faible, père Nicolas, susurra-t-il sur un timbre tremblant mais accusateur. Vous avez condescendu à vous abaisser à un pacte avec un Infidèle.


  — M’abaisser à un pacte ? » Déjà irrité contre lui-même pour s’être vu infliger un odieux compromis, Eymerich se leva à son tour, se dressant de toute sa stature. « Apprenez donc que le pouvoir de l’Église repose aussi sur la finesse, quand elle se révèle nécessaire, éclata-t-il. Croyez-vous qu’une révolte dans la maurerie servirait nos desseins ? Le roi en profiterait pour nous bannir définitivement et pour donner l’Inquisition à ses amis franciscains ! »


  Effrayé par l’exaspération de l’inquisiteur, le père Simon fit inconsciemment un pas en arrière. Eymerich se rendit compte alors, pour la première fois, à quel point l’exorciste était frêle. Bien qu’il l’admît difficilement, il détestait toute forme de fragilité, physique ou morale. Il allait ajouter à ses paroles une tirade méprisante, s’en délectant par avance, quand l’entrée d’Alatzar l’en empêcha.


  « Tiens-toi prêt, ordonna-t-il au serviteur. Cet après-midi je retourne à la maurerie pour voir le cadi et j’ai besoin de toi comme traducteur.


  — Vous serez obéi, magister. »


  Eymerich plissa les yeux. « Puisque tu es là, satisfais à ma curiosité. Comment se fait-il que tu connaisses aussi bien la maurerie ? Les Sarrasins haïssent les juifs.


  — C’est vrai, mais pas autant que les chrétiens les haïssent. » Sur le visage tranchant du jeune garçon apparut une expression de sincérité effrayée. « Jugez vous-même, vous venez à peine de m’appeler juif, murmura-t-il – et il était clair qu’il faisait appel à toute la force d’âme dont il disposait –, alors que mon père a payé toute sa vie sa conversion au christianisme. »


  Eymerich soupesa les paroles du domestique et en fut favorablement impressionné. Pendant un instant, il lut dans ses traits délicats, presque féminins, l’empreinte d’une longue souffrance et d’une existence menée à la frontière de mondes incompatibles entre eux. Mais il n’aurait jamais avoué à voix haute ce moment d’empathie. « Va, dit-il brusquement. Je descends manger quelque chose au réfectoire et je t’appellerai. »


  Il s’adressa à nouveau au père Simon. « Vous aussi vous pouvez disposer », dit-il avec une vague nuance de respect. Maintenant que sa colère se dissipait, il craignait d’avoir un peu trop maltraité son vieux confrère. « Si vous décidez de rester à Saragosse, je veux que vous travailliez pour mon tribunal, peut-être comme consolateur. Je crains que la poursuite de cette enquête rende nécessaire la présence de quelqu’un qui connaisse à fond les pièges du diable et n’ait pas peur de les affronter.


  — En cela je m’inspirerai de votre exemple, magister », répondit Simon en s’inclinant.


  Sexte avait déjà sonné depuis un moment, et Eymerich commençait à avoir faim. Il descendit au réfectoire, désert à cette heure, dont les tables étaient encore jonchées de la vaisselle utilisée par les douze dominicains, pour la plupart novices, et par les cinq notaires affectés à l’Inquisition aragonaise qui demeuraient au palais. Il se fit servir par le cuisinier du pain, deux saucisses de mouton et un pichet de cervoise, une boisson fort amère qu’il se faisait envoyer de Castille et que, dans cette petite communauté, lui seul semblait apprécier. Il murmura une prière, acheva rapidement son repas et se retira dans sa cellule, au dernier étage du bâtiment.


  Les autres frères dormaient dans un unique dortoir voûté, qui, quand le palais appartenait encore à la noble famille des Torrelles, devait avoir abrité le corps de garde. Eymerich, en revanche, ne pouvait supporter l’idée de partager son repos avec ses confrères, qu’il s’imaginait suant et grouillant de parasites. Il avait donc fait aménager une chambre isolée, aux murs et au sol blanchis à la chaux. Un coffre, une écritoire en noyer, un lit dur privé de baldaquin, deux tabourets et un grand crucifix de facture wisigothe en constituaient le seul mobilier.


  Il se saisit sur l’écritoire de la Summa contra Gentiles de saint Thomas d’Aquin et, à demi couché sur son grabat inconfortable, se plongea dans la lecture, réconforté par le profond silence qui régnait dans la pièce. Les glas lointains qui, des nombreux campaniles de Saragosse, sonnaient none le tirèrent de cette pause de réflexion solitaire, qui confinait pour lui au bonheur. Il soupira, passa sa chape noire, rajusta sa robe et descendit dans la rue.


  Alatzar l’attendait sur la place, indifférent au soleil cuisant qui avait contraint les marchands à remballer leurs étalages, et les mendiants à se réfugier sous les colonnades des églises et des demeures seigneuriales des alentours. Eymerich se laissa conduire à nouveau à la maurerie sans prononcer un mot. Ce ne fut que lorsqu’il se trouva au cœur de l’entrelacs des venelles sombres remplies d’odeurs d’ail et d’épices douceâtres qu’il demanda brusquement : « Comment se nomme ce cadi ?


  — Muhammad ibn Ghanim, répondit Alatzar.


  — Les deux tiers des mudéjars se nomment Muhammad ibn quelque chose.


  — Muhammad est le nom de leur prophète, et ibn veut dire « fils de ». »


  Eymerich grimaça. « Un roi vraiment chrétien ne devrait pas autoriser des noms semblables. Hormis « fils de Satan » qui est sans doute le plus adapté. »


  Alatzar ne fit aucun commentaire. Il guida l’inquisiteur à travers des ruelles boueuses de terre battue, tandis que les rares musulmans assis dans la rue – artisans, mendiants, va-nu-pieds et vendeurs de ces boulettes malodorantes de viande et de céréales appelées harissa, du nom du piment avec lequel on les assaisonnait – détournaient le regard à leur passage et rentraient en hâte dans leurs taudis.


  Le palais du cadi, aux dimensions modestes, apparut à l’entrée d’une petite place obscure entourée de bâtiments en ruine, qui devait avoir fait partie de l’ancienne médina et avait peut-être même accueilli un souk. La construction sur deux étages était beaucoup mieux entretenue que les masures alentour et, quoique privée de fenêtres, elle était dotée d’un large portail à gouttes décoré de carreaux multicolores, qui mettaient en valeur l’élégante façade. Sur le toit se découpait un belvédère, souvenir de jours meilleurs.


  À l’approche de l’inquisiteur, un domestique à la peau très noire, drapé dans une casaque bleue, s’avança, obséquieux. « Mon seigneur attendait avec impatience l’arrivée de visiteurs d’un si noble rang, annonça-t-il joyeusement. Vous pouvez laisser vos souliers à l’entrée et passer des babouches, comme c’est la coutume.


  — Il n’en est pas question, dit Eymerich d’un ton grossier. Conduis-moi chez ton maître. »


  Le serviteur resta interdit. « Mais même le roi, quand il est venu ici, s’est déchaussé.


  — Cela ne m’étonne guère. À présent finis de jacasser et mène-moi à ton seigneur. Le jeune homme qui m’accompagne restera en faction à la porte.


  — N’avez-vous pas besoin de moi comme traducteur ? objecta Alatzar.


  — Dans une maison où les domestiques parlent catalan, on peut supposer que les maîtres le comprennent également. »


  Passé la porte, Eymerich regarda autour de lui avec méfiance. Un petit vestibule donnait accès à une cour plongée dans la pénombre, ornée d’un bassin et de vases de fleurs au parfum léger mais pénétrant. L’édifice était orienté nord-sud, avec un portique du côté septentrional surmonté par une galerie. Sous les voûtes obscures de celle-ci, quelques femmes voilées de blanc, appuyées contre une balustrade en fer battu, regardaient en bas avec curiosité. Le regard hostile de l’inquisiteur les incita à se retirer en hâte et à disparaître dans un trottinement silencieux.


  Le serviteur se dirigea vers le portique, porté par de délicates colonnettes. « Si le seigneur veut bien me suivre, l’honorable cadi vous recevra sur-le-champ.


  — Oh ! quel privilège ! » murmura Eymerich, sarcastique.


  Le cadi était un homme âgé au ventre proéminent, assis sur un petit divan au milieu d’une nuée de coussins brodés. Devant lui, un manuscrit était ouvert sur un pupitre bas, et d’autres livres, parfois de dimensions imposantes, gisaient sur le sol ainsi que sur plusieurs étagères courbées sous leur poids. Les murs de la pièce étaient décorés de mosaïques de verre, représentant des fleurs, des stèles et des feuilles stylisées, tandis que sur une porte latérale une petite main en bronze, qui faisait peut-être aussi fonction de heurtoir pour annoncer son entrée dans l’aile réservée aux femmes, s’apparentait à un talisman de bonne fortune.


  Eymerich foula sans égards le tapis vert brodé étendu sur le pavement et s’arrêta à deux pas du cadi. Il l’observa avec impudence. Le vieux juge avait les joues tombantes et un front ravagé par les rides ; mais les yeux très noirs, bien qu’atteints de myopie, restaient vifs, et la bouche trop charnue était flanquée de plis qui en refroidissaient le sourire, dénotant sa détermination. Un ennemi à ne pas sous-évaluer, conclut Eymerich en son for intérieur.


  Le cadi désigna un coin du divan et les coussins moelleux qui le recouvraient. « Pardonnez-moi si je ne me lève pas, mais mes jambes malades me l’interdisent, commença-t-il d’une voix musicale et calme, en un catalan parfait. Daignez vous installer à mes côtés et me donner ainsi la joie de profiter de votre conversation.


  — Je resterai debout, et je vous avertis que je ne vous donnerai aucune joie, répondit Eymerich avec une impolitesse calculée. Je crois que vous n’ignorez pas le but de ma visite.


  — Seulement en partie. » Le cadi se tenait à présent sur la défensive, mais ne semblait pas déconcerté par l’hostilité tangible de l’inquisiteur. Il devait s’être attendu à semblable attitude. « Il s’agit de la mort de mon infortuné faqih Ibn al-Faradi. N’est-ce pas ?


  — Oui. Que savez-vous à ce sujet ?


  — C’est à moi, seigneur, que vous le demandez ? Je sais que vous êtes arrivé sur les lieux quelques instants après son assassinat. Tout ce que je peux vous dire est qu’il s’agit d’une grave perte pour ma malheureuse communauté. Tant de fuqaha ont depuis longtemps abandonné Saragosse pour Grenade ou Fez, et avec cet assassinat je reste pratiquement le seul interprète de la Loi. »


  Eymerich haussa les épaules. « Épargnez-moi vos lamentations. Je sais que d’autres faqih…


  — Si vous me permettez, au pluriel on dit fuqaha.


  — Peu m’importe. Je sais que plusieurs de vos soi-disant juristes ont été assassinés. Je veux savoir combien et comment. »


  Le cadi soupira. De toute évidence il comprenait que, face à un interlocuteur de ce genre, il était inutile de tergiverser. « Quatre, malheureusement. Quant à la manière dont ils sont morts, je désirerais moi aussi en savoir davantage. Certains parlent de lumières dans le ciel, d’autres d’hommes au museau de chien, comme dans le cas du pauvre Ibn al-Faradi, d’autres encore de créatures énormes et noires comme la nuit. Les rares témoins sont – et c’est regrettable – devenus presque fous, et il est impossible de les interroger. »


  Eymerich opina. « Donc, comme je le soupçonnai, l’origine de ces homicides est bien la même. À présent, dites-moi : les cadavres, dans quel état les a-t-on trouvés ?


  — Presque entièrement vidés. » Les traits flasques du cadi se contractèrent en une expression douloureuse. « Quelqu’un leur avait ouvert le dos, brisé les vertèbres et emporté les poumons. Une horreur encore jamais vue.


  — Oui, encore jamais vue, répéta Eymerich, pensif. Savez-vous si on leur a volé quelque chose ?


  — Non. Les biens de mes amis étaient intacts. Du reste, avec ce que nous devons payer à votre roi si sage afin qu’il nous soit permis de conserver nos coutumes et notre foi, aucun de nous ne peut se dire riche. »


  L’inquisiteur haussa les épaules. « Pour Pierre IV tout peut se marchander, y compris la liberté d’adorer un faux dieu. Évitez de prétendre que vous êtes pauvre. Votre maison le dément. » Il arrêta d’un geste irrité les protestations qui allaient jaillir des lèvres humides du cadi. « Je ne faisais pas seulement référence aux joyaux et autres choses précieuses. Savez-vous si on a emporté un certain livre ? »


  Dans les yeux du musulman perça une expression alarmée. « Un livre ? demanda-t-il avec un léger balbutiement. Mais, seigneur, qui tuerait un homme pour lui voler un livre ? »


  Eymerich exulta en son for intérieur. Il avait de toute évidence touché un point que le cadi entendait garder secret. Il le tenait désormais à sa merci. « On m’a informé que l’assassin de vos amis s’était emparé d’un texte de magie, mentit-il. Un ouvrage blasphématoire connu sous le nom de Picatrix, mais que vous appelez… »


  Le cadi, en proie à une panique évidente, baissa la voix. « Ghayat al-Hakim, « La Fin du sage ». Comment savez-vous que les fuqaha tués en possédaient un exemplaire ?


  — Cela ne vous regarde pas, répondit Eymerich, tentant de cacher son euphorie. Que savez-vous de ce livre ?


  — Oh ! presque rien. » Le cadi s’agita, mal à l’aise, au milieu de ses coussins. « C’est un manuscrit rempli de sottises, que notre religion a elle aussi condamné. On dit qu’il a été écrit par le grand mathématicien al-Majriti, mais je doute que ce soit vrai. Un homme comme lui n’aurait jamais perdu son temps avec des balivernes de ce genre. »


  Les yeux de l’inquisiteur se portèrent sur les volumes dispersés ici et là à travers la pièce. « En possédez-vous un exemplaire ?


  — Non, non, tous les livres que vous voyez traitent des moyens de suivre la voie du bien et de glorifier la miséricorde de Dieu. Vous ne trouverez rien ici d’aussi pervers que le Picatrix, qui apprend à faire le mal. »


  Bien que le cadi ait repris contenance, Eymerich perçut dans le tremblement de sa voix une note pas tout à fait sincère. Il fit quelques pas nerveux sur le tapis vert, comme s’il voulait scruter chaque recoin de la pièce, puis observa : « Vous ne possédez peut-être pas ce livre mais vous semblez bien le connaître. Comment cela se fait-il ? »


  Le musulman écarta ses bras grassouillets, que recouvraient de très amples manches qui descendaient jusqu’à ses doigts. « C’est mon maître, Ibn Khaldûn, qui m’en a parlé. Le seul exemplaire que j’ai lu est le sien. J’ignorais que mes fuqaha en possédaient un, jusqu’à leur mort. Je l’ai appris par leurs domestiques.


  — Où puis-je trouver cet Ibn Khaldûn ? »


  Pour la première fois depuis le début de cet entretien, le cadi se mit à sourire. « Vous ne pouvez pas le trouver, tout puissant que vous êtes, seigneur. Il me semble qu’il séjourne à Grenade. » Devant l’air courroucé de l’inquisiteur, il ajouta sur un ton plus respectueux : « Ibn Khaldûn est le plus grand savant musulman encore vivant. Un philosophe, un mathématicien, un historien. Personne ne connaît aussi bien que lui la parole de Dieu. Ce n’est certainement pas un adepte du Ghayat al-Hakim. S’il possédait ce livre, c’est uniquement parce qu’il les possède tous.


  — Ibn Khaldûn, murmura Eymerich presque pour lui-même. Je m’en souviendrai. » Il feignit de s’intéresser au plafond en bois sculpté de la pièce, aux denses entrelacs géométriques, puis il demanda à brûle-pourpoint : « Êtes-vous un disciple d’Abu Said ?


  — Non, non ! » répondit d’un seul jet le cadi, épouvanté. Puis il se corrigea : « La guerre qui sévit à Grenade ne m’intéresse pas. Ni moi, ni mes fuqaha, ni nos gens ne s’intéressent à ce qui se passe là-bas. Nous obéissons uniquement à votre honoré sire Pierre, que vous appelez le Cérémonieux. »


  C’était clairement un mensonge. Eymerich décida de l’ignorer. « Il y a donc une guerre en cours à Grenade ? demanda-t-il avec une fausse indifférence. Et qui la livre ? »


  Le cadi parut évaluer l’opportunité de répondre à une question de ce genre. Il dut conclure qu’il n’y avait pas de danger à dire la vérité, parce qu’il haussa imperceptiblement les épaules et répondit : « L’émir légitime de Grenade, Muhammad, fils de Yusuf, a été détrôné il y a trois ans par son frère Ismail. Puis ce dernier a été assassiné, et c’est à présent l’émir Abu Said, le responsable de cet assassinat, qui règne avec le soutien du sultan de Fez. Mais Muhammad ne s’est pas résigné. Il a rassemblé une armée et se prépare à marcher sur Grenade.


  — A-t-il quelque chance de gagner ?


  — Oh oui ! Il est allié au roi Pierre de Castille. Ensemble ils ont réuni une armée presque invincible. Ils seraient déjà entrés dans la capitale si Muhammad n’était pas de caractère doux et de nature pacifique. La guerre lui est insupportable. »


  La sympathie qui vibrait dans les paroles du cadi fit comprendre à Eymerich pour qui le juriste prenait parti. Voilà, il avait trouvé le levier qu’il lui fallait pour réussir à pénétrer plus profondément ses secrets. Même si l’idée d’un prétendant au trône incapable de mener une guerre lui semblait ridicule et méprisable. « Je parie qu’Abu Said est d’un tout autre tempérament.


  — Absolument, seigneur. Il suit avec rigidité l’école de pensée que nous appelons « malékite » et se déclare opposé à des choses comme l’art, la musique, ainsi qu’à toute forme de luxe. C’est un despote impitoyable et sanguinaire. En outre, il est favorable à une revanche des musulmans qui fasse coïncider les frontières de son royaume avec celles de l’ancien El-Andalus. C’est la raison pour laquelle Pierre de Castille le hait tellement. »


  Eymerich se souvint de son unique rencontre avec Pierre le Cruel, l’année précédente, dans le sud de la France dévasté par la guerre. Des petits yeux féroces, des traits grossiers, une aptitude au combat peinte dans chacun de ses traits. L’alliance d’un personnage de ce genre avec un émir détrôné faible et mou ne semblait pas naturelle. À moins qu’il ne poursuive des objectifs plus ambitieux, ou bien qu’Abu Said ne représente une menace réellement vitale pour les intérêts castillans.


  « Les fuqaha qui ont été tués étaient-ils aussi sympathisants de Muhammad ? » demanda-t-il, désormais certain d’obtenir une réponse.


  Ainsi qu’il l’avait prévu, la réticence du cadi ne dura qu’un instant. « Eh bien, oui. Aucun homme de lettres et de science ne souhaite que le dernier royaume que nous possédons sur le sol espagnol reste dans les mains d’un émir qui déteste la culture dans toutes ses expressions.


  — Et je parierais qu’en revanche, à Saragosse, il y a des Maures qui apprécient un souverain qui promet le retour à la suprématie. » C’était une considération qui ne demandait pas de réponse. L’inquisiteur ne donna pas en effet au cadi le moyen de répliquer. Il se planta devant lui, les jambes écartées, en croisant les bras. Puis il scanda : « Écoutez-moi bien. Je vous hais, et je hais tous vos gens. Vous suivez une religion qui pour moi est un blasphème au Dieu vrai, vous occupez abusivement une portion de notre sol, vous profitez de notre tolérance excessive. Mais, pour le moment, nous avons peut-être un intérêt en commun. Car davantage encore que vous autres, Infidèles, je déteste les soi-disant chrétiens qui se rendent complices d’hérésie, même quand ils sont assis sur un trône. Répondez-moi avec franchise. Un succès de Pierre de Castille à Grenade affaiblirait Pierre IV d’Aragon ? »


  Dans les yeux du cadi brilla une lueur de compréhension. Il approuva avec gravité. « Oui, sans aucun doute, seigneur. À Grenade afflue l’or du Soudan. Si le roi castillan pouvait en avoir une part, sa puissance augmenterait, au détriment de l’aragonaise. Et il pourrait enfin armer une flotte digne de ce nom.


  — Donc Pierre d’Aragon doit souhaiter la victoire d’Abu Said. C’est pour cette raison qu’il n’a pas mandaté d’enquête sur la mort de vos fuqaha sympathisants de Muhammad ? »


  Le cadi ne chercha pas à nier. « Je crois que oui. Ce n’est un mystère pour personne que Pierre IV le Cérémonieux est du côté de l’actuel sultan. Il me semble même qu’ils ont conclu un pacte formel d’alliance.


  — Tout ceci est pourtant bien curieux, réfléchit Eymerich à haute voix. Notre prétendu roi encourage les bégards, qui réclame l’abolition des maureries, et dans le même temps soutient à Grenade un musulman intransigeant.


  — S’il m’est permis de faire une remarque, seigneur, peut-être êtes-vous en train de comprendre que les fanatiques d’un bord ou de l’autre ont plus de choses en commun qu’eux-mêmes semblent le croire, répondit le cadi en baissant les paupières. Et que, dans les mains d’un homme froid, même le fanatisme peut devenir une arme. Surtout si celui-ci adopte plusieurs formes. »


  La réponse frappa l’inquisiteur. Il observa cet homme avachi, étendu au milieu de ses coussins comme un bœuf sur la paille, avec un intérêt nouveau. « Vous êtes un personnage redoutable, dit-il après un moment, mais je sais déjà que vous comprenez de quel côté est votre avantage. À présent dites-moi ce que vous avez jusqu’ici essayé de me taire. Sur quoi compte Abu Said pour affronter un ennemi aussi puissant que le roi de Castille ? L’appui de l’Aragon n’est certainement pas suffisant. Un roi qui se prétend aussi chrétien que Pierre IV ne pourrait jamais se porter ouvertement au secours d’un mahométan. Pierre le Cruel, lui, si, puisqu’il a été déjà été frappé d’excommunication.,


  — Sur quoi compte-t-il ? » Le cadi esquissa un sourire. « Un inquisiteur perspicace comme vous, seigneur, devrait l’avoir compris depuis longtemps.


  — Ne tergiversez pas. Répondez-moi.


  — Sur la magie.


  — La magie du Picatrix ?


  — Oui, c’est ça. »


  Eymerich haussa les épaules. « J’ai à peine feuilleté ce livre, mais assez pour m’apercevoir qu’il est bourré de formules invraisemblables et de prières païennes. L’unique magie qui puisse avoir des effets concrets est celle qui fait appel à l’adversaire de Dieu. Tout le reste, de l’astrologie à l’alchimie, ne constitue qu’un grand mensonge.


  — Et qui est le seigneur des mensonges ? » Dans les pupilles fatiguées du cadi brilla une petite flamme malicieuse. « Je ne suis toutefois pas en train de vous dire que ce qui est écrit dans ce livre est vrai. Tout ce que je sais est que les émissaires d’Abu Said ne reculent devant aucun obstacle, y compris le meurtre, pour mettre la main sur tous les exemplaires existants du Picatrix. Mais je ne peux rien vous dire de plus parce que le reste, je l’ignore. Toutefois si derrière tout cela se cache Iblis, le diable, Dieu, dans sa clémence et miséricorde, saura bien l’arrêter.


  — Votre Dieu n’arrêtera rien du tout. Le mien si, avec l’aide de ses serviteurs. » Eymerich fit quelques pas en direction de la porte, puis se retourna sur le seuil. « Rien ne doit transpirer de ce que nous nous sommes dit. C’est aussi dans votre intérêt. »


  Le cadi soupira. « Pierre IV est un bon roi, tolérant envers les croyants de toutes fois. Mais en soutenant Abu Said il commet une grave erreur. Si vous essayez d’intervenir dans cette affaire, sachez que, malgré tout, vous jouirez de la reconnaissance et de l’appui de toute la maurerie.


  — Je me moque de l’une comme de l’autre », gronda Eymerich. Sans un signe de salut, il traversa la cour à grands pas, évita le serviteur penché en une révérence servile et rejoignit Alatzar qui se tenait à l’entrée. « Allons-y », se borna-t-il à dire.


  Pendant une longue partie du trajet, il ne dit pas un mot. Il lui semblait que la Providence l’avait mis sur les traces d’un mystère qui, s’il était résolu, pourrait bouleverser les complots des Aragon, et peut-être réaffirmer l’hégémonie de l’Église et de l’Inquisition dominicaine. Mais d’où devait-il partir pour suivre les fils d’une énigme qui semblait avoir son épicentre dans le royaume lointain de Grenade ? Et, en admettant que cela soit possible, lui était-il permis à lui, homme de Dieu, de voler au secours d’un émir déposé et d’un excommunié comme Pierre le Cruel ?


  Ce dernier doute fut vite envolé. Si Abu Said vainquait et si l’Andalousie retournait dans des mains sarrasines, après des siècles de lutte pour l’arracher aux Maures, toute la chrétienté souffrirait de cette défaite. Mieux valait laisser Grenade dans les mains d’un souverain si incapable qu’il contrariait tout projet de guerre, en attendant le moment propice pour chasser les musulmans du dernier coin de terre. Quant à Pierre le Cruel, l’hostilité de la noblesse castillane à son égard était telle que ses années de règne, et peut-être même ses mois, étaient comptés.


  Le véritable problème était l’enquête qui venait de lui échoir. Connaître le mobile des homicides était déjà quelque chose. Mais la présence dans la maurerie d’une créature au museau de chien, la roue lumineuse aperçue dans le ciel, les modalités atroces qui avaient présidé aux crimes prouvaient clairement qu’un nouvel assaut de Satan était à l’œuvre. Il ne s’agissait pas de découvrir un assassin, ou de défaire un noyau d’hérétiques visionnaires. Il s’agissait de démêler les mailles du nouveau filet tendu par le Malin, pour les trancher une à une. Sauf que l’unique fil auquel il pouvait se raccrocher était un livre dont, à Saragosse, il n’existait même plus un exemplaire.


  Au coin d’une ruelle fétide qui conduisait hors de la maurerie, Eymerich se tourna vers Alatzar, qui trottinait derrière lui. « D’après toi, la magie est-elle très pratiquée parmi les Sarrasins ?


  — Non, magister, elle l’est seulement parmi certains savants, qui la pratiquent en secret. Et même parmi eux, elle diffère de la nécromancie de certains chrétiens.


  — Diffère ? Que veux-tu dire par là ?


  — Les nécromants chrétiens font appel aux démons pour opérer leurs sortilèges. Aucun magicien sarrasin n’oserait jamais recourir à de telles aides. Ils invoquent plutôt par leurs formules des esprits neutres ou bienveillants, mais sans jamais défier l’autorité de Dieu.


  — Ce qui pour un Maure est un esprit bienveillant est un émissaire de l’enfer pour celui qui pratique la vraie foi », murmura Eymerich sur un ton de reproche.


  Ils avaient entre-temps quitté la maurerie, et le soleil rougeoyant de l’après-midi, déjà bas dans le ciel, tirait des reflets pourpres de la surface de l’Èbre qu’ils étaient en train de longer. Sur la rive, au milieu d’une végétation luxuriante si insolite sur cette terre rêche d’Aragon, quelques femmes lavaient leur linge, se tenant à distance des flaques de boue soulevées par les gardiens de troupeaux qui, sur la lointaine rive opposée, faisaient boire leurs bêtes. Mais tous attendaient que les vêpres, désormais imminentes, sonnent de campanile en campanile pour annoncer la fin du jour.


  S’enfonçant dans les rues sombres qui menaient au palais du Justicia, Eymerich remarqua du coin de l’œil une patrouille de soldats en marche. Il n’y prêta pas attention mais, quelques instants plus tard, une autre patrouille les dépassa, cette fois au pas de course. « Il a dû arriver quelque chose, observa-t-il. Peut-être un incendie. »


  Il s’aperçut alors que les passants s’étaient fait rares, et que quelques boutiques semblaient abandonnées. Rendu nerveux sans en connaître la raison, il allongea un peu le pas sans se soucier d’Alatzar. Il lui semblait entendre au loin un brouhaha, ponctué de cris perçants. Il sentait une odeur âcre et désagréable, qui réussissait à couvrir les miasmes des conduits d’écoulement et des excréments animaux.


  À l’angle d’une ruelle, il faillit bousculer un jeune valet qui courait en tenant son béret pour ne pas le perdre. Le garçon avait l’air bouleversé, mais ce n’était rien comparé à l’expression qu’il afficha à la vue de l’inquisiteur. « Un dominicain ! s’exclama-t-il, haletant. Mais que se passe-t-il chez vous ?


  — Chez nous ? demanda Eymerich avec étonnement.


  — Dans votre palais. On dit qu’il y a le diable. Les bégards veulent y mettre le feu, et la maison de mon maître est toute proche !


  — Ah ! misérables ! » s’écria Eymerich. Il écarta le jeune homme et s’élança en avant, aussi vite que le lui permettaient sa robe et ses souliers. Mais il ne fit guère de chemin. Dans les rues qui donnaient sur la petite place de l’Inquisition se pressait une foule remuante et agitée, qui désignait le ciel. Eymerich leva les yeux, et sa gorge se serra. Au-dessus du palais des dominicains s’était immobilisée une roue extrêmement lumineuse, rendue petite par la distance mais à coup sûr immense. Le ciel, derrière cette lumière, paraissait opaque, et même le gigantesque soleil rouge perdait de sa couleur.


  L’inquisiteur aiguisa son regard, mais les contours de l’objet suspendu dans le vide étaient si mal définis qu’ils en paraissaient changeants. La roue donnait l’impression de flotter légèrement, faisant vibrer l’air qui l’entourait.


  « Regardez ! Un dominicain ! Un serviteur du diable ! »


  Le cri détourna Eymerich de sa contemplation. Un énergumène vêtu de haillons, qui dominait la foule de toute une tête, pointait le doigt dans sa direction. De nombreux visages se tournèrent vers l’inquisiteur, certains perplexes et effrayés, d’autres déformés par la haine.


  Eymerich se sentit tirer par l’ourlet de sa chape. « Courez, magister ! Réfugiez-vous dans le palais, pendant que vous en avez encore le temps !


  — Je ne cours jamais, répondit sèchement Eymerich. Seuls les animaux courent. »


  Il avait aperçu dans un angle de la place plusieurs soldats alignés, qui se passaient des seaux sans perdre de vue l’objet immobile dans le ciel. Il releva les pans de sa robe et marcha vers eux d’un pas décidé, sans prendre garde aux invectives qui commençaient à pleuvoir dans son dos.


  Il s’arrêta en face d’un officier vêtu d’une cotte de mailles d’acier et d’une tunique rembourrée, qui arborait sur son casque une touffe de plumes de poulet. « Escortez-moi sur-le-champ jusqu’au palais, lui enjoigna-t-il d’un ton altier. Je suis l’inquisiteur général du royaume. »


  L’homme, échauffé et le visage rouge, lui lança un regard ironique. « C’est inutile. Les étages sont déjà la proie des flammes. Sous peu tout va se mettre à brûler.


  — Peu m’importe. Accompagnez-moi, c’est un ordre ! »


  L’ironie dans les yeux de l’officier s’accentua. « Et depuis quand un ennemi personnel du roi peut-il me donner des ordres ? Débrouillez-vous, messire dominicain. C’est déjà beaucoup que nous perdions notre temps à éteindre cet incendie. »


  À cet instant, une grosse pierre roula aux pieds d’Eymerich. L’inquisiteur se retourna, furieux, pour scruter la foule. Il aperçut des visages hostiles que seule la présence des soldats tenait à distance. Parmi eux, le plus hostile de tous était celui du jeune prédicateur rencontré le jour précédent à la tête de la procession des bégards. Il tenait bien haut l’Evangelium aeternum, le brandissant telle une épée. « C’est lui, c’est la bête ! criait-il. Honnêtes chrétiens, chassez-le comme un serpent ! Maintenant ou jamais plus ! »


  L’esprit d’Eymerich, alors extraordinairement lucide, réfléchissait à toute vitesse. Sans aucun doute personne parmi la foule n’avait pu entendre sa conversation avec le soldat. Il s’inclina devant ce dernier, comme s’il le remerciait de quelque grande faveur. Puis il toucha son épée et lui désigna l’assistance, faisant mine de comploter d’un air complice.


  L’officier le regarda d’un air surpris. Sans lui laisser le temps de parler, Eymerich attrapa Alatzar par les épaules et le tira vers le palais en longeant la rangée des soldats qui se passaient l’eau. La foule, grondante, se tint toutefois à distance respectable.


  À quelques pas de l’escalier du palais, la foule poussa une sorte de mugissement. Eymerich crut qu’elle avait réalisé son erreur et se vit perdu. Mais un rapide coup d’œil par-dessus son épaule le rassura. Tous observaient le ciel, au milieu des cris hagards et des exclamations de stupeur. Il leva à son tour les yeux. La roue lumineuse tournoyait à vive allure en une orbite bancale, puis elle rapetissa et disparut.


  Il n’eut toutefois pas le temps de s’interroger sur ce phénomène. Sous la voûte du portail d’accès, où la rangée des soldats s’éparpillait en une mêlée d’hommes en sueur occupés à porter l’eau aux étages, le père Simon et Mossen Sanxo, entourés des notaires et des dominicains, tendaient les mains vers lui.


  Il se précipita vers eux. Toutes leurs mains cherchèrent à l’agripper, le contraignant à reculer de quelques mètres. Le père Simon cria d’une voix brisée : « Père Nicolas ! L’édifice est en train de brûler ! Et ces gens, là-dehors, veulent nous tuer ! » Eymerich fixa le visage bouleversé de Mossen Sanxo. « Les souterrains communiquent avec le vieux prieuré sur l’Èbre, n’est-ce pas ?


  — Oui, magister.


  — Alors nous n’avons pas d’autre issue. Suivez-moi ! » Il se jeta entre deux soldats qui s’échangeaient les seaux, atteignit le fond du vestibule et ouvrit une porte qui laissa échapper une odeur de moisi. Il ramassa une torche accrochée à côté de l’huis et regarda ses compagnons. « Sommes-nous tous là ? »


  Mossen Sanxo secoua la tête. « Malheureusement non, magister. Le père Berenguer a été déchiqueté par une créature noire comme la nuit, avec un museau de chien, et couverte de poils. Un vrai démon que nul d’entre nous n’a pu arrêter.


  — Le père Berenguer ? demanda Eymerich, surpris. N’était-ce pas le copiste qui avait en garde la page du Picatrix ?


  — Oui, c’était bien lui, répondit Mossen Sanxo, haletant sous le coup de l’émotion. Le père Berenguer avait justement cet écrit en main quand la créature est apparue. Elle lui a bavé sur le dos je ne sais quel liquide puis elle a disparu dans un halo de lumière en emportant avec elle la page et un morceau du corps de notre pauvre confrère !


  — Allons-y ! »


  Peu après, tandis qu’il descendait un très long escalier en à-pic, effleurant la voûte de la flamme de sa torche, Eymerich appela : « Alatzar ! Es-tu là ?


  — Oui, magister !


  — Es-tu jamais allé à Grenade ?


  — Oui. Pourquoi me le demandez-vous ? »


  Il y eut un long silence, rompu seulement par le bruit des pas sur les marches. Puis Eymerich dit : « Prépare-toi pour un long voyage. »


  La face de la lune, quaestio seconde


  La jeune femme était tombée à genoux et sanglotait à voix basse, la tête baissée. Eymerich s’approcha d’elle et lui prit le menton, l’obligeant à relever le visage. Les yeux sombres, remplis de larmes, brillèrent d’une étincelle de vie fugace. L’inquisiteur secoua la tête. « Quiconque assisterait à cette scène sans en connaître les antécédents me prendrait pour un bourreau et toi pour une martyre, murmura-t-il avec amertume. Mais toi tu sais bien ce qu’il en est. Ne me fais donc pas perdre mon temps et réponds à mes questions. Peux-tu parler ? »


  Quelques instants de silence passèrent. Eymerich lâcha le menton de la prisonnière et lui assena un soufflet sur la bouche. « Réponds, je te dis ! Peux-tu parler ? »


  Cette fois, la tête frisée de la jeune femme oscilla légèrement. Les lèvres sèches et gercées s’entrouvrirent. « Oui. » Le murmure s’éteignit en un hoquet.


  Sur le visage dur et contracté d’Eymerich passa une ombre de satisfaction. Il échangea un regard entendu avec le notaire et dit : « Bien, nous pouvons continuer. Non seulement elle peut parler, mais elle réussit également à m’entendre et à comprendre le sens de mes questions. Nombreuses sont les femmes qui s’évanouissent après le premier supplice de corde. » Il se tourna vers la prisonnière. « Écoute-moi bien. Ce que tu as fait n’a que deux explications possibles. Soit tu es revenue à la religion blasphème des juifs professée par tes parents et, pour cette raison, tu nourris de la haine envers la Sainte Inquisition et envers tous les bons chrétiens, soit tu t’es vouée au diable. Dans les deux cas tu es coupable d’hérésie. Laquelle des deux hypothèses est-elle juste ? »


  La jeune femme secoua la tête. Elle paraissait à présent ne plus sangloter, mais ses épaules nues continuaient à tressauter. « Aucune des deux », murmura-t-elle avec peine.


  Le ton d’Eymerich, de dur se fit persuasif. « Non, comme ça, ça ne va pas. Ça ne va pas du tout. Si tu persistes à nier je ne pourrai pas te sauver. La douleur que tu as éprouvée tout à l’heure, tandis que maître Gombau te déboîtait les bras, n’est rien comparée à ce qui t’attend quand tes chairs seront dévorées par le feu. Parce que c’est ce qui va t’arriver. » L’inquisiteur croisa les mains derrière son dos et s’éloigna de quelques pas. « Je veux t’aider. Je te décris une scène. Tu te trouves sur la rive d’un fleuve, ou au bord d’un bassin, nue comme maintenant. Autour de toi tu as tes confrères juifs. L’un d’eux te demande : « Veux-tu faire teuila ? » Tu réponds que oui. Alors le rabbin s’exclame : « Baal tessuva ! » qui veut dire : « Abandonne ton état de pécheresse. » Ils te frottent avec du sable, te coupent les ongles et les cheveux à la racine, jusqu’à te faire saigner. Ils te plongent dans l’eau par trois fois et te font jurer de respecter pour toujours la loi de Moïse. Je suis certain que tu n’as pas oublié cette nuit-là. Ou bien était-ce le jour ? Dis-le-moi. »


  La jeune femme fit avec la tête un vague signe de négation.


  Eymerich émit un léger soupir. « Allons, ne nie pas l’évidence. Tu es une rejudaysata. Ce que tu as fait le démontre amplement. Mais ne crains rien, ce n’est pas toi qui en paieras les conséquences mais plutôt les juifs qui t’ont persuadée de renier le christianisme. À toi il n’arrivera rien. À condition toutefois d’une confession complète et d’un repentir sincère. »


  La femme, qui paraissait avoir repris des forces, secoua à nouveau la tête. « Je ne suis pas juive », murmura-t-elle, tandis qu’un filet de bave sanguinolente coulait de ses lèvres.


  « Alors ta faute est encore bien pire, parce que cela signifie que tu adores le diable. Du reste, de nombreux juifs le font. Dis-moi, de quelle manière t’es-tu vouée aux démons ? Est-ce par la voie de l’astrologie ? »


  Cette fois la prisonnière ne répondit pas du tout. Elle baissa à nouveau sa tête sur sa poitrine et se remit à sangloter.


  Eymerich croisa les bras et l’observa. Il éprouvait des sentiments contradictoires. Avant tout une vague pitié qu’il tentait de réprimer, la sachant coupable. En ces instants il n’était pas un homme, mais un juge, instrument d’une justice plus haute non seulement que le petit tas d’os et de chair qu’il avait devant lui mais aussi que lui-même. Ni les incertitudes ni les hésitations ne lui étaient permises.


  Tout aussi coupable était ce léger trouble que lui inspirait, dans un coin reculé de son cerveau, la peau pâle et nue de l’accusée. Il avait déjà remarqué que, probablement sous l’effet du froid ou de la douleur, les tétons des seins maigres et pointus de la femme étaient dressés et turgescents. Il pouvait s’agir d’un piège malhonnête du démon qui la possédait. L’important n’était pas tant d’ignorer le phénomène, chose impossible, que d’empêcher qu’il réveille une bestialité ancestrale tenue à distance par la raison. Sur ce terrain, l’inquisiteur se sentait assez sûr de lui, mais il ne pouvait s’empêcher de ressentir un obscur malaise.


  Le troisième sentiment était le plus fort. Il détestait la créature agenouillée sur le sol. Il en détestait la faiblesse, les larmes, le tremblement. La prisonnière se permettait des comportements que lui ne pouvait se permettre. En outre, c’était une femme, autrement dit l’antithèse de ce qu’il était lui, du point de vue du sexe comme de la norme de vie. À ce stade, peu importait qu’elle fût juive ou non. Elle portait déjà la marque de Satan sur son corps, dans sa sensibilité à la lune plutôt qu’au soleil, dans son caractère irrationnel et dans son obéissance à des cycles naturels, au cœur de la pénombre vide de son pubis. Il ne pouvait exister de femmes parfaitement innocentes, excepté celles qui consacraient toute leur vie à Dieu, jusqu’à s’oublier elles-mêmes. Quant aux hommes, leur pire péché était un comportement efféminé, signe distinctif de toutes les hérésies les plus pernicieuses. D’où la haine profonde du dominicain : comme toutes les femmes, l’accusée cherchait, à travers le sentiment ambigu de la pitié, à réveiller la composante féminine de son juge. Mais Eymerich ne se prêterait pas à son jeu.


  « Recommençons-nous la torture ? » demanda le notaire, avec une note d’espoir.


  Eymerich le foudroya du regard. « Je vous rappelle, Mossen Sanxo, que la torture ne peut jamais être recommencée, scanda-t-il avec violence. Les Clémentines de 1311 interdisent de façon explicite plus d’une session de quaestio. La torture ne peut qu’être continuée. »


  Le notaire haussa ses épaules voûtées. « Fort bien. Voulez-vous poursuivre ?.


  — Oui. » Eymerich fit un signe à maître Gombau. « Tirez de nouveau. »


  Avant que le bourreau puisse s’exécuter, le père Simon s’avança, l’air en colère. « Magister, vous perdez votre temps. Puisqu’elle a résisté à un supplice de corde, cette vipère résistera bien à dix autres. De toute façon elle a déjà les bras brisés. » Il agita la main en direction d’un brasier qui rougeoyait dans un coin du sous-sol, grésillant chaque fois qu’il y tombait une goutte d’humidité. « Faites usage du feu. Elle ne supportera pas sa morsure. »


  Toute l’inquiétude qu’Eymerich éprouvait trouva l’épanchement dont il avait besoin. L’inquisiteur dévisagea son vieux confrère et parla d’un ton glacial, scandant chaque syllabe. « Je vous avertis pour la première et la dernière fois. N’osez jamais plus me suggérer ce que je dois ou ne dois pas faire. C’est moi qui décide et qui assume la responsabilité en présence de Dieu. Votre devoir est de m’assister et de vous taire. »


  Le père Simon déglutit, murmura une parole indistincte et recula d’un pas. Eymerich lui tourna le dos. « Maître Gombau, faites votre devoir ! »


  Le bourreau tira sur la corde avec d’amples mouvements des bras. La prisonnière, arrachée du sol, poussa un cri inhumain. Elle resta suspendue en l’air, en une pose grotesque. Par chance pour elle, elle s’évanouit presque aussitôt.


  La fête du diable (2)


  La Land Rover de Victoria filait à toute allure le long d’une route entourée de châtaigneraies, au milieu de collines couvertes de genêts. La vallée était dominée par la silhouette bleutée de la Caldera de Taliuriente, l’effrayant volcan qui s’ouvrait au cœur de La Palma. Seul le dépassait le Roque de los Muchachos, un très haut sommet dénudé, lieu de prédilection de tous les observateurs astronomiques implantés sur l’île. Une trouée parmi les châtaigniers leur permit aussi d’apercevoir, l’espace de quelques secondes, l’Idafé, le gigantesque monolithe de basalte sur lequel les Guanches avaient célébré leurs rites astraux pendant des siècles, jusqu’à ce que les Espagnols les tuent jusqu’au dernier.


  Victoria conduisait en silence, Manuela à ses côtés. Sur le siège arrière, Korhonen, assoupi, avait posé la tête sur l’épaule de Frullifer. Celui-ci en était agacé mais n’osait repousser cette tignasse blonde et crasseuse de peur que le Finlandais ne se réveillât. Mieux valait encore supporter son ronflement, alors particulièrement sonore.


  Lorsqu’une agglomération se profila au loin, Manuela rompit le mutisme général. « Là-bas, c’est Tijarafe, annonça-t-elle, se tournant légèrement vers Frullifer. J’imagine que vous vous demandez comment un centre urbain aussi modeste et perdu peut accueillir une clinique psychiatrique.


  — En effet, je me suis posé la question.


  — L’histoire de mon hôpital remonte à 1968. Cette année-là fut une année particulière pour les Canaries, et tout spécialement pour les gens de Tijarafe. Nombre d’entre eux virent quelque chose qui les bouleversa.


  — Et quoi donc ? demanda Frullifer.


  — Des soucoupes volantes. Des dizaines et des dizaines de soucoupes volantes. Des ovnis comme on dit aujourd’hui. » Manuela leva la paume de sa main droite, comme pour prévenir une objection attendue. « Oh ! je sais bien qu’il s’agit d’un sujet délicat, qui suscite un certain scepticisme. Mais je puis vous assurer… Que faites-vous ? »


  Frullifer actionnait la poignée de la portière. « Je désirerais descendre, annonça-t-il sur un ton catégorique. Arrêtez immédiatement cette voiture. »


  Victoria le regarda avec inquiétude dans le rétroviseur. « Mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous ne vous sentez pas bien ?


  — Je me sens parfaitement bien. Comment s’appelle cette revue française à laquelle vous collaborez ?


  — Lumières dans la nuit. Pourquoi cette question ?


  — Je parie qu’elle s’occupe d’ovnis et de choses de ce genre. Je me trompe ? »


  Victoria poussa un léger soupir. « Non, vous ne vous trompez pas.


  — Alors j’exige de descendre, ordonna Frullifer, en proie à une irritation croissante. Si vous n’arrêtez pas cette voiture, vous vous rendrez responsable de séquestration. Savez-vous ce que cela peut vous coûter ?


  — C’est bon. » Victoria appuya sur les pédales de frein et de débrayage et se rangea sur le côté droit. « Descendez si vous voulez. De toute évidence la question des ovnis vous hérisse. Dommage, je m’attendais à plus de souplesse mentale de la part d’un savant de votre niveau. »


  Frullifer hésita. Cette dernière phrase n’était pas sans le flatter. Personne, jusqu’à ce jour, ne l’avait jamais appelé « savant », ni même n’avait reconnu son appartenance à un niveau, quel qu’il soit. « Mes recherches n’ont rien à voir avec les soucoupes volantes », dit-il avec fermeté mais sur un ton un peu moins hostile.


  Si Victoria perçut ce changement de ton, elle fut habile à le dissimuler. Elle se tourna vers Frullifer en appuyant son coude sur son siège et en se soulevant un peu. « Vous avez pourtant étudié les possibles matérialisations de la pensée humaine. Mais ça ne fait rien, allez votre chemin. Faire votre connaissance a de toute façon été un honneur pour moi. »


  Frullifer détourna aussitôt le regard de ce que la pose de la fille lui révélait, élargissant le décolleté de la petite robe : une cascade d’éphélides sur deux hémisphères rosés, juste à la hauteur de ses yeux. Il ressentit une chaleur embarrassante au niveau des oreilles. Pour se distraire, il caressa la poignée de la portière, encore hésitant. Sa volonté de s’en aller avait mystérieusement disparu. « Si mon nom est accolé à celui des ovnis, mes possibilités de carrière, déjà minces, s’évanouiront tout à fait. » Sa voix avait pris une intonation légèrement rauque.


  « Il n’y a aucune raison pour que votre nom apparaisse. Nous ne vous emmenons pas rendre visite à des soucoupes volantes, mais seulement à des patients convaincus de les avoir vues. Et qui depuis ce jour, une fois par an, aboient comme des chiens. » Victoria fit de nouveau face à la route et posa les paumes de ses mains sur le volant. « Mais nous ne voulons pas vous forcer la main. C’est à vous de voir. »


  Le fait que la fille lui ait tourné le dos procura à Frullifer un certain soulagement. Il eut encore un instant de perplexité. Un sursaut de Korhonen lui inspira une pensée inquiétante : s’il descendait de la voiture, probablement devrait-il emmener avec lui le Finlandais et le traîner jusqu’au Roque de los Muchachos, peut-être même à pied. Non, il n’avait pas d’autre choix. « Allons, continuons, dit-il dans un murmure. Mais qu’il soit clair que je vous accompagne en tant que simple observateur.


  — Oh ! mais bien entendu », répondit Victoria, soulagée.


  Le trajet fut bref. Tijarafe était un village très pittoresque, immergé dans une végétation luxuriante qui remplissait l’air de parfums intenses. Une fête allait visiblement avoir lieu sous peu. Des groupes de jeunes accrochaient de longues guirlandes de fleurs, entrelacées à des colliers de lampions. Des filles au corsage blanc, gilet vert et ample jupe noire tombant jusqu’aux pieds entouraient des jeunes gens de leur âge occupés à accorder leurs guitares ou à verser des verres de vin blanc des dames-jeannes posées au milieu de la rue. D’autres insulaires se pressaient sur la petite place devant l’église, envahie de voitures venues de la côte.


  « Tous ces gens se préparent à fêter le diable ? » demanda Frullifer, un peu surpris.


  Manuela, restée jusqu’à présent très silencieuse, secoua la tête. « Non, officiellement ils participent à la célébration de la Vierge Marie, qui a lieu demain. La danse du diable se déroulera cette nuit et ne requiert aucun préparatif. Tout au moins à la lumière du soleil »


  Frullifer croisa le regard de quelques jeunes gens qui attendaient sous un arbre les bras croisés. Pendant un instant, il perçut derrière l’allégresse de ces yeux une lueur étrange et cruelle, qui conférait aux visages basanés un air vaguement sauvage. Mais ce ne fut que l’impression d’un instant, assez forte, cependant, pour lui donner la chair de poule.


  Il entreprit de se retourner pour regarder le petit groupe mais, ce faisant, fit tomber de son épaule la tête de Korhonen. Le Finlandais se réveilla brusquement. Il marmonna quelques mots dans sa langue, puis demanda en anglais : « Où m’avez-vous emmené ?


  — À ma clinique, répondit Manuela. La voici. Vous voyez ce pavillon ? »


  Ils avaient quitté le bourg et grimpaient une colline basse, couverte de glaïeuls sauvages et de clochettes blanches. Au sommet, une construction en pierre à un étage, vaste et pourvue d’amples baies vitrées, se dressait au milieu d’un champ de courges. Elle était ombragée par de grands arbres qui résonnaient du chant de milliers de moineaux.


  La Land Rover s’arrêta à quelques mètres de la porte d’entrée. Il n’y avait aucune inscription ou aucun symbole qui pût faire penser à une clinique. Seul un robuste infirmier en blouse se tenait les bras croisés sur le seuil, contemplant les nouveaux venus de son œil torve. Quand Manuela descendit de voiture, il vint paresseusement à sa rencontre. « Ils aboient depuis ce matin, dit-il. Les femmes sont plus agressives, les hommes moins. »


  Manuela désigna Victoria, Frullifer et Korhonen, qui avançait en trébuchant parmi les courges. « Crois-tu que ces visiteurs courent quelque danger ?


  — Je ne pense pas. Veronica est la seule qui mord, mais aujourd’hui elle semble plus calme. Les autres aboient et c’est tout.


  — Bien, allons-y. »


  Manuela attendit que ses invités l’aient rejointe puis, précédée par l’infirmier, elle les guida à l’intérieur de la clinique. Le décor du vestibule n’avait rien d’hospitalier. Des panneaux de bois qui montaient jusqu’à mi-mur, un miroir avec un cadre en fer battu, un petit meuble en acajou, une élégante pendule qui indiquait une heure fantaisiste.


  Manuela ouvrit une porte sur la gauche. « Entrons d’abord dans mon bureau. Je voudrais vous montrer quelque chose. »


  La pièce dans laquelle ils pénétrèrent était grande et lumineuse ; dans l’air flottait un parfum de lavande, agréable et léger. Un bureau massif, au plateau en verre, était couvert de papiers. Juste derrière, une petite console alignait des poupées de toutes formes et dimensions, de tous les pays du monde, en terre cuite, en plastique ou en bois. Dans un angle, un meuble-bar, doté d’un zinc minuscule et de deux tabourets rembourrés, affichait une sélection d’alcools, parmi lesquels dominaient les brandys espagnols.


  L’attention de Frullifer fut aussitôt attirée par des dessins accrochés aux panneaux qui couraient le long de la pièce. Il s’agissait de simples feuilles punaisées sur le bois. Elles représentaient des images élémentaires, presque infantiles, réalisées avec des crayons et des feutres colorés.


  Frullifer examina quelques illustrations, puis dit à Manuela : « Je suppose que ces dessins sont l’œuvre de vos patients. Et qu’ils illustrent les soucoupes volantes qu’ils prétendent avoir vues. »


  Le médecin opina. « Tout à fait. Vous ne remarquez rien de surprenant ? »


  Frullifer aiguisa son regard, passant d’une feuille à l’autre. « Eh bien, aucun de ces aéronefs, à supposer que cela en soit, ne se ressemble. Ils ont toutes les formes et toutes les couleurs.


  — Exactement », intervint Victoria. Elle désigna un dessin. « Regardez celui-ci. Cet ovni épouse les contours d’un cigare : une espèce de tube, renflé au centre et mince aux extrémités. En revanche, cet autre – elle pointa l’index sur la feuille suivante – est une authentique soucoupe. Jaune et surmontée d’une sorte de cabine. »


  Frullifer s’éloigna du mur. Il haussa les épaules. « C’est la meilleure preuve que ceux qui sont hospitalisés dans cette clinique n’ont rien vu de concret. Dans le cas contraire, les dessins auraient tous été identiques.


  — Admettons que vous ayez raison, répondit Manuela. Comment se fait-il alors que tous aient vu quelque chose d’inhabituel, le même jour et au même moment ? Et comment se fait-il qu’ils en aient reçu un traumatisme si violent qu’ils ont tous perdu la raison ?


  — Peut-être étaient-ils déjà fous auparavant. Il pourrait s’agir d’une hallucination collective.


  — D’accord, mais qu’est-ce qu’une hallucination collective ? Je n’ai pas ouï dire que les cerveaux individuels étaient des vases communicants. »


  Frullifer en resta troublé. Ses recherches sur les psitrons envisageaient précisément la possibilité que la pensée humaine voyage par « paquets » semblables à ceux de la lumière. Mais il hésitait, même vis-à-vis de lui-même, à se réclamer d’une théorie qui lui avait coûté son poste et lui avait valu une condamnation à l’exil.


  Il fut détourné de son embarras par un brouhaha soudain provenant du vestibule : le bruit d’un corps à corps. On entendit la voix de l’infirmier jurer en espagnol, puis celle de Korhonen crier : « Vous ne pouvez pas m’empêcher d’entrer dans cette pièce ! Si vous m’avez emmené ici, j’ai le droit de savoir ce qui se manigance dans cette maison ! J’ai vu ces yeux ! Il se passe ici quelque chose de très étrange ! »


  Korhonen ! Frullifer l’avait presque oublié. Il s’apercevait à présent qu’il n’était pas entré dans le bureau. Il courut vers le vestibule, Manuela et Victoria sur ses talons. Le Finlandais tentait d’ouvrir une porte, pesant de tout son corps, tandis que l’infirmier, lui, essayait, de lui arracher la main de la poignée et de le tirer en arrière en lui enserrant les épaules de son autre bras.


  « Arto ! Arrête ! » ordonna Frullifer.


  Korhonen le regarda de ses yeux aqueux. « Marcus ! Tu ne sais pas ce qu’il y a derrière cette porte ! Des monstres, avec des bras… des bras indescriptibles ! »


  À cet instant, de la pièce où le Finlandais cherchait à pénétrer provint un son semblable à un aboiement, puis un autre et un autre encore. On aurait dit qu’une meute de chiens se pressait derrière le battant, enragée et gémissante. Des ongles invisibles raclèrent le bois.


  3 – En terre ennemie


  La galère chrétienne, appartenant à la catégorie que les classifications voulues par Pierre le Cérémonieux définissaient comme « latine », entra dans le port de Malaga à la force des rames. Parmi les équipages des navires maures au mouillage, il n’y eut aucun mouvement de crainte ; pas même de curiosité. À Malaga, les embarcations aragonaises étaient les bienvenues, même quand, comme dans ce cas, elles arboraient un puissant armement.


  Le capitaine Bernat de Senesterra donna ses derniers ordres aux deux quartiers-maîtres, qui peinaient au milieu des bancs des rameurs, puis fit signe aux matelots d’amener les deux voiles. Après s’être assuré que ses ordres étaient exécutés, il s’approcha du gaillard d’arrière et en monta rapidement les marches. Il sourit au petit groupe des passagers entassé autour des deux timoniers. « Nous sommes arrivés, messieurs, et seulement en quatre jours de navigation. Posséder un équipage composé aux deux tiers d’esclaves est un grand avantage. Comme ils ne reçoivent pas de solde, ils n’ont rien de plus pressé que de toucher terre. » Il s’adressa au seul homme du groupe qui portait froc et chape de dominicain. « Qu’en dites-vous père Nicolas ? À Barcelone, vous étiez celui qui manifestait le plus d’empressement. »


  Eymerich n’esquissa pas même un sourire. « Vous avez eu pour vous une mer calme et un vent constant. Les rameurs ont pu économiser leurs forces. »


  Le capitaine secoua la tête. « Il paraît impossible de vous arracher un mot aimable, commenta-t-il sur un ton à demi sérieux. Vous devrez pourtant vous habituer, chez les Sarrasins, à un langage plus fleuri.


  — Ce sont eux qui devront s’habituer au mien. »


  Exaspéré par l’impertinence du capitaine, Eymerich prit Alatzar, qui se tenait à ses côtés, par l’épaule et le conduisit vers la muraille comme s’il avait à lui dire quelque chose d’urgent. Mais il se borna à lui chuchoter : « Comment se nomme ce poète que tu dis connaître ?


  — Muhammad ben Ahmed al-Khatib. Mais ce n’est pas un poète. C’est un savant qui a aussi été vizir.


  — Un autre Muhammad ! commenta Eymerich avec aigreur. Bien, j’espère que tu m’as dit la vérité et que ce savant présumé est bien en contact avec l’émir déposé. » Il parlait pour parler, afin que le capitaine le croie occupé.


  « Vous n’avez pas encore confiance en moi », dit Alatzar. Ce n’était pas une protestation, mais une constatation.


  — Comment pourrais-je faire confiance à un juif ?


  — Mais je ne suis pas juif ! Je suis chrétien ! » Eymerich scruta les traits acérés du jeune homme et eut un geste nonchalant. « Si ça peut te consoler, sache que je n’ai confiance en personne, qu’il soit juif, chrétien ou mahométan. Mais à présent, il suffit avec ces bavardages. Nous allons bientôt toucher terre et je saurai alors si tu m’es vraiment fidèle. »


  Tandis qu’il prononçait ces mots, l’inquisiteur éprouva un vague sentiment de culpabilité. Il ressentait un plaisir inavouable à rappeler sans cesse au serviteur ses origines, le faisant ainsi souffrir ; un plaisir qu’il justifiait pour lui-même en se référant à la rigueur de l’Église envers les convertis. Mais, chaque fois qu’il humiliait ce jeune homme, il éprouvait également un léger sentiment de remords. C’était une faiblesse qu’il ne se pardonnait pas, mais qui lui était pourtant naturelle : signe que l’autodiscipline à laquelle il s’assujettissait était incomplète. Il devait encore beaucoup travailler sur lui-même pour parvenir à la cruauté spontanée du véritable croyant, dont saint Dominique avait été l’inégalable modèle.


  « Préparez-vous à jeter les ancres ! cria le quartier-maître du pont central. Levez les rames ! »


  De la double rangée des vingt-six bancs de rameurs – certains libres, mais pour la plupart les fers aux pieds –, provint un chœur de gémissements. Puis les cinquante-six rames se levèrent au-dessus de l’eau, tandis que la galère glissait rapidement au cœur de la darse, se faufilant entre deux grosses embarcations au mouillage. Un lancer croisé de cordes brida le navire au quai, donnant le signal d’une traction réciproque entre les hommes postés sur la rive et l’équipage. Trois bruits sourds indiquèrent que les ancres avaient atteint le fond.


  Tandis qu’il surveillait les timoniers qui attachaient les gouvernails, Bernat de Senesterra fit un geste amical en direction d’Eymerich. « Eh bien, père Nicolas, votre tourment est sur le point de prendre fin. D’ici peu vous pourrez débarquer. »


  L’inquisiteur, soulagé à l’idée de ne plus avoir à partager un espace aussi exigu avec d’autres corps humains en sueur, ébaucha un demi-sourire. « En effet, vous vous êtes montré à la hauteur. J’espère que les marchandises que vous transportez vous procureront un profit convenable.


  — Des marchandises ? Étrange que vous ne vous en soyez pas aperçu. Cette galère ne transporte pas de marchandises. Dans le cas contraire, nous n’aurions pas pu voyager aussi vite. »


  Eymerich haussa un sourcil. « Vous ne voudriez pas me faire croire que vous ne retirez pour seul bénéfice que le droit de passage versé par nous autres passagers ?


  — Non, l’explication réside ailleurs. » Dans les yeux de Bernat brilla une lueur malicieuse. « Je suis détenteur d’une licence de course concédée par notre souverain. Malaga n’est que ma première destination. Je réunirai mon chargement dans les prochains jours, dans les eaux d’Algésiras, de Tarifa et des autres ports aux mains des Castillans. Si Dieu me vient en aide, je reviendrai chargé d’ors et d’esclaves.


  — Vous êtes donc un corsaire. » Le regard d’Eymerich se posa sur les arbalétriers qui se pressaient sur le long pont appelé apostis. « Voilà donc la raison de tous ces armements. Alors c’est vrai. Le roi d’Aragon fait la guerre à Pierre le Cruel et à l’émir déposé de Grenade. »


  Le capitaine épia avec une certaine inquiétude les autres passagers, presque tous marchands qui, appuyés au bastingage, observaient la darse. « Oui, mais pas officiellement. Moi et d’autres commandants avons reçu l’autorisation de nous livrer à la guerre de course, mais nous ne pouvons pas entrer dans le port de Barcelone chargés de butin. » Il baissa un peu la voix. « Je vous le dis à vous parce que vous êtes un religieux. Notre base se situe dans certaines îles au large de l’Afrique.


  — Quelles îles ? demanda Eymerich, feignant l’indifférence.


  — Oh ! pour les chrétiens elles n’ont aucun nom. Les Sarrasins les appellent les îles Bienheureuses ou les îles Éternelles, et Masfahan est la principale d’entre elles. C’est là que nous nous réfugions : elle est peuplée par des sauvages à la peau blanche, et surtout par de gros chiens. Mais nous arrivons à nous entendre avec les indigènes. Ils sont moins agressifs que les adorateurs du dieu Abota, qui peuplent une île voisine. Mais à présent préparez-vous, nous sommes presque prêts pour le débarquement. »


  Eymerich s’écarta, un peu agacé par le roulement du gaillard et les giclées d’eau qui l’atteignaient de temps à autre, le faisant sursauter. Alatzar ramassa le sac qui contenait les quelques affaires qu’ils avaient emportées avec eux. « Pardonnez-moi de revenir à la discussion d’hier, magister, mais je continue à penser qu’il est imprudent que vous mettiez le pied sur le sol sarrasin vêtu de votre habit de dominicain. Vous avez encore le temps de vous changer.


  — Et moi je te répète que je ne cours aucun danger. Je suis ici en qualité de diplomate, avec des sauf-conduits valables pour les deux factions en lutte. Je ne crois pas qu’après tant de défaites, les Maures aient encore envie de chercher querelle à un chrétien.


  — Oh ! les autorités ne vous ennuieront pas. Mais Malaga est pleine de gens qui ont dû quitter leurs villages à cause des continuelles incursions des corsaires catalans. Certains d’entre eux y ont perdu leurs parents, assassinés ou réduits en esclavage, et ils ne pensent qu’à se venger. »


  Eymerich haussa les épaules. « Je ne compte certainement pas me mêler au petit peuple, puni pour son impiété par les navires chrétiens. En tant qu’envoyé d’Avignon, des interlocuteurs de haut rang m’attendent. Ce qui se passe sur les côtes de l’Andalousie n’est pas mon affaire. »


  Après l’incendie du palais de l’Inquisition, Eymerich avait envoyé un émissaire au prieur de Carcassonne, le père Arnaud de Sancy. Son message annonçait son intention de se rendre dans le royaume de Grenade, sur la piste d’un danger encore inconnu mais qui pouvait se révéler mortel pour la chrétienté. Comme il s’y était attendu, le vieux prieur n’avait pas formulé d’objections à ce voyage ; il avait même remis au messager un blanc-seing de nonce du Saint-Siège signé de la main d’Innocent VI, peut-être à l’origine destiné au cardinal d’Albornoz, bras droit du pape dans toutes les missions à l’étranger les plus délicates. Signe que le père Arnaud, la personnalité la plus éminente de toute l’Inquisition, n’avait pas oublié les services éclatants qu’Eymerich lui avait rendus dans le sud de la France.


  Le débarquement fut rapide, au contraire des procédures qui suivirent. Chacun des passagers devait laisser son nom ainsi que d’autres données à un fonctionnaire obèse, couronné d’un énorme turban, qui transcrivait ce qu’on lui disait sur un grand registre, avec une calligraphie élaborée et décorative. La présence d’Alatzar se révéla dans ce cas déterminante pour abréger les formalités, qui furent cependant fort longues. Eymerich fut enfin libre de quitter le môle et congédié avec une profonde révérence à laquelle il répondit par une grimace.


  « Al-Khatib habite à côté de la grande mosquée chez un alim, expliqua Alatzar, qui se hâta d’ajouter : les ulama sont des notables qui se consacrent à l’étude des sciences mahométanes.


  — J’ai compris. Des fainéants, répliqua Eymerich. Marche donc un peu plus vite, parce que la puanteur ici est intolérable. »


  Une forte odeur de poisson avarié emplissait de fait les rues adjacentes au port, grouillantes de marchands, de marins et de soldats en partance sur les navires de guerre. Les chrétiens étaient nombreux et semblaient parfaitement à leur aise parmi cette foule qui vociférait dans une langue incompréhensible, apparemment occupée à vendre tout ce qui pouvait l’être, des peaux de chèvre encore sanguinolentes aux enfants à la peau mate offerts comme esclaves. Il s’agissait presque à coup sûr de pirates ou de corsaires qui profitaient de la guerre souterraine entre Aragon et Castille pour multiplier les incursions au préjudice de la population côtière.


  Étourdi par ce vacarme, Eymerich ne prêtait guère attention aux coups d’œil obliques que son habit suscitait, parfois accompagnés de gestes manifestes de dédain. Il ne se sentait pas en danger ; il regrettait seulement d’être contraint de se plonger dans cette foule et avait hâte d’en sortir.


  Comme s’il voulait le mettre à son aise, Alatzar parlait de façon ininterrompue, illustrant les caractéristiques de la ville. « Vous verrez peu de femmes et de rares mendiants, expliqua-t-il. Les femmes ne sont autorisées à sortir de chez elles que lorsque cela est indispensable. Quant aux mendiants, l’obligation d’aumône prévue par le Coran fait qu’ils sont peu nombreux et jouissent d’une condition pour le moins honorable.


  — Et pourtant celui-là, là-bas, est un vrai mendiant », observa Eymerich, avant tout pour se distraire de son malaise. Il désigna un vieillard, agrippé à un bâton noueux, qui boitait en portant une besace, un seau rempli d’eau et, sur son dos, un petit tapis de prière.


  Alatzar regarda dans la direction qu’il lui indiquait. « Mais pas du tout ! Celui-ci est un frère soufi qui a consacré toute sa vie à Dieu. Un mystique, en somme. Il y en a qui se jettent dans le feu en invoquant le Très-Haut, tandis que d’autres sont capables de dévorer la tête d’un serpent venimeux encore vivant.


  — Un jour viendra où tous finiront au feu, qu’ils le veuillent ou non », commenta sombrement l’inquisiteur.


  Le soufi avait dardé son regard sur eux et, fendant la foule, essayait à présent de les rejoindre. Son regard n’était pas bienveillant. Ses yeux minuscules brillaient d’une lueur fébrile, laissant filtrer une haine féroce. Eymerich n’en fut pas effrayé. Il resta immobile à attendre que le va-nu-pieds s’approche plus près de lui et caressa dans le même temps le poignard qu’il avait cousu entre les plis de sa chape.


  Quand l’homme fut en face de lui, sa bouche édentée articula une kyrielle de phrases rauques, entrecoupées de halètements et de sons gutturaux. Toutefois il ne semblait pas avoir d’intentions belliqueuses.


  Les doigts d’Eymerich abandonnèrent le poignard. « Traduis ! ordonna-t-il à Alatzar.


  — Il dit qu’il vous connaît, expliqua le jeune homme. Il savait que vous viendriez. Il dit qu’il trouve odieux que vous cherchiez à contrer Abu Said, qui est aimé de tous les vrais croyants. Mais quelqu’un vous arrêtera : Raucahehil, avec les autres Tatas qui peuplent Arka.


  — Je t’ai demandé de traduire, siffla Eymerich qui avait reconnu des vocables déjà entendus. Pas de me répéter ses couinements.


  — Mais certains des mots qu’il prononce me sont inconnus… Regardez, on dirait qu’il voudrait vous donner quelque chose. »


  Le soufi, toujours hostile, avait posé seau et bâton et fouillait sous sa vaste tunique rapiécée. Il en tira un rouleau, qu’il tendit à l’inquisiteur comme s’il lui remettait un cartel.


  Eymerich hésita un instant, puis s’empara du parchemin. Le soufi eut un rictus, murmura quelques mots, puis disparut parmi la foule. Alatzar traduisit ses dernières paroles. « Il vous invite à regarder en face l’ennemi que vous vous apprêtez à affronter. Si vous êtes aussi intelligent qu’on le dit, vous devriez comprendre que vous ne pouvez pas vaincre.


  — Si vraiment je ne le pouvais pas, ce misérable ne perdrait pas son temps à me menacer. » L’inquisiteur émit un petit rire sarcastique et se mit à l’écart. Il déroula la feuille. « Mais voyez-moi ça. On dirait le dessin d’un roi couronné, chevauchant un lion, qui tient une épée d’une main et de l’autre une tête coupée. Peut-être représente-t-il un de ces émirs qui se disputent Grenade. As-tu jamais vu un portrait semblable ?


  — Non, magister.


  — Et observe ces dessins. Des traits d’union reliés à de petits cercles. Puis des sphères traversées par une ligne et d’autres symboles encore. Penses-tu qu’il s’agit de caractères sarrasins ?


  — Absolument pas. »


  Eymerich replia le parchemin. « Bon. Conduis-moi chez ton ami al-Khatib. »


  Ils trouvèrent l’homme qu’ils cherchaient non pas chez lui, mais dans la grande mosquée qui dominait le centre de Malaga. Il arpentait le portique extérieur, haranguant un groupe de jeunes Maures accroupis à ses pieds.


  L’inquisiteur le scruta avec attention. Le savant pouvait avoir une cinquantaine d’années, même si la barbe fournie qui descendait sur sa poitrine conduisait de prime abord à lui donner davantage. Il avait une corpulence imposante, des traits agréables et un air de bienveillance contenue. Il était coiffé, non pas du turban, mais de l’ample morceau d’étoffe qu’on appelle taylasan, qui retombait sur ses épaules. Les élèves assis en face de lui, soigneusement rasés, portaient de simples calottes de laine rouge ou verte.


  Remarquant la présence des nouveaux venus, al-Khatib vint à leur rencontre. Il prit les mains d’Alatzar et les souleva en un geste amical. Puis il observa Eymerich avec curiosité et murmura quelque chose.


  « Il veut vous être présenté, dit le jeune homme à l’inquisiteur. Son nom est…


  — Je le connais déjà. Muhammad, etc., etc. Explique-lui qu’il a en face de lui Nicolas Eymerich de Gérone, dominicain, nonce personnel d’Innocent VI, serviteur des serviteurs de Dieu. »


  Al-Khatib lui adressa un grand sourire. « Je comprends parfaitement le catalan. Je suis honoré de connaître en personne un envoyé du puissant pape des chrétiens. Vous devez être très brave pour vous être présenté ainsi vêtu dans une ville où l’on pratique une autre foi. Qui plus est en compagnie d’un juif.


  — Je ne suis pas juif ! » protesta Alatzar. Puis il perçut le regard ironique d’Eymerich et se tint coi.


  L’inquisiteur regarda autour de lui. « Ne pourrions-nous pas parler dans un endroit plus retiré ?


  — Je suis l’hôte des ulama de cette ville et n’ai pas de maison à moi. Mais ne vous inquiétez pas. Je vais prier mes élèves de nous laisser seuls. »


  Il prononça quelques mots avec un accent nasal, et les jeunes gens se levèrent et s’éloignèrent, après s’être fendus d’un salut.


  Al-Khatib fit signe à Eymerich de le suivre dans les profondeurs du portique, unique refuge contre le soleil qui brûlait les pierres, puis il dit à Alatzar : « La seule fois où nous nous sommes vus, c’était à Saragosse, aussitôt après mon exil. Sans ton aide, je n’aurais pas su comment me comporter dans le monde des chrétiens qui m’était pratiquement inconnu. »


  Eymerich lança au jeune homme un regard chargé de suspicion, puis demanda à al-Khatib : « Que faisiez-vous à Saragosse ?


  — J’étais venu plaider auprès de votre roi la cause de mon seigneur, Muhammad V, injustement déposé par son frère Ismail. Mais je me suis tout de suite rendu compte que Pierre le Cérémonieux était hostile à notre cause.


  — Je dois donc en déduire que vous êtes un partisan du prétendant au trône et un ennemi de l’émir Abu Said. »


  Les yeux très noirs d’al-Khatib se plissèrent un peu. « Je ne voudrais pas apparaître comme discourtois, mon seigneur, mais notre rencontre est trop récente pour que je puisse vous ennuyer en vous exposant mes convictions politiques. D’autant plus qu’aux yeux d’un chrétien, elles doivent être totalement dépourvues d’intérêt. »


  Eymerich comprit qu’il venait de faire un faux pas, et éprouva envers lui-même de la rancœur. Il devait faire attention : son mépris pour les Sarrasins le poussait à sous-évaluer leur intelligence. Pourtant, leur mentalité retorse, par certains aspects proche de la sienne, lui était familière. « Je vous prie de m’excuser pour mon indiscrétion, dit-il avec une politesse exagérée, accompagnant ses paroles d’une légère courbette. Je suis un étranger ignorant des querelles qui agitent ce royaume, et je me garderais bien de critiquer votre réserve. Toutefois, certains événements d’une exceptionnelle gravité sont survenus à Saragosse, qui semblent faire partie d’une conspiration qui vise à favoriser Abu Said. Gardez donc pour vous vos idées, mais sachez qu’une situation objective me contraint à me déclarer en faveur de l’émir déposé et de ses partisans. »


  Les traits fins d’al-Khatib se rassérénèrent. « C’est moi qui vous prie de m’excuser, mon seigneur, pour la franchise excessive de mes paroles. Dites-moi, avez-vous déjà déjeuné ? Dans le cas contraire, nous pourrions poursuivre cette plaisante conversation dans un lieu plus retiré, devant un verre et un bon plat.


  — Bien volontiers. Nous vous suivons. » Eymerich exulta en silence. À table, la réticence d’al-Khatib serait plus facile à vaincre. Il prit mentalement note du fait qu’il avait suffi d’une attitude moins hargneuse, accompagnée d’un langage fleuri, pour engendrer la confiance du savant. Il en tiendrait compte désormais.


  Tandis qu’il quittait la mosquée, Eymerich observa avec curiosité l’univers étranger qui l’entourait. Du côté de la mer, une puissante forteresse aux hauts murs formait une espèce de promontoire artificiel. La présence sur les talus d’un étendard triangulaire aux couleurs vives donnait à penser que c’était là la résidence du gouverneur ; à moins que sa demeure ne fût le château, tout aussi imposant, qui, du sommet de la colline, dominait le port et la ville.


  Mais il ne lui était pas possible d’embrasser tous les détails de la scène d’un seul coup d’œil. Les rues, bordées de maisons blanchies à la chaux, étaient sombres, étroites et envahies de gens au-delà de l’imaginable. Toutes sortes d’effluves provenaient des porches, des minuscules étalages offrant aux passants tout type de marchandises, et des débits de poissons ou de petits plats à l’air suspect. À présent, les femmes s’étaient faites nombreuses, voilées jusqu’aux yeux ; mais ces yeux étaient si maquillés qu’Eymerich perçut derrière l’apparente rigueur une trace d’hypocrisie. Et l’inquisiteur détestait l’hypocrisie, quand ce n’était pas lui qui la pratiquait pour les besoins de l’Église.


  À maintes occasions, al-Khatib dut intervenir durement pour éloigner les passants qui, à la vue de l’habit dominicain, s’avançaient en montrant le poing ou en crachant par terre. Le réseau des ruelles déboucha finalement sur une place, occupée tout entière par les tentes d’un marché et protégée du soleil par une gigantesque bâche. On aurait dit que chaque produit fabriqué dans le monde connu était en vente à cet endroit : pots, articles manufacturés, armes, tissus, animaux, instruments compliqués et énigmatiques faisaient l’objet de négociations bruyantes et frénétiques, accompagnées de gesticulations hystériques. Le savant se fraya un chemin jusqu’à une tente plus vaste que les autres, adossée à une maison d’où provenaient des odeurs de viande grillée, d’ail et d’épices. « Il nous faut nous installer dehors, dit-il en désignant quelques grandes tables occupées par de rares clients. Mais il est encore tôt, et personne ne s’assoira à côté de nous. »


  Eymerich aurait de loin préféré un lieu moins exposé au bruit et aux regards, mais l’asphyxie du réduit qui devait accueillir la cuisine lui fit comprendre qu’il n’y avait pas d’autre possibilité. Du reste, juste à côté de la petite porte d’entrée, s’ouvrait un caravansérail d’où émanaient des odeurs plutôt désagréables. « Ici, ça ira très bien », murmura-t-il en s’efforçant de cacher sa mauvaise humeur.


  Ils s’assirent à l’extrémité d’une table. Aussitôt accourut l’aubergiste qui, à la vue des vêtements de l’inquisiteur, faillit presque s’évanouir de stupeur. Al-Khatib le tira d’embarras en engageant avec lui une négociation verbeuse, prononcée dans leur langue gutturale.


  « Ils marchandent le prix de la viande de brebis, expliqua Alatzar. Ils n’ont pas d’autre sorte de viande, mais pour trois personnes ils demandent un dinar d’argent, ce qui est vraiment exagéré.


  — Du moment qu’ils se dépêchent », grommela Eymerich, exaspéré. Finalement, l’aubergiste s’éloigna, satisfait. Al-Khatib se pencha un peu au-dessus de la table. « Vous savez certainement, mon seigneur, que notre religion interdit le vin. Vous devrez vous contenter de boissons fraîches.


  — Interdit-elle aussi une boisson amère qu’on appelle cervoise ou cervoige ? »


  Le savant sourit. « On la considère comme une variété de vin ; elle est donc interdite elle aussi.


  — Dommage. » Puis Eymerich demanda à brûle-pourpoint : « Est-ce que le nom de Raucahehil vous dit quelque chose ? »


  Al-Khatib le regarda avec surprise. « Sur ma foi, c’est la première fois que je l’entends.


  — Le nom d’Arka vous est-il également inconnu ? »


  Le Sarrasin fronça les sourcils. « Non, celui-là, je le connais. Mais il est assez insolite qu’un chrétien comme vous le prononce. Avez-vous lu par hasard le Livre de l’échelle ?


  — Non, j’ignore même ce que c’est. Répondez-moi, je vous prie. Qu’est-ce qu’Arka ?


  — C’est la troisième terre après la nôtre. Mais l’explication est complexe… » Al-Khatib s’interrompit. L’aubergiste était de retour avec trois écuelles fumantes qu’il posa devant ses nouveaux clients. Derrière lui, un garçon chrétien, probablement un esclave, portait une fiole et quelques verres en étain. Il les posa sur la table avec délicatesse, s’inclina et se retira à la suite de son patron.


  Eymerich renifla la viande, qui sentait le sésame ainsi que d’autres épices, puis se pencha sur la fiole. « Il s’en dégage un parfum très fort. Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est une boisson à base de menthe. Très désaltérante. » Al-Khatib semblait impatient de reprendre le fil de la conversation. « Dans la soixante-septième sourate du Coran, il est écrit que Dieu créa sept cieux et sept terres. Quelques textes plus récents donnent un nom à ces terres. Dans le Livre de l’échelle, par exemple, la troisième terre est appelée Arka. Voulez-vous que je vous récite le passage ? »


  Eymerich, qui attrapait un morceau de viande entre son pouce et son index en le regardant d’un air pensif, le laissa retomber de surprise. « Pourquoi, vous le connaissez par cœur ?


  — Magister, intervint Alatzar, connaître par cœur les textes sacrés est une caractéristique des plus grands ulama.


  — Oh ! mais le Livre de l’échelle n’est pas un texte sacré, se défendit al-Khatib, quoique de toute évidence flatté d’avoir été associé à la catégorie des savants les plus illustres. C’est le récit populaire du voyage nocturne de Mahomet vers le huitième ciel, attesté par la dix-septième sourate du Coran. Il abonde en détails fantaisistes et futiles, que tous les vrais croyants devraient mépriser. Je ne m’en suis souvenu que pour mieux le réfuter.


  — Récitez donc le passage concernant Arka », l’exhorta Eymerich, tandis qu’il émiettait entre ses doigts un morceau de viande trop gros.


  Al-Khatib se versa un peu de boisson à la menthe, but et commença : « “Gabriel me parla ensuite de la terre nommée Arka. Dieu a rempli cette terre de bêtes infernales dont le nom est tatas…”


  — Tatas ! » s’exclama Eymerich, avalant en hâte sa bouchée. Il regarda Alatzar : « Aussi bien le mendiant de tout à l’heure que le possédé de Saragosse ont prononcé ce même mot ! »


  Al-Khatib se caressa la barbe d’un air perplexe. « Les Tatas, que d’autres prophètes mineurs appellent al-Fis, sont des créatures fantastiques, dont il n’y a pas trace dans le Coran. La façon dont le Livre de l’échelle en parle suffira à vous en convaincre. Voulez-vous que je continue, mon seigneur ?


  — Oui, je vous prie », répondit Eymerich avec une involontaire avidité.


  Le savant posa deux doigts à la base de son nez, comme pour faire appel à sa mémoire : « “Ces bêtes sont aussi grandes que les plus énormes des montagnes et faites de feu et de terre mélangés ensemble. Elles sont horribles et plus noires que la nuit la plus obscure. Elles sont entourées d’une obscurité aussi épaisse que les ténèbres de la nuit la plus sombre. Chacune de ces bêtes porte en elle un poison si puissant qu’il dépasse en brûlure le grand feu de l’enfer. Quand Dieu ordonne à ces bêtes de torturer les pécheurs, elles s’en emparent et les jettent sous elles ; puis elles ouvrent la bouche et les arrosent de leur poison, les faisant fondre telle la cire devant la flamme.” »


  Eymerich poussa une exclamation. Il regarda Alatzar. « N’est-ce pas ainsi que notre copiste de Saragosse est mort ? Les poumons arrachés par une bête qui lui avait d’abord perforé le dos en bavant sur lui un liquide corrosif ? »


  Il se rappela les moments agités de leur fuite du palais en flammes, leur odyssée le long de souterrains qui paraissaient interminables, leur salut entre les murs du prieuré sur les rives de l’Èbre. Ce n’était qu’alors, quand ils s’étaient enfin trouvés en sécurité, que Mossen Sanxo avait pu lui décrire dans les détails le crime auquel il avait assisté. Le copiste avait été flanqué à terre par le monstre à tête de chien, puis retourné et recouvert d’une bave qui semblait incandescente. Son dos s’était mis à fumer comme du métal en fusion, créant une béance aux contours grésillants. L’être démoniaque y avait introduit ses griffes, se livrant à un repas avide avec les organes extirpés. Une scène que Mossen Sanxo avait suivie, les yeux dilatés de terreur, jusqu’au moment où ses jambes et ses nerfs lui avaient redonné la force de s’enfuir.


  Alatzar, bouleversé par l’émergence de ce même souvenir, se borna à faire un signe de tête affirmatif. Al-Khatib le regarda fixement, puis dit d’une voix sévère : « Les Tatas n’existent pas. Le Livre de l’échelle est une vulgaire déformation de la vraie foi et de la parole des prophètes, à commencer par Mahomet, que la paix soit avec lui. »


  Les lèvres fines d’Eymerich découvrirent ses dents pointues dans un petit sourire cruel. « Il n’est nul besoin que vous m’expliquiez à moi combien vos livres contiennent de sottises. Ne croyez pas que l’analogie entre ce qui est arrivé à Saragosse et les monstres dont parle le passage que vous m’avez récité m’impressionne. Je sais par expérience directe que Satan est capable de toutes les astuces. Y compris celle de déchaîner des prodiges qui accréditent les mensonges d’un livre trompeur et blasphématoire. »


  Al-Khatib baissa sournoisement les paupières. « J’admire votre sagesse, mon seigneur. Cependant, je vous ferai remarquer que vos paroles pourraient s’appliquer aux textes sacrés de n’importe quelle religion. »


  Au lieu de prendre la mouche, Eymerich admira malgré lui la finesse, et même la malice, du musulman. Il saisit un verre et but une gorgée du liquide, à son goût trop doux et parfumé, qu’il contenait. Puis il demanda, l’air de rien : « Parmi les livres recommandés par le prophète, n’y en a-t-il pas aussi un qui se nomme Picatrix ? »


  Il s’en fallut de peu qu’al-Khatib s’étrangle avec le morceau de viande qu’il grignotait. Pour la première fois, son visage compassé se tordit en une expression de haine. Il posa ses deux mains sur la table, tendit sa barbe en avant et dit d’un ton tranchant : « Messire, je vous prie de vous souvenir que vous êtes mon invité ! La charge que vous revêtez parmi les chrétiens ne devrait pas vous faire oublier les devoirs de courtoisie. Accoler le nom du plus saint des prophètes à un vulgaire recueil de nécromancie est une insulte intolérable ! »


  Eymerich exulta en son for intérieur d’avoir réussi à tirer le savant de son calme par trop olympien. Mais il se hâta d’adopter une attitude penaude tout en murmurant : « Oh ! excusez-moi. Je m’aperçois que mon ignorance m’a conduit à heurter vos convictions. Pardonnez-moi, tout ce que je sais du Picatrix est qu’il est attribué à un auteur arabe, et j’ai cru… » Puis il ajouta, modulant sa voix de façon à paraître le plus indifférent possible. « Je vois cependant que ce livre exécrable ne vous est pas inconnu. En possédez-vous un exemplaire ?


  — Non, certainement pas, répondit al-Khatib, en partie seulement apaisé. La seule chose de bien qu’ait faite Abu Said, depuis qu’il s’est emparé du gouvernement, a été d’en interdire la possession. »


  Le savant, toujours fâché, ne se rendit pas compte que ce disant il révélait les sympathies politiques qu’il avait précédemment cherché à cacher. Eymerich, de plus en plus satisfait de la tournure de l’entretien, ne manqua pas de noter ce nouveau succès. « Mais quel type de livre est-ce donc pour qu’il fasse si peur ? Je n’en ai lu que quelques fragments.


  — Nous l’appelons Ghayat al-Hakim. C’est un recueil de formules magiques, assaisonnées de philosophie de bas étage. Il apprend à entrer en contact avec les esprits qui, selon l’auteur, habiteraient les corps astraux. Or, s’il y a bien une chose que ma religion ne tolère pas, c’est que l’unicité de Dieu soit remise en question. Attribuer des pouvoirs divins aux différentes planètes, comme le fait ce livre, n’est rien d’autre que du blasphème.


  — Et pourtant je me suis laissé dire que quelques sages musulmans connaissent et possèdent un exemplaire du Picatrix. Le cadi de Saragosse, par exemple, m’a parlé de son maître, un certain Ibn Khaldûn. »


  Le front d’al-Khatib se détendit légèrement. « Abu Zayd Abd ar-Rahman Ibn Khaldûn. C’est un de mes amis les plus chers et le plus grand historien de notre époque. Oui, il connaît certainement le Ghayat al-Hakim, peut-être même par cœur. Adressez-vous à lui.


  — Se trouve-t-il ici à Malaga ?


  — Non, je crois qu’il est à Grenade, si Abu Said ne l’a pas fait assassiner. Je dois aller le trouver. » Le savant darda sur Eymerich un regard intense. « Ne croyez pas qu’Ibn Khaldûn pratique la magie, qui est condamnée par la deuxième sourate du Coran. Des textes comme celui qui vous intéresse louent la clémence et la miséricorde de Dieu, mais c’est un paravent qui dissimule les superstitions de la Grèce antique.


  — Je comprends. Un retour au paganisme. »


  La phrase finit de calmer complètement al-Khatib, qui se remit à manger de bon appétit. « Absolument, dit-il entre deux bouchées. Quand on attribue à Jupiter ou à Saturne la possibilité de faire des miracles, on cherche en réalité à propager la foi dans des dieux qui portent ces mêmes noms. Et, si vraiment des événements prodigieux ont lieu, cela signifie, ainsi que vous l’avez dit vous-même, qu’Iblis, le diable, est à l’œuvre. Ou bien quelque djinn qui n’a pas encore fait siennes les vérités du Coran. »


  Remarquant l’expression perplexe d’Eymerich, Alatzar expliqua : « Pour les Sarrasins, les djinns sont des esprits malins, magister. Mais certains d’entre eux ne sont pas fondamentalement mauvais, et suivent l’enseignement de Mahomet. »


  L’inquisiteur haussa légèrement les épaules. Il regarda fixement al-Khatib et dit d’un ton prudent : « S’il a banni le Picatrix, Abu Said doit être un émir sage et avisé.


  — Il vous faut tenir compte de ses raisons. Je soupçonne que… » Le savant s’interrompit tout à coup et posa le verre qu’il serrait dans sa main. Un homme âgé, drapé dans une tunique de soie, avançait dans leur direction, suivi par deux serviteurs à la peau très noire. « Attention, voici venir le muhtasib, le surveillant du marché, avertit-il à voix basse. Qui sait ce qu’il veut. »


  Le nouveau venu, coiffé d’un turban multicolore orné d’un gros rubis, s’approcha de la table en faisant briller ses dents très blanches en un large sourire. Il s’inclina devant Eymerich, tandis que les deux serviteurs se tenaient à distance, et gazouilla en catalan : « Il me semble que le Seigneur Dieu, dans sa clémence et sa miséricorde, a fait à la ville de Malaga la grâce d’accueillir le père Nicolas de Gérone, personnalité éminente parmi les chrétiens de Saragosse. Me tromperai-je ?


  — Non, vous ne vous trompez pas », répondit Eymerich avec froideur, sans surprise aucune. Il était évident que quelqu’un avait épluché la liste des passagers descendus des galères. « Que me voulez-vous ?


  — Mon seigneur, le gouverneur de Malaga, vous envoie cette bourse de dinars d’or et vous prie de passer lui rendre visite, quand il vous plaira. Il apprécierait beaucoup de s’entretenir avec un hôte aussi important. »


  L’inquisiteur fixa le petit sac posé devant lui comme s’il contenait un nœud de vipères. Alatzar se pencha à son oreille. « La générosité envers les voyageurs est l’un des cinq devoirs de tout bon mahométan. »


  Entre-temps, le fonctionnaire s’était adressé à al-Khatib avec nettement moins d’égards. « Vous êtes Muhammad ben Ahmed al-Khatib, n’est-ce pas ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — Dès que vous aurez terminé votre repas, mon seigneur désire vous rencontrer. Hâtez-vous. »


  Al-Khatib baissa la tête. « Dites au gouverneur qu’il sera obéi. »


  Le fonctionnaire se courba légèrement devant lui, puis se confondit en une révérence autrement plus cérémonieuse à l’adresse d’Eymerich. Il s’éloigna en trottinant, talonné par ses serviteurs.


  Al-Khatib avait pâli. Il repoussa l’écuelle d’un geste nerveux. « Dans cette ville, une invitation comme celle que je viens de recevoir peut équivaloir à une condamnation à mort. » Il leva la paume de sa main vers l’inquisiteur en un geste qui se voulait rassurant. « Ne craignez rien, le gouverneur ne vous menacerait jamais, vous êtes une personnalité bien trop éminente. Mon cas est différent. Comme vous l’aurez compris, je tiens l’émir pour un usurpateur et n’ai jamais essayé de le cacher. Je crains que le fait d’être entré en contact avec un étranger de votre rang ne me soit fatal. »


  Eymerich haussa un sourcil. « Vous êtes décidé à vous rendre au palais ?


  — Non, je vais tenter de fuir. Je suis désolé d’avoir à interrompre aussi brutalement une rencontre qui, à sa façon, s’est montrée intéressante.


  — Où comptez-vous vous réfugier ? »


  Al-Khatib, troublé, haussa les épaules. « À Grenade, je pense, dans le repaire de l’ennemi. Je demanderai l’hospitalité à Ibn Khaldûn ou à quelque autre connaissance. »


  Eymerich, qui avait levé son verre, le reposa d’un geste assuré. « Bien. J’ai pris ma décision. Je vous accompagne. »


  Le savant écarquilla les yeux. « Mais c’est impossible ! Après un tel exploit, vous aussi serez en danger !


  — Je vous répète que ma décision est prise. Croyez-vous qu’ils nous surveillent ?


  — Oh que oui ! Vous ne le voyez pas ? Les serviteurs du muhtasib se sont arrêtés là-bas, près de ce vendeur de poteries. Et derrière eux se cachent des soldats. »


  Le regard d’Eymerich se tourna lentement dans la direction indiquée. Il remarqua les deux hommes à la peau noire qui se tenaient les bras croisés à côté d’une misérable baraque regorgeant de vaisselle diverse. Derrière eux brillaient les cuirasses métalliques de quelques soldats, réfugiés sous une tente. Autour d’eux les marchands avaient cessé de vociférer et décochaient de temps à autre vers les intrus des regards obliques et inquiets.


  « Les hommes du gouverneur ne doivent pas être très aimés par ici. Je me trompe ?


  — Vous ne vous trompez pas. Tout Malaga est au bord de la révolte. »


  Eymerich se pencha vers Alatzar. « Dans un instant tu vas te mettre à crier en sarrasin : « À l’aide, à l’aide, les serviteurs de l’usurpateur veulent nous arrêter ! Vive Muhammad, vive le véritable émir, à bas Abu Said ! » Tu as compris ? »


  Bien que perplexe, le jeune homme opina. « À vos ordres, magister.


  — Alors exécute-les. »


  Avant qu’al-Khatib, atterré, put objecter quoi que ce soit, Alatzar se leva d’un bond et se mit à crier de sa voix cristalline une kyrielle de phrases gutturales. Passée la stupeur initiale, les deux serviteurs et le petit groupe de soldats se précipitèrent dans leur direction. Mais ils furent aussitôt bloqués par la chute de l’étal de poteries, apparemment provoquée par son propre propriétaire.


  Eymerich avait bondi sur ses pieds. Il agrippa al-Khatib et l’obligea à se lever. « Savez-vous où nous pouvons trouver des chevaux ? »


  L’autre déglutit. « Oui, bien sûr.


  — Alors conduisez-nous. Et vite ! »


  Ils se mirent à courir à perdre haleine entre les étals du marché, trébuchant sans cesse contre les marchandises. Entre-temps, les soldats avaient réussi à enjamber les poteries tombées à terre et s’étaient jetés à leur poursuite. Soudain, des mains providentielles tranchèrent les cordes qui retenaient une vaste tente, emprisonnant les gardes dans ses plis. D’autres baraques furent renversées, formant autant de barricades. Le vacarme était devenu assourdissant.


  Eymerich regarda derrière lui. L’aubergiste courait à leurs trousses, hurlant d’un air indigné. Il lui lança la bourse aux piécettes donnée par le muhtasib. Le Maure la saisit au vol, puis la regarda avec étonnement. L’inquisiteur eut à peine le temps d’apercevoir l’expression de bonheur ébahi qui se peignait sur le visage de l’aubergiste.


  Ils avaient quitté la place couverte désormais et s’étaient engagés dans l’écheveau des ruelles qui se dévidait entre des maisons aux façades immaculées et toutes semblables. L’essoufflement dû à la course empêcha les fugitifs de voir qu’un objet circulaire était apparu dans le ciel, si lumineux qu’il en éclipsait l’éclat du soleil. Il oscilla un peu sur lui-même, puis s’éloigna rapidement en suivant une orbite insolite.


  Les enfants de sable (2)


  L’Apache AH64, capturé à l’ennemi et retouché dans les usines de Sofia, exécuta un léger piqué, pour permettre à Seelmur d’embrasser la scène du regard. La foule en fuite qui remplissait l’horizon s’écarta un peu. Probablement craignait-elle le lancement de quelque missile. Mais telle n’était pas l’intention de l’équipage de l’hélicoptère. Seelmur, qui occupait le siège de l’artilleur, se retourna et fit signe au pilote de remonter. Puis il lui dit à travers son casque : « J’en ai assez vu. On retourne à Monrovia. »


  La situation coïncidait avec ce qui lui avait été décrit. Des centaines de milliers de réfugiés, presque tous des enfants, en marche forcée vers la capitale libérienne. Il comprenait à présent pourquoi les avions de reconnaissance n’avaient tout d’abord rien signalé. La majeure partie des morveux avait le corps nu recouvert de sable, jusqu’au sommet des cheveux. D’en haut, on aurait dit un fleuve de boue qui s’écoulait lentement, déferlant dans les plaines et recouvrant les collines. En réalité, ils étaient extrêmement rapides, puisque les plus robustes couraient à perdre haleine et que les autres tentaient de ne pas se laisser distancer. Mais ils formaient une masse si dense qu’on ne remarquait pas leur rapidité, de même qu’on ne remarque pas celle d’une coulée de lave qui descend des pentes d’un volcan.


  Là où la horde passait, la végétation était dévastée, les animaux fuyaient, fous de terreur, et le sol se couvrait des cadavres des enfants de sable les moins agiles. C’est précisément le désert que les fugitifs laissaient derrière eux qui avait enfin permis aux agents de reconnaissance de suspecter ce qui se passait. L’ennui était que les avant-gardes se trouvaient désormais à une dizaine de kilomètres de Monrovia. Soit on les déviait sur-le-champ, soit la ville occupée par la RACHE serait dévastée.


  L’hélicoptère survola le fleuve Mesurado, puis plana vers l’aéroport Payne, resté à l’abandon jusqu’à la guerre actuelle. Il se posa entre les dalles disjointes de la piste, avec quantité de soubresauts. Seelmur adressa un geste de salut rapide au pilote derrière lui, puis enleva son casque et sauta de la carlingue. Il cala son béret noir et le tint fermement de ses deux mains, afin que l’air soulevé par les pales ne le lui arrache pas. Il courut en direction du groupe des hangars en essayant d’éviter les fissures dans l’asphalte.


  Le lieutenant Vogelnik vint à sa rencontre à bord d’une Jeep. Il l’aida à monter. « C’est bien comme on nous l’a dit ? demanda-t-il sans préambule.


  — Pire, répondit Seelmur, s’installant sur le siège tout en essayant de reprendre son souffle. Ils sont au moins 700 000, sinon plus. On dirait qu’il n’y a pas un seul Temne de la Sierra Leone qui ne coure vers Monrovia.


  — Ils sont armés ?


  — Je l’ignore, impossible à dire d’en haut. Mais ce n’est pas le problème. Le problème est leur nombre. »


  Vogelnik contourna les hangars en ruine et passa la sortie non surveillée de l’aéroport. Il conduisit en direction de l’hôpital John Fitzgerald Kennedy, réduit depuis des mois à un squelette de béton armé. Des essaims de moustiques voltigeaient en rasant l’asphalte, une masse si dense qu’il était souvent nécessaire de les éviter. L’air torride était gonflé d’humidité. On voyait des camions renversés, des carcasses d’autos, des blindés qui rouillaient au soleil. Et des os humains desséchés dispersés un peu partout.


  « Les Temne en fuite devaient être déviés à Klay, observa Vogelnik, tandis que la sueur coulait en rigoles sur son uniforme noir de la RACHE. Apparemment les nôtres n’ont pas réussi à les contenir. Mauvais signe. »


  Seelmur écarta les bras. « C’est une foule aux dimensions bibliques. Ils ne se préoccupent pas de ceux qui tombent, ils courent en avant comme des fous. Personne ne réussirait à les arrêter.


  — Ne serait-ce pas quelque coup tordu de l’Euroforce ? Ils signent l’accord, et puis ils nous font balayer par une marée de nègres, comme s’ils n’y étaient pour rien.


  — Non, j’ai dans l’idée qu’ils ont perdu le contrôle de la situation. L’exode est plus rapide et sauvage que prévu. Espérons que les terrains diamantifères sont intacts.


  — Je ne m’inquiète pas pour eux. Je m’inquiète pour ce qui va arriver ici. »


  Ils s’étaient entre-temps engagés sur Tubman Avenue. Des groupes de garçons Mandingo et Gio, tels que les définissait du moins le rigide catalogage ethnique de la RACHE, émergèrent des baraques en agitant la main en signe de salut. Certains déchargèrent vers le ciel les fusils d’assaut qu’ils tenaient en main. Ils étaient de toute évidence hébétés d’alcool et de drogues, et en proie à une euphorie d’origine chimique. Qui plus est, ils étaient nus pour la plupart, même si certains étaient vêtus de caftans multicolores trop grands pour eux, ou bien exhibaient des couvre-chefs extravagants ornés de voiles qui leur descendaient jusqu’aux pieds.


  On pouvait reconnaître aussi des réfugiés Temne, qui se dandinaient sous le poids de leur ventre renflé. Quelques-uns d’entre eux, vraisemblablement âgés de sept ou huit ans, coururent au beau milieu de la rue pour essayer d’intercepter la Jeep. Ils gesticulaient et criaient de leurs petites voix désagréables : « Chop ! Chop !


  — Que diable veulent-ils ? demanda Vogelnik, braquant à droite pour les éviter.


  — À manger, expliqua Seelmur. C’est du crio.


  — À manger, c’est ça. Tous ici veulent bouffer. Ils verront bien quand leurs compatriotes seront ici. »


  Une accélération permit à la Jeep de laisser les enfants derrière eux, les couvrant de poussière. On commençait à présent à apercevoir les T-69 de la RACHE garés aux abords de la route. Les équipages, souffrant de l’humidité dans leurs uniformes noirs, avalaient leur soupe à l’ombre des blindés ou des rares palmiers encore verts, bien que rendus gris par la poussière.


  En observant ces hommes, presque tous slaves, Seelmur pensa à l’époque où il les considérait comme une race inférieure. Il était encore enfant, prisonnier des préjugés qui fleurissaient parmi les skinheads de la périphérie londonienne. Quand, en grandissant, il avait finalement fait du militantisme une raison de vivre, il avait été forcé de reconnaître que l’idéal national-socialiste, mort dans l’avide Europe, était en train de renaître dans les Balkans. La RACHE contrôlait désormais une zone qui, de l’ex-Yougoslavie, s’étendait jusqu’au sud de l’ex-Russie. Choisir son camp n’avait pas été facile mais obligatoire.


  À fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le quartier de Sinkor, en suivant le tracé, rendu chaotique par l’incurie, de la Tubman Avenue, les scènes de misère et de folie se multipliaient. À l’angle de la Neuvième Rue, où se dressait le restaurant Rooster, célèbre pour ses barbecues, un groupe d’enfants dansait frénétiquement en poussant des cris aigus, observant les circonvolutions d’un chien moribond auquel ils avaient coupé les pattes de derrière. Un peu plus loin, au début du Tubman Boulevard, un peloton de mercenaires Gio, fiers de leur uniforme noir flambant neuf de la RACHE, s’essayait au tir à la cible contre l’unique vendeur d’un marché de quartier, caché derrière des paniers contenant quelques fruits blets. Des rires irrépressibles saluaient chacun des tirs.


  À la vue de la scène, Seelmur secoua la tête. « Il n’y a plus aucune économie. Ils sont retombés dans la barbarie. »


  Tenant fermement son volant, Vogelnik le regarda d’un air scandalisé. « Tu plaisantes ? Ici l’inflation est au taux zéro, et la dette extérieure a été remboursée jusqu’au dernier cens. » Il évita de peu une fillette qui pleurait au milieu de la rue, berçant un chat mort. « Seule la Sierra Leone s’est reprise. Mais qu’on nous donne un peu de temps, et nous la battrons. »


  Seelmur ne dit pas que la bataille ne lui paraissait guère valeureuse et se concentra sur le ruban ardent qui filait entre les rangées de baraques et d’habitations écroulées. Sur le prétendu Capitol Hill campaient les murs orgueilleux de l’Executive Mansion, encore substantiellement intacts bien qu’endommagés par les tirs de mortier. L’édifice menaçant de tomber en ruine n’hébergeait toutefois pas le quartier général de la RACHE. Celui-ci s’était réparti entre plusieurs tentes érigées sur le versant de la colline, jusqu’à la mer limoneuse et constellée de taches d’huile.


  Vogelnik se dirigea droit sur la tente où flottait un drapeau noir orné en son centre d’un trident jaune. Le colonel Kolov s’égosillait face à deux sous-officiers intimidés par sa colère. Quand il vit la Jeep, il les planta sur place et marcha à leur rencontre, soudain calmé. « Et alors Zarko ? demanda-t-il, légèrement anxieux. Du nouveau ? »


  Vogelnik descendit du véhicule et frappa sa poitrine de son poing, le salut de la RACHE. « Oui, monsieur. Malheureusement il y en a. » Il désigna Seelmur. « Le lieutenant a effectué une reconnaissance en hélicoptère. Ils viennent vers nous. Dans vingt-quatre heures ils seront ici. »


  Kolov poussa un juron. « Comme si nous n’avions pas assez d’ennuis comme ça ! » Puis d’un ton inquisiteur, il ajouta : « Comment se fait-il qu’ils n’aient pas été déviés à temps vers le nord ? »


  Vogelnik ne sut quoi répondre. Seelmur comprit que la question de Kolov n’avait d’autre but que de gagner du temps, pour permettre à l’officier de réfléchir à une solution qu’il ne trouvait pas. Il méprisait cet homme, dur en apparence mais en réalité irrésolu et lâche. Il en connaissait le curriculum : un lieutenant de seconde zone qui avait quitté les délices de Gorica, la capitale de baraques de la Balkanie occidentale, pour se précipiter en Afrique en quête d’une promotion. Et, de fait, il était devenu colonel sans avoir eu besoin de conquérir son grade sur le champ de bataille. Mais Kolov n’avait pas imaginé que l’exode vers le Bouganda planifié avec autant de soin échapperait à tout contrôle, et que la ville de cadavres et de moribonds sur laquelle il régnait serait menacée. Il était clair que cet avorton trouillard et à la foi incertaine ignorait à présent quelle décision prendre.


  Seelmur descendit à son tour de la Jeep et frappa sa poitrine de son poing. « Si vous me permettez, mon colonel, j’ai dans l’idée qu’Eyolf n’a pas tenu compte du degré de désespoir des fugitifs. Ces enfants se jettent contre nos positions, sans se soucier du feu. Tout le long de la vallée du Klay, je n’ai même pas vu une des batteries qui auraient dû repousser la masse vers le nord. Elles ont été balayées par le nombre. »


  Kolov posa les mains sur sa tête. « Et maintenant que faisons-nous ? » se demanda-t-il à voix haute. Puis son visage dur aux joues flasques s’illumina. « Mais oui, c’est ça. Je vais donner l’ordre que les nôtres évacuent la ville. Il n’y a pas d’autre solution. »


  L’expression sévère de Vogelnik se durcit d’un seul coup. « Monsieur, je crois de mon devoir de vous rappeler que la RACHE considère toute retraite comme une trahison passible de mort. »


  Kolov vacilla un peu, comme s’il venait de recevoir un coup. Puis il dit d’un ton hésitant : « Oh ! mais ce ne sera pas une retraite à proprement parler. Nous serons de retour ici dès que la horde sera passée. »


  Vogelnik secoua imperceptiblement la tête. « La RACHE considère comme retraite tout abandon du poste de combat non ordonné de façon explicite par le commandement. »


  Kolov tentait de se contrôler, mais son désarroi était évident. « Nous n’avons que cinq hélicoptères : un Apache et quatre M124 Hind, murmura-t-il. Pas assez pour repousser ces gens. Et pas plus de trente chars, dont la moitié hors d’usage. Vous voyez comment notre commandement nous traite ? »


  Vogelnik, fatigué de ce ton plaintif, haussa les épaules. « Le commandement pensait que la masse des réfugiés n’arriverait jamais aussi au sud. On le pensait tous. Mais notre devoir est de résister.


  — Oui, mais comment ?


  — Avec l’aviation, dit Seelmur sans réfléchir. Napalm, bombes au phosphore, missiles. C’est le seul moyen. »


  Les autres le regardèrent comme s’il était devenu fou. Kolov secoua la tête. « Que dites-vous là, lieutenant ? Nous ne possédons aucune aviation, hormis les hélicoptères. » Il avait en partie récupéré son habituel ton méprisant.


  Seelmur ne se laissa pas intimider. « Si vous me permettez, monsieur, vous oubliez les Mirage belges de Conakry. Ils sont au moins vingt. Ils pourraient être là en moins de trois quarts d’heure. Il suffirait… »


  Vogelnik ricana. « Ted, tu dois avoir trop bu. Ces Mirage appartiennent à l’ONU, pas à nous. Ils doivent être rouillés depuis des années. Et même s’ils ne l’étaient pas, il n’y a pas moyen de les faire bouger de là. Peut-être ne lis-tu pas les journaux ? »


  La nouvelle de la seconde réélection de Junius Frankheimer au secrétariat des prétendues Nations Unies était récente. Ivrogne notoire, impliqué dans les scandales les plus sordides, il avait été, à l’origine, promu à ce poste grâce aux pressions des États-Unis, encore intègres, qui craignaient un secrétaire trop favorable au tiers monde. Le cercle de l’Eurobank et les pays asservis par la RACHE s’étaient abstenus ; puis, une fois que Frankheimer avait été élu, ils avaient exercé sur lui des pressions brutales pour l’amener de leur côté. Le résultat avait été la paralysie totale de l’ONU. Les « casques bleus », réduits à un cinquième de leur ancien contingent à cause de la diminution des financements américains, n’étaient intervenus que là où se focalisait pour un instant l’attention de l’opinion publique mondiale. Leur dernière intervention avait eu lieu deux ans plus tôt en Guinée, pour réprimer les désordres consécutifs à l’épidémie d’anémie falciforme. Les projecteurs une fois éteints, l’escadre aérienne belge, débarquée pour l’occasion, était restée en rade à Conakry, comme les quelques autres contingents des « casques bleus » dispersés ici et là dans le monde.


  Seelmur réagit au scepticisme de ses supérieurs avec un haussement d’épaules. Il ignora Kolov et s’adressa à Vogelnik. « Si des civils étaient menacés, les avions de l’ONU seraient contraints d’intervenir. Il n’existe plus de conseil de sécurité. C’est Frankheimer qui décide de tout. Et il tient à être réélu. »


  Vogelnik éclata de rire. « Des civils menacés ? Mais il en meurt chaque jour dans toute l’Afrique des dizaines de milliers. Et sais-tu ce que fait le monde ? Il s’en contrefout.


  — Je veux parler de civils blancs. »


  Le visage de Vogelnik redevint sérieux. Un sillon se creusa entre ses sourcils. « Je crois que je comprends. Mais où les trouver ici à Monrovia ? Les rares qu’il y avait se sont tirés depuis longtemps.


  — Il doit bien rester quelques ingénieurs des mines de fer. Le problème est plutôt de trouver des journalistes. »


  Kolov, qui semblait jusqu’à présent ne pas avoir saisi le sens de la discussion, parut soudain comprendre. Son fin visage s’illumina. « Il y a justement une troupe de l’ONU qui est arrivée hier en ville. Ils ont entendu parler du plan Eyolf et voulaient des détails. J’ai failli les faire arrêter, puis j’ai préféré finalement les jeter dehors à coups de pied. Je crois qu’ils se sont terrés à l’hôtel El Meson, dans Carey Street.


  — Ils feront notre affaire, dit Vogelnik, satisfait. Seelmur et moi nous chargeons de les contacter, monsieur. Pendant ce temps vous devriez regrouper les civils blancs qui serviront à notre petite mise en scène. Pensez-vous pouvoir y arriver en une petite heure ? »


  Kolov se passa la main sur son menton glabre. « Je devrais y arriver, si je peux encore trouver des ingénieurs des mines. Mais comment se débrouille-t-on avec les nègres ? Parce que les assaillants doivent être noirs, n’est-ce pas ?


  — Évidemment. Mais rien de plus simple. Si j’étais vous, je ramasserais dans la rue quelques réfugiés Temne, je les recouvrirais de résine et de sable et je leur dirais qu’il y a un endroit plein de chop, s’ils réussissent à y entrer. Vous verrez la pagaille !


  — Oui, ça peut marcher, murmura Kolov en hochant la tête. Une heure peut suffire.


  — Bien. Nous y allons. »


  De la mer s’était mise à souffler une brise méphitique, chargée d’odeurs de mazout et de poisson avarié. Remontés dans la Jeep, Vogelnik et Seelmur descendirent la colline en retenant leur respiration. Dans la Camp Johnson Road, les effluves étaient toujours aussi présents, mais ils semblaient moins aigus, étouffés qu’ils étaient par la puanteur habituelle des déchets et de la putréfaction qui envahissait toute la ville.


  Là, les trottoirs étaient investis par des compagnies de polyploïdes qui fixaient le néant dans l’attente d’un ordre quelconque. Dans les guerres balkaniques, la RACHE faisait un usage intensif de ces hommes déformés, dotés d’organes génétiques supplémentaires qui gonflaient leurs ventres, les contraignant à des poses grotesques. En Afrique, au contraire, leur utilité était moindre. Les batailles livrées requéraient des engins évolués et un personnel spécialisé, au contingent réduit. Aucun polyploïde n’aurait jamais pu conduire un char ou piloter un hélicoptère. On les affectait à de menus services ou à des opérations de première ligne qui nécessitaient une troupe aisément sacrifiable. Mais quelques pelotons suffisaient.


  « Regardez-moi cette tête ! » s’exclama Seelmur, désignant un grand portrait de l’empereur du Bouganda qui dominait, suspendu à des fils de nylon, l’accès à Carey Street. « Il semble incroyable que dans toute l’Afrique des populations entières se mettent en marche pour rencontrer un individu pareil. »


  Vogelnik jeta un coup d’œil distrait aux traits couleur ébène du souverain, percés de deux yeux absents étouffés par la graisse. « Il a l’air d’un idiot, commenta-t-il. Et pourtant il doit bien avoir quelques qualités pour qu’on le considère comme le nouveau mahdi.


  — Peut-être qu’en le voyant si gras, les nègres pensent que chez lui ils trouveront toujours de quoi bouffer. » Seelmur éclata d’un rire qui s’éteignit aussitôt. « Voilà l’El Meson. On dirait que tu n’auras pas de problème pour te garer. »


  L’hôtel semblait avoir connu des temps meilleurs. La façade baroque et prétentieuse était constellée de trous, et une grande terrasse latérale s’était écroulée durant un des si nombreux bombardements de la ville. Devant l’entrée, les hauts palmiers étaient tous flétris, comme s’ils avaient été dévorés par une lèpre qui donnait à toutes choses la couleur du sable. Et pourtant, au milieu de tant de désolation, un Noir portant haut-de-forme et frac rouge se tenait devant les baies vitrées brisées, retenues par des morceaux de ruban adhésif.


  À l’arrivée de la Jeep, il s’avança à leur rencontre avec sollicitude. « Bienvenue, messieurs. Ces messieurs ont-ils des bagages ? »


  Vogelnik le regarda d’un air à la fois perplexe et irrité. « Serais-tu stupide, grand-père ? Tu ne vois pas notre uniforme ? » Il désigna le bâtiment. « D’après toi, il y a des Américains, là-dedans ? Des journalistes, des gens de la télé ? »


  L’homme entrouvrit ses grosses lèvres en un sourire éclatant. « Oh que oui ! Ils sont arrivés hier, et maintenant ils sont assis au bar. Ces messieurs désirent-ils être annoncés ?


  — Va te faire foutre. » Vogelnik descendit de la Jeep, imité par Seelmur, et marcha en direction de l’hôtel. Curieusement, le hall était resté intact, comme si son luxe excessif avait réussi à intimider les pillards. Les deux hommes de la RACHE ignorèrent le personnel empressé et filèrent tout droit vers le restaurant.


  L’endroit avait été autrefois le lieu de rendez-vous de la bonne société de Monrovia et des étrangers de passage. Aujourd’hui, après vingt ans de guerre ininterrompue, les tables soigneusement dressées n’attiraient plus que la poussière, et quelques scorpions se faufilaient furtivement entre les porcelaines et les couverts en argent. La seule trace de vie émanait du bar, où trois hommes et une femme étaient en train de savourer leurs cocktails, servis par un garçon noir aux cheveux gominés.


  Vogelnik toucha l’épaule de Seelmur. « Tu parles anglais mieux que moi. Explique donc à ces types ce que nous attendons d’eux. »


  Les quatre étrangers, juchés sur les tabourets devant le zinc, s’étaient momentanément tus. L’un des trois hommes, un individu chauve, d’une quarantaine d’années, dit d’une voix lente et pâteuse : « Mais regardez un peu qui voilà : deux de ces fascistes. Peut-être bien qu’ils nous apportent les excuses de leur commandant. »


  Seelmur évalua la situation puis porta les doigts à son béret. « C’est exact, le colonel Kolov nous a chargés de vous présenter ses excuses, scanda-t-il. Il y a eu un malentendu, qui a été éclairci. Il n’était aucunement dans ses intentions de… »


  La femme, une matrone plantureuse au visage trop maquillé, l’interrompit. « Dis voir, beau gosse. Tu diras à ton chef qu’on en a assez vu. Le public de l’Union des États américains sera informé de la façon dont on traite les journalistes par ici. Et aussi du fait que vous autres nazis avez fait de cette ville la porcherie du monde. »


  Seelmur resta impassible. « Ce qui est arrivé ne se répétera pas. Le colonel Kolov vous invite même à assister à une tentative pour sauver quelques personnes menacées par les Temne en déroute, qui fuient la Sierra Leone sur la pression de l’Euroforce. Si vous le souhaitez, vous pouvez filmer toute la scène. »


  Un petit homme blond, aux moustaches fines et soignées, fit signe au barman de lui remplir son verre. « Comme si c’était une nouveauté, dit-il d’un ton sarcastique. Les spectateurs de la CNU sont fatigués de voir des images de massacres à l’heure du dîner. Votre opération Eyolf, quelle qu’elle soit, n’est qu’une vaste boucherie.


  — Mais cette fois-ci, il s’agit de Blancs. »


  Malgré l’alcool ingurgité, un intérêt soudain s’alluma dans les yeux des quatre journalistes. La femme se pencha de son tabouret. « Des Blancs, tu dis ? C’est loin d’ici ?


  — Non, non, répondit Seelmur. Nous allons vous accompagner. »


  Le seul Américain à n’avoir pas encore parlé, un jeune type aux longs cheveux noirs rassemblés en une tresse crasseuse, leva la paume de la main gauche. « Un moment. Le matériel était déjà rangé, et je dois le ressortir. Combien de temps avons-nous ?


  — Oh ! tout le temps que vous voulez. »


  Tandis que les journalistes se précipitaient vers leurs caméras, Seelmur s’approcha de Vogelnik. « Ils ont marché. Il faut avertir Kolov.


  — Je vais téléphoner de la réception et demander où nous devons les emmener. »


  Quarante minutes plus tard, la Jeep tournait dans Randall Street, suivie par la Land Rover qui transportait reporters et caméras de télévision. Un brouhaha hystérique annonça le spectacle qui se préparait. Une foule d’enfants nus, armés de machettes, se pressait autour d’une petite villa blanche de type colonial, avec loggias et terrasses ponctuant le premier étage. Pas une fenêtre n’avait pu garder ses carreaux intacts : de petites mains continuaient à ramasser des pierres et à les lancer contre l’édifice, saluant par des cris d’une joie féroce chaque bris de verre et chaque tintement.


  Seelmur jeta un regard froid et méprisant sur la bande qui assiégeait la demeure. Le plus âgé des assaillants devait avoir moins de quatorze ans ; puis on descendait la pyramide des âges, jusqu’aux petits de cinq ou six ans qui s’agrippaient aux jambes ou aux bassins de leurs aînés. C’étaient des garçons pour la plupart, mais il y avait aussi quelques fillettes courbées sous le poids des machettes maculées de sang. Les côtes saillantes, les ventres gonflés, les jambes squelettiques dénonçaient des privations indicibles et une vie encore brève placée sous le signe de la faim. Il était impossible de distinguer leurs visages, dissimulés sous une épaisse couche de sable que la sueur changeait en boue. Tous hurlaient à perdre haleine, telles des bêtes fauves affamées à peine sorties de leur ménagerie.


  Les Américains descendirent de la Land Rover et, se tenant à distance respectable, montèrent la caméra sur un trépied. La matrone se plaça devant l’objectif, donnant à son visage fardé à l’excès un air réfléchi et affligé. Seelmur entendit ses premières paroles. « Monrovia, CNU, Pamela Guilford. La tragédie qui secoue le Liberia a connu une accélération depuis que les hordes de réfugiés Temne, en provenance de la Sierra Leone, se sont mises à frapper les rares familles d’Occidentaux restées en ville. C’est avec un sentiment d’impuissance que nous filmons, au prix de notre vie, ces scènes horribles. À quelques mètres de nous, un groupe d’innocents, assiégé dans sa propre demeure, résiste avec angoisse à l’assaut de jeunes fauves qui n’ont plus rien d’humain, et qui ont semé les cadavres sur cette terre. On se demande ici ce qu’attendent les nations civil… »


  Seelmur secoua la tête avec un vague sentiment de dégoût et regarda autour de lui. Kolov se tenait non loin de lui, appuyé contre le flanc d’un automoteur AMX-155 garé à l’angle de la Sekou Touré Avenue. Il parlait sur un ton animé dans le combiné d’un téléphone de campagne, tandis qu’un sous-officier de la RACHE, perché sur le long canon, lui tendait le fil qui sortait de la tourelle.


  Seelmur échangea un coup d’œil avec Vogelnik et marcha vers le colonel. À la vue des deux hommes, Kolov couvrit le combiné de la paume de sa main. « Ils vont me passer Frankheimer en personne. Si ces maudits nègres ne faisaient pas tant de bruit… Ah ! le voici. »


  Kolov retira sa main du combiné, mimant une légère courbette. « Bonjour, monsieur le secrétaire. On vous aura déjà averti… Oui, ici à Monrovia la situation est incontrôlable. Les réfugiés continuent d’affluer, et ils prennent d’abord pour cible les Blancs restés en ville. Si vous regardez la CNV dans quelques heures, vous pourrez voir de vos yeux quel risque encourt la population civile… Hum ! j’avais songé à l’aviation belge de Conakry. Mais ne vous méprenez pas : je ne demande pas à ce qu’elle intervienne en faveur de la RACHE, mais des citoyens européens et américains en danger de mort. » Kolov écouta un moment, puis poussa un profond soupir. « À qui le dites-vous, moi aussi je voudrais une intervention humanitaire. La RACHE n’est pas aussi cruelle qu’on le dit. Mais la situation est très grave. Sans un bombardement, même minime, des centaines de milliers de Temne fondront sur la ville et la balaieront en un tournemain. Aux grands maux les grands remèdes. Regardez la télé et jugez par vous-même… Je vous fais confiance, notre sort est entre vos mains. »


  Kolov rendit le combiné au sous-officier, sortit un mouchoir d’une poche de son uniforme noir et s’essuya le front. « Il fera ce que je lui ai demandé, dit-il à Vogelnik. J’en suis sûr.


  — Tout cela est vraiment paradoxal, chuchota Seelmur. Ce continent n’est qu’un gigantesque carnage, et le Conseil de sécurité ne se décide à intervenir que lorsque la vie d’une poignée d’Occidentaux se trouve menacée. »


  Personne ne releva l’observation. Vogelnik désigna les enfants de sable qui dansaient frénétiquement en secouant le portail de la villa. « Peut-être est-il temps d’interrompre la représentation.


  — Dans un moment, répondit Kolov. Laissons à Frankheimer le temps de se brancher sur la CNV. » Il s’adressa au sous-officier. « En attendant, dis à tes camarades de commencer à armer la mitrailleuse. »


   


  Deux heures plus tard, Seelmur, assis sur le siège avant de l’Apache, observait les Mirage belges descendre en piqué sur la masse des enfants hurlants qui, déjà, avait recouvert entièrement le sol. Les avions avaient largué quelques bombes au phosphore sur le flanc sud de la horde, et les petits sauvages déviaient à présent lentement vers le nord, pour éviter la muraille de flammes qui avait bloqué leur course vers Monrovia.


  « Vous n’entendez pas comme un bruit étrange ? » demanda le pilote à travers le micro.


  Seelmur s’efforça de tendre l’oreille. Ce ne fut pas difficile. Le cri de centaines de milliers de voix dominait la bruyante rotation des pales. « C’est parce qu’à présent ils crient tous la même chose, expliqua-t-il. Raucayl, ou quelque chose de ce genre… Non, Raucahehil. »


  Le ton de la voix du pilote était perplexe. « Qu’est-ce c’est ? Du crio ? »


  Seelmur secoua la tête. « Non, ce n’est pas du crio. » Puis il ajouta : « Du diable si je sais ce que ça veut dire. »


  4 – Les démons de l’Alhambra


  La nervosité qui troublait Eymerich ne manquaient pas de motifs, tandis que, en cette nuit calme et lumineuse, il chevauchait aux côtés de ses compagnons en direction des murs à présent proches de Grenade. Avant toute chose, il avait dû renoncer à sa robe et à sa chape pour enfiler un costume de marchand et coiffer un petit turban de soie destiné à cacher sa tonsure. Dans ces vêtements trop grands et trop luxueux, il se sentait d’autant plus mal à l’aise qu’il avait escompté porter son habit dominicain telle une cuirasse dans une contrée aussi étrangère qu’hostile.


  Mais la raison principale de sa mauvaise humeur était autre. Depuis qu’il était descendu de la galère à Malaga, il n’avait pu jouir d’aucun moment de solitude, et les perspectives pour les jours à venir ne s’annonçaient guère plus roses. Eymerich avait fréquemment besoin de parenthèses d’isolement, destinées à l’éloigner d’une humanité qu’il craignait et détestait en même temps sans qu’il eût voulu se l’avouer. À Saragosse il avait l’habitude de disparaître des jours entiers, sans même daigner fournir une quelconque explication à ses confrères. Parfois, il gagnait seul des bourgs éloignés, où personne ne le connaissait ; mais le plus souvent il se réfugiait dans sa cellule aux parois immaculées et débarrassées de tout parasite, pour s’abandonner à la lecture ou se renfermer dans la méditation. Le bénéfice qu’en retiraient ses nerfs continuellement en proie à l’excitation était immense, et lui donnait la force d’affronter les batailles les plus dures. Mais comment faire, à présent qu’il se trouvait en terre étrangère et ne pouvait fausser compagnie à Alatzar et al-Khatib ?


  Ignorant qu’il tombait à un moment inopportun, le Sarrasin se porta à son flanc. « À Grenade, la population ne se montre pas aussi hostile à l’égard de l’usurpateur qu’à Malaga, mon seigneur.


  — Oui, et alors ? demanda brutalement Eymerich, tiré de ses réflexions.


  — Un expédient comme celui qui a permis notre fuite échouerait ici. Nous devons nous montrer très prudents.


  — J’y avais déjà pensé tout seul, merci. » L’inquisiteur adoucit un peu le ton tranchant de sa voix. « Dites-moi plutôt. La ville est-elle gardée, de nuit ?.


  — Oui, mais un petit groupe désarmé peut aisément passer. Seul le Qalaat al-Hamrà est inaccessible.


  — Et qu’est-ce que c’est ?


  — Le « château rouge ». C’est le complexe des bâtiments où habitent l’émir et ses dignitaires. Son nom est souvent contracté en Alhambra.


  — C’est là qu’Ibn Khaldûn réside ?


  — Oh non ! pas du tout. Il possédait une petite maison dans le quartier des fauconniers. J’espère seulement que Dieu, dans son infinie miséricorde, a épargné sa vie et ses biens. »


  Eymerich émit un grognement de vague assentiment et cravacha sa monture. La lune leur permettait à présent d’apercevoir une ville aux dimensions considérables, cernée par les collines. Celles-ci étaient entièrement hérissées de tours carrées et de constructions gigantesques à l’aspect sobre, qui se découpaient sur une étendue de pins. Le spectacle était extrêmement suggestif, en partie grâce à la quiétude de la nuit et à la pente douce des champs bien cultivés, d’où s’élevait le chant perçant des grillons.


  Mais Eymerich avait bien autre chose en tête qu’admirer ce site enchanteur. À proximité d’un fleuve large et silencieux, il aperçut l’entrée d’un pont, flanquée des guérites d’un poste de garde. Il tira sur l’encolure de son cheval et fit signe à ses compagnons de s’approcher. « Vous et moi devons éviter de nous montrer », dit-il à al-Khatib. Il pointa le doigt vers Alatzar. « Pars devant, et si les soldats te demandent quelque chose, tu diras que nous sommes des marchands, l’un Maure, l’autre chrétien, venus ici pour acheter de la vaisselle. Faudra-t-il signer un registre ?


  — Non. Cette ville n’a pas de débouché sur la mer, expliqua al-Khatib.


  — Alors allons-y. »


  Leur entrée dans la ville fut même plus facile que prévu. Quelques soldats ensommeillés firent mine de dévisager les voyageurs, mais ils ne posèrent pas de questions. Alatzar les salua d’un geste amical, puis poussa son cheval sur le pont de grosses pierres, suivi par ses compagnons. Peu après, le vacarme des sabots résonnait sur le pavé de ruelles tortueuses et désertes, bordées de murs dont la blancheur semblait briller sous la lueur paisible de la lune.


  Al-Khatib prit la tête de ses compagnons. « Suivez-moi. L’Albacin, le quartier des fauconniers, ne se parcourt pas aisément pour qui ne le connaît pas. »


  Les venelles se firent bien vite si étroites qu’ils durent mettre pied à terre et mener leurs chevaux par la bride. Dans le dédale des façades sans fenêtres, qui cachaient des habitations à un ou deux étages, il n’y avait pas âme qui vive. Partout semblait flotter un parfum léger et aigre-doux, bien différent des effluves insupportables qui contaminaient les rues des villes chrétiennes. Le mérite en revenait peut-être aux jardins secrets ou à la masse obscure des pins qui, au-dessus de leurs têtes, abritait les tours du château rouge.


  Al-Khatib s’arrêta devant une construction austère, percée d’une petite porte à gouttes. Il y frappa avec force, sans résultat. Il dut tambouriner à plusieurs reprises avant que le battant s’entrebâille, découvrant le visage rugueux et effrayé d’un domestique. Il s’ensuivit un dialogue en arabe, d’abord animé puis plus serein.


  Alatzar contourna son cheval et s’approcha d’Eymerich. « Le domestique dit qu’Ibn Khaldûn a été contraint de quitter la ville. Al-Khatib lui explique qu’il est un ami de son maître et demande si nous pouvons être hébergés pour cette nuit. »


  Le conciliabule dura encore un moment, puis le serviteur ouvrit grand la porte et s’écarta, se fendant d’une courbette. Al-Khatib entra la tête haute, tirant son cheval derrière lui en lui baissant l’encolure pour qu’il puisse passer sous l’arcade. Les autres l’imitèrent.


  Ils se retrouvèrent dans une petite cour nue, avec au centre un bassin asséché et sale. D’autres domestiques accoururent, des torches à la main, se frottant les yeux. Ils se saisirent des chevaux et les poussèrent vers une grande ouverture dans le fond, où un passage interrompait le portique.


  « Ibn Khaldûn a dû fuir en toute hâte pour échapper aux hommes d’Abu Said, expliqua al-Khatib. Mais il se trouve à Grenade un ami commun, Ibn Zamraq. Lui pourra nous dire comment le rejoindre.


  — Ne pouvons-nous pas le rencontrer tout de suite ? demanda Eymerich, oubliant pour un instant la fatigue qui commençait à engourdir ses membres.


  — Non, il habite dans l’Alhambra. Nous devrons attendre demain. Ces gens nous accueilleront pour cette nuit, à nos risques et périls. »


  Ils furent conduits dans une pièce au rez-de-chaussée, qui donnait directement sur la cour. Il n’y avait ni décoration, ni meubles d’aucune sorte. Juste des tapis de grossière facture, et quelques coussins posés ici et là. Le domestique, qui s’était muni d’une torche, s’inclina à maintes reprises et prononça un déluge de phrases asthmatiques et nasales.


  Alatzar se pencha à l’oreille d’Eymerich. « Il dit que la maison n’est pas habilitée à recevoir des invités, et que nous devrons dormir sur ces coussins. »


  L’inquisiteur haussa les épaules. « Ce n’est pas un problème, pourvu qu’il débarrasse vite le plancher. »


  Comme s’il avait deviné le sens de ces paroles, le serviteur ficha la torche dans un cône métallique planté dans le mur, s’inclina une énième fois et se retira.


  Al-Khatib réprima un bâillement. « Nous devrions être à l’abri ici. Personne ne nous a vus arriver, et Abu Said sait qu’Ibn Khaldûn est loin. Maintenant, si vous le permettez, je dois réciter les oraisons du soir. »


  Au lieu de lui répondre, Eymerich examina le tapis avec attention. Il trouva un coin éclairé par le halo de la torche et éloigna d’un coup de pied un coussin de soie bleue. Il s’allongea à même le sol en étendant la cape qu’il portait sur les épaules, puis joignit les mains et murmura quelques prières à voix basse. Alatzar resta un moment à l’observer, puis il se coucha à son tour, ajustant les coussins sous sa tête. Le dernier à reposer fut al-Khatib, occupé à une série complexe de génuflexions. Mais lui aussi ne résista pas longtemps à la fatigue, et s’allongea parmi les oreillers. Quelques instants plus tard, la régularité de sa respiration fit comprendre à l’inquisiteur qu’il s’était endormi.


  Eymerich sombra tout d’abord dans un demi-sommeil, peuplé d’images de cauchemar qu’il s’efforçait de chasser. Dans son esprit se dessinait le monde décrit dans le Livre de l’échelle, sous l’aspect d’une terre de couleur rouge, sur laquelle se déplaçaient des créatures noires et gigantesques, aux contours indéfinis. Au centre de sa vision émergeait, autoritaire et obsessionnelle, la figure du roi couronné, à cheval sur un lion, agitant une épée et une tête coupée. Dans l’imagination échevelée de l’inquisiteur, les lèvres du roi se tordaient en un ricanement sinistre pour prononcer un mot au son horrible : « Raucahehil. » Ce fut avec ce mot encore vibrant dans son esprit qu’Eymerich glissa dans un véritable sommeil, retournant aux cauchemars habituels qui peuplaient ses nuits, faits d’insectes grotesques et de lombrics rampants.


  La caresse chaude d’un rayon de soleil l’arracha brutalement au repos. Il se leva endolori en se massant les reins. Alatzar dormait encore. Al-Khatib était, lui, agenouillé, tête baissée vers la porte, tourné en direction du soleil levant, et égrenait entre ses doigts une espèce de rosaire exceptionnellement long. Eymerich s’approcha de lui.


  « Vous priez ?


  — J’ai déjà dit mes prières du matin. À présent je récite les noms de Dieu », répondit al-Khatib, sans lever la tête.


  Eymerich grimaça mais ne fit aucun commentaire. Il s’avança tout près d’Alatzar et lui toucha une épaule. « Debout ! Le soleil est déjà haut. »


  Tandis que le serviteur écarquillait ses yeux encore plombés de sommeil, al-Khatib se releva avec agilité, enroula le rosaire autour de son poignet, puis le rangea sous sa robe. « Voilà, j’ai terminé. Je vais voir s’ils ont dans cette maison de quoi nous donner à manger. »


  Il revint peu après, accompagné par le domestique de la veille, les bras chargés d’une table basse en bois, et par un jeune garçon porteur d’un plateau avec trois écuelles fumantes. « Une soupe d’amandes, annonça le savant d’un air joyeux. Il n’y a rien sur cette terre de plus délicieux. »


  Il ramassa un coussin et le posa à côté de la table, que le serviteur avait placée au centre de la pièce. Puis il s’assit en croisant les jambes. « C’est un péché que cette terre, que le Miséricordieux a pourvu de tous ces goûts exquis, se trouve sous la botte d’un tyran sanguinaire. »


  Eymerich s’assit en travers sur le tapis, imité par Alatzar. Il souleva une écuelle et y trempa les lèvres. « À propos d’Abu Said, pensez-vous que nous aurons des difficultés à être admis dans ce château ?


  — Dans l’Alhambra ? Non, je ne crois pas. Les marchands chrétiens peuvent y entrer presque chaque jour. Nous aurions des problèmes si nous voulions pénétrer dans l’aile du bâtiment qui abrite les appartements du prétendu émir. Mais Ibn Zamraq, mon ami, habite dans l’al-qasbah, la citadelle, que les Castillans appellent alcazaba. À condition qu’il soit encore de ce monde. »


  Eymerich but une autre gorgée de soupe, la trouvant extrêmement agréable. « S’il vit dans la demeure du souverain, ce doit être un personnage important.


  — Il l’était. C’est un poète renommé, qui a même failli être nommé vizir durant le bref règne de Muhammad V. Apprenez que chez nous les poètes sont des hommes très estimés. »


  Eymerich, qui considérait la poésie comme une pure perte de temps, s’apprêtait à lancer un commentaire tranchant mais, une fois encore, se retint. Sa soupe une fois finie, il sortit avec les autres dans la cour. Leurs chevaux étaient déjà sellés, reposés et piaffant. Il se tourna vers al-Khatib. « En entrant dans la forteresse à cheval, ne risquons-nous pas d’attirer l’attention ?


  — Au contraire. Les seuls chrétiens admis à l’Alhambra sont les riches. Si vous arriviez à pied, alors oui, vous vous attireriez des ennuis. »


  Un peu plus tard, les sabots de leurs montures résonnèrent sur le pavé du quartier des fauconniers. La matinée s’annonçait claire et ensoleillée. Malgré le fait que prime venait à peine de sonner, les venelles obscures étaient déjà envahies par une foule bruyante d’hommes en calotte et turban, occupés à dresser leurs étalages ou à ouvrir les portes de boutiques sombres et minuscules. Les parfums de la veille s’étaient évanouis, cédant la place aux odeurs beaucoup plus habituelles des conduits d’écoulement à ciel ouvert, de la nourriture frite et des excréments animaux.


  Les trois cavaliers eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers cette foule et à atteindre le pont-levis, tout juste baissé, qui permettait l’accès à la forteresse, à l’extrémité d’un pont sinueux. Par chance, le corps de garde, fort nombreux et composé de soldats à la longue tunique rayée, semblait peu enclin aux formalités. Un bref entretien entre al-Khatib et un officier suffit à leur obtenir un laissez-passer.


  « À partir de maintenant, il nous faut tenir notre gauche », expliqua le savant à Eymerich. Puis il ajouta, d’un air extasié : « Regardez tout autour de vous. Même si la construction est encore incomplète, vous verrez ici ce que nos artistes et nos jardiniers ont produit de meilleur, à l’époque du grand Yusuf. Le Maître du jour du Jugement saura récompenser l’auteur d’une telle merveille. »


  Eymerich jeta un coup d’œil sceptique à ce qui l’entourait. Il vit des bosquets de cyprès à la silhouette gracieuse, de petits édifices érigés avec des matériaux fragiles comme le bois et la brique, des tours à profusion, mais basses et sans créneaux. La citadelle n’avait rien de la majesté menaçante à laquelle il était habitué. Sans parler des fontaines et des canaux : qu’il apercevait un peu partout. Le goût dominant semblait converger vers le médiocre et le douceâtre, tout comme les parfums qui remplissaient l’air. Il s’en réjouit. Un jour viendrait où d’austères cavaliers chrétiens, vêtus de fer et non de haillons, détruiraient par le feu cette architecture écœurante et efféminée.


  Il fut détourné de ses sombres réflexions par une exclamation joyeuse d’al-Khatib. « Voici la maison d’Ibn Zamraq ! Et le voici en personne sur le seuil de sa porte ! Que Dieu rende grâce à l’Infaillible ! »


  Un homme entre deux âges, de petite taille, drapé dans une tunique de soie jaune, venait en effet à leur rencontre avec un grand sourire. Lui emboîtait le pas, sortant d’une maison à l’apparence modeste mais dont la porte à gouttes était décorée de majoliques, une armée de serviteurs de tous âges. Eymerich avait à peine mis pied à terre que déjà son cheval était emmené vers une écurie au toit de paille. De leur côté, Zamraq et al-Khatib s’étreignaient et échangeaient des protestations d’amitié dans leur langue dissonante.


  « Est-ce que ces civilités vont durer encore longtemps ? » demanda l’inquisiteur à Alatzar.


  Le jeune homme lui sourit avec malice. « Vous savez comment sont ces Sarrasins… »


  En réalité, ils n’eurent guère à attendre longtemps. Après un rapide échange de vues avec al-Khatib, le poète regarda Eymerich et s’avança vers lui. Son sourire avait disparu. « Mon ami m’a décliné votre identité, dit-il en parfait catalan. Malgré votre foi, il est de mon devoir de vous offrir l’hospitalité. Mais je vous prierais de ne pas rester plus de quelques heures. Tout le temps où vous resterez sous mon toit, vous mettrez mes domestiques et moi-même en danger de mort. »


  L’inquisiteur perçut dans les yeux noirs et creux du poète l’écho, à peine dissimulé, d’une peur de longue date, que son arrivée devait avoir ravivée. Il fit un geste rassurant. « Ne craignez rien, je ne souhaite pas rester. Nous sommes venus vous voir uniquement pour avoir des nouvelles d’Ibn Khaldûn. »


  Ibn Zamraq regarda rapidement autour de lui. « Venez chez moi. Nous serons plus en sûreté qu’en restant ici, au su et au vu de tous. »


  Il les précéda vers la porte de sa demeure. Alatzar s’approcha d’Eymerich. « Dois-je rester de garde ?


  — Non, lui murmura l’inquisiteur. Je ne veux pas que ces deux Sarrasins se parlent dans leur langue. S’ils le font quand même, retiens chacune de leur phrase. Puis tu m’en référeras. »


  Le vestibule du bâtiment était couvert de minuscules bas-reliefs, qui reproduisaient d’incompréhensibles écrits tracés dans des caractères élégants et décoratifs. Pour le reste, comme dans les autres maisons musulmanes visitées jusqu’alors, l’habituel portique reposant sur des colonnettes graciles cernait l’habituelle courette avec l’habituelle fontaine au centre. Celle-ci faisait toutefois face à un vaste bassin rectangulaire, dont les eaux verdâtres reflétaient une haie taillée avec soin, ainsi que les arcades de la terrasse du premier étage, animée du va-et-vient des femmes et des domestiques.


  Au lieu d’accompagner ses invités à l’intérieur de sa demeure, Ibn Zamraq s’arrêta au bord du bassin. « Ici nous ne serons pas écoutés par des oreilles indiscrètes », annonça-t-il, avec l’air de vouloir davantage se rassurer lui-même plutôt que ses visiteurs. « Vous m’avez demandé des nouvelles d’Ibn Khaldûn. Il se trouve à Casares, sur les terres contrôlées par Pierre de Castille.


  — Notre émir s’y trouve-t-il aussi ? demanda al-Khatib en catalan.


  — Non. Muhammad V est à Ronda. À Casares son armée s’est massée tout comme celle des Castillans. Tous attendent le moment de la bataille décisive.


  — Qui n’arrivera jamais, soupira al-Khatib.


  — Notre souverain n’est pas porté sur la guerre. Pierre le Cruel a envoyé auprès de lui son ministre Samuel ha-Levi, pour l’inciter à combattre. Mais Muhammad fait la sourde oreille. »


  Eymerich tressaillit légèrement en entendant mentionner le rabbin que le roi de Castille avait choisi pour conseiller, preuve de son impiété. Mais ce n’était pas le moment d’exprimer le dédain que soulevaient en lui des contaminations de ce type. Fatigué d’être contraint de rester debout dans cette cour trop maniérée, il décida d’orienter la conversation vers le sujet qui lui tenait à cœur. « On me dit que vous êtes poète. Vous devez donc lire des livres. En possédez-vous un qui se nomme Picatrix ? »


  L’expression déjà timide d’Ibn Zamraq fut altérée par une peur manifeste. « Oh non ! mon seigneur ! s’exclama-t-il, regardant à nouveau autour de lui. Depuis qu’il a été banni par Abu Said, je m’en suis vite débarrassé !


  — Alors vous en possédiez un exemplaire ! » L’inquisiteur commençait à trouver insupportable la lâcheté du maître de maison. Il éleva intentionnellement la voix. « Un roi qui monte un lion en brandissant une tête coupée, ça vous dit quelque chose ?


  — Entrez, entrez à l’intérieur ! » Ibn Zamraq était de toute évidence bouleversé. Il contourna presque en courant la piscine, en prenant la direction du portique. Une fois sous les colonnes, il lança à l’adresse d’al-Khatib, qui trottait sur ses talons, quelques phrases hachées.


  « Que lui a-t-il dit ? demanda Eymerich à Alatzar, en pressant le pas pour suivre le poète.


  — Qu’il doit être fou pour avoir osé emmener dans sa maison un individu comme vous. Et qu’il ne le considère plus comme un ami.


  — Avoir pour ami un lâche comme lui ne doit pas être un grand privilège », commenta l’inquisiteur d’un haussement d’épaules. En son for intérieur, pourtant, il s’estimait satisfait : un homme aussi faible que ce poète pouvait être manipulé tout à loisir. Il bouillait d’impatience d’en tirer profit.


  Ibn Zamraq les conduisit à travers diverses pièces, puis dans un cabinet de travail muni d’une unique fenêtre qui encadrait la citadelle hérissée de tours qui dominait l’Alhambra. Il barricada la porte de la pièce et désigna quelques coussins sur le pavement de carreaux. « Asseyez-vous là, je n’ai rien de mieux à vous offrir », dit-il d’une voix haletante.


  Eymerich se laissa tomber sur un coussin, tandis qu’al-Khatib croisait les jambes d’un geste désinvolte. Alatzar resta debout, les bras croisés.


  « Que savez-vous du roi qui chevauche un lion ? » demanda le poète, s’asseyant à son tour.


  Au lieu de lui répondre, Eymerich fouilla sous sa robe et tendit à Ibn Zamraq le dessin que lui avait donné le moine soufi. « Je parierais que vous l’avez déjà vu. Dites-moi où. »


  Le poète jeta un coup d’œil au parchemin. Au lieu de s’en saisir, il tourna rapidement la tête, comme s’il en redoutait la vue. Il parla d’une voix altérée. « C’est une illustration du Ghayat al-Hakim. Du livre que vous appelez Picatrix.


  — Savez-vous ce qu’elle représente ?


  — Oui. C’est l’un des trois visages de Mars. Celui qui sert à engendrer la terreur.


  — Mars, le dieu païen ?


  — Pas précisément. Les Sabei d’Harran prétendaient adorer le seul, l’unique vrai Dieu. Leur Mars était un génie astral, qui possédait son propre temple sur la planète qui porte son nom. »


  Eymerich, qui détestait les demi-phrases et les allusions obscures, commençait à perdre le calme précaire qu’il s’était jusqu’alors efforcé de conserver. « Les Sabei d’Harran ? Et qui sont-ils ? Les habitants de Saba ?


  — Non, intervint al-Khatib d’une voix paisible. Harran est la ville turque que les Romains appelaient Carrhae, creusée dans la roche. Ses savants se convertirent à la vraie religion, mais continuèrent longtemps à entretenir des croyances astrales d’origine païenne. Cela fut toléré parce que le Coran loue la piété des Sabei, même s’il n’est pas certain qu’il s’agisse des mêmes. Ceux d’Harran reconnaissent comme leur inspirateur le prophète Idris, que les Hébreux appellent Énoch, et les Grecs et les Égyptiens Hermès Trismégiste. Le Ghayat al-Hakim puise sa source aux croyances des anciens habitants d’Harran. »


  De plus en plus irrité, Eymerich pointa son regard sur Ibn Zamraq, qui se tordait comme s’il avait été léché par une langue de feu. « Vous, vous devez savoir pourquoi Abu Said refuse que circulent des exemplaires du Picatrix. Peut-être partage-t-il les superstitions de ces Sabei ?


  — Eh bien, je crois que oui…


  — Et vous, les partagez-vous ?


  — Oh non ! certainement pas ! s’exclama le poète, écarquillant les yeux.


  — Et alors pourquoi ce dessin vous fait-il si peur ? » L’inquisiteur mit le parchemin devant le nez d’Ibn Zamraq, l’obligeant à le regarder. « Ce ne peut pas être seulement parce qu’il provient d’un livre interdit. Dites-moi la vérité ! »


  Le poète ne cherchait même plus à cacher son trouble. De sa gorge sortit un balbutiement. « Cette figure… ce roi… il apparaît dans le ciel… la nuit. »


  La stupeur d’Eymerich fut si forte que, l’espace d’un instant, il abandonna son ton colérique. « La nuit ? Et où ça ? »


  Ibn Zamraq pointa vers la fenêtre un doigt tremblant. « Là-haut. Sur l’Alcazaba.


  — Expliquez-vous mieux que ça ! Que voulez-vous dire ?


  — Oui, que signifie tout ceci ? » demanda al-Khatib, à son tour ébahi.


  Le poète déglutit à plusieurs reprises. Quand il parla, ce fut d’un trait, comme s’il devait se libérer d’un poids qui le tourmentait. « Cela ne se produit pas toutes les nuits, mais très souvent. Dans le ciel au-dessus de l’Alcazaba se dessine une figure imprécise, mais qui semble représenter un roi à cheval sur un lion, avec quelque chose dans ses deux mains. Avant qu’il surgisse, on peut voir des lumières sautillantes qui se transforment ensuite en cercles de feu… »


  Eymerich poussa un cri. « Des cercles de feu ? Ne seraient-ce pas des roues, par hasard ? Très lumineuses ? »


  Ibn Zamraq opina. Il déglutit à nouveau. « Oui, des espèces de roues. Elles dégagent une grande lumière, mais c’est toujours la nuit. C’est comme si elles émettaient de la lumière et même absorbaient la lumière du dehors. »


  Le regard d’Eymerich chercha celui d’Alatzar, formulant une question muette. Les yeux troublés du jeune homme brillèrent d’une compréhension mutuelle. « Oui, magister. L’éclat provenait davantage de l’intérieur que de l’extérieur de la roue. Sinon, je n’aurais pas pu voir ce qu’il y avait dans le ciel. »


  L’inquisiteur observa Ibn Zamraq en fronçant les sourcils. « Êtes-vous le seul à apercevoir cette figure ou y a-t-il d’autres témoins ?


  — Tous ceux qui restent éveillés à cette heure-là voient ce que je vois. Mais les gens d’ici pensent aux djinns, aux esprits. Vous devez tenir compte du fait que l’émir Yusuf, le père de Muhammad, pratiquait la magie. Les habitants de Grenade sont habitués aux spectacles étranges. »


  Eymerich soupira. Il porta la main droite à la base de son nez, qu’il serra entre le pouce et l’index. Puis il leva les yeux sur al-Khatib. « Je veux absolument voir ces phénomènes. Nous devons faire halte pour la nuit. »


  Ibn Zamraq sursauta, alarmé. « Pas dans ma maison ! » s’exclama-t-il. Puis, s’apercevant qu’il s’était montré discourtois, il modéra l’intonation de sa voix. « Les gardes de l’usurpateur sont sur vos traces. Abu Said me considère comme suspect et me fait surveiller. Vous ne pouvez rester ici.


  — Au contraire. Pensez à ce qui arriverait si nous nous en allions maintenant et si nous étions arrêtés. Je serais peut-être relâché, en tant qu’émissaire du pape des chrétiens. Mais je devrais sans doute révéler où je me trouvais jusqu’alors et qui nous a hébergés.


  — Oh ! vous ne feriez jamais une chose pareille ! »


  Eymerich esquissa un demi-sourire. « Vous croyez ? »


  Ibn Zamraq se tordit les mains. « C’est bon, restez donc, murmura-t-il enfin d’un filet de voix. Mais juste pour cette nuit.


  — Oh ! nous ne demandons rien de plus. Je vous sais gré de votre générosité spontanée. » L’inquisiteur esquissa une révérence qui, vu les circonstances, paraissait dérisoire. « Nous demeurerons dans cette pièce jusqu’à ce que le soleil se couche. Si vous la jugez sûre maintenant, elle le sera également plus tard. Cela vous convient-il ?


  — Je vous remercie, mon seigneur, répondit le poète de mauvaise grâce.


  — À présent dites-moi. Le livre qu’Abu Said refuse qu’on lise fait-il mention d’une entité appelée Raucahehil ?


  — Oui. C’est un ange, ou plutôt un génie, confié par Dieu à l’esprit de Mars pour qu’il satisfasse ses volontés. Il figure dans quelques invocations.


  — Pourrait-il coïncider avec un des monstres que le Livre de l’échelle situe dans le monde nommé Arka ? »


  Le visage d’Ibn Zamraq exprimait une certaine perplexité. Ce fut al-Khatib qui répondit. « Messire, je ne crois pas que mon ami connaisse le Livre de l’échelle. Peu de gens le connaissent. » Il jeta un coup d’œil au poète qui, en entendant le mot « ami », avait fait une grimace. « Arka est la troisième des sept terres qui se trouvent sous la nôtre. Une partie de ce que vous autres chrétiens appelez l’enfer. Le ciel de Mars, lui, s’étend au-dessus de nous. Même dans l’idolâtrie déguisée des Sabei, ces deux choses ne peuvent coïncider. »


  Eymerich opina. « Je comprends. » Il s’adressa de nouveau au poète. « Ce Raucahehil est-il décrit dans le Picatrix comme capable d’ouvrir le dos des hommes et d’en emporter les poumons ? »


  Les traits mobiles d’Ibn Zamraq exprimèrent la plus grande horreur. « Certes non ! Les populations berbères d’Ifriqiyah attribuent cette caractéristique à un djinn mal intentionné, qu’ils nomment Jebbad Erria Mel Laktaf. C’est du moins ce que m’a raconté un grand voyageur du nom d’Ibn Battuta. Mais lui n’y croyait pas vraiment. Il pensait qu’il s’agissait d’une légende née du souvenir des pillards du Nord.


  — Et qui étaient ces pillards ? »


  Ce fut al-Khatib qui répondit. « Certains les appellent aujourd’hui Normands, mais autrefois on les disait Vikings. Ils battaient les côtes de l’Ifriqiyah en les mettant à feu et à sang, comme le font les corsaires chrétiens. Un de leurs supplices consistait à ouvrir le dos de leurs victimes, à en briser les côtes et en extraire les poumons. Ils appelaient cette torture « l’aigle de sang », parce que les poumons étaient ensuite répandus sur le dos du malheureux encore vivant comme les ailes d’un aigle. »


  Ibn Zamraq pâlit si fort qu’Alatzar recula d’un pas, craignant qu’il fut pris d’un haut-le-cœur. Eymerich, en revanche, ne prêta pas attention au trouble du poète. « Savez-vous quel aspect a ce Jebbad… ? lui demanda-t-il.


  — Jebbad Erria Mel Laktaf. Les Berbères le décrivent comme un gros chien, peut-être originaire des îles des chiens. Toujours selon Ibn Battuta, bien sûr. Mais qu’y a-t-il ? »


  Eymerich et Alatzar avaient tous deux poussé une exclamation de stupeur. L’inquisiteur s’empressa de répondre : « Rien qui vous concerne. Dites-moi plutôt. Quelles sont ces îles des chiens ? Seraient-ce par hasard celles qu’on appelle aussi les îles Bienheureuses ?


  — Exactement. » Ibn Zamraq haussa les épaules. « Mais il n’est pas dit qu’elles existent vraiment. Nos voyageurs s’amusent souvent à inventer des terres mystérieuses, pour rendre leurs récits plus intéressants, et Ibn Battuta ne fait pas exception à la règle. Dans le cas présent, d’ailleurs, il parlait par ouï-dire. »


  Eymerich échangea un rapide coup d’œil avec Alatzar, puis dit : « Nous savons avec certitude que ces îles existent au large de l’Afrique. Ou, comme vous l’appelez, de l’Ifriqiyah. » Il soupira. « J’imagine que sexte va bientôt sonner. Nous allons devoir passer ici tout l’après-midi et toute la soirée. Pourquoi ne nous donnez-vous pas quelque chose à nous mettre sous la dent ?


  — Mais je ne sais pas s’il est prudent que mes serviteurs…


  — Ou vous nous faites porter de la nourriture, ou nous irons la chercher nous-mêmes. »


  Ibn Zamraq se leva d’un bond, avec une précipitation soudaine. « Non, non, je m’en charge. » Il sortit presque en courant.


  Eymerich suivit la fuite du petit homme avec un sourire méprisant. Il haïssait les gens faibles ; ils faisaient surgir en lui des tentations malignes. Mais il avait pour l’instant d’autres chats à fouetter. « Depuis que je mène cette enquête, je ne cesse de buter sur des fables, des superstitions et des croyances bizarres, dit-il à al-Khatib. Votre religion est vraiment bien étrange. Elle accuse le christianisme d’idolâtrie, parce qu’il affirme la trinité de Dieu, puis elle remplit la création de monstres et de feu follets. »


  Le savant ne se démonta pas. « Il me semble que vous autres chrétiens vénérez tant de saints qu’ils pourraient remplir le désert, répliqua-t-il avec calme. Et que vous avez décomposé Iblis en un nombre si grand de démons qu’il vous a fallu les répartir en légions, comme s’il s’agissait d’une armée. Et la même chose s’applique aux anges.


  — Tous les démons infernaux n’ont qu’un seul souverain : Satan.


  — Et nos génies sont eux subordonnés à un seul roi : Dieu, le seul et l’unique. »


  Eymerich s’apprêtait à lancer à l’impudent une riposte cinglante, mais préféra, dans leur situation, éviter une querelle. Il resta à contempler en silence les tours de l’Alcazaba, rendues désormais brûlantes par un soleil à son zénith, jusqu’à ce qu’Ibn Zamraq revînt, portant péniblement trois écuelles fumantes. « Je n’ai pu que vous faire préparer des beignets, annonça-t-il. La modestie de ma maison ne me permet rien d’autre. »


  Eymerich lui arracha une écuelle des mains. « Ça ira très bien. À présent allez vaquer à vos activités, mais soyez là à la tombée de la nuit. »


  Ils mangèrent avec un appétit modéré ce modeste petit plat, relevé avec des graines de cumin et un sirop au parfum délicat. Durant tout l’après-midi, Ibn Zamraq ne réapparut pas. L’attente fut ennuyeuse. Al-Khatib se retira dans un coin et, à intervalles réguliers, récita des oraisons hachées, debout ou penchant son front sur le pavement. Entre deux oraisons, il sortait son rosaire et psalmodiait à voix basse les noms de Dieu. Eymerich pria et réfléchit, tandis qu’Alatzar faisait les cent pas avec l’impatience d’un furet pris au piège. Enfin, la silhouette hérissée de tours de l’Alcazaba se teinta de rose, puis de rouge, et enfin s’obscurcit. Le soleil se couchait.


  Un léger bruit de pas annonça le retour d’Ibn Zamraq. Il tenait en main un chandelier, mais son poignet tremblait tellement qu’il constellait le sol de gouttelettes de cire. « On vous cherche partout, annonça-t-il. Le gouverneur de Malaga a donné l’alarme, et ils soupçonnent que vous vous trouvez ici, à Grenade. Le quartier des fauconniers a été mis sens dessus dessous. »


  Al-Khatib regarda Eymerich en fronçant les sourcils. « Quelqu’un nous a vus gagner la maison d’Ibn Khaldûn. Les domestiques parleront.


  — C’est probable, mais ils ne savent rien. » L’inquisiteur se leva et s’approcha d’Ibn Zamraq. Il désigna la fenêtre. « Les phénomènes dont vous nous avez parlé peuvent-ils se voir aussi d’ici ?


  — Oh oui ! » répondit le poète, un peu trop vite. Eymerich soupira. « Il est clair que vous mentez. Bien, nous allons attendre qu’il fasse nuit, puis vous nous conduirez jusqu’à cette forteresse, là, au fond.


  — Mais c’est impossible ! » Sous le coup de l’émotion, le poète manqua de faire tomber son chandelier. « L’Alcazaba est sous surveillance étroite jour et nuit ! Avez-vous oublié qu’Abu Said est en guerre ?


  — Vous-même, d’où avez-vous vu ces choses admirables dont vous nous avez parlé ?


  — De la salle des Deux Sœurs, destinée à héberger les femmes de Muhammad V. Je la décore actuellement de mes vers.


  — Quelqu’un y réside-t-il pour le moment ?


  — Non, mais s’y rendre est très risqué. Il faut traverser des jardins et des espaces découverts. Il vous faut renoncer et essayer demain matin de sortir de l’Alhambra en vous mêlant aux marchands. D’ailleurs, les roues de lumière ne descendent pas toutes les nuits. »


  À présent le poète balbutiait. Eymerich le regarda. « Dès que la lune sera sortie, vous nous conduirez dans cette salle des Deux Sœurs, martela-t-il. Si vous refusez, les vers que vous avez gravés aujourd’hui seront les derniers de votre vie. »


  Ibn Zamraq ne répondit pas, mais le tremblement de ses mains s’accentua tellement que deux des bougies s’éteignirent. Débuta alors une attente chargée de tension, dans un silence rompu uniquement par le chant des cigales provenant du dehors. Quand la silhouette des tours commença à se confondre avec la nuit et qu’une clarté blanchâtre, dans un coin du ciel, annonça l’arrivée de la lune, Eymerich leva un doigt. « C’est le moment. Allons-y. »


  Ils sortirent dans la cour et longèrent le bassin. Ibn Zamraq posa le chandelier, actionna la poignée du portail de sa demeure et l’ouvrit. Il passa la tête par l’entrebâillement, examinant la rue des deux côtés. « Suivez-moi », murmura-t-il.


  Ils se faufilèrent entre d’odorantes haies de myrte, des maisons fermées et des jardins plongés dans les ténèbres. Le passage bruyant d’une patrouille de soldats les obligea à s’adosser à une façade à la chaux encore fraîche. Puis ils bondirent vers un groupe de constructions inachevées, couvertes d’échafaudages. Ils se cachèrent, haletants, derrière l’une des roues qui, de jour, actionnaient la montée des charges de pierre.


  « Nous y sommes, murmura Ibn Zamraq, un peu plus sûr de lui. À présent, prenez garde où vous posez les pieds. »


  Le motif de cet avertissement devint rapidement clair. On était en train de creuser un bassin aux dimensions énormes, et le terrain alentour était friable et mouvant. La lune, désormais un peu plus haute, leur permit d’éviter le piège. Ils se réfugièrent sous un portique partiellement réalisé, puis s’enfoncèrent dans une forêt de colonnettes. « Voici la salle des Deux Sœurs », annonça Ibn Zamraq, avec un soulagement évident. Puis il ajouta, désignant les murs : « Et voici mes poèmes. »


  La faible clarté lunaire ne permettait pas d’en apercevoir les détails, mais Eymerich réussit tout de même à deviner des décorations en stuc d’une extrême minutie, qui formaient des lettres semblables à de complexes nervures sur fond violet. La sensation de futilité et de maniérisme, si souvent éprouvée depuis qu’il avait mis les pieds dans l’Alhambra, fut si forte qu’elle lui donna la nausée. Mais il garda son jugement pour lui. « D’où voit-on la forteresse ? demanda-t-il sèchement.


  — Oh ! elle se trouve juste au-dessus de nous. Venez sous le portique. »


  Eymerich allait obéir quand al-Khatib poussa une exclamation étouffée et appela le poète. Ibn Zamraq accourut, et les deux hommes se mirent aussitôt à discuter vivement dans leur langue, tout en désignant le dessin en stuc qui ornait la paroi.


  L’inquisiteur saisit Alatzar par un bras. « Que se disent-ils ?


  — Vous voyez ce bas-relief qui semble incarner un homme barbu au corps de chien ? répondit à voix basse le domestique. Al-Khatib demande à Ibn Zamraq comment il a pu oser reproduire la figure humaine, alors que leur religion l’interdit.


  — Et que répond-il ?


  — Que ce bas-relief lui a été commandé par Abu Said en personne, tout comme les vers gravés en dessous. Ibn Zamraq s’est contenté de les exécuter.


  — Parviens-tu à comprendre le sens de ces vers ? » Alatzar plissa les yeux, s’efforçant de pénétrer les ombres que la faible lueur de la lune dessinait parmi les stucs. « Oui. Il est écrit : “Les Pléiades lui tiennent lieu d’amulette, la brise l’enveloppe de magie. Une coupole brille d’un éclat sans pareil, cachant et dévoilant à la fois ses richesses, et s’entretient avec la lune tandis que les Gémeaux lui tendent leurs mains. Les astres désirent s’arrêter ici, suspendant le mouvement de la roue dans le ciel…” »


  Alatzar s’interrompit. Le portique venait d’être soudain illuminé par une très vive lumière, couleur sanguine, comme si des milliers de torches s’étaient allumées au même moment. Tous se précipitèrent sous les colonnettes, aux abords du bassin en construction. Au-dessus de l’Alcazaba voltigeaient des petits points rouges, épousant des trajectoires sautillantes. Puis, du néant, apparut une roue gigantesque, éclairée de l’intérieur telle une ampoule translucide. Elle s’arrêta, ondoyante, au-dessus des tours les plus hautes. L’air se rida d’un léger crépitement, sombre et profond.


  Ibn Zamraq, terrorisé, tomba à genoux et se mit à prier à voix basse, se cachant la tête entre les genoux. Eymerich, très troublé, porta la main droite à sa poitrine, à la recherche d’un crucifix inexistant. Il se signa alors plusieurs fois, sans toutefois détourner le regard de l’apparition.


  Pendant quelques instants, la roue resta immobile sur le fond obscur du ciel, accentuant ou diminuant sa luminosité au rythme d’une mystérieuse pulsation externe. Puis elle décocha un rayon dans une direction lointaine, créant un tourbillon conique de poussières dorées. Ce fut à l’intérieur de ce tourbillon que, pendant un temps très bref, parut se dessiner la figure confuse d’un roi qui chevauchait un lion. Mais cette vision ne dura que l’espace d’un instant, puis la roue colossale rentra son rayon, tel un pseudopode. Elle s’inclina légèrement, prenant la forme d’une coupole étincelante, puis fila au loin, disparaissant à leur vue. La nuit enveloppa de nouveau Grenade.


  Avant de pouvoir parler, Eymerich dut tirer de sa gorge sèche un peu de salive. « Bien, nous venons de voir la nouvelle incarnation de Satan, dit-il lorsqu’il parvint enfin à remuer la langue. Nous pouvons à présent quitter ce lieu. »


  La face de la lune, quaestio troisième


  L’un des assistants du bourreau jeta davantage d’eau sur le visage de la jeune femme allongée sur le sol de terre battue. Les longs cils de la prisonnière battirent enfin et s’ouvrirent sur deux yeux confus et effrayés.


  Eymerich, penché sur elle, recula d’un pas. « Depuis combien de temps dure la quaestio, Mossen Sanxo ? »


  Le notaire regarda la clepsydre. « Depuis presque une heure, mais le temps consacré aux supplices de corde a été plus bref. Nous n’avons pas enfreint les consignes d’humanité qui s’appliquent à de bons chrétiens. » Il s’éclaircit la gorge. « Permettez-moi, magister, de dire un mot en faveur de ce qu’a dit le père Simon de Paris. Naturellement, je me garderais bien de vous faire des suggestions, mais… puis-je parler ? »


  Les yeux noirs d’Eymerich furent traversés par une lueur sombre, qui aurait intimidé n’importe qui. Bien que le notaire fût trop âgé pour en être troublé, il prononça ces derniers mots d’une voix hésitante. L’inquisiteur, rigide, lui adressa un geste condescendant. « Je vous écoute. »


  La pomme d’Adam de Mossen Sanxo monta et descendit à plusieurs reprises. « Voilà… cette session de quaestio me paraît vraiment trop douce, si on considère le fait que nous avons devant nous une créature qui a vendu son âme au diable, et qui plus est fille de juifs…


  — Continuez. Que proposez-vous ?


  — Eh bien, dans des cas comme celui-ci, il est d’usage de la frapper au cœur même de son insolence féminine. Je sais que dans la principauté de Bavière, le père Gallus de Neuhaus, que vous connaissez bien, emploie avec les femmes qui se sont prostituées à l’hérésie du Libre Esprit certains instruments de son invention…


  — C’est vrai ! » Le commissaire, un diacre âgé d’une cinquantaine d’années au visage creusé et d’une pâleur extrême, brisa pour la première fois le silence par son enthousiasme de mauvais aloi. « Quand j’étais en Allemagne, j’ai vu le père Gallus à l’œuvre. Il utilisait de grandes tenailles en forme de poire, qu’il plantait dans les mamelles des femmes. Après quoi…


  — Il suffit ! » Le cri d’Eymerich, furieux, fit résonner les voûtes du souterrain et frissonner l’assistance. L’inquisiteur prit aussitôt conscience du caractère excessif de sa réaction. Il s’était de plus involontairement porté devant le corps nu de la prisonnière, presque comme pour le défendre. Mais sa colère était si impétueuse qu’il ne réussit pas à la réfréner. Il la transforma en une froideur tout aussi agressive qui rendait chacun de ses mots pareil à une lame de rasoir. « Pour le Saint-Office un accusé n’a pas de sexe. Malheur au juge qui tire plaisir des peines qu’il inflige ! Il n’y a pas pire trahison de l’esprit de la Sainte Inquisition. Imaginer des instruments de souffrance, réfléchir aux moyens de provoquer de la douleur… Tout ceci est un péché, un péché grave ! Le comprenez-vous ? » Sur le banc des jurés, il y eut un mouvement collectif d’embarras et de crainte. D’une voix plus calme, Eymerich ajouta : « Le père Gallus est un grand théologien et un grand juriste. Certes, il doit s’adapter aux coutumes de la justice de son pays. Ce n’est pas sa faute si en Bavière elles se révèlent particulièrement cruelles. Mais la quaestio est une triste nécessité, qui doit être appliquée avec bon sens et sans effusion de sang. Veillez à ne pas l’oublier, ou c’est vous qui vous retrouverez sur le banc des accusés.


  — Merci. »


  La petite voix fit se retourner Eymerich telle une furie. Il pointa vers la prisonnière un doigt tremblant de rage. « De quoi me remercies-tu, putain du diable ? Crois-tu que j’ai parlé en ta faveur ? » Il chercha des yeux ceux, impassibles, du bourreau. « Maître Gombau, mettez-la debout ! L’interrogatoire continue.


  — Il était temps », murmura le père Simon d’une voix mauvaise. Eymerich ne lui prêta aucune attention. Il observa le bourreau tirer sur la corde jusqu’à soulever la prisonnière par ses bras déboîtés, devenus violacés. La femme n’émit aucune plainte : la douleur trop forte l’avait rendue presque insensible. Mais elle se remit à pleurer doucement, en silence.


  Eymerich croisa les poignets derrière son dos. « Tes pleurs sont un bon signe, car ils sont révélateurs d’un cœur qui n’est pas insensible au repentir. À présent, dis-moi la vérité. As-tu jamais eu entre les mains un livre intitulé Maazor, ou bien Typhilloth, rempli d’imprécations juives contre les chrétiens ? »


  L’écoulement de mucus qui descendait des narines de la femme humidifiait ses lèvres, se mêlant aux larmes. Une lucidité inattendue, peut-être due à la douleur devenue permanente, se lisait pourtant dans les yeux obscurs de la prisonnière. Ce fut avec une voix plutôt distincte qu’elle répondit : « Non.


  — Et durant les fêtes de septembre, dites de purification, as-tu jamais récité une prière appelée cematha ?


  — Non.


  — Celle-là, je n’en ai jamais entendu parler, magister, observa le père Simon. Quelle est-elle ? »


  Quelque peu lassé par cette interruption, Eymerich répondit : « C’est la plus obscène des prières des juifs contre les chrétiens. La Sainte Vierge y est décrite comme une femme de mauvaise vie, dont le Christ serait le fils illégitime.


  — Mon Dieu ! » cria le père Simon, horrifié. Il croisa ses mains osseuses sur sa poitrine comme s’il voulait prononcer une supplique. « Allons magister, faites torturer cette femelle immonde ! À la luxure propre à son sexe s’ajoute celle de sa race, que seules surpassent les pratiques abjectes des Sarrasins !


  — Elle n’a cependant pas admis avoir récité cette prière », observa Eymerich d’une voix tranquille. Il scruta le visage de l’accusée qui, désormais dévasté par les larmes, semblait presque beau. « Je ne persisterai pas dans cette voie. Tu nies être une rejudayzata, et moi, en vérité, je n’ai pas de témoins pour te contredire. Explique-moi alors, avec tes propres mots, pourquoi tu as commis un crime aussi diabolique. T’étais-tu vouée au démon que certains mahométans nomment Raucahehil ?


  — Non. » La voix de la prisonnière était rauque. Probablement sa gorge était-elle enflammée, après tant de jours exposée au froid et à l’humidité. « Je ne peux rien vous dire. Ce n’est pas en mon pouvoir. » Sa dernière phrase se perdit en une série de toux, sèches et caverneuses.


  Les yeux d’Eymerich brillèrent. « Sans le vouloir, tu viens de me fournir un indice précieux. Mais ton intelligence élémentaire de femme ne peut le comprendre. » L’inquisiteur eut un petit sourire cruel. Il s’approcha du bureau du notaire, comme pour contrôler le procès-verbal que celui-ci était en train de rédiger. Ce fut dans cette position, le dos tourné à la prisonnière, qu’il demanda à brûle-pourpoint : « Tu me hais, n’est-ce pas ? Sois sincère, dis-moi pourquoi. »


  Sa réponse fut un balbutiement. « C’est vous qui me haïssez. »


  Eymerich ne s’attendait pas à des paroles aussi lucides. Il se retourna dans un élan. « Te rends-tu compte que tu blasphèmes ? cria-t-il indigné. Un homme de Dieu ne hait personne, sinon le diable ! »


  La réponse, prononcée d’une voix étonnamment claire, fut déconcertante : « Vous haïssez la part de moi qu’il y a en vous. »


  Eymerich demeura stupéfait l’espace d’un instant. Puis, d’une voix basse, mais déformée par la colère, il ordonna à maître Gombau : « Soulevez de nouveau cette impudente. Et accrochez-lui des poids aux pieds. Je veux entendre hurler le démon qui la possède. »


  Le bourreau agrippa la corde de ses gros doigts, mais secoua la tête. « Elle a déjà les membres supérieurs brisés et rendus insensibles. Cette torture ne servira à rien.


  — Alors fouettez-la, faites-lui ce que bon vous semble. » Eymerich était au bord de l’exaspération. Il réussit toutefois à se dominer et ajouta, d’un timbre plus contrôlé : « Pourvu que le sang ne jaillisse pas. Nous devons respecter la règle. » Puis il croisa les bras et attendit.


  La fête du diable (3)


  Frullifer, assourdi par les aboiements, se tourna brusquement vers Manuela. « Vous m’expliquez ce qui se passe ? » cria-t-il.


  Le médecin parut ne pas se démonter. « Calmez votre ami et vous le saurez », se borna-t-elle à répondre.


  Frullifer la considéra quelques secondes, puis il s’avança vers Korhonen, toujours aux prises avec l’infirmier. « Arto, maudit ivrogne ! hurla-t-il d’un ton hostile, réussissant à dominer les hurlements qui s’échappaient de la porte entrebâillée. Veux-tu bien cesser ? »


  Le Finlandais lâcha la poignée, que l’infirmier actionna promptement, refermant la porte. Les aboiements leur parvinrent avec un son étouffé. « Marcus, tu n’as pas idée de ce qui se cache là-derrière ! » Le front de Korhonen dégoulinait de sueur. « Là-derrière, il y a des gens avec des bras rouge sang et des yeux qui n’ont rien d’humain ! »


  Un frisson glacial parcourut l’épine dorsale de Frullifer. Manuela, très calme, s’approcha de lui. « Votre ami est de toute évidence en proie à une grande excitation. Ce qu’il vient de dire est en partie vrai. Tous mes patients ont les pupilles dilatées et un regard halluciné. Mais un seul d’entre eux a un bras anormal, rouge, palpitant et dépourvu de main. Les autres sont dotés de bras normaux. »


  Frullifer dut déglutir. « Il est né comme ça ?


  — Non. On lui a amputé ce bras l’année dernière, après qu’un autre patient le lui eut déchiré à coups de dents, en dénudant les os et en provoquant une gangrène.


  — Amputé ? Alors il ne devrait plus avoir de bras.


  — Et pourtant, si. Le fait est qu’il a repoussé. »


  Frullifer éprouva un léger vertige. Un instant plus tôt, encore, il pensait se trouver dans un vestibule baigné par le soleil resplendissant des Canaries, à l’intérieur d’un pavillon enfoui dans une végétation odorante. Il lui semblait à présent que des ombres surgies à l’improviste obscurcissaient les murs, et que l’édifice tout entier adoptait des formes gothiques, écho de vieilles peurs qui remontaient lentement depuis son ventre. Parce qu’il était maintenant atténué et distant, le chœur des aboiements contribuait à renforcer en lui cette sensation de malaise.


  « Mais c’est impossible ! murmura-t-il. Un bras amputé ne repousse pas ! »


  L’expression détachée de Manuela fut traversée par une sorte de mélancolie. « Je sais bien que c’est impossible. Mais il semble que chez mes patients cela puisse se produire. » Elle écarta les bras. « Il y a six ans, Carmen, l’une de nos pensionnaires, perdit une des phalanges de son majeur dans un accident. Or, si vous l’observez maintenant, vous noterez qu’il ne lui manque aucune phalange. À l’époque, cela m’avait stupéfiée, mais je n’aurais jamais cru que ce miracle puisse se répéter. Et pourtant, il s’est répété. Le bras de José Antonio Quijano repousse. Il agite pour le moment une sorte de moignon fait de faisceaux de muscle. Mais c’est uniquement parce que le processus de régénération est encore en cours. À l’endroit de ce moignon, avant il n’y avait rien. »


  Frullifer resta songeur. « Quelqu’un a émis une théorie sur quelque chose de ce genre… Puis-je voir ces malades ? »


  Manuela hocha la tête. « Oui, mais prenez garde. D’habitude ils sont inoffensifs, mais de temps à autre l’un d’eux se met à mordre, comme s’il était un chien. Il est inutile que je vous précise que ce phénomène ne survient que le 7 septembre.


  — C’est inutile en effet… », murmura Frullifer.


  Le docteur s’approcha de la porte, écarta l’infirmier, la main encore posée sur la poignée, et ouvrit. Les aboiements cessèrent comme par enchantement. Six hommes et quatre femmes reculèrent, comme des insectes nocturnes frappés par la lumière du jour. Leurs yeux étaient jaunâtres avec des pupilles dilatées cernées par un réseau de vaisseaux capillaires d’un rouge vermeil. Un seul d’entre eux, un homme aux cheveux hirsutes et aux moustaches grises, exhibait en dessous de la manche courte de son maillot de corps une sorte de tronc gonflé et sanguinolent, composé de fibres musculaires à la trame parfaitement visible. À l’endroit où aurait dû se trouver sa main, il y avait un caillot de tissus enchevêtrés, horrible à voir.


  Ils paraissaient tous très effrayés. Quand Frullifer, Manuela, Victoria, l’infirmier et un Korhonen distrait entrèrent dans la pièce, les patients reculèrent encore. Quelques glapissements se firent entendre.


  « Quijano, viens ici ! » ordonna sèchement Manuela.


  L’homme au bras rouge s’approcha avec un certain manque d’empressement, sans montrer toutefois de signes de rébellion. Mais de temps à autre, il penchait brutalement la tête de côté, en regardant les visiteurs de travers.


  « Cet homme était un employé de banque tout à fait normal, jusqu’à ce qu’il voie la soucoupe volante », expliqua Manuela. Elle saisit l’avant-bras du malheureux et le souleva avec deux doigts. « Vous souvenez-vous des salamandres ? Leur queue repousse de la même manière que ce membre. Un amas de cellules qui, petit à petit, reprend la forme de ce qu’il remplace. Un phénomène absolument inexplicable.


  — Et pourtant quelqu’un a bien essayé de l’expliquer. » Frullifer plissa le front. « Il me semble qu’il s’appelait Becker, Robert Becker, ou quelque chose comme ça. Si je ne me trompe pas, il a fait repousser la patte amputée d’un rat. »


  Il allait poursuivre quand une femme âgée, vêtue de la blouse bleue de tous les autres pensionnaires, renversa la tête en arrière et, fixant le plafond, se mit à aboyer. Un jeune type à côté d’elle se pencha en avant et émit un son semblable au jappement d’un chien, tout en s’agitant furieusement. Deux infirmiers, jeunes et très robustes, sortirent d’une porte au fond de la pièce et accoururent vers les patients. Quand ils les atteignirent, tous les dix jappaient ou aboyaient, mais pas à la manière des animaux, tout en secouant bras et mains. On aurait plutôt dit qu’ils exécutaient une sorte de danse folle et décousue, faite de gestes coordonnés.


  Horrifié, Frullifer ouvrit la bouche. « Lycanthropie ! s’exclama-t-il.


  — Non, répliqua Manuela, assez fort pour couvrir le vacarme. Il s’agit d’autre chose. Suivez-moi, il est inutile que nous restions ici. »


  Ils revinrent tous dans le vestibule, excepté l’infirmier, resté à prêter main forte à ses collègues pour essayer de ramener le calme parmi les patients. Quand la porte se referma, étouffant un peu le chahut, Frullifer respira, soulagé. Arto Korhonen, qui paraissait avoir émergé en partie de son abrutissement alcoolique, ne cessait, lui, de répéter d’une voix éraillée : « De l’électricité ! Il y a ici un tas d’électricité dans l’air ! » Mais il ne semblait pas s’adresser à quelqu’un en particulier.


  Manuela se dirigea vers son bureau, faisant signe aux autres de la suivre. La lumière qui pénétrait par les baies vitrées et le silence qui régnait dans la pièce communiquèrent à Frullifer un sentiment de quiétude profonde.


  La psychiatre ouvrit un tiroir et en tira un magnétophone portable, aux dimensions d’un livre. Elle appuya sur le bouton « stop/eject » et inséra une bande. « On dirait des chiens qui aboient, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en s’adressant à Frullifer. Je le croyais moi aussi. Puis Victoria a eu une idée. Elle va vous l’expliquer. »


  Victoria écarta les bras. « C’est très simple. Enregistrer ces aboiements et se les repasser en vitesse lente. C’est une expérience qui réserve parfois des surprises.


  — Et, dans le cas présent, il y en a eu. » Manuela désigna le magnétophone. « Je me suis adressée à un laboratoire de Tenerife. Ils ont enregistré la piste à plusieurs reprises, de plus en plus lentement. Écoutez ce que ça a donné. »


  Elle poussa le bouton « play ». Le magnétophone se mit en marche dans un déclic. On entendit d’abord des sons confus et un bruit sourd prolongé qui évoquait peut-être celui d’une porte qui claque. Puis du haut-parleur sortirent des voix qui, bien que se superposant les unes aux autres, jusqu’à devenir difficilement audibles, articulaient des mots inconnus, dans ce qui était manifestement une langue.


  Manuela laissa s’écouler quelques minutes, puis elle appuya à nouveau avec l’index sur le bouton « stop/eject ». « Eh bien, qu’en pensez-vous ? »


  Frullifer était extrêmement perplexe, et aussi un peu étourdi. Le soleil qui baignait la pièce contrastait singulièrement avec le timbre sombre, parfois même angoissé, des voix qu’il venait à peine d’entendre. « Je n’ai pas compris de quelle langue il s’agissait, balbutia-t-il. On dirait de l’arabe.


  — Du berbère, oui, approuva Manuela. Mais ce n’est pas du berbère, hormis quelques assonances. Il m’a fallu du temps pour comprendre à quel langage appartenaient ces sons. J’ai même pensé à quelques idiomes extraterrestres. C’est alors que j’ai fait venir Victoria à La Palma. Un ami m’en avait parlé comme d’une autorité dans le domaine de l’ufologie. »


  Victoria écarta les bras. « Malheureusement je ne t’ai pas été d’une grande aide.


  — Bien au contraire. C’est toi qui m’as suggéré d’essayer d’isoler certains mots et de me concentrer sur ceux-là.


  — Et vous y êtes parvenue ? » demanda Frullifer. En surface, il commençait à s’impatienter un peu de cet échange de compliments. Mais au fond de lui, il nourrissait la crainte que Victoria revienne au centre de son attention, attisant à nouveau le trouble qu’il éprouvait à chaque fois qu’il regardait la jeune fille un peu trop longtemps.


  « J’ai pu isoler un ou deux mots seulement. Benahoare, qui signifie « La Palma », et Abota, qui est le nom d’un dieu.


  — Dans quelle langue ? demanda Frullifer, fixant le mur.


  — C’est là que ça se corse. » Manuela poussa un profond soupir. « La langue est celle des Guanches, les indigènes des Canaries. En avez-vous jamais entendu parler ?


  — Non. Je suis ici depuis quelques mois seulement, et je n’ai pas vu d’indigènes.


  — Vous n’en verrez pas. Les Guanches se sont éteints depuis plus de cinq siècles, et avec eux a disparu la langue qu’ils parlaient. Probablement une dérivation du berbère. »


  La révélation était de celles qui coupaient le souffle. Frullifer se sentit vaciller, à tel point qu’il dut s’appuyer contre le bureau. Il déglutit plusieurs fois. « Vous voulez me dire que ces types, là, après avoir vu des soucoupes volantes toutes différentes les unes des autres, ont commencé à s’exprimer dans un lexique oublié depuis des siècles, et qui plus est « accéléré » ? Vous en êtes absolument sûre ?


  — Oui, répondit Manuela, catégorique. D’avoir isolé deux mots en guanche nous a permis d’en découvrir d’autres. Si la langue des indigènes a bien disparu, certains de ses vocables ont été intégrés dans l’espagnol parlé sur cette île. Peu, en vérité. Mais presque tous transparaissent dans les aboiements de mes pensionnaires. »


  L’atmosphère s’était faite pesante, malgré la lumière qui entrait par les baies vitrées. Même Korhonen, tout en continuant à osciller légèrement sur ses talons, semblait impressionné. « Trop d’électricité, grommela-t-il. Voilà ce qui est étrange. »


  Frullifer lui lança un regard qui, pour la première fois, ne se montra pas trop hostile. « Tu m’expliqueras tout à l’heure ce que tu veux dire par là. » Il regarda les yeux pensifs de Manuela. « Ce que vous venez de me raconter est impressionnant, mais je ne comprends pas encore de quelle manière je peux vous être utile. »


  Ce fut Victoria qui répondit. « L’idée est venue de moi. Votre théorie des psitrons implique que la pensée puisse voyager, exactement comme les quanta de lumière. Mais peut-elle aussi voyager dans le temps ? Je veux dire, est-il possible que la psyché d’un peuple éteint soit en mesure de conditionner les esprits d’hommes qui vivent aujourd’hui ? »


  Frullifer secoua la tête, mais sa réponse ne se voulait pas négative. « Je l’ignore vraiment, admit-il. Ma théorie est encore en phase d’élaboration. Certes, les psitrons, autrement dit les quanta de pensée, semblent voyager à la vitesse de la lumière, et ceci pourrait théoriquement engendrer les paradoxes temporels prévus par la relativité générale. Mais ils ne sont pas…


  — La relativité ! » Korhonen agita sa chevelure blondasse en signe de profond mépris. « Plus qu’une théorie, c’est une véritable passoire. Elle prend l’eau de toutes parts. » Il cracha par terre.


  « Mieux vaut prendre l’eau que la bière, comme toi ! » répliqua Frullifer sur un ton agressif. Il tourna le dos au Finlandais et désigna le magnétophone posé sur le bureau. « Pourrais-je réentendre ces voix ? »


  Manuela posa la main sur l’appareil. « Attendez. Celles que vous venez d’entendre sont les voix ralenties de tous mes patients, excepté un. Quijano ne parle pas la langue des Guanches, ou tout du moins pas toujours. » Elle appuya sur le bouton « stop/eject » et fit sortir la cassette. Elle farfouilla sur la table et en inséra une autre. « Nous avons fait pour lui un enregistrement à part et, une fois encore, nous en avons diminué la rapidité. Écoutez ces paroles… »


  Elle actionna le bouton « play ». Du haut-parleur sortit une voix limpide, quelque peu solennelle, qui scandait une série de vocables obscurs : « Quem angelus est qui, Raucahehil per te conjuro. Compleas petitionem meam et videas humilitatem etiam meam, animadvertas petitionemque exaudias orationem meam ut universi altum Deum per te conjuro. »


  Frullifer fut secoué par un frisson qui grimpa le long de sa colonne vertébrale. « Mais c’est du latin ! » cria-t-il.


  Manuela éteignit le magnétophone et hocha la tête. « Oui, mais du latin privé de sens. À moins d’intervertir l’ordre des mots. » Elle fit le tour du bureau, ouvrit un tiroir et en tira une feuille. « Écoutez ce que ça donnerait si ces vocables étaient mis dans le bon ordre : « Conjuro te per Deum altum universi ut meam orationem exaudias petitionemque animadvertas, meam etiam humilitatem videas et meam petitionem compleas. » Traduit en espagnol, cela donne : « Je te conjure au nom du Dieu suprême de l’univers d’exaucer mes prières et d’examiner mes requêtes, mais aussi de prendre en compte mon humilité et d’exécuter ce que je te demande. » Une prière, en somme, adressée à un certain Raucahehil.


  — Et qui diable cela peut-il être ? demanda Frullifer.


  — Toute la question est là. Qui « diable » cela peut-il être ? »


  5 – Champ de bataille


  La file des marchands qui quittaient l’Alhambra stationnait sous un soleil de plomb, retenant leurs animaux et avançant vers le pont-levis avec une lenteur exaspérante. Des deux côtés de la porte qui permettait de sortir de la forteresse était massé un corps de garde exagérément nombreux qui bombardait de questions ceux qui souhaitaient franchir le pont-levis, après un examen minutieux des visages, des habits et des marchandises chargées sur les mules.


  « Nous ne réussirons jamais à passer, magister, murmura Alatzar qui, tout comme les autres, marchait à pied en tenant son cheval par la bride.


  — Nous ne pouvons pas revenir en arrière », répliqua Eymerich. Il s’était entouré le visage d’un large mouchoir appelé taylasan, de façon à ne laisser apparents que ses yeux et la base de son nez. Il souffrait passablement de la chaleur, même s’il transpirait très peu. C’était comme si son corps ne voulait concéder à son prochain que le moins possible de lui-même, y compris ses humeurs naturelles. « J’ai un plan, j’en ai même plusieurs. Mais aucun d’eux n’est sûr. »


  Al-Khatib, qui leur emboîtait le pas, était d’une pâleur impressionnante. Peut-être ne craignait-il pas seulement une intervention des gardes, mais aussi une possible délation de la part d’Ibn Zamraq. La seule garantie qu’ils avaient de leur sécurité était la couardise du poète. Quand, ce matin-là, Eymerich lui avait expliqué le sort qu’il lui ferait subir en cas de trahison, le petit homme en avait été si commotionné qu’il s’était enfui en courant. Mais, à cette heure, il pouvait s’être remis de sa peur, et peut-être s’entretenait-il déjà avec l’émir.


  Un char tiré par deux chevaux avança de quelques mètres en grinçant. Eymerich scruta le conducteur, un Maure obèse coiffé d’un turban bleu, puis murmura à Alatzar : « As-tu un poignard sur toi ?


  — Non, juste un couteau.


  — Passe-le moi, mais discrètement. »


  Le jeune homme fouilla sous sa tunique. Il fit glisser l’objet dans son ample manche d’un geste désinvolte, feignant de se gratter. « Je l’ai en main, magister. »


  Eymerich s’approcha jusqu’à toucher de son épaule celle du domestique et se saisit de l’arme en repliant ses doigts en arrière. « Bien. À présent, grimpe sur ton cheval, porte-toi à droite de ce char et essaie d’en distraire le conducteur.


  — De quelle manière ?


  — Tu sauras bien inventer quelque chose, ce n’est pas l’imagination qui te manque. Mais accroche-toi bien à ta selle et tiens fermement les rênes de ton animal. Tu m’as compris ? Tu ne dois pas te laisser désarçonner. »


  Alatzar opina et fit ce qu’on lui ordonnait. Eymerich s’approcha d’al-Khatib. « Montez sur votre canasson et serrez-le de près. Nous allons devoir galoper. Étreignez-lui l’encolure et laissez-vous porter. »


  Al-Khatib hésita à poser une question, puis renonça et passa le pied dans l’étrier, montant en selle d’une pirouette. L’inquisiteur enfourcha à son tour son cheval et avança lentement en direction du char, évitant les marchandises que deux esclaves à la peau noire surveillaient pour le compte de leur patron.


  Le marchand au turban bleu conversait vivement avec Alatzar sur un sujet qui devait lui tenir à cœur parce qu’il gesticulait et se penchait de son siège. Ayant lâché la bride, Eymerich effleura de sa main gauche le dos de l’animal de trait le plus proche de lui, comme s’il voulait le caresser ; puis, d’un geste décidé, il y plongea le couteau jusqu’au manche.


  Le cheval poussa un hennissement désespéré et fit une embardée, entraînant derrière lui son compagnon. Eymerich faillit être renversé, mais il s’était déjà agrippé à la crinière et à la bride de sa propre monture et l’avait contrainte à se pousser de côté. Le cheval blessé tenta de se cabrer, mais il fut retenu par le poids du timon. Il bondit alors en avant, les yeux dilatés par la douleur et par la peur. Le marchand obèse fut projeté hors de son siège et roula aux pieds d’Alatzar. Le char s’élança dans une course folle, tandis que le second cheval attelé au timon remuait frénétiquement des jarrets pour ne pas être envoyé au tapis.


  Un groupe de Sarrasins qui faisaient la queue fut fauché, puis piétiné par les sabots et écrasé par les roues. De la longue file s’élevèrent des hurlements de panique, accompagnés d’une cacophonie de hennissements. Le cheval estropié tomba sur les pattes de devant. Son compagnon essaya de garder l’équilibre, puis se renversa sur le côté en ruant, faisant voltiger l’axe du timon qui projeta le char contre un troupeau de mules. Terrorisées, celles-ci s’élancèrent en direction du pont en brayant. En un instant, tous les animaux de la file se jetèrent à corps perdu vers la porte, traînant leurs propriétaires ou les obligeant à plonger de côté pour se mettre à l’abri.


  Le cheval d’Eymerich se cabra lui aussi, mais l’inquisiteur, d’un féroce coup d’éperon, l’incita à suivre le mouvement général. Quelqu’un tenta de fermer les battants qui donnaient accès à la sortie de la forteresse. Trop tard. Le troupeau apeuré s’abattit sur les soldats et les piétina. Puis il se précipita, écumant, sur le pont-levis, qui retentit d’un vacarme sourd.


  Sans se préoccuper de ses compagnons, Eymerich s’efforça de galoper au milieu du pont, évitant de subir le sort des chars et des animaux qui tombaient dans le fleuve. Le troupeau affolé dévala la pente et fit irruption en ville, nettoyant les ruelles de ses passants et balayant les étalages des vendeurs. Progressivement, toutefois, il ralentit sa course. Ce ne fut que lorsque la colonne se mit à trottiner que l’inquisiteur regarda derrière lui. Alatzar et al-Khatib flottaient au-dessus des dos et des crinières, agrippés à celles de leurs montures, les bras entourant leur encolure. L’élan de la fuite en avant ralentit encore. Eymerich, d’une secousse sèche sur la bride, contraignit son cheval à s’adosser contre un mur et à s’arrêter.


  Ses compagnons l’imitèrent. Ils laissèrent passer les derniers éléments dispersés du troupeau et s’approchèrent de lui.


  Al-Khatib était aussi pâle qu’un cadavre. « De toutes les folies qu’il m’a été donné de voir, celle-ci est bien la pire, protesta-t-il en haletant. Si nous sommes encore en vie, nous ne le devons qu’au Miséricordieux.


  — Et si vous le restez à l’avenir, c’est à moi que vous le devrez, trancha Eymerich, irrité. Savez-vous comment nous pouvons quitter la ville ?


  — Bien sûr.


  — Alors chevauchez devant. »


  Ils parcoururent d’une allure modérée un labyrinthe de venelles, indifférents aux habitants de Grenade qui, certains jurant, d’autres pleurant, tentaient de remettre en état leurs misérables commerces renversés par les animaux en fuite. Le bourg, lui, n’avait ni portes ni gardiens : l’Alhambra était de toute évidence le seul lieu jugé digne de protection. Ils purent ainsi déboucher sans ennuis sur une campagne bien ordonnée, dominée par des collines douces et verdoyantes.


  Eymerich arrêta son cheval en tirant brutalement sur ses rênes. Alatzar, qui chevauchait à ses côtés, observa d’un air sournois : « Vous ne devez pas beaucoup aimer les chevaux, magister. Quand vous ne les poignardez pas, vous les malmenez.


  — Les chevaux sont dépourvus d’âme, répliqua l’inquisiteur.


  — Peut-être cependant certains des Sarrasins piétinés ou noyés en avaient-ils une.


  — Je m’en soucie moins que des chevaux. » Eymerich se tourna vers al-Khatib, qui avait fait halte à son tour. « La seule chose qui compte est de rejoindre Casares. Croyez-vous qu’ils se lanceront à nos trousses ?


  — Non. Mon peuple fait les choses calmement. Avant de se mettre en chasse, ils s’assureront que nous avons quitté Grenade.


  — Un peuple paresseux, observa Eymerich avec une méchanceté volontaire. Cela vaut mieux ainsi. Allons, conduisez-nous à Casares.


  — Mais ce n’est pas si près que ça. C’est au sud de Ronda, et nous allons devoir contourner Malaga.


  — Croyez-vous que nous pourrons y arriver dans la journée ?


  — Jusqu’à Ronda, oui, nous devrions y parvenir, mais après je l’ignore. Casares borde le fleuve que vous autres chrétiens appelez le Genal.


  — Alors mettons-nous en route. Avant ce soir je veux être le plus près possible de notre but. »


  Ils durent parcourir une courte trajectoire vers l’ouest, puis trouvèrent une route étroite et poussiéreuse qui coupait irrégulièrement à travers champs, apparemment parallèle à la route qui reliait Grenade à Malaga. Ils traversèrent des vallées prospères qui abondaient en oliviers et en plantations de vignes. L’exubérance du sol était probablement due à un réseau étendu de canaux artificiels, alimentés dans certains cas par de grandes roues dont les dents supportaient de larges écuelles en bois. Eymerich ne put s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour ces systèmes d’irrigation que les Sarrasins avaient sans doute expérimentés dans les déserts africains d’où ils étaient originaires. Cette pensée le mit de mauvaise humeur, et il chevaucha en tête comme pour s’abstraire de l’attraction du paysage et des commentaires de ses compagnons.


  Une succession de terres nues couleur ocre le réconforta un peu. Il ralentit son allure. « Le sol est aride par ici, et pourtant on aperçoit quelques villages, dit-il à al-Khatib. Comment survivent les gens d’ici ?


  — Si nous nous approchons de ces hameaux, vous verrez des cultures d’épinards, de pastèques et d’artichauts. Dieu a béni le sol de Grenade et en fait fructifier chaque parcelle de terre, y compris les plus désolées. »


  Eymerich grimaça et se hâta de changer de sujet. « Mon cheval donne des signes de fatigue. Croyez-vous que Ronda soit encore loin ?


  — Oh oui ! Nous ne sommes même pas encore à Malaga. Mais nous pourrons demander qu’on nous change les chevaux dans une auberge. » Il désigna un groupe de maisons fortifiées, accroché sur la pente d’une colline basse. « D’habitude, c’est toujours possible dans les husun comme celui-là.


  — Eh bien allons-y. »


  Ils quittèrent la route qu’ils avaient suivie jusqu’alors et gravirent un sentier tout aussi poussiéreux, sillonné d’ornières laissées par les roues des chars. Ils n’eurent pas besoin de gagner le bourg pour trouver une auberge. À mi-chemin, ils virent une construction à deux étages, blanchie elle aussi à la chaux, au-dessus de l’entrée de laquelle oscillait l’enseigne d’une taverne. Une petite écurie la flanquait.


  Ils n’eurent même pas le temps de descendre de cheval qu’un homme barbu, vêtu d’un burnous à rayures verticales qui tombait jusqu’à ses pieds, se précipita à leur rencontre en s’inclinant à maintes reprises et en prononçant l’habituelle kyrielle de paroles rauques.


  « Il dit qu’il est honoré de nous accueillir, murmura Alatzar à Eymerich. Il peut nous offrir le vivre, le gîte et l’avoine pour les chevaux.


  — C’est de chevaux frais dont nous avons besoin. » L’inquisiteur observa les traits de l’homme et dit : « Tu n’es pas sarrasin. »


  L’homme sursauta et considéra à son tour le visage d’Eymerich. « C’est vrai, seigneur, répondit-il dans un castillan un peu hésitant. Je suis chrétien comme vous.


  — Peux-tu changer nos chevaux ? »


  L’aubergiste épia d’un œil critique les montures des nouveaux venus. « Bien entendu. Je constate cependant que les bêtes que vous montez ne sont pas en très bonne condition. Il vous faudra payer un supplément. »


  Eymerich sauta à terre. « Je n’apprécie guère cette façon de marchander qu’ont les Maures. Tu te contenteras du compte juste. Occupe-toi des chevaux. »


  L’homme fit une nouvelle courbette. « Volontiers, seigneur. En attendant, ne souhaitez-vous pas manger quelque chose ? »


  L’inquisiteur échangea un rapide coup d’œil avec ses compagnons. « C’est d’accord, mais n’oublie pas que nous sommes pressés. As-tu préparé quelque pitance ?


  — Oui, si vous vous en contentez. Entrez donc. »


  Eymerich se dirigea vers la maison, imité par Alatzar et al-Khatib. Ils s’assirent à une table qui avait connu des jours meilleurs, dans une cuisine imprégnée de senteurs d’ail. De grandes toiles d’araignées pendaient des poutres du plafond, et la cheminée semblait éteinte depuis des jours, sinon des mois. Une odeur d’humidité rivalisait avec celle de l’ail pour rendre ce lieu misérable parfaitement déplaisant.


  Soudain al-Khatib se leva. « Croyez-vous que sexte ait déjà sonné ?


  — C’est probable, répondit Eymerich en le regardant avec perplexité.


  — Alors, c’est le moment de ma prière. » Sans attendre de commentaires, le savant prit la direction de la porte et sortit dans la cour.


  Eymerich fut partagé entre la colère et la stupeur. « Mais cet homme ne fait que prier ! » lâcha-t-il.


  Alatzar sourit. « Les musulmans sont ainsi faits. Ils doivent dire leurs oraisons cinq fois par jour.


  — J’espère que cette manie ne nous fera pas perdre de temps.


  — Savez-vous que leur Dieu avait ordonné au début qu’ils prient cinquante fois par jour ? » Le sourire du jeune homme se teinta d’ironie. « C’est sur l’entremise spéciale de Mahomet que le nombre des prières a été réduit à cinq. Vous devriez lui en être reconnaissant. »


  Le regard que lui lança Eymerich fit s’évanouir cette expression amusée. « Tu ignores probablement que leur Mahomet n’était que l’instrument du moine Serge, un homme pervers qui voulait apporter le schisme dans l’Église. Le plus grand miracle de Mahomet fut de faire s’agenouiller une vache apprivoisée, et il mourut dévoré par les porcs alors qu’il était en train de satisfaire ses besoins. »


  Alatzar écarquilla les yeux. « Je n’ai jamais rien entendu de pareil. En êtes-vous vraiment sûr ? »


  L’inquisiteur fit un geste brusque. « Si tu ne veux pas me croire, tu croiras peut-être le témoignage d’Hildebert de Tours, de Pierre le Vénérable, de Gerbert de Nogent, de Jacques de Vitry, de Vincent de Beauvais et de Jacques de Voragine. Ou mettrais-tu aussi en doute leur autorité ?


  — Oh ! je m’en garderais bien » se hâta de répondre le jeune homme. Al-Khatib fut bientôt de retour, et cette conversation cessa. Aussitôt l’aubergiste réapparut. « J’ai du pain blanc, du fromage de chèvre et des épinards. Mais je pourrais vous faire cuire quelques côtelettes d’agneau accompagnées d’aubergines et de clous de girofle.


  — Pain et fromage suffiront amplement. As-tu du vin ? »


  L’homme jeta un coup d’œil oblique à al-Khatib, puis opina.


  « Bien, apporte-nous donc une carafe.


  — Un seul verre ? »


  Eymerich regarda Alatzar. « Non, deux. Celui-là n’est pas sarrasin. Il est juif et peut en boire.


  — Mais je ne suis p… commença pour la énième fois Alatzar.


  — Deux verres, l’interrompit Eymerich. Et vite. »


  Les plats se révélèrent plus que médiocres, et le vin aussi fade que le pire des cidres. Mais aucun d’eux ne fit de commentaire. À un moment, Eymerich rappela l’aubergiste, qui tournait autour de la table comme s’il espérait une commande plus substantielle. « Tu te dis chrétien. Continues-tu à pratiquer la vraie foi ? »


  Malgré son apparence robuste, l’homme tressaillit visiblement. Son regard courut de nouveau vers al-Khatib, occupé à émietter son pain. « Parler de ces choses peut vous coûter la tête, mon seigneur. Avec l’arrivée du nouvel émir, que Dieu le protège, les lois sont devenues plus sévères.


  — Ne t’inquiète pas. Mes compagnons ne te feront aucun mal. Quant à moi, sache que, malgré ces vêtements, j’appartiens à l’ordre dominicain, et que je voyage en tant que représentant du pape. »


  L’aubergiste sembla juste un peu rassuré.


  « Oh ! je suis très dévoué au pape Clément…


  — Le pape Innocent, corrigea Eymerich, sévère. Clément est mort voici presque dix ans.


  — J’en suis affligé, murmura l’homme, en proie à la confusion. Vous savez, nous autres mozarabes n’avons pas la vie facile. Taxes et interdictions de toutes sortes nous poussent à la misère… »


  Al-Khatib, habituellement patient, frappa la table du plat de sa main. « Tu mens ! Les impôts dont vous vous acquittez sont très inférieurs à ceux qui pèsent sur les musulmans qui ont la malchance de vivre dans les royaumes chrétiens. Vous, au moins, n’êtes pas tenus à la dîme. Et d’ailleurs comment oses-tu parler de misère alors que tu tiens une auberge ?


  — Mais cette maison n’est pas la mienne, protesta l’hôte en désignant les murs noircis. Je ne suis qu’un simple munasif, un métayer. Ma famille travaille aux champs. Mais les champs, comme l’auberge, appartiennent au chérif Abd al-Kabir ibn al-Kurtubi, seigneur de ces terres. C’est par sa volonté que j’accomplis ce travail.


  — Mais tu peux pratiquer librement ta religion. N’est-ce pas exact ?


  — Cela l’a été sous les derniers émirs, Muhammad et Ismail. Mais depuis qu’Abu Said règne, les rites chrétiens sont interdits. Et nous, pauvres mozarabes, ignorons si, après le sixième jour du mois de Dhul-Kade de l’année 762, nous serons encore en vie. »


  Eymerich posa brusquement la carafe dont il était en train de se servir. « Pourquoi ? Que devrait-il se passer ce jour-là ? »


  L’aubergiste regarda derrière lui comme s’il craignait d’être espionné. Quand il parla, sa voix tremblait. « D’après les hommes de l’émir, c’est le jour où le Tout-Puissant rendra aux Sarrasins la possession de toute l’Espagne. Les royaumes chrétiens tomberont les uns après les autres : d’abord celui de Castille, puis celui d’Aragon, bien qu’il soutienne Abu Said. Et je crains que pas même nous, mozarabes, qui sommes esclaves des Maures depuis déjà des siècles, soyons épargnés. »


  Eymerich éclata d’un petit rire strident. « Tu ne sais pas de quoi tu parles. Le royaume de Grenade est aussi grand qu’une coquille de noix. La Castille à elle seule suffirait à l’anéantir. Si elle ne l’a pas encore fait, c’est uniquement parce que l’Aragon est plus soucieux de son commerce que de la foi. »


  L’aubergiste se pencha vers l’inquisiteur en baissant la voix. « Je voudrais tant vous croire, mon père. Mais j’ai vu ces choses filer telles des flèches dans le ciel, en direction de la Mer des Ténèbres. Même la plus puissante des armées ne pourrait combattre contre elles. »


  Eymerich fronça les sourcils. « De quelles choses parles-tu ? Ne serait-ce pas de roues lumineuses ?


  — Oui ! Aussi grandes que des nuages de feu et extrêmement rapides ! Il en passe presque toutes les nuits. Le chérif dit qu’elles ne sont que les signes avant-coureurs de ce qui arrivera le sixième jour de Dhul-Kade. Croyez-moi, je préférerais mourir plutôt que de voir ce jour ! »


  Le visage déjà sombre de l’inquisiteur se rembrunit plus encore. D’un geste nerveux, il repoussa l’écuelle à demi pleine qu’il avait devant lui. « Mais enfin, de quel jour s’agit-il ? Je veux dire, dans le calendrier chrétien ? »


  Al-Khatib fit un rapide calcul. « Cette année, si je ne me trompe, le sixième jour de Dhul-Kade coïncide avec votre 7 septembre. Et l’année 762 depuis la fuite de Mahomet à Médine correspond à votre année 1361. Celle qui a cours.


  — Ça suffit, il est temps de prendre congé ! s’exclama Eymerich en bondissant sur ses pieds. Où nous trouvons-nous exactement ?


  — Près d’Archidona, répondit l’aubergiste. Au nord de Malaga. »


  Eymerich regarda al-Khatib. « Archidona. Cela vous évoque-t-il quelque chose ? »


  Le savant se leva à son tour. « Oui. Pour rejoindre Ronda il nous faut descendre plus au sud. Mais nous ne sommes pas très loin.


  — Alors il n’y a plus une minute à perdre. Nous nous sommes déjà assez empoisonnés comme cela. Voyons nos nouveaux chevaux. »


  Il fit signe à l’aubergiste de les conduire à l’écurie. Quand il vit les montures qui les attendaient, Alatzar poussa un cri indigné. « Mais ce sont des bêtes de somme ! Elles ne valent même pas un dixième de celles que nous avions auparavant !


  — C’est exact, renchérit al-Khatib, caressant le dos d’un des animaux attachés à la mangeoire. Ils sont aussi gras que des bœufs et ont des yeux de bêtes moribondes. »


  L’aubergiste écarta les bras. « Malheureusement, ici ne passent que des paysans et des marchands ruinés. Ça, ils ne me laissent pas de destriers. »


  Eymerich pointa son index sur lui, effleurant son nez boutonneux. « Si vraiment tu te dis chrétien, sache que tu fais obstacle à une mission dont dépend peut-être le salut de l’Église. Tu n’as rien d’autre à me dire ? »


  Sous ce regard glacial, l’aubergiste frissonna. Mais il haussa les épaules avec une expression obstinée. « Je vous jure, mon père, que je n’ai rien de mieux à vous offrir. Regardez autour de vous. Voyez-vous d’autres chevaux ? Nous ne connaissons ici que misère et humiliation. »


  Au lieu de lui répondre, Eymerich détacha l’un des canassons, puis monta en selle. Il fit signe à ses compagnons de l’imiter. Puis il dévisagea l’aubergiste avec dureté. « Tu n’es qu’un misérable menteur. Où sont les chevaux que nous avions auparavant ? Il est évident que tu t’es empressé de les cacher. Et tu t’es bien gardé de remplacer les harnais. » D’une secousse sur les rênes il fit faire à l’animal quelques pas incertains. « Tu n’es plus un chrétien, si tu l’as jamais été. Tu parles comme un Sarrasin et tu te comportes encore moins bien qu’eux. Souviens-toi bien de moi : si, le 7 septembre, tu échappes à l’événement sur lequel tu déblatères, je viendrai te chercher. Et tu désireras de toutes tes forces être déjà mort. »


  L’aubergiste pâlit. Peut-être s’apprêtait-il à balbutier des excuses, mais déjà l’inquisiteur avait éperonné son cheval et quittait l’écurie.


  Le mozarabe se tordit les mains. « Vous ne me payez même pas la nourriture ? »


  Al-Khatib lui lança un regard méprisant. « Tu t’es déjà payé avec nos chevaux. Si jamais un jour je rencontre le chérif Ibn al-Kurtubi, je lui raconterai comment son métayer respecte le devoir d’assistance aux voyageurs prévu par le Coran. » Puis il chevaucha à son tour vers la vallée.


  Alatzar lui emboîta le pas, mais pas avant d’avoir crié à l’aubergiste, sur un ton hilare : « Et ce sont là des hommes qui ne plaisantent pas ! »


  None devait avoir sonné, parce que les rares paysans qu’ils apercevaient de temps à autre au travail avaient disparu dans leurs maisons ou faisaient la sieste sous des arbres, pour s’abriter de la canicule. Leurs nouvelles montures haletaient, contraintes à une allure à laquelle elles n’étaient pas habituées ; elles étaient toutefois assez robustes pour ne pas succomber à la fatigue.


  Le trio traversa les zones boisées et sauvages qui entouraient Ardales et ses collines, et d’autres encore où le réseau quadrillé des canaux avait rendu fertiles des terrains autrement condamnés à l’aridité. Là, al-Khatib prétexta une courte pause pour réciter une énième prière. Eymerich accepta de mauvaise grâce, puis accéléra l’allure. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de Ronda, la vue des roues, actionnées par des bœufs, qui permettaient l’irrigation, relayées par un système à balanciers plus rudimentaire qui poussait l’eau par-delà les dénivellations, devenait de plus en plus fréquente.


  Al-Khatib s’approcha d’Eymerich et désigna un de ces systèmes. « On les appelle shaduf, dit-il avec un certain orgueil dans la voix. Les Wisigoths, qui ont habité ces terres avant nous, les croyaient stériles. Mais nous avons su vaincre le désert.


  — La capacité de rendre fertile le désert ne justifie pas une occupation », grommela l’inquisiteur. Puis il ajouta : « J’étais en train de penser à des choses plus importantes. Vous souvenez-vous de ces vers d’Ibn Zamraq, dans la salle des Deux Sœurs ?


  — Oui. Ceux au sujet d’une coupole dans le ciel qui aborde les Pléiades, la lune et les Gémeaux.


  — À un certain moment, la roue que nous avons vue au-dessus de l’Alhambra nous est apparue semblable à une coupole. Je me demande si le poème ne fait pas allusion à un objet capable de se déplacer entre les corps célestes comme un navire sur la mer. »


  Sur le visage d’al-Khatib se peignit une expression de scepticisme. « Les étoiles se trouvent dans le huitième ciel, la lune dans le premier. Personne n’est capable de passer d’un ciel à l’autre. »


  Eymerich approuva. « Aucun homme, c’est sûr. Mais vous m’avez parlé d’un certain Livre de l’échelle. Une « échelle » pour où ?


  — Vous avez raison, dans ce texte, il est question d’un voyage du prophète, que la paix soit avec lui, à travers les sept cieux, répondit al-Khatib, frappé par le rapprochement. Mais il n’y est fait mention ni de roues, ni de coupoles.


  — Et à quoi ressemblerait cette échelle ?


  — Elle serait faite de barreaux sculptés dans le rubis, l’émeraude et d’autres pierres précieuses, et entourée d’anges. Mais sa description reste approximative. “Sa splendeur était telle qu’un homme pouvait difficilement en soutenir le regard. Gabriel me prit par la main, me souleva de terre, me posa sur le premier échelon et me dit : ‘Grimpe, Mahomet !’ Je grimpai, et Gabriel avec moi, et tous les anges gardiens de l’échelle nous accompagnèrent.” » Al-Khatib secoua la tête. « Des fantaisies insensées qui frôlent le blasphème.


  — Parfois, fables et légendes transfigurent un élément de la réalité.


  — Pas dans ce cas », répondit le savant sur un ton tranchant. Puis il sourit : « Du reste, si vous voulez trouver l’échelle dont nous parlons, il faudra vous rendre à Jérusalem. En admettant qu’il s’agisse bien d’une véritable échelle. »


  Eymerich plissa le front. « Que voulez-vous dire par là ?


  — Que le texte parle de miraj, autrement dit d’« instrument pour monter ». Dans la langue arabe, l’échelle est définie par un autre vocable.


  — Tiens donc », murmura l’inquisiteur ; puis, après ce commentaire laconique, il éperonna sa monture.


  Si l’inquiétude de se trouver sur une terre étrangère et hostile s’était désormais atténuée, depuis deux jours un nouveau souci tourmentait Eymerich. Le mystère qu’il était venu débrouiller lui offrait de temps à autre quelques clefs dont, dans des circonstances normales, il se serait empressé de faire bon usage. Mais, dans le cas présent, chacun de ces indices significatifs semblait reposer sur des aspects de cette religion fausse et ignoble professée par les Sarrasins. Il se voyait donc chaque fois contraint de les abandonner ou de les oublier, afin de ne pas accorder une confiance coupable aux superstitions de cette racaille. Décidément, le Seigneur des mensonges lui avait tendu le plus sournois des pièges.


  Le résultat était une confusion qui menaçait gravement sa lucidité. Conscient de ce fait, il essayait de pallier par l’action une réflexion qui lui était devenue difficile. Il s’en dégageait une étrange et désagréable sensation d’éloignement, comme si le véritable Eymerich était resté à Saragosse et qu’il suivait à distance les faits et gestes d’un sosie. Fort heureusement, il avait encore une conscience claire de ses devoirs : une menace diabolique, encore mal définie, pesait sur la chrétienté ; il devait la découvrir par tous les moyens, en tirant de son éventuelle réussite tous les avantages possibles pour l’Église. Qu’était-il, d’ailleurs, sinon l’instrument d’une volonté qui le transcendait ? Cependant le malaise perdurait.


  Les vallées cultivées cédèrent la place à une zone montagneuse, traversée par un fleuve au lit étroit et aux eaux rapides. On apercevait encore, quoique plus rarement, les bourgs fortifiés qu’al-Khatib avait appelé husun ; mais ils étaient à présent cramponnés aux flancs de montagnes de plus en plus hautes, comme s’ils devaient se protéger d’un ennemi habitué à franchir ces gorges. Un ennemi venu peut-être d’une mer désormais invisible, mais assez proche toutefois pour envoyer avec le vent des bouffées de son propre parfum.


  En fin d’après-midi, tandis qu’un soleil renflé et rougeoyant se cachait derrière les cimes, apparut Ronda. La ville surgissait sur un pic coupé en deux par une faille aux dimensions impressionnantes ; seul un pont de pierre, suspendu au-dessus de l’abîme, reliait les maisons à un promontoire rocheux, dominé par un fortin massif.


  « Essayons-nous d’y monter ? demanda al-Khatib en désignant les tours. Depuis qu’il a été contraint à l’exil, Muhammad V s’est réfugié là-haut.


  — Non, notre but est Casares, si tant est qu’Ibn Khaldûn s’y trouve vraiment, répondit Eymerich, tandis qu’il s’efforçait d’essuyer la bave de son cheval qui semblait proche de l’apoplexie. En outre, plutôt que de monter, nous ferions mieux de prendre garde à ce qui descend de la montagne. Vous ne voyez rien ? »


  Al-Khatib porta sa main en visière au-dessus de ses yeux pour les protéger des derniers rayons du soleil. Un instant plus tard, il poussa une exclamation. « Vous avez raison ! Il y a toute une colonne de soldats qui descend dans la vallée. Une véritable armée. »


  Eymerich appela Alatzar d’un signe. « Penses-tu pouvoir t’approcher de ces soldats ? Je voudrais savoir qui ils sont et où ils vont.


  — Oui, magister, répondit le jeune homme.


  — Prends garde, ce sont des Sarrasins. Tu risques ta vie.


  — Pour vous, magister, je ferais bien plus encore. »


  Eymerich fut déconcerté par cette réponse. Jusqu’alors, il n’avait guère prêté attention à ce domestique et avait jugé sa diligence comme une inclination naturelle due à sa basse extraction. Qui plus est, il se méfiait de tous les convertis, particulièrement s’ils étaient juifs. Mais il se demandait à présent si le dévouement du jeune homme n’était pas parfaitement spontané, et il chercha dans sa mémoire ce qu’il avait bien pu faire pour le provoquer. Il l’observa d’un air perplexe tandis qu’il disparaissait derrière une forêt de pins.


  Al-Khatib descendit de cheval et caressa la croupe de l’animal. « Ces bêtes ont faim et soif. Elles ne sont pas faites pour de longs trajets, et sans doute pas même pour être montées. »


  Eymerich haussa les épaules. « Quand nous pourrons nous approcher du fleuve, nous les ferons boire. En attendant, faisons-les paître un peu, même si l’herbe est rare. Ce coquin d’aubergiste devra répondre tôt ou tard de sa malhonnêteté. » Il sauta à son tour à bas de son cheval et alla s’asseoir sur un rocher, tandis que le soleil se couchait et que la vallée plongeait dans la pénombre.


  Alatzar fut vite de retour. « Ce sont des soldats de l’ancien émir Muhammad, magister, annonça-t-il en sautant à terre. Ils se dirigent vers les montagnes qui entourent Casares. Il semble qu’Abu Said ait envoyé une puissante armée pour s’emparer du bourg où sont concentrées les troupes fidèles à Muhammad et l’armée regroupée par le roi de Castille.


  — Il se prépare une bataille, commenta Eymerich, pensif. Ils ne la livreront pas pendant la nuit. Il nous faut attendre l’aube, puis reprendre notre chemin vers Casares. En évitant si possible le champ de bataille. »


  Al-Khatib regarda autour de lui. « Je ne vois rien dans les parages qui ressemble à une auberge. Nous devons monter jusqu’à Ronda.


  — Croyez-vous qu’il soit facile d’y pénétrer ?


  — Sans doute pas. Je ne connais personne là-haut. Si Muhammad se trouve à Casares, il aura emmené avec lui toute sa cour.


  — Alors nous allons dormir ici, à la belle étoile. Nos chevaux ont davantage besoin de repos que de nourriture. Et nous aussi. »


  Ils passèrent la nuit avec pour tout drap leurs propres vêtements. Al-Khatib pria longtemps, debout puis à genoux, la tête tournée vers l’Orient. Alatzar attacha les chevaux au tronc d’un pin, dans une clairière, et se pelotonna sur le sol. Eymerich l’imita, mais pas avant d’avoir inspecté le terrain pouce par pouce, s’assurant que n’y rampaient ni insectes, ni vers, ni autres créatures dont il avait horreur. Il roula son taylasan et s’en servit comme d’un coussin. Avant de s’endormir, il récita quelques prières, invoquant du bout des lèvres la victoire des chrétiens et la destruction du royaume de Grenade. Puis il sombra dans un sommeil plutôt tranquille.


  Il se réveilla transi de froid. L’aube s’était levée, et ses vêtements étaient trempés de givre. Alatzar, déjà debout, vérifiait les harnais des chevaux. Al-Khatib, encore couché sur le dos, venait à peine d’ouvrir les yeux. Là-haut, Ronda semblait assoupi dans une ouate de brume et de silence, et les teintes estompées de ce début de matinée lui donnaient une apparence un peu moins martiale.


  « Crois-tu que ces canassons aient récupéré assez de force ? demanda l’inquisiteur à Alatzar.


  — Oui, magister.


  — Alors, partons sur-le-champ. » Il s’adressa à al-Khatib, occupé à bâiller. « Connaissez-vous bien la route pour Casares ?


  — Eh bien, non. Je sais seulement que nous devons suivre le lit de ce fleuve.


  — Cela suffira. Soyez attentif à tout scintillement et à tout bruit de métal. Je ne voudrais pas qu’on atterrisse au beau milieu de la bataille. »


  Al-Khatib leva une main. « Permettez-moi, seigneur, de réciter tout d’abord les prières du matin. »


  Eymerich s’apprêtait à lui adresser une réponse cinglante, quand il s’avisa que le savant était le seul à connaître la route. « Faites donc, grommela-t-il. Mais veillez à vous dépêcher. »


  Al-Khatib se leva et prononça d’un air contrit quelques paroles rauques. Puis, par deux fois, il se prosterna en touchant le sol de son front et de son nez. Quand il se redressa pour la seconde fois, l’inquisiteur lui décocha un regard chargé de dégoût. « Si vous en avez terminé, il est temps de nous remettre en chemin.


  — À vos ordres. »


  Ils se mirent en selle et descendirent sur la rive du cours d’eau. Le matin s’annonçait calme et lumineux, sans rien qui puisse laisser présager une guerre et sans autres bruits que les croassements stridents des corbeaux. Ils laissèrent Ronda derrière eux et parcoururent la vallée le long de sentiers poussiéreux mais praticables, quoique mis à mal par l’armée qui les avait foulés un peu plus tôt. Eymerich, habitué au son régulier des cloches, n’avait qu’une conscience floue de l’heure et trouvait cette chevauchée silencieuse vaguement irréelle. Une boucle dans le cours du fleuve, la montée d’une colline et la découverte soudaine d’une vallée accidentée par des dunes le ramenèrent d’un coup à la réalité.


  Sur un coteau au loin se dressait une forteresse hérissée de tours, cernée par un village immaculé ; Casares sans doute. Aux pieds des hauteurs s’étendait une plaine presque dépourvue de végétation, excepté quelques pinèdes et les arbres qui bordaient le fleuve. Cette vallée grouillait toutefois d’hommes recroquevillés et immobiles, les mains serrées sur de longues lances aussi denses qu’une forêt de métal.


  « Ce doit être l’armée de Muhammad, s’exclama al-Khatib, en tirant sur les rênes de son cheval. Et là-bas, voici celle d’Abu Said, qui assiège Casares. »


  Tout d’abord, Eymerich ne réussit pas à distinguer la limite qui séparait les deux armées, toutes deux absurdement figées. Puis, aiguisant son regard, il s’aperçut que l’armée à ses pieds faisait face à une autre, en apparence identique, disposée sur les pentes de la hauteur sur laquelle s’était implanté le village, ainsi que sur les flancs des montagnes alentour. Le costume des soldats – on ne pouvait à proprement parler d’uniforme – était en tous points semblable : long jusqu’aux pieds, à rayures verticales, et sanglé dans des cuirasses. Bassinets en métal et turbans alternaient au petit bonheur dans chacun des deux camps, tout comme les rares rondaches et les pointes, effilées ou incurvées en cimeterres, des lances. Mais la position des hommes d’armes, immobiles et assis sur leurs talons, était bien la même.


  L’inquisiteur descendit de cheval. « Pourquoi restent-ils ainsi sans bouger ? demanda-t-il, sans s’adresser à personne en particulier.


  — Ils attendent que le soleil soit plus haut dans le ciel, répondit al-Khatib. Ayez l’œil sur ces étendards, là, dans le fond. Vous verrez que sous peu les armées vont se mettre en action. »


  Eymerich scruta le fond de la vallée. Les avant-gardes des deux armées brandissaient effectivement des bannières multicolores rectangulaires. Soudain, celles de la troupe la plus proche se levèrent et voltigèrent dans les airs. À l’unisson, tous les soldats bondirent et s’élancèrent en courant en avant, hurlant à gorge déployée.


  L’inquisiteur s’attendait à l’affrontement mais, après avoir gagné un petit bout de terrain, les étendards de l’armée la plus proche – probablement celle d’Abu Said – s’agitèrent de nouveau, et les hommes se rassirent sur leurs talons, tenant leurs lances serrées contre eux.


  Un instant plus tard, ce furent les bannières de l’autre armée qui tournoyèrent. D’un seul coup, les pentes de Casares et les flancs des montagnes, sur lesquels étaient probablement regroupés les soldats venus de Ronda, fourmillèrent d’hommes qui couraient et criaient. Pour s’immobiliser peu après, à un nouveau claquement de drapeaux.


  La distance entre les armées s’était considérablement raccourcie. « Le prochain assaut sera décisif, commenta al-Khatib, descendant de cheval. Que Dieu assiste l’émir légitime et sa sainte guerre. »


  Ce furent les soldats d’Abu Said qui attaquèrent, au signal des porte-étendards. Ils se précipitèrent à l’aveugle contre l’ennemi, tandis que la vallée retentissait de leurs cris. L’armée des défenseurs vacilla un peu, puis se prépara à supporter le choc, formant avec leurs lances une haie apparemment infranchissable. Le long des flancs des montagnes, les renforts venus de Ronda descendirent en rangs dispersés, tentant de prendre les assaillants en étau.


  De la distance où il se trouvait, Eymerich n’avait pas une perception bien claire du champ de bataille. Il vit pourtant les troupes d’Abu Said se serrer en coin et percer sans peine les premiers rangs de leurs adversaires. Même la troupe qui dévalait des monts fut contrainte de ralentir son élan, devant la furie de ses agresseurs. Hurlements et choc des armes composaient une cacophonie assourdissante, amplifiée par l’écho des montagnes.


  « Les hommes de Muhammad sont perdus », murmura Alatzar, glissant à bas de sa monture.


  La réaction d’al-Khatib fut enragée. « Tais-toi donc, juif mécréant ! Rien n’est encore joué ! »


  Eymerich secoua silencieusement la tête. L’armée placée à la défense de Casares se débandait visiblement, et les troupes en renfort tentaient de façon spasmodique d’escalader les flancs des montagnes, harcelés par les ailes de l’infanterie ennemie. L’armée d’Abu Said occupait désormais la vallée entière, et se répandait jusqu’aux pentes rocheuses sur lesquelles se dressait la forteresse.


  Ce fut alors que, du château, leur parvinrent les notes cristallines d’une trompette. Un instant plus tard, autour des murs de Casares apparut celle qui, de loin, ressemblait à une colonne scintillante. Chacun comprit bien vite quand, à une nouvelle sonnerie, la colonne s’égrena en direction de la rive du fleuve. Des chevaliers, vêtus de la tête aux pieds d’armures étincelantes, brandissaient lances, épées, étendards et écus de forme oblongue. Même les caparaçons de leurs montures étaient protégés par des cottes de mailles.


  Eymerich tressaillit de joie. « Les chevaliers chrétiens ! cria-t-il. Enfin de vrais guerriers ! » Al-Khatib, renfrogné, ne dit mot.


  On pouvait déjà apercevoir les bannières aux deux lions du royaume de Castille. Les armées qui s’affrontaient dans la vallée furent toutes deux transpercées par la furie des nouveaux venus, enveloppés d’un halo de lumière. Et, comme si cela ne suffisait pas, sur les cimes des collines retentirent des roulements de tambour de plus en plus puissants, puis apparut l’infanterie chrétienne, alignée en formations d’une régularité impressionnante. Sur l’armée d’Abu Said tombèrent des nuées de flèches, dispersant les rangs déjà clairsemés. Enfin, les fantassins avancèrent en cadence, ouvrant une voie parmi les ennemis comme une seule et gigantesque faux constituée de centaines d’épées. Les soldats fidèles à Muhammad interrompirent leur fuite et revinrent pointer leurs lances, marchant aux côtés de leurs alliés.


  L’armée qui, encore un moment plus tôt, semblait victorieuse se replia à la hâte, se regroupant sur les rives du fleuve et laissant derrière elle un tapis de cadavres. Cependant, elle ne se débanda pas tout à fait, bien que les étendards qui en avaient guidé l’avancée eussent été piétinés par les sabots de la cavalerie castillane. Des colonnes harcelées d’Abu Said, recroquevillées sous une pluie de flèches, commença même à s’élever un cri rythmique qui avait quelque chose de frénétique et de vulgaire. Il devint bientôt si intense qu’il domina les tambours des hommes en armures.


  « Mais que crient-ils ? demanda Eymerich, inquiet.


  — Marech, il me semble, répondit Alatzar. Mais j’ignore ce que cela signifie. »


  Al-Khatib plissa le front. « Moi je le sais. Ils invoquent Mars, que Dieu leur pardonne. »


  Les soldats rescapés d’Abu Said opposaient désormais une résistance paisible à la cavalerie qui les harcelait de tous côtés. Plusieurs d’entre eux avaient abandonné leurs lances et se tenaient serrés les uns contre les autres en dodelinant de la tête. Leur cri désespéré – Marech ! Marech ! – semblait la seule défense en qui ils aient confiance.


  « Mais qu’espèrent-ils ? » interrogea Eymerich, de plus en plus mécontent.


  La réponse vint quelques instants plus tard, quand une gigantesque ombre circulaire obscurcit soudain la vallée. L’inquisiteur leva la tête, et aussitôt son cœur fit un bond. Des cimes des montagnes avait surgi une roue aux dimensions stupéfiantes, qui se tenait à présent devant le soleil en émettant de légères vibrations. Elle semblait faite de métal, mais ses parois éclatantes palpitaient comme si elles étaient parcourues par d’invisibles artères.


  Les enfants de sable (3)


  Après treize heures d’enfer, le silence qui pesait sur Foumban était impressionnant. Un soleil cruel dardait ses rayons sur les ruines fumantes du palais du sultan, le squelette de la mosquée et les morceaux de murs encore debout de l’hôtel de ville. Seul le palais royal, construction baroque et grotesque qui, tant d’années auparavant, avait fait s’extasier les touristes américains, gardait intactes sa tourelle centrale et les arcades de ses terrasses couvertes. Ce n’était pas un hasard. Les rangées des chars armés de l’Euroforce, qui envahissaient la place autrefois pleine de vie, à présent couverte de petites dépouilles, et les blindés de la RACHE regroupés au-delà de la fontaine asséchée, formaient une puissante muraille de métal devant laquelle l’hystérie des assaillants avait dû être tempérée. Un rempart beaucoup plus efficace que les cadavres des enfants cloués aux troncs des palmiers comme avertissement à qui essaierait de s’approcher du palais.


  Tanner scruta d’un air inquiet l’esplanade au-delà des chars. « Je suis sûr qu’il va en arriver d’autres, murmura-t-il. Nous n’avons fait que repousser l’avant-garde.


  — Tu en parles comme d’une armée, observa Torrisi, accroupi à ses côtés dans la tranchée creusée un peu en avant de la rangée des chars, pour faire office d’observatoire de fortune. Jusqu’à présent nous n’avons tiré que sur des enfants désarmés et morts de trouille.


  — Ne te fais pas d’illusions, répondit Tanner en secouant la tête. Ils envoient d’abord les réfugiés Fulani et Bamoun, qui se sont récemment agrégés à la horde. Derrière eux viendront les Asan, les Mende, les Temne, les Éwé. Ce sont eux qui possèdent les armes, et qui sont prêts à se faire massacrer pour obéir à l’appel de l’empereur du Bouganda. Quand tu les verras déboucher de là-bas – il désigna les limites de la place et le carrefour avec la rue du Palais – c’est toi qui auras le trouillomètre à zéro.


  — Mais ce ne sont que des mômes ! Je n’ai pas encore vu un seul adulte.


  — C’est parce que l’Afrique regorge de morveux. L’âge moyen s’abaisse de mois en mois. Mères et pères adolescents continuent à pondre des nouveau-nés qui n’atteindront jamais leur âge. Un jour ils cesseront de naître, mais jusque-là nous devons lutter contre des bandes de gamins rendus fous par la faim et bourrés de drogue jusqu’aux yeux. »


  Plusieurs minutes d’un calme irréel s’écoulèrent, rompu par le vrombissement des essaims de mouches qui, pareils à de minuscules trombes d’air, fondaient sur les petits corps rigides dispersés un peu partout. Un chien boiteux aboyait, appuyé à la carcasse d’une vieille Mercedes qui, à en juger par la rouille, devait être restée garée parmi les palmiers défraîchis pendant au moins quelques années. Le squelette du chauffeur était encore recroquevillé sur le volant, ses os blancs mal recouverts par un uniforme en lambeaux.


  On entendit un son métallique, qui se propagea dans le silence comme un coup de gong. Il provenait de la portière d’un T72 de la RACHE, bas et trapu, planté dans le terrain comme un colossal rhinocéros capturé par les sables mouvants. Un homme en uniforme noir descendit le long de son flanc et courut vers la tranchée.


  Tanner porta instinctivement la main à son M16. La trêve stipulée entre la RACHE et l’Euroforce en vue des opérations à mener en Afrique ne l’avait pas du tout convaincu. Du reste, elle n’avait convaincu personne, excepté les majors. Il était sûr que, une fois le plan Eyolf exécuté, les soldats en uniforme vert-de-gris et les soldats en uniforme noir recommenceraient à se massacrer, comme c’était déjà le cas en Balkanie et dans une bonne partie de l’Amérique latine. Pour se tenir prêt, il cadrait chaque nuit dans son viseur thermique TWS les officiers ennemis qui bavardaient autour des chars, certain que tôt ou tard il recevrait l’ordre d’appuyer sur la détente. Un ordre qu’il se ferait une joie féroce d’exécuter.


  L’homme de la RACHE se pencha par-dessus les sacs de sable. « Je m’appelle Seelmur, dit-il dans un anglais parfait. Je dois parler à un gradé. »


  Torrisi désigna Tanner. « Nous n’avons que lui ici. Les gros pontes se sont terrés dans le palais. Mais nous sommes en liaison radio avec eux.


  — Bien. » Seelmur enjamba les sacs et sauta à pieds joints dans la tranchée. Les soldats tapis autour des mitrailleuses tendirent le cou pour l’observer, lui lançant des regards hostiles.


  « Seelmur, murmura Tanner, en étudiant le crâne rasé et l’expression brutale du nouveau venu. C’est rare de trouver un Anglais au sein de la RACHE. D’habitude nous avons à faire avec des Markovic ou des Maksimovic. Quelquefois avec des Allemands.


  — Ma biographie ne te regarde pas, l’ami. » Seelmur contracta ses yeux bleu foncé. « Écoute-moi bien. Nos éclaireurs disent que les Fulani vont arriver, et derrière eux tous les autres. D’ici vingt minutes, au maximum une demi-heure, ils seront là. Tu peux avertir tes chefs ?


  — Bien sûr. Combien sont-ils ? »


  L’homme de la RACHE écarta les mains, tout en les faisant ondoyer. « Des centaines de milliers. Peut-être bien un million, si ce n’est plus. Un dixième de la population du Cameroun se déverse par ici. »


  Tanner fit un signe à Torrisi, qui se précipita vers l’emplacement radio, creusé dans un coude de la tranchée. Puis il demanda : « Tu penses qu’ils sont armés ?


  — Cette fois oui. Mais des armes légères. Des AK47 et des choses de ce genre, outre des machettes et des coutelas divers. Ils possèdent aussi six ou sept chars KV1 de la Seconde Guerre mondiale, qu’ils doivent avoir trouvés dans quelque musée. Mais ils ne s’en servent pas pour combattre. Ils les ont bardés de portraits de l’empereur du Bouganda et les envoient en première ligne comme si c’étaient des autels. » Seelmur fit une grimace de mépris. « Nous avons donné à ces nègres le messie qu’ils attendaient et maintenant nous en payons les conséquences. »


  Tanner l’approuva. « Tu n’as pas tort. » Lui aussi se demandait pourquoi la RACHE et l’Euroforce avaient d’un commun accord décidé de propager le culte de ce souverain obèse, que les rares témoins décrivaient comme complètement fou. Le résultat avait été une migration aux proportions démesurées en direction d’Entebbe, la ville de ce fou. Partie du Sénégal six mois plus tôt, elle s’était étendue partout où vivaient des souches et des tribus de foi mahométane. Car ce soi-disant empereur pratiquait l’islam, quoiqu’à sa façon. C’est du moins ce qu’on prétendait.


  « Il vaudrait mieux que je m’en aille maintenant, dit Seelmur, s’apprêtant à escalader la tranchée.


  — Non, attends. Il se peut que ceux du palais aient à vous communiquer une information. » Il regarda dans la direction de Torrisi, mais son compagnon aboyait encore dans le micro, tandis qu’à ses côtés un mercenaire Bamiléké, vêtu d’un burnous tout rapiécé, l’écoutait d’un air énigmatique en s’appuyant sur le canon de son fusil d’assaut.


  Enfin Torrisi lâcha le micro et rejoignit Tanner. « Ils demandent si nous avons encore avec nous les sorcières de la Sierra Leone. Le bataillon Tamo.


  — Oui. Tu vois ces camions là-bas ? Ils sont remplis de ces vieilles.


  — Ils disent de les aligner au début de la rue du Palais. Ils semblent les croire capables d’arrêter la horde. »


  Seelmur éclata d’un rire sec. « Et c’est là-dessus que compte l’Euroforce ? C’est la plus grosse connerie que j’ai jamais entendue. »


  Tanner le fixa avec sérieux. « Il y a deux mois encore, je l’aurais cru moi aussi. Mais j’ai vu ces vieilles faire des choses absolument incroyables. » Il se tourna vers Torrisi. « Frank, occupe-toi du bataillon Tamo. Fais descendre les sorcières et aligne-les au milieu de la place. »


  L’autre lui fit signe qu’il avait compris, escalada la tranchée puis se dirigea vers les camions. Tanner le suivit du regard, puis s’adressa à Seelmur. « Tu peux retourner à tes chars. Tout ce que nous vous demandons est de ne pas ouvrir le feu sur nos vieilles. Rien d’autre.


  — Oh ! il n’y a pas de danger. » L’Anglais salua avec un petit sourire sarcastique et rampa jusqu’au niveau de l’esplanade. Il rejoignit en courant les T72.


  Dix minutes plus tard, un cordon de vieillardes prit position devant la rue du Palais, indifférent aux cadavres qui, en certains endroits, formaient de véritables piles. Des doigts mal assurés se touchèrent et des bras squelettiques se tendirent pour prendre leurs distances. L’émissaire décrépit du Bundu, se tenant à son bâton, passa en revue cette formation vacillante. À son signal, les vieilles commencèrent à se démener, comme si elles entendaient un rythme martelant et irrésistible interdit aux oreilles normales. Leurs pieds flétris soulevèrent des rafales de poussière, qui retombèrent avec légèreté, brouillant la scène.


  Tanner suivait, fasciné, le spectacle, sans oser s’avouer un certain trouble. Il ne fut pas trop surpris quand le ciel limpide fut traversé par une série d’éclairs crépitants, qui colora toute la place de rouge. Les sorcières levèrent les jambes, se déchaînant en un bal obsessionnel et furieux. De leurs bouches édentées sortait ce cri incompréhensible que l’Américain avait déjà appris à connaître : « Ogo ! Ogo ! »


  Tanner s’attendait à tout, et les nuages bas et rapides qui commencèrent à se former et à filer au-dessus de la ville, comme portés par un vent impétueux, ne l’étonnèrent donc pas vraiment. Mais ce qui l’impressionna fut une image translucide qui, pendant quelques instants, sembla se dessiner parmi les nuages en fuite. On aurait dit une figure humaine qui chevauchait un lion, tenant à la main une épée et une tête coupée. Des mercenaires Bamiléké postés derrière les repaires des mitrailleuses s’éleva un hurlement de terreur, si outré qu’on aurait dit un prélude à la folie. Puis, en l’espace de quelques secondes, la vision disparut, et avec elle les phénomènes atmosphériques. Les vieilles cessèrent brusquement de scander leur mélopée.


  Avec le cœur qui cognait sporadiquement dans sa poitrine, Tanner se hissa par-dessus le bord de la tranchée pour mieux voir. À l’entrée de la rue du Palais était apparu un petit groupe d’hommes vêtus de blanc. Ils portaient sur le visage de grotesques masques de bois, plus noirs que la couleur de leur peau, et avançaient en gesticulant et en proférant des phrases incompréhensibles en direction du bataillon Tamo.


  Tanner agrippa l’épaule de Torrisi. « Qui sont ces types ? » Torrisi le gratifia d’un regard égaré. Il écarta alors son compagnon et courut vers le Bamiléké chargé de la radio. « Qui sont ces hommes ? » demanda-t-il dans un français qui, en d’autres circonstances, aurait pu paraître caricatural.


  Il dut répéter deux fois la question, car le mercenaire semblait paralysé par la peur. Enfin l’homme répondit en mangeant ses mots : « Ce sont des mkem. Les chefs de la société secrète appelée Kamveu.


  — Et que disent-ils ?


  — Simplement Zel-ay. Bonjour. »


  Rongé par l’inquiétude, Tanner retourna observer la place. Le bataillon Tamo regagnait les camions qui l’avaient conduit jusqu’ici. Les vieilles paraissaient épuisées et soumises, comme si les nouveaux venus avaient extirpé toute leur énergie. Les mkem observèrent leur retraite, puis revinrent sur leurs pas.


  Un instant après, ce fut le chaos. Le ciel fut d’abord obscurci par un vol furieux d’oiseaux de toutes espèces, des moineaux aux vautours. Puis on entendit un grondement sourd d’intensité croissante, et sur la place firent irruption des centaines d’éléphants, la trompe levée et les défenses pointées en avant. Il semblaient avoir été frappés par une attaque collective d’apoplexie. Des rigoles de bave mêlée à du sang coulaient de leurs gueules grandes ouvertes, tandis que leurs grosses pattes frappaient le sol, le faisant résonner.


  Tanner leva un bras pour ordonner d’ouvrir le feu, mais son geste fut superflu. Déjà, les solides coques des T72 de la RACHE étaient violemment secouées par le recul des canons, tandis que dans la tranchée tous ceux qui avaient en main un Browning 50 appuyaient désespérément sur la gâchette.


  Les corps obèses des pachydermes furent criblés de balles, lacérés, éventrés telles des vessies remplies d’organes informes. Quelques éléphants, touchés par les obus, parurent quasiment exploser en une éruption de chair et de sang, et projetèrent tout autour d’eux membres et trompes en morceaux. L’esplanade qui faisait face au palais royal se transforma en un abattoir, offrant des chairs moites et vaguement obscènes. Rafales, tirs et explosions se mêlèrent aux barrissements des animaux blessés, produisant une cacophonie délirante dont le seul dénominateur commun était la furie.


  Puis le silence retomba, et les enfants arrivèrent. Ils furent précédés par des roulements de tambour invisibles, qui chantaient probablement les louanges de l’empereur du Bouganda. Il s’ensuivit un nouveau vol effréné de nuées d’oiseaux. Puis on vit de petites mains délicates s’agripper aux restes des éléphants éventrés, des corps amaigris se hisser et tâter spasmodiquement le mur de chair à la recherche d’un appui. Des hordes folles se ruaient par bandes en direction du palais, poussant des hurlements si aigus qu’ils en blessaient les tympans.


  Après un instant d’effroi, Tanner ordonna d’ouvrir à nouveau le feu. Les chargeurs des mitrailleuses se vidèrent et les canons des chars devinrent incandescents. Mais les enfants, couverts de sable et de résine jusqu’à la pointe des cheveux ou enveloppés dans des caftans répugnants, réussirent habilement à se faufiler parmi les carcasses des pachydermes, à se dissimuler parmi les tas de viscères et à répondre aux tirs en se servant d’AK47 ou de vieux fusils. Ceux qui tombaient allaient renforcer la barricade de chair sanguinolente, dressée en travers de l’esplanade, qui gagnait lentement en direction des blindés et de la tranchée.


  Torrisi, agrippé à la poignée d’un Barret semi-automatique, faucha un groupe d’envahisseurs qui s’apprêtait à gagner sa position, pendant que d’autres surgissaient aussitôt derrière en brandissant des machettes plus lourdes qu’eux. Tanner vida au hasard le chargeur du M16 dans leur direction, puis s’essuya la sueur du coude. « Retraite ! cria-t-il avec tout le souffle dont il était capable. Tous vers le palais ! »


  Épouvanté, il vit les maisons élégantes et prétentieuses de la rue du Palais se replier sur elles-mêmes et s’écrouler les unes après les autres, poussées par une force souterraine et torrentielle. Cette même force s’attaquait à présent aux chars de la RACHE et les faisait osciller comme pour les renverser. Le vacarme était insoutenable. Des nuages de poussière se soulevèrent, formant de hauts champignons gonflés d’excroissances, qui retombaient lentement en voilant le spectacle.


  Tous avaient cessé de tirer. Tanner lança au loin le M16 désormais vide et courut à perdre haleine vers le palais. Il faillit renverser un homme en uniforme noir qui courait, quelques mètres devant lui, alourdi par ses armes. Il reconnut Seelmur, haletant et moite de sueur. Ils échangèrent un regard, tandis que d’autres soldats les bousculaient et les dépassaient. Un polyploïde de la RACHE, qui tenait entre ses mains les boyaux de ses intestins sortis d’une déchirure aussi large que son ventre, passa à côté d’eux en roulant des yeux effrayés.


  Ils rejoignirent le palais royal au moment où la foule déchaînée des enfants de sable, après avoir franchi les derniers terre-pleins, s’élançait en hurlant vers l’édifice grotesque. Un tir d’obus provenant des étages brisa leur élan, mais ne parvint pas à les faire reculer. Les gamins à machettes s’amoncelèrent en nuées noires, poussées par d’autres nuées qui débouchaient de tous les coins. D’une terrasse, un repaire de Browning arrosa le bas d’une rafale rageuse de projectiles, contenant un peu la masse furieuse qui fourmillait sur l’esplanade. Mais ce n’était qu’un barrage bien précaire.


  Tanner et Seelmur filèrent à travers le hall du palais, suivant le flux de leurs compagnons, tandis que quelques mercenaires Bamiléké s’efforçaient déjà de fermer les battants de la porte d’entrée. Ils grimpèrent l’escalier. À l’intérieur du bâtiment, pas un seul ornement n’était resté intact. Les bibelots ayant appartenu au mythique sultan Ibrahim Njoya avaient été réduits en miettes, les instruments musicaux pendaient des murs, éventrés, les statues avaient perdu leurs bras ou étaient couvertes de graffitis obscènes. Quelque vandale extrêmement patient avait même pris la peine d’arracher une à une les pages de livres anciens, en répandant tout autour les morceaux comme des confettis.


  Se trouvant nez à nez avec un haut gradé de la RACHE en uniforme noir, Tanner s’arrêta net, surpris et inquiet. Seelmur fit, lui, encore deux pas en avant et porta les doigts à son béret. « Colonel Kolov, nous avons dû nous replier. C’est l’enfer là-dehors. Nos chars sont inutilisables. »


  L’officier ne répondit pas à son salut. À sa surprise, il esquissa un sourire quelque peu forcé. « Je suis au courant, mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. » Il semblait indifférent aux regards hostiles des soldats de l’Euroforce qui, à sa vue, s’étaient arrêtés dans leur fuite et avaient formé autour de lui un cercle menaçant. « Nous contrôlons la situation.


  — Vous contrôlez la situation ? » Les yeux de Seelmur s’injectèrent de sang. « Vous plaisantez ! D’ici quelques minutes il ne restera plus de ce palais que les fondations ! »


  Kolov secoua la tête d’un air amusé. « Tu te trompes. Il est sur le point de se passer quelque chose que tu n’imagines même pas. Si tu vas sur la… » Il fut interrompu par un choc violent, qui le jeta presque à terre. Un soldat de l’Euroforce, livide de colère, le tint par le col, le secouant avec véhémence. « Qu’est-ce que tu nous fais là, porc fasciste ? hurla le soldat en allemand. On voit bien que tu ne tiens pas à ta peau ! » Il ficha son poing gauche sur le nez de Kolov. On entendit le léger bruit de la cloison qui se brisait.


  Seelmur et quelques tankistes de la RACHE furent cernés à leur tour par des hommes de l’Euroforce, qui semblaient avoir oublié le massacre qui se perpétuait dehors et la menace qui pesait sur eux. Seelmur fut giflé avec brutalité, et du sang coula de son nez. Il leva les bras pour protéger son visage, mais un coup de pied aux testicules le fit se recroqueviller. Les autres soldats en noir tentèrent de s’abriter des coups féroces qui leur pleuvaient dessus. On entendit les déclics métalliques de fusils qu’on armait.


  « Cessez, cessez tout de suite ! C’est un ordre ! » La voix de baryton du général Gauss réussit par Dieu sait quel miracle à dominer aussi bien les vociférations rageuses des hommes de l’Euroforce que le vacarme croissant en provenance de l’extérieur. Tanner, resté planté dans un angle de la pièce, vit l’officier s’avancer seul et se diriger vers Kolov. Personne n’osa se mettre en travers de son chemin. Gauss, un vétéran des guerres balkaniques, était un des commandants les plus respectés de l’Euroforce. Son visage, dur mais bienveillant, contracté par la colère, était étonnant à voir.


  Il s’approcha de Kolov, le visage tuméfié et couvert de sang, et lui tendit un mouchoir crasseux tout déchiré. « Je suis désolé, colonel. Essuyez-vous. » Les yeux bleus de Gauss cherchèrent ceux, encore furieux, du soldat qui s’était acharné sur l’officier ennemi. « Tu es devenu fou ? Il y a une trêve entre la RACHE et nous. C’est la cour martiale qui t’attend.


  — Je me fous de la cour martiale ! Ces fascistes ont transformé en polyploïdes la moitié de mes compagnons, après la bataille de Banjul ! Il ne peut pas y avoir de trêve ! »


  Un murmure consensuel parcourut l’assistance, renforcée entretemps par l’arrivée d’autres fuyards contraints de se réfugier dans le palais. Gauss scruta les visages qu’il avait autour de lui. Il tendit le doigt. « Toi ! Tu t’appelles Tanner, n’est-ce pas ?


  — Oui, monsieur. »


  Le général désigna le soldat rebelle. « Tue-moi ce bâtard ! »


  Tanner ne s’attendait pas à un ordre de ce genre, mais il n’était pas dans ses habitudes de discuter les ordres. Du pouce il régla le M16 sur un coup, visa et tira. L’homme s’affaissa sans un cri.


  Gauss repoussa le corps encore agité de soubresauts de la pointe du pied, puis il lança un coup d’œil à la ronde. « Vous perdez du temps. Dans un instant, nous serons submergés par une horde de petits singes noirs assoiffés de sang. Essayez d’en tuer le plus que vous pourrez. »


  Seelmur, qui s’était repris et s’était porté aux côtés de Kolov, secoua la tête. « Ils sont trop nombreux.


  — Nous avons les moyens de les éloigner. Mais il nous faut un peu de temps. » Gauss désigna les baies vitrées explosées qui donnaient accès aux balcons. « Allez, tous sur les terrasses ! Ne gardez aucune munition ! » Il prit Kolov par un bras. « Vous, venez avec moi. Où est Tanner ?.. Ah ! te voici. Suis-moi. »


  Un escalier de marbre montait dans le donjon central de l’édifice. Les parois, sans doute autrefois décorées de trophées d’armes et de portraits de sultans, étaient aujourd’hui nues et barbouillées d’inscriptions. La camelote suspendue aux murs encombrait à présent les marches, et des morceaux de verre et de bois crissaient sous les godillots des soldats.


  Tanner poussa en avant Kolov, qui continuait à presser le mouchoir sur son visage dévasté. Seelmur et les autres combattants de la RACHE leur emboîtèrent le pas. Peut-être craignaient-ils une nouvelle tentative de lynchage ou ne voulaient-ils pas se séparer de leur commandant. En cet instant, sur l’esplanade transformée en boucherie, des dizaines de leurs compagnons vivaient probablement une agonie atroce dans les habitacles des chars renversés et des blindés en flammes.


  L’étage supérieur du donjon était une salle richement décorée de moulures en plâtre et de frises dorées. Peut-être avait-elle abrité un musée, comme semblaient l’indiquer un trône resté miraculeusement intact et les quelques masques en bois encore accrochés au mur. Mais l’odeur d’urine, les excréments qui débordaient des coffrets autrefois remplis de pierres précieuses, et les liquides putrides, aussi bien humains qu’animaux, qui maculaient les tas de meubles défoncés prouvaient que le lieu avait ensuite fait office de pissotière, et qu’il l’était resté durant sans doute pas mal d’années.


  Pour Dieu sait quelle raison, Gauss avait justement installé son quartier général dans cette porcherie. Tous les officiers de l’Euroforce se tenaient groupés maintenant près des balcons et, sans oser sortir à découvert, épiaient ce qui se passait sur la place. Tanner contourna le radiotélégraphiste et une longue table jonchée de papiers. Il dut se hausser sur la pointe des pieds pour apercevoir quelque chose.


  Les enfants de sable s’étaient rendus les maîtres incontestés de tout le périmètre compris entre la rue du Palais et le muret en pierre qui protégeait le palais. Les T72 de la RACHE avaient été brûlés ou retournés par des milliers de petites mains guidées par une force désespérée. Certains remuaient encore leurs chenilles comme de monstrueux coléoptères exhibant leur carapace.


  Les hurlements, furieux, lancinants, obsessionnels, étaient surtout dominés par ceux d’un groupe d’adolescents Fulani qui s’étaient disposés en large cercle autour de la fontaine et tournaient lentement autour d’elle en contemplant le palais d’un regard chargé de haine. La foule qui emplissait la place commençait à adopter elle aussi ce mouvement circulaire, indifférente aux rafales désormais sporadiques des Browning. Un tourbillon de chair prenait forme, exhalant une espèce de râle syncopé : « Raucahehil ! Raucahehil ! Raucahehil ! » Des tambours mystérieux se mirent à rouler quelque part.


  Ce spectacle alarma Gauss. Il planta là Kolov et se précipita vers un major dont Tanner ignorait le nom. « Où est le vieux ? cria-t-il.


  — Le kabaka ? Il est là. » L’officier désigna un Noir très maigre, à la barbe blanche clairsemée, assis dans un fauteuil incliné. Il roulait des yeux apeurés et exorbités comme s’il ne comprenait rien à ce qui se passait autour de lui.


  Gauss jeta un autre regard sur la place. « Ils vont se mettre à former la matrice ! Nous devons absolument les devancer ! » Il s’approcha du vieux, le saisit par ses poignets squelettiques et le mit sur pied. Les jambes de l’homme vacillèrent. « Kabaka, c’est ton moment de gloire ! lui dit Gauss en anglais. Fais-les partir ! »


  À cet instant, on entendit un coup de tonnerre assourdissant, et un éclair traversa le ciel serein. D’autres éclairs crépitèrent de toutes parts, se croisant devant le soleil en une spirale zigzagante. La lumière qui, encore un instant plus tôt, rôtissait la place s’atténua et prit une teinte rougeâtre. De nouveaux coups de tonnerre et de nouveaux éclairs se succédèrent de plus en plus rapidement.


  Ces prodiges suscitèrent un enthousiasme effréné parmi les enfants de sable. Fascinés, en proie à une ivresse accentuée par les drogues qu’ils avaient dans le corps, ils fixèrent de grands yeux ravis sur le palais, comme s’il s’était agi d’un morceau de roi. Des lèvres de plusieurs d’entre eux coulaient des rigoles de bave et de sang, tandis que d’autres montraient des dents aiguisées, tordant leur bouche en des sourires cruels. La lente ronde sautillante, rythmée par le roulement sourd des tambours invisibles, s’était désormais propagée à toute la troupe, sans cesse alimentée par les hordes qui continuaient d’affluer. Une évidente syntonie se faisait jour entre la spirale dessinée par les éclairs et la rotation frénétique des enfants.


  « Qu’attends-tu ? cria Gauss au vieillard, le secouant avec colère. Tu ne vois pas que la matrice est déjà formée ? Fais ton devoir ! »


  Le vieillard écarquilla encore davantage ses yeux trop grands, puis les ferma brusquement, comme si une pensée soudaine venait de lui traverser l’esprit. De sa bouche édentée sortit un murmure, peut-être une invocation : « Shango ! Shango ! Shango ! »


  Sans en comprendre la raison, Tanner fut plus frappé par ce nom marmotté par le vieux que par le chœur terrifiant provenant du dehors. Il leva les yeux vers le ciel, qui s’était désormais obscurci. La spirale crépitante qui le remplissait s’était faite plus compacte, jusqu’à se fondre en une seule silhouette discoïdale, tandis que les coups de tonnerre se succédaient avec une telle rapidité qu’ils produisaient une sorte de palpitation assourdissante, qui secouait l’atmosphère comme un tapis.


  Une roue compacte était en train de se coaguler, au-dessus de la place, apparemment faite de métal en fusion et entourée d’un halo de lumière qui ne chauffait ni ne se diffusait. Un objet solide, semblable à ces soucoupes volantes que Tanner avait vu reproduites dans des magazines et au cinéma quand il était enfant.


  Le vieillard tendit ses doigts osseux devant lui, gardant les yeux fermés comme s’il était aux prises avec un effort surhumain. De ses lèvres desséchées continuait à jaillir cette sorte de sanglot : « Shango ! Shango ! Shango ! »


  Ébahi, Tanner s’aperçut que la foule des enfants au bas du palais semblait entendre ce murmure. Des centaines, puis des milliers de voix cristallines commencèrent à psalmodier cette même incantation : « Shango ! Shango ! Shango ! » Simultanément, le disque scintillant se mit en mouvement, glissant en direction de la rue du Palais. Il émettait un son étrange, semblable à celui d’une flûte qui répéterait toujours la même note. Les enfants de sable, toute agressivité abandonnée, n’avaient d’yeux que pour cet engin. Leur cercle se déplaça, dans un effort pour se maintenir en correspondance avec la roue. Petit à petit, ils refluèrent par petits bonds et contorsions vers l’extrémité de l’esplanade, comme un tourbillon d’écume noirâtre vers la vidange d’une baignoire. La foule et le disque disparurent ensemble par-delà les carcasses des maisons abattues. Quelques instants encore la note monocorde de la flûte et le grondement sourd des tambours flottèrent dans l’air.


  Le vieux s’écroula d’un seul coup, comme vaincu par une fatigue surhumaine. Au même moment le soleil se remit à briller, éclairant un bourbier ensanglanté sur lequel dérivaient cadavres, blindés renversés et armes désormais hors d’usage.


  Gauss serra avec chaleur le bras de Kolov. Il lui montra la place. « Courage, mon vieux ! Le plan Eyolf a fonctionné ! » L’officier de la RACHE répondit par un pâle sourire.


  Tanner, encore déconcerté, entendit la voix de Seelmur qui demandait dans son dos. « Mais qu’est-ce que c’est exactement que ce plan Eyolf ? »


  Il haussa les épaules d’un air irrité. « Et qu’est-ce que j’en sais, moi, putain ? » Il se tourna vers l’Anglais, l’index levé. « Tout ce que je sais est que cette guerre est la plus merdique que j’ai jamais vue. En admettant que ce soit une guerre. »


  6 – Le pouvoir de la parole


  Eymerich ne ressentait aucune peur, mais plutôt quelque chose de plus : un trouble si grand qu’il avait l’impression d’avoir été précipité dans une réalité inconnue, où toute référence connue avait cessé d’exister. Il s’accrocha donc instinctivement à la seule certitude capable de dominer sans contestation possible le monde connu comme l’inconnu. Il tomba à genoux et récita à voix haute : « Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat Regnum tuum… »


  Il fut interrompu par l’apparition d’un détachement de Maures qui fuyaient précipitamment la vallée. L’un d’eux jeta sa lance à terre et manqua renverser al-Khatib. Il le repoussa avec rage et poursuivit sa course en direction de Ronda.


  Eymerich se redressa et leva les yeux au ciel, retenant son souffle. La roue colossale se mouvait lentement, vibrant et s’affaissant. Détail curieux, plus elle s’approchait, plus ses contours étaient mal définis, comme si elle perdait de sa substance.


  En bas, c’était la panique. Les hommes de Muhammad fuyaient dans toutes les directions, bouleversés de terreur. Les soldats chrétiens ne reculaient pas, mais les fantassins avaient cessé de jouer du tambour, et semblaient sur le point de rompre les rangs d’un instant à l’autre. Les cavaliers peinaient à retenir leurs montures, prêtes à s’emballer. Seuls les hommes d’armes d’Abu Said, amassés le long du fleuve, exultaient et continuaient à répéter : « Marech ! Marech ! » Mais ils n’osaient pas encore tenter une contre-offensive.


  « Regardez ! cria Alatzar. Regardez la lance ! »


  Eymerich se retourna et poussa une exclamation. L’arme abandonnée par le Sarrasin avait atterri sur un rocher, et tourbillonnait sur elle-même comme si la pierre lui servait de pivot. Après un premier vertige de panique, l’inquisiteur tira de ce phénomène inexplicable une assurance inattendue. Il était compréhensible que Satan intervienne sur l’issue d’une bataille ; moins justifiable qu’il s’amuse à faire tourner un objet quelconque.


  Il explosa en un éclat de rire sans joie, mais libérateur. « Un ennemi qui recourt à des tours de magie n’est pas imbattable ! » éructa-t-il. Il courut ramasser la lance qui céda à sa prise avec une faible résistance. « Venez, descendons dans la vallée ! »


  Al-Khatib se remit du cauchemar qu’il était en train de vivre et regarda autour de lui. « Nos chevaux se sont enfuis.


  — Peu importe. Venez ! »


  Le ton de l’inquisiteur était si impérieux qu’al-Khatib et Alatzar ne soulevèrent aucune objection. Eymerich, rendu euphorique par la certitude que sa peur était en train de s’évanouir, se précipita le long du sentier qui descendait vers le fleuve. Sa fougue était telle qu’il oublia de concevoir un plan d’action. Il se proposait uniquement de rejoindre les chrétiens et de leur redonner du courage de quelque façon. Il n’avait même pas considéré le fait que, au bout de ce chemin, il se précipiterait tout droit au beau milieu de l’armée d’Abu Said.


  Le long de la descente, ils croisèrent d’autres soldats qui s’enfuyaient à toutes jambes. Ils atteignirent enfin le cours d’eau, désormais surmonté par l’ombre circulaire de la roue. Quand il entendit, très proche, le cri toujours plus puissant de « Marech ! Marech ! », Eymerich redevint prudent. Il se tourna vers ses compagnons, qui le suivaient en haletant : « Nous devons contourner les troupes d’Abu Said, et tenter de rejoindre les hommes dans les montagnes.


  — Trop tard, répliqua al-Khatib en essuyant la sueur qui coulait de son front. Regardez devant vous, au-delà de ce maquis. »


  Eymerich pointa le regard sur une rangée d’arbustes au tronc étroit. Au-delà il aperçut un groupe de soldats qui se remettait en marche. Derrière eux, plusieurs hommes barbus vêtus de rouge tournaient autour de trois gros récipients en terre cuite, d’où s’élevait une légère fumée, en gesticulant et déclamant des paroles inconnues.


  L’inquisiteur agrippa al-Khatib par un bras. « Qui sont ces types ? murmura-t-il. Seraient-ce par hasard des officiers ?


  — Je ne crois pas, ils ne sont pas armés.


  — Essayons de nous approcher, mais avec prudence. »


  Ils firent quelques pas en direction du maquis, tandis que les soldats s’éloignaient. Tout à coup, l’un des hommes qui déambulaient entre les marmites fumantes leva le poing vers le ciel et lança une imprécation.


  « Qu’a-t-il dit ? demanda Eymerich à al-Khatib.


  — Quelque chose comme : « C’est trop faible. » Mais je n’ai pas bien compris. »


  L’inquisiteur leva le regard. À présent la roue planait, démesurée, mais ne semblait plus un objet solide, plutôt une sorte de gouffre lumineux, qui perdait plus de substance à chaque instant. Eymerich fixa à nouveau le maquis, désormais proche. Du coin de l’œil, il vit l’armée d’Abu Said, regroupée tant bien que mal, commencer à escalader les pentes des montagnes, tandis que seule la terreur qui la paralysait paraissait retenir l’infanterie chrétienne sur le terrain. Mais l’attention d’Eymerich était tout entière dévolue aux personnages qui continuaient à se déplacer en cercle et à psalmodier.


  Ce fut davantage par instinct que par raisonnement que l’inquisiteur bondit en avant. Il se faufila en courant parmi les troncs des arbustes, débouchant dans la petite clairière où avaient été disposés les récipients. Puis, de toutes ses forces, il jeta la lance qu’il tenait en main contre l’homme barbu le plus proche.


  La pointe se ficha dans la poitrine du Sarrasin, qui poussa un hurlement et tomba à genoux. Les autres hurlèrent à leur tour, mais pas à cause de l’agression. L’ombre qui les dominait avait soudain disparu. Quand Eymerich leva les yeux au ciel, il n’y avait plus trace de la roue lumineuse.


  Le cri obsessionnel – « Marech ! Marech ! » – cessa comme par enchantement de remplir la vallée. Les trois Sarrasins qui avaient survécu restèrent anéantis, puis ils relevèrent leurs robes rouges au-dessus de leurs genoux et s’enfuirent vers le fleuve. Dans les montagnes retentit une seule exclamation unanime de stupeur, qui se prolongea longtemps. Puis les tambours de l’infanterie chrétienne se remirent à rouler avec une énergie démultipliée.


  Les bras et les mains d’Eymerich furent agités d’un tremblement, comme cela lui arrivait toujours quand il était contraint de commettre lui-même un acte de violence. Non pas qu’il s’accusât de quelque crime : frapper le Sarrasin qui vivait dans l’herbe ses derniers soubresauts, tandis que de sa blessure jaillissait un flot de sang, avait été un geste utile et raisonnable. Mais l’usage direct de la force était aux antipodes du tempérament de l’inquisiteur, qui recourait en général à des tiers pour frapper ses ennemis.


  Il tenta de faire taire ses émotions en examinant le mourant. C’était un homme d’âge avancé, à la carnation très foncée. Il portait sur le chef un bonnet de cuir teint en rouge, posé sur un voile de soie de même couleur. Rouge était également la tunique qu’il portait, longue jusqu’aux pieds. Détail curieux, de son cou pendait un petit poignard, attaché à un ruban de cuir.


  « Marech, murmura l’agonisant, en tressautant un peu. Raucahehil. »


  En entendant ce nom, le trouble d’Eymerich s’évanouit d’un seul coup. Il se saisit du manche de la lance et fit pression de ses deux mains, poussant jusqu’à ce que le Sarrasin fut secoué par une ultime convulsion. « Va-t’en rejoindre les démons que tu invoques, siffla l’inquisiteur. Tu as choisi l’enfer et tu as été exaucé. »


  Il donna un petit coup de pied au cadavre, puis s’approcha d’une des marmites et l’examina. Un trépied la tenait surélevée au-dessus d’un petit tas de braises sur le point de s’éteindre. Il jeta un coup d’œil à son contenu, d’où continuait à émaner un filet de fumée à l’odeur agréable et pénétrante. « On dirait de la myrrhe, murmura-t-il.


  — Oui, c’est bien de la myrrhe, mais il doit y avoir aussi de la moutarde ou quelque chose de ce genre », confirma al-Khatib, regardant par-dessus le bord d’un autre récipient. Il se tourna vers Alatzar, qui observait la troisième marmite, la seule qui ne fumait pas. « Et toi qu’est-ce que tu vois ?


  — On dirait du vin, mon seigneur », répondit le domestique. Puis il ajouta, sur un ton plein d’espoir : « Voulez-vous que je le goûte ?


  — Garde-t’en bien », dit sévèrement Eymerich. Il allait ajouter quelque chose mais à cet instant une bande de Sarrasins désarmés arriva en courant et envahit la clairière, renversant les récipients et leur contenu. On entendit un hennissement, puis deux cavaliers cuirassés apparurent, le visage dissimulé sous un heaume. L’un d’eux fit voltiger la chaîne d’une masse d’armes, terminée en une sphère métallique hérissée de clous. Le crâne d’un Sarrasin, atteint de plein fouet, se brisa comme une coquille de noix, tandis que le second cavalier manquait décapiter un autre des fuyards d’un coup d’épée.


  Eymerich, Alatzar et al-Khatib s’étaient instinctivement regroupés dans un angle de la clairière. Voyant que le guerrier avec la masse regardait dans sa direction, l’inquisiteur leva les bras. « Halte, seigneur ! cria-t-il en castillan. Je suis chrétien et ceux-ci sont mes amis ! »


  Le cavalier fit un signe à son compagnon, qui se mit à poursuivre le groupe des Maures l’épée dégainée. Puis il se porta au-devant d’Eymerich, actionna son heaume et l’ôta, découvrant un visage grossier rougi par la fatigue et couvert de sueur. « Que fais-tu ici ? demanda-t-il d’un timbre brutal. Serais-tu un de ces renégats qui vivent avec les Sarrasins ? »


  La gorge serrée par l’appréhension, Eymerich réussit tout de même à s’exprimer d’une voix à la fois calme et impérieuse. « Je suis un homme d’Église en mission diplomatique. Je dois à tout prix rejoindre Casares. Si vous m’aidez, je crois que le roi Pierre de Castille vous en sera reconnaissant. »


  Le cavalier resta un instant incertain. Puis le langage élaboré de l’inquisiteur eut raison de sa méfiance ; ou peut-être fut-ce simplement la fatigue, et le désir d’avoir un prétexte pour déserter le champ de bataille. « Bon, suivez-moi, tous les trois. Mais pas de plaisanteries, hein ? »


  Il fit virer et marcher au pas son cheval. Eymerich, Alatzar et al-Khatib le suivirent en s’efforçant de ne pas se laisser distancer. Une fois sortis du maquis, ils furent à nouveau confrontés à la scène du combat en cours. Les guerriers à cheval, disséminés le long de la rive, s’acharnaient sur les derniers éléments apeurés de l’armée d’Abu Said. Si l’on en jugeait par les eaux du Genal, rouges du sang des hommes qui tentaient à grand-peine de se défendre, ils ne comptaient apparemment pas faire de prisonniers.


  Du reste, toute la vallée était noire de cadavres. L’infanterie castillane se trouvait désormais aux pieds des montagnes et, à ses côtés, les soldats de Muhammad, enhardis, transperçaient de leurs lances les ultimes poches de résistance. Le roulement incessant des tambours, désormais renforcé par le son piaillard des flûtes, avait pris une tonalité funèbre.


  Le trajet vers Casares dura un certain temps. De temps à autre, le cavalier s’arrêtait pour échanger quelques paroles avec les autres hommes d’armes, en désignant les trois hommes à l’arrière. Puis, au bout d’une montée assez raide, ils aperçurent un village aux maisons immaculées adossées les unes aux autres. Des venelles tortueuses absolument désertes étaient égayées par des balcons fleuris et des cascades de plantes grimpantes.


  La forteresse apparut soudain au-dessus de leurs têtes, trapue et puissante. Il n’y avait aucune trace de pont-levis, ni même de barbacane ou d’autres ouvrages de défense. Uniquement un portail à gouttes surveillé par un corps de garde conséquent, occupé à observer dans la vallée, que de là on embrassait tout entière, le cours de la bataille.


  Le cavalier descendit de cheval et s’approcha d’un officier castillan. Il lui murmura quelques phrases sèches.


  « Il dit être le seigneur d’Aracena », expliqua Eymerich à Alatzar, lui aussi terrassé par la fatigue. Puis le front de l’inquisiteur se rembrunit. « Il parle de nous comme de prisonniers importants. »


  Le dialogue entre le cavalier et l’officier se poursuivit encore un peu, puis ce dernier disparut derrière le porche. Il revint peu après, en compagnie d’un personnage à l’aspect bizarre. C’était un homme d’âge mûr, au visage aux traits prononcés orné d’une très longue barbe grise. Ses cheveux ébouriffés étaient coiffés d’une petite calotte noire ; mais la pauvreté de ce ridicule couvre-chef était contrebalancée par la richesse du costume de soie qu’il portait, noir au liseré argent. Les amples manches de l’habit laissaient découvertes de longues mains bien soignées, privées de bagues ou de bracelets.


  Il marcha directement sur Eymerich, comme s’il avait deviné le rang de l’inquisiteur. Mais avant de lui parler, il se tourna vers le seigneur d’Aracena. « Si la proie est de quelque valeur, le roi en sera informé, et vous aurez la récompense que vous méritez, dit-il dans un castillan fluide et musical. À présent, vous pouvez disposer. »


  Le noble fit une profonde révérence, remonta à cheval, qu’il éperonna, et disparut en direction de la vallée. Eymerich comprit que l’homme qu’il avait en face de lui, et qui l’examinait maintenant d’un œil fixe, devait être une personnalité de premier plan. Il baissa la tête, puis leva les yeux et dit, avec une fermeté qui contrastait avec la servilité de son salut : « Vous nous avez appelés proie, seigneur. C’est une définition que je ne peux accepter et que je trouve même insultante.


  — Ah oui ! et qui seriez-vous donc dans ce cas ? demanda l’inconnu, en fronçant ses sourcils broussailleux.


  — Je suis Nicolas Eymerich, inquisiteur général du royaume d’Aragon et actuellement nonce du pape Innocent, serviteur des serviteurs de Dieu. Quant à mes compagnons…


  — Pouvez-vous prouver ce que vous affirmez ?


  — Bien entendu. » Eymerich fouilla dans l’habit sarrasin qu’il continuait de porter et en tira la licence signée du pontife. L’autre la lui arracha presque des mains et la lut avec attention, laissant pour quelques instants l’inquisiteur sur les charbons ardents. Puis il la lui rendit.


  « Père Eymerich, mon roi m’a beaucoup parlé de vous, dit-il avec un sourire. Ne l’avez-vous pas rencontré l’an dernier dans le sud de la France ?


  — Oui, à Figeac. Mais pardonnez ma curiosité. Vous, qui êtes-vous, seigneur ? »


  Le sourire s’élargit, accentuant les rides de ce visage intelligent et tourmenté. « Je suis Rabbi Pedro Samuel ha-Levil ministre de Pierre 1er de Castille. »


  Eymerich, lui, ne sourit pas. « Votre nom ne m’est pas inconnu. Le fait qu’un roi chrétien se soit choisi un ministre juif n’est pas passé sous silence. Ni en Aragon, ni dans le reste du monde. »


  Ha-Levi ne parut pas s’irriter de cette remarque. « Votre ton me dit que vous désapprouvez ce choix. Étant donné la fonction que vous revêtez, le contraire m’eût étonné. » Il poussa un léger soupir. « Qui sont vos amis ?


  — L’alim al-Khatib, un savant musulman qui réside à Malaga, et mon assistant Alatzar. »


  L’expression du ministre manifesta une profonde stupeur. Il s’approcha du Sarrasin. « Seriez-vous Muhammad ben Ahmed al-Khatib ? L’auteur des Rayons de pleine lune de la dynastie des Beni-Naser de Grenade ?


  — Lui-même, répondit le savant, un peu confus.


  — L’émir Muhammad sera heureux de vous revoir. Mais pas autant que mon ami Ibn Khaldûn. »


  Al-Khatib fit une grimace. « Je n’imaginais pas qu’un croyant comme Ibn Khaldûn puisse être l’ami d’un Infidèle. Quoi qu’il en soit nous sommes ici pour le voir. »


  Dans les yeux gris de ha-Levi brilla une lueur d’ironie. « Seigneurs, si nous n’abandonnons pas nos préjugés, nous serons bientôt victimes d’un ennemi dont nous ne connaissons pas même le visage. Vous avez tous vu, je suppose, cette roue dans le ciel. » Il désigna l’entrée de la forteresse. « Venez, je vais vous conduire chez Ibn Khaldûn. À cette heure l’émir Muhammad doit être occupé à pleurer ou à dormir. Je ne l’ai jamais rien vu faire d’autre. »


  Il marcha vers le portail d’un pas énergique. Avant d’entrer, Eymerich lança un dernier regard au champ de bataille. La défaite de l’armée d’Abu Said avait eu son prix. Même à cette distance, on distinguait la masse sombre des corps sans vie éparpillés à travers toute la vallée, et la tache écarlate qui se répandait dans le fleuve. Une traînée scintillante et mobile indiquait que les cavaliers castillans, désormais sans ennemis à combattre, étaient en train de rebrousser chemin vers Casares. Au roulement des tambours avait succédé un profond silence, à peine rompu par le sifflement du vent entre les maisons blanches accrochées au rocher.


  L’intérieur du château rappelait un peu les mollesses de Grenade : bassins, haies et colonnettes dentelées. Tout était cependant plus petit et rudimentaire, de sorte qu’Eymerich n’en éprouva pas la même gêne. On était toutefois bien loin de la rudesse des forteresses chrétiennes, quoique les boyaux, la présence des meurtrières et un semblant de créneaux indiquassent que l’édifice avait été construit dans un but militaire.


  Ils traversèrent deux cours parcourues par des détachements de soldats, aussi bien maures que chrétiens, puis ha-Levi, salué de tous par des courbettes respectueuses, franchit la porte surmontée d’une architrave en marbre de l’une des tours. Une fois passé un vestibule au plafond bas, ils montèrent un bref escalier en colimaçon et débouchèrent dans une pièce qui occupait la moitié de la tour et dont les murs étaient couverts du sol au plafond d’écritures arabes et de peintures stylisées d’arbres et de fleurs. Flanquant l’unique fenêtre, un homme drapé dans une robe blanche aux rayures bleues égrenait un long rosaire, agenouillé sur un des nombreux coussins de soie disposés dans tous les coins.


  « La paix soit avec toi, ami Abd al-Rahman, dit ha-Levi d’une voix joyeuse. Je suis désolé d’interrompre la liste des noms de Dieu, mais nous avons des invités de marque. »


  L’homme leva les yeux. Un instant après, il lâcha son rosaire, bondit sur ses pieds et se jeta dans les bras d’al-Khatib. « Muhammad ! » s’écria-t-il. Puis il ajouta un fleuve de paroles qu’Eymerich ne comprit pas.


  Les embrassades durèrent un long moment. Puis al-Khatib se dégagea avec douceur et fit les présentations en castillan. « Et voici Ibn Khaldûn, annonça-t-il en conclusion, en désignant son ami. L’homme que nous cherchions.


  — Pourquoi me cherchiez-vous ? » demanda le Sarrasin, faisant signe aux trois hommes de s’asseoir. Tous prirent place sur les coussins, excepté Alatzar : peut-être à cause de sa condition servile, ou bien à cause de certains regards pas vraiment amicaux que ha-Levi, depuis qu’il l’avait entendu nommer, lui décochait de temps à autre, altérant la naturelle bonhomie de son visage.


  Eymerich s’attendait à ce qu’Ibn Khaldûn fut un Maure d’âge avancé, avec une barbe longue jusqu’à la taille et des cheveux blancs. Au contraire, l’homme qu’il avait devant lui pouvait avoir une trentaine d’années, si ce n’est moins. Seuls ses yeux myopes et son visage creusé évoquaient une vie d’étude ; pour le reste, son menton était presque glabre, sa corpulence agile et sa physionomie pleine de vitalité.


  Al-Khatib allait répondre dans sa langue quand l’inquisiteur le devança en castillan. « Je suis à la recherche d’un livre intitulé Picatrix ou Ghayat al-Hakim. On m’a dit que vous le connaissiez par cœur. »


  Ibn Khaldûn secoua la tête en souriant. « Je n’apprendrais jamais par cœur un texte qui n’ait pas été dicté par Dieu ou inspiré par Lui. Mais je possède un exemplaire de ce livre, dans sa traduction latine. Il y a quelques mois, durant une visite à Malaga qui devait rester secrète, les hommes d’Abu Said m’ont confisqué la version arabe. Dans leur ignorance, ils n’ont pas compris que le Picatrix était le même texte. »


  Eymerich tressaillit d’une joie qu’il se garda bien de montrer. « Vous en possédez un exemplaire ? Je vous prierais de me permettre de le parcourir. »


  Les yeux noisette d’Ibn Khaldûn se plissèrent un peu. « Volontiers, mon seigneur. Mais avant cela, si ce n’est pas me montrer discourtois, j’aimerais connaître les raisons de votre curiosité. »


  Eymerich comprit qu’il avait en face de lui un interlocuteur de valeur. Du reste il avait désormais accepté l’idée qu’il existait des Sarrasins dotés d’une certaine finesse. Il raconta donc par le menu les aventures qui l’avaient conduit en ce lieu, taisant seulement quelques détails peu significatifs. Ibn Khaldûn manifesta étonnement et douleur quand il apprit la mort d’al-Faradi, que de toute évidence il connaissait, puis baissa les paupières et écouta le reste de l’histoire avec une expression absente. Au contraire de ha-Levi qui, de temps à autre, poussait des exclamations et tremblait du désir de bombarder l’inquisiteur de questions.


  Quand Eymerich eut fini, le ministre donna libre cours à sa curiosité. « Les roues de lumière que vous avez vues à Saragosse et à Grenade étaient-elles identiques à celle d’aujourd’hui ?


  — Lui seul a vu celle de Saragosse, répondit l’inquisiteur en désignant Alatzar. Celles de Grenade semblaient plus petites, mais peut-être était-ce à cause de la distance. Quand elles se sont inclinées, elles ont pris la forme d’une coupole.


  — Vous ont-elles paru des machines capables de transporter des êtres humains ? Je veux dire, des chars de feu, comme ceux dont parlent Élie et Ézéchiel ?


  — Non, pas du tout. On les aurait dit faites de métal, mais leur forme était incertaine et changeante, et leurs trajectoires irrégulières. Elles n’avaient d’ailleurs pas l’aspect d’engins de guerre déployés dans le ciel. »


  Ibn Khaldûn leva une main. « Examiner le phénomène sous cet aspect ne nous mènera pas loin. Le Charitable, dans son infinie sagesse, nous a donné les clefs pour pénétrer une partie du mystère. Certains des mots entendus au cours de votre récit me sont familiers. Par exemple Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz, quoique vous les ayez prononcés de manière incorrecte. D’après le blasphématoire Picatrix, ce sont les quatre esprits à invoquer pour atteindre la nature complète.


  — La nature complète ! s’exclama Eymerich en tressaillant. Le possédé de Saragosse a fait allusion à un concept de ce genre ! Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Rien de particulièrement mystérieux. C’est l’harmonie entre la configuration des étoiles, celui qui opère la magie et les astres qui président à sa naissance. » Ibn Khaldûn fit un geste de mépris. « L’astrologie. Une science que, dans le traité que j’écris, je classe parmi les mineures et les moins fiables.


  — Sur ce point au moins, nous sommes d’accord, murmura l’inquisiteur. Y a-t-il d’autres mots que j’ai dits qui vous évoquent quelque chose ?


  — Oui, Raucahehil. À ne pas confondre avec Raucayehil, qui est le gardien de Jupiter. Raucahehil est un ange ou un esprit que Dieu aurait chargé de protéger Mars, et qu’il faut entendre soit comme corps céleste soit comme entité semi-divine, selon la doctrine coupable des Harranéens. Mais vous n’êtes sans doute pas ignorant de tout cela.


  — En effet, Ibn Zamraq, le poète de Grenade, m’en a déjà parlé. Et que pouvez-vous me dire sur ce dessin ? » Eymerich fouilla sous sa robe et en tira le parchemin reçu par le moine soufi. « Le roi qui y est représenté rappelle celui que nous avons vu prendre forme dans le ciel au-dessus de l’Alhambra, projeté par les roues lumineuses. Cela ne vous rappelle-t-il rien ? »


  Ibn Khaldûn déroula le parchemin. Son impassibilité fut altérée par une contraction nerveuse de la mâchoire. « Je connais cette figure, dit-il d’une voix légèrement fêlée. C’est une des illustrations du Picatrix. L’auteur de ce livre maudit a osé reproduire la figure humaine, défiant ainsi l’interdit du Miséricordieux ! »


  Eymerich haussa les épaules. « Ce n’est pas ce qui m’intéresse. Je veux savoir qui est ce roi. En avez-vous une idée ?


  — Oui. Pour l’auteur du manuscrit, qui cite Beylus, il s’agirait d’un des aspects de Mars. Dans le quatrième livre du Picatrix, on parle en outre d’un roi couronné appelé Enedil, qui régnerait sur Albotayn, la seconde maison de la lune. »


  L’inquisiteur sursauta. « Vous avez dit Abota ?


  — Non, répondit Ibn Khaldûn, surpris. J’ai dit Albotayn, c’est-à-dire la constellation des Poissons. Pourquoi ce nom vous frappe-t-il tant ? »


  Eymerich se reprocha d’avoir laissé transparaître son trouble, et cela devant un mécréant. Pour regagner du terrain, au lieu de répondre, il demanda : « Dans ce que je vous ai raconté, y a-t-il autre chose qui vous a paru significatif ? »


  Ibn Khaldûn observa l’inquisiteur avec intensité. « Vous avez dit que le possédé de Saragosse a mentionné à plusieurs reprises le mot scorpions. Ai-je bien compris ?


  — Oui. Il a fait maintes fois allusion à un lieu où vivent les scorpions. Et tandis qu’il prononçait ces mots, on aurait dit que le démon voulait désarticuler son corps, tant il se contorsionnait et agitait les membres.


  — Le Livre de l’échelle n’est pas le seul à évoquer les sept terres créées par Dieu quand il donna forme aux sept cieux. Selon le récit de quelques prophètes mineurs, Arka, la troisième terre, aurait été peuplée par des scorpions gros comme des mulets, avec des queues terminées en pointe de lance. D’autres attribuent ces créatures à la cinquième terre, Malca ou Maltham. Mais il s’agit de fables qui offensent les oreilles du vrai croyant.


  — Ces scorpions seraient-ils les Tatas ?


  — Non. Attendez-moi un instant. »


  Ibn Khaldûn se leva et sortit de la pièce. Ha-Levi secoua la tête. « Cela semble incroyable que nous soyons ici à parler de ces sottises, tandis que dehors, on ramasse les morts sur le champ de bataille. »


  Eymerich hocha la tête. « Vous n’avez pas tort. Le fait est qu’Abu Saïd mène sa guerre en se faisant aider par le diable. Chaque mensonge est donc susceptible de devenir une arme, que nous devons étudier sans nous laisser entraîner dans le piège.


  — Vos paroles sont sages, approuva le ministre. Mais je reste convaincu que l’issue de cette guerre dépend avant tout des épées, et non des superstitions ou de la magie. »


  Al-Khatib crut visiblement que ces paroles cachaient une pointe de critique contre sa religion, car il répliqua sur un ton assez vif : « Si vous êtes aussi convaincu que les armes conventionnelles sont décisives, pourquoi n’êtes-vous pas sur le terrain à organiser la contre-offensive ? Après la défaite subie par Abu Said, la route vers Grenade vous est ouverte. »


  Ha-Levi émit un léger soupir. « Vous n’avez pas tort. Le problème est que votre émir Muhammad ne veut pas entendre parler de répandre davantage de sang sarrasin, et en l’absence de mon roi je dois obéir à ses ordres. Quand je l’ai quitté, au beau milieu de la bataille, il se faisait épucer par ses femmes en gardant ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre les échos du combat. » Il soupira de nouveau et se dirigea vers la porte. « Mais vous avez bien fait de me rappeler mes devoirs. Je m’en vais faire une nouvelle tentative. J’espère que vous me tiendrez au courant de la suite de votre conversation. »


  Eymerich leva un doigt. « Puis-je vous demander une faveur ?


  — Demandez. »


  L’inquisiteur montra ses propres vêtements. « Je suis fatigué de porter ces guenilles qui ne témoignent pas de ma véritable foi. Croyez-vous pouvoir me procurer un habit dominicain, robe et chape comprises ? »


  Ha-Levi réfléchit, puis une idée soudaine ramena le sourire sur ses lèvres. « Mais oui ! Il y a un prieuré de dominicains au pied de cette colline. Vous aurez ce que vous demandez. »


  Eymerich s’inclina. « Je vous en saurai gré, seigneur. »


  Le ministre sortit, mais pas avant d’avoir lancé à Alatzar, qui se tenait un peu gêné dans un coin, un nouveau regard de mépris. Ibn Khaldûn fut de retour peu après, ses maigres bras chargés de plusieurs volumes d’épaisseur variée, attachés ensemble par des rubans et des liens de cuir.


  Il laissa tomber son fardeau et s’assit en haletant sur un coussin. « Installez-vous, seigneurs, les invita-t-il quand il eut repris son souffle. J’ai apporté quelques livres qui pourraient nous être utiles. » Il désigna le manuscrit le plus mince. « Celui-ci par exemple. Il contient les Récits sur les prophètes d’Abu Ishaq Ahmed al-Thalabi.


  — Un recueil de divagations, commenta al-Khatib sur un ton acide en s’accroupissant.


  — C’est vrai. Mais vous m’avez parlé d’un monstre au museau de chien. Écoutez ce que dit al-Thalabi d’Arka en citant Abd Allah ibn Wahb. » Il feuilleta le livre et lut : « “La troisième terre est peuplée de créatures qui possèdent un visage semblable à celui des hommes, excepté la bouche qui ressemble au museau des chiens. Leurs membres supérieurs sont analogues à ceux des hommes, et leurs membres inférieurs à ceux des bovins. Ils sont recouverts d’une toison semblable à celle des agneaux, et ne désobéissent jamais à Dieu, pas même un instant. Ce que nous considérons comme le jour est pour eux la nuit, et vice versa.”


  — Des monstres à la face canine, des îles peuplées de chiens », murmura Eymerich. Il se sentait mal à l’aise, contraint qu’il était de passer de l’exaspération à la perplexité, sans que son caractère rationnel réussisse jamais à trouver un point d’ancrage auquel se raccrocher. « Quand, dans cette histoire, nous trouvons des constantes, des données avérées, le tableau d’ensemble, au lieu de s’éclaircir, devient plus confus encore. »


  Al-Khatib approuva. « Vous avez raison. Tout ce que nous savons est qu’Abu Said pratique la magie et qu’il est capable d’évoquer d’étranges objets et des créatures infernales.


  — Si vous me permettez… », dit Alatzar d’une voix soumise.


  Eymerich leva sur lui un regard étonné. Après l’avoir brièvement observé, il lui fit un signe qui semblait bienveillant. « Parle. Que veux-tu dire ? »


  Réconforté par le consentement tranquille de l’inquisiteur, Alatzar s’éclaircit la voix. « Il me semble que tout ce que nous découvrons… que vous découvrez… renvoie au monde qu’on appelle Arka. Si j’ai bien compris, pour les Sarrasins, il s’agit d’une partie de l’enfer. Mais où se trouve-t-elle exactement ? Dans les cieux, sous terre ? Tout ça n’est pas clair pour moi. » Il déglutit puis ajouta : « Si elle se trouvait dans les cieux, le lien avec les roues lumineuses, qui paraissent descendre d’en haut, serait plus compréhensible. »


  Eymerich secoua la tête. « Si tu te dis vraiment chrétien, tu ne peux prêter foi à ce qui est écrit dans le livre sacré des Sarrasins.


  — Un moment ! protesta al-Khatib avec fougue. Le Coran ne mentionne aucunement le nom d’Arka, je vous l’ai déjà dit ! Il dit seulement que Dieu créa sept terres et sept cieux, et ceci, d’après la sainte école malékite à laquelle je m’honore d’appartenir, est la vraie foi. Mais le nom de ces mondes est pure allégation, et le lieu où ils se situent n’est pas précisé. »


  Ibn Khaldûn leva l’index de la main droite. « C’est précisément parce que le lieu n’en est pas précisé que la troisième terre peut se situer dans le troisième ciel. Le Livre de l’échelle la place sous le sol sur lequel nous marchons, séparée des autres terres par des murs de feu. Cependant le Dieu Amour nous a révélé avoir créé un nombre identique de cieux et de terres. Peut-il s’agir d’un hasard ? Certainement pas. L’interprétation la plus logique est que le nombre en est égal parce que chaque ciel renferme une terre. »


  Al-Khatib parut surpris, puis il fit un geste de dénégation. « Non, c’est impossible. Tous les sages savent que le troisième ciel est celui de Mars. Et Mars, qui est un corps céleste, n’a rien à voir avec Arka, qui est une terre où les pécheurs purgent leur peine.


  — Si tu me permets, ami al-Khatib, quoique j’apprécie la subtilité de ton raisonnement, je ne puis qu’être en désaccord avec toi. Mars aussi pourrait être un monde infernal. Vois ce qu’écrit Muhyi al-Din ibn Arabi dans L’Alchimie du bonheur. Quand Mars le Rouge accueille le prophète Aaron, que la paix soit avec lui, il lui dit : « Voici le ciel de la crainte, de la peur, de la violence, de la ruine. Voici les attributs qui provoquent la terreur. » Le troisième ciel tout entier possède une empreinte maléfique. »


  Al-Khatib eut un sourire ironique. « Je ne te savais pas adepte de l’école soufie. Quoiqu’il en soit, mon objection demeure. Mars n’est pas Arka. »


  Eymerich grogna. « Tout cela n’est que bavardages vains. J’ignore ce que dit la religion qui vous sert de référence, mais la mienne affirme que Satan, sans être tout-puissant, est capable de tous les pièges. Nous ne cherchons pas une réalité physique. Notre tâche est de dissiper une apparence.


  — Vous n’avez pas tort, répondit Ibn Khaldûn, en dodelinant légèrement de la tête. Mais c’est précisément parce que nous sommes confrontés à un piège gigantesque que nous nous voyons contraints de tenir compte des sources d’où Iblis a tiré son plan. Il ne s’agit pas de savoir si Arka existe vraiment, ou si elle coïncide réellement avec Mars. Il s’agit au contraire de comprendre si le diable s’est conformé aux descriptions du Livre de l’échelle, du Picatrix, de L’Alchimie du bonheur ou de quelque autre livre mensonger, devenu véridique une fois que le Seigneur des mensonges l’a fait sien et pris comme source d’inspiration. »


  Eymerich dut s’incliner avec regret devant la logique implacable de ce Sarrasin à l’aspect insignifiant. Il pensa que c’était un véritable péché qu’un homme comme lui fut ennemi de la vraie foi. Décidément, l’apparition sur terre de cet immoral Mahomet avait fait des dégâts incalculables, aussi bien matériels qu’intellectuels. « Je crois que vous avez vu juste, admit-il les dents serrées. Et pas seulement sur le fait que nous sommes contraints d’accepter comme vérité les tours du Malin. Je pense moi aussi que tous les indices nous conduisent à la planète Mars. Les costumes rouges des sorciers qui célébraient tout à l’heure leurs rites en marge de la bataille, le cri répété de : « Marech ! Marech ! » Mais ce sont les chars de feu qui m’intéressent le plus. » Il regarda al-Khatib. « Si je ne me trompe pas, vous m’avez dit que l’échelle dont on parle dans ce livre que vous détestez ne serait pas une échelle à proprement parler.


  — Oui. Miraj, dans la langue de prédilection de Dieu, est un instrument, un objet. Quelque chose qui sert à monter.


  — Donc, les roues lumineuses pourraient être des miraj. Des instruments permettant de monter jusqu’à un corps céleste, qu’il soit Mars ou Arka.


  — Et si c’était le cas ?


  — Ce qui sert à monter peut aussi servir à descendre. Exactement comme une échelle. »


  La phrase était obscure, et pourtant les deux musulmans parurent en saisir les implications car dans la pièce tomba soudain un profond silence, qui marqua le retour des bruits en provenance du dehors. Dans le lointain un cliquetis métallique annonça que les cavaliers chrétiens regagnaient la forteresse et que l’ennemi avait donc été mis en déroute. Mais les hommes accroupis sur les coussins étaient plongés trop profondément dans leurs propres réflexions pour prêter attention à ce qui se passait à l’extérieur.


  Ibn Khaldûn caressa sa barbe clairsemée. « Si je comprends bien votre raisonnement, vous dites que les roues de lumière transportent jusqu’à notre terre les créatures monstrueuses qui ont assassiné al-Faradi et les fuqaha de Saragosse. Et que ces monstres proviennent du ciel de Mars, ou d’Arka, si la troisième terre se situe bien, comme je le crois, dans le troisième ciel. »


  Eymerich opina avec force. « Exactement. Mais ce n’est pas ce qui m’importe. » Il se leva. « Je ne souhaite pas connaître mes ennemis, puisqu’ils appartiennent au règne de l’illusion et du mensonge. Je souhaite seulement les détruire. Il y a donc deux points qui m’intéressent vraiment. Le premier est de savoir comment fait Abu Said, en récitant les formules d’un livre maudit et trompeur, pour produire des effets concrets comme la torture d’un corps humain, même appartenant à un Infidèle. »


  Ibn Khaldûn sourit. « Prenez ce livre qui a glissé à vos pieds. Non, pas le Picatrix. Le plus petit. Comme vous le voyez, je vous en ai apporté la traduction latine. »


  Eymerich se pencha avec méfiance pour ramasser le manuscrit qu’on lui indiquait. Il en ouvrit la couverture en peau de chèvre et lut à haute voix le titre sur le frontispice. « De radiis, de Jacob Alquindi. » Il referma le volume d’un geste sec, soulevant un léger nuage de poussière. « Je le connais. On l’appelle aussi le Theorica Artium Magicarum. J’en ai brûlé un exemplaire pas plus tard que l’année dernière sous les yeux du pape, à Avignon, avec le Picatrix, le Liber Salomonis, et d’autres ordures.


  — L’avez-vous lu ?


  — Oui. Ce qu’il contient de mieux a été repris par Empédocle et d’autres savants grecs. Ce qu’il y a de pire est dicté par le diable.


  — Je vous prierais d’écouter ce que dit Yaqub ibn Ishaq al-Kindi au sixième chapitre consacré au pouvoir de la parole. Cela s’applique fort bien à l’énigme qui vous trouble. » Ibn Khaldûn tendit la main et se fit donner le manuscrit, qu’il feuilleta en humidifiant son index. « Si vous avez lu ce livre, vous savez qu’al-Kindi pense que toute chose existante émet des rayons qui la relient au reste du cosmos, et que même les mots émettent des rayons, capables parfois d’influencer l’harmonie de l’univers. » Il trouva la page qu’il cherchait et ouvrit le volume sur ses genoux. « Écoutez. Illo quoque experimento compertum est… Non, je vais le traduire en castillan, au bénéfice de votre serviteur. « Il est également prouvé par l’expérience que parfois une prière adressée à un faux interlocuteur produit le même effet qu’une vraie. L’invocation de réalités imaginaires, qui ne possèdent pas d’existence effective, produit aussi quelquefois des effets. Et même l’appel à des choses inexistantes est capable de mettre en mouvement les choses réelles. » Ne croyez-vous pas que ceci s’applique à notre cas ? »


  Avant qu’Eymerich put répliquer, Ibn Khaldûn demanda : « Quel est le second problème qui vous paraissait primordial ?


  — La date du 7 septembre. Abu Said semble y voir l’occasion de sa revanche. Et je me demande bien pourquoi.


  — Si vous me permettez, magister, j’aurais bien une idée. »


  C’est Alatzar qui venait de parler. À nouveau, Eymerich le regarda avec stupeur. Il allait l’autoriser à dire ce qu’il savait quand ha-Levi fut de retour. Il portait sur l’avant-bras droit un paquet de vêtements repliés. « Voici l’habit dominicain que vous m’avez demandé. » Il se laissa tomber sur un coussin. Il paraissait exaspéré. « Il n’y a pas eu moyen de faire bouger Muhammad. Il n’a aucune intention de marcher sur Grenade. Depuis qu’il a appris la victoire, il ne fait que sangloter sur la mort de tant de bons musulmans.


  — C’est un homme trop bon », murmura al-Khatib.


  La placidité du visage de ha-Levi fit place à une contraction de colère. « Dans certains cas la bonté excessive peut se transformer en manque de caractère, voire même en couardise. La nouvelle nous est parvenue que des navires de course aragonais ont saccagé Tarifa et occupé la ville. Ils risquent de faire voile vers Cadix, ou même carrément vers Tanger. Et pourtant notre souverain ne veut même pas envoyer un seul homme pour défendre nos côtes.


  — Y a-t-il moyen de parler à cet émir ? demanda Eymerich, songeur.


  — Oh ! vous le verrez sous peu. Je lui ai annoncé votre arrivée et il vous invite à déjeuner. » Il pointa l’index sur l’assistance d’un geste circulaire. « Vous êtes tous conviés. Vous réussirez peut-être à le faire sortir de son indolence. »


  Le visage de la lune, quaestio quatrième


  Au dix-neuvième coup de fouet, Eymerich agrippa le poignet du bourreau. « Il suffit. Je vous avais dit ne pas vouloir de sang. C’est contraire aux prescriptions. »


  Maître Gombau, perplexe, secoua son crâne chauve. « Je n’ai pas eu la main lourde, magister. Mais le cuir est tranchant, et tôt ou tard il est inévitable que le sang jaillisse.


  — Oui, je sais que ce n’est pas de ta faute. À présent repose-toi. » Eymerich observa d’un œil critique le dos de la prisonnière. Les côtes saillantes et les flancs maigres étaient striés de rouge, mais le sang ne coulait que de quelques blessures, plus profondes que les autres. L’inquisiteur fit un signe d’approbation. « Tu es consciente, n’est-ce pas ? Je sais que tu l’es. Tu admettras qu’avec toi je fais preuve de patience. J’aurais pu ordonner à maître Gombau de faire rougir ses fers. Mais, si je puis l’éviter, je ne désire pas défigurer tes membres. À présent, essaie de me répondre avec sincérité. Le feras-tu ? »


  Les bras disloqués de la prisonnière étaient levés au-dessus de sa tête, tendus par la corde fixée à la voûte. La jeune femme remua légèrement sa chevelure courte et frisée. On aurait pu interpréter ce frémissement comme une réponse affirmative, mais aussi comme un sursaut provoqué par le froid, la douleur ou la peur. Ou bien, comme c’était probable, par ces trois éléments réunis.


  Eymerich hocha la tête avec gravité. « Je suis content de voir que tu as décidé de collaborer, mais je veux l’entendre de tes lèvres. Jures-tu sur les Évangiles sacrés, avec la promesse de les toucher dès que je t’aurai détachée, de me dire toute la vérité ? »


  Si la prisonnière avait répondu par l’affirmative, l’inquisiteur aurait redoublé de méfiance. Le serment d’une présumée rejudaysata, prêté devant la loi du Christ et non devant celle de Moïse, pouvait cacher piège et mensonge. Au lieu de cela, la jeune femme, après un effort douloureux de la glotte, donna une réponse d’une tout autre teneur. « Je vous dirai… ce que je peux. »


  Le père Simon poussa une exclamation indignée. « Cette catin fait fi de votre autorité, magister ! Je vous dirai ce que je peux. A-t-on jamais rien entendu de pareil ? Et d’ailleurs, regardez, elle ne pleure même plus. N’importe quelle femelle fouettée pleurerait et invoquerait le pardon. Il est clair qu’un démon parle par sa bouche ! »


  Eymerich leva brusquement la main, comme pour intimer le silence à son confrère. Il fit face à la jeune femme et observa ses poignets violacés, retenus en l’air par la corde. Les bras maigres étaient d’une couleur d’albâtre, maladive, qui laissait deviner la douleur palpitant sous la peau. Il nota en passant que ses tétons n’étaient plus dressés, et que les seins à peine esquissés de la fille pendaient, telles de petites bourses flétries. Puis il fixa les yeux clos et cernés, sous le grand front un peu trop bombé. « D’accord, dis-moi ce que tu peux. Mais prends garde de ne pas divaguer. »


  Lorsque les lèvres de la fille s’entrouvrirent, il en coula un filet de bave. « Interrogez-moi », murmura-t-elle d’une voix absurdement gutturale.


  Eymerich porta le pouce et l’index à la base de son nez. Il ferma les yeux, puis lentement les rouvrit, en levant la tête. « Je veux bien croire que tu n’as pas renié le baptême et que tu n’es pas retournée à la perfidie juive. Mais alors, au nom de qui ou de quoi as-tu commis un crime aussi grave ? Car tu ne peux nier qu’il s’est agi d’un crime, n’est-ce pas ? »


  Après un bref silence, les lèvres blanchâtres, collées par le sang, s’ouvrirent. « Je ne le nie pas.


  — Et donc ? Qui a inspiré ton geste ? »


  Il y eut une quinte de toux, mais sa voix sortit ensuite bien audible, quoique rauque. « C’est une des choses que je ne peux révéler. »


  Eymerich soupira. Sa nervosité s’était beaucoup atténuée, dans la mesure où il avait maintenant tout compris. Mais il devait continuer à jouer son rôle. Sans une confession verbale, ses intuitions deviendraient inutiles. « Alors dis-moi, toi, ce que tu juges pouvoir me dire. Mais rappelle-toi que c’est contraire à la procédure. Tu t’es bien gardée de jurer… non, ne nie pas… et ceci serait suffisant pour te faire condamner. En outre, tu te montres clairement réticente, ce qui signifie que tu désavoues l’autorité de ce tribunal, qui émane directement de Dieu. En pratique, un blasphème. Mais je veux écouter ce que tu as à me dire. Parle librement. »


  Ce n’était pas une concession, mais une ruse. À plusieurs reprises, Eymerich s’était trouvé en présence d’accusés obstinément muets, et apparemment insensibles aux tortures. Les inviter à livrer ce qui leur passait par la tête faisait presque toujours surgir ce point d’appui, cet indice dont l’inquisiteur avait besoin. À ce stade, le prisonnier était perdu. Il suffisait d’un rien pour qu’Eymerich bâtisse une argumentation rigoureuse et pressante, capable de s’enrouler autour de l’accusé comme les anneaux d’un serpent.


  La première réponse de la jeune femme ne fut toutefois pas celle que l’inquisiteur attendait. « J’ai rêvé de vous cette nuit », murmura-t-elle. Elle avait à présent les yeux complètement secs.


  « Qu’as-tu dit ? » Eymerich ne s’efforça même pas de cacher sa stupeur. « Qu’est-ce que cela vient faire là-dedans ? »


  La jeune femme poursuivit, comme si elle n’avait pas entendu l’objection. « Oui, j’ai rêvé de vous. Je me trouvais sur une galère, qui voguait dans la nuit, toutes voiles dehors. Vous étiez à côté du timon, drapé dans votre manteau. Je me suis approchée et j’ai relevé votre capuche. Alors je vous ai vu en face.


  — Tu délires. Mais conclue ton délire. Qu’as-tu vu exactement ? » La voix de l’inquisiteur était légèrement inquiète.


  « J’ai vu la lune. Votre visage était celui de la lune. Illuminé par une lumière blanche. Et il était… » La prisonnière semblait dorénavant en proie à un délire obscur. « … il était très beau !


  — Tu es complètement folle ! » hurla Eymerich mais sans rage véritable. Son trouble était trop important. « De quoi est-ce que tu parles ? »


  De nouvelles quintes de toux se firent entendre, qui n’altérèrent pas cependant un regard éberlué et perdu dans le néant. « Vous aviez la lune à l’intérieur de vous. Vous étiez vous-même la lune, poursuivit la jeune femme comme si désormais elle ne pouvait plus freiner le cours de ses pensées. Le navire tout noir fendait l’obscurité, sans toucher l’eau. Votre visage était la seule chose lumineuse sur le pont. Une lumière froide, oui, mais plus délicate que celle du soleil, plus douce… Plus… humide.


  — Elle est devenue folle, magister », dit le bourreau, sortant de son impassibilité. Il laissa glisser le fouet entre ses doigts, qui tomba à ses pieds. « Elle n’a pas résisté à la douleur. Continuer serait inutile.


  — Non, non, non ! » Le cri indigné de père Simon, quoique faible, résonna sous les voûtes du souterrain. Il s’adressa à Eymerich d’un ton suppliant, en écartant les bras. « Ne vous laissez pas tromper, père Nicolas ! Je vous en conjure au nom de mes cheveux blancs ! Cette femelle use à votre égard de l’art de la séduction propre à son sexe, celui-là même dont abusa Ève. Elle vous flatte, mais ses paroles recèlent une évidente intention charnelle. C’est un piège insolent et obscène ! » Il modéra légèrement son timbre de voix. « La praxis et la doctrine veulent que, une fois épuisés les instruments de la quaestio, on passe à d’autres, plus rigoureux. Cette femme n’est que péché, le comprenez-vous ? »


  Eymerich, qui avait abandonné son trouble d’un instant, avait croisé les bras et restait immobile. Il sortit de sa torpeur avec un léger mouvement de tête. « Maître Gombau ! » appela-t-il après un soupir.


  Le bourreau s’avança. « Commandez, magister.


  — Poursuivez la quaestio. Montrez à l’accusée les instruments du feu.


  — À vos ordres. » Sur un signe du bourreau, ses assistants soulevèrent un petit brasier qui rougeoyait dans un coin, et le déposèrent à un pas de l’accusée. Maître Gombau examina les fers chauffés à blanc par la flamme qui dansait dans le large foyer. Se saisissant du manche en bois, il choisit une barre de fer tordue, à la pointe effilée. On entendit un léger grésillement. Un filet de fumée blanche s’éleva du métal.


  L’accusée continuait à fixer le vide. Eymerich approcha son visage du sien, mais pas jusqu’à sentir le souffle de sa respiration. C’était le voisinage maximal avec un être humain qu’il parvenait à tolérer. « À présent tu sais ce qui t’attend. Tu sais aussi que je ne souhaite pas recourir à ces instruments, et qu’il suffit d’un mot pour m’en empêcher. Qu’as-tu à me dire ? »


  Il s’écoula quelques instants, puis la jeune femme murmura, extatique : « La brise gonflait les voiles. Elles semblaient vous confondre avec la nuit, éclairée par vous. Je ne réussissais pas à me détacher d’une pareille merveille… »


  Eymerich lui tourna le dos et s’éloigna de quelques pas, essayant de contrôler le tremblement inconsidéré qui s’était emparé de ses bras. Il les croisa, dans l’espoir probable d’étouffer les battements de son cœur qui cognait dans sa cage thoracique. Il haussa ostensiblement les épaules. « Tu l’auras voulu, dit-il d’un air sombre. Maître Gombau, procédez ! »


  Un instant plus tard, un cri déchirant et forcené, presque animal dans son aspect primitif, lui transperça les tympans. Il fixa le sol de terre battue en s’efforçant de ne penser à rien. Mais un second cri rendit vains ses efforts.


  La fête du diable (4)


  Parce qu’il se trouvait à La Palma en qualité de visitor, Frullifer ne bénéficiait pas d’un logement dans la résidence du Nordic Optical Telescope, comme les membres permanents du staff. Il résidait à Sancta Cruz de la Palma, dans une chambre de l’hôtel Castillete : une gracieuse construction aux murs blanchis et aux rideaux rouges située au no 75 de l’Avenida Maritima, à deux pas de la plage. Certains chercheurs du NOT préféraient dormir dans cet hôtel plutôt qu’au milieu des escarpements du Roque de los Muchachos. Arto Korhonen était de ceux-là. Mais peut-être le choix du Finlandais était-il dû à la pression du directeur de l’observatoire, Vilppu Piirola, peu enclin à s’encombrer d’un ivrogne. De son côté, l’administrateur du NOT, Paco Armas, avait imposé à Frullifer une chambre double, après avoir constaté en grimaçant le faible montant de la bourse d’études dont l’Américain était titulaire.


  Ce fut sur les canapés du hall de l’hôtel Castillete, au milieu des vases de fleurs et des fauteuils d’osier, que Frullifer, de retour de sa visite à la clinique de Tijarafe, s’assit en compagnie de Victoria et de Manuela. Korhonen, désormais un peu plus lucide, était monté dans sa chambre chercher Dieu sait quoi. Plus probablement, il s’était écroulé sur son lit et devait ronfler à présent.


  Manuela regarda autour d’elle. « Je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas voulu vous arrêter déjeuner à Tijarafe. Nous avons perdu beaucoup de temps pour venir jusqu’ici. Qu’avez-vous ? vous ne vous sentez pas bien ? Votre visage est tout rouge, sans parler de vos oreilles. »


  Frullifer avait espéré que son émotion passerait inaperçue. Il sut à la minute avec certitude que tout ce qu’il éprouvait intimement se reflétait sur son visage, et il en fut littéralement terrorisé. Le fait est que Victoria s’était assise juste en face de lui, croisant ces jambes que sa robe ne cachait pas. Il ne savait tout bonnement pas où poser le regard, ni comment faire refluer le sang qui lui montait au visage.


  Pour échapper à son embarras, il ferma les yeux et chercha une réponse quelconque. « Tijarafe était pleine de sales têtes. Et puis il n’est que deux heures de l’après-midi. La danse du diable a lieu à minuit, si je ne me trompe.


  — C’est vrai », répondirent à l’unisson Manuela et Victoria. Cette dernière semblait respirer avec volupté le parfum des turbots grillés, assaisonnés avec la sauce appelée mojo picon, qui provenait du restaurant de l’hôtel. « Vous n’avez pas faim ? » demanda-t-elle d’une voix suave à faire se damner un saint.


  Une infinité de double sens se présentèrent à l’esprit de Frullifer. Il les réprima avec brutalité. « Nous mangerons plus tard », répondit-il brusquement. Il tourna la tête et regarda Manuela, entourant les boucles de sa barbe autour de son index. Pour quelque motif inconnu, ce geste l’aida à retrouver le calme auquel il aspirait. « Je dois admettre que ce que j’ai vu dans votre clinique m’a surpris. Mais de là à affirmer l’existence des soucoupes volantes il y a un monde. Même le fait que vos patients ont vu quelque événement extraordinaire reste à prouver. »


  La psychiatre sourit. « En ce qui concerne les soucoupes volantes, je suis d’accord. Mais vous devez convenir que la repousse d’un bras amputé n’est pas une chose qu’on voit tous les jours.


  — En effet, de tous les phénomènes que vous m’avez montrés, celui-ci est le plus ahurissant. Même si quelqu’un a déjà bâti une théorie sur une manifestation de ce genre. »


  Victoria tendit en avant son visage constellé de taches de rousseur. « Vous avez parlé d’un certain Becker. Est-ce à lui que vous faites allusion ? »


  Frullifer fut contraint de la regarder, mais cette fois il ne tressaillit pas. « Oui. » Il fronça les sourcils qu’il avait noirs et fournis. « Becker, Robert Becker. Mais sa théorie est un terrain miné. La science ne l’accepte pas. Elle n’en discute même pas. »


  Dans les yeux verts de Victoria brilla une lueur ironique. « Ne me dites pas que vous, l’hérétique par excellence, vous êtes devenu un défenseur de l’académisme scientifique !


  — Pas du tout », répliqua Frullifer. Il se sentait maintenant plus sûr de lui. Mais, qui sait pourquoi, il regrettait son trouble de tout à l’heure. « Mais moi je défends mon hérésie supposée, et j’en paie le prix. Pas les hérésies des autres. »


  La voix de Victoria adopta une note flûtée. « Allons, ne nous tenez pas en haleine. Parlez-nous de ce Becker.


  — Pour arriver à lui, je dois remonter très loin. Autrement vous ne comprendrez pas. »


  Victoria lança un coup d’œil de léger regret au restaurant. Elle soupira. « Comme vous l’avez dit vous-même, nous avons tout notre temps.


  — Bien. » Frullifer se souleva un peu, de façon à amener sa nuque dans le courant d’air d’un ventilateur allumé sur une console. Il se sentait maintenant beaucoup plus à son aise. « Il y a plus de deux siècles, un certain Galvani, en examinant les contractions musculaires des grenouilles, découvrit que les corps, tant animaux qu’humains, étaient mus par l’électricité. Il croyait avoir découvert l’énergie vitale, et peut-être même l’âme. Mais un autre Italien, Alessandro Volta, le démentit. L’électricité découverte par Galvani était produite par les ions du sel présents dans le corps. L’âme n’avait rien à voir là-dedans. »


  Manuela eut un geste d’impatience. « D’accord pour remonter loin, mais là il me semble que vous exagérez. »


  Frullifer la fusilla du regard. « Laissez-moi continuer ! » intima-t-il. Puis, plus calme, il poursuivit : « Vers 1840 Emil Du Bois-Reymond fit une observation qui semblait concorder avec les thèses de Galvani. Il remarqua en effet que les nerfs étaient parcourus d’impulsions électriques mesurables. Il crut à son tour avoir isolé l’âme et supposa que les nerfs véhiculaient de l’électricité tout comme des câbles. C’était ridicule. Les impulsions étaient trop lentes, et les nerfs n’avaient pas d’isolement suffisant pour servir de fils conducteurs. Ce n’est de fait qu’environ trente ans plus tard…


  — Ne pourrait-on arriver à une époque plus récente ? s’exclama Manuela.


  — … qu’environ trente ans plus tard, continua Frullifer, impassible, que Julius Bernstein, qui avait été l’élève de Du Bois Reymond, découvrit la nature de l’électricité isolée par son maître. Les membranes des cellules sont polarisées. Les ions du sodium, qui se trouvent à l’extérieur, ont une charge positive. Les ions du chlorite, situés à l’intérieur, possèdent eux une charge négative. Quand un nerf est stimulé, les ions changent pendant un instant de position, intervertissant la polarité. Le changement du potentiel électrique se déplace le long du nerf comme un véritable courant. Des expériences répétées ont constaté l’exactitude de cette hypothèse.


  — Terriblement intéressant, grommela Manuela, étouffant un bâillement, ou bien en mimant un.


  — J’arrive à ce qui vous intéresse. Au cours de ces mêmes années, un scientifique italien de plus, Carlo Matteucci, constata la présence d’activité électrique dans les tissus d’une blessure. Bernstein expliquait le phénomène par une perte d’ions chez les cellules endommagées. Selon ses dires, il ne s’agissait pas à proprement parler d’électricité, mais d’“électro-chimie’’, liée aux propriétés de l’eau. Comme c’était une autorité en la matière, son hypothèse fut considérée comme juste, et personne ne s’occupa de chercher plus loin. Personne jusqu’à Becker.


  — Et c’est ainsi que nous en arrivons à Becker, commenta Victoria.


  — Pas encore. Pour arriver jusqu’à lui nous devons faire un nouveau pas en arrière. » Frullifer épia la réaction de Manuela et, jugeant qu’elle s’ennuyait moins, poursuivit. « Depuis le XVIIIe siècle, Franz Mesmer avait théorisé l’existence d’un « fluide animal » qui coulait dans les corps, et établi des thérapies sur cette base. À la demande du gouvernement français, une commission comprenant Benjamin Franklin traita Mesmer d’imposteur et nia toute validité à ses recherches. Deux siècles plus tard, le physicien américain Robert Stanton Burr, qui avait fait d’impressionnantes découvertes sur les champs électriques dans le corps humain, dut changer de nom pour conserver sa chaire. Wilhelm Reich, un psychologue autrichien opérant aux États-Unis, mourut carrément en prison pour avoir isolé une énergie vitale semblable à l’électricité et essayé de l’utiliser à des fins thérapeutiques.


  — Et vous, vous avez été condamné à l’exil », dit Victoria.


  Frullifer tendit ses mains, paumes ouvertes. « Du calme. Je suis un physicien, pas un médecin. Et je ne m’occupe pas de bioénergie. » Il prit une expression penaude. « Mais c’est un peu vrai. Chercher des fondements biologiques ou physiques à la psyché a toujours été cause de persécutions. » Il se redressa. « J’en viens à Becker, ainsi la doctoresse Manuela s’ennuiera-t-elle un peu moins. Becker était un chirurgien orthopédique, obsédé par un problème : pourquoi les membres des salamandres se régénéraient-ils, et non ceux des autres vertébrés ? Il décida de mesurer le potentiel électrique des tissus endommagés. Sa conclusion fut que l’électricité mise en évidence n’était pas due à une perte d’ions, comme l’avait prétendu Bernstein. Chez les salamandres était au contraire présente une authentique électricité naturelle, participant au processus de guérison et de régénération.


  — Uniquement chez les salamandres ? demanda Manuela, qui ne donnait plus de signes d’impatience.


  — Non, pas uniquement chez les salamandres. À présent, laissez-moi vous expliquer. Les cellules nerveuses, ou neurones, s’accompagnent toujours de cellules périneurales. Si ces dernières viennent à manquer, les neurones ne peuvent plus fonctionner. Becker réussit à prouver que c’était dans les cellules périneurales que courait l’électricité, pas seulement chez les salamandres, mais chez tous les types de vertébrés. C’est une authentique électricité, pas une énergie électrochimique ! »


  Victoria secoua la tête. « Je ne vous suis plus. Je ne comprends pas où vous voulez en venir. »


  Frullifer lui lança un regard sévère. Ce fut une erreur, car il croisa les yeux extraordinairement lumineux de la jeune fille, et tous ses troubles émergèrent à nouveau d’un seul coup. Il s’efforça de se concentrer sur ce qu’il était en train d’expliquer, mais il lui fallut quelques instants avant de retrouver une certaine assurance. « D’ici peu, vous comprendrez, continua-t-il un peu trop sèchement. Rappelez-vous qu’il existe divers types d’électricité. Il y a le libre flux d’électrons à travers un conducteur métallique, mais de toute évidence il ne concerne pas le corps humain, contrairement à ce que pensait Du Bois-Reymond. Il y a ensuite le courant ionique, dû à un excès ou à un manque d’électrons, comme dans les batteries. Mais les molécules ioniques sont immenses, et se déplacent avec une extrême lenteur. Le troisième type d’électricité est dit de « semi-conduction », et il se trouve à la base de presque toutes les innovations technologiques de la seconde moitié du XXe siècle. Eh bien, le corps des vertébrés est un semi-conducteur naturel. Cela vous étonne ?


  — Non, répondit Victoria, parce que je ne comprends pas où vous voulez en venir avec ce discours. »


  Frullifer avait espéré faire mouche. Il tenta de masquer sa déception, qui se mêlait à l’embarras, à l’agitation et à un autre faisceau de sensations inconnues de lui. « Vous avez raison. Becker découvrit que le courant électrique qui parcourait les cellules périneurales était de type semi-conducteur. Avant lui, Albert Szent-Gyorgi, prix Nobel de médecine, l’avait déjà deviné, mais en référence au corps tout entier. Becker mit en évidence le fait que ce phénomène était plus accentué pour les cellules périneurales. Certes, il s’agissait de courants très faibles. Comme l’étaient également les champs électriques qui se formaient autour du corps. Mais, pour étrange que cela paraisse, c’est dans cette faiblesse que résidait leur puissance. »


  Manuela, à nouveau lassée, lui fit signe d’abréger. « Vous étiez parti des salamandres et de la régénération des membres. Ne perdez pas le fil. »


  Frullifer leva un sourcil, heureux de pouvoir déplacer son attention sur son interlocutrice la moins dangereuse. « Je ne perds jamais le fil. » Il se pencha en avant vers la doctoresse. « Pour les biologistes, il est acquis qu’aucune cellule, une fois intégrée dans une partie spécifique du corps, ne peut revenir à son état indistinct et s’adapter à un autre organe. La cellule d’un muscle, pour donner un exemple, ne peut se transformer en cellule d’un nerf. Eh bien, c’est précisément ce que Becker constata chez les salamandres. Après l’amputation d’un membre, leurs cellules sanguines régressent à leur forme primitive et indistincte, formant un ensemble appelé « blastème ». Et c’est à partir de ce blastème que leurs membres repoussent.


  — Surprenant, murmura Victoria. Mais que vient faire l’électricité là-dedans ?


  — J’y viens, j’y viens, répondit Frullifer, tout en continuant à regarder Manuela. Becker isola un groupe de cellules de rat et essaya de les stimuler électriquement. Les hauts voltages n’eurent aucun effet. En revanche, quand il se mit à utiliser de très faibles courants, égaux aux valeurs biologiques que la science jugeait inefficaces, il eut un résultat, et un résultat extraordinaire. Les cellules régressèrent à leur état indistinct, au blastème. Puis, Becker appliqua ce même courant à un rat amputé des pattes. Eh bien, que vous le croyez ou non, les pattes commencèrent à repousser, exactement comme chez les salamandres. »


  Frullifer enregistra avec satisfaction la stupeur de Manuela. Ce fut à son intention qu’il ajouta : « Tout ceci semble prouvé au-delà de tout doute raisonnable.


  — Donc, le bras de Quijano…


  — Probablement est-ce le blastème de son futur bras. Si, bien sûr, l’on admet que Becker avait raison.


  — Mais on n’a appliqué aucune électricité à Quijano ! »


  Frullifer, à nouveau calme, lui adressa un sourire mielleux. « C’est là le plus beau, et la conséquence la plus hétérodoxe de la découverte de Becker. Le cerveau humain compte des milliards de neurones, avec leurs péricellules respectives. On peut le considérer comme un immense champ électromagnétique, composé d’une myriade de semi-conducteurs. Quand on décide de bouger un muscle, on obtient une variation du champ électrique cérébral, avant que les nerfs n’en transmettent l’ordre. Ce n’est pas la chimie qui gouverne le cerveau, comme le prétendent encore les scientifiques, mais l’électricité. L’élément clef est les potentiels d’action des membranes cellulaires, et les neurotransmetteurs qui transportent le message d’un neurone à l’autre.


  — Tout ceci est connu, observa Manuela.


  — Oui, mais pas ses implications. Si l’on en revient à Becker, une pensée est une combinaison de courants semi-conducteurs et de potentiels d’action, et elle génère un champ électrique spécifique. Il en résulte que chaque image de notre esprit possède son expression électromagnétique concrète, semblable à un hologramme. La pensée forme donc une espèce de matrice, dotée des propriétés des champs électriques. Elle peut donc agir à travers tout le corps, mais pas seulement : elle peut aussi être projetée à distance, exactement comme les ondes radio. »


  Frullifer s’interrompit. Quelques clients de l’hôtel étaient sortis du restaurant et s’approchaient des baies vitrées de l’entrée, en discutant avec animation. Il décida de les ignorer. « Le cerveau est donc un émetteur ; mais il est aussi un récepteur, sensible aux matrices produites par d’autres. C’est un phénomène que nous vérifions chaque jour, et que nous appelons empathie, intuition, amour, selon le type de réception. »


  En prononçant le mot « amour », les yeux de Frullifer volèrent malgré lui en direction de Victoria. Il éprouva un vague sentiment de déception en constatant que la jeune femme ne le regardait pas, lui, mais épiait l’animation qui régnait dans le hall. Il poursuivit au bénéfice de la seule Manuela. « Quand nous disons qu’un peuple possède sa propre culture, son âme propre, nous faisons allusion aux matrices électromagnétiques dominantes. » Il baissa la voix. « Mais nous savons aussi qu’un champ électrique peut survivre indépendamment de la source qui l’a engendré. C’est le cas des ondes radio, des émissions de quasar. Cela peut valoir également pour la pensée. Burr, en son temps, théorisa la survivance des champs-pensées humains, comme il les appelait, par-delà la mort. Comprenez-vous ce que tout cela implique, dans notre cas ? »


  Manuela à son tour s’était mise à observer le va-et-vient d’autres clients depuis le restaurant jusqu’aux baies vitrées. Elle se secoua. « Vous prétendez que les champs-pensées des Guanches influencent l’esprit de mes patients ?


  — Ce n’est pas moi qui le prétends, répondit Frullifer, un peu irrité. Je dis seulement que les théories de Becker et de Burr peuvent fournir la raison du comportement de ces malheureux, sans recourir à la possession ou à d’autres balivernes. »


  Manuela haussa les sourcils avec une expression sceptique. « Voudriez-vous par hasard nous faire croire que la repousse du bras de Quijano est due au champ-pensée de quelqu’un d’autre ?


  — Je vous répète que je vous expose des hypothèses qui ne sont pas les miennes. Pour qu’un blastème se développe en un membre complet, il faut de l’électricité. La membrane cellulaire semble avoir une polarisation insignifiante mais ce n’est pas le cas. Son potentiel électrique est de cent mille volts par centimètre. Des isolants comme la porcelaine cessent d’isoler s’ils sont soumis à un potentiel de soixante-dix mille volts par centimètre. Cela vous donne une idée. Un champ électrique cérébral a un potentiel suffisant pour faire repousser n’importe quel membre. S’il est très intense, et s’il est organisé en matrice, il peut se conserver et influencer d’autres champs, c’est-à-dire d’autres cerveaux. Tirez-en vous-même les conclusions. »


  Au lieu de lui répondre, Manuela murmura : « Votre ami Korhonen, à la clinique, ne cessait de dire qu’il y avait trop d’électricité dans l’air. »


  Frullifer se leva. « C’est vrai. Allons lui demander pourquoi, puisqu’il ne se décide pas à descendre. » Il regarda sa montre. « Il est déjà trois heures.


  — Il se passe quelque chose ici, intervint Victoria. Le ciel est devenu tout sombre. Il doit se préparer un typhon, ou quelque chose de ce genre. » Elle se leva dans un mouvement sinueux.


  Frullifer cueillit au vol d’amples pans de chair rosée, mais son attention fut heureusement distraite par le bruit des pas des derniers clients du restaurant, qui sortaient en hâte et couraient vers les baies. « Il ne manquait plus qu’un orage », grogna-t-il. Il précéda les deux femmes dans l’escalier puis, à l’étage, s’arrêta devant la porte marquée du numéro 15. « Je parie qu’il dort encore », dit-il sur un ton acide. Il tourna la poignée.


  Korhonen ne dormait pas. Debout devant la fenêtre, il contemplait le ciel avec une expression bouleversée. « Regardez ! Regardez là ! » cria-t-il sans se retourner.


  Frullifer obéit. La mer devant Sancta Cruz était assombrie par des nuages noirs, qui occupaient tout l’horizon. Mais derrière ces nuages, un gigantesque disque rougeâtre glissait rapidement vers l’ouest, silencieux et funeste.


  Appuyé contre la balustrade, Frullifer contempla, fasciné et horrifié, l’apparition qui dominait l’obscure voûte céleste. Il n’eut pas tout de suite conscience du contact léger de la main de Victoria, qu’elle avait posée sur son épaule pour mieux voir. Puis il le perçut, tout comme la douce pression qu’il ressentait dans son dos et qu’il identifia comme le sein gauche de la jeune femme. Inquiétude et trouble se mêlèrent, lui coupant le souffle. Quand il réussit enfin à parler, il murmura : « Nous devons retourner à Tijarafe. Sur-le-champ ! » Mais il le dit à regret, comme s’il avait voulu rester encore longtemps, immobile, dans cette position.


  7 – La route du Bicorne


  Depuis qu’il avait revêtu la robe blanche et la chape noire, Eymerich éprouvait la sensation presque enivrante d’être à nouveau en possession de toute sa force. Depuis le début de cette aventure, il avait toujours été à la merci de l’initiative ou du savoir d’autrui. S’il avait agi, c’est parce que les circonstances l’imposaient ; s’il en était arrivé à quelques conclusions, c’est parce que d’autres lui avaient fourni des clefs de compréhension. Pour lui, habitué à manœuvrer hommes et situations avec l’habileté discrète d’un marionnettiste, cette situation était intolérable.


  Maintenant qu’il pouvait exhiber les couleurs de l’ordre le plus combatif dont l’Église disposait, il se sentait rasséréné, comme s’il avait repris sa place dans les rangs d’une armée dont il s’était momentanément éloigné. Du reste, autour de la longue table couverte des mets offerts par l’émir déposé, tous les regards convergeaient en secret vers l’inquisiteur : chargés de haine dans certains cas, voilés de mépris dans beaucoup d’autres. Mais Eymerich jugeait la haine des mécréants aussi salutaire qu’un baume, et le mépris ne l’inquiétait pas, pourvu qu’il s’accompagnât de la juste dose d’inquiétude et de crainte à son égard.


  Assis à l’autre bout de la table, Muhammad V évitait manifestement de tourner les yeux dans la direction de l’inquisiteur. C’était un jeune homme grassouillet, au menton lisse, avec de profonds cernes sous des pupilles mobiles d’un noir de jais. Il discutait de poésie avec un courtisan assis à sa droite, tandis qu’un marchand, à sa gauche, étouffait en mangeant les bâillements qui lui décrochaient la mâchoire.


  Les soldats qui participaient au banquet étaient nombreux, mais on les avait fait asseoir très loin de l’émir. Eymerich se trouvait ainsi confiné dans un coin grouillant de chevaliers chrétiens, parmi lesquels le seigneur d’Aracena, et des mercenaires sarrasins, qui ne cessaient de comploter entre eux. Par chance, Alatzar, étrangement admis à la table des nobles, était à ses côtés, tandis qu’Ibn Khaldûn et al-Khatib lui faisaient face. Ha-Levi était en revanche assis beaucoup plus près de l’ancien émir, et paraissait à son aise au milieu des turbans des dignitaires, bien qu’il portât encore sa ridicule calotte.


  « Il me sera difficile de parler à Muhammad, murmura Eymerich en respirant un plat trop parfumé qu’un serviteur avait poussé sous son nez. Je pense qu’il m’a invité par pure politesse.


  — C’est possible, répondit Ibn Khaldûn, prenant entre ses doigts un petit morceau de viande d’agneau épicée. Si notre roi a décidé de ne pas combattre, la diplomatie ne doit également guère l’intéresser.


  — Et pourtant il a bien dû apercevoir la roue dans le ciel. S’il n’est pas stupide, il devrait avoir compris que quelque chose de terrible menace sa vie même, en plus du royaume qu’on lui a dérobé. »


  Al-Khatib, aux prises avec une aile de poulet saupoudrée de safran, essuya ses lèvres humides du revers de sa main gauche. « Notre peuple a pour coutume de s’en remettre à la volonté de Dieu. Probablement Muhammad fait-il la même chose. Il a seulement oublié le commandement de la deuxième sourate du Coran : « Il vous a été ordonné de combattre même si cela vous répugne. Eh bien sachez que vous détestez peut-être quelque chose qui est bien pour vous et que vous aimez peut-être quelque chose qui vous cause du mal. Dieu sait et vous ne savez pas ». En ignorant ce commandement, Muhammad ne se rend pas compte qu’il commet un péché.


  — Il se peut qu’il ne considère pas cette guerre comme une guerre sainte », objecta Ibn Khaldûn.


  Prévoyant une dispute théologique oiseuse entre musulmans, Eymerich se tourna vers Alatzar, qui grignotait les aliments de mauvaise grâce. « Avant le banquet, tu voulais dire quelque chose. Qui concernait, si je ne me trompe, la date du 7 septembre. »


  Le jeune homme rougit. « Ce que je voulais dire ne se référait pas à proprement parler à cette date, magister. Ma remarque concernait plutôt les conjonctions astrales.


  — Et que sais-tu à ce sujet ? » Les yeux de l’inquisiteur se plissèrent, soupçonneux. « Parle ! »


  Sous ce regard perçant, Alatzar rougit encore plus. Il dut poser le morceau de viande qu’il portait à sa bouche, tant ses doigts tremblaient. « Ce matin, j’ai entendu mentionner le fait que l’esprit de Mars, Raucahehil, et celui de la constellation des Poissons, Enedil, auraient le même aspect.


  — Oui. Celui d’un roi couronné.


  — C’est ça… » Alatzar balbutiait presque. Sa voix, déjà aiguë, adopta un timbre strident. « En fréquentant un peu la maurerie de Saragosse, j’ai appris quelques notions d’astrologie, que de nombreux Sarrasins pratiquent avec passion. J’ai aussi rendu de menus services à plusieurs seigneurs appartenant à ce peuple, et ils ont eu la bonté, insolite pour cette race dont tout bon chrétien se méfie…


  — Abrège.


  — … de m’enseigner quelques-unes de leurs croyances. C’est ainsi que j’ai appris, malgré moi, qu’Albotayn, les Poissons, est la seconde maison de la lune, et qu’elle prend naissance dans le Bélier…


  — Et donc ? demanda Eymerich, accentuant son air courroucé.


  — Donc que le signe zodiacal du Bélier est dominé par Mars », conclut le jeune homme. Puis il ajouta en hâte : « Naturellement pour ceux qui croient à ces fadaises. »


  Al-Khatib et Ibn Khaldûn avaient interrompu leur discussion et écoutaient avec attention. Eymerich jaugea Alatzar, et en épia avec attention le visage de furet. Ses conclusions furent incertaines. Ce visage effilé, aux traits délicats, pouvait appartenir autant à un ingénu qu’à un menteur très astucieux. Les yeux, trop mobiles, ne révélaient pas grand-chose ; ils devaient en tout cas cacher une personnalité plus complexe que celle qui transparaissait au premier regard. Il se promit une fois encore de tenir le domestique à l’œil, et d’en sonder discrètement le véritable caractère. « Je ne comprends pas où te mène ton raisonnement », dit-il avec sévérité.


  Pour la énième fois, Alatzar rougit. « Je n’oserais jamais vous faire une quelconque suggestion, magister. Mais, si je me hasardais à penser à votre place, je chercherais quelle sera la configuration du zodiaque le 7 septembre.


  — Il a raison ! s’exclama Ibn Khaldûn, élevant un peu trop la voix sous le coup de l’excitation. Les disciples d’Abu Said s’en remettent à Mars. Il faudrait savoir où se trouvera cette planète à la date prévue de leur revanche. La « nature complète » pourrait se référer non à l’horoscope d’un seul sorcier, mais à un ensemble de mouvements astraux qui facilitent la formation du miraj, autrement dit de l’échelle qui relie notre terre à la terre du troisième ciel.


  — Et voilà un Sarrasin soûl, bien que sa religion lui interdise de boire du vin ! »


  L’exclamation, prononcée sur un ton rude et volontairement agressif, provenait d’un groupe de chevaliers chrétiens. Le regard d’Eymerich se porta dans cette direction. Celui qui l’avait prononcée n’était autre que ce même seigneur d’Aracena qui les avait escortés jusqu’à la forteresse. Les autres guerriers qui l’entouraient s’esclaffèrent dans un grand éclat de rire. Leurs yeux rouges et larmoyants laissaient à penser que, si les boissons enivrantes étaient bannies de la table de l’émir, ces rustres devaient avoir trouvé le moyen de contourner l’interdiction. Ou peut-être s’étaient-ils attablés déjà ivres.


  Eymerich maîtrisa le timbre de sa voix. « Je vous en prie, seigneurs. Nous sommes en train de discuter de questions vitales pour nous tous. »


  Le seigneur d’Aracena s’unit au rire de ses compagnons, puis s’écria : « Ce n’est pas un quelconque frère qui fera taire les meilleurs hommes d’armes du roi Pierre de Castille ! Du reste, mon bon père, quand vous dites « nous », à qui faites-vous référence ? Je vous vois plongé dans d’aimables conciliabules avec deux Maures et un jeune homme qui, si je ne m’abuse, me semble être à la fois un domestique et un maudit juif ! »


  Autour de la table, tous firent silence, excepté les chevaliers qui continuaient à ricaner. Muhammad tendit l’oreille, faisant signe au courtisan assis à ses côtés de se taire. Ha-Levi tendit son nez crochu avec inquiétude.


  Eymerich ramassa d’un geste apparemment distrait un couteau qu’il n’avait pas encore utilisé, et passa l’index de sa main gauche sur la lame, comme pour en éprouver le tranchant. Puis il se tourna brusquement vers le mercenaire. « Seigneur, je vous ai demandé poliment de nous laisser en paix, dit-il calmement. Ne me forcez pas à transformer cette invitation en ordre. »


  Son interlocuteur ouvrit tout grand la bouche de stupeur, puis rejeta la tête en arrière et explosa en un nouveau rire violent. Ses compagnons lui firent écho, tandis que les autres convives assistaient, muets, à la scène. Il fallut un moment avant que le seigneur d’Aracena parvienne à contenir son hilarité. Il fixa Eymerich en essayant de sécher les larmes qui coulaient le long de son nez. « Celle-là, c’est la meilleure, dit-il, étouffant une quinte de toux. Un prêtraillon qui me menace. Et avec quoi crois-tu pouvoir me blesser, frère du diable ? Avec ce couteau ?


  — Pas seulement. » Eymerich prit une miche de pain et la leva en l’air. « Admettons qu’un nobliau de province qui se dit chrétien fasse obstacle, de quelque façon que ce soit, à la Sainte Inquisition. Cela lui vaudra l’excommunication et, en cas d’absence de repentir, l’interdit. La première conséquence est que le clergé de ses terres refusera de lui obéir et incitera ses sujets à en faire autant. » Eymerich plongea la lame dans la miche et en trancha un morceau. « Sur les terres du pécheur, on ne célébrera plus de fonctions religieuses, ni de transactions qui requièrent les services d’un notaire. En vertu de quoi, les autres nobles ne voudront plus avoir aucun rapport avec l’excommunié, sous peine d’encourir la même sanction. » Il coupa une seconde tranche. « Même son épouse sera obligée de l’abandonner, et de s’en aller en emportant avec elle ses enfants. » Une troisième tranche tomba sur le sol. « Puis son roi révoquera son titre et la propriété de ses terres, le laissant dans la misère. » La lame pénétra de nouveau dans la miche, mais cette fois la réduisit en une poignée de miettes, qu’Eymerich laissa choir à terre. « Vous comprenez, mon ami, qu’à ce stade l’existence du nobliau touchera à sa fin. Et tout cela parce que, soûl comme un cochon, il avait empêché un inquisiteur de faire son devoir. »


  Le seigneur d’Aracena rit encore, puis il s’aperçut qu’il riait seul. Ses yeux injectés de sang se plissèrent. Il porta la main à l’épée qu’il avait posée contre le bord de la table et tenta de se lever. « Tu ne connais pas mon roi, abject moinillon ! Peu lui importe Dieu et l’Église. Tu es peut-être un inquisiteur, mais d’ici peu ta tête roulera sous cette table !


  — Moi cependant je connais ton roi, tant il est vrai qu’ici je le représente. » La voix de ha-Levi sonna dure et métallique. « Assieds-toi et laisse ton épée. Et n’ose plus répéter que Pierre de Castille ignore Dieu et l’Église chrétienne. »


  Le seigneur d’Aracena vacilla un peu, hésitant sur la conduite à tenir. Puis il lança une imprécation. « Aucun sale juif ne peut me donner d’ordres ! » Il se leva en s’appuyant sur la garde de son épée, et tenta d’extraire la lame de son fourreau.


  Ha-Levi ne perdit pas contenance. « Je prie un des chevaliers de Castille ici présents d’égorger ce porc. Celui qui s’en acquittera aura la gratitude de son souverain.


  — Et l’indulgence plénière pour avoir mérité aux yeux du Christ », renchérit Eymerich.


  Cinq ou six soudards, qui un instant plus tôt riaient comme les autres, bondirent sur leurs pieds, l’épée au poing, prêts à obéir. Le seigneur d’Aracena les regarda d’un air confus, comme s’il ne comprenait pas ; puis il retomba sur sa chaise. À ce moment, à l’autre extrémité de la table, une voix frêle prononça quelques paroles en arabe. L’un des courtisans sarrasins traduisit : « Mon seigneur, l’émir Muhammad, demande que cette table ne soit pas maculée du sang d’un imbécile. »


  Les yeux des chevaliers cherchèrent ceux de ha-Levi, qui hocha la tête. Tous retournèrent s’asseoir bruyamment. On entendit d’autres phrases nasales, que le Sarrasin traduisit en castillan : « Mon seigneur Muhammad ibn Yusuf demande que le religieux chrétien, son invité, ait l’obligeance de s’approcher de lui. »


  Eymerich se leva, rejetant sa chape en arrière d’un geste chargé de solennité. Il s’adressa au traducteur. « Dis à ton souverain que je le remercie pour son accueil et son repas, mais qu’il n’est pas propre à la dignité de ma charge d’accourir auprès de quiconque à un ordre de lui. Je représente ici le roi des rois et des empereurs chrétiens. Si l’émir veut me parler, il me trouvera dans les appartements du sage Ibn Khaldûn. »


  Le Sarrasin pâlit et chercha désespérément les mots pour traduire le message à Muhammad. Sans attendre l’issue de sa tentative, Eymerich quitta la pièce, accompagné par des murmures scandalisés. Il se sentait très fier de lui. Il avait parlé non pas à l’émir, qui lui importait peu, mais aux chevaliers de Pierre le Cruel. Du coin de l’œil, il les vit s’entretenir avec gravité et s’écarter imperceptiblement du seigneur d’Aracena qui, anéanti, cherchait en vain des regards de sympathie.


  Dans un étroit couloir inondé par le soleil, l’inquisiteur fut rejoint par al-Khatib, Ibn Khaldûn et Alatzar. Les trois hommes faillirent être renversés par ha-Levi, sorti en trombe de la salle à manger.


  « On peut savoir ce qui vous prend ? » Le ministre criait presque, la voix étranglée d’exaspération. « Personne n’a jamais parlé de cette façon à l’émir ! »


  Eymerich plissa les lèvres en un léger ricanement. « Peut-être était-il temps que quelqu’un le fasse.


  — Mais votre tête est en danger à présent ! »


  L’expression sarcastique de l’inquisiteur s’accentua. « Je ne crois pas. Un roi qui ne sait pas profiter d’une victoire militaire, qui plus est remportée en dépit de forces infernales, n’est une menace pour personne. Sinon pour son propre peuple. » Le visage d’Eymerich reprit sa froideur habituelle. « Trêve de bavardages. Je dois vous demander une faveur.


  — Laquelle ? demanda ha-Levi, pris à l’improviste.


  — J’imagine que ce mol souverain a un astrologue à son service.


  — Si c’est de cela qu’il s’agit, il en a plus d’un.


  — Bien, vous me ferez le plaisir de leur poser une question. Je veux savoir si, le 7 septembre, Mars se trouvera dans la seconde maison de la lune, dite Albotayn. Et si c’est le cas, je désirerais savoir dans quelle partie du monde le ciel présentera cette configuration. Vous m’avez compris ?


  — Fort bien, ça sera fait, grommela le ministre. Mais, si j’étais vous, je retournerais dans cette pièce et je demanderais pardon à l’émir.


  — Si vous me demandez cela, c’est que vous me connaissez vraiment mal », répondit Eymerich avec morgue.


  Ha-Levi haussa les épaules. « Faites comme vous voulez, c’est votre tête après tout. » Il se dirigea vers la cour, mais pas avant d’avoir murmuré : « Pierre de Castille avait raison. Vous n’êtes pas un homme, mais un démon. »


  Eymerich ressentit un besoin urgent de solitude. Les événements de ces derniers jours s’étaient succédé à un rythme trop soutenu, sans jamais une pause pour réfléchir. La vraie force, au contraire, l’inquisiteur en était convaincu, naissait de la solitude et du dialogue direct avec Dieu, loin des chairs infectes, destinées à la putréfaction, des autres hommes. Ce n’est que lorsqu’il était seul, reclus dans un lieu le plus ascétique possible, qu’il réussissait à percevoir en lui des lueurs de la toute-puissance divine ; elles venaient atténuer sa peine, prisonnier qu’il était d’un corps que, dans sa désolante misère, il ne ressentait pas comme sien. Mais comment calmer cette souffrance, dans un lieu où parfums et effluves, dentelles et arabesques défiaient à chaque instant son idéal d’austérité ?


  Par chance, les appartements d’Ibn Khaldûn étaient contigus à des cellules creusées dans la pierre de la tour, probablement destinées à l’origine à héberger sentinelles et corps de garde. Il mangea quelque pitance avec les autres, visita les latrines embaumées d’arômes trop lourds, puis prit congé de ses compagnons et se retira dans une de ces chambrettes. Du coin de l’œil, il vit que les deux musulmans se préparaient à la prière de la mi-journée, et fit une grimace de dégoût. Mais il était enfin seul, ce qui l’aida à vaincre sa répugnance.


  Il devait être aux alentours de l’heure none quand Alatzar apparut silencieusement à la porte de la cellule, que le soleil de l’après-midi remplissait d’une lumière déjà rougeoyante. Eymerich, qui récitait quelques oraisons face contre mur, se retourna brusquement. « Que veux-tu ?


  — Le rabbin ha-Levi est de retour, magister. Il veut vous parler. » Eymerich soupira. « Bon, je viens. Mais avant je souhaiterais te dire quelque chose.


  — À vos ordres, magister », répondit le domestique, un peu inquiet. L’inquisiteur pointa l’index contre la large chemisette blanche qui lui recouvrait la poitrine. « Il y a plusieurs heures, tu as donné la preuve que tu possédais quelques notions d’astrologie, qui est une science que certains tolèrent mais que, pour ma part, je considère comme un mensonge satanique. Et, avant cela encore, tu m’as montré, en plus d’une occasion, que tu avais entretenu avec les Sarrasins un commerce trop étroit pour quelqu’un qui se dit chrétien. Si je n’avais pas de mystères plus importants à résoudre, je m’occuperais avant tout de ton cas. Qu’as-tu à me répondre ? »


  Alatzar essaya de dire quelque chose mais s’empêtra. Il finit par murmurer : « Je vous suis absolument fidèle, magister ! »


  Eymerich frappa de son poing droit la paume de sa main gauche. « Ce n’est pas à moi que tu dois être fidèle, mais à l’Église ! » Il prononça ces paroles presque en criant, puis il tempéra sa colère. Il murmura d’un ton froid. « Je ne prétends pas que tu me dises la vérité maintenant. Je n’aurais même pas le temps de l’entendre. Mais tu as vu par toi-même à Saragosse des hérétiques et des rejudaysati soumis aux quaestiones. Tu te rappelles leurs cris. Quand je te demanderai de me dévoiler ce que tu caches, veille à tout me dire. Ou tu finiras comme eux. »


  Sans attendre la réponse, Eymerich sortit de la cellule. Ha-Levi, qui échangeait quelques mots avec Ibn Khaldûn, s’avança à sa rencontre. « J’ai les informations que vous m’aviez demandées, annonça-t-il avec un accent à nouveau affable. Mais je dois d’abord vous dire que, contrairement à ce que je craignais, l’émir Muhammad ne s’est pas formalisé de vos paroles. Il vous trouve même intéressant et aurait plaisir à s’entretenir avec vous. Il se déplacera en personne.


  — Je suis désolé pour lui, mais je n’ai pas de temps à perdre avec un homme aussi faible », répondit Eymerich en hochant la tête. Puis, il ajouta avec excitation : « Avez-vous consulté les astrologues ?


  — Oui. Leur réponse est que le 7 septembre de cette année, veille du début du jeûne rituel des Sarrasins, Mars ne se trouvera dans la seconde maison de la lune dans aucune partie du monde connu.


  — En sont-ils absolument sûrs ? demanda l’inquisiteur, déçu.


  — Oui. Pour voir Mars dans cette position, il faudrait se trouver au-delà des colonnes d’Hercule, au milieu de ce que les Sarrasins appellent la Mer des Ténèbres. »


  L’expression provoqua chez Eymerich un sursaut. « La Mer des Ténèbres, dites-vous ? Mais n’est-ce pas là que les Maures situent leurs îles Bienheureuses ? »


  Ha-Levi secoua la tête. « Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. J’ignore les superstitions de ces gens. Pour ce que j’en sais, il n’y a rien au-delà des colonnes d’Hercule, sinon l’océan. »


  Ibn Khaldûn avança d’un pas. « Certains prétendent que les îles Bienheureuses existent. Et qu’y fit route Alexandre le Grand, surnommé le Bicorne parce qu’il toucha les deux cornes du monde. De nombreuses chroniques le confirment, dont celle du sage Ibn al-Faqih. Mais personne ne sait où se trouvent ces îles.


  — Il y a quelqu’un qui le sait ! » Eymerich fut envahi par une excitation soudaine, si intense qu’elle lui serrait la gorge. Il se tourna vers ha-Levi si brusquement qu’il l’effraya. « Vous avez dit que les corsaires catalans avaient occupé une ville de la côte. Comment se nomme-t-elle ?


  — Tarifa, répondit le rabbin, un peu secoué.


  — À quelle distance d’ici ?


  — Une demi-journée à cheval, un jour et demi à pied.


  — Vous êtes le ministre du roi de Castille. Si cette cause vous tient à cœur et si votre désir est de faire échouer une menace inconnue et épouvantable, je vous prie de me procurer un bon cheval. » Il jeta un coup d’œil à Alatzar, qui se tenait, humilié, dans un coin. « Et même deux.


  — Trois, dit Ibn Khaldûn en souriant. Je sais que ma compagnie peut vous incommoder, mais gardez à l’esprit que je possède l’unique exemplaire du Picatrix, et d’autres livres qui vous seront peut-être utiles.


  — Quatre alors. » Al-Khatib, qui avait écouté leur échange à distance, s’avança d’un air décidé. « J’ai vécu une grande partie de cette aventure, s’il m’est permis de l’appeler ainsi. J’aimerais en voir la fin. »


  Le sourire de ha-Levi s’accentua. « Disons cinq chevaux. » Il regarda Eymerich avec des yeux malicieux. « Je sais parfaitement que vous détestez les juifs comme je déteste les Maures. Mais j’ai moi aussi à cœur de combattre les monstruosités qui descendent du ciel. Qui plus est, sans mon aide, vous n’irez nulle part. Je crois vraiment que vous allez devoir me supporter. »


  Eymerich, déjà troublé à l’idée de devoir continuer le voyage en compagnie des Sarrasins, secoua la tête. « Il n’en est pas question. Vous êtes un dignitaire de Pierre le Cru… de Pierre de Castille. Votre place est aux côtés de l’ancien émir. Vous serez une entrave.


  — Si je le suis, vous pourrez toujours vous débarrasser de moi. Mais en attendant, je peux vous être d’une aide précieuse. Par exemple en vous procurant vos montures et en vous permettant de quitter Casares indemnes, même sans le consentement de Muhammad. »


  L’inquisiteur devina le chantage implicite dans ces paroles mais n’en prit pas ombrage. « Soit, dit-il après quelques instants de réflexion. Vous viendrez avec nous. J’espère seulement que votre religion ne vous impose pas de prier à heures fixes, comme le font les mahométans. J’en ai plus qu’assez de ces haltes inopportunes. »


  Ha-Levi bomba un peu le torse. « Se préoccuper de l’au-delà ne fait pas partie de la conception juive. Seul nous intéresse l’exemple que nous donnons au cours de notre vie.


  — Alors donnez-le et allez faire seller les chevaux. Nous devons partir rapidement. »


  Une heure plus tard, les cinq cavaliers galopaient entre des collines de plus en plus basses et sablonneuses, sous le soleil élevé, mais qui ne brûlait pas, de ce milieu d’après-midi. Eymerich était en tête, sa chape noire volant au vent, suivi par Alatzar. À l’arrière, al-Khatib et Ibn Khaldûn caracolaient en veillant à garder leurs distances avec ha-Levi, qui venait en dernier. Nul, en observant le rabbin, n’aurait cru qu’il puisse s’agir du ministre d’un roi puissant comme Pierre le Cruel. Il portait encore sa calotte, mais avait passé une chemise en futaine et des chausses moulantes de velours vert. On aurait pu le prendre pour un domestique, si ce n’était le luxueux harnachement de son cheval et la longue épée effilée, à la garde en spirale, qui pendait de sa selle.


  Les champs cultivés cédèrent la place à des dunes arrondies par les vents, tandis qu’une odeur saumâtre commençait à se répandre à chaque souffle de brise. Sauge, thym et romarin poussaient spontanément ici et là, leur arôme contrastant avec celui, âcre, de la mer. De petits hameaux fortifiés, que les Sarrasins appelaient hisn, apparaissaient de temps à autre, retranchés à l’endroit où un cours d’eau venait lécher une excroissance rocheuse isolée. Mais, d’une façon générale, les hauteurs déclinaient, relayées par des plateaux que les pinèdes rendaient plus verts.


  Eymerich fit signe à Alatzar de s’approcher. « Appelle-moi Ibn Khaldûn, ordonna-t-il. Je dois lui parler. »


  Le serviteur obéit. Peu après, le Sarrasin chevauchait aux côtés de l’inquisiteur. « Vous m’avez fait mander ?


  — Oui. J’ai réfléchi au sujet de ce texte que vous m’avez montré, celui d’Alquindi.


  — Ah oui ! Le De radiis. Je l’ai apporté avec moi.


  — Je n’aurai pas le temps de le relire. Je l’ai parcouru par le passé, mais je m’en souviens mal. A-t-il quelque ressemblance avec le Picatrix ? »


  Ibn Khaldûn fronça les sourcils. « Du point de vue du contenu, pas beaucoup. Al-Kindi n’adhérait pas aux conceptions des Harranéens. Il existe cependant des similitudes en ce qui concerne l’efficacité des formules magiques, le pouvoir des talismans ou l’effet des sacrifices.


  — Expliquez-vous mieux.


  — Ces deux textes pensent qu’il existe une force invisible qui relie les éléments terrestres entre eux, et ces derniers aux astres. Le Picatrix parle d’influences générales. Al-Kindi, en revanche, que Dieu le protège, soutient que le tissu commun est créé par les rayons, autrement dit par la lumière et la vibration particulière qui la constitue. Les astres influent sur le cours de la vie humaine à cause de la vibration qui émane d’eux ; mais les choses vivantes peuvent elles aussi influer sur le cosmos, par l’intermédiaire de leurs propres rayons. C’est comme si l’univers, tout de lumière, était rempli d’une énergie unique émise par chacun des objets qui le composent. D’ordinaire, cette énergie possède son propre équilibre, mais une émission extérieure de rayons peut en altérer l’harmonie. »


  Eymerich fit une grimace. « On dirait une mauvaise interprétation de Plotin, Mais que viennent faire là-dedans les formules, les talismans et les sacrifices ?


  — Si on en accepte le présupposé, ce que je me garde bien de faire, la réponse est simple. Une série de mots bien agencés produira une radiation capable d’atteindre les lieux les plus reculés de la création. Le même phénomène se répétera avec un objet de forme particulière, et plus encore avec l’achèvement rituel d’une vie. C’est là, selon al-Kindi et le Picatrix, l’essence ultime de la magie. Influer sur des éléments lointains en modelant d’une manière appropriée les éléments proches, y compris les mots. Une opération rendue possible par le lien qui unit toutes choses. »


  Eymerich fit un geste de déni. « Sottises. Les mots n’émettent ni rayons, ni vibrations, ni lumière, ni énergie.


  — Ah oui ? Et pourtant j’ai entendu dire que vous autres, chrétiens, chassez les démons en prononçant des prières adéquates. » Dans les yeux creux d’Ibn Khaldûn brilla une lueur ironique. « Comment se fait-il que ces mots fonctionnent, alors que d’autres seraient inefficaces ? De toute évidence, la formule que vous prononcez a une configuration telle qu’elle agit sur le possédé ou sur celui qui le possède. Autrement dit tel un objet forgé pour le but qu’il doit atteindre. Sinon je devrais penser que votre Dieu entend certains mots, et d’autres non. Une restriction vraiment étrange pour le Tout-Puissant. »


  Les pupilles d’Eymerich s’assombrirent. « Si vous étiez chrétien, ce que vous venez de dire pourrait vous valoir un procès et une condamnation au bûcher. Mesurez vos paroles, quand vous vous trouvez en ma compagnie. Ou vous pourriez vous en repentir. » Il enfonça avec cruauté ses éperons dans le ventre de son cheval, lui arrachant un hennissement et le contraignant à galoper de l’avant.


  Une fois reconquise la solitude dont de temps à autre il ressentait le besoin, l’inquisiteur s’efforça de mettre de l’ordre dans les indices qui s’amoncelaient en trop grand nombre, et dans le complot qui semblait les sous-tendre. Il était clair désormais qu’Abu Said remettait sa victoire entre les mains de créatures infernales nées sur cette troisième terre où, selon les musulmans, elles habitaient : Arka, ou Mars, la planète du troisième ciel. Le monstre au museau de chien qui arrachait les poumons devait provenir de là, tout comme les roues de feu étaient le moyen qui permettait à ce démon de descendre sur terre. Mais pour que ce phénomène se produise, il fallait prononcer les invocations contenues dans le livre maudit. Ce n’était pas un hasard si Abu Said avait tenté d’en faire disparaître tous les exemplaires, quitte à en tuer leurs possesseurs. Ce livre renfermait le secret qui permettait de percer le canal entre le troisième ciel et l’univers, ce que les Sarrasins définissaient de manière impropre comme « l’Échelle ».


  Mais tout cela, Eymerich en était persuadé, était autant de masques du diable qui, pour l’occasion, avait choisi Abu Said comme instrument et l’imagination tarabiscotée des Maures comme canal d’accès à sa propre entrée en scène. Une entrée en scène qui s’annonçait vraiment terrifiante. L’émir de Grenade pouvait déjà disposer du dévoreur de poumons et des roues lumineuses. Si la date de l’anéantissement des chrétiens avait été fixée au 7 septembre, cela signifiait que ce jour-là, dans les îles au large de la Mer des Ténèbres, apparaîtrait quelque chose de bien plus terrible que ce Jebbad Erria Mel Laktaf, et même que ce roi, brandissant une tête coupée, qu’on nommait Raucahehil. Qui d’autre, alors ? Peut-être Satan en personne ? Non, le seigneur de l’enfer n’avait pas pour habitude de défier directement Dieu. Des milliers d’années plus tôt, il avait bien essayé mais n’essaierait plus jamais. Il devait s’agir d’une création de l’homme, même si elle avait été façonnée sur la suggestion du diable. Une création anormale et indicible, capable de changer l’issue d’une guerre qu’Abu Said ne pouvait faire durer bien longtemps.


  Eymerich était plongé si profondément dans ses réflexions que tout d’abord il ne vit pas les petites silhouettes sombres apparues entre les dunes, qui se traînaient péniblement en ordre dispersé sur le sable. Ce fut ha-Levi, qui s’était porté au côté de l’inquisiteur, qui lui désigna le serpent décousu qui avançait dans leur direction. « Regardez, là-bas, des gens fuient. On dirait des femmes. »


  C’étaient bien des femmes, en effet, étourdies de chaleur et de fatigue. Leurs vêtements encombrants et leurs voiles relevés jusqu’aux yeux indiquaient qu’il s’agissait de Sarrasines. Beaucoup pleuraient et se lamentaient, mais la plupart d’entre elles s’étaient murées dans une douleur muette. Al-Khatib chevaucha vers elles et échangea quelques paroles en arabe avec les premières femmes du groupe. Puis il rapporta : « Elles ont fui la ville de Tarifa, prise par les corsaires aragonais. Elles redoutaient de subir l’outrage des envahisseurs. »


  Eymerich perçut une pointe d’accusation dans les propos du savant. Il haussa les épaules. « Des guerriers fidèles au Christ ne feraient jamais une chose pareille. » Tandis qu’il prononçait cette phrase sur un ton catégorique, il se rendit compte qu’il doutait de sa véracité, ce qui eut le don de l’irriter.


  « Et pourtant il semble que cela soit le cas. Quelques-unes de ces malheureuses ont échappé par miracle à la violence des corsaires.


  — Allons voir par nous-mêmes », trancha l’inquisiteur, un peu trop sèchement.


  Les cinq cavaliers laissèrent derrière eux le triste cortège des femmes, qui s’éloigna en sanglotant. Trouver Tarifa ne leur fut pas difficile. Une fois contournée la pinède un bourg étendu apparut, construit à l’endroit où les dernières pentes d’une chaîne montagneuse rencontraient la mer. La ville s’était regroupée autour d’une forteresse mauresque élancée et gracieuse, d’où s’élevaient de petits nuages d’une fumée dense. Des zébrures noires sur les murailles laissaient à penser que la forteresse avait été prise et incendiée récemment, d’autant plus qu’à l’intérieur de l’enceinte, des constructions brûlaient encore. De nombreuses habitations avaient également été détruites dans les environs, dont seuls restaient des tas de poutres calcinées. En regardant vers la mer, au-delà du port protégé par les murs, on pouvait deviner la cause du désastre. Cinq majestueuses galères de guerre, les voiles amenées, se balançaient au mouillage. Sur leurs hampes, de longs drapeaux noirs, ornés d’une croix écarlate, claquaient à chaque souffle de brise. Une galère de facture différente, éventrée, était appuyée à une tourelle du môle et l’entourait de ses haubans. Mais ce miroir de mer était un véritable cimetière d’embarcations, dont mâts et pièces de voilures flottaient autour des carcasses.


  En s’approchant de la ville, Eymerich remarqua aussitôt deux potences érigées de chaque côté de la porte. Chacune d’elles portait les cadavres de cinq ou six Sarrasins, le cou étiré par l’étreinte des nœuds coulants. Certains étaient privés de bras, leurs vêtements trempés de sang coagulé. Des essaims verdâtres de mouches vrombissaient autour de ces fardeaux macabres, s’éloignant d’eux à mesure que le vent les faisait osciller, pour revenir ensuite les recouvrir avec une avidité redoublée.


  « Je ne sais s’il est prudent d’entrer dans Tarifa, magister, dit Alatzar d’une voix tremblante et incertaine, rompant un silence qui durait depuis des heures.


  — Si la cité est entre les mains des Aragonais, nous n’avons rien à craindre. »


  Al-Khatib, renfrogné, secoua la tête. « Cela vaut peut-être pour vous. » Il se désigna lui-même, ainsi qu’Ibn Khaldûn. « Nous, en revanche, avons tout à craindre. »


  Eymerich fit un geste sec. « Vous êtes sous la protection de la Sainte Inquisition. Aucun chrétien n’oserait la défier. »


  Le savant haussa les épaules. « Espérons que vous dites vrai. »


  Quand ils passèrent la porte, leurs narines furent immédiatement agressées par une odeur infecte de putréfaction. Les ruelles de la ville étaient jonchées de cadavres privés de sépultures, recouverts de nuées de mouches. À part le vrombissement des insectes, on n’entendait aucun bruit. Ceux qui s’étaient emparés de ces maisons s’étaient livrés au massacre systématique de leurs habitants, sans égard pour leur sexe ou leur âge. Dans certains cas, il semblait que les bourreaux ne s’étaient pas limités au simple assassinat. Le cadavre d’un vieillard, que ses vêtements et son turban désignaient comme un faqih, pendait, crucifié, à la porte de sa demeure. Des cendres encore fumantes contenaient le corps carbonisé d’un jeune homme, juif à en croire sa calotte, semblable à celle de ha-Levi. D’autres dépouilles exhibaient d’atroces mutilations et des marques de torture.


  Ibn Khaldûn éclata d’un rire nerveux. « Le voilà, le royaume de Dieu que nous apportent les chrétiens ! Ceux qui ne partagent pas leur foi sont passibles de tous les supplices !


  — Partout où ils posent le pied, ils effacent ce qui était là auparavant, renchérit al-Khatib, d’une voix sombre. Là où il y avait la beauté, ils sèment la mort, là où il y avait la cohabitation, ils sèment la haine. »


  Eymerich tira d’un grand coup colérique sur les rênes et manqua faire cabrer son cheval. Il regarda les deux Sarrasins avec des yeux qui étincelaient de rage. « On jurerait que vous n’avez jamais vu un village pillé par des pirates maures », siffla-t-il. Puis, haussant le ton : « Hypocrites ! Quand les disciples de votre gardien de porcs débarquent quelque part, il n’y a pas que les femmes qui doivent craindre pour leur virginité, les hommes aussi ! N’essayez pas de me tromper, comme il est dans votre caractère. Vous professez une foi faite de luxure et de mensonge, dont l’histoire tout entière n’est qu’un gigantesque crime ! »


  La main droite d’al-Khatib vola sur son flanc, à la recherche d’une épée imaginaire. Ha-Levi vit son geste et se hâta de s’interposer entre les deux musulmans et l’inquisiteur en levant un bras. « Allons ! exhorta-t-il sur un timbre artificiellement calme. Il est clair que vous ne vous aimez pas. Et même, que nous ne nous aimons pas. En tant que juif, j’ai supporté des outrages de toutes sortes, avant de me mettre au service du moins chrétien des rois chrétiens. Mais nous ne sommes pas ici pour devenir frères. Nous sommes ici pour détruire un ennemi qui menace de nous anéantir tous. »


  Quoique les paroles du ministre fussent raisonnables, elles ne produisirent leur effet qu’au bout de quelques instants. Eymerich continua à fixer avec haine les deux Sarrasins, puis haussa les épaules. « Soit, grommela-t-il. De toute façon, à la fin, il n’y aura qu’un seul vainqueur. Le Christ. »


  Il fit virer son cheval, prêt à reprendre sa route, quand une exclamation joyeuse, provenant d’une ruelle latérale, l’arrêta. « Père Nicolas ! Quelle surprise de vous revoir ! Mais que faites-vous dans ces parages ? »


  La voix était celle de Bernat de Senesterra. Le capitaine avait surgi à l’improviste d’une sombre venelle, suivi par une troupe de marins, visiblement éméchés, qui chancelaient et trébuchaient à chaque pas. À la vue d’al-Khatib et d’Ibn Khaldûn, ils tirèrent toutefois leurs épées, avec quelques difficultés à cause du sang coagulé qui les maculait.


  « On ne touche pas les hommes qui m’accompagnent », s’empressa d’avertir Eymerich. Puis, fixant le capitaine, il demanda sur un ton sévère : « C’est vous le responsable de cette boucherie ? »


  Bernat de Senesterra parut sincèrement surpris. « Mais, mon père, je n’ai pas versé ne serait-ce qu’une goutte de sang chrétien ! La ville a résisté ; elle a donc été punie. Tous ceux qui ne pouvaient ni servir d’esclaves ni de prostituées ont été passés par le fil de l’épée. Voilà tout. »


  L’inquisiteur secoua la tête. « Vous avez péché. Il est permis d’occire des mécréants et de les rendre esclaves, mais dans le but d’imposer l’idéal des Évangiles et de dissiper le mensonge. Non pour s’emparer de leurs richesses. »


  Le regard du capitaine courut automatiquement au cimeterre sarrasin, à la garde incrustée d’émeraudes, qui pendait contre son flanc. Mais il releva aussitôt la tête en une attitude de défi. « Je sers les intérêts de mon roi, et frappe les cités fidèles à Muhammad V et à Pierre de Castille, dit-il sèchement. Tarifa avait une valeur stratégique essentielle, et aucun chrétien n’avait jamais réussi à la dompter. À présent, comme vous pouvez le constater, ce n’est plus qu’un tas de ruines. » Il désigna les deux Sarrasins qui suivaient ce dialogue, tendus et prêts à réagir. « Je vois que vous avez de nouveaux amis. Ne vous auraient-ils pas ramolli par hasard ? »


  Eymerich lui décocha un regard si glacial qu’il contraignit Bernat à baisser les yeux un instant. « Évitez de juger mes choix, scanda-t-il. Ceux qui l’ont fait ont eu l’occasion de s’en repentir. Je représente un pouvoir plus grand que celui de n’importe quel roi. » Il descendit de cheval d’une habile pirouette. « Écoutez-moi, capitaine de Senesterra, dit-il d’une voix plus calme. Ce que vous avez fait là ne regarde que votre conscience. Je dois absolument gagner ces îles que vous avez appelées, il y a quelques jours, les îles Bienheureuses ou îles Éternelles. Pourriez-vous me prendre à bord de votre galère ?


  — Ma foi, oui, répondit le capitaine, étonné. Nous allions justement jeter l’ancre là-bas. Mais qu’espérez-vous y trouver ? Ces terres sont tout juste peuplées de sauvages.


  — Quand comptez-vous partir ?


  — Aujourd’hui même. Le temps de charger le butin, conséquent, et les esclaves faits prisonniers.


  — Nous viendrons avec vous. Moi et les hommes que vous voyez avec moi. Des objections ? »


  Bernat de Senesterra haussa un sourcil. « Pour vous, certainement pas, et pour votre serviteur, non plus. Mais les autres sont de toute évidence deux musulmans et un juif. Je n’ai jamais pris à bord des individus de ce genre, sinon les fers aux pieds.


  — Eh bien, cette fois-ci, vous ferez une exception. » La voix d’Eymerich était calme, mais il était clair que cette apparente tranquillité cachait une menace. « Ici c’est moi qui représente la chrétienté, par décret du souverain pontife. Mon pouvoir absolu s’étend aux Maures et aux juifs. En terre d’Espagne, en ce moment, il n’y a pas d’autorité plus haute. Je suis certain que vous comprendrez et que vous ferez ce que je vous demande. »


  Le capitaine retira son heaume empanaché, se gratta la tête et soupira. « J’ai pour ma part une licence de course du roi Pierre IV le Cérémonieux. Je ne voudrais pas que votre mission contrarie ses intérêts.


  — Je préfère vous avertir tout de suite qu’il se peut que ce soit le cas. Abu Said, que je combats, est son allié. Mais il est également l’allié du démon, et l’Église veut qu’il soit écrasé. » Les yeux d’Eymerich brillèrent d’une lueur glaciale. « Si vous contrecarrez mes plans, pour vous ce sera l’excommunication et la ruine. Si au contraire vous me servez, non seulement vous aurez mérité aux yeux de Dieu, mais vous pourrez puiser librement dans les richesses de l’émir Muhammad, qu’on dit immenses. Alors, quel roi choisissez-vous ? »


  Le seigneur de Senesterra hésita un instant, puis dit : « Le plus fort. Vous.


  — Je ne suis pas un roi. Mon souverain est Dieu.


  — Alors disons que je choisis le roi le plus riche, c’est-à-dire l’émir Muhammad, répondit le capitaine avec un sourire malicieux. Nous partons au crépuscule. Cela vous convient-il ? »


  Eymerich plissa les lèvres. « Parfaitement. »


  Les enfants de sable (4)


  Seelmur remarqua que Bwanika Muteesa XVI, dernier représentant du clan Abalangira et empereur du Bouganda, jetait à peine un œil aux rois tribaux, les basekabaka, qui se pressaient autour de la piscine du Lake Victoria Hotel. Depuis que le soi-disant empereur avait élu cet hôtel, autrefois glorieux, comme son palais royal, il ne se passait pas un jour sans que les dignitaires des clans locaux essaient de lui arracher une entrevue. Les rois de Karagwe et Nkore, les seuls à pouvoir se prévaloir de ce même surnom de « lions » et les seuls que la RACHE reconnaissait, insistaient tout particulièrement pour lui parler. Ils s’étaient installés dans les jardins de l’hôtel avec leurs tentes et leur escorte, de jour en jour plus nerveuse. Mais Muteesa, musulman et hostile à l’animisme, paraissait détester ces idolâtres de chaque once de son corps obèse. Tôt ou tard, il les ferait assassiner, Tanner en était convaincu.


  L’empereur traîna son ventre vers le trône, entièrement d’or et orné de l’effigie du lion, qu’il avait fait ériger au centre du bar de l’hôtel. Il transpirait, comme tous les membres de l’assistance : les pales des ventilateurs, immobiles, servaient de base aux milliers d’insectes qui essaimaient tout près du plafond. Haletant, il passa en revue les hauts gradés de l’armée bougandaise, les représentants de la Sainte Maison et les délégations étrangères. Heinz Lederer, l’ambassadeur de la RACHE à Entebbe, l’aida avec empressement à monter les trois marches de l’estrade et à s’appuyer contre le dossier, qui grinça. Puis il lui baisa la main. « Êtes-vous confortablement installé, majesté ? »


  Muteesa ne répondit pas. À la place, il regarda les palmiers dattiers au-delà des baies vitrées et demanda, dans un anglais plutôt fluide : « L’émissaire du général Schlegel est-il toujours là, dehors ? »


  Lederer fit une grimace imperceptible. « Oui, majesté. Il exige de vous parler. Mais ce n’est qu’un subalterne. Il peut très bien s’entretenir avec moi ou avec quelque fonctionnaire. »


  L’expression folle de l’empereur fut traversée par une lueur de sagesse. « Votre mauvaise humeur n’a pas de raison d’être, monsieur Lederer. Vous savez parfaitement que le Bouganda est allié de la RACHE comme de l’Euroforce depuis l’époque de la guerre contre l’Érythrée. En outre, Schlegel est un ami personnel. » Il tendit ses doigts enflés vers son chef d’état-major, le généralissime Kyadondo. « Fais entrer cet homme. »


  Le vieil officier courut vers la baie avec l’empressement d’un valet. Peu après, un militaire en uniforme vert-de-gris, aux traits si durs qu’ils semblaient taillés dans le bois, s’élança vers le trône d’un air courroucé et impatient. Seelmur reconnut ce Tanner rencontré au Cameroun quelques mois plus tôt, quand la marée des enfants réfugiés n’avait pas encore été canalisée sur le parcours convenu. Il se rappela cette époque avec un frisson. La coulée humaine, bien que moins large qu’aujourd’hui, tendait perpétuellement à déborder du tracé, et il n’était possible de la ramener dans le droit chemin qu’au prix de massacres inouïs. Foumban n’avait été qu’une des étapes de cette odyssée sanguinaire. Rien, cependant, en comparaison de l’horrible boucherie de Bangui, perpétrée par la seule RACHE. Seelmur avait dû faire appel à toutes ses convictions racistes pour justifier, aux yeux de sa conscience, une hécatombe si monstrueuse d’innocents.


  Tanner porta les doigts à son béret et esquissa une courbette empruntée. « Ils sont arrivés, majesté. Ils sont en train de pénétrer dans les faubourgs de Kampala. C’est un spectacle indescriptible. »


  La grosse face de Muteesa s’illumina d’un étrange sourire, presque gourmand. « Combien sont-ils ?


  — Oh ! des centaines de milliers, peut-être des millions. Je crains, majesté, que de votre capitale ils ne laissent pas pierre sur pierre.


  — Sont-ils agressifs ? »


  Tanner se caressa le menton. « Non, je ne dirais pas agressifs. Ils chantent, ils sautent, ils invoquent votre nom. C’est leur nombre même qui renverse tout sur leur passage. Je redoute le moment où ils auront faim.


  — Ils n’auront pas faim. » Muteesa tourna ses yeux ronds, masqués par de lourdes paupières, en direction des hommes de la RACHE, regroupés sur sa droite. « Lieutenant Vogelnik, tout est-il prêt ? »


  L’officier, qui triturait le col de son uniforme noir à côté de Seelmur, fit un pas en avant. « Presque, majesté. Nos soldats montent les derniers hauts-parleurs. Ils ont également installé des écrans géants sur les rives du lac. Si vous le souhaitez, nous pouvons y aller.


  — Non, pas encore. » Muteesa chercha du regard quelques individus vêtus de rouge, assis sur les tabourets rouillés du bar, derrière les dignitaires de la Sainte Maison. Seelmur les avait déjà remarqués, mais il avait pensé qu’il s’agissait des owakasolya de quelque clan. Ils portaient des caftans longs jusqu’aux pieds et avaient les cheveux protégés par un morceau d’étoffe écarlate. De courts poignards au manche incrusté d’émeraudes pendaient sur la poitrine de certains d’entre eux grâce à un lien de cuir attaché autour de leur cou. Ils avaient des visages basanés mais pas noirs, agrémentés de barbes fournies. Leurs yeux et leurs traits étaient intenses et sévères.


  Le plus vieux d’entre eux répondit d’un signe au regard de l’empereur. Il descendit de son tabouret, imité par ses compagnons, et se mit à fouiller dans plusieurs gros baluchons d’étoffes posés au pied du comptoir, parmi les ordures. On entendit un bruit métallique.


  Tanner s’approcha de Vogelnik et lui balança un coup de coude. « Qui sont ces types ? lui demanda-t-il en allemand.


  — Des prêtres. De la même secte que celle de Muteesa.


  — Je croyais que ce gros lard était musulman.


  — Il l’est, mais il appartient à je ne sais quelle congrégation reconnue par le Coran, qui adore les étoiles et les planètes. Ne me demande pas son nom. Je sais seulement que leur prophète s’appelle Idris, et que leurs adeptes se comptent sur les doigts d’une main. Muteesa est l’un d’eux. »


  L’empereur se souleva de son trône en s’aidant des accoudoirs, puis il descendit les trois marches de l’estrade en les faisant grincer à nouveau. Entre-temps les individus en rouge avaient monté des encensoirs et y versaient des poudres, les dosant soigneusement. L’un d’eux était occupé à disposer de petits morceaux de bois sous chacun des trépieds, formant de minuscules pyramides d’une extrême régularité.


  Muteesa observa avec satisfaction cette activité, puis il leva les bras. Les chaînes d’or qui retombaient sur sa poitrine tintèrent joliment. « Grâce à Dieu, clément et miséricordieux ! s’exclama-t-il.


  — Grâce à Dieu, clément et miséricordieux ! » répétèrent en chœur les membres de l’état-major et les vieillards de la Sainte Maison. Quelques owakasolya agitèrent le totem de leur clan.


  « C’est par la bienveillance de Dieu que nous avons pu écraser le Mozambique et contenir les prétentions de l’Érythrée, poursuivit-il dans son anglais laborieux, où chaque voyelle se transformait en un a nasal. Je remercie nos frères européens, ceux de la RACHE et ceux de l’Euroforce, de nous avoir aidés dans notre tâche, puis d’avoir poussé jusqu’au lac Nabulare les enfants préférés de ce continent. Mais, à présent, il est temps que les Africains s’occupent de l’Afrique. Et l’Afrique n’a besoin que d’une seule chose : retrouver son esprit indompté et guerrier. » Les yeux bovins de l’empereur se levèrent, extatiques. « Cet esprit existe encore, protégé par Allah, mais il dort depuis des siècles. Depuis des siècles, il ne reçoit pas de sacrifice digne de sa grandeur. Il est temps de le réveiller !


  — Mais qu’est-ce qu’il raconte, putain ? demanda Seelmur, ébahi.


  — C’est à moi que tu le demandes ? » Vogelnik montrait les signes d’une grande nervosité. « Je me demande ce qu’il a en tête, et si ce qu’il a en tête coïncide bien avec nos plans.


  — Quels plans ? »


  Vogelnik eut un geste embarrassé, qu’il tenta de dissimuler en allumant une cigarette. « Je veux parler de ceux de nos chefs. Tout ce que je sais est que nous devions emmener jusqu’ici autant de nègres que nous pouvions en ramasser à travers toute l’Afrique. Mais j’ignore tout de la suite. »


  L’empereur observait avec des yeux de plus en plus fiévreux les filets de fumée qui s’élevaient des encensoirs, à présent que les prêtres avaient mis le feu aux morceaux de bois. Le parfum âcre qui commençait à flotter parmi les effluves de l’hôtel en décomposition sembla l’enivrer. Sa voix se fit véhémente. « L’esprit dont toute l’Afrique attend l’avènement a tant de noms. Pour les Arabes, c’est Marech, pour les Latins Mars, pour les Phéniciens Baharam, pour les Romains Bariz, pour les Grecs Hahuez, pour les Hindous Bahaze. Mais pour nous, qui voulons que ce continent retrouve son ancienne fierté, il n’a qu’un seul nom : Mars, dieu de la guerre ! L’épée d’Allah, le plus puissant de ses défenseurs ! »


  Le petit groupe des généraux bougandais s’agita avec enthousiasme, esquissant même quelques pas de danse et montrant les poings comme s’ils serraient une lance. Les membres de La Sainte Maison se regardèrent en revanche avec perplexité. Seelmur savait que certains d’entre eux étaient catholiques, d’autres animistes, d’autres encore musulmans sunnites. Il était clair qu’aucun de ces dignitaires ne partageait les convictions de l’empereur. Beaucoup, peut-être, pour la première fois d’ailleurs, se demandaient quelles étaient réellement celles-ci.


  Muteesa aspira à pleins poumons l’arôme intense, âcre mais pas désagréable, qui envahissait le restaurant en se répandant en volutes rougeâtres. « Savez-vous pourquoi l’Afrique est à genoux ? reprit-il en s’adressant à ses officiers. Parce que des doctrines bâtardes étrangères à notre culture, comme celles professées par les diables érythréens, nous ont fait oublier l’importance de la guerre rituelle et du système des clans. Mais sans guerre, il n’existe pas de sélection des meilleurs, il n’existe pas de clans, pas d’aristocratie. J’ai promis à ce continent une dignité semblable à celle de l’Europe. Et ce continent m’a écouté. » Il inspira bruyamment. « Venez, allons rencontrer les peuples que Celui qui donne la puissance a conduits jusqu’à nous. Leur souffrance est sacrée pour Mars et va bientôt être récompensée. »


  Muteesa se dirigea vers le hall, en compagnie de l’ambassadeur Lederer. Ses officiers se précipitèrent à sa suite, tandis que les vieillards leur emboîtèrent le pas, de plus en plus perplexes. Dans la salle, seuls demeurèrent les militaires de la RACHE et de l’Euroforce, outre les prêtres vêtus de rouge, affairés autour de leurs encensoirs.


  Des hommes de la RACHE, Vogelnik était le plus haut gradé. « Eh bien, je crois que nous devrions suivre l’ambassadeur. » Il fit signe à Tanner, qui avait rejoint ses camarades. « Hé ! qu’as-tu vu exactement là-dehors ? » lui demanda-t-il en anglais.


  L’interpellé parut se demander si c’était le moment de répondre à la question d’un officier ennemi. Ses hommes, un petit groupe de simples soldats aux ordres d’un caporal, semblaient indifférents. Il désigna les baies vitrées. « Plus de gens que ce que cette boule de lard de Muteesa est capable d’imaginer. Il n’y a pas que les enfants de sable. Des hommes adultes, des femmes et des vieillards se sont greffés à la colonne, portant leurs meubles sur la tête ou montés sur des mules ou des éléphants. Ils occupent chaque colline et chaque vallée depuis Kasese jusqu’ici, et d’autres divisions de ces bougres sont en train de se masser au Zaïre. » Il haussa un sourcil. « Je me demande bien ce qu’ils veulent. »


  Vogelnik haussa les épaules. « Voir leur mahdi, je suppose.


  — C’est pour cette raison que vous avez rempli Entebbe d’écrans ? Ces gens-là n’ont guère envie d’aller au cinéma…


  — C’est une décision de l’empereur. Il veut parler à ses serviteurs dévoués. Du moment qu’il est content… » Il se tourna vers Tanner. « Allons, montons sur la terrasse de cette bicoque. C’est là que sont les studios. Je crois que l’empereur du Bouganda va nous offrir un show inoubliable. »


  Une fois grimpé un escalier de marbre qui débutait à côté de la réception, ils débouchèrent sur un vaste balcon chauffé à blanc, d’où l’on pouvait apercevoir le lac Victoria et les quartiers résidentiels d’Entebbe. Un son sourd, qui s’élevait de la ville en même temps que l’écho de tambours lointains, annonçait l’arrivée des hordes de réfugiés. Muteesa ne semblait pas s’en inquiéter. Debout au centre d’un cercle de caméras de télévision, il essayait son sourire le plus convaincant, attentif au résultat qui s’affichait sur un écran installé à côté de la piscine. D’autres écrans, orientés vers les bords du lac, réfléchissaient le cercle de ses dents saillantes.


  Seelmur s’approcha de l’ambassadeur Lederer, qui observait la scène avec un petit sourire teinté d’ironie. « y a-t-il quelque chose que nous devions faire ? » lui demanda-t-il.


  Lederer se tourna vers lui. « Non, rien de particulier. Mais gardez votre sang-froid quand la foule arrivera. Elle n’est pas animée d’intentions belliqueuses. L’empereur se chargera de la tenir à distance.


  — Et ensuite, quelle sera notre tâche ?


  — Ensuite ? » L’ambassadeur soupesa ce mot comme s’il était nouveau pour lui. « Il n’y a pas d’ensuite.


  — Que voulez-vous dire ? »


  Le sourire de l’ambassadeur s’élargit. « Simplement ce que je viens de vous dire. Allez donc profiter du spectacle. Un jour vous le raconterez à vos enfants. »


  Insatisfait, Seelmur rejoignit Tanner, assis sur le parapet d’où pendaient des drapeaux décolorés d’États qui n’existaient plus. Les hommes de la RACHE, en tout une quinzaine, étaient regroupés autour de leur lieutenant. La plupart observaient paresseusement l’exhibition de Muteesa. Certains, cependant, tendaient l’oreille vers l’arrière-pays et tressaillaient chaque fois que le mugissement sourd augmentait en intensité.


  Sa montée en puissance était en effet si rapide qu’elle avait de quoi effrayer. On aurait dit qu’une force déchaînée frappait en rythme le sol, comme pour appeler un tremblement de terre. Les cimes des palmiers-dattiers, vers l’ouest, se couchaient d’un coup, disparaissant à la vue. Un nuage de poussière aux dimensions inouïes se condensait le long de la ligne d’horizon, obscurcissant presque le soleil. On entendait le fracas, encore amorti, de constructions qui s’abattaient, accompagné par le vacarme d’effondrements répétés. Les toits de tôle des quartiers pauvres d’Entebbe s’affaissaient, pareils à un château de cartes frappé à sa base. La seule différence avec une gigantesque invasion de fourmis blanches était le bruit, dont les palpitations sauvages semblaient s’accorder au roulement frénétique des tambours.


  En un moment comme celui-là, la différence de couleur entre les uniformes devenait un détail secondaire. Seelmur demanda à Tanner une cigarette, qu’il alluma avec des doigts mal assurés. Il expira une bouffée de fumée. « Vous aussi vous l’appelez le plan Eyolf ? observa-t-il. Sais-tu ce que cela veut dire ?


  — Ça fait référence à un conte, je crois. Pourquoi ne le demandes-tu pas à tes chefs ? Ce sont eux qui l’ont mis en branle.


  — C’est exact, mais… » Seelmur s’interrompit, troublé. Les premiers enfants de sable étaient apparus entre les palmiers et couraient en direction de la piscine, agitant machettes, M16, AK47, bâtons et épées. Il était pourtant évident qu’ils n’avaient aucune intention belliqueuse : ils brandissaient leurs armes en signe de jubilation, en les tenant par le canon ou la poignée. Les basekabaka qui attendaient d’être reçus par l’empereur se replièrent vers l’hôtel, terrorisés. Un instant plus tard, leurs tentes furent renversées et piétinées par des milliers de pieds nus.


  « Mon Dieu, mais combien sont-ils ? » murmura Seelmur, ému.


  D’autres bambins déboulaient des palmiers-dattiers en torrents tumultueux, se poussaient, se déversaient autour de l’hôtel et jusqu’aux rives du lac. Puis les troncs des arbres se plièrent, et les éléphants surgirent, la croupe encombrée de corps humains et de meubles entassés dans des filets à larges mailles. Leurs barrissements continus ne semblaient pas répondre à un sentiment de peur, mais plutôt faire partie du climat général, festif, qui se propageait à chaque flot d’enfants vomi par la végétation.


  Seelmur remarqua que parmi les réfugiés les hommes et les femmes d’âge mûr, bien qu’en minorité, étaient plus nombreux qu’à Foumban ou à Bangui. Il nota aussi que, pour la première fois, clans et tribus étaient mêlés : les Fulani du Cameroun côtoyaient les Bamoun et les Bamiléké, les Banda de la République centrafricaine les Mandja et les Baya, les Hutu et les Tutsi du Rwanda les Baganda et les Karamojong du Bouganda. Le cri qui dominait était toutefois poussé en swahili – « Mai Muteesa ! Mai Muteesa ! » –, « Mai » désignant les pouvoirs magiques que ces orphelins attribuaient à leur meneur.


  « L’empereur a réussi à unir presque toute l’Afrique, pensa Seelmur à haute voix. Ça semble un miracle. »


  Vogelnik, qui avait entendu, secoua la tête avec scepticisme. « Muteesa est un fou en liberté. Je ne prévois rien de bon. Regarde-le, pour un peu il se mettrait à danser. »


  L’empereur du Bouganda semblait en effet en proie à l’euphorie. Il se dandinait, agitait les bras, faisait osciller son ventre gonflé au rythme des tambours. Finalement Lederer, avec une grimace de dégoût, lui mit un micro entre les mains et le poussa avec force vers les caméras. Muteesa, irrité, regarda l’objet qu’il serrait sans en comprendre la fonction. Puis, d’un seul coup, son visage s’illumina. Il leva le bras gauche.


  Il fallut presque cinq bonnes minutes avant que la foule qui se pressait sous le palais diminua ses cris. Les visages émaciés de la foule des désespérés, alimentée par d’autres torrents de réfugiés, fixaient, l’air absorbé, les grands écrans montés un peu partout, contemplant avec une passion fébrile le visage du gros patapouf. Muteesa comprit que son heure était venue. Il inspira avec frénésie les arômes qui commençaient à parvenir d’en bas, ferma les paupières et s’exclama : « Au nom de Dieu, clément et miséricordieux ! »


  Sa voix rauque courut le long des câbles, passa par des batteries de micro-puces qui en analysèrent instantanément la grammaire et la syntaxe, fut traduite en une multitude de langues et de dialectes, et jaillit de haut-parleurs programmés pour en reproduire les concepts, avec quelques secondes d’intervalle entre deux langues.


  De la foule amassée en bas parvint une cacophonie de réponses aussi violentes qu’un long coup de tonnerre. Le vacarme sourd se voyait tout juste atténué par la limpidité cristalline des voix des enfants qui étaient les plus nombreux. Muteesa n’essaya même pas de saisir le sens de ces paroles. Il attendit avec impatience que l’écho s’éteignît, puis il poursuivit, avec de longues pauses entre chaque phrase : « Notre continent est le plus grand et le plus riche du monde, et pourtant nous continuons à souffrir de la faim, de la soif et de toutes sortes de maladies. Le fait est que pendant des siècles nous sommes restés sous le joug de puissances voraces et cyniques, qui ont abusé de notre sol en nous considérant comme un élément du paysage. Ils n’ont eu ni respect ni pitié pour nos corps et pour nos âmes. Seules nos richesses intéressaient ces gens. Eh bien, qu’ils les gardent. Nous, nous partons.


  — Mais, ma parole, il débloque ? demanda Seelmur à Tanner et Vogelnik. Serait-il par hasard devenu communiste ? »


  Vogelnik sourit. « Je ne dirais pas ça. C’est un roublard avant tout. Il cherche à gagner la confiance de ces va-nu-pieds, mais tu vas voir que maintenant il va changer de registre. »


  Muteesa, satisfait, attendit que se calme le grondement enthousiaste qui s’était élevé de la fourmilière humaine amassée autour de l’hôtel, aussitôt transmis aux colonnes de réfugiés qui traversaient encore Entebbe ou se regroupaient sur les rives du lac. Puis il continua : « Nous, nous partons. Nous partons vers le lieu que le prophète nous a indiqué, le Jardin préparé à notre intention, où nul oppresseur blanc ne mettra jamais les pieds. Vous souvenez-vous de ce que dit le Coran ? la dernière demeure auprès d’Allah vous appartient, à l’exclusion de tous les autres peuples, souhaitez-vous à vous-mêmes de mourir si vous êtes de bonne foi. Voilà ce que les prêcheurs n’oseraient jamais faire. Eux sont attachés à la vie, ils voudraient vivre mille ans. Nous, non ! Parce que nous savons que le Coran dit aussi : « La vie présente n’est qu’un jeu éphémère. » L’autre vie est certainement meilleure pour ceux qui craignent Allah. Vous ne comprenez donc pas ? Sur cette terre nous sommes un jouet entre les mains d’oppresseurs cyniques et cruels. Mais le Jardin aux mille ruisseaux n’appartient qu’à nous. C’est pour cela que la mort ne nous fait pas peur. La mort est notre victoire ! »


  Un nouveau grondement accueillit la péroraison. Muteesa, épuisé, essuya la sueur qui lui coulait en abondance des racines des cheveux, inondant ses sourcils clairsemés. Seelmur, de plus en plus inquiet, regarda les deux hommes de l’Euroforce. « Exaltés comme ils sont, ces types risquent de le prendre au sérieux. »


  Vogelnik plissait le front. « Je le crains moi aussi. J’espère que le gros lard a terminé. »


  Ce n’était pas le cas. L’empereur pointa ses doigts boudinés vers la plage. « Là se trouve le lac Nalubare, hurla-t-il, désormais incontrôlable. Un symbole pour toute l’Afrique. Croyez-vous que les porcs colonialistes auront le courage de défier la mort en plongeant dans ses eaux sacrées ? Certainement pas : ils aiment trop leur vie de péché et de rapines. Mais nous, nous n’avons rien à craindre ! Nous savons bien que la souffrance appartient à ce monde et que la félicité réside dans l’autre ! Ce lac n’est pas une tombe : c’est une échelle ! Une échelle qui conduit au Jardin ! Qui pourra nous empêcher de la gravir ? »


  Avant même que Muteesa ait terminé son exhortation, des grappes d’enfants se jetèrent dans le lac Victoria avec volupté, colorant ses eaux du gris du sable qui recouvrait leurs petits corps frêles. Peut-être, au premier contact avec l’eau glaciale, voulurent-ils revenir sur la rive ; mais des milliers et des milliers d’autres garçonnets couraient sur le sable vers la surface du lac, formant une barrière infranchissable. Bientôt l’eau écuma sous le battement de centaines de petits bras qui se débattaient, poussés au large par les nouveaux venus. Des têtes frisottées émergèrent des flots pour ensuite disparaître.


  « Mais ils sont en train de se suicider ! » s’exclama Tanner, horrifié. Vogelnik haussa les épaules. « Tu n’as pas entendu Muteesa ? C’est précisément ce qu’il veut. »


  Tanner porta la main à sa ceinture, la posant sur l’étui du Beretta. « Dans ma vie, j’ai peut-être fait les quatre cents coups, mais un crime comme celui-là, ça, je ne le permettrai pas. »


  Les doigts de Vogelnik se serrèrent autour de son avant-bras. « Arrête, espèce de fou ! Tu veux finir au Lazaret ? »


  L’allusion à la mystérieuse prison où la RACHE comme l’Euroforce envoyaient ses réprouvés, et les gouvernements ses dissidents, sembla refroidir l’élan de Tanner. Seelmur se montrait tout aussi horrifié que l’Américain. Les eaux du lac Victoria étaient à présent noires des corps des noyés et de ceux qui s’y plongeaient pour chercher la mort. La foule des enfants avait formé un gigantesque cortège psalmodiant qui, des faubourgs d’Entebbe, marchait jusqu’à la plage. On aurait dit que la surface lacustre, désormais troublée par le sable, exhalait un pouvoir hypnotique : les candidats au suicide s’y dirigeaient avec frénésie, comme si, dessous, se cachait réellement cette félicité qui leur avait été refusée sur terre.


  Seelmur, bouleversé, tourna son regard vers l’empereur, espérant qu’il prononce les mots qui mettraient fin à cette folie. Mais Muteesa avait lâché le micro, et fixait tour à tour le ciel et la fumée qui s’élevait en un gros nuage du ventre de l’hôtel, comme s’il guettait quelque événement extraordinaire.


  Le sang monta à la tête de Seelmur. Le gros lard bayait aux corneilles alors qu’une seule phrase de lui aurait pu stopper l’horrible massacre d’innocents qui se perpétrait à leurs pieds. Sans même réfléchir, il tira son pistolet, l’arma et courut vers Muteesa. Il en appuya le canon contre sa tempe. « Ordonne à ces gens de s’éloigner du lac. Sur-le-champ ! »


  En deux bonds, Tanner fut à ses côtés. Il pointa à son tour son Beretta contre le front du patapouf. « Tu as entendu ? Obéis immédiatement, ou le Bouganda devra se passer de ta graisse ! »


  Sur la terrasse flotta un instant de stupeur, tandis que Muteesa devenait une fontaine dégoulinante de sueur ; puis Lederer, furieux, se précipita vers Seelmur. « Abaisse tout de suite ton arme, crétin ! Tu veux tout gâcher ? »


  Seelmur regarda l’ambassadeur sans comprendre, mais l’habitude de l’obéissance lui fit un peu baisser le bras. Lederer eut tôt fait de lui arracher le pistolet des doigts. Tanner, se voyant seul, se laissa à son tour désarmer par les soldats de l’Euroforce.


  « Mais comment pouvons-nous permettre que… protesta Seelmur faiblement tandis que les hommes en uniforme noir se saisissaient de lui.


  — Imbécile ! C’est pour ça que tu t’es battu ! siffla Lederer. Eyolf est le nom d’une variante d’Ibsen du Joueur de flûte de Hamelin. Tu te souviens de ce conte ? D’abord les rats, puis les enfants. »


  Le regard égaré de Seelmur vola vers les petits guerriers caricaturaux qui continuaient à se noyer en vagues de plus en plus tumultueuses et impatientes. Il résista aux mains vigoureuses qui l’entraînaient. « Mais pourquoi ? demanda-t-il d’une voix brisée.


  — Trop de marmots sur ce continent, répondit Lederer en lui tournant le dos. Un danger pour l’avenir de nos économies. Mais tu auras le temps de méditer là-dessus au Lazaret. Toi et cet autre débile. » L’ambassadeur se précipita auprès de Muteesa pour le consoler de sa frayeur.


  Seelmur et Tanner furent poussés sans ménagement vers l’escalier qui menait au rez-de-chaussée, désormais envahi par une âcre fumée colorée. Avant d’être jetés au bas des marches en marbre, ils eurent le temps de voir Lederer fixer le ciel avec un étonnement manifeste. Un étonnement partagé par tous ceux qui se trouvaient sur la terrasse.


  8 – L’échelle inversée


  Eymerich s’agrippa au parapet du gaillard d’avant, tournant le dos à la quille. À ses pieds, les rameurs, groupés par trois sur chacun des bancs, décuplaient leurs efforts pour accélérer l’allure de la galère qui menait la petite flotte corsaire. Au fur et à mesure qu’ils s’avançaient sur la Mer des Ténèbres, le vent devenait en effet de plus en plus faible, et la voile d’artimon, la seule déployée, pendait depuis des heures comme un chiffon que seule une brise impalpable gonflait par instants.


  De la sentine, couvrant le braiment régulier des mulets, parvint le hurlement de l’un des esclaves sarrasins capturés à Tarifa. Ils étaient au moins cent vingt, hommes et femmes, et souffraient horriblement de la chaleur étouffante et de la soif. L’algutzir, l’économe, aperçut le regard préoccupé de l’un des pilotes, mais secoua la tête. L’eau mélangée à du vinaigre contenue dans les barils amassés en bout de pont, entre les bancs des espaliers et le haut gaillard d’arrière, était destinée aux rameurs. Les esclaves ne boiraient qu’une fois touchée terre. Plusieurs avaient déjà succombé, mais peu importait : de toute évidence, ils étaient de faible constitution et se montraient donc peu adaptés au travail.


  Bien entendu, la présence d’autant d’esclaves ralentissait l’allure de toute la flotte. Les cinq galères ployaient déjà sous le poids : cent cinquante rameurs chacune, sans compter une quarantaine d’arbalétriers, qui se tenaient de chaque côté du pont, appuyés sur leurs armes. Outre sept ou huit pilotes, quatre trompettes, des artisans de spécialités diverses et les officiers. La ligne de flottaison frôlait celle des rames, rendant l’effort des nageurs encore plus éprouvant. Qui plus est, une inquiétude palpable, due à l’ignorance de leur destination et de la durée nécessaire pour l’atteindre, flottait parmi l’équipage. La chute de la cadence de nage était fréquente, bien que les espaliers, tournés vers leurs compagnons, aient sué sang et eau pour la maintenir constante.


  À la différence des marins, Eymerich ne se sentait pas du tout troublé par ce voyage vers l’inconnu. L’« inconnu » à proprement parler ne pouvait exister. Dieu avait édicté des règles infaillibles et universelles. Ce n’est qu’à l’intérieur de leur cadre que Satan pouvait mener son propre combat pour arracher quelque âme au paradis. Mais Dieu était de toute façon l’architecte de la création, qu’elle fût connue des hommes, ou encore inconnue. Le mystère ne faisait qu’un ; toute autre énigme ne pouvait être que la construction imparfaite d’une créature maladroite et bestiale précipitée des cieux vers la perdition absolue. Une créature qu’on pouvait vaincre, donc, une fois déchiré le manteau de peur dont elle se drapait.


  Ha-Levi, qui conversait sur le pont avec al-Khatib et Ibn Khaldûn, se détacha du groupe et rejoignit l’inquisiteur en traversant le couloir entre les bancs qu’on appelait crujia. Il monta péniblement l’un des deux petits escaliers du gaillard d’avant. « Nous naviguons depuis trois jours, et nulle trace des îles Bienheureuses », dit-il un peu haletant. Il désigna Bernat de Senesterra, qui se tenait à la poupe à côté du quartier-maître et du pilote qui manœuvrait le timon. « Ce matin, j’ai parlé au capitaine. Il ne connaît pas exactement la route. Il navigue à l’instinct. »


  Eymerich haussa les épaules. « J’ai confiance en lui. Il a fait des îles Bienheureuses sa base, durant la guerre de course. Même s’il n’a pas de portulan qui les indique, il sait sûrement comment les atteindre.


  — Mais, en admettant que nous arrivions à destination, que pouvons-nous faire ? Avez-vous un plan ?


  — Non, juste une intuition. » L’inquisiteur fronça les sourcils. « Ces jours derniers, j’ai lu avec attention les textes qu’Ibn Khaldûn a apportés avec lui. Le Picatrix, naturellement, mais aussi le De radiis d’Alquindi, et même le Livre de l’échelle, que je me suis fait traduire par Alatzar. Le seul qui m’ait vraiment frappé a été le De radiis. Le connaissez-vous ?


  — Non, répondit ha-Levi. Quand je ne m’occupe pas de la religion de mes ancêtres, je me consacre tout entier à la politique de mon roi. Je n’ai pas de temps à perdre en lectures profanes.


  — Moi non plus. Mais ce livre est plus intéressant que ce que je croyais. Écoutez ce passage, que je connais maintenant par cœur. Cum etiam adeo est intensum alicujus desiderium…


  — Je ne connais pas le latin.


  — Bien, je vais essayer de vous le traduire. » Eymerich se concentra. « “Quand le désir de quelqu’un est si intense qu’il détermine les opérations nécessaires à son exécution, les rayons émis par ce désir prennent, lors de sa formulation, une puissance de réalisation, entraînant l’apparition, dans les corps externes, et surtout dans les corps aériens, de mouvements tour à tour majeurs ou mineurs, selon que le lieu, le temps et les autres circonstances encouragent l’exécution de ce désir”. Comprenez-vous ?


  — Franchement non. »


  Eymerich tendit les mains en avant, comme s’il repoussait un objet invisible. « Admettons qu’Alquindi ait raison et que chaque chose soit reliée aux autres par les rayons qu’elle émet. Admettons également que les mots suivent cette même règle. Une série de mots bien étudiés sera en mesure de produire un bouleversement dans la trame du cosmos, c’est-à-dire dans l’entrelacs des rayons qui composent l’univers. Un peu comme un bâton planté dans le courant d’un fleuve est capable d’engendrer un petit tourbillon. Vous me suivez jusqu’ici ?


  — Oui.


  — Bien, supposons que, au milieu du fleuve, au lieu d’un bâton, nous placions un rocher. Il en résultera un mouvement tourbillonnant, qui existera tant que le rocher restera là. Et si le caillou est assez grand et le courant impétueux, il se creusera dans l’eau un vide suffisamment profond pour mettre à nu le lit du fleuve. Mais je vous vois perplexe.


  — C’est que je ne comprends pas où vous voulez en venir. »


  Eymerich eut un geste d’impatience. « Mais c’est pourtant simple ! Supposez que les rayons émis par une séquence précise de mots, organisée par votre pensée, s’entortillent jusqu’à former une sorte de bâton fiché parmi les autres rayons. Ces derniers s’enrouleront autour de l’obstacle, créant un tourbillon et ouvrant un vide dans leur tissu. Est-ce clair, maintenant ?


  — Vous voulez dire… murmura ha-Levi en fronçant les sourcils.


  — Je veux dire que les rayons se vrillent en adoptant une forme circulaire. Et si nous parlons de rayons de lumière, le résultat sera un disque lumineux, qui prendra la consistance d’un objet mobile, mais doté d’une rapidité et d’une trajectoire différente de tout autre objet connu. Concluez par vous-même. »


  Le ministre avait l’air fort troublé. « Les roues incandescentes que nous avons vues ne seraient rien d’autre que des rayons enroulés autour des radiations des formules du Picatrix. » Il déglutit. « Mais c’est démentiel !


  — La suite du raisonnement est encore plus démentielle, dit Eymerich sur un ton catégorique. Chaque tourbillon est le symptôme d’un vide qui s’est créé à l’intérieur d’un fluide. Il marque en somme l’embouchure d’un canal. Si les grandes roues qui sont apparues dans le ciel sont en réalité des abîmes, cela signifie qu’elles constituent le début d’un canal creusé dans le ciel même. Un canal qui conduit… Finissez la phrase.


  — À Arka ? murmura ha-Levi, titubant.


  — Précisément ! C’est à travers ce passage qu’arrivent jusqu’à nous les créatures du troisième ciel. Du monstre qui arrache les poumons à Raucahehil, l’esprit de Mars à l’apparence d’un roi. Et qui sait quels autres êtres abominables peuvent descendre sur terre par ce moyen. C’est là-dessus que compte Abu Said : sur une horde de bêtes démoniaques qu’il invoquera à travers les cieux pour ensuite les déchaîner contre ses ennemis. C’est-à-dire contre nous. »


  Le rabbin eut un geste sec de refus. « C’est impossible. Accepter cette thèse signifierait prêter foi aux superstitions nées aux frontières d’une religion imbécile et mensongère. Ne vous en déplaise, mais je continue à croire dans le Dieu des prophètes et de mon peuple. »


  Eymerich esquissa un ricanement. « Me croyez-vous devenu adepte du credo blasphématoire des Sarrasins ? » Il fendit l’air d’un geste décidé. « La question n’est pas là. Écoutez ce que dit Alquindi quelques pages plus loin. Le passage m’a tellement frappé que je l’ai transcrit. » Il fouilla dans son froc et en tira un parchemin. Il le déroula et lut : « “De ceci il découle que certains mots, proférés selon le rite, modifient les sens des animaux et surtout des hommes. En effet, l’esprit humain est de nature aérienne ; il se laisse donc facilement modifier par les mots et d’autres choses encore, et c’est la raison pour laquelle, en formulant des mots choisis, apparaissent des images dans un miroir consacré, et parfois se font entendre des sons que n’émettent pas les hommes. Et c’est aussi pour cette même raison que, au cours de la formulation de certains mots, se forment dans l’imagination et dans la mémoire du destinataire de l’évocation des images d’une réalité étrangère.” Comprenez-vous ?


  — Pas vraiment. »


  Eymerich émit un soupir. « Le concept clef est celui de « réalité étrangère ». Quelque chose donc de réel, mais qui n’appartient pas au monde de l’observateur. Les abîmes qui se sont ouverts dans le ciel sous nos yeux sont étrangers aux règles de notre univers. Même Arka, si elle se trouve à l’autre bout du passage, n’existe pas chez nous sous cette forme. Elle émerge pourtant dans la vie réelle, au moment où nos sens sont modifiés par l’altération des rayons, consécutive à la formulation de certains mots du Picatrix. C’est comme si nous ouvrions les yeux sur un cosmos radicalement différent. Et nous y sommes contraints et forcés, puisque notre rapport au monde existant dépend précisément des rayons. »


  Ha-Levi manifesta une certaine perplexité. « Dans quel sens dépend-il des rayons ?


  — Dans le sens que notre connaissance des choses dépend des rayons qui émanent d’elles, et de ceux qui émanent de nous. » Eymerich se hâta de prévenir une objection qu’il devinait déjà sur les lèvres du ministre. « Oh ! mais ne croyez pas que je prête une foi aveugle à cet Alquindi. Si sa pensée ne trouvait pas de résonances chez Empédocle et d’autres savants grecs, je me contenterais de l’ignorer. Mais ce n’est pas le cas. Je considère donc comme légitime de supposer qu’une formule magique bien conçue puisse altérer nos sens, en en modifiant les perceptions selon l’intention de celui qui la prononce. Le résultat appartient au domaine du fantastique mais en même temps du réel, parce que ce que nous appelons réalité est, au fond, ce que nous réussissons à percevoir collectivement. C’est sur cette illusion que compte Satan pour s’introduire dans notre monde. Conférer le pouvoir de changer celui-ci à l’un de ses disciples, en y introduisant des roues de lumière, des monstres indicibles et autres bizarreries, est un moyen comme un autre de gagner la partie d’échecs qu’il joue depuis toujours contre Dieu. Puisqu’il n’est pas en mesure de la gagner directement, il change d’échiquier. Avez-vous compris maintenant ? »


  Ha-Levi fit signe que non. Eymerich, exaspéré, allait se livrer à sur une nouvelle explication, quand il vit Alatzar s’approcher le long de la crujia. « C’est le capitaine qui m’envoie, magister, annonça le serviteur, en bas du gaillard. Il désire vous parler. »


  L’inquisiteur plissa le front. « Et pourquoi ne s’est-il pas déplacé lui-même ?


  — Oh ! ce n’est pas par manque de respect. Il doit rester près du timon. Le pilote ne connaît pas la route, et Mossen de Senesterra doit la lui montrer.


  — Fort bien, je viens. » Eymerich se tourna vers ha-Levi. « Vous m’excuserez.


  — Mais bien entendu. Pendant ce temps je vais réfléchir à ce que vous m’avez dit. »


  Outre qu’il accueillait les rameurs, le pont unique de la galère grouillait d’arbalétriers, de matelots en charge de la voilure, de pilotes, de calfats et de charpentiers. Même la cuisine était à ciel ouvert, et consistait en un récipient de fer rempli de sable, installé au centre de l’embarcation. Le problème des galères, particulièrement quand elles transportaient des esclaves en cale, était l’espace. Ce n’était pas un hasard si, pour la navigation marchande, on préférait de plus en plus les grosses naus, mues par la seule force du vent. Mais, dans la guerre de course, les rameurs restaient indispensables pour permettre une agilité de manœuvres, surtout en cas d’abordage ou d’éperonnement.


  En traversant le pont d’un pas chancelant, Eymerich remarqua qu’al-Khatib et Ibn Khaldûn s’étaient mis à prier, leurs pensées peut-être tournées vers les coreligionnaires qui souffraient sous leurs pieds. Il eut une grimace de dégoût et passa son chemin. Le capitaine l’accueillit sur le vaste gaillard d’arrière avec un sourire. « Je vous ai dérangé, père Nicolas, pour vous annoncer que nous allons bientôt atteindre les îles Bienheureuses. » Il désigna la grosse clepsydre en verre posée tout près de lui, dans laquelle un filet de poudre de marbre noir s’écoulait entre les deux bulbes convergentes. « Je compte y être dans quelques heures.


  — Ne risquons-nous pas de tomber sur les navires d’Abu Said ? Si mes déductions sont justes, lui aussi doit en ce moment naviguer vers cette portion de mer.


  — Je ne crois pas. » Le seigneur de Senesterra plissa le front. « Je ne pense pas qu’il oserait débarquer dans l’île de Masfahan, vers laquelle nous nous dirigeons. Il doit savoir qu’il s’agit d’un refuge de corsaires chrétiens. Si vraiment sa flotte est en train d’arriver, je pense plutôt qu’il vise l’île que les indigènes appellent Benahoare. Celle dont je vous ai parlé à Malaga, où l’on adore un dieu nommé Abota. C’est la seule où nous ne mettons pas les pieds.


  — Et pourquoi ? demanda Eymerich, le visage attentif.


  — Pour de nombreuses raisons. Les sauvages sont par trop belliqueux, les côtes difficiles d’accès et le climat pluvieux. En outre il s’y trouve un grand volcan en perpétuelle ébullition. » Le capitaine baissa la voix. « Et puis nos hommes ne veulent rien avoir à faire avec Abota. Ceux qui sont allés sur l’île disent qu’il y a un promontoire sur le cratère dit Idafé. Les indigènes s’y rendent une fois l’an, sous la conduite de leurs prêtres. À cette occasion, le ciel se remplit de disques de feu, et des prodiges épouvantables surviennent. »


  Eymerich tressaillit. « Une fois l’an ? Vous savez quand ? »


  Le capitaine se gratta la tête. « Eh bien, selon notre calendrier, le 7 septembre. C’est-à-dire demain.


  — Mossen de Senesterra, vous devez absolument me conduire là-bas. Pas à Masfahan, mais sur cette autre île. »


  L’inquisiteur avait parlé avec tant de fougue et d’intensité que le capitaine en fut surpris. Mais il secoua la tête. « Si vous voulez parler de Benahoare, vous me voyez navré de ne pouvoir vous satisfaire. Mes navires transportent des centaines d’esclaves. Je connais Masfahan comme ma poche, et elle est facilement abordable. En revanche, j’ai peu exploré Benahoare, et son approche reste difficile, ainsi que je vous l’ai dit. Je ne peux risquer mon chargement. »


  Eymerich se dressa de toute sa stature. Il leva l’index de la main droite, tandis que de la gauche il s’appuyait au flanc du navire. « Écoutez-moi bien, scanda-t-il. Il se joue ici une partie dont vous ne soupçonnez pas l’importance. L’enjeu en est la suprématie chrétienne sur le monde connu, à cause d’une menace que je crois seul être en mesure d’éventer. Peu m’importent vos esclaves. Jetez-les à la mer, si nécessaire. Mais demain je dois être à Benahoare, coûte que coûte. Aidez-moi ou l’on se souviendra de vous comme de l’homme qui a frappé à mort l’Église de Rome, en se faisant l’instrument de Satan. »


  Probablement Bernat de Senesterra fut-il frappé par la fougue du dominicain, mais il tenta de cacher son trouble derrière une expression qui se voulait amusée. « Vous me surprenez, mon père, dit-il sur un ton guilleret. Il y a deux jours, vous avez désapprouvé la leçon que j’ai donnée aux Sarrasins de Tarifa. À présent, vous me proposez de noyer les esclaves que je transporte.


  — À Tarifa vous agissiez dans votre propre intérêt. Aujourd’hui, c’est la sauvegarde de l’Église, autrement dit de la civilisation, qui est à l’ordre du jour. » Eymerich haussa les épaules. « Vous pouvez faire ce que bon vous semble de vos prisonniers. L’important est que je sois à Benahoare au plus vite. C’est la volonté de Dieu, dont je suis ici le seul interprète. Je vous ordonne de m’obéir. »


  L’inquisiteur s’était exprimé à voix si haute que les rameurs du dernier banc, qu’on appelait le « clapier », levèrent les yeux vers le gaillard. Bernat de Senesterra parut réfléchir quelques instants, puis il dit : « Nous allons procéder ainsi. Je vais décharger mes esclaves à Masfahan, où je laisserai quatre galères. Avec la cinquième je vous emmènerai là où vous le désirez. Mais je resterai au mouillage dans quelque crique, à condition que les navires d’Abu Said ne fassent pas leur apparition. Vous devrez, sur l’île, vous débrouiller tout seul. Cela vous convient-il ?


  — Oui, du moment que vous me prêtez une vingtaine d’arbalétriers, ou tout du moins d’hommes armés.


  — C’est d’accord. » Le capitaine tendit l’oreille au énième chœur de lamentations provenant de la sentine. « Ces gens ignorent qu’ils l’ont échappé belle. »


  Eymerich lui lança un regard dur. « Ils adorent un faux Dieu. Leur mort aurait été une expiation. Mais cela vaut mieux ainsi, peut-être sont-ils capables de repentir. »


  Tandis qu’il descendait les quelques marches, il fut abordé par Alatzar, resté en bas. « Magister, je me permets de vous recommander d’être prudent. L’île où vous souhaitez vous rendre grouille peut-être déjà des hommes de l’usurpateur, et de Dieu sait qui d’autre. Vous ne pouvez y accoster sans un plan d’action bien précis. »


  Eymerich dévisagea le domestique avec suspicion. Son examen ne lui révéla rien de particulier. « Tu crains pour ta vie ?


  — Je crains pour la vôtre.


  — Alors sache que j’ai un plan. Mais il n’est pas dans mes habitudes de parler avec d’autres de ce que j’ai en tête. À présent, je me retire. Sauf événement exceptionnel, je désire qu’on me laisse en paix. Je dois apprendre par cœur des pages et des pages de texte. »


  Alatzar haussa les sourcils. « Apprendre par cœur ? demanda-t-il avec surprise.


  — Oui, mais cela ne te regarde pas davantage. » Eymerich eut un petit rire sec. « De mes facultés mnémotechniques dépend l’issue de toute cette guerre. Souhaite-moi de me montrer à la hauteur. »


  Sans se soucier de l’expression perplexe d’Alatzar, l’inquisiteur s’engagea dans l’escalier de la trappe qui conduisait aux logements des civils, sous le carré qui abritait la cabine du commandant et des deux quartiers-maîtres. Il s’assit sur le lit rudimentaire qui lui avait été assigné, entre des barils malodorants de viande fumée qui faisaient office de murs, et tira d’un baluchon la copie latine du Picatrix fournie par Ibn Khaldûn. La lumière poudreuse provenant d’un haut soupirail éclaira les pages riches de symboles et d’illustrations du manuscrit.


  Environ deux heures plus tard, tandis qu’Eymerich relisait une fois encore à voix haute un passage du livre, al-Khatib écarta le rouleau de haubans qui servait de porte. Depuis qu’ils avaient quitté Tarifa, le savant sarrasin ne souriait plus et avait abandonné ses manières polies. En ce moment même il dévisageait l’inquisiteur avec une franche hostilité. « Peut-être cela vous intéressera-t-il de savoir que nous touchons terre, annonça-t-il. La sentinelle a signalé l’île de Masfahan, ou de Chinet si vous préférez.


  — Alors nous ne sommes pas arrivés. Ce n’est que la première étape. » Eymerich posa le livre et se leva. « Savez-vous quelle heure il est ?


  — Oh ! on ne doit pas être loin des vêpres. Le soleil est en train de disparaître, mais on le distingue encore.


  — J’espère que l’arrêt sera bref. Allons voir. » L’inquisiteur remarqua qu’al-Khatib titubait. Il l’observa. « Quelque chose vous trouble. Parlez donc. »


  Le savant s’éclaircit la gorge, puis parla d’un jet. « Ce que je m’apprête à vous dire est aussi l’opinion d’Ibn Khaldûn. Cette flotte transporte des centaines de bons musulmans innocents, que seule leur religion a rendu esclaves. Mon ami et moi continuerons à vous suivre uniquement si vous usez de votre autorité pour les faire libérer. Il est clair que les corsaires vous obéissent. »


  Les yeux d’Eymerich brillèrent d’une sombre lueur. « Je n’aime pas transiger, ni être soumis au chantage. D’autant plus que, dans le cas présent, il n’y a pas matière à me faire chanter. Je pourrais parfaitement agir de mon propre chef, sans votre aide ou celle d’Ibn Khaldûn.


  — Alors je vous le demande au nom de la pitié que le Miséricordieux a bien dû instiller dans quelque recoin de votre cœur. » La voix d’al-Khatib avait pris un ton angoissé. « Sauvez ces Infidèles. Vous obtiendrez notre amitié et notre estime. Que cela vous plaise ou non, dans cette entreprise, nous sommes alliés. Une coopération plus étroite nous rendra tous plus forts.


  — L’année dernière, j’ai eu l’occasion de dire à Pierre le Cruel que l’homme vraiment fort n’a pas besoin d’alliés. Je le pense encore. » Eymerich eut un geste complaisant. « Toutefois vous serez contenté. Après la victoire, je demanderai au seigneur de Senesterra de libérer les Sarrasins capturés. Je vous le promets au nom de Celui que vous appelez le Miséricordieux.


  — Après la victoire ? Vous êtes si sûr de notre succès ?


  — Maintenant oui. » L’inquisiteur eut un petit sourire. « Je me suis aperçu que j’avais encore une bonne mémoire. » Sans ajouter d’autres explications, il se dirigea vers l’escalier qui menait au pont.


  Sur le pont, il eut une surprise. Les galères avaient jeté l’ancre devant une grande île, presque invisible dans le crépuscule, mais enveloppée de fragrances agréables et battue par un vent tiède qui faisait bruire une végétation luxuriante. Eymerich fut surtout surpris par la vue des structures d’une darse en pierre dotée d’un petit môle et d’un semblant de bastion, au-dessus duquel des hommes envoyaient des signaux avec des torches.


  Le capitaine de Senesterra descendit à cet instant du gaillard d’arrière afin de contrôler le retrait des rames et l’amenée de la voile d’artimon. Il l’intercepta. « Je croyais que ces îles étaient sauvages, observa Eymerich. Qui a construit ces structures ?


  — Des navigateurs italiens, génois surtout. Lanzarotto Malocello, Niccolosio da Recco et d’autres encore. Cela fait un bout de temps qu’ils battent cette partie de l’océan. Nous nous rencontrons de temps à autre.


  — Mais les Aragonais et les Génois sont en guerre !


  — Pas ici. Ici nous nous occupons surtout de nous enrichir. » Le capitaine eut un geste d’impatience. « Je vous prie de me pardonner mais je dois surveiller l’accostage. Nous parlerons plus tard. »


  Le môle était trop petit pour permettre l’amarrage. Le débarquement fut effectué par le biais de chaloupes, qui quittèrent la terre pour gagner les flancs des galères. Les esclaves, surveillés par des groupes d’arbalétriers, furent les premiers à descendre. Leurs conditions étaient déplorables : affligés, souillés d’excréments, alourdis par les chaînes, ils devaient souvent être soutenus pour pouvoir marcher. Les femmes étaient le plus mal en point. Elles serraient contre elles leurs lourds habits, tremblant d’un froid que le climat ne justifiait pas, et poussaient une plainte continue, aussi vibrante que le chant d’une cigale. Des traces de sang sur les vêtements des plus jeunes laissaient comprendre que les marins n’avaient eu aucun respect pour leur virginité.


  Eymerich éprouva un sentiment de peine, qu’il réprima aussitôt avec rage. Les Infidèles ne méritaient aucune compassion. Il ne put cependant s’empêcher de lancer un regard furieux au capitaine, occupé à diriger les opérations avec le quartier-maître. Un jour, il rendrait des comptes à Dieu pour l’immoralité de ses équipages. Mais, pour le moment, il était un instrument de la colère céleste, et il lui fallait passer outre sur les méthodes employées.


  L’inquisiteur descendit à terre beaucoup plus tard, avec l’une des dernières chaloupes, après avoir consommé machinalement un dîner à base de sardines et d’oignons, le classique companatge des navires aragonais. Il était accompagné d’Alatzar, d’al-Khatib, d’Ibn Khaldûn et de ha-Levi, tous taciturnes et apparemment occupés à écouter le clapotis du ressac. « Nous allons dormir quelques heures, puis nous reprendrons la mer, annonça-t-il. Demain, nous devrions être à Benahoare, dont nul ne sait à quelle distance elle se situe exactement. Demain, nous serons le 7 septembre. »


  Un vaste littoral sableux ouvrait sur une terre ferme hérissée de palmiers-dattiers. Le môle était l’unique structure en pierre ; pour le reste, les corsaires catalans, ou peut-être génois, s’étaient contentés de construire de grandes cabanes de bois, au toit de paille. Un des pilotes les escorta jusqu’à l’une d’elles, adossée à un arbre noueux, en tenant une torche qui attirait des nuées d’insectes. « Vous dormirez ici. Le capitaine m’a chargé de vous dire que vous devrez de nouveau embarquer demain matin à l’aube. Benahoare se situe à environ cinq heures de navigation. »


  Eymerich désigna quelques individus à la peau blanche et aux cheveux longs, vêtus de peaux de bêtes, qui avaient surgi de derrière les palmiers et se déplaçaient avec une démarche hésitante entre les cabanes. « Qui sont-ils ?


  — Les indigènes. Oh ! n’ayez crainte, ils sont inoffensifs. Nous les appelons Guanches, mais entre eux ils se nomment wa-n-chinet, ce qui dans leur langue signifie « le peuple du volcan ». Ils peuvent se montrer dangereux s’ils se mettent à lancer des pierres, mais il suffit de ne pas les irriter. Ils ne possèdent pas d’autres armes.


  — Demain il nous faudra un guide. Croyez-vous qu’il soit possible de trouver un indigène qui parle notre langue ?


  — Je dois poser la question au capitaine. Je ne me suis que rarement rendu dans ces parages. »


  Le pilote donna sa torche à l’inquisiteur et se retira. Ils entrèrent dans la cabane, encombrée de cordages et de quelques paillasses étendues sur le sol. Le tronc de l’arbre qui soutenait la construction perçait à travers les planches et plongeait dans la terre battue plusieurs de ses racines.


  Tandis qu’Eymerich fixait la torche à un anneau, al-Khatib s’approcha d’une paillasse appuyée à la base de la plante. Il poussa un cri. « Regardez ! Cet arbre saigne ! »


  Eymerich courut dans sa direction, écartant Alatzar, et se pencha pour observer. C’était vrai. La base du tronc avait été incisée, et de la fissure coulait un liquide rouge et dense, qui se perdait dans le terrain. Il trempa le bout de ses doigts dans le fluide, les renifla et laissa la substance s’écouler entre ses doigts. « Ce n’est pas du sang. Ce doit être la sève de ces plantes. » Tout à coup les paroles du possédé de Saragosse lui revinrent en mémoire. Il les répéta mécaniquement. « “Arbres de sang ! Sur toute la terre fleuriront des arbres de sang, comme dans le monde des Tatas !”


  — Que dites-vous ? demanda Ibn Khaldûn, perplexe.


  — Ce sont les mots de l’homme possédé par Satan qui a été le point de départ de cette aventure. De toute évidence il se référait à ces îles. Mais ce n’est pas ici le monde des Tatas. Tout au plus leur avant-poste. » Il adressa à al-Khatib un geste rassurant. « Dormez tranquille, ce n’est pas un peu de sève qui nous empêchera de mener bataille. »


  Le savant, bien que troublé encore, sourit. « Vous semblez bien sûr de vous.


  — Je le suis, depuis que je connais le secret qui nous donnera la possibilité de vaincre. Du reste, le secret était élémentaire. Il s’agissait d’« inverser l’échelle ». Un point c’est tout.


  — Que voulez-vous dire par là ?


  — Vous le saurez demain », répliqua Eymerich sur un ton brusque. Des deux mains il se saisit d’une paillasse et la secoua avec vigueur, dans l’espoir de la débarrasser des poux et autres parasites. Il se sentait épuisé, et ses yeux se fermaient. Il se laissa tomber sur le lit improvisé avec un grognement de satisfaction. Mais il n’oublia pas de joindre les mains et de réciter quelque prière hâtive.


  Il allait plonger dans le sommeil quand lui parvint la voix d’Ibn Khaldûn. « Les indigènes de Benahoare ne sont pas comme ceux d’ici. On les appelle les Hauaryti, et ils ont une telle terreur de l’eau qu’ils ne connaissent même pas les peuples des autres îles. »


  Eymerich se redressa. « Qu’en savez-vous ?


  — Dans l’ouvrage que je suis en train d’écrire depuis des années, le Livre des exemples, je traite longuement des peuples berbères. Les Hauaryti appartiennent à cette race. Et vous voulez savoir le plus beau ? La langue qu’ils parlent est une version grossière de l’imiaritique.


  — L’imiaritique ?


  — Oui. La langue des Sabéens d’Harran. »


  Eymerich sursauta. « Vous dites vrai ?


  — Oui.


  — Alors de nombreuses coïncidences s’expliquent, à partir de l’assonance entre Abota et Albotayn. » L’inquisiteur se laissa retomber sur sa paillasse et se tourna sur le côté. « Mais à présent, dormons. La journée de demain sera peut-être la plus éprouvante de notre vie. »


  En vérité, son sommeil fut léger. De temps en temps il était réveillé par des cauchemars effrayants, où de gigantesques museaux canins alternaient avec des disques de feu qui essayaient de l’aspirer entre leurs volutes de flammes. Il vit ainsi la nuit tomber, la torche s’éteindre puis une aube très pâle redonner des contours au lieu et aux hommes qui y dormaient.


  Après un autre rêve terrifiant, il se leva d’un bond. « C’est déjà le matin, annonça-t-il à voix haute. Debout, nous devons partir. »


  Il se précipita au-dehors sans se soucier des grognements de ses compagnons. Le pilote qui lui avait laissé la torche la veille au soir montait justement depuis la plage. « Le capitaine de Senesterra vous a destiné la plus petite galère, vingt-cinq arbalétriers et trente mules, déclama le marin, en désignant le miroir d’eau derrière eux. Dans moins d’une heure vous serez prêts à appareiller. »


  Eymerich regarda en direction de la petite crique. L’une des galères, amarrée comme les autres à distance du môle, flottait sur une mer calme. La chiourme voguait vers le navire à bord de cinq chaloupes, fendant de ses rames le bleu intense de l’eau.


  Il embrassa le panorama. Les premiers rayons du soleil dévoilaient la beauté de l’île, couverte de pins, de palmiers et, près du littoral, d’étendues de fleurs de couleur mauve. Ce spectacle l’irrita. Il lui semblait contraster avec le sombre drame qui allait avoir lieu, plus adapté à des paysages désolés. Il revint à grandes enjambées vers la cabane afin de constater si ses compagnons s’étaient enfin levés de leurs grabats.


  Sur le seuil il buta sur ha-Levi qui, quoique souriant, semblait épuisé comme s’il n’avait pas dormi de la nuit. « Les autres sont-ils prêts eux aussi ? lui demanda-t-il. L’embarquement a déjà commencé. »


  Le ministre hocha la tête. « Oui, nous pouvons y aller. Mais êtes-vous sûr de ce que vous vous apprêtez à faire ?


  — Raisonnablement sûr, répondit Eymerich froidement. Mais surtout certain qu’il n’existe pas d’autre alternative. Appelez vos compagnons et suivez-moi. »


  La navigation fut facile, et aurait même été plaisante, si de sombres pressentiments et une sensation croissante d’angoisse n’avaient troublé l’esprit de tous. Eymerich se tenait sur le gaillard d’arrière, les bras croisés, et répondait par monosyllabes aux questions qui lui étaient posées de temps à autre par le capitaine de Senesterra. Ha-Levi faisait nerveusement les cent pas le long du pont, gardant ses distances avec Ibn Khaldûn et al-Khatib, qui alternaient séances de prière et bavardages distraits. Alatzar essayait de se faire expliquer par un soldat le fonctionnement d’une arbalète. S’il paraissait le plus tranquille des cinq, les coups d’œil préoccupés qu’il décochait parfois à l’inquisiteur révélaient son inquiétude.


  Même l’équipage semblait étrangement taciturne et concentré. La galère était un peu plus petite que le vaisseau amiral, et comptait seulement une vingtaine de bancs. Le mouvement régulier des rameurs, ruisselants de sueur, se voyait allégé par la brise qui gonflait les voiles triangulaires, toutes déployées, et qui conférait quelque fraîcheur à leurs dos luisants. En d’autres circonstances, ce petit vent aurait été source de plaisir. Mais, dans le cas présent, il engendrait une certaine nervosité, et les pilotes devaient souvent intervenir pour susciter une nage plus énergique. Des distributions répétées de vin coupé d’eau obtinrent de maigres résultats, et même la soupe de légumes dite cuinat, servie dans des proportions plus abondantes qu’à l’accoutumée, ne réussit pas à soulager les esprits.


  C’était comme si tous avaient conscience qu’ils faisaient route vers un rendez-vous surnaturel et diabolique, au retour incertain. Pourtant l’apparition des côtes de Benahoare, au début de l’après-midi, se fit dans le contexte d’une mer limpide et d’un ciel serein qui paraissaient justifier la dénomination d’îles Bienheureuses attribuée à l’archipel.


  Eymerich scruta la végétation extraordinairement exubérante qui recouvrait les crêtes des hautes montagnes, dont la cime était immergée dans un brouillard ouaté. Il devait pleuvoir en abondance sur cette île, certainement plus que sur Masfahan. On n’y voyait pas d’arbres semblables à celui à la sève couleur de sang, mais les pins qui s’amoncelaient le long de la côte, et les châtaigniers et les chênes qui proliféraient au loin, rendaient l’intérieur des terres plus obscur, engendrant une inquiétude encore plus grande. Des récifs acérés au relief dentelé, de dimensions parfois colossales, semblaient rendre tout mouillage impossible.


  Le capitaine parut deviner les réflexions de l’inquisiteur, car il s’approcha de lui et lui toucha l’épaule, provoquant un mouvement irrité. Il sourit. « Ne craignez rien, mon père. Le débarquement n’est certes pas facile, mais tout de même réalisable. J’ai emporté avec moi notre arme secrète. »


  Eymerich haussa un sourcil. « Votre arme secrète ?


  — Oui. Vous voyez cet homme isolé près du banc des brigadiers ? » L’inquisiteur regarda dans la direction qu’on lui indiquait. Il vit un personnage vêtu d’une casaque trop large qui, immobile, contemplait la mer malgré les giclées d’eau qui l’aspergeaient à chaque immersion de la quille. « Je le vois. Qui est-il ?


  — C’est un indigène de Benahoare, que j’ai choisi pour nous servir de guide. Il n’a pas été facile de le trouver. Pour les Hauaryti traverser l’eau signifie défier une interdiction ancestrale. Il y en a peu sur les autres îles. »


  Eymerich le scruta. « Il n’a pas l’aspect d’un sauvage. Sa peau est blanche, et il est normalement vêtu.


  — C’est nous qui lui avons donné ce costume. Quant à la peau, les Guanches des autres îles comme les Hauaryti de Benahoare l’ont blanche. Mais ceux-ci parlent une langue qu’aucun Guanche ne comprend, et ils ne possèdent pas l’organisation hiérarchique des autres insulaires. Chez eux ce sont les femmes qui combattent, tandis que les hommes ont un rôle subordonné.


  — Ceci me confirme qu’ils sont voués à Satan, même s’ils l’appellent autrement. » L’inquisiteur haussa les épaules. « Mais peu m’importe les coutumes de ces Barbares. Dites-moi plutôt. Un ou plusieurs navires d’Abu Said seront ici dans la journée. N’y a-t-il pas de danger que nous les rencontrions ? »


  Le seigneur de Senesterra plissa le front. « Non, je ne crois pas. Nous avons contourné Benahoare et nous sommes sur le point d’aborder au ponant. En revanche il est probable que les équipages de votre ennemi sont en train de débarquer, ou ont déjà débarqué au levant de l’île. Si leur but est le cratère du volcan, et le rocher sacré dont vous m’avez parlé, l’accès par l’est est de beaucoup le plus court. Sans compter que de l’autre côté de l’île, il existe plusieurs endroits plus accessibles. Je suis certain que les navires d’Abu Said ont fait route vers ces criques.


  — Et nous, que faisons-nous ? Je ne vois que des récifs.


  — Fiez-vous à notre indigène. Vous voyez ? Il a déjà repéré un passage. »


  En effet, l’Hauaryta, sorti tout à coup de son impassibilité, s’était mis à gesticuler en indiquant une trouée entre deux roches, certes étroite mais suffisante pour permettre à la galère de s’y engager. Les nageurs du côté gauche levèrent leurs rames, tandis que ceux de droite faisaient tourbillonner les pales en un virage sec. Les pilotes ordonnèrent d’amener toutes les voiles, contraignant les matelots à une course frénétique sur le pont, l’extrémité des cordes en main. Dans la cale, les mules brayaient, inquiètes. L’embarcation se glissa doucement entre les parois aiguisées de schiste, pénétrant dans une baie cachée à la vue du large. Une immense plage de sable s’étendait devant une forêt de pins, constellée de cabanes apparemment abandonnées. Le capitaine ordonna de retirer les rames et de jeter les trois ancres posées sur les gaillards.


  Il fallut plus d’une heure pour que les deux légères chaloupes dont la galère était dotée réussissent à porter à terre les mules, effrayées et récalcitrantes ; puis ce fut le tour des arbalétriers. Quand les barques revinrent pour prendre les derniers participants à cette expédition, Eymerich s’approcha de Bernat de Senesterra, qui criait ses ordres au quartier-maître agrippé à l’une des cordes. « Capitaine, pour le moment, je vous remercie. J’espère que vous nous attendrez.


  — Vous ne voulez pas de moi ? Je vous accompagnerais volontiers.


  — Vous m’êtes plus utile ici. N’oubliez pas que, cette nuit, se produiront des événements prodigieux et probablement terrifiants. Vous seul êtes en mesure de tenir la bride à la chiourme. Si aux premières lueurs de l’aube demain, nous ne sommes pas de retour, vous pourrez appareiller et retourner à Masfahan. »


  Le corsaire sourit de manière amicale. « Voici votre chaloupe. Bonne chance, père Nicolas. Je suis sûr que vous y arriverez.


  — Jusqu’alors Satan n’a jamais eu le dessus, mais s’il ne peut gagner la guerre, il peut toujours gagner de simples batailles. La seule certitude que j’ai est que j’engagerai toutes mes forces dans le combat.


  — Alors, je ne voudrais pas être à la place du diable ! » Bernat de Senesterra éclata de rire. Il allait abattre sa main sur l’épaule de l’inquisiteur, mais celui-ci s’écarta avec un regard indigné et marcha vers l’échelle de corde qui pendait depuis le flanc.


  Un peu plus tard, Eymerich se tenait debout sur la barque qui transportait, outre les deux rameurs, lui, Alatzar et le sauvage. HaLevi, al-Khatib et Ibn Khaldûn s’étaient massés sur la seconde chaloupe, qui avançait non loin de là. L’inquisiteur s’adressa à l’indigène. « Comprends-tu ma langue ? »


  L’homme ne répondit pas, mais ses grands yeux noirs trahissaient sa compréhension.


  « Pourquoi ce village est-il abandonné ? demanda Eymerich en désignant le littoral. Où se trouvent les habitants ?


  — ldafé, murmura l’indigène d’une voix rauque. Tout mon peuple là-haut, aujourd’hui.


  — ldafé, le rocher magique. » L’inquisiteur leva le regard vers le gigantesque volcan qui dominait l’île, entouré de montagnes enveloppées de brume. « Et que vont-ils faire là-bas ?


  — Rencontrer Abota. Aujourd’hui son jour.


  — As-tu jamais vu Abota ? Qu’est-ce ? »


  Le sauvage baissa les paupières, comme s’il cherchait une réponse appropriée. Puis il murmura : « Pour nous, vie. Pour vous, mort. »


  La face de la lune, quaestio cinquième


  « Il suffit ! » Eymerich, plus troublé qu’il n’était disposé à l’admettre, arrêta la main du bourreau avant que le fer incandescent effleurât une seconde fois la poitrine de la prisonnière. Il lui était déjà arrivé maintes fois de trouver une session de quaestio intolérable, mais il n’avait jamais éprouvé une émotion aussi vive.


  Il ne pouvait s’agir de compassion. La jeune femme qui oscillait devant lui, ivre de douleur, était sûrement coupable, et coupable d’un crime d’une gravité inouïe. En outre, la faiblesse n’avait jamais suscité chez l’inquisiteur une quelconque forme de pitié. Au contraire, elle lui avait toujours fait ouvertement horreur, comme s’il s’agissait d’une monstrueuse altération du modèle humain auquel Dieu, à sa propre image, avait voulu que ses créatures se conforment.


  Il fit brièvement les cent pas, sans se soucier des regards quelque peu surpris que les autres membres du tribunal échangeaient. Son inquiétude, devina-t-il, avait une autre origine. Chacune des paroles de la prisonnière avait révélé une complexité d’âme et d’esprit très éloignée des sentiments élémentaires que les suppliciés manifestaient d’ordinaire, entre larmes, hurlements et implorations. Et puis ce rêve curieux, qui l’assimilait à une lune scintillante, se révélait subtilement ambigu, et paraissait celer quelque chose d’important et d’insaisissable…


  Il revint faire face à la femme, les bras croisés. « Tu dois parler, ordonna-t-il brusquement, ignorant les yeux fermés et les traits ravagés de sa victime. Tu as déjà compris ce que signifiait le supplice du feu. Tu as également compris que j’y recours malgré moi. Pour le moment je ne te demande ni confession, ni abjuration…


  — Et alors, que faisons-nous ici ? murmura le père Simon, assez fort pour que tous les membres de l’assistance puissent l’entendre. Jamais rien entendu de plus scandaleux. »


  Eymerich ne lui prêta aucune attention. « Je veux que tu parles, un point c’est tout, poursuivit-il, tourné vers l’accusée. Reparle-moi du rêve de tout à l’heure. D’après Artémidore de Daldis, la lune symbolise la mère, la fille ou la sœur. Tu n’as pas de filles, et ta mère est morte. Mais je sais que tu as des sœurs. Ressens-tu leur absence ? Crois-tu que c’est pour cette raison que tu as fait ce rêve ? »


  La question semblait étrange, surtout dans ce contexte. Eymerich en était conscient, même s’il ne parvenait pas à réfréner sa soif de comprendre. Il percevait dans son dos, tels de froids tentacules qui effleuraient ses omoplates, la perplexité des jurés et du petit groupe des bourreaux. Mais, en cet instant, peu lui importait. « Parle », chuchota-t-il.


  Les lèvres de la jeune femme, tremblantes et couleur chair, s’entrouvrirent de nouveau, presque miraculeusement. Il n’en sortit tout d’abord que l’habituelle bave rougeâtre, désormais réduite à quelques gouttes mousseuses, et un cri guttural. Puis sa langue remua, caressa les dents blanches et acérées, reprit possession du palais en y versant quelques gouttes de salive. On entendit un son strident et pénible, qu’elle ne réussit à articuler qu’au prix d’efforts répétés. « Vous étiez… très beau. »


  Eymerich fut parcouru par un étrange frisson. Il ne parvint pas à s’empêcher de demander, avec une avidité inexplicable : « Pourquoi le navire ? » Puis, essayant de donner un sens à sa question et à son propre état d’âme, il dit, au bénéfice d’un public hypothétique qui n’était pas celui du souterrain : « Pour Artémidore, rêver d’un navire fait allusion à la féminité. Par conséquent… – sa voix se fêla de façon imperceptible – … tu voyais en moi une femme ?


  — Oh non ! ça n’est pas ça du tout ! » Un accès de toux brisa l’élan avec lequel l’accusée avait répondu. La secousse dut réactiver la douleur de la brûlure qui lui déformait les côtes, parce qu’elle plissa son front perlé de sueur et serra ses paupières toujours fermées. Puis, animée par Dieu sait quelle énergie incontrôlable, elle réussit à ajouter. « Vous étiez un homme, mais baigné par la lune… baigné par moi.


  — Tout ceci est obscène ! Épouvantablement obscène ! » La colère retenue à grand-peine par le père Simon explosa avec fureur. « Ne vous rendez-vous pas compte, magister, de ce que veut dire cette putain ? Chacune de ses paroles trahit la lubricité des juifs ! Qui n’a d’égale que celle des Sarrasins qui, tout du moins, savent tenir leurs femmes ! Qu’attendez-vous pour condamner cette femelle insolente ? Pour la torturer comme il se doit, puis pour la brûler en place publique ? »


  Mossen Sanxo, encouragé par ce déferlement de haine, en profita pour manifester ses propres doutes. « Interroger une femme soupçonnée d’être une rejudaysata sur ses rêves me paraît bizarre et contraire à toute norme. Permettre ensuite qu’elle exprime par allusions sa propre lascivité… magister, pardonnez-moi si je vous dis ça, mais c’est indigne de vous. »


  En d’autres occasions, Eymerich aurait réagi avec rage à tout outrage à son autorité. Cette fois, il se contenta de hausser les épaules. Les autres juges lui apparaissaient comme des silhouettes marginales, qu’il avait du mal à percevoir. La confrontation avait lieu entre la prisonnière et lui. Il contempla ces yeux aux paupières rougies, à présent ouverts, aqueux mais encore vifs. « En somme, demanda-t-il à voix basse, dans ce rêve qu’éprouvais-tu à mon égard ? »


  Il attendit la réponse avec une anxiété inexplicable. La femme s’efforça de déglutir, puis passa sur ses lèvres exsangues la pointe blanchâtre de sa langue. Enfin, elle murmura : « De l’amour. »


  Eymerich recula comme s’il avait vu un serpent. Pendant un instant, l’image de son propre corps nu enlacé à celui de l’accusée s’imposa à son esprit. Il chassa cette pensée avec violence, la piétina, la détruisit. Il marcha vers le père Simon. « Je vous la confie, siffla-t-il, sur un timbre moins ferme que ce qu’il avait espéré. Poursuivez vous-même la quaestio dans les formes requises. »


  Les lèvres du vieux dominicain étaient incapables de sourire, mais ses yeux le firent. « Vous serez obéi, magister. Laissez-moi faire. »


  Eymerich se raidit. « Dans les limites prescrites », ordonna-t-il sèchement. La phrase suivante sortit spontanément, sans qu’il puisse la retenir : « Ne lui faites pas trop de mal. »


  Par chance il avait parlé très doucement, de sorte que le père Simon ne l’entendit pas. Eymerich lui lança un dernier regard menaçant et, se drapant dans son manteau noir, se dirigea en hâte vers l’escalier qui conduisait aux étages. Son visage était pâle et contracté.


  La fête du diable (5)


  Ce fut le long du trajet vers Tijarafe, dans une obscurité si épaisse qu’elle rendait nécessaire l’allumage des phares de la voiture, que Frullifer mûrit une des décisions les plus difficiles de sa vie. Victoria, dont il contemplait, enivré, la chevelure vermeille et les épaules constellées de taches de rousseur, était clairement la fille qu’il lui fallait. Eh bien, il trouverait le courage de le lui dire.


  Il ne savait simplement pas comment s’y prendre. À l’âge de trente ans, il n’avait encore eu aucun flirt avec aucune jeune fille. Oh ! il était tombé amoureux bien des fois, et il avait même cherché à le faire savoir aux intéressées. Mais chaque fois, il s’était montré si embarrassé que sa déclaration s’était perdue en périphrases et en allusions obscures. Il s’en était toujours suivi des regards interrogateurs et des expressions perplexes. Jusqu’à ce que Frullifer, craignant le ridicule, se résolve finalement à bredouiller des mots d’adieu et à prendre rapidement la fuite.


  Mais avec Victoria ce serait différent. Sa virginité de trente ans commençait à lui peser. Victoria, malgré son obsession pour l’ovniologie, était sympathique, intelligente et dotée des caractéristiques physiques qu’il préférait chez une femme. Il lui parlerait sans aucun doute et vaincrait pour une fois sa propre timidité. D’autant plus qu’elle partageait peut-être ce même désir. Oui, mais comment faire pour le savoir ? Ces yeux verts, vaguement ironiques, semblaient impénétrables. Peut-être pouvait-il lui transmettre un champ-pensée… Mais non, cette fois, il lui parlerait sans user de périphrases.


  Un coup de frein brutal le détourna de ses projets. De toute évidence il s’était passé quelque chose dans la clinique. Le champ de courges avait été piétiné, l’une des baies vitrées de l’édifice avait éclaté. Manuela poussa un cri et grimpa la colline en courant. Frullifer, Victoria et un Korhonen presque sobre lui emboîtèrent le pas, essayant d’éviter les fragments de verre répandus sur le terrain.


  On n’entendait plus le chant des oiseaux. Du reste, des nuages noirs et tourbillonnants avaient entièrement envahi le ciel, plongeant La Palma dans une nuit artificielle. Seule émanait du grand disque une lueur rougeâtre, perçant à travers les nuages. Pour le moment il restait suspendu au-dessus de Tijarafe, mais se mouvait lentement vers le Roque de los Muchachos.


  Manuela fut la première à pénétrer dans la clinique. Elle alluma la lumière. L’instant d’après, on entendit son hurlement, rauque et prolongé. Elle reparut sur le seuil, pâle et bouleversée. « Ils les ont tous tués », murmura-t-elle avec une lucidité qui semblait irréelle.


  Victoria poussa un cri, Korhonen jura dans sa langue. Frullifer frissonna. « Les patients ? interrogea-t-il après s’être humecté les lèvres.


  — Non, les infirmiers. » Manuela s’écarta, avec un effort surhumain pour se tenir debout. « Voyez par vous-mêmes. »


  Frullifer entra, suivi par les autres. Dans le vestibule, pas un seul meuble n’était resté intact : chaque objet avait été renversé avec furie, comme si une lutte sauvage s’était déroulée dans le couloir. Le pavement était inondé de sang poisseux, qui avait aussi éclaboussé les murs. À terre gisaient les corps de l’infirmier corpulent, des deux filles et d’une femme plus âgée que Frullifer n’avait encore jamais vue. Tous les quatre avaient la gorge tranchée, d’où jaillissaient encore des flots sombres et écumeux. Mais on ne comptait plus les blessures sur leurs corps.


  Victoria, bien que visiblement tremblante, se pencha pour examiner leurs plaies, révélant un sang-froid qui remplit Frullifer d’admiration. « Ils ont été victimes de morsures mortelles, murmura la jeune femme d’une voix fêlée. On distingue bien la trace des dents. » Manuela se dirigea vers la porte qui fermait autrefois les chambres réservées aux malades, désormais grande ouverte. Elle chercha à tâtons l’interrupteur. Quand la lumière s’alluma, elle s’exclama : « Carmen ! Que faites-vous ici ? »


  Les autres se regroupèrent dans son dos. Au centre de la salle où les patients passaient leurs journées se tenait une femme âgée, vêtue d’une large chemise blanche. Frullifer se souvint l’avoir déjà vue dans le groupe des patients. Il se souvint aussi de ne pas l’avoir entendue aboyer.


  La jeune femme battit des paupières comme si la lumière lui était insupportable. « Aujourd’hui, nous sommes le 7 septembre, murmura-t-elle en espagnol d’une voix faible. Ils sont tous partis. Ils vont accueillir ceux qui sont de retour. »


  Manuela s’approcha de la femme, qui recula d’un pas. « Qui est de retour ?


  — Ceux de jadis. Nous sommes le 7 septembre.


  — L’an dernier aussi il y a eu un 7 septembre. Et l’année d’avant également. Qu’est-ce que « ce » 7 septembre a de spécial ? »


  La femme fit un large sourire, découvrant sa dentition irrégulière et incomplète. « Aujourd’hui, à minuit, le Bélier sera dans la seconde maison de la Lune », se borna-t-elle à répondre. Puis elle émit une sorte de jappement.


  Manuela regarda Victoria. « Avertis la police. Utilise le téléphone de mon bureau. » À peine la jeune femme était-elle sortie qu’elle agrippa la vieille par ses bras squelettiques. « Écoutez-moi, Carmen. Où sont partis vos compagnons ? Savez-vous qu’ils ont fait du mal aux infirmiers ? »


  Les yeux gris et éteints de la femme s’agrandirent. « Quijano voulait les arrêter. Lui est différent. Mais aujourd’hui Mars est dans la seconde maison, et les autres se sont montrés plus forts. »


  Victoria se présenta sur le seuil, les yeux remplis de larmes. « Personne ne répond », annonça-t-elle d’une voix dans laquelle vibrait une peur réprimée à grand-peine. Puis elle ajouta, comme pour justifier son émotion. « Vous devriez voir le ciel. Il est effrayant. »


  La vieille émit un nouveau jappement, plus aigu que le précédent. Elle se laissa tomber à terre, comme si ses forces l’avaient abandonnée. Son corps osseux produisit un bruit sec sur le sol.


  Frullifer, bouleversé mais lucide, saisit Manuela par la manche. « Nous devrions aller à Tijarafe. C’est probablement là que se trouvent vos patients. »


  Après quelques secondes d’hésitation, la psychiatre opina. « Oui, vous avez raison. Partons. »


  Frullifer s’approcha de Victoria qui, visiblement, tremblait. Il allait lui toucher l’épaule quand son geste resta suspendu en l’air. « Venez. Vous devez être courageuse.


  — Je le suis. » Victoria renifla, redressa la tête et se dirigea vers la sortie. Frullifer admira son attitude, tout comme la démarche souple qui faisait osciller ses fesses. Mais ce n’était pas le moment d’avoir de telles pensées.


  Ils traversèrent de nouveau le vestibule, désormais presque complètement baigné de sang, leurs semelles laissant sur le sol des empreintes vermeilles. Arto, muré dans un mutisme qui n’avait rien d’éthylique, les suivit en regardant derrière lui comme s’il craignait une agression.


  Dans la Land Rover, conduite par une Victoria maussade et concentrée sur le halo des phares, nul ne semblait avoir envie de parler. Ils durent avancer très lentement, étant donné l’obscurité amenée par le manteau de nuages turbulents, dans une éclipse qui permettait à peine d’apercevoir les limites de la route. Le disque écarlate caché par les nuages, désormais bien visible dans sa gigantesque phosphorescence, leur fournissait ce peu de lumière qui leur était nécessaire pour ne pas faire d’embardée. Mais rien de plus.


  Le silence fut rompu par Korhonen, plus sérieux que jamais. « Je vous l’avais bien dit, murmura-t-il en anglais. Il y avait plein d’électricité dans cette maison. »


  Frullifer, assis à ses côtés, sur la banquette arrière, lui saisit le bras. « C’est vrai, tu l’as répété à maintes reprises, mais personne n’a compris le sens de ta phrase. À présent, tu dois t’expliquer. Que voulais-tu dire par là ? »


  Le Finlandais échappa à son étreinte par un mouvement irrité. « Et qu’est-ce que tu peux y comprendre, toi ? Tu es un adepte de la vieille physique, qui croit dur comme fer que l’énergie la plus importante est gravitationnelle. Mais Alfvén a démontré que l’énergie principale est électromagnétique. Le cosmos n’est pas vide : il est rempli de plasma électrique.


  — Et tu es capable de le sentir ?


  — Toi aussi, tu en es capable. Ton corps est gouverné par l’électricité, comme tout ce qui nous entoure. »


  Frullifer passa la tête entre les sièges avant, entre Victoria et Manuela, qui contemplait d’un air préoccupé le bord de la route à peine visible de leur côté. « Il m’est difficile de l’admettre, mais les théories que défendent ce fou et ses comparses scandinaves s’adaptent parfaitement bien à ce que je vous ai expliqué à l’hôtel. » Il remarqua du coin de l’œil le sein de Victoria qui se soulevait et s’abaissait, en une respiration redevenue régulière. De là il pouvait le contempler sans que personne ne le voie. Pour dissiper tout soupçon, il continua son exposé d’un timbre froid et didactique. « Les hologrammes de Becker, les champs-pensées de Burr auraient eu une influence limitée dans un univers dominé par la seule gravitation. En revanche, dans un cosmos rempli de plasma électromagnétique, une matrice électrique de pensée pourrait produire des effets à des années-lumière de distance. Un courant électrique qui traverse le plasma y produit un tourbillon aux dimensions inconcevables, comme s’il creusait autour de lui un très long couloir. Et, parce qu’il voyage précisément à la vitesse de la lumière, il pourrait se déplacer dans l’espace, dans le temps, ou même à l’intérieur des deux, altérant le plasma de façon à générer d’autres champs et d’autres radiations.


  — Si je vous comprends bien, dit Manuela, très frappée, selon vous, n’importe quelle pensée peut induire des modifications à un niveau cosmique ?


  — Je préférerais cependant que vous disiez « selon Becker » ou « selon Burr », objecta Frullifer, mais sans acrimonie. Et puis, je ne parle pas de n’importe quelle pensée. Je parle d’une pensée organisée, structurée pour atteindre son but. Vous souvenez-vous des formules magiques ? À travers une certaine disposition des mots, elles tendent à obtenir un résultat déterminé. Nous pourrions dire qu’elles cherchent à construire une matrice électromagnétique cérébrale capable de produire l’effet voulu dans le temps et dans l’espace.


  — Les mots latins prononcés par Quijano avaient tout d’une formule magique.


  — Oui, mais dite à l’envers. Comme si Quijano, ou celui qui le possédait, avait voulu inverser la polarité du champ, et donc en annuler les effets. »


  Victoria ralentit, et Frullifer dut abandonner avec regret l’examen de son décolleté et revenir s’asseoir sur la banquette arrière. Avançant au pas dans la semi-obscurité, ils avaient atteint Tijarafe. Là, toutes les lumières étaient allumées, y compris celles enroulées autour des guirlandes fleuries qui annonçaient l’imminence de la fête. Toute autre pensée fut annulée par une angoisse qui, jusqu’alors latente, se fit plus persistante. La foule qui se pressait entre les murs blancs des maisons, de la périphérie à la petite place dominée par l’église, paraissait très étrange. Sur les visages basanés des passants brillaient des sourires pareils à des grimaces, des yeux fébriles, des dents acérées. Certains avançaient tels des crabes, sans se soucier de heurter leurs voisins ; d’autres boitaient, ou bien esquissaient quelques pas de danse sur le trottoir. Un petit orchestre exécutait quelque part, avec trop d’empressement, l’habituel Y viva España, déformant chaque note.


  Victoria essaya de se faufiler au milieu de la foule, visant la place centrale. Impossible. La fête du diable devait avoir commencé avec des heures d’avance, malgré le mauvais temps. Une bande de jeunes marchait au pas, jouant toujours la même note sur leurs guitares. Une vieille vendeuse de boissons mimait les cornes de ses deux index, tout en faisant vibrer sa langue hors de ses lèvres sèches, en un geste à la fois absurde et obscène. Des groupes d’enfants avançaient à quatre pattes, voûtés en une pose que leur colonne vertébrale devait soutenir à grand-peine. Personne ne regardait le grand disque rouge visible à travers les nuages, qui se déplaçait lentement vers le Roque de los Muchachos.


  « Je ne réussis plus à avancer, annonça Victoria. Nous devons poursuivre à pied. »


  Frullifer, parcouru de frissons dont il ignorait l’origine, trouva la force d’approuver. « D’accord, dit-il d’un ton rauque. Mais restons groupés. »


  La proposition était plus facile à énoncer qu’à suivre. Une fois descendus de voiture, ils furent prisonniers d’une foule folle et ivre, aux pas et aux gestes désordonnés. Seul Korhonen, sorti comme par magie de sa morosité, semblait se trouver à son aise parmi cette foule. Son visage rayonnait de bonheur, tandis que, d’une voix un peu hésitante, il essayait de chanter Y viva España. L’orchestre soudain accéléra le rythme de façon effrénée. Ceux qui s’efforçaient de le suivre finissaient par produire un son haletant qui s’apparentait à : « Abota ! Abota ! » Korhonen renonça avec un geste de dépit.


  « Voici mes patients ! » s’exclama Manuela, tentant de fendre une rangée d’hommes qui marchaient à reculons en se tenant bras dessus bras dessous, tout en affichant d’horribles grimaces sardoniques.


  Les malades s’étaient hissés sur une estrade devant l’église, probablement construite pour accueillir le maire et les autres autorités. C’étaient les seuls, dans cette assemblée, à fixer la roue de feu qui se mouvait à travers les nuages. De leurs lèvres sortit un aboiement modulé, semblable à un sanglot perçant, qui réussissait par moments à dominer le bruit de l’orchestre.


  Frullifer en profita pour saisir le bras de Victoria, qui se débattait comme lui au milieu des corps en sueur de la population en liesse. « Je crois comprendre, lui dit-il sans se soucier de baisser la voix. Ce sont eux qui font bouger ce disque. Ils projettent une matrice de pensée qui altère la radiation électromagnétique de la lumière, générant un vortex dans le plasma. Ce que nous voyons n’est pas un objet : c’est un tourbillon incandescent d’électricité. »


  Victoria ouvrit tout grand la bouche. « Mais comment fait l’électricité pour prendre l’aspect d’un objet solide ?


  — Considère que la lumière est électricité, et que tout ce que nous voyons est lumière », répondit Frullifer avec excitation, sans lui lâcher le bras. La peur, l’excitation, la volonté de communiquer cohabitaient en lui, sans troubler toutefois la rationalité requise par les circonstances. « Préparons-nous à tout. Qui est maître de la lumière est aussi maître de ce que nous percevons comme réel »


  Autour de l’estrade il y eut une brusque animation. Un homme à l’expression bouleversée, qui agitait un monstrueux moignon écarlate, avait fait son apparition parmi le groupe des patients. C’était Quijano, qui essayait de rejoindre le centre de l’estrade. Il se dégagea des bras de ses compagnons, puis hurla, d’une voix étranglée : « Quem angelus est qui, Raucahehilper te conjuro. Compleas peticionem meam et videas humilitatem etiam meam… »


  L’orchestre se tut d’un seul coup. De la place s’éleva un rugissement furibond, puis tous les bras se tendirent en direction de l’église. Quijano fut agrippé par les pieds, arraché de l’estrade et projeté à terre. Un enchevêtrement de corps l’entoura immédiatement. On vit des bâtons, des pierres et des poings serrés se lever, prêts à frapper. Puis un bras ensanglanté jusqu’au coude se dressa pour montrer, tel un trophée, un quelconque organe interne. La fête reprit en un instant. Les cinq hommes et les trois femmes sur l’estrade, qui avaient suivi la scène d’un œil absent, recommencèrent à aboyer.


  « C’était leur gardien », murmura Frullifer, percevant sous ses doigts le tremblement de Victoria. Il s’efforçait de parler avec calme, dans une tentative de calmer par la logique de ses arguments l’agitation de la jeune femme, tout comme la sienne propre. « Peut-être Quijano était-il possédé par une matrice si forte qu’elle faisait repousser les membres de ses compagnons et inverser la polarité des autres champs-pensées. Mais pas assez forte pour résister à la détermination de toute une foule et à une combinaison astrale qui semble la favoriser. »


  Tout à coup, Frullifer fut arraché à Victoria par une jeune fille brune, vêtue de l’habit traditionnel, qui l’entraîna par les épaules dans une sarabande sauvage improvisée par quelques jeunes gens. Le savant essaya en vain de se soustraire à son étreinte. Impuissant, il leva les yeux. Le ciel tout entier était parcouru d’éclairs crépitants. Le grand disque rouge, arrêté au-dessus de l’Idafé, prenait une position verticale. En son centre un cœur jaunâtre s’entrouvrait petit à petit, pareil à un œil aux mouvements paresseux.


  Les cris incohérents des habitants de Tijarafe retentissaient, désormais cadencés et uniformes. Frullifer s’efforça sans succès d’en percer le sens. Tout ce qu’il entendit fut : « Marech ! Enedil ! Raucahehil ! », répété avec une euphorie délirante.


  9 – Raucahehil


  Les ennemis apparurent soudain à leur vue, à un détour du sentier naturel qui suivait la ligne de faîte contournant le cratère du volcan. Eymerich en resta le souffle coupé, jusqu’à oublier la fatigue qui s’était accumulée sur ses épaules en ces heures de montée à dos de mule. Sur un gigantesque monolithe suspendu au-dessus de l’abîme s’étaient regroupés des centaines, et peut-être même des milliers d’indigènes complètement nus, occupés à se balancer au rythme d’une danse silencieuse, comme un essaim pulsatoire de guêpes accrochées à leur nid.


  Le soir qui tombait ne permettait pas de comprendre ce que faisaient ces individus debout au bord du rocher. Certains devaient être des prêtres Hauaryti, car ils ne portaient rien d’autre que des manteaux écarlates et des couvre-chefs empanachés. Mais ils étaient flanqués de Sarrasins, reconnaissables à leurs habits, tombant jusqu’aux pieds, et à leurs turbans, eux aussi de couleur vermeille. Ils paraissaient affairés autour d’encensoirs fumants, tandis que les indigènes, armés de grosses pierres, donnaient le coup de grâce à quelques bœufs traînés jusque-là au prix de Dieu sait quels efforts. La foule assemblée sur les flancs de la montagne et au bord du cratère suivait la cérémonie avec un transport extatique, mais sans émettre aucun bruit qui trouble le calme du crépuscule.


  L’endroit où se trouvaient l’inquisiteur et ses compagnons était abrité des regards de la foule par les concrétions de lave solidifiée et les troncs de quelques noyers, qui avaient miraculeusement poussé sur un terrain si rocailleux et caillouteux. Profitant de cette invisibilité précaire, Eymerich approcha sa mule de celle du guide indigène qui les avait conduits pendant des heures au milieu des forêts et des talus jusqu’au sommet du volcan. « Sais-tu ce qu’ils sont en train de faire ? » demanda-t-il brusquement.


  Le sauvage secoua la chevelure blondasse qui ornait son visage bruni par le soleil. « Non, c’est différent des autres fois. D’ordinaire les prêtres demandent à Idafé s’il s’effondrera. Et mon peuple offre des dons pour qu’il ne s’effondre pas.


  — Quelle sorte de dons ?


  — Des boyaux d’animaux. Abota veut des boyaux. »


  Eymerich fit un signe aux arbalétriers, qui étaient descendus de leurs mules et s’étaient tapis parmi des buissons de laurier. Un officier accourut, se déplaçant avec précaution sur le bord du précipice. « Je vous écoute, mon père, murmura-t-il quand il fut tout près.


  — Ces hommes sur le rocher sont-ils à portée de vos flèches ?


  — Oui, mais tout juste. » L’arbalétrier, un soldat aux cheveux blancs et aux traits marqués, désigna le ciel. « La nuit va bientôt tomber. Dans quelques minutes on n’y verra goutte. Nous allons devoir nous approcher davantage. »


  L’inquisiteur scruta le gouffre à ses pieds, déjà envahi par l’obscurité, et la ruche humaine qui frémissait à guère plus de cinquante brasses de distance. « C’est impossible, si nous ne voulons pas qu’ils nous découvrent. Retournez auprès de vos hommes et faites charger les arbalètes. Vous tirerez quand moi ou l’un de mes compagnons vous donnerons le signal. Visez tout ce qui est rouge.


  — À vos ordres, mon père. »


  Eymerich vivait un de ces moments de lucidité extrême qui lui arrivaient en situation de danger. Dans ces cas-là, son esprit analysait avec une rapidité inhumaine chaque détail, lui présentant un plan après l’autre et les éléments pour l’évaluer. La peur venait un peu plus tard sous la forme d’une inquiétude intense. Durant l’action, en revanche, l’inquisiteur était un concentré de volonté irrépressible et de froide résolution.


  Il descendit de sa mule et marcha vers les montures d’al-Khatib, d’Ibn Khaldûn et de ha-Levi, arrêtées derrière un monticule de pierres brûlantes et fumantes. Il désigna la masse menaçante de l’Idafé. « Je dois me rapprocher de la cime, annonça-t-il. C’est vous qui donnerez l’ordre aux arbalétriers. »


  Ibn Khaldûn le regarda d’un air préoccupé. « Qu’avez-vous en tête ? Il serait peut-être temps que vous nous le disiez.


  — Inverser l’échelle », répondit Eymerich, énigmatique. Puis, remarquant l’expression impatientée de l’autre, il ajouta : « Il y a un passage du De radiis qui m’a particulièrement frappé. Il dit plus ou moins ceci : « Les actions accomplies différemment de l’ordinaire n’agissent pas sur la matière habituelle. C’est pourquoi de pareilles actions produisent des formes insolites. Il en résulte que la prononciation de mots inversés produit une forme et un mouvement insolites sur une quelconque matière ; de même que la torsion à l’envers d’un fil que l’on tisse provoque un mouvement que la torsion à l’endroit ne provoque pas. Le même phénomène survient dans toutes les entreprises des hommes réalisées contrairement à l’accoutumée, avec l’intention d’engendrer une quelconque sorte de mouvement dans la matière imaginative. » Vous devriez avoir compris à présent ce que je désire faire. »


  Ibn Khaldûn secoua la tête. « Pardonnez-moi, mais je ne comprends pas du tout. »


  Eymerich eut un geste nerveux. « Peu importe. Moi je sais ce que j’ai à faire. Dès que la lumière aura complètement disparu, j’essaierai de me rapprocher le plus possible de l’Idafé. Puis j’attendrai de voir le comportement de ces sorciers et agirai en conséquence. » Il leva l’avant-bras comme s’il pointait une arme invisible contre les prêtres occupés à leur sacrifice. « J’ignore s’il me sera possible de vous lancer un signal. Vous jugerez vous-mêmes du moment opportun pour décocher les flèches. Mais ne soyez pas impatients. »


  Al-Khatib leva un index vers le ciel. « Si c’est d’obscurité dont vous avez besoin, l’heure est venue. Regardez, on aperçoit déjà quelques étoiles. »


  Eymerich leva la tête. Il observa pendant quelques instants la voûte céleste, désormais d’un noir d’encre, puis dit d’un air sombre : « Toutes ne sont pas des étoiles. Il y a là-haut quelque chose d’autre. »


  Certains des points lumineux qui commençaient à briller dans la nuit menaçante semblaient en effet se déplacer en suivant des orbites zigzagantes. Mais ce n’était pas la seule bizarrerie. La constellation du Bélier étincelait d’une clarté particulièrement intense et, en son centre, Mars rougeoyait, énorme, avec une espèce de pulsation bien visible à l’œil nu.


  « Il est temps pour moi de partir, dit Eymerich. Que Dieu nous protège. »


  Ibn Khaldûn fit un geste emphatique. « Que le Compatissant vous bénisse et guide vos pas.


  — Je faisais référence au vrai Dieu », répliqua l’inquisiteur sur un ton acide. Tandis qu’il s’éloignait, il chercha Alatzar des yeux. Il le vit aux prises avec une arbalète, occupé à encocher une flèche avec l’aide d’un soldat. Il lui adressa un signe fugace que le domestique ne vit pas. Il plongea alors dans la nuit qui venait de tomber.


  Parmi la masse des indigènes s’allumèrent plusieurs torches, qui projetèrent des lueurs sanglantes sur le flanc de la montagne. Les prêtres au sommet du promontoire ne restaient, quant à eux, visibles que grâce à la flamme ténue des encensoirs fumants. On apercevait leur silhouette obscure et les gestes souples avec lesquels ils s’affairaient autour des carcasses des animaux sacrifiés. Peut-être les vidaient-ils de leurs boyaux, laissant couler une mer de sang le long de la roche. Mais seul le faible scintillement que la lueur des étoiles tirait du rocher permettait de le deviner.


  À cause de l’obscurité, Eymerich fut contraint d’avancer avec une extrême prudence. L’immense précipice qui s’ouvrait à peu de distance du sentier était effrayant, surtout maintenant que les ténèbres l’avaient entièrement submergé. En bas, très loin, il percevait des langues de feu qui s’allumaient et s’éteignaient, comme si elles étaient animées par une mystérieuse respiration interne. De l’abîme provenaient des rafales régulières chargées d’une odeur de soufre qui coupait le souffle. Mais l’inquisiteur s’efforçait de ne pas regarder vers le fond du cratère, conscient que c’était le seul moyen pour ne pas céder à la panique.


  Parvenu à la moitié du chemin qui le séparait de la foule muette qui brandissait les torches, il s’arrêta pour reprendre haleine. Il leva les yeux et vit que l’obscurité du firmament était à présent zébrée de myriades de petits points lumineux, regroupés autour de la configuration nettement visible du Bélier. Un instant plus tard, l’air sulfureux fut déchiré par un sifflement, et une flèche lui traversa l’épaule. L’impact fut si fort qu’il chuta en avant et roula par-delà le sentier, jusqu’au bord du gouffre. Une pluie d’éclats de pierre et de scories volcaniques vola dans le précipice, se perdant dans le silence. Eymerich ressentit une douleur intense, qui lui troubla la vue. Il tâtonna, cherchant une prise qui l’empêcherait de glisser dans le cratère. Un buisson épineux lui apporta plus de douleur encore, mais lui fut de quelque secours. Il s’y agrippa de toutes ses forces, poussant avec les pieds jusqu’à ce qu’il réussisse à se traîner à genoux, puis à se relever en chancelant.


  Il tourna les yeux vers l’endroit, désormais distant, où étaient restés ses compagnons. Il ne vit que des ombres indistinctes, mais il eut la certitude que c’était Alatzar qui avait décoché la flèche. Alatzar ! Mais il avait pour l’instant d’autres chats à fouetter.


  La douleur était si forte qu’il craignait de s’évanouir. Mais il avait une mission à remplir, et personne d’autre ne pouvait la mener à bien. Il porta sa main droite à ses omoplates, saisit l’extrémité de la flèche et tira de toutes ses forces. Il dut planter ses dents dans sa lèvre inférieure pour ne pas crier. Par chance, la flèche n’était pas dotée de pointe métallique, et il réussit à la retirer assez facilement, tandis qu’une rigole de sang maculait sa robe. Il se remit machinalement en chemin, un pas après l’autre, aveuglé par une souffrance intolérable. La grande tache rouge formée par les torches qui incendiaient la paroi du mont était son seul repère.


  Il leva des yeux voilés de larmes vers l’Idafé. Les prêtres s’étaient déplacés au bord du rocher et levaient leurs bras vers un ciel de plus en plus sombre et de plus en plus constellé de lumières sautillantes. L’un des Sarrasins commença à crier une série de phrases en arabe. Les oreilles d’Eymerich, qui bourdonnaient, ne lui permirent pas de distinguer ces syllabes confuses, amplifiées par la cavité du cratère. Il identifia pourtant certains mots qu’il avait appris à bien connaître : « Marech ! », « Raucahehil ! »


  En réponse à ce cri, les essaims humains des Hauaryti se mirent à tressauter en rythme et à projeter de gros cailloux contre la roche. Il en jaillit un bruit assourdissant, que la bouche du volcan, aussi grande ouverte que celle d’un immense poisson noir, se chargea d’amplifier. Dans son état fébrile, Eymerich vit un lambeau de firmament se colorer de rouge, et les lumières descendre, en forme de disques de plus en plus nets. Il gagna un éperon de schiste qui s’élançait au-dessus du vide. Mais, dans ces conditions, le plan qu’il avait élaboré, et auquel il se raccrochait mentalement malgré l’atroce douleur, ne lui était plus d’aucune utilité.


  D’un seul coup, la cacophonie produite par les pierres entrechoquées par les indigènes cessa. La voix de l’un des Sarrasins retentit, limpide et forte, se répercutant sur les parois du cratère. C’était la même formule que tout à l’heure, enrichie d’expressions neuves comme « Mars », « Baharam », Bariz ». Eymerich reconnut l’une des invocations latines qu’il avait apprise par cœur : « Queso te per cuncta nomina tua : videlicet, in arabico Marech, in feniz Baharam, in romano Bariz, in greco Hahuez et in indiano Bahaze. Conjuro te per Deum altum universi ut meam orationem exaudias petitionemque animadvertas, meam etiam humilitatem videas et meam petitionem compleas. Conjuro te per Raucahehil qui est angelus quem. Deus tecum posuit ad complenda tua negotia et effectus. »


  Mais ce n’était pas là la formule qu’il attendait et qu’il s’était préparé à contrecarrer. Il s’agrippa à un mince tronc desséché qui plia sous son poids et faillit se briser, au risque de le projeter dans l’abîme. Eymerich tomba à genoux, cognant violemment ses rotules contre la roche. Dans cette position, il devenait bien visible des indigènes, qui semblaient toutefois occupés à tout autre chose. L’inquisiteur leva le front, indifférent aux gouttes d’une sueur malsaine qui brûlaient ses yeux. Il vit que les points lumineux s’étaient regroupés en une grande roue tourbillonnant sur elle-même, qui planait lentement vers la terre.


  Pour ce que pouvaient en juger ses yeux embués, son aspect était celui d’un objet métallique aux dimensions colossales, surmonté par une sorte de coupole. Mais, presque aussitôt, il comprit qu’il ne s’agissait pas d’un objet réel. Ce qui paraissait être du métal en fusion était en réalité un vortex d’énergie, si rapide dans sa rotation qu’on aurait dit une masse compacte à la largeur démesurée. La coupole n’était rien d’autre que le sommet de cette sorte de toupie, qui perçait la trame du ciel en dégageant une lumière incapable de rayonner, comme si celle-ci était prisonnière de la rapidité du mouvement.


  Il y eut un nouvel entrechoquement de pierres, qui heurta ses tympans. Simultanément, le tourbillon enflammé s’affaissa de biais, adoptant la forme d’une fusée ; puis il se mit en position verticale et descendit en flèche vers le bord du volcan. On aurait dit à présent une sphère, énorme, palpitante et silencieuse. Ce n’est qu’en aiguisant le regard qu’on parvenait à deviner qu’il s’agissait en réalité d’un vortex d’énergie de forme discoïdale, composé d’une myriade de lignes convergentes.


  Les pierres se turent. Eymerich, forçant une volonté qu’il ne croyait plus posséder, se redressa d’un seul bond douloureux. Un vent impétueux souleva sa chape et son froc taché de sang. Juste à ce moment lui parvinrent du sommet de l’Idafé les mots qu’il espérait entendre : « Dahaydanuz, Hahaydiz, Haydayuz, Mihyraz, Ardahuz, Heydaheydez, Mehenediz, Dehydemez ! »


  Leur écho rebondit sur les parois du cratère avec un bruit assourdissant. L’inquisiteur s’apprêtait à prononcer les vocables auxquels il s’était préparé, mais de sa gorge ne sortit qu’un son rauque et confus. Il fut envahi par une terreur glaciale, irrépressible. Il tenta à nouveau de s’exprimer, mais une fois encore ne parvint qu’à produire un balbutiement stridulant, pénible à entendre. Entre-temps, les paroles prononcées par les prêtres, et répétées convulsivement par la masse des Hauaryti, étaient en train de produire leur effet.


  L’air vibrait avec violence, comme un drap noir secoué par des mains frénétiques. Le tourbillon d’énergie diminua son incandescence, tandis qu’il se stabilisait au bord de l’abîme, sans toutefois réussir à en éclairer les profondeurs. Sa couleur s’estompa en un rouge opaque, avec au centre une sphère rosée qui devenait transparente. Les indigènes, nullement effrayés mais plutôt fascinés par ce spectacle, commencèrent à scander : « Abota ! Abota ! Abota ! », tirant du volcan des échos aussi puissants que le tonnerre. Chaque invocation était accompagnée par la percussion de cailloux contre la roche, tandis que des chevelures ébouriffées et des corps nus se secouaient à l’unisson.


  Fiévreux, désespéré, Eymerich vit la sphère se creuser, et le cœur d’énergie se contracter, créant un entonnoir aux dimensions colossales. Puis le tunnel conique s’élargit comme une fenêtre titanesque, qui occupait la moitié du ciel. L’intérieur paraissait enflammé. Mais, un instant plus tard, les lignes mobiles qui le composaient dessinèrent les contours d’une figure royale, à l’aspect absurdement méchant, assise à califourchon sur un lion qui roulait autour de lui des yeux aussi féroces que ceux de son cavalier. Ce dernier brandissait une épée scintillante, tenue à la verticale, et une tête coupée contractée en une affreuse grimace de douleur.


  « Raucahehil ! Raucahehil ! » scandèrent les Hauaryti, se débattant comme s’ils étaient possédés. Puis, de nouveau : « Abota ! Abota ! Abota ! »


  Raucahehil, si tel était bien le nom de ce roi, sauta hors du cercle, d’un bond agile du lion qu’il montait, et demeura au bord du volcan à scruter une ligne d’horizon inconnue, les yeux remplis d’une haine sauvage. Un second géant descendait déjà par ce même chemin et prenait forme, se balançant sur ses jambes musclées. Cette fois, il s’agissait d’un être à la peau noire et aux yeux rouges, drapé dans une robe blanche, qui avançait en silence, une hache dans les mains, dardant autour de lui des regards inquiets. Sur sa tête pointaient des appendices semblables à des antennes. Il s’installa à côté du titan couronné, et tous deux dominèrent la nuit en diffusant une vague luminescence rougeâtre.


  Les indigènes saluèrent le nouveau venu en frappant leurs pierres avec frénésie et en hurlant : « Enedil ! Enedil ! Enedil ! » Puis ils se remirent à invoquer Abota, tandis que les prêtres, sur l’Idafé, tendaient les bras vers le gouffre.


  Eymerich, ébranlé par des frissons intenses, essaya encore d’émettre les sons enfouis au fond de sa gorge, sans parvenir à dominer le fracas des pierres choquées sur la roche. Ce fut avec l’esprit tenaillé par un sentiment d’impuissance qu’il vit l’énorme ouverture circulaire creusée dans le ciel dévoiler un paysage terrifiant, appartenant à un monde complètement étranger. Il aperçut un ciel teinté d’une intense couleur rosée, qui surplombait une terre écarlate, percée de cratères et de précipices. Sur ce sol tourmenté se déplaçaient des créatures bancales et poilues, qui avançaient péniblement sur des pattes bovines. De leurs museaux allongés, pareils à ceux des chiens, sortaient des aboiements plaintifs, étouffés par la bave qui coulaient de leurs gueules.


  Ces monstres parurent se regrouper en troupes désordonnées, qui avançaient confusément vers la sortie, ouverte sur le monde des hommes. Derrière eux, d’autres monstres, encore plus énigmatiques, se mettaient déjà en route. On aurait dit d’obscures montagnes aux contours mal définis, enveloppées d’un halo noir. Seul leur mouvement rampant, qui creusait d’énormes canaux phosphorescents dans le sable rougeâtre de la planète, mettant en fuite des scorpions aussi gros que des chevaux, indiquait qu’il s’agissait de créatures vivantes. De temps en temps, sur les pentes bosselées des monticules noirs, s’ouvraient des bouches gigantesques, qui vomissaient des coulées de salive fumante. Chaque goutte tombée sur le sol y forait de nouveaux cratères grésillants, aussitôt pétrifiés par le gel de l’atmosphère.


  « Arka ! » pensa Eymerich, parvenant à retrouver un semblant de rationalité dans la terreur hallucinée qui était en train de s’emparer de lui. Puis, presque mécaniquement, il se rebella à cette pensée. « Non ! Arka n’existe pas ! Elle n’existe pas ! » Il récupéra d’un seul coup tout son sang-froid, comme si une force longtemps entretenue émergeait à nouveau dans son esprit, avec impétuosité. « Elle n’existe pas et n’a jamais existé ! »


  Cette fois, il avait crié, et la bouche du cratère lui avait renvoyé ses paroles avec le bruit d’une caisse de résonance. Les indigènes, enivrés par le son des pierres qu’ils continuaient d’entrechoquer, n’y prêtèrent aucune attention. Il y eut pourtant un mouvement dans le groupe des prêtres rassemblés sur l’Idafé, et quelques Sarrasins se penchèrent pour épier l’obscurité. Même le géant couronné et le colosse à la peau sombre debout à ses côtés sondèrent la nuit de leurs pupilles furieusement malveillantes.


  Eymerich, exultant d’avoir retrouvé la maîtrise de sa voix, évalua la scène avec lucidité. Les troupes des monstres au museau canin s’étaient arrêtées au bord de la trouée qui remplissait le ciel, comme dans l’attente d’un signal pour débouler. Un froid intense, pollué par des miasmes de soufre, commençait à se répandre au-delà des contours de l’ouverture et à glacer les corps serrés les uns contre les autres des Hauaryti. Les montagnes continuaient à avancer sur leur lancée en creusant des canaux, semblables à de gigantesques limaces au dos noir et au sillage corrosif.


  Mais tous attendaient l’apparition de quelque chose d’encore plus fou. Les sauvages laissèrent tomber leurs pierres et consacrèrent toute leur énergie à l’invocation qui secouait leurs corps : « Abota ! Abota ! Abota ! » Et Abota vint.


  Eymerich le contempla d’abord avec incrédulité, puis avec peur, enfin avec haine. Le dieu jaillit des sables mêmes d’Arka, qui se mirent à enfler et à se façonner comme s’ils étaient poussés par quelque chose qui gisait enseveli sous leur couverture. Des cratères entiers disparurent, des étendues caillouteuses s’aplanirent, des myriades de scorpions s’enfuirent au loin. Le visage le plus cyclopéen que des pupilles humaines aient jamais vu commença à prendre forme sur le terrain, tordant sa bouche ouverte en une malédiction muette. Des rigoles de sable couleur de sang accompagnèrent l’émergence du monstre, coulant de son nez à peine esquissé, de ses yeux ronds et exorbités, de son front bas surmonté par un casque à la forme étrange.


  Les Hauaryti cessèrent immédiatement de crier et, sur le volcan, tomba un silence rempli d’attente, rompu par de brusques crépitements aussi déchirants que des coups de fouet. Eymerich comprit que son heure était venue. Il jeta un regard aux deux géants cramponnés au bord du cratère, puis s’avança en boitillant sur l’escarpement. Il déglutit à plusieurs reprises, joignit autour de sa bouche les paumes tremblantes de ses mains et cria : « Dehydemez, Mehenediz, Heydaheydez, Ardahuz, Mihyraz, Haydayuz, Hahaydiz, Dahaydanuz ! »


  Le volcan répéta ces noms, les faisant rebondir contre ses parois et leur conférant une sonorité sourde et fracassante. Eymerich dut lui-même se couvrir les oreilles, de peur que ses tympans ne résistent pas au choc. Raucahehil, le roi couronné, perché sur le côté opposé de l’abîme, poussa un cri furieux, qui à son tour résonna, faisant s’écrouler d’énormes plaques de schiste. Le lion qu’il montait recula, comme pour se préparer à un bond par-delà les ténèbres concentrées à ses pieds. Enedil, le géant noir, fit tournoyer sa hache comme s’il s’apprêtait à la lancer.


  Ce n’était pas le résultat auquel Eymerich s’était attendu. La formule qu’il avait élaborée était inefficace. Trempé de sueur, dévoré par la fièvre, il trouva la force de hurler l’autre série de mots qu’il avait prévue. « Zunadyahad, Zidyahah, Zuyadyah, Zaryhim… »


  Il s’interrompit. Indifférent à ces vocables, Raucahehil volait déjà avec son lion au-dessus du cratère, tandis que la hache d’Enedil voltigeait en fendant la nuit. Désespéré, l’inquisiteur cria avec autant de souffle qui lui restait la dernière des formules qu’il avait composées. « Effectus et negotia tua complenda ad posuit tecum Deus… »


  Le résultat fut immédiat et bouleversant. Le lion monté par Raucahehil battit l’air, puis tomba à pic dans le volcan qui renvoyait avec une puissance explosive les paroles du dominicain. La hache d’Enedil disparut dans le néant, tandis que le géant noir se recroquevillait sur lui-même, soudain flétri et rapetissé sous l’emprise d’une force inouïe.


  Eymerich vit du coin de l’œil les masses des indigènes cesser leurs balancements et se pétrifier de stupeur. Il continua à hurler, d’une voix de plus en plus assurée : « … quem angelus est qui, Raucahehil per te conjuro. Compleas petitionem meam et videas humilitatem etiam meam, animadvertas petitionemque exaudias orationem meam… »


  Il leva enfin les yeux vers la gigantesque fenêtre circulaire ouverte sur Arka. Ce monde désolé était à présent secoué par un vent violent, qui bousculait les troupes des monstres au museau canin, les submergeait sous des rafales de sable et freinait la marche des montagnes vivantes. Ce vent à la puissance impressionnante avait également bloqué l’émergence, dans le désert rouge, du visage énigmatique d’Abota, s’il s’agissait bien de lui. Le monstre roulait des globes oculaires encore à demi enfouis, qui témoignaient de son trouble, et peut-être aussi de sa peur. Puis ces cavités se creusèrent sous l’énorme front proéminent, et des vagues furieuses de sable vermeil se chargèrent d’en éteindre la vitalité frémissante, l’ensevelissant sous leur manteau.


  De la foule des Hauaryti s’élevèrent des cris incohérents de colère et de rage. Eymerich tourna le visage vers le versant sur lequel s’étaient cachés ses compagnons, espérant vivement qu’ils s’y trouvaient encore. Il désigna le sommet de l’Idafé et mima du mieux qu’il put le lancer d’une flèche, tout en s’efforçant de compléter sa formule, bien que sa voix, dans le vacarme qui s’était déchaîné, fut de moins en moins audible : « … ut universi altum Deum per te conjuro. Bahaze indiano in et Hahuez greco in, Bariz romano in, Baharam feniz in, Mars latino in, Marech arabico in, videlicet : tua nomina cuncta per te queso. »


  À son immense soulagement, une salve de flèches fila, scintillante, à travers le ciel illuminé par de sombres éclats. De la cime de l’Idafé provinrent des cris, et quelques corps volèrent dans l’abîme. Un hurlement furieux secoua les hordes des Hauaryti, et une pluie de pierres fut lancée contre le pic sur lequel se cachaient les arbalétriers. Mais la distance était trop grande, et les pierres chutèrent dans le vide. Un nouveau lancer de flèches répondit à la grêle de cailloux. D’autres corps furent précipités dans le volcan, y compris ceux de quelques indigènes. Alors ce fut la panique. Les Hauaryti coururent dans toutes les directions, sautant de rocher en rocher comme des animaux sauvages. La grappe humaine s’égrena en un instant en torrents de corps nus en fuite. Quelques femmes s’arrêtaient parfois pour se servir de leur fronde, mais devaient se replier en hâte pour éviter la charge des mâles terrorisés. Quelques instants plus tard, là où les hommes avaient autrefois grouillé, il ne restait plus que la superficie rocailleuse de la montagne, tandis que les Hauaryti détalaient dans la vallée en poussant des cris aigus.


  Eymerich fixa, hébété, le cercle dans le ciel, qui se refermait lentement. Arka avait désormais l’aspect d’un monde privé de vie, et seuls des mouvements isolés, sous le sable, révélaient le lieu où s’étaient concentrées les légions hybrides au museau de chien. Le visage sculpté d’Abota continuait à dominer le désert, les montagnes et les cratères vivants redevenus immobiles. Mais ce visage, éteint et figé, ne portait plus aucune trace de vie. Puis le vent se calma, et l’orifice entre les deux mondes se resserra entièrement, dissimulant la vision d’une planète morte à jamais. La roue scintillante se réduisit à un point à peine visible dans la nuit qui, après une brève oscillation, disparut complètement.


  « Merci, mon Dieu ! » murmura Eymerich. Puis l’effort surhumain qu’il avait soutenu produisit ses effets : il s’effondra sur les genoux et s’évanouit.


   


  Quand il reprit ses esprits, l’inquisiteur comprit tout de suite qu’il se trouvait sur la galère qui l’avait conduit à Benahoare, assisté par des mains prévenantes. Ibn Khaldûn était penché sur lui, et lui parlait avec excitation. « … il a fallu toutes les peines du monde pour faire tenir tranquilles les arbalétriers. Ils étaient fous de terreur. Nous n’y sommes parvenus que parce qu’ils ne savaient où fuir, si les Tatas pénétraient dans ce monde.


  — Et ils n’y ont pas pénétré, grâce à Dieu, dit ha-Levi avec solennité. Excepté l’un d’eux, mais regardez ce qu’il est advenu de lui. » Il désigna un grotesque pantin noir, avec deux antennes sur la tête, suspendu aux haubans. « Celui-ci était Enedil, le géant, dominateur de Mars ou, comme l’appellent les païens, d’Arka. Ce n’est plus à présent qu’une misérable marionnette. »


  Eymerich porta la main à son épaule bandée, qui le faisait souffrir. Il s’éclaircit la gorge. « Où est Alatzar ? » Derrière lui résonna la voix joyeuse de Bernat de Senesterra. « Oh ! le drôle est en sûreté dans la sentine. Nous vous l’avons laissé.


  — Il doit me fournir un certain nombre de réponses. Et je les lui arracherai, dussai-je réduire ses chairs à un amas de tissus roussis. » Eymerich essaya de soulever son buste, quoique l’effort contracta son visage en une grimace de douleur. Il se trouvait sur une paillasse installée sur le pont, à l’abri des bancs du « clapier ». Les nageurs ramaient sans violence excessive. Le vent impétueux qui gonflait la voile d’artimon était suffisant pour faire voguer la galère sur une mer agitée, mais pas assez fort pour secouer excessivement la coque. Une lanterne tenue par un marin posté à la proue éclairait les vagues qui se brisaient sous la quille. La lune, qui pâlissait devant les premiers rayons d’une aube cristalline, s’était chargée du reste.


  Al-Khatib se pencha vers l’inquisiteur. « Si vous ne professiez une foi si éloignée de la mienne, je devrais admettre que je vous admire, dit-il d’une voix amicale. Vous avez réussi dans une entreprise qui demandait des qualités surhumaines. Mais à présent je dois vous demander : comment avez-vous fait pour dissiper le cauchemar qui allait déferler sur notre monde ? J’ai entendu que vous aviez prononcé certaines formules, mais je n’ai pas compris ce que vous disiez.


  — C’étaient des paroles privées de sens véritable, répondit Eymerich d’une voix redevenue fluide. Il s’agissait des mêmes invocations conseillées par le Picatrix pour communiquer avec Marech, autrement dit avec Mars et ses esprits. Je les ai apprises par cœur, mais du dernier mot au premier, et c’est ainsi que je les ai récitées. Le problème était d’inverser l’échelle : renverser les phrases qui ouvraient le passage entre Arka et la terre, de façon à le refermer. Le texte d’Alquindi, qui suggérait de dévider les mots comme un écheveau, pour obtenir l’effet contraire à celui produit par leur séquence ordinaire, m’en a donné l’idée. Comme vous l’avez vu, cela a fonctionné.


  — Alors nous devons admettre que le Picatrix comme le De radiis disent la vérité.


  — Mais pas du tout ! » L’inquisiteur s’agita tellement qu’il dut de nouveau porter la main à son épaule, où la douleur s’était ravivée. « Je vous l’ai déjà dit. C’est seulement dans un contexte de mensonges que les livres mensongers peuvent suggérer des formules efficaces. Le fait même que mon expédient ait réussi prouve que toute cette mise en scène était ourdie par le démon.


  — Mais alors il devient difficile de faire la part entre vérité et apparence.


  — Non, il suffit de se raccrocher à la foi qui est, par définition, la vérité. » Eymerich jeta autour de lui un regard de défi. « Naturellement, je parle de la foi authentique, qui est unique. »


  Le seigneur de Senesterra ricana. Il posa les mains sur les épaules de l’inquisiteur, recevant en échange une brusque secousse. Alors il dit : « Allons, étendez-vous et restez calme. Pour que votre blessure cicatrise, vous avez besoin de repos.


  — Vous êtes sûr que ce matelas n’héberge pas de parasites ? demanda Eymerich, observant avec suspicion la paillasse qui craquait sous ses coudes pointus.


  — Oh oui ! répondit le capitaine. Au large, il n’y a pas de parasites. À part les habituels poux et puces qui courent sur nous tous. »


  Eymerich, bien que souffrant de son épaule et de tout son bras, bondit sur ses pieds avec une expression horrifiée sur le visage. À ce moment, le marin à la lanterne cria : « Masfahan ! On aperçoit Masfahan ! »


  Hormis les rameurs, l’équipage tout entier se précipita à bâbord. L’île visitée par le Bicorne présentait sa silhouette irrégulière, émergeant petit à petit de la brume matinale. On distinguait les mâts des galères au mouillage dans la crique d’où ils étaient partis, et le scintillement encore flou de quelque lanterne.


  Al-Khatib, souriant, s’approcha de l’inquisiteur qui se tenait à un hauban en épiant la terre ferme. « Seigneur, vous vous souvenez certainement de votre promesse.


  — Quelle promesse ? »


  Le savant, bien qu’apparemment un peu choqué du ton brutal de la question, répondit toutefois d’un ton placide : « Vous avez promis d’intercéder pour que les innocents de Tarifa réduits en esclavage soient libérés.


  — Je ne m’occupe pas de ces choses, scanda Eymerich d’un timbre de voix glacial. Adressez-vous au capitaine. »


  Bien que les ténèbres ne se fussent pas encore totalement dissipées, al-Khatib sembla pâlir. Il vacilla un peu, puis dit : « Mais seigneur, vous l’aviez juré devant Dieu ! »


  Les lèvres de l’inquisiteur se tordirent en une grimace. « À présent, je me souviens. J’ai promis devant « votre » Dieu, qui n’existe pas. En pratique, je n’ai donc rien juré. »


  Al-Khatib poussa un cri d’indignation. Ibn Khaldûn, qui avait suivi les derniers échanges de ce dialogue, accourut, pointant sur l’inquisiteur un doigt tremblant. La colère qui le secouait était si grande qu’elle le contraignit à balbutier. « Maudit parjure ! tenta-t-il de hurler. Vous ne pouvez faire une chose pareille ! Je n’abandonnerai pas mon peuple ! »


  Eymerich s’écarta du hauban auquel il se tenait agrippé et se dressa de toute sa stature. Il décocha au Sarrasin une œillade glaciale, si intense qu’elle perça les dernières ombres de la nuit qui s’évanouissait. « Ah ! vous ne voulez pas abandonner ces mécréants ? C’est juste, vous partagerez leur destin. » Il chercha du regard le capitaine, occupé non loin de là. « Seigneur de Senesterra ! Si je ne me trompe, les esclaves instruits ont grande valeur sur le marché de Barcelone. Voici pour vous deux exemplaires de rang, à ajouter à votre butin ! »


  Al-Khatib, bouleversé, allait lever la main sur l’inquisiteur. Puis son bras retomba, privé de force. Il se contenta de murmurer : « J’avais commencé à vous estimer, et même à vous considérer comme un ami. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais à faire à un monstre. Le Miséricordieux ne me pardonnera pas la légèreté avec laquelle j’ai fait confiance à un chrétien. »


  Eymerich eut un petit rire qui était un concentré de sarcasme et de méchanceté. « Et pourtant, je vous avais averti. Je n’ai pas d’amis. La guerre entre la vraie religion et la fausse ne prévoit pas de prisonniers. » Puis il ajouta, sournoisement : « Mais des esclaves, si. »


  En son for intérieur, Eymerich éprouvait un sentiment confus de malaise devant les paroles terribles qu’il était en train de prononcer. Mais ce n’était pas un véritable trouble ; plutôt un léger nuage qui traversait rapidement sa conscience. Il le chassa en hâte. Anéantir les ennemis de l’Église, en faisant fi de ses scrupules, était le seul but de la fonction qu’il assumait. Si, dans l’intimité de son esprit, se produisait quelque soubresaut, il s’agissait d’un signal qu’il lui fallait réprimer, parce qu’il ne provenait certainement pas de Dieu. Du reste, humilier et écraser un Infidèle était la plus grande joie concédée à un chrétien et, même avec quelques remords, il s’en délectait.


  Le capitaine de Senesterra, qui s’était approché du groupe, affichait une expression abasourdie. « Vous voulez vraiment que j’ajoute ces hommes au groupe des esclaves ? demanda-t-il à l’inquisiteur. Je les croyais vos amis… vos compagnons de lutte.


  — Je lutte pour l’Église de Rome et n’ai d’autres compagnons que ceux qui combattent pour cette même cause. Ceux-là sont de sales disciples de l’hérésiarque gardien de porcs. Veillez à les vendre à un bon prix. »


  Sur ces entrefaites, Eymerich tourna le regard vers la mer, comme si la vue des deux musulmans le dégoûtait. Il se sentit fier de son inflexibilité. À quelques moments de cette expédition, il avait en effet éprouvé pour ces mahométans, et spécialement pour al-Khatib, une sorte d’estime. Il avait enfin dépassé ce moment de faiblesse. Il était redevenu lui-même.


  « Je ne permettrai pas une indécence de ce genre ! »


  L’inquisiteur se retourna brusquement, foudroyant l’intrus du regard. C’était ha-Levi, qui calait de sa main sa calotte sur ses cheveux blancs, comme s’il craignait que le vent la lui arrache. L’indignation altérait la sobriété de ses traits, effaçant le sourire bienveillant qui lui était coutumier. « Vous ne pouvez vous abaisser à pareille infamie ! »


  Eymerich posa sur le rabbin un regard distant. « Abstenez-vous de tout commentaire. S’il y a quelque chose d’infâme, c’est la religion professée par ces deux individus. Et s’il y a quelque chose d’encore plus infâme, c’est la religion que vous professez vous ! »


  Ha-Levi bomba son maigre torse. « Seigneur, je vous rappelle que je ne suis pas qu’un honnête juif. Je suis aussi l’émissaire d’un roi que ces hommes, à leur façon, ont servi. Muhammad V sera bientôt de nouveau à Grenade. Il est dans l’intérêt de Pierre de Castille que son retour sur le trône se passe sans heurts, tels que la mise en esclavage de deux éminents conseillers de l’émir. »


  N’importe quel autre argument aurait laissé Eymerich indifférent. Une question d’ordre politique devait en revanche être examinée. Il réfléchit rapidement, puis s’adressa au seigneur de Senesterra. « Capitaine, je crains que vous ne dussiez renoncer à deux esclaves et à un joli magot. Je ne désire pas contrarier les plans de Pierre le Cruel, ni favoriser, même pour une bagatelle, le roi d’Aragon. En tant que légat pontifical, je vous prie de raccompagner sur les côtes espagnoles ces deux Sarrasins. J’espère que Dieu me pardonnera cet excès d’indulgence. »


  Sur le visage franc du commandant apparut une expression de soulagement. « Sage décision, père Nicolas. » Il regarda les deux musulmans, pâles et préoccupés. « Remerciez votre Mahomet, parce que vous l’avez échappé belle. Venez, je vais vous faire transborder sur une autre galère, qui appareillera immédiatement pour Cadix. »


  Ibn Khaldûn secoua la tête. « Je l’ai déjà dit. Je ne veux pas abandonner mon peuple. »


  Bernat de Senesterra allait lui lancer une réponse cinglante quand ha-Levi lui toucha l’épaule. « Seigneur, je vous achèterai toute votre cargaison d’esclaves. Du premier au dernier homme. »


  Le capitaine haussa les sourcils. « Seriez-vous si riche que ça ?


  — Je le suis. Vous ferez embarquer les prisonniers sur la galère qui transportera ces messieurs et ordonnerez qu’à Cadix on leur rende à tous leur liberté. »


  Bernat de Senesterra chercha les yeux glacials de l’inquisiteur. « Êtes-vous d’accord, père Nicolas ? » Pour toute réponse, il reçut un haussement d’épaules. Il sourit. « Alors il n’y a aucun problème, messire rabbin. Puis-je également débiter à votre compte le prix de ces deux savants ?


  — Faites donc, répondit ha-Levi avec un certain dégoût.


  — Bien. À terre je vous demanderai votre sceau sur une lettre de crédit. » Le capitaine fit un signe à Ibn Khaldûn et à al-Khatib, tandis que la galère pénétrait dans la rade et que les nageurs commençaient à retirer les rames. « Venez, messires passagers. L’une des premières chaloupes vous est destinée. »


  Les deux Sarrasins se fendirent d’une légère courbette devant ha-Levi, qui répondit d’un geste vague. Eymerich leur tourna le dos, feignant d’observer les navires ancrés sur le miroir d’eau.


  Plus tard, tandis qu’une barque conduite par six rameurs quittait la galère pour rejoindre les côtes riantes de Masfahan, ha-Levi, assis sur un banc de poupe, regardait pensivement l’inquisiteur, debout les bras croisés. « Je vous avoue ma stupeur. Vous étiez prêt à réduire en esclavage des hommes qui vous ont été loyaux. Durant votre bataille contre les créatures de Mars je vous ai admiré, mais la cruauté dont vous avez fait preuve tout à l’heure fait frissonner. Chez vous l’intolérance étouffe l’humanité. »


  Eymerich, qui s’efforçait de ne pas perdre l’équilibre malgré le roulement de l’embarcation, regarda le juif avec des yeux durs. « Pourquoi, vous croyez peut-être que votre religion est moins rigide que la mienne ? » Il désigna la galère sur laquelle s’étaient embarqués Ibn Khaldûn et al-Khatib, déjà occupée à charger les prisonniers amenés de la côte à bord de navires surchargés. « Et que dire des Sarrasins ? La relation qu’ils entretiennent avec leur dieu est une relation d’esclavage. Ceux qui vivent sur leurs territoires ne sont tolérés que s’ils subissent sans broncher une loi absurde, forgée par des hommes qui vivent enracinés dans le sable comme des scorpions, ennemis de toute pensée rationnelle. Dans le monde des Sarrasins, tous sont esclaves, soit de leur dieu, soit des prescriptions de ceux qui se sentent possédés par ce dieu. L’esclavage matériel n’est qu’un détail. »


  Ha-Levi ajusta la calotte qui avait tendance à glisser de sa tête. « Si c’est votre opinion, les chrétiens devraient vivre dans un état de guerre permanent contre tous les autres peuples.


  — Exact. » Eymerich souleva son épaule blessée avec une grimace de douleur, désignant un horizon flamboyant sous les rayons d’un soleil déjà haut. « Là-bas, cela devrait être l’Espagne. En réalité, ce n’est pas le cas. Elle ne le sera que lorsque chaque mosquée sera abattue, que chaque fortin sarrasin sera détruit, que chaque ornement maniéré sera recouvert par les stucs et les fresques de la Passion du Christ. Croyez-moi : un jour viendra où Grenade comptera autant de Maures que Mars compte aujourd’hui d’habitants. Pas même un. »


  Ha-Levi regarda l’inquisiteur à la dérobée, tout en s’efforçant d’esquisser un sourire. « Et qu’adviendra-t-il de nous, pauvres juifs ?


  — Vous disparaîtrez vous aussi. Avant tous les autres. »


  Épilogue


  Frullifer remarqua que la fille brune qui l’avait pris par le bras avait un regard plus ardent que vif, et que de sa bouche coulait un filet de bave. Il chercha des yeux ses compagnons. Victoria était toute proche mais inaccessible, entourée par une bande de femmes âgées lancées dans une ronde frénétique. Manuela essayait de rejoindre ses patients sur l’estrade et les appelait à grands cris, sans réussir à couvrir les paroles insensées scandées par la foule. Korhonen avait avisé une cafétéria et se dirigeait vers elle, bousculant ceux qui cherchaient à lui faire obstacle.


  Exaspéré, mais aussi terrorisé, Frullifer se résolut à regarder le disque de feu immobile sur le versant de l’Idafé. La position du planeur était verticale à présent, ou tout du moins c’est ce qu’il semblait, car il formait un cercle parfait dont le diamètre se comptait en kilomètres. Il s’était un peu affaissé et semblait s’être posé sur le rebord de la Caldera de Taburiente. Mais il était impossible de le savoir, parce que le cratère de l’énorme volcan restait invisible de Tijarafe.


  Tout à coup, les huit malades, figés sur l’estrade, se remirent à aboyer. Cette fois, cependant, leurs cris étaient moins frénétiques et plus structurés, à tel point que Frullifer crut identifier certains mots : « Dahaydanuz, Hahaydiz, Haydayuz, Mihyraz, Ardahuz, Heydaheydez, Mehenediz, Dehydemez ! »


  La foule parut galvanisée. La fille qui le tenait par l’avant-bras commença à crier à l’unisson avec la place. « Abota ! Abota ! Abota ! » Tout autre bruit fut étouffé par cet appel, sinistre et puissant.


  C’est alors que le disque de lumière s’ouvrit comme une fleur. Son cœur jaunâtre s’élargit et disparut, ouvrant dans le ciel obscur un hublot aux dimensions inconcevables. Au-delà de cette cavité, comme dans l’oculaire d’une lunette cyclopéenne, apparut un décor qui fit craindre à Frullifer d’avoir perdu la raison. C’était un monde désolé et sablonneux, percé de mille cratères rougeâtres. Un ciel rosé éclairait à peine une silhouette géante qui émergeait du sable. On aurait dit un visage humain, apparemment coiffé d’un casque. Mais c’était un visage immobile, pétrifié, semblable à une tête sculptée détachée de son buste. « Le sphinx de Mars ! » s’exclama Frullifer.


  Si, chez lui, c’était la peur qui l’emportait, la foule rassemblée sur la petite place semblait, elle, en proie à la déception. « Marech, murmura la fille à ses côtés, avec une espèce de sanglot. Lo han matado ! » Elle lâcha son bras.


  Frullifer en profita pour échapper prestement à son étreinte. Autour de lui régnait un profond silence. Il courut vers Victoria, écartant des jeunes gens abasourdis et hébétés. « Il n’y a plus aucun danger, lui annonça-t-il en haletant, tout en s’efforçant d’ignorer les battements furieux de son cœur. Celui que ces gens attendaient n’existe plus.


  — Mais n’est-ce pas… ? balbutia Victoria en montrant le ciel.


  — Oui, ce qu’on appelle le sphinx de Mars. C’est Mars que nous sommes en train de voir… Ou plutôt que nous venons de voir. »


  Le hublot ouvert dans le ciel devenait en effet de plus en plus opaque et tremblotant. Bientôt le visage inexpressif du sphinx ne fut plus qu’une tache aux contours incertains, derrière laquelle transparaissait le scintillement de multitudes d’étoiles. Les bords du cercle s’effrangèrent eux aussi dans l’obscurité nocturne jusqu’à se confondre avec elle. Un firmament étoilé, sans trace de nuages et éclairé par la sereine clarté lunaire, se superposa aux ectoplasmes d’un passé inconnu, en dispersant rapidement les traces.


  Simultanément, les traits des habitants de Tijarafe se détendirent, la fièvre disparut de leurs yeux, leurs bouches reprirent leur expression habituelle. Pendant quelques minutes, un sentiment palpable d’incertitude régna sur la petite place ; puis, timidement, s’éleva un murmure collectif à l’intonation plutôt joyeuse.


  Frullifer vit la jeune fille brune, qui l’avait précédemment kidnappé, battre plusieurs fois des paupières, puis réajuster sa robe et, après lui avoir lancé un regard vaguement embarrassé, courir vers ses amis. L’orchestre se remit à jouer Y viva España, mais sans frénésie.


  « Et voilà, ils ne sont plus possédés », chuchota Frullifer en essuyant la sueur qui lui trempait les sourcils. Autour d’eux, les voix avaient pris un ton vif. Certains entonnaient une chanson ou, même, riaient.


  Victoria, encore très tendue, regarda sa montre. « Il est presque minuit. » Elle abaissa en hâte son poignet pour en dissimuler le tremblement. Elle fixa l’Américain. « Nous venons de voir Mars. Comment est-ce possible ?


  — Ce n’est pas Mars que nous avons vu, répondit Frullifer en secouant la tête. Pas ce que nous appelons la planète Mars en tout cas, même si entre-temps elle est restée la même. Non. Ce que nous avons aperçu est la vision restée imprimée dans la matrice de pensée des anciens Guanches, il y a des siècles de cela. De l’électricité pure, façonnée par l’enchevêtrement de nos champs cérébraux et de ceux d’un peuple qui n’existe plus.


  — Les ovnis seraient donc des projections électromagnétiques de nos pensées ?


  — Je ne m’intéresse pas à ce genre de choses », répliqua grossièrement Frullifer. Il se repentit aussitôt de son ton. Il contempla le visage maussade et un peu fatigué de Victoria, et pensa qu’il aurait volontiers passé des heures entières à en compter les taches de rousseur. Le moment était peut-être venu pour lui de lui avouer ce qu’il éprouvait pour elle. Il attaqua avec une question neutre mais, selon lui, compromettante. « Nous pourrions nous tutoyer, tu ne crois pas ? »


  Victoria opina distraitement. Elle tourna la tête, secouant sa chevelure pourpre. « Si tu veux. Mais il est temps de retrouver nos compagnons. »


  Elle s’élança. Frullifer courut derrière ses talons, heureux de son premier succès et fasciné par l’élégance des mouvements de la jeune fille. Il leur fut facile de repérer Manuela. Elle se trouvait sur l’estrade, parmi ses patients, en train d’essayer de les sortir de la torpeur où ils paraissaient être tombés. À leurs pieds, un groupe de policiers, entourés par une foule de curieux, examinait les restes torturés de Quijano, se demandant probablement ce qui avait bien pu le réduire à cet état.


  La place, indifférente à la tragédie, semblait uniquement désireuse de poursuivre sa fête. Les lieux publics, en particulier, étaient pris d’assaut par les indigènes comme par les touristes. Ce fut en jouant des coudes que Frullifer, dans le sillage de Victoria, put se frayer un chemin jusqu’à Korhonen, retranché dans un bar. Ils le trouvèrent occupé à écluser une bouteille de bière San Miguel. Ce ne devait pas être la première, à en juger par la petite foule d’admirateurs qui s’était rassemblée autour de lui et pariait sur ses capacités de résistance.


  « Ils la vendent en Espagne, mais elle est fabriquée aux Philippines, annonça le Finlandais quand il aperçut ses compagnons, faisant probablement allusion à la bière. Voilà un pays où je devrais aller ! » Il émit un rot guttural, non exempt d’une certaine solennité.


  Frullifer le saisit par le bras et l’entraîna au-dehors sans trop d’égards. « Le seul endroit où tu devrais te rendre maintenant est ton lit, siffla-t-il. Je me passerais bien de ta compagnie, mais je ne voudrais pas que le directeur du NOT m’accuse de t’avoir laissé mourir d’abus d’alcool. » Korhonen, titubant, observa la foule qui dansait sur la place. « Elle a changé depuis tout à l’heure, grommela-t-il. Il s’est passé quelque chose ?


  — Rien. Rien du tout », répondit Frullifer d’une voix irritée.


  Victoria, qui marchait devant, s’arrêta d’un seul coup et se tourna vers les deux savants. « Regardez ! Voici le Symphorien ! L’effigie du diable ! »


  Elle désignait une grotesque armure noire, dotée d’antennes argentées et d’une bouche aux dents aiguisées, qui traversait la petite place sur les épaules d’un volontaire. Les insulaires accueillaient l’apparition avec force rires et chahuts. À l’arrière, sur les têtes de deux membres de l’assistance, se balançaient les fantoches d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon.


  « D’ici peu, on va brûler le Symphorien, observa Victoria. Mais il a l’air d’avoir été incinéré depuis un bon bout de temps. On le croirait sculpté dans le charbon. »


  Frullifer hocha gravement la tête. « C’est vrai. Peut-être est-ce le souvenir d’une destruction perpétrée il y a Dieu sait combien de siècles. Je serais curieux de savoir qui en fut l’auteur.


  — L’électricité ! » s’exclama Korhonen avec un timbre nasal. Il fit un geste ample qui le déséquilibra en avant, le faisant trébucher. « Tout est électricité ! Comprenez-vous ? Tout ! La matière est de l’électricité condensée. Nous-mêmes… »


  Il ne parvint pas à clarifier sa pensée ; les rythmes joyeux de l’orchestre se mirent à couvrir toutes les voix, et un climat festif s’empara définitivement de la place. Dans le ciel, apaisé et serein, la lune se déplaça lentement, sortant de la seconde maison.


  Korhonen s’éloigna en chancelant. C’était le moment que Frullifer attendait. Il s’approcha de Victoria et lui saisit le poignet gauche. « Dis… commença-t-il.


  — Je t’écoute », répondit la jeune femme de sa voix suave, devenue légèrement rauque.


  Pour la première fois, Frullifer trouva la force de contempler ses yeux verts. Puis, avec un courage qu’il ne croyait pas posséder, il baissa son regard sans timidité vers les seins fermes, remarquant sous la robe légère les tétons qui pointaient. Puis il descendit vers les flancs, puis les jambes. Il sentit son propre pénis se dresser entre les plis de son pantalon.


  « Je t’écoute », répéta Victoria, avec un sourire encourageant et vaguement malicieux.


  Frullifer sentit ses oreilles s’empourprer. S’efforçant de se donner une contenance, il murmura avec embarras : « L’orchestre joue bien maintenant. » Sa voix s’éteignit en un gargouillement confus.


  Victoria tordit les lèvres en une grimace de déception. « C’est exact, dit-elle sèchement. Il faut d’ailleurs que je me trouve quelqu’un avec qui danser. »


  Elle s’éloigna d’un pas rapide. L’image d’un petit nez constellé d’éphélides et de deux yeux verts resta gravée dans l’esprit de Frullifer. Il resta là sans bouger, les yeux baissés, à savourer son propre malheur. Son pénis cessa d’appuyer contre son pantalon et redevint minuscule.


   


  Bwanika Muteesa XVI, empereur du Bouganda, contempla l’effigie immobile et pierreuse apparue au centre du cercle crépitant avec la déception d’un enfant à qui on aurait arraché des caramels des mains. Lederer, qui s’était porté à ses côtés, très alarmé, dès que le gigantesque disque brillant était apparu sur Entebbe, murmura : « Je connais cette figure. C’est une montagne de Mars. On l’appelle le Sphinx. »


  Muteesa tourna vers lui des yeux ronds et ébahis. « Mais il devrait être vivant ! gémit-il. Vous voyez le casque ? C’est lui, c’est Mars ! Mais pourquoi dort-il ? Pourquoi semble-t-il mort ? »


  Lederer ne lui répondit pas. Il s’approcha de Vogelnik et le prit par le bras. « Cet homme est complètement fou. Nous avons cru le faire manger dans notre main, alors qu’il sert je ne sais quelle divinité.


  — Le pire est encore à venir, dit l’officier d’un ton lugubre. Jetez un coup d’œil en bas. »


  Les hordes amassées au pied de l’hôtel et le long de la plage avaient cessé de se pousser pour plonger dans le lac. La plupart observaient le disque dans le ciel, qui s’estompait dans la lumière du soleil en emportant avec lui la vision de la gigantesque tête pétrifiée, immergée dans le sable vermeil. Mais les autres regardaient sur les écrans la pénible pantomime de l’empereur du Bouganda qui, à présent, pleurait presque et se griffait le visage de ses mains grassouillettes. Autour de lui, les membres de la Sainte Maison le fixaient avec sévérité, comme un tribunal disposé à rendre un jugement impitoyable.


  Lederer se secoua. « Éteignez ces putains de caméras ! » hurla-t-il aux opérateurs de prises de vue. Puis, s’adressant à Vogelnik, il murmura : « Mieux vaut filer. Je ne sais ce qui va se passer, mais je crains que le plan Eyolf soit foutu. »


  Les hommes de l’Euroforce devaient être parvenus à des conclusions analogues, parce qu’ils couraient déjà en rangs désordonnés vers l’escalier. Ils renversèrent presque les prêtres vêtus de rouge, qui émergèrent à ce moment du nuage de fumées aromatiques, agités et anxieux. Ils se précipitèrent vers Muteesa, qui pleurait désormais sans retenue. Ils hurlèrent des phrases rauques, dans un dialecte inconnu. Ils ne se turent que lorsque l’empereur, séchant ses larmes, leur désigna le ciel maintenant vide, reconquis par le soleil. D’en bas provenait un mugissement de plus en plus indigné, pareil à un lointain tonnerre qui s’approchait.


  Lederer jeta un dernier coup d’œil au lac Victoria, couvert d’un tapis flottant de cadavres, mais ne trouva pas la force d’observer la multitude qui, depuis la terre ferme et la ville en ruine, grondait, hostile. « ça suffit, il est temps de déguerpir ! » répéta-t-il. Puis, couvrant ses oreilles de ses mains pour ne pas entendre le mugissement désormais ouvertement menaçant qui montait depuis Entebbe, il s’élança vers la seule sortie de la terrasse.


  Il fut contraint de reculer devant l’élan d’un groupe de femmes échevelées, qui avaient jailli en gesticulant de l’escalier envahi par les effluves. Leur peau très noire contrastait avec leurs cheveux blancs clairsemés qu’elles agitaient avec frénésie, ainsi qu’avec les vêtements multicolores qui couvraient leurs corps décharnés.


  Lederer se cramponna à Vogelnik, qui le suivait. « Mais n’est-ce pas le bataillon Tamo ? demanda-t-il en proie à l’agitation. D’après ce que je sais, elles se battent avec l’Euroforce. »


  Vogelnik secoua la tête, visiblement préoccupé. « Je crains que ces sorcières se battent surtout pour elles-mêmes. »


  Les mégères, une cinquantaine, avaient complètement bloqué l’accès à la terrasse. Elles se disposèrent en une ligne irrégulière, se tenant par la main. Elles enfermèrent Muteesa et les prêtres vêtus de rouge dans un cercle furieux, puis levèrent leurs jambes maigres et se mirent à exécuter une danse effrénée, tout en poussant des cris aigus. De la plage et de l’esplanade qui entourait l’hôtel leur répondit un grondement assourdissant. Les enfants de sable devaient avoir vu la danse, retransmise sur les écrans par les caméras de télé abandonnées par les opérateurs.


  Lederer pressa encore plus fortement ses poings sur ses oreilles. « Mais que hurlent-elles ? gémit-il. Que diable hurlent-elles ?


  — Les vieilles crient « Ogo », et la foule leur répond « Shango ». » Vogelnik parlait avec calme, mais il était d’une pâleur extrême. « Ce doit être des divinités mais, à coup sûr, ce ne sont pas celles que l’empereur adore. » Il désigna l’escalier. « Suivez-moi. Nous devons filer à l’anglaise, tant que nous en avons encore le temps. »


  Ils gagnèrent la sortie sans trop de difficultés. Les sorcières, concentrées sur leur danse forcenée, ne leur prêtèrent, à eux et aux autres militaires en fuite, aucune attention. C’est précisément à ce moment que le ciel commença à être traversé d’un réseau d’éclairs crépitants et de lueurs écarlates, accompagnés de bruyants coups de tonnerre.


  Vogelnik attendit que tous les hommes de la RACHE se soient engagés dans l’escalier, puis il leva la tête. « La magie de ces harpies fonctionne, murmura-t-il. Toutes les magies fonctionnent ! » Il secoua la tête et se précipita vers les marches, au milieu de bouffées de fumée à l’odeur âcre.


  Quand ils parvinrent au-dehors, les chars armés de la RACHE comme de l’Euroforce avaient ouvert le feu, pour tenir à distance les troupes des enfants de sable, passées à l’attaque avec une furie inouïe. Un hélicoptère avait atterri juste devant l’entrée de l’hôtel. Lederer vit l’homme au visage sec et aux cheveux blancs qui en descendait et courut dans sa direction. « Général Schlegel, pouvez-vous me prendre à votre bord ? » cria-t-il en allemand.


  L’interpellé regarda l’ambassadeur avec un air moqueur. « Monsieur Lederer, si le plan Eyolf a volé en mille morceaux, comme je crois l’avoir compris, nous sommes de nouveau ennemis. » Puis, sur un ton plus grave : « Mais je ne vous laisserai certainement pas massacrer. Venez, prenez place. » Vogelnik s’était arrêté à quelques mètres de distance. « Et moi, qu’est-ce que je fais ? » demanda-t-il d’une voix assez forte pour couvrir le vacarme des hurlements, des tirs et des coups de tonnerre de plus en plus bruyants.


  Lederer se tourna vers lui avec une expression irritée. « Vous organisez une retraite digne. La route pour Masaka devrait être assez dégagée. Si vous vous mettez d’accord avec ceux de l’Euroforce, vous pouvez vous en tirer. On se retrouve à Kigali. » Il allait monter, puis se retourna, comme s’il venait d’être frappé par une pensée soudaine. « Si vous réussissez à briser l’assaut, assurez-vous que ces deux soldats insubordonnés passent en procès et soient envoyés au Lazaret. Je compte sur vous. »


  Vogelnik le regarda avec perplexité. « Mais les faits ont prouvé qu’ils avaient raison.


  — Qui viole la discipline n’a jamais raison. » Lederer fit un vague signe de salut et suivit Schlegel dans l’hélicoptère.


  Tandis que le Lynx quittait le sol, l’ambassadeur put apercevoir, sur l’un des écrans montés près du Lake Victoria Hotel, l’empereur du Bouganda couché, sans forces, sur la terrasse, un groupe de vieilles penchées sur lui. Il détourna aussitôt le regard. « Que lui font-elles ? murmura-t-il à Schlegel qui s’était assis à côté de lui.


  — Je crois qu’elles le châtrent à coups de dents, répondit le général avec un soupir. Dans la mythologie des Mende, c’est le sort qu’on réserve à Ogo, coupable d’avoir apporté le désordre dans l’univers. »


  Lederer frissonna. Il observa les éclairs qui dessinaient dans le ciel des figures impossibles, bien qu’il n’y eut pas trace de nuages. « Je commence à penser que ce continent n’est pas fait pour nous. »


  Schlegel lui lança un regard sévère. « N’importe quelle terre riche de matières premières est faite pour nous. Et ce ne sera pas une quelconque divinité locale qui nous empêchera de l’exploiter. »


  D’autres éclairs d’une violence extrême s’écrasèrent sur le sol.


   


  Vingt jours après son retour des îles Bienheureuses, Eymerich regarda par l’une des fenêtres géminées qui donnaient sur la petite place devant le palais de l’Inquisition, à Saragosse. L’édifice avait été rafistolé du mieux possible, mais portait encore les traces de l’incendie deux mois plus tôt. Une épaisse et onctueuse couche de cendre avait surtout recouvert, peut-être pour toujours, la façade de la seule aile qui avait résisté aux flammes, la rendant encore plus sinistre.


  L’inquisiteur regarda en bas et soupira. Entre les tentes du marché, un petit groupe de bégards débitait d’une voix forte leurs anathèmes, guidé par le même jeune homme efflanqué qui brandissait l’Evangelium Aeternum. Alentour, pourtant, la foule semblait indifférente, et se frayait un chemin entre les étalages, occupée à ses propres courses. Eymerich sourit en son for intérieur. L’appui de Pierre le Cérémonieux aux spiritualistes semblait s’être un peu atténué, ces temps derniers. Le souverain avait certainement eu vent du drame qui s’était joué sur la Mer des Ténèbres, et peut-être avait-il compris qu’un adversaire assez fort pour éventer une invasion de démons astraux représentait un os un peu trop coriace pour ses dents. En conséquence, l’alliance de fait avec Abu Said avait subitement été rompue, et l’émir, retranché à Grenade, attendait à présent, terrorisé et privé d’alliés, l’offensive que Pierre le Cruel s’apprêtait à lancer pour le compte de Muhammad V.


  Eymerich s’éloigna de la fenêtre et s’approcha de l’un des copistes qui, au milieu de monceaux de documents, faisaient crisser leur plume sur le parchemin. « Avez-vous vu le père Simon ? demanda-t-il.


  — Il est en bas, dans les cachots, encore en plein interrogatoire, répondit le copiste, un petit homme qui semblait avoir passé sa vie entière entre la poussière et les encres. Je crois qu’il vous attend, magister.


  — Bon. J’y vais. »


  Eymerich traversa toute la pièce éclairée par un pâle soleil, jusqu’à une petite porte dissimulée par une tenture. Il descendit le long d’un escalier en colimaçon en se massant de temps à autre l’épaule, qui lui faisait à nouveau mal toutes les fois qu’il pénétrait dans un lieu trop humide. Aux pieds des marches, un vestibule donnait accès à un dédale de couloirs aux murs de pierre brute, rongés par les incrustations de salpêtre. Des torches odorantes de résine éclairaient le chemin.


  Il connaissait bien ces souterrains, qui avaient favorisé sa fuite tandis que le palais était en feu. Il marcha avec assurance sur le sol en terre battue, suintant de légères vapeurs, jusqu’à un portail rouillé surveillé par l’un des familiers récemment enrôlés. L’homme, qui sommeillait en s’appuyant sur une pique, sursauta. Sans attendre d’ordres, il fit tourner une grosse clef dans la serrure du portail, puis s’écarta. Eymerich pénétra dans un couloir plus étroit et plus obscur, percé des portes d’une rangée de cellules. Il poussa l’un des battants et s’arrêta sur le seuil.


  Le père Simon, qui tenait entre ses bras un crucifix impressionnant, se tourna vers lui en secouant la longue chevelure blanche qui couronnait son crâne tonsuré. Ses paupières rougies dénonçaient une nuit blanche, à la lueur de l’unique torche fichée contre la paroi. « Elle n’a voulu ni prier ni se confesser, magister. J’ai dû recourir plus d’une fois aux fers de maître Gombau, mais il n’y a rien eu à faire. Satan s’est emparé de son cœur et n’est pas disposé à le lâcher. »


  Eymerich, un peu hésitant, laissa tomber son regard sur l’angle le plus sombre de la cellule, où une misérable paillasse absorbait l’humidité du terrain. La vue de la loque humaine dissimulée par l’obscurité lui causa une émotion inattendue. Il y avait eu des moments où il avait éprouvé pour Alatzar, quand il croyait encore que tel était son nom, une sorte de sympathie, corroborée par la loyauté que le supposé serviteur semblait lui témoigner. La trahison finale avait tout effacé. Et pourtant la vision de ce corps torturé, contraint à une pose grotesque par la dislocation des bras et des jambes, lui suggéra un sentiment de tristesse qu’il ne croyait pas pouvoir éprouver.


  « Il ne reste plus qu’à adopter des moyens plus rigoureux », poursuivit le père Simon, avec un détachement que démentait la lueur fanatique qui ternissait ses pupilles. « Peut-être si l’évêque me permettait de lui arracher les yeux…


  — Non, non, répliqua sèchement Eymerich avec un geste irrité. La quaestio est souvent nécessaire, mais un inquisiteur doit éviter les excès. » Il s’approcha de la silhouette fiévreuse. « Alatzar, tu me reconnais ? » Puis, comme ne lui parvenait aucune réponse, il ajouta : « Peut-être préfères-tu que je t’appelle de ton véritable prénom. C’est Myriam, n’est-ce pas ? »


  Tout d’abord, la créature recroquevillée dans l’obscurité ne réagit pas, puis une contraction de ses membres parut être un involontaire acquiescement.


  « J’ai enquêté sur ta famille », continua Eymerich sur un ton glacial. Les émotions éprouvées au cours de la quaestio avaient disparu de son souvenir. « Alatzar était ton frère cadet, décédé à l’âge de onze ans par la faute de chrétiens un peu trop zélés. Le père Bernat de Puicercos n’avait cure de l’âge quand il s’agissait de sa sacro-sainte chasse aux rejudaysati. Pendant des années tu as été capable de te faire passer pour un garçon et de prendre la place de ton frère. Ton but était de te venger, n’est-ce pas ? »


  De la paillasse ne parvint aucune réponse.


  « Peu importe, continua Eymerich. Le moment est venu de me dire une autre vérité. Pourquoi as-tu cherché, à Benahoare, à me tuer ? »


  Le paquet d’os et de chair martyrisés émit un gémissement aigu. Mais ce n’était pas une imploration de pitié. Plutôt une exhortation irritée à être laissé en paix.


  L’inquisiteur resta les jambes écartées à proximité du grabat, les bras croisés. L’ombre qu’il projetait sur le mur, allongée par l’angle de la torche, paraissait d’une hauteur démesurée. Il secoua lentement la tête. « Je n’exige pas de toi une confession. J’ai passé en revue tes motifs possibles, vengeance mise à part, et je suis certain de connaître la vérité. » Sa voix, déjà calme, devint froide. « Tu étais trop cultivée pour être un domestique. Tu l’as prouvé par ta connaissance de l’astrologie qui, quoiqu’on en pense, est un enseignement qui n’est compréhensible que par un petit nombre d’individus. En outre je ne pouvais m’expliquer comment tu avais pu servir de guide à d’illustres Sarrasins en visite à la maurerie de Saragosse, sans une charge officielle. Mais cette charge, tu l’avais. N’est-ce pas ? »


  À sa surprise, le corps ratatiné sur la paillasse parla, et avec un timbre assez clair, quoique voilé par le catarrhe. « Si vous savez déjà tout, il est inutile que vous continuiez à me tourmenter. Tuez-moi et qu’on en finisse.


  — Certainement pas. » Eymerich pointa un doigt accusateur. « Tu es un agent du roi Pierre IV. Je ne sais quelle charge tu revêts, mais selon toute probabilité tu appartiens au Bureau du rationnel. On t’a faite entrer dans ce palais pour m’espionner, et durant des années tu t’es acquittée de ta mission. Puis on t’a chargée de me tuer, au cas où ma guerre contre Abu Said risquait d’être victorieuse. N’est-ce pas ainsi que cela s’est passé ? »


  Il y eut un long silence, rompu par des larmes lointaines. Puis la prisonnière répondit, toussant légèrement : « Si, c’est ainsi. »


  Avec une vibration rageuse dans sa voix faible, le père Simon s’exclama : « À la bonne heure ! Cette répugnante juive a enfin avoué. Je crois que c’est tout ce dont nous avions besoin. N’est-ce pas, magister ? »


  Eymerich secoua la tête, irrité. « Vos idées sur nos devoirs sont confuses, dit-il sèchement. Oui, cette femme a avoué, mais pas un crime. Espionner pour le compte du souverain régnant n’est certainement pas un délit. Et même, du point de vue de la justice séculière, c’est un titre de gloire. Et c’est à la justice séculière, et non à nous, qu’il revient d’infliger les punitions. »


  Le père Simon allait répliquer, mais Eymerich l’arrêta d’un geste grossier. « Taisez-vous et laissez-moi continuer. » Il s’approcha plus près du grabat de Myriam. « Es-tu disposée à me dire quelle fonction tu recouvres, dans la police du roi ou dans le Bureau du rationnel ?


  — Non.


  — C’est bien ce que je pensais. Alors réponds à cette question. Au cours de notre voyage tu as eu maintes occasions de me tuer. Pourquoi ne pas l’avoir fait ? Voulais-tu découvrir ce que j’avais en tête ?


  — Oui, mais pas seulement.


  — Il y a autre chose ? Quoi ? »


  Il y eut un nouveau silence, qui se prolongea. Puis le corps engourdi fut secoué par une toux sèche et pénible, prélude aux paroles qui suivirent : « J’avais commencé à vous estimer, à tel point que je songeais sérieusement à me mettre à votre service. »


  Eymerich fronça les sourcils. Il se sentait troublé, non pas par les réponses de la prisonnière, mais par son assurance, inexplicable après une semaine de supplices. « Qu’est-ce qui t’a fait changer d’idée ?


  — J’ai compris que vous alliez découvrir mon identité, murmura la silhouette sombre à ses pieds. Mais surtout, j’ai compris que de moi, vous n’aviez cure. De personne d’ailleurs, Peut-être pas même de vous. »


  Eymerich ricana. « Tu parles comme une adolescente abandonnée par son amant.


  — Vous ne vous en rendez pas compte, mais il est facile de vous aimer. Plus que ce que vous croyez. » Un nouvel accès de toux, puis un murmure : « Vous étiez si beau à la lumière de la lune… »


  Ces paroles firent à Eymerich l’effet d’une secousse. Soudain, cet interrogatoire lui devint insupportable. Il fit une ultime tentative désespérée pour le ramener dans le creuset qui lui était familier. « Dis-moi la vérité. Es-tu encore juive ? »


  Myriam détendit ses membres amaigris, faisant grincer la paillasse. Ses yeux foncés sortirent de l’ombre. « Non, je ne suis plus juive », répondit-elle lentement. Puis elle ajouta : « Mais je ne suis pas non plus chrétienne.


  — Qu’es-tu alors ? »


  Il y eut une pause, puis la prisonnière dit : « Je ne sais pas, je vous jure que je ne sais pas. »


  Le père Simon, qui avait écouté cet échange avec des yeux de plus en plus torves, éclata en une exclamation indignée. « Ah ! maudite putain ! Athée satanique ! Tu as abjuré tout ce que tu pouvais abjurer, et tu n’as pas honte de le confesser ! L’avez-vous entendue, magister ? Ce n’est plus du ressort de la justice ordinaire, mais du nôtre, de celui de l’Inquisition ! »


  Eymerich, qui s’efforçait de dominer l’ouragan qui secouait ses viscères, ne répondit pas. Interprétant ce silence comme un assentiment, le père Simon poursuivit, de plus en plus excité : « Je ne suis peut-être pas un juriste comme vous, mais je comprends qu’il n’y a besoin d’aucun procès. C’est le devoir de tout fidèle que d’écraser la tête du serpent. Cette fausse chrétienne, fausse juive, fausse mahométane, faux mâle, n’est pas une créature humaine : c’est une vipère ! Elle ne doit pas sortir vivante de ce cachot !


  — Il suffit ! » L’exclamation d’Eymerich jaillit si rageusement que le vieil exorciste recula d’un pas. Il s’agrippa au crucifix comme à un refuge contre une telle furie. L’inquisiteur lui tourna le dos et se pencha sur Myriam. « Il y avait quelque chose qui m’inquiétait chez toi, depuis le premier instant », murmura-t-il. La raison avait fini par vaincre son trouble. « C’est seulement maintenant que je comprends ce que c’était. Tu n’as pas de croyance définie, une loi à laquelle obéir. Tu n’es pas même complètement fidèle à ton roi, puisque tu étais sur le point de transgresser ses ordres. N’est-ce pas exact ? »


  Du grabat provint un soupir rauque, suivi par un murmure : « Il se peut que cela soit comme vous dites. Peut-être est-ce dû à ma naissance.


  — Non. Des gens comme toi, j’en rencontre de plus en plus souvent, dans ce siècle odieux. » Le ton d’Eymerich devint soudain neutre, comme s’il réfléchissait à voix haute. « C’est vous la véritable menace, le ver qui mine à la base ce que nous rebâtissons avec tant de peine. L’empire, l’Église, une nouvelle hiérarchie, une pensée commune, une norme de vie. Vous servez Satan sans même croire en lui. Les bégards sont moins dangereux. »


  Les yeux de Myriam dansèrent, aussi mobiles que ceux d’un félin. « Qu’est-ce que vous allez me faire ? » demanda-t-elle avec une angoisse presque enfantine.


  Eymerich se tut un court moment, accentuant l’austérité de son visage. Puis il se redressa de toute sa stature. « Femme, à toi je ne ferai rien. Pour te faire juger, j’aurais besoin de l’approbation du roi et de l’évêque, et je suppose que je ne l’aurai jamais. Mais ce n’est pas la seule raison. » L’inquisiteur baissa encore la voix. « Notre bataille se livre hors d’ici, et c’est un combat entre ceux qui, comme moi, savent que le monde a besoin d’une autorité indiscutée, et ceux qui, comme toi, croient à des sornettes comme la liberté de conscience. Elle sera l’enjeu du siècle qui arrive. Tu n’es qu’une des pièces d’une mosaïque hallucinante. Et, comme telle, tu ne m’intéresses ni vive ni morte. Même si c’est à contrecœur, je donnerai l’ordre que tu sois libérée. »


  Myriam, vaincue par la surprise et par la douleur qui tenaillait ses membres disloqués, retomba sur la paillasse. Le père Simon en laissa tomber son crucifix et poussa un cri scandalisé. « Vous plaisantez, magister ? Vous-même avez défini cette femme comme une servante de Satan ! Elle a même tenté de vous tuer !


  — Alors, vous n’avez pas compris. » Eymerich se sentait épuisé, mais il s’efforça de fournir une explication qui, comme il le savait bien, resterait obscure. « En brûlant un hérétique, on supprime un peu de son hérésie. En brûlant au contraire un sceptique, on ne supprime rien du tout. Mais je ne prétends pas que vous puissiez me comprendre.


  — En effet, je ne vous comprends pas.


  — Tant pis pour vous. Vous êtes si ignorant que vous ne comprenez pas que la mort d’un seul ennemi ne peut pas influer sur l’issue d’une guerre. En fait, vous êtes précisément le type d’adversaire que ces canailles souhaiteraient. Mais, Dieu merci, il y a encore des gens comme moi. » Eymerich drapa d’un geste ample son manteau autour de son corps et se dirigea vers la sortie. Il savait que l’explication à sa clémence qu’il venait de fournir était partielle, mais il ne savait en formuler d’autres. Ou peut-être n’osait-il pas. L’écho de ses pas pressés se perdit sous les voûtes du souterrain.


  Tandis qu’il remontait, une petite fenêtre projeta sur son visage tourmenté les rayons de la lune. Il ferma les yeux et continua son chemin.
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