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                Avertissement aux lecteurs
            

            
                Que ceux qui croiraient se reconnaître dans cette histoire n’en doutent pas : ils
                    se trompent. Tous les personnages de ce livre sont imaginaires. Cela dit, je
                    remercie les comédiens (et le triste sire) qui m’ont servi de modèles à l’heure
                    de constituer le groupe des résidents de la pension Aux Talents d’Antan.
            

            
                Que ceux-là (les gens de la scène, pas le « triste sire ») y voient la marque de
                    l’admiration et du respect que je leur porte. Qu’ils acceptent ma reconnaissance
                    pour l’accord qu’ils m’ont exprimé à l’emprunt bien anodin que je fais ici d’une
                    parcelle de leur aura.
            

            

            
                Jean Louis Fleury
            

        

    
        
            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            
                « Je ne me trouve à mon aise que dans l’archi-arrière coulisse à
                    tout entendre, tout voir, ne jamais, jamais parler… »
            

            

            

            
                Louis-Ferdinand Céline
            

            
                (Lettre à Roger Nimier, 31 juillet 1957)
            

        

    
        
            
                En descendant la rivière…
            

            
                Le premier jour fut en fait une nuit. Le corps du vieil homme, bras croisés sur
                    la poitrine à la façon d’une momie égyptienne, entama sa dérive dans les eaux de
                    la rivière au Brochet par un beau, mais frisquet lundi d’automne, quelques
                    minutes après minuit. Le cadavre revêtu d’un pyjama gris bouffant autour de la
                    cage thoracique et des jambes tournoya lentement dans les eaux sombres et
                    agitées en s’éloignant de la berge. Vite, il disparut dans la noirceur d’une
                    nuit de nouvelle lune.
            

            
                Un passant insomniaque, scrutant les eaux de la rivière, aurait pu l’apercevoir
                    aux lueurs des lampadaires du pont Zéphir-Falcon surplombant le seuil du barrage
                    de Bedford que le macchabée flottant franchit cette même nuit, avec l’aisance
                    d’un surfeur sur une lame côtière. Drôle de surfeur sans culotte, cela dit, le
                    pantalon de pyjama s’étant déchiré puis échappé au difficile passage des rapides
                    des Joachims. Mais pas de promeneur dans le village endormi au bref moment où le
                    noyé dévala le méplat du déversoir de béton, un peu avant 3h du matin.
            

            
                Le cadavre, cette fois entièrement nu, avait encore les yeux et la bouche
                    fermés à son passage au pont du Chemin de la Rivière, un kilomètre en aval de
                    Bedford, quelques heures plus tard. Une situation modifiée, au moins dans le cas
                    des yeux, durant la nuit du premier au deuxième jour. Le corps, momentanément
                    calé dans un dédale rocheux d’un ancien gué à bétail, subit alors l’assaut d’une
                    colonie locale d’écrevisses opiniâtres qui se fit un festin des paupières et des
                    globes oculaires du noyé. Agapes méthodiques et besogneuses
                    bientôt menacées quand l’épaule du mort se disloqua quelque peu, le corps
                    finissant par s’extirper de sa prison provisoire et reprenant sa route dans les
                    eaux sombres. Qu’importe, quelques vaillants décapodes, désormais solidement
                    installés sous l’aile droite du sphénoïde, restèrent en la galère et entamèrent
                    à son bord leur exode vers les vastes plaines de Notre-Dame de Stanbridge.
            

            
                C’est par ces deux voies artificiellement ouvertes dans le crâne du mort qu’une
                    paire d’anguilles en vadrouille entreprirent de se frayer un passage dans le
                    cadavre de nouveau ralenti par les grosses roches de fond d’une espèce de bras
                    mort de la rivière, durant la nuit du deuxième au troisième jour. Après s’être
                    régalées de quelques écrevisses en amuse-gueule, ces pionnières passèrent bien
                    vite aux choses sérieuses, ayant tôt fait de rejoindre la gorge et l’œsophage de
                    leur hôte. L’affaire s’ébruita rapidement dans le merveilleux monde des
                    poissons-serpents. Une bonne dizaine d’entre eux firent cap sur l’aubaine. Les
                    plus avisés du groupe, fatigués d’attendre que les entrées achalandées se
                    libérassent à la tête du noyé eurent bientôt l’idée brillante de contourner le
                    site rocheux pour découvrir au fondement du corps une passe naturelle donnant
                    accès à des réserves nutritives autrement abondantes. Vite, ils s’y risquèrent
                    en nombre.
            

            
                Quand la chair finit par céder et que le corps se libéra à nouveau de l’emprise
                    des roches de fond, moult anguilles à la fête étaient parfaitement bien
                    installées dans le système digestif du mort et poursuivirent le voyage avec lui.
                    Court trajet, à vrai dire. Le courant poussa le cadavre vers les racines
                    dressées en galette d’un énorme saule, tombé à moitié dans l’eau de la rivière.
                    La cantine ambulante de la faune nécrophage, éperonnée par du bois mort
                    hérissant la souche du tronc immergé, se coinça là solidement, agrippée comme
                    par une main gigantesque dans une jungle de branches et de racines entrelacées.
                    Le noyé voyageur stoppa pour un temps sa dérive, à l’indifférence totale des
                    squatteuses grouillant dans ses entrailles.
            

            

            
                Il était 6h à l’aube du troisième jour.
            

            

            
                Ce même mercredi, en début d’après-midi, quelques centaines de bernaches se
                    posèrent dans un grand champ de maïs fraîchement récolté, à mi-chemin entre le
                    pont du Chemin de la Rivière et celui du Chemin Saint-Charles, deux kilomètres
                    en aval de Bedford. Bavassant entre les moignons des rangs de canes brisées
                    comme toute une colonie d’inséparables dans une cage trop étroite, les oies
                    pressées organisèrent immédiatement leur séjour : quelques vétérans de plusieurs
                    campagnes de migration aux aguets à la périphérie du camp, d’autres consœurs
                    entamant une sieste réparatrice, l’essentiel du groupe se gavant du grain
                    abandonné deux jours plus tôt par une moissonneuse-batteuse peu
                    regardante.
            

            
                Deux heures de pur bonheur aviaire s’écoulèrent ainsi dans la quiétude de la
                    campagne montérégienne. Et puis survint le prévisible, l’inévitable, le fatal,
                    la hantise du gibier migrateur canadien. Une petite voiture verte s’engagea au
                    pas sur le rang voisin du nom de Saint-Henri. Bientôt le véhicule, une vieille
                    Volks, s’arrêta, recula un peu, avança de nouveau de quelques mètres et
                    s’immobilisa. À leur insu, les pilleuses de champs étaient repérées.
            

            
                Depuis l’aube, Lucien Debourge, un retraité de Saint-Jean, patrouillait, seul,
                    les chemins de gravelle du Haut-Richelieu sans apercevoir la moindre plume. Le
                    chasseur, un colosse, laissa retomber ses jumelles sur sa poitrine. Cette fois,
                    pas de doute. Ces points noirs dépassant la ligne d’horizon de la colline à plus
                    d’un kilomètre vers la rivière, c’était bien des cous de « tchéqueuses ». Le
                    Lulu, coureur de sauvagine avisé, une fameuse gâchette, chercha dix minutes
                    durant la meilleure façon d’approcher le camp d’oies. Il finit par stationner
                    définitivement son tas de ferraille près d’une grange semblant abandonnée. Pas
                    d’autres chasseurs en vue. Le grand type entreprit bientôt une difficile
                    approche en se crottant le ventre à ramper dans un fossé de drainage menant vers
                    les oiseaux farouches.
            

            
                Il progressa lentement confiant en sa patience de vieux
                    prédateur, se rapprochant insensiblement du bruyant troupeau. Trois cents
                    mètres, deux cents, cent cinquante, cent… Il entendait de plus en plus
                    distinctement le cancanage des oiseaux gloutons. Comme à l’habitude, il ne se
                    lèverait pour tirer qu’au dernier moment, quand les sentinelles du groupe
                    l’auraient repéré et donneraient le signal affolé du décollage.
            

            
                Le chasseur s’arrêta un instant, à peut-être soixante mètres de son but. Il y
                    avait bien une heure qu’il rampait dans la « bouette ». Ces manches étaient
                    hérissées de capitules de bardane le démangeant aux poignets. Son dos maintenu
                    ployé et ses genoux rudement sollicités lui faisaient mal. Qu’importe : les
                    oiseaux assurant la vigie pour le troupeau n’avaient toujours pas décelé son
                    approche. Assis dans son fossé, le cul relativement au sec sur une ancienne
                    fourmilière désertée émergeant de la fange, l’homme dévissa calmement le
                    capuchon amovible obturant le magasin de son arme, en enleva la cale de
                    plastique, et rajouta deux cartouches dans le calibre 10. Cinq tirs sont plus
                    chanceux que trois, n’en déplaise aux agents canadiens de la faune et à leurs
                    foutus règlements. Ce n’est pas si souvent que l’on a l’occasion d’approcher
                    d’aussi près des outardes.1
            

            
                Il allait se remettre à ramper quand un soudain et intempestif concert de
                    criaillements s’éleva du champ devant lui, auquel succéda dans la seconde le
                    fracas de l’envol des centaines d’oiseaux. Lucien Debourges comprit tout de
                    suite l’envergure du désastre : ses proies foutaient le camp au moment même où
                    il allait les rejoindre. Du coin de l’œil, il vit l’énorme buse à queue rousse
                    qui, planant de nulle part, survolait la scène et troublait la quiétude des
                    bernaches. Trop loin, hélas, pour prendre une fugitive dans sa mire. À genoux
                    dans son fossé, le chasseur dépité tira quand même un coup, un seul, au petit
                    bonheur, dans le tas… Peine perdue. Il regarda la volée mouvante
                    s’éloigner de lui. Tout cet exténuant travail d’approche pour rien. Il entreprit
                    de s’extirper à quatre pattes du fossé, les yeux toujours fixés sur les lignes
                    ondoyantes d’oiseaux atteignant la rivière.
            

            
                Et puis bientôt, miracle ! Surpris, l’homme, toujours dans son fossé, les mains
                    boueuses, constata qu’un des fuyards perdait de l’altitude et baissait en
                    planant, les ailes en accent circonflexe. Un oiseau blessé ? Une bordure
                    d’arbres se dressait le long de l’eau. L’outarde en perdition frappa l’un d’eux
                    de plein fouet. Il y eut un grand craquement, suivi d’un bruit de dégringolade
                    dans les branches et d’un plouf retentissant. L’expérimenté tireur comprit que
                    l’animal devait être aveuglé par un projectile reçu à la tête, peut-être une
                    seule grenaille d’acier perdue, un coup miraculeux pour la distance.
            

            
                Une bernache blessée n’est pas gibier facile à récupérer quand elle tombe à
                    l’eau vive et se laisse dériver dans le courant. Il n’y avait pas de temps à
                    perdre. Lucien Debourge se leva, prit quand même le temps de retirer une
                    cartouche de son arme et de réinstaller la cale légale dans le magasin de son
                    Browning — on n’est jamais assez méfiant avec les gardes-chasses. Cela fait, il
                    courut aussi vite qu’il le put dans le chaume vers l’arbre que l’oiseau venait
                    de percuter : un tronc gigantesque à moitié tombé dans l’eau, un saule dont les
                    racines dessinaient comme la moitié supérieure d’un soleil d’enfant au bord de
                    la rivière au Brochet.
            

            

            
                Il était 16h, le troisième et dernier jour de la dérive du noyé de la pension
                    Aux Talents d’Antan de Bedford, PQ.
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         Note de l’auteur : Les règlements idoines d’Environnement Canada
                        stipulent qu’un chasseur ne peut chasser avec plus de trois cartouches dans
                        son arme et qu’une cale doit empêcher que plus de trois projectiles soient
                        mis à la fois dans le magasin des fusils automatiques à 5 coups.
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                Le journal d’Albert
            

        

    
        
            
                Dimanche 1er août 2010
            

            
                Le fond d’la mer est un fromage
            

            
                On fait des trous on fait des sous
            

            
                Un p’tit tuyau, un p’tit forage
            

            
                Viens sur la plat’forme avec nous
            

            

            
                Je m’étais amusé à pondre ce quatrain au plus fort de la crise. Ça m’arrive
                    d’écrire des vers. C’est le refrain de mon poème à la con sur le maudit
                    écoulement de pétrole de BP. Je le reporte ici. Faut bien commencer ce journal
                    par quelque chose et c’est la nouvelle mondiale du jour : on dirait bien que la
                    grosse fuite de brut dans le golfe du Mexique est colmatée. Peut-être bien que
                    les marins huileux ont effectivement réussi à placer leur bouchon sur le trou,
                    peut-être aussi tout simplement que la nappe en dessous a fini par complètement
                    s’échapper dans la mer. Va donc savoir le vrai ! On nous gave bien comme on le
                    veut avec de jolis dessins, des simulations visuelles par ordinateur, des images
                    en 3D, des salades, oui ! Tout ça se passe à 1600 mètres sous la mer, là où
                    personne ne va vérifier.
            

            
                Quand même, ça fuyait et ça a bien l’air que ça ne fuit plus. (Pas aérien comme
                    qualité de français, je sais, mais bon, c’est « mon » journal et je peux bien
                    écrire comme ça me vient là dedans). En tout cas, depuis quasiment plus de
                    quatre mois que ça coulait, pas trop tôt que ça s’arrête. Est-ce qu’on nous aura
                    assez emmerdés avec cette histoire de pétrole en Louisiane ? Le monde entier,
                    l’œil collé sur son petit écran, à regarder fuir les entrailles de la Terre, à
                    plaindre les oiseaux englués dans la bouette, à redouter demain de devoir se
                    priver de crevettes… Nous sommes collectivement des voyeurs obsessifs de la décomposition accélérée de cette planète. Dans pas longtemps, la
                    race humaine laissera sa place à des myriades et des myriades de bactéries
                    coprophages qui coloniseront notre boule de merde à leur image. M’en fous, je
                    n’y serai plus et je n’ai pas de descendants.
            

            
                Telles sont mes pensées pseudo-philosophiques de l’heure, alors que je me
                    décide à entamer la rédaction d’un journal intime. J’en aurai bien d’autres que
                    m’inspirera l’actualité quotidienne au gré des pages à écrire, et puis je
                    parlerai de moi : c’est le but. Il n’est pas particulièrement stimulant. Rien
                    d’enthousiasmant à réaliser que cette fois je serai le seul lecteur de mes
                    élucubrations. Seul véritable intérêt, j’écrirai dans ma langue à moi et nul
                    correcteur d’épreuves ne viendra foutre son nez dans mes phrases, aussi saugrenu
                    ou perverti soit mon vocabulaire.
            

            
                « Je ne saurais dire ce qui m’incite à porter en écrit ce que je pense. » C’est
                    la phrase par laquelle commence le premier journal intime du soldat Louis
                    Ferdinand Destouches, pas encore connu sous le nom de Céline, le chien galeux de
                    la littérature française, mon maître ès contages d’histoires. « La grande
                    inspiratrice, c’est la mort » disait-il encore, le Ferdine. Le sujet serait à
                    méditer, mais je ne m’y risquerai pas de suite, comme ça, aujourd’hui. Pas
                    facile de trouver le ton, le petit truc, la petite musique de ce que l’on veut
                    écrire : dans mon cas un journal de bord de vieux croûton.
            

            
                « Pourquoi, si vieux, écrire des éphémérides ? »
            

            
                « Auras-tu la discipline de le tenir à jour ton journal de mes deux ? »
            

            
                « Que feras-tu, vieillard, de ces pages quand tu n’auras plus le temps,
                    l’envie, la capacité d’en poursuivre la rédaction ? »
            

            
                Autant de questions que me pose, tandis que je médite devant ma page blanche,
                    cette petite voix niaiseuse venue d’entre mes deux oreilles qui me harcèle
                    depuis la naissance…
            

            
                Eh bien toi, ego dubitatif et inquiet, je t’emmerde. Voilà, j’ai envie
                    d’écrire. Je m’ennuie de ne plus le faire et vais donc m’y remettre et on verra
                    bien ce que ça donne. D’abord — OK ! — j’ai toujours écrit quand
                    ça me chantait. Mieux, en fait, j’ai toujours écrit. Étonnant ce besoin
                    d’écriture : une manie, un réflexe ? Est-ce le désir de se dire, la tentative
                    vaine de résister au réel, un réflexe grégaire de partage d’expérience ?
                    « Écrire pour ne pas mourir » disent certaines. Ouais… Y’en a-t-il eu des
                    conneries d’avancées en réponse aux sempiternelles questions existentielles des
                    plumitifs en manque d’aplomb ! Il y en a même eu pour affirmer qu’écrire serait
                    une forme de don de soi à autrui. Foutaises, Thérèse ! Moi, j’écris comme on
                    mange, comme on marche, comme on pisse : ça passe le temps, ça maintient la
                    tronche alerte et ça fait du bien. Mais je suis fainéant de nature, hais la
                    discipline et doute de ma constance et de ma régularité à noircir page après
                    page, jour après jour. On verra bien.
            

            
                Je ne suis pas le seul ainsi, je veux dire qui aime se purger en écrivant. Mais
                    moi, à la différence d’un bon lot de gratte-papiers, j’ai réussi à vivre de ma
                    plume, et pas trop mal, tout compte fait. J’ai toujours écrit, je viens de le
                    dire, de tout môme jusqu’à mon départ de Montréal pour Bedford, il y a trois
                    mois de cela. Pis là, devenu semi-campagnard, j’ai levé la plume. Retraité,
                    flémard, fini peut-être. Sauf que ce soir, va savoir pourquoi, ça me prend
                    d’écrire à nouveau et cette fois de le faire pour moi. Car en fait, jusqu’ici
                    c’est pour les autres que j’écrivais, je veux dire, bien souvent à leur place,
                    refusant dans la majorité des cas d’associer mon nom à mes pontes. Quand tu veux
                    publier dans ce pays et que tu n’es pas Juif et Anglo pour provoquer
                    l’intellectuel d’en face, pas noir venu des Antilles avec des souvenirs pleins
                    de bananes plantains et de zombies, ou homo du Plateau avec des histoires
                    remplies de travelos et de matantes obèses, eh bien bonne chance pour gagner ta
                    vie avec tes torchis ! Reste que moi j’ai survécu grâce à ma plume jusqu’à cet
                    âge vénérable (ou pas) de soixante-quinze ans. J’avais du bien — merci
                    Papa-Maman — et des amis éditeurs, cinéastes, boss de maisons de relations
                    publiques, rédacteurs en chef de périodiques et je n’ai jamais manqué de
                    travail.
            

            
                J’ai été le chroniqueur littéraire occasionnel de journaux et de publications mensuelles en vue. J’ai collaboré par des articles de fond aux
                    revues les plus prestigieuses du Québec, aussi bien que, parfois, à des feuilles
                    de quartier à distribution gratuite. J’ai écrit — réécrit — les livres d’un
                    paquet d’étoiles filantes de l’heure, arrangé des dialogues de cinéma, forgé des
                    slogans publicitaires, rédigé des discours pour des politiciens, des capitaines
                    d’industrie, fait rire dans des « bien cuits », pleurer dans des dramatiques
                    radio. Vouliez-vous un hommage à monsieur Chose en purs alexandrins ? J’en
                    accouchais illico, payé à la strophe sans un seul pied fautif. Souhaitiez-vous
                    disposer de l’histoire de votre famille, de votre société d’agriculteurs, de
                    votre association d’investisseurs ou de pêcheurs à la ligne ? Je vous les
                    livrais en deux temps trois mouvements. Adapter le joual d’une chanson d’ici
                    pour qu’on la comprenne à l’Olympia de Paris ou, vice versa, faire passer
                    « cheu » nous le verlan d’un loubard parisien : je savais, enfin je sais. Je
                    crois avoir tout fait avec une machine à écrire, d’abord, puis sur un clavier
                    d’ordinateur. Mais dans l’ombre, d’accord ? Personne ne m’a entendu
                    « conférencer » ici ou là, ou aller jouer à l’auteur devant des cégépiens. C’est
                    toujours un autre qui est allé pour moi signer les autographes à ma tante Julie
                    aux salons du livre d’ici ou d’ailleurs. On ne m’a jamais vu répondre aux
                    questions des Payette, Coallier, Montgrain, Beaudoin et autres Guy A.
                    interviewant tout un chacun en vue aux tivis du « Québec inc ». J’étais comme
                    ces profs de peinture qui vous torchent des paysages, magnifiques de réalisme,
                    en deux ou trois heures à peine. C’est beau, bien léché, presque une photo
                    couleur : des sous-bois pleins de ruisseaux, des prairies pleines de vaches, des
                    nus pleins de courbes. Y’en a partout, pendus aux murs des galeries de centres
                    d’achat et sur les cloisons des bungalows de banlieue. Mais jamais ce grain de
                    folie, ce trait provocant, la tache de couleur crue qui fait qu’on touche au
                    génie ou que ça y ressemble. Ça doit être pareil pour moi. Je n’ai jamais écrit
                    de chefs-d’œuvre, mais j’ai eu des textes d’accrochés, çà et là, tout au long de
                    mon existence. La belle affaire ? J’ai connu comme ça, en France, un vieux
                    copain de mon père, un peintre, un bon, un Suisse un peu poivrot,
                    un peu bohème, tendance Montmartre au temps des lilas d’Aznavour, talentueux, je
                    crois, mais confiné à son lot d’amateurs et qui jamais ne percerait hors de son
                    cercle de clients initiés. Lui, méconnu, besogneux, pas envieux pour une miette,
                    me disait : « Tu sais gamin, si demain, Picasso, inconnu, se mettait sur le
                    marché, ça prendrait pas trois mois avant qu’il remonte au pinacle où il est en
                    ce moment. » Pis au Québec, j’ai un autre copain peintre, aussi « flyé », aussi
                    asocial et presque aussi doué que le Suisse qui me dit : « Picasso ? Ça vaut pas
                    de la marde ! » Ouais, à peine commencé-je et déjà je digresse…
            

            
                Je jase, dirait Vigneault, Gilles de son prénom, je jaspine, dirait Céline,
                    (Louis-Ferdinand, s’il vous plaît !) et je ne réponds finalement pas vraiment à
                    mes questions. Pourquoi écrire ce journal ?… Pour me raconter ? Peut-être. Sauf
                    que je ne vois pas qui espérer intéresser en contant ma vie ? Question hors
                    propos. Il n’est pas de mon but d’intéresser ici qui que ce soit. J’écris
                    aujourd’hui pour moi seul : du neuf. Gérard Serrault, un de mes collègues
                    pensionnaires ici à Bedford, qui se targue lui-même de rédiger ses mémoires à
                    ses heures, me dit que c’est de commencer à parler de soi qui est le plus
                    laborieux, qu’ensuite, le ton trouvé, la routine s’installe et peut finir par se
                    faire agréable. La « coule » viendrait avec l’assiduité, comme une espèce de
                    récompense à l’effort. Ça me rappelle, tiens, il y a des lustres de cela, quand
                    je courais le marathon… (J’étais bon entre trente et cinquante ans à la course
                    d’endurance, probablement le plus rapide des plumitifs montréalais ou des
                    membres de la colonie artistique d’ici.) C’était le début, la mise en train qui
                    était difficile. Une fois la foulée bien prise, tout allait mieux jusqu’à même
                    que l’effort devienne agréable. « L’inspiration, prétendait Baudelaire (un autre
                    de mes maîtres) n’est que la reconnaissance de l’effort quotidien. » Belle
                    phrase, tiens. Pour un peu je la mettrai en exergue de ce journal, sur la
                    première page du gros volume de feuilles vierges que je me suis acheté, le plus
                    gros que j’ai trouvé, en fait. Ferais-je plus ou moins
                    consciemment le pari que je vivrai vieux ? Pantoute ! Décatir avant de mourir
                    n’est absolument pas dans mes plans. Je quitterai ce monde à l’heure de mon
                    choix. Mais nous sommes loin d’en être là aujourd’hui. Allons, sois sérieux, mon
                    Albert, et entame donc ton propos.
            

            
                Albert, donc, de mon prénom, Lesigne, du nom que m’a légué mon père, je suis un
                    résident de Bedford depuis trois mois jour pour jour. Frais retraité de la même
                    date, je m’emmerde le plus clair de mon temps. Je ne suis pas de ceux qui
                    s’amusent à vieillir, même si, comme le dit Léautaud, c’est bien une occupation
                    de tous les instants. Écrire ce journal sera pour moi une façon, une autre de
                    tenter de tromper l’ennui : une job ! J’habite, cela dit, dans la plus belle
                    pension pour vieux grincheux qui se puisse imaginer, au logis dit Aux Talents
                    d’Antan de Bedford. Au pied des Appalaches, quelques kilomètres au nord du
                    Vermont, un nid de loyalistes aux siècles précédents, Bedford est aujourd’hui un
                    gros village aux prétentions de ville. Il est traversé par la rivière au Brochet
                    sur les bords de laquelle s’est arrêtée la tâche du grand Verglas de 1998.
                    C’était spectaculaire, tranché au couteau : du côté ouest en venant de
                    Stanbridge Station, les arbres cassés, ramure à terre, branches amputées tendant
                    leur moignon au ciel. Et puis, passé la croisée des routes du centre-ville en
                    continuant vers Dunham par la 202 à l’est, la végétation intacte, les grands
                    pins, les érables, les chênes centenaires, majestueux, intacts, provocants…
                    C’est de ce côté-là, dans la partie préservée de la ville que se trouve « ma »
                    résidence, sur les bords de la Pike, la rivière du coin.
            

            
                Brochet ou Pike ? Ici, on dit les deux, c’est le même cours d’eau, un ancien
                    gros ru sauvage cascadant dans les bois de pruches que les cultivateurs locaux
                    saccagent quotidiennement en y déversant tout leur surplus de saloperies
                    azotées. Ça fait que des brochets, on n’en a plus beaucoup dans le coin, pas
                    plus que des pêcheurs, du reste, et à dire vrai je m’en fous.
            

            
                J’y vis avec cinq autres vieux « difficiles », je l’ai dit. Eux sont des
                    acteurs sur le retour, tous bien connus au Québec, du moins par
                    le public d’un certain âge. La maison est la propriété de l’un d’entre eux,
                    Ferdinand Giguère, un comédien et chanteur de charme au lendemain de la Seconde
                    Guerre, une vedette de cabaret à son heure ayant su bien engranger son avoir. Un
                    crooner à la québécoise, sirupeux et larmoyant, le poil rare sur le crâne, l’œil
                    tombant, la moustache blanchie, mais bon, du temps de sa gloire — et elle fut
                    longue — le public en redemandait et le bonhomme remplissait ses salles et son
                    bas de laine. S’en est servi à la cinquantaine avancée pour construire sa
                    résidence aux allures de gentilhommière, le domaine Giguère comme on dit dans le
                    coin : six chambres avec chacune sa salle de bain individuelle, trois au
                    rez-de-chaussée, trois à l’étage, un immense séjour au premier au-dessus d’une
                    piscine intérieure attenante à la salle à manger. La propriété est flanquée
                    d’une aile sans étage donnant sur la 202, où se situent l’entrée principale de
                    la maison, la cuisine, grande et équipée comme celle d’un restaurant, deux
                    chambres et une salle de bain pour accommoder le personnel résidant. Tout ça
                    bâti solide dans un parc boisé, presque entièrement clos, d’un bon hectare, deux
                    terrains de football bout à bout, 200 mètres au moins de long par 50 de large,
                    au bord de la rivière citée un peu plus haut. Nous nous sommes laissé dire, nous
                    autres les pensionnaires, qu’à l’époque de sa gloire, le Ferdinand recevait
                    beaucoup de ses collègues de cabaret qui prenaient un coup assez fort et qu’il
                    préférait les garder à coucher à Bedford plutôt que de les voir conduire leur
                    auto-tamponneuse en retournant sur Montréal. D’où les dimensions de son petit
                    château.
            

            
                Le vieux cabotin a habité là avec sa seconde femme et sa fille une bonne
                    quinzaine d’années, puis la demoiselle est partie, loin, en Floride semble-t-il,
                    et madame la seconde est décédée. Le bonhomme s’est retrouvé seul dans son
                    immense chez lui il y a quelque chose comme trois ans, je crois. Là, il ne
                    chantait presque plus, notre ersatz de Tino. Il a commencé à déprimer, d’autant
                    que sa propriété lui coûtait cher en taxes et entretien, et que ses économies
                    fondaient. Bref, il a eu l’idée d’appeler à sa rescousse une
                    dénommée Marie-Madeleine Gosselin, une sienne nièce à l’entendre, en fait une
                    ancienne maîtresse, à notre opinion à nous, les pensionnaires « senteux de
                    marde ». C’est, en tout cas, une garce, la cinquantaine potelée, célibataire,
                    fielleuse et désœuvrée. Je crois qu’au départ, Ferdinand souhaitait avant tout
                    qu’elle lui fasse la cuisine. La cuisine, elle la fait, et pas trop mal, je dois
                    le reconnaître. (Cela dit, ce n’est pas très dur de tenir une table correcte
                    avec le prix faramineux de la pension que nous payons ici et le merveilleux
                    potager de Ziné, le jardinier, alimentant la maison en produits frais. J’y
                    reviendrai et ferme la parenthèse). Mais elle en a vite mené beaucoup plus
                    large, la dodue. Laisse de la place à ce genre de poulpe tentaculaire, elle la
                    prendra. Elle aurait été autrefois infirmière, mais nous nous demandons, mes
                    pairs à la nature sceptique et moi, si Giguère ne lui a pas inventé ce passé
                    vertueux pour mieux nous la « vendre » à nous, ses locataires, qui ne
                    « trippons » pas particulièrement sur la rombière. Bref, il l’a installée dans
                    une des chambres de l’aile pour s’occuper de lui et c’est elle, à ce que j’ai
                    compris, qui lui a proposé l’an dernier de recevoir des résidents payant leur
                    écot pour renflouer les caisses de la maison.
            

            
                Je crois qu’au début, le bonhomme Giguère n’était pas chaud à l’idée de devenir
                    « tôlier ». Sauf que sur ces entrefaites un de ses bons amis acteurs est tombé
                    veuf à son tour. Lui, c’est son conjoint qui est mort, mais bon, le résultat
                    était le même, hein, le vieux beau se retrouvait seul et n’entendait pas le
                    rester. C’est de Gérard Serrault dont je parle ici, une grosse vedette de
                    théâtre et de séries télévisées des décennies passées. Giguère l’a fait venir
                    chez lui à la fin de 2009. Ça faisait deux vieilles gloires de la scène dans la
                    maison et c’est alors que l’idée leur est venue à la Marie-Madeleine et son
                    mononcle, d’attirer à Bedford d’autres anciens du spectacle. Ils ont fait faire
                    cette belle pancarte qu’ils ont pendue sur la rue devant la porte principale :
                    Aux Talents d’Antan. « Talent », le mot fétiche de la maison ! Ici, une
                    parenthèse. M’est avis que le Ferdinand n’est jamais redescendu sur terre suite
                    à sa victoire, il y a des siècles de cela, d’un crochet
                    radiophonique d’amateurs en vue. Le truc s’appelait « Les talents de chez
                    nous ». Nous autres, les pensionnaires, on vit avec, accrochée au mur de notre
                    salon, une photo prise à l’époque des débuts antédiluviens du vieux trognon.
                    C’est, considérablement agrandi et mis en cadre, l’article d’époque relatant
                    l’étonnante victoire d’un gamin en culottes courtes au concours de chant
                    populaire de Radio-Canada. Entre nous, on l’appelle « Ferdinand – Le
                    talent – Giguère », l’ex-crooner. En fait, disons-le, il nous tombe pas mal sur
                    les rognons, mais bon, convenons que, règle générale, on a la dent pas mal dure
                    envers autrui. Serrault mis à part qui aime tout le monde, notre quatuor de
                    vieux qui en ont vu d’autres n’aime personne. On vieillit comme on
                    vieillit….
            

            
                En tout cas, de fil en aiguille, la Marie-Madeleine a réussi à remplir la
                    pension avec quatre autres « has been », dont moi. On se retrouve aujourd’hui
                    ici six vieux nostalgiques des planches à jouer au billard, taper le tarot,
                    tremper notre cul dans la piscine, faire des promenades dans le parc, regarder
                    en concert la télé grand écran et se faire niaiser par la fée du logis… Fins de
                    vie comme d’autres. On s’emmerde entre nous, quoi, en attendant l’occasion bien
                    improbable de revenir sur scène à l’appel d’un réalisateur désireux de combler
                    un rôle pour vieux croumir. « Croumir ? » Que l’on ne cherche pas dans le
                    Belisle, c’est du patois de chez moi enfin du « chez moi » de mon enfance…
                    « Vieux pet’ » en prononçant bien le « t » ferait pareil, mais le correcteur
                    vous dira que c’est un calque de l’anglais et, j’en suis, il faut bannir les
                    calques du parler des Rosbifs…
            

            
                Bon, eh bien ce sera assez pour aujourd’hui. M’en vais faire mon petit tour de
                    vélo. Trois des cinq pensionnaires sont partis à la messe. Les deux autres
                    jouent aux dames au salon. Il est 10h du matin, fait beau, je vais aller jusqu’à
                    Dunham rendre ma visite dominicale à Nathie, ma rouquine favorite, la seule amie
                    de mes vieux jours. « Amie » étant peut-être un bien grand mot en l’espèce. À
                    mon âge, et avec le temps, comme dit Ferré, on n’aime plus. On est le plus
                    souvent seul, « on s’entraîne à la mort », comme ricane maître
                    Louis-Ferdinand. On tolère, on subit, on endure… « Et basta ! » de conclure le
                    même Ferré ! Le temps finit par passer par là-dessus.
            

            
                Lundi 2 août
            

            
                Le chat est un profiteur qui vit pour lui, n’agit jamais que dans son intérêt.
                    Le chien se soucie de vous, s’intéresse à autre chose qu’à ce qui finira dans sa
                    panse, non ? Le dirai-je, la différence me semble quasiment politique. Le chat
                    est de droite, le chien est de gauche. Suis-je le premier à écrire cette
                    connerie ? Sais pas. M’en contrefous, du reste. De la politique, il y a
                    longtemps que moi, tendance plutôt « chien », je ne m’y intéresse plus. Vrai,
                    cela dit, que du temps où je nourrissais quelques idées là-dessus, mon cœur
                    battait plutôt social, laïc, à gauche, quoi. Non pas que je sois en partant le
                    poteau d’autrui, le défenseur du pauvre ou l’avocat du camarade travailleur. Les
                    autres, gras dur ou sans le sou, m’ont le plus souvent fait chier, mon existence
                    durant. Mais bon, j’étais — je suis toujours — d’opinion que pour vivre peinard
                    sur cette terre, faut pas trop de monde à la traîne, chômeurs, affamés,
                    laissés-pour-compte. Marx ne m’a jamais inspiré, non, mais Hugo-Jaurès, oui, le
                    tout foutument relevé, plus je vieillis, au sel du docteur Céline. Oui, toujours
                    Ferdine. Sauf que lui, tout le monde sait ça, penchait du bord des chats… Bon,
                    c’était mes pensées du jour.
            

            
                J’ai la tête au chat, parce que la Marie-Madeleine, notre hôtesse aux Talents
                    d’Antan en a un et que, si j’en avais la chance, je tordrais bien le cou de
                    cette saloperie ! (le chat, s’entend, pas sa maîtresse, quoi que…) « La
                    Duchesse », comme l’appelle Jeannot Lépine, un des autres pensionnaires, est une
                    femme d’un physique qui ne la distingue pas vraiment de la masse de ses consœurs
                    quinquagénaires femelles : la taille moyenne, l’allure ordinaire, l’embonpoint
                    d’une ménopausée ignorant le sport. Pas obèse, non, mais grassette, replète, à
                    l’aise dans ses plis. À mon opinion, (Pierre Boissonnier, un
                    autre pensionnaire, nourrit des doutes là-dessus), elle a peut-être été pas trop
                    mal à son heure, il y a deux ou trois décennies de cela. Il n’en reste plus
                    grand-chose, même si elle est sans doute persuadée du contraire. Elle a une
                    façon de parler en prenant son temps, en espaçant ses mots, en distillant son
                    propos, qui me laisse à penser qu’autrefois son auditoire la trouvait attrayante
                    et manifestait du plaisir à l’écouter. Pour moi, elle croit qu’on l’admire
                    encore dès qu’elle ouvre la bouche tant ce qu’elle exprime est captivant. Elle
                    vous toise comme si elle était sur scène ou devant des caméras de télévision, en
                    minaudant, le jabot gonflé d’importance, pas naturelle pour un kopeck. Elle
                    défie, sans aucune petite gêne — on dirait « vergogne » dans ma Touraine
                    d’origine — ses pensionnaires, des hommes qui se sont fait quotidiennement
                    applaudir sur scène, qui ont capté l’attention à la télé, que des foules ont
                    payés cher pour voir en spectacle. Elle se pavane devant eux et leur tient tête
                    comme pour leur prouver qu’elle est au moins aussi diserte et attractive qu’eux.
                    Navrant ! Ça se voit que je ne l’aime pas ? C’est bien plus que cela. Cette
                    femme rendrait misogynes Ronsard, Aragon, Baudelaire, Miller (Henri), toutes les
                    plumes à femmes de la littérature. Un mélange d’ennui et de venin, car oui, elle
                    est mauvaise, la Marie-Madeleine, peut-être même dangereuse. Quand elle ne se
                    donne pas en spectacle et que le naturel reprend le dessus, elle est odieuse,
                    houspillant ce pauvre Serrault, le plus sensible et sans défense d’entre nous,
                    « bardassant » le vieux Giguère qui, prenant ses airs de duègne offensée, évite
                    tout affrontement avec elle et se retire dans ses appartements dès qu’il la sent
                    dans ses jours agressifs. Avec moi, le moins connu du groupe, elle est tout
                    bonnement perfide, s’étonnant de mon manque de notoriété, s’enquérant sur les
                    raisons de ma non-réussite publique. « Mais pourquoi n’écrivez-vous pas au " je
                    ", monsieur Lesigne, comme tant d’écrivains fameux ? » qu’elle me provoque, la
                    radasse, avec des grands airs de critique littéraire tourmentée à la Denise
                    Bombardier. Mais je l’emmerde, moi, la dodue ! Comment essayer de faire
                    comprendre à une chieuse de ce calibre que je n’ai jamais voulu enquiquiner les autres en les bassinant avec la narration de mon quotidien.
                    Tenter de captiver son prochain en lui narrant ses humeurs, ses points de vue,
                    ses souvenirs, ses petites pages de vie insignifiantes, c’est prendre le lecteur
                    pour sa mère ou plus simplement pour un con. Lui tricoter des fictions en
                    essayant de l’intéresser à la lecture d’une histoire, comme on lui en contait
                    quand il était enfant, ça c’est déjà un peu plus le respecter. Je l’ai fait à
                    l’occasion. Mais écrire sur soi, quelle prétention ! Quelle chierie ! Faut que
                    je sois bien vieux, et bien certain que je serai le seul à lire ce que j’écris
                    dans ce journal, tiens, pour m’y contraindre aujourd’hui. Bof, à temps perdu et
                    peut-être pour pas si longtemps que ça, du reste. Un beau jour, c’est certain
                    que je vais me tanner et basta ! le journal de bord risque de prendre… le bord.
                    En tout cas, pour en finir avec la Marie-Madeleine, elle m’horripile.
            

            

            
                Non, après tout, j’ai pas tout à fait fini. Faut encore que j’écrive ici un
                    truc qui me met sur le cul et qui pourtant est tout ce qu’il y a de vrai : cette
                    vieille peau se fait gratter le lard avec l’entrain d’une jeune femelle orignal.
                    Elle est régulièrement ramonée par « les bras », enfin je veux dire « le membre
                    (encore) viril » de la pension. L’homme en charge des travaux (et de la
                    Marie-Madeleine) est un Nord-africain du nom de Zinedine Arkoub, un type
                    absolument charmant, le seul être à peu près naturel de cette maison. Attention,
                    j’ai écrit Nord-africain, pas Arabe. Il y a nuance, c’est Zinedine (en fait, on
                    l’appelle tous Ziné) qui m’a expliqué. Lui est originaire de Kabylie, et c’est
                    pas du tout la même chose. Attention, les Béotiens ! Un Kabyle n’est pas un
                    arabe et pas forcément un musulman, compris ! Reste que pour le Québécois moyen,
                    fonctionnaire du ministère de l’Immigration, rond de cuir des bureaux de
                    recrutement ou employeur, le sieur Arkoub est « un individu d’origine
                    algérienne » et le pauvre vieux se fait envoyer chez le diable dès qu’il cherche
                    une vraie job. Total, agronome dûment formé et diplômé dans son pays, il n’a
                    trouvé ici, au Québec qu’une place de jardinier aux Talents d’Antan de Bedford,
                    PQ. Il est là depuis le printemps dernier. Au départ, il ne
                    devait travailler qu’à mi-temps, une vingtaine d’heures semaine à s’occuper du
                    jardin potager et entretenir le parc. Sauf qu’après nos arrivées à Jacquelin
                    Gobert et moi, en mai, et celles des deux derniers autres pensionnaires, Jeannot
                    Lépine et Pierre Boissonnier, dans les semaines suivantes, la résidence aux
                    chambres désormais toutes occupées, vit son fonds de roulement quasiment
                    quadrupler. Du coup notre hôtesse décida qu’elle aurait du travail à temps plein
                    pour le fier Kabyle à qui elle proposa le gîte et le couvert en sus (ou en
                    déduction, après tout, je ne sais pas) de son salaire. À la voir minauder devant
                    le gaillard, à noter l’attention collante qu’elle lui manifestait, on a vite
                    compris, les autres vieux et moi — enfin, Boissonnier, Lépine et moi, les plus
                    mauvais esprits du groupe — qu’elle n’avait pas que l’entretien des pelouses en
                    tête, La Duchesse en accueillant le jardinier. Faut dire qu’il est fort comme un
                    chameau, Ziné, bon comme un loukoum, travaillant comme trois, qu’il sait
                    quasiment tout faire. Bingo, ça n’a pas tardé que la Marie-Madeleine l’amène
                    dans son pieu. (Ben oui, il la baise et, pas de farce, il faut qu’il soit non
                    seulement exceptionnellement costaud, le bougre, mais drôlement brave et
                    d’attaque pour arriver à ses heures à astiquer pareil éteignoir à toute idée
                    lubrique !)
            

            
                Trente-cinq ans, dans la force de l’âge, célibataire, entièrement sous la coupe
                    de La Duchesse, il est donc avec nous à plein temps. Elle le parque chaque soir
                    dans la chambre à côté de la sienne, dans l’aile de la cuisine, et, quand ça la
                    démange, le bon gars qui fait tout bien sait aussi la calmer. Et toute la
                    pension le sait, car la Marie-Madeleine est aussi discrète en grimpant aux
                    rideaux qu’un âne au piquet se lamentant sur son sort. Un autre motif de hargne
                    pour nous, désormais indigents du poireau : aux soirs d’extase de la régente, la
                    pension ne dort plus. Et le lendemain, voilà notre dondon pontifiante, sereine,
                    verbeuse aux déjeuners. On l’haït. Pas un d’entre nous pour envier, dans ses
                    conditions, l’endurante trique du prévenant jardinier.
            

            
                Et en plus, ben c’est ce que je disais, elle a un chat, la garce, en fait, une chatte, noire, teigneuse, mauvaise, du nom de Bobola (qui
                    viendrait nous dit la Marie-Madeleine, savante, la bouche en cul d’oiseau, du
                    Yiddish « bobolor » — je ne garantis pas l’orthographe), ou « fayot » en argot
                    de ma jeunesse, ou « haricot » pour Lamartine, ou « bean » quand c’est cuit dans
                    le lard, ici au Québec.
            

            
                Écrire sur Marie-Madeleine et sa saloperie de chatte me pue si fort à la
                    narine, tiens, que je ne me sens guère la force d’aller plus loin aujourd’hui.
                    D’ailleurs, il sera bientôt 14h, l’heure du tarot du lundi. On joue à cinq, tous
                    sauf Giguère, deux jours semaine, l’autre étant le jeudi. Boissonnier, l’éternel
                    gueulard, jure que plus de temps à jouer aux cartes lui fatiguerait les
                    neurones. Quand même, avant de clore et pour en terminer avec le portrait des
                    gens de service de cette maison, mentionnons que l’on a aussi deux servantes en
                    permanence, sauf durant les fins de semaine où l’une d’entre elles, en
                    alternance, est en congé : « Numberoine » et « Numbertou », comme les appelle
                    Lépine qui se prétend plus capable de mémoriser les noms. Les deux de l’heure
                    répondent cela dit aux prénoms respectifs de Françoise et de Chloé. Chloé est la
                    troisième en trois mois à occuper le poste de Numbertou. Ce sont des filles du
                    coin, plutôt costaudes, pas très jolies, pas très rusées. Les deux travaillent
                    de jour et ne couchent pas au domaine. Le ménage quotidien de nos chambres est,
                    il faut le reconnaître, impeccable. Le service à table est un peu plus, comment
                    dire, rustique, à la bonne franquette. On n’est pas chez Maxim’s. Enfin, je m’y
                    fais. La paire de domestiques a l’interdiction formelle d’être familière avec
                    nous et vit sous la coupe et les humeurs de la Marie-Madeleine. Pauvres d’elles,
                    pauvres de nous…
            

            
                Dimanche 8 août
            

            
                C’est drôle, je viens de relire les pages écrites la semaine passée avant d’en
                    poursuivre l’écriture. J’y doutais de ma persévérance, craignant
                    ma fainéantise. À juste titre ! C’était de la prémonition. Six jours viennent de
                    passer sans que je revienne dans mon gros livre. En fait, je n’y pensais
                    quasiment plus. Faut dire que les jours se sont succédé bien tranquillement ici,
                    et que je n’aurais pas eu grand-chose à narrer. « Le quotidien : la défaite de
                    l’homme. » Qui a dit ça, je ne sais plus. Il a fait beau et chaud (la fameuse
                    contrepèterie belge). Les journées sont longues. On n’en peut plus de laisser
                    passer le temps.
            

            
                Hier soir, on s’est emmerdés comme des rats morts, le Ferdinand et moi,
                    abandonnés par les autres pensionnaires. Les quatre ont filé, Boissonnier chez
                    celui de ses fils avec qui il est le moins fâché, Lépine pour honorer de sa
                    présence la réception donnée en l’honneur d’une starlette de sa connaissance,
                    Gobert invité comme tous les quinze jours par un de ses neveux et Serrault, qui
                    n’a rien voulu en dire, à aller cruiser quelque jeune éphèbe dans le
                    quartier gai de Montréal, je parierais bien quelques dollars là-dessus. Que
                    faire alors avec mon crooner de gargotier, tout de même pas lui proposer de me
                    chanter « la belle de Cadix » ? J’ai regardé le match de l’Impact au grand écran
                    du salon, et il m’a rejoint sans grand enthousiasme. J’ai toujours aimé le
                    football, le soccer comme on dit ici. Bon, les Montréalais se sont fait
                    ramasser 2-0 par les « Je-ne-sais-plus-quoi » (un nom à coucher sans toit) de la
                    Caroline, mais ça a passé le temps. En fait, j’ai regardé l’essentiel du match
                    seul, le bon Giguère, décidément pas bien costaud ces temps-ci, s’étant
                    doucettement endormi à la fin de la première demie. Ziné, apparemment mis en
                    congé d’obligations « coïtales » par La Duchesse, m’a rejoint à la fin de la
                    seconde mi-temps, tout gêné à l’idée de s’ajouter à nous. J’ai dû insister pour
                    qu’il finisse par se poser une pointe de cul sur un fauteuil à côté du crooner
                    « ronflotant ». Bien élevé, ce garçon, je parle du Kabyle.
            

            
                OK, je ne traînerai pas devant ces pages aujourd’hui. C’est dimanche, et le
                    dimanche c’est le jour des parties d’échecs chez mes collègues pensionnaires,
                    Boissonnier contre Serrault, des pas très bons, et Lépine contre Gobert, des
                    joueurs beaucoup plus solides. Giguère, le pauvre qui chante
                    quasiment professionnellement depuis l’âge de dix ans et qui n’a jamais appris
                    qu’à pousser la chansonnette, sait à peine comment bouger les pièces sur
                    l’échiquier. Il ne me ferait pas un adversaire de poids. (N’en déplaise à ma
                    modestie, ils sont bien peu ceux qui peuvent prétendre me battre à ce jeu-là, au
                    Québec.) Non, moi le dimanche, je sors généralement ma bécane pour aller chez
                    Nathie, ma beauté de Dunham.
            

            
                Elle aussi il faudrait bien l’introduire comme se doit dans ce journal, tiens.
                    C’est une jeune femme superbe, dans la trentaine bien entamée, qui me fait
                    l’honneur de son amitié, et le constat ne cesse de me surprendre. Elle dit
                    qu’elle aime la sonorité de ma langue, qu’elle s’amuse de mes mots (qu’elle ne
                    comprend pas toujours, surtout quand je jaspine argomuche) et que je la fais
                    rire avec mes souvenirs du milieu de la scène. C’est une Franco-Américaine née
                    dans le Massachusetts, venue au Québec à ses huit ans. Il fut un temps de ma vie
                    où je jouais au tennis avec son père, un dénommé Alain Daenen, prof de français
                    d’origine belge, mal luné, constamment en butte à ce qu’il considérait comme de
                    la médiocrité ambiante : ses étudiants casquette à l’envers et « mâcheux de
                    gomme », ses collègues prônant le joual, le ministère de l’Éducation et ses
                    foutues réformes, Parizeau et ses coupures de salaire. Un fou de la langue, un
                    ayatollah du verbe, défenseur à jamais du français menacé. En fait, un gueulard
                    de l’envergure de Boissonnier, mais encore plus caustique ! Au tennis, pareil :
                    toujours à ergoter sur les lignes, critiquer la façon de jouer de l’adversaire,
                    renâcler à ses bons coups. Un cas ! Je l’adorais. Parfois on jouait en double,
                    lui avec son aîné, moi avec sa cadette, Nathalie, « ma » Nathie d’aujourd’hui.
                    Je le battais assez régulièrement. Faut dire que moi aussi, je déteste
                    perdre.
            

            
                Il est mort. Sa femme est repartie vivre chez les siens, à Springfield. J’ai
                    perdu les deux enfants de vue, puis le hasard m’a fait retrouver ma partenaire,
                    il y a environ deux mois, quelques jours après mon installation à Bedford.
                    J’achetais ma Presse dans une épicerie locale et elle était là, un grand
                    panier d’osier sous le bras, son petit gars courant dans les
                    allées devant elle, étonnamment belle, semblant heureuse de me retrouver. Elle
                    m’est tombée dans les bras et on a parlé de son père et de tennis… Elle n’en
                    faisait plus, et je lui ai suggéré que l’on recommence, ce que l’on a fait tous
                    les deux à quelques occasions depuis.
            

            
                On s’est effectivement revu souvent par la suite, généralement le dimanche.
                    Elle habite dans le village voisin de Dunham, depuis bientôt trois ans, et
                    travaille à Cowansville, quelques kilomètres plus au nord-est. La vie a été
                    assez dure pour une belle fille comme elle, mais elle s’en sort avec les
                    honneurs. Elle a donc cet enfant de cinq ans, Laurent, né d’un père aussi con
                    que voyageur qui les a laissés pour courir la guenon sur d’autres continents et
                    que nul ne souhaite revoir. Pas bête la grande rousse, car oui, elle est grande,
                    enfin pour une femme, juste ma taille en fait. Elle est psychologue et travaille
                    à ce titre dans une prison voisine. Il n’y a pas de sot métier, dit le poncif.
                    Mais bon, une si jolie femme, gagner son pain derrière des grilles à tenter de
                    regonfler le moral d’un paquet de sans-desseins ! Je vous jure, des fois…
            

            
                Et basta ! C’est dit, j’arrête. Je lui ai promis ma visite cet après-midi. Elle
                    ne travaille pas en principe le dimanche, et c’est le meilleur moment pour la
                    trouver dispose et détendue. Je sais, cela dit, qu’en début de soirée elle a
                    rendez-vous dans un motel de Cowansville avec son amant. Elle m’a demandé,
                    vaguement gênée, si je pouvais rester un peu plus longtemps pour garder Laurent.
                    Ces journées-là, je veux dire les jours où elle rencontre son baiseur, assez
                    souvent le dimanche soir en fait, je la sens plus nerveuse et je n’aime pas ça,
                    soit dit en passant. Cela dit, hein !, baiser est de son âge, sinon du mien.
                    « Faut bien que le corps exulte ! » disait Brel. Je ne suis pas jaloux, trop
                    vieux de la tronche et trop mou de la branche pour ça. Juste un peu envieux de
                    la chance de l’autre triste connard qu’elle fréquente, un long médecin coiffé en
                    brosse — je le sais, je le connais, le « gougnafier » — rouquin comme elle,
                    riche et puant d’autosatisfaction, un généraliste de Cowansville venant tous les
                    lundis soigner les prisonniers du pénitencier où elle travaille. C’est là qu’elle l’a rencontré. Tiens, une parenthèse, façon soupape de
                    décompression. Les toubibs, enfin ceux du Québec, ça je peux dire que cette
                    engeance-là m’emmerde assez fort. On entretient nos médecins dans cette belle
                    province comme on cultive nos patates, mais avec moins de succès. On prend les
                    meilleures souches, on leur prépare un terrain bien riche, on les engraisse tant
                    et plus tout au long de leur formation : les rois du jardin. Mais trop
                    d’engrais, trop d’arrosage, c’est pas meilleur pour le tubercule que pour le
                    carabin. On les pourrit oui. Ils nous font chier nos docteurs avec leur
                    obsession de faire du fric, du fric et encore du fric. Et si on leur dit qu’ils
                    exagèrent, ils nous menacent le doigt en l’air de s’en aller ailleurs, aux
                    paradis des grands sorciers, à Toronto, Vancouver ou aux States, où le disciple
                    d’Esculape de base ferait aisé trois fois plus qu’eux en salaire. Mon cul, oui !
                    Les maisons là-bas coûtent quatre fois plus cher, faut parler une autre langue,
                    y a moins de poissons dans les lacs, moins de gibier dans les bois, les
                    assurances coûtent dix fois plus cher, et puis faut travailler, travailler et
                    encore travailler pour la gagner sa tune. Qu’ils y aillent, après tout, nos
                    ouvreurs de ventre, mais en nous remboursant d’abord les coûts de leurs études
                    dix à vingt fois moins chers ici qu’ailleurs. Ou alors, de grâce, un peu de
                    retenue, qu’ils se la ferment et arrêtent de gueuler au charron qu’ils ne
                    reçoivent pas ce que leurs exceptionnelles compétences devraient leur
                    valoir.
            

            
                Je rouspète, ça fait du bien. J’ai beau moi-même être fils de toubib et élevé
                    ainsi à l’abri de tout besoin, ce monde de perpétuels « revendicards » au ventre
                    plein me tord le cul. Je reviens à l’amant de Nathie. Ouais, je le connais moi
                    aussi le queutard, le hasard faisant que c’est lui mon docteur local.
            

            
                « Queutard », oui monsieur ! Ah le joli mot qui me vient, je l’avoue, assez
                    facilement à la bouche et à la plume. Eh bien, jamais un correcteur d’épreuves
                    ne me l’a laissé passer au Québec ! Ça y est : une autre parenthèse. Je les
                    aime, moi, les correcteurs, bien plus que les toubibs, tiens. Ils font une job
                    essentielle, les correcteurs. Sont raides par nature, pas le choix. Ils ont
                    raison, allez, disons quatre fois sur cinq. La cinquième, ils te
                    rognent un bout d’âme. « Non, cher ami, les lecteurs québécois ne vous
                    comprendront pas si vous leur parlez de "queutard". » Quoi ? motard : « qui se
                    sert de sa moto », gueulard : « qui se sert de sa gueule », queutard : « qui se
                    sert de… son "panais" (comme dirait Louis-Ferdinand) ». Me semble que ça tombe
                    sous le sens et devrait se comprendre à Chicoutimi comme à Sherbrooke ou Saint
                    Fin-fond, non ? « Queutard », dit mon dictionnaire d’argot : « qui a une
                    sexualité débordante, coureur, libidineux » C’est-tu clair ? J’aime bien, moi,
                    les suffixes en « ard », ça fait toujours de jolis noms d’Indiens, comme connard
                    ou revendicard (que j’ai écrits plus haut), rigolard, trouillard, débrouillard,
                    il y en a plein comme ça qui ont le feu vert, mais bon, le malheureux
                    « queutard », lui, ne passe pas. Je lui fais place ici et ferme cette autre
                    parenthèse.
            

            
                Et je reviens à mon toubib. (« Toubib », tiens, un autre mot qu’on m’aura
                    souvent sucré !) Il ignore, le salopard (je le fais exprès) que je sais qu’il
                    trempe son biscuit avec le plus beau pétard (mais oui, là itou) de la région.
                    Pauvre Nathie. Je ne sais pas trop ce qu’elle lui trouve. Si, en fait, elle m’a
                    laissé entendre qu’il était bon au plumard (OK, j’arrête !). C’est un sujet de
                    conversation — je veux dire sa relation, pas ses frasques avec ce type — que
                    l’on n’approfondit jamais elle et moi. C’est mieux comme ça. Je ne suis pas
                    jaloux, en tout cas je ne crois pas, mais la nullité de cette relation me fout
                    par terre.
            

            
                Lundi 9 août
            

            
                Journal, me revoilà et en beau joualvert, cette fois ! Oui, je suis « en
                    crisse » et faut que ça sorte, que je l’écrive ! Dans le temps, j’aurais pondu
                    une lettre de lecteur pour Le Devoir ou La Presse, mais là, du
                    fond de mon trou bedfordois, je n’ai plus le goût de rameuter les gazettes ! Ce
                    qui me tord le ventre ? Eh bien voilà : notre bon premier ministre Jean Charest
                    nous ramène Jean-Marc Fournier à Québec, et que j’ai bien de la
                    misère à respirer par le nez depuis que j’ai appris la nouvelle aux informations
                    télévisées de ce soir. Bon, je l’avoue, je n’aime pas trop la manière dont les
                    affaires du Québec, du Canada, du Monde allons-y, sont gérées, et ce n’est pas
                    d’hier. Ceux d’entre nous qui se sentent appelés à sortir du troupeau pour le
                    diriger et qui se poussent à la tête de nos belles institutions démocratiques me
                    puent le plus souvent au nez, et assez fort merci. Depuis Lévesque et Trudeau,
                    deux pour qui j’avais un faible, tous les politiciens ou presque, de façon
                    générale, me désespèrent les uns après les autres. Mais de façon un peu plus
                    pointue, il en est qui m’emmerdent royalement et me dressent vilain sur mes
                    ergots. Le Fournier, en est un ! Je ne le connais pas — d’accord ! — et je n’ai
                    rien contre lui en partant. Mais, bon, voici un garçon pour qui la vie n’est pas
                    trop dure, non ? Avec, a-t-on lu dans la presse, de retentissantes casseroles à
                    ses godasses, il quitte la politique en décembre 2008. Prétextant qu’il est
                    épuisé, qu’il a besoin d’une « pause de ressourcement », il accepte en partant
                    un solide motton à six chiffres, comme indemnité de départ. Il ne va pas, cela
                    dit, à la rue. Que non ! Il est nommé vice-président chez un gros entrepreneur
                    en construction, du genre proche des Libéraux, et bien nanti par eux de contrats
                    juteux et dodus. Un parachute en or massif, pour le bon soldat ! Vingt mois se
                    passent et voilà notre requinqué jeune homme qui, toute honte bue, revient en
                    politique, accueilli à bras ouverts par le Ti-Jean national.
            

            
                Notre ministre était si las
            

            
                Qu’il est parti… avec des sous,
            

            
                Se ressourcer. Le revoilà
            

            
                Deux ans plus tard… mais sans les sous.
            

            
                Ma ritournelle écœurée du jour en réalisant que personne n’exigera que
                    l’heureux Jean-Marc restitue aux finances publiques le dédommagement reçu de
                    l’État ! Et je bous de rage en imaginant que notre lascar recevra une autre
                    prime s’il devait se fatiguer à nouveau et nous quitter une autre fois. Qu’il
                    fasse ainsi le coup de l’« Adieu, chers amis, la mort dans l’âme je pars » à une demi-douzaine d’occasions et ma foi, les contribuables le
                    rendront tout de go millionnaire. Voilà, c’était ma montée de lait
                    d’aujourd’hui. Je suis outré par l’outrecuidance et le manque d’éthique des
                    hommes de pouvoir ici comme ailleurs. Et dire que cet opportuniste-là, je
                    reviens à Fournier, devient ministre de la Justice, oui, ministre de la Justice,
                    le garant ultime du respect de nos lois. On croit rêver : c’est un
                    cauchemar.
            

            
                Bon, calmons-nous l’hormone et revenons à moi, à Bedford, à cette maison. Eh
                    bien, voilà que je ne sais même plus par où continuer. Que raconte-t-on quand on
                    écrit son journal ? « Sa vie, pardi ! » me nargue Hortense (ma conscience), son
                    quotidien, ses « éphémérides » que dit le grand mot des Français de France.
                    Français (de France) je l’ai été. Je ne crois plus l’être, mais ne suis pas tout
                    à fait sûr. Une enfance dans une campagne noire et blanche de la Vieille Europe
                    d’avant-guerre, ça vous forme à jamais un caractère pas simple, gris,
                    « insécure » comme on dit ici. « Insécure », tiens, un mot qui dit joliment bien
                    ce qu’il veut dire en québécois, mais dont on ne retrouve pas l’équivalent
                    direct en français international. En tout cas, moi un pro du funambulisme entre
                    les deux façons de parler son français, je ne le trouve pas dans mes
                    dictionnaires et ce n’est pas faute de l’y avoir cherché. Inquiet, c’est
                    trop, mal à l’aise, ce n’est pas juste ça, tourmenté, faut pas
                    charrier… Bon ben « insécure » n’est pas du bon parler, compris ? J’ai passé ma
                    vie à me demander ce que devrait être le bon français d’un vecteur de mots comme
                    moi. Les phrases me viennent le plus souvent bizarrement tricotées de laines
                    disparates et pas toujours bien assorties. J’ai toujours dû jongler avec ma
                    panoplie d’outils d’expression : l’argot parisien, le joual d’ici, la pléthore
                    de québécismes de bon aloi qui me viennent à la plume et enjolivent ou
                    déparent — c’est selon — mon bon parler tourangeau initial.
            

            
                Imaginez la Touraine, berceau de la langue française, patrie de Rabelais,
                    Ronsard, Descartes, Balzac, et j’en passe… Et moi l’écolier, puis l’adolescent,
                    élevé dans une famille de notables humanistes où la grand-mère
                    use couramment de l’imparfait du subjonctif et où l’arpète littéraire que je
                    suis se fait reprendre s’il faute à table sur l’accord du participe passé avec
                    avoir ou, plus compliqué, celui, le salopiaud, des verbes pronominaux. Plus
                    tard, une éducation parisienne en lettres supérieures, « khâgne » qu’on disait
                    alors, avec de vieux maîtres de littérature sortis tout droit de l’École Normale
                    Supérieure de la rue d’Ulm, « trippant » sur les influences jansénistes de
                    Madame de La Fayette dans La princesse de Clèves ou jouissant à traquer
                    la grivoiserie cachée de Maupassant dans Bel Ami. Imaginez la qualité
                    pointue du français du monsieur — c’est de moi dont je parle — quand il veut.
                    Mais il ne veut pas tout le temps.
            

            
                Il y a que, lorsque j’ai compris que j’étais fait pour écrire, disons à la
                    vingtaine, étudiant à Paris, l’argot local, le « piment admirable » de Céline,
                    m’est entré à fond la caisse dans le cortex cérébral. Il s’y est installé comme
                    un ver sous ma tempe gauche et n’a jamais cessé depuis de m’envoyer des
                    expressions déjantées, suspectes, peu présentables, à l’heure de coder en mots
                    ce qui me vient en tête. Ajouté à cela le choc, à mes trente ans, de la langue
                    d’ici, ses sacres laxatifs, ses calques de l’anglais descriptifs et pratiques,
                    ses raccourcis et ses néologismes fautifs ou ses archaïsmes attachants… Comme le
                    Louis-Ferdinand, j’ai toujours cherché ma « petite musique » à moi en tricotant
                    mes mots pour marier désespérance et tendresse, autodérision et malaise face à
                    autrui. J’ai toujours été un cas pour les multiples gardiens de la langue d’ici
                    avec qui j’ai dû frayer toute ma vie. Pas le choix, j’ai transigé, cédé, accepté
                    de soumettre mes écrits à leur ponçage. Tel un écolier en faute, j’ai passé mon
                    temps sous leur férule à amender, bonifier, édulcorer mes premiers jets. Cela
                    sans grande humeur ni regret particulier, puisque le plus souvent d’autres
                    signaient mes textes ou disaient mes mots. Je suis un mercenaire du verbe. On me
                    paie, j’écris et ne suis guère plus regardant sur mon éthique professionnelle
                    qu’un « affreux » au Katanga ou un bodyguard en Irak. J’ai parfois, assez
                    rarement en fait, résisté. Mes censeurs eux aussi, surent souvent faire preuve de tolérance devant certaines de mes hardiesses lexicales les
                    plus saugrenues. Ainsi des mots jugés abscons, osés, voire gros sont passés dans
                    mes textes, comme une arête dans la quenelle, un caillou parmi les lentilles.
                    Reste qu’au final, on m’a lu. Il y en a eu pour apprécier l’espèce de flot
                    bizarre nourri par ces sources hybrides, plus ou moins formaté dans le creuset
                    commun et, finalement, j’ai vécu de mes œuvres et, en fait, je l’ai déjà écrit
                    plus haut, pas si mal.
            

            
                Aujourd’hui, mes avoirs ajoutés aux biens dont j’ai hérité me laissent à l’abri
                    du besoin et même pas mal mieux que cela. Je vis, je l’ai déjà dit (mais bon,
                    qu’est-ce que ça peut bien faire que je me répète ici), dans ce qui se fait à
                    peu près de mieux comme résidence pour vieux ayant été quelqu’un sur une scène
                    ou un plateau de tv ou de cinéma (ou derrière, dans mon cas). Comment j’ai
                    atterri là ? Parce que j’étais assez copain avec Jacquelin Gobert, (oui, oui,
                    lui-même, le dur de dur, le costaud aux bras de gorille qui bouleversa le Québec
                    il y a quelques décennies en interprétant le Lennie des Souris et des
                        Hommes, dans une version théâtrale dont j’avais travaillé l’adaptation
                    québécoise). On a fait pas mal de séries télé lui et moi suite à ça, et
                    plusieurs fois il tint le rôle principal dans mes dramatiques radio. Un temps,
                    on s’entraînait tous deux au même gymnase, dans le centre-ville de Montréal.
                    Moi, chez les plumes, pour garder la silhouette que j’aime, lui, chez les
                    lourds, pour ajouter encore de la viande à sa masse musculaire. Ça a fini par
                    créer des liens entre nous. Il est un peu plus vieux que moi, quatre ans. Il
                    aura quatre-vingts ans dans quelques mois. Mais bon, il se garde dans une forme
                    étonnante et notre différence d’âge ne se voit guère.
            

            
                En mai dernier, la femme avec qui il vivait depuis quelques années, décida,
                    sans raison ni agressivité véritables, qu’elle était mûre pour connaître autre
                    chose, et bonjour, le Jacquelin s’est retrouvé seul. Il connaissait bien
                    Serrault qui avait joué lui aussi dans Des Souris et des Hommes, version
                    télévisée de Radio-Can. Quand Gérard lui a vanté son séjour à Bedford, le
                    costaud, assez séduit par l’idée d’aller se mettre au vert, a néanmoins voulu savoir si la résidence était dotée d’une salle de musculation.
                    Réponse : « Non ! » L’ami Ferdinand – Le talent – Giguère, question muscles,
                    c’est pire que pire et ça ne s’arrange pas avec l’âge. On le voit des fois à la
                    piscine ou au sauna attenant. Avec ses épaules en porte-manteau, ses mollets de
                    chevreuil et le poil follet blanc de sa poitrine creuse, ce n’est pas
                    Schwarzenegger. Sauf que le bonhomme voulait louer ses chambres à gros prix, et
                    il tenait mordicus à son idée d’aller piger des clients chez les vieux acteurs.
                    Avoir Gobert en plus de Serrault, ça commençait à lui constituer une bonne masse
                    critique de cabotins en retraite. Bref, il a fini par investir dans une machine
                    à faire Hercule, qu’on lui a installée dans la salle de bain entre le sauna et
                    les douches, et Jacquelin est venu… avec moi, Albert Lesigne, dans ses bagages.
                    Tout ça se passait, je m’en souviens, en mars-avril dernier. J’habitais alors un
                    meublé dans le centre-ville où je n’étais ni bien ni mal. La location s’en
                    terminait à la fin juin. Mon bail stipulait qu’avec trois mois de préavis je
                    pouvais y renoncer quand bon me semblerait. Et bon m’a semblé quand Jacquelin
                    m’a parlé de cette pension près des Appalaches. Moi l’éternel locataire errant,
                    sans meuble, sans famille, sans attache, j’ai pensé que l’idée n’était pas si
                    mauvaise d’aller vivre ce qui ressemblerait sans doute à la fin de mon existence
                    consciente, entouré d’ex-partenaires de ma vie active. Je ne travaillais
                    pratiquement plus, et considérais que partir au vert dans ces conditions
                    correspondrait à la fin définitive de ma vie professionnelle (je sais que c’est
                    pas beau d’écrire de même… pis après !). Et puis, la proximité du Vermont
                    n’était pas pour me déplaire. Cela doit faire au moins cinquante ans, en fait
                    depuis que je réside au Québec, que je vais à la belle saison sur les routes
                    forestières menant à Jay Peak ramasser des champignons sauvages, mon activité
                    d’été favorite, décennie après décennie.
            

            
                Je ne peux pas dire que, prévenu de mes intentions, le crooner à moustache
                    blanche ait paru bien enthousiaste à l’idée de m’héberger. En fait, il a tiqué,
                    Le talent, quand je me suis présenté à lui. Je n’étais pas un nom
                    connu. Mais, cela dit, il avait quand même entendu parler de moi dans le milieu
                    artistique, Jacquelin lui assurait que j’étais un bon zigue et j’étais prêt à
                    payer le prix de malade qu’il demandait pour sa piaule à salle de bain. Bref, il
                    m’a accepté.
            

            
                C’est ainsi qu’au 1er mai, on s’est retrouvés à quatre vieilles
                    gloires à Bedford, Giguère, Serrault, Gobert et moi, et ça a commencé à se
                    savoir dans le coin. Le canard local en a parlé, et deux autres vieux acteurs
                    solitaires n’allaient pas tarder à nous rejoindre dans les semaines
                    suivantes.
            

            
                Je les présenterai à une autre occasion. Là, j’en ai marre, je vais au pieu et
                    basta !…
            

            
                Mardi 10 août
            

            
                L’Organisation mondiale de la santé (OMS) annonce aujourd’hui que la pandémie
                    de grippe A (H1N1) est officiellement terminée. Le pétard était mouillé. La
                    balloune a pété. On est des milliards à s’être fait piquer la couenne pour rien.
                    Un paquet de laboratoires pharmaceutiques croulent sous l’or, et leurs
                    actionnaires sont gondolés de rire. Encore une fois, on nous aura pris
                    globalement pour des bonnes poires, et cette fois, sommet de l’escalade, à
                    l’échelle mondiale. « Le nouveau virus H1N1 est en fin de course » vient de
                    déclarer avec un sérieux papal la directrice de l’OMS.
            

            
                Ferdinand Giguère aussi, dirait-on : en fin de course, au bout du rouleau, à
                    l’article de la mort, eh bien, oui ! C’est la nouvelle du jour ici, aux Talents
                    d’Antan, et elle éclipse celle de la grippe à cochons. Notre tôlier-crooner ne
                    s’est pas levé ce matin. Numbertou l’a trouvé à 11h en venant faire le ménage de
                    sa chambre, la voisine de la mienne au rez-de-chaussée. Il gisait là, blanc dans
                    son pieu, inerte, la bouche ouverte, émettant de vagues sons, mi-borborygmes,
                    mi-vagissements.
            

            
                J’ai déjà dit que chaque étage ici avait trois chambres côte à côte, les unes au-dessus des autres et identiques deux à deux d’un palier à
                    l’autre. Elles sont situées au bout ouest de la maison à l’angle de la
                    route 202 allant vers Dunham, et d’une ruelle d’une cinquantaine de mètres
                    menant à la rivière au Brochet. L’aménagement de la maison est ainsi conçu que
                    les deux chambres du milieu sont les plus grandes. Ferdinand Giguère occupe
                    celle du rez-de-chaussée. Cela dit, les autres chambres donnant sur les côtés de
                    la maison sont à peine plus petites. La mienne, jouxtant celle du propriétaire
                    côté parc, a cette particularité de disposer d’une porte patio permettant
                    d’accéder au beau milieu du potager et, de là de rejoindre le chemin circulaire
                    faisant le tour de la propriété. (J’ai ainsi le grand bonheur, depuis quelques
                    jours, de pouvoir descendre directement dans les plants de tomates
                    remarquablement taillés par notre jardinier et d’y déguster des petites tomates
                    cerises d’un goût délicieux. Il m’arrive parfois aussi d’y casser une jeune tête
                    d’asperge ou encore d’arracher un ou deux radis. À peine brossés et mangés sur
                    le champ, ce sont de purs petits bonheurs.)
            

            
                La chambre des maîtres du rez-de-chaussée a elle aussi une sortie directe sur
                    l’extérieur. Elle ouvre sur la ruelle, une sortie de secours, en quelque sorte.
                    C’est dans cette ruelle que l’ambulance s’est stationnée en fin de matinée. Elle
                    a emporté notre malheureux Ferdinand, direction l’hôpital de
                    Saint-Jean-sur-Richelieu, là où sont envoyés les cas les plus graves de la
                    région. Les brancardiers (bien impressionnés cela dit de croiser Lépine,
                    Boissonnier et Gobert venus aux nouvelles) affichaient déjà des faciès de
                    croque-morts en emportant le bonhomme. On a accompagné la civière jusqu’aux
                    portes battantes arrière du gros camion jaune à gyrophares. Le talent est parti
                    dans un dernier gargouillement vite bouffé par le hurlement de la sirène, et
                    Gobert, lugubre, a prophétisé qu’on ne le verrait plus. À suivre…
            

            
                En tout cas, ce n’est pas de la grippe qu’il partira, le père Giguère, s’il
                    doit partir. Au début de l’alerte, on avait tous été vaccinés à
                    la queue leu leu, par une infirmière spécialisée dans le vieux à risque, de
                    passage à la résidence à l’invitation de la contremaîtresse. Tous, sauf ce mal
                    engueulé de Boissonnier qui, bien sûr, n’avait rien voulu savoir pour se faire
                    larder la viande. « Faites-moi pas chier ! » avait-il joliment résumé son
                    opinion à miss Vaccin avant de lui tourner le dos et de disparaître dans sa
                    chambre avec claquage de porte et « pétage » de verrou.
            

            
                Boissonnier, Pierre de son prénom, parlons-en, un cas ! Il nous arriva à
                    Bedford, quinze jours après notre installation, Gobert et moi, apparemment en
                    rupture de ban avec celle de ses brus qui l’hébergeait à l’époque. C’est lui
                    aussi un Français de France à l’origine, mais présent au Québec depuis tant de
                    décennies qu’il n’y a bien que les pures laines les plus chauvins pour le
                    trouver encore un tant soit peu « cousin ». Sa légende veut qu’il chantait dans
                    sa jeunesse française avec de grands noms du music-hall de l’époque. C’est un
                    homme de théâtre et de télévision. Une bouille ronde de clown à la
                    Einstein — celui qui tirait la langue — des cheveux poivre et sel soigneusement
                    ébouriffés, de grosses lunettes d’écaille, le tour de taille hors contrôle, ce
                    drôle de hibou-là n’a jamais laissé indifférent. Je dois être une des rares
                    personnes à l’avoir connu qui ne se soit pas querellé avec lui. Faut dire que je
                    ne me fâche jamais avec personne, je m’en vais bien avant le point de rupture.
                    Lui, un teigneux de base ne vécut des décennies durant que pour la bisbille,
                    toujours à râler après tout un chacun, à se prendre au col avec qui se dressait
                    devant lui, à pinailler, à chercher des noises. Au demeurant un bon « zigue »,
                    généreux et cultivé, mais tellement assimilé à sa caricature de grande gueule
                    que lui-même depuis belle lurette ne fait plus la différence entre ce qu’il est
                    et l’image qu’il donne de lui. Je crois profondément qu’il ne sait pas comment
                    parler sans critiquer, dénoncer, ricaner, faire le guignol et, surtout… gueuler.
                    Le prototype du cabotin gueulard, on l’a ici, à côté de nous, aux Talents
                    d’Antan de Bedford.
            

            
                De plus, en vieillissant, le Pierre devient sourd, et, l’on dirait que plus il
                    est sourd, plus il gueule. Reste que, je ne le nie pas, j’ai de
                    l’affection pour le vieux snoreau de presque dix ans mon aîné, en fait notre
                    doyen en résidence. Je me sens assez proche de lui, peut-être parce que nous
                    partageons les mêmes origines hexagonales, et que nous avons tous deux dû
                    composer notre vie durant avec des vis-à-vis d’une autre culture. Je sais
                    trouver l’humour sous les charges à fond de train de l’écorché compulsif. Je
                    vois souvent percer son empathie pour autrui, sous sa dégaine de vieux baroudeur
                    en butte au monde entier. Je m’arrange pour lui faire un bon public, je ne me
                    dresse jamais contre lui, j’abonde neuf fois sur dix dans son sens et la
                    dixième, je m’esquive. Bref, on s’endure plutôt bien lui et moi.
            

            
                Le seul qui finalement arrive à peu près à éteindre à l’occasion ce brûlot
                    incontrôlable, c’est le dernier de notre sizaine de vieux louveteaux, Jeannot
                    Lépine, une autre gloire authentique de la scène d’ici, une vedette que l’on ne
                    présente pas au Québec. Auteur-compositeur-interprète, humoriste, clown, acteur
                    dramatique, imitateur, philosophe à ses heures, politicien même : un
                    homme-orchestre ! Lui nous est arrivé au début juin directement après son séjour
                    à Ottawa, un vague ministre de je ne sais plus trop quoi (pas de ministre de la
                    Culture avec les conservateurs, ben non !) l’ayant mis un temps à la présidence
                    d’une commission chargée d’améliorer les relations entre le gouvernement Harper
                    et le milieu culturel francophone. Mission impossible, mais Jeannot, un homme
                    contradictoire, difficile à cerner presque autant qu’à circonvenir, a
                        fortiori contrôler, mit tout son cœur et son talent à s’essayer à la
                    tâche. Peine perdue. C’est à nous qu’il revint, il y a un peu plus de deux mois
                    de cela, amer, vieilli, écœuré, fatigué, désireux de se faire oublier un temps
                    pour se reforger le moral. C’est de longue date que Giguère, avec qui il avait
                    fait du cabaret dans les années soixante, l’invitait à rejoindre notre groupe de
                    vieilles badernes. Cette fois Lépine, un veuf, accepta.
            

            
                Au début, on ne pensait pas le garder bien longtemps avec nous, pressentant
                    qu’une fois ressourcé cet homme à la popularité immense remonterait vite sur les
                    planches pour répondre à la demande du public. Mais non, semaine
                    après semaine, il reste là et ne parle pas pour le moment de partir de Bedford.
                    On dirait qu’il se fait à nos présences. Il s’attache particulièrement à Gobert
                    qu’il connaissait peu, pourtant, avant de venir ici. À l’évidence, les deux
                    s’estiment au fur et à mesure qu’ils se découvrent. Ils aiment se retrouver
                    ensemble, se rejoignent dès qu’ils en ont l’occasion, développent sous nos yeux
                    un peu jaloux une véritable connivence complice et chaleureuse. Jeannot est en
                    admiration devant la forme et la force de notre « Lennie » local et parfois va
                    jusqu’à s’entraîner avec lui à la machine à muscles. C’est loin d’être un
                    apollon, mais cet homme-là, quoiqu’il fasse, n’a jamais l’air ridicule. Il y a
                    des gens comme ça crédibles en partant, quel que soit le rôle qu’ils aient à
                    jouer. Je n’en ai pas rencontré beaucoup dans ma vie, mais Lépine est de cette
                    poignée-là. Je ne peux à cet égard que l’admirer, moi, si peu à l’aise en public
                    et si réticent à l’heure de composer un personnage. Je n’ai jamais eu l’occasion
                    d’écrire pour lui et je le regrette. Cela aurait créé des liens entre nous.
                    L’aborder maintenant est plus difficile pour moi, par nature retors à l’idée de
                    me plier devant les autres ou à tenter de les attirer vers moi… On ne se refait
                    pas.
            

            
                Lors des discussions, lui et Jacquelin sont tout le temps sur la même longueur
                    d’onde et se rejoignent aisément… contre qui ? Boissonnier, bien sûr, toujours
                    d’attaque au contre-pied des consensus d’autrui. Cela nous vaut des débats
                    parfois animés à table, ce qui est un bon remède à l’ennui. Dans ces moments de
                    hausse du volume sonore, Giguère — pauvre lui — s’épargne le filet de voix qui
                    lui reste et s’écrase le plus souvent. Serrault se veut par principe au-dessus
                    de la mêlée, tempérant les écarts de langage avec des prétentions de président
                    de conseil d’administration soucieux de la bonne tenue des délibérations entre
                    actionnaires, un rôle ou ce cabotin-né se complaît. Moi je louvoie, tantôt d’un
                    bord, tantôt de l’autre, mais le plus souvent, en fait, je me tais et écoute.
                    Les discussions m’ont toujours emmerdé.
            

            
                Pour en revenir à Lépine, je crois qu’en fin de compte il se
                    sent à l’aise pour passer avec nous cet épisode de sa vie. C’est à l’évidence un
                    opportuniste qui vit l’heure présente. Son existence, c’est de notoriété
                    publique, n’a pas été toujours facile. Ici à Bedford, il est somme toute
                    peinard. Il aime bien Serrault — qui n’aimerait pas un type comme
                    Gérard ? — Boissonnier lui casse un peu les pieds, c’est bien évident et cela
                    paraît à l’occasion. Reste que, le plus souvent, le vieil artiste de grande
                    classe qu’est resté Pierre amuse Jeannot qui, je crois, nourrit un respect
                    naturel devant la carrière et la culture du dodu binoclard. S’il le remet
                    souvent à sa place, il ne le casse pas comme, je le sens, il serait capable de
                    le faire. C’est que cet homme-là, un teigneux, un bagarreur, est d’une
                    sensibilité à fleur de nerf. Il a un passé d’alcoolique assez violent, je crois.
                    Certes, tout cela est derrière lui, mais on le sent constamment prêt à
                    s’enflammer, pas juste pour gueuler, comme Boissonnier, mais de façon plus
                    dangereuse, pour attaquer, mordre, lacérer, briser qui lui fait front. Moi, il
                    me tolère, ne me manifeste aucune animosité particulière, en fait m’ignore le
                    plus souvent, ce qui me chagrine un peu, je l’admets. Même pas sûr qu’il
                    connaisse mon nom. Il a été bien long, en tout cas, à mémoriser mon prénom.
                    J’admire cela dit ce bonhomme et, je l’ai dit un peu plus tôt, je ne détesterai
                    pas que nous devenions plus familiers, lui et moi. Mais bon, la balle à cet
                    égard est dans son camp, je ne suis pas du genre courtisan à chercher à séduire
                    qui me plaît. Voilà que je me répète. Bon, pour finir avec le sujet, je crois
                    que Jeannot n’aime pas que je sois le vainqueur systématique de nos joutes de
                    cartes. Ce type-là, un joueur dans l’âme, déteste perdre et, au tarot aussi, je
                    gagne tout le temps. Ma foi, qu’il endure.
            

            
                Eh bien, voilà qui fait le tour des résidents du château Giguère, le dernier
                    lieu où je végète à Bedford, PQ, au pied des Appalaches. L’écrirai-je ici, ce
                    quintette de vieux cabotins est attachant et me touche. Il me plaît assez d’y
                    être associé, moi qui me plais si peu en société. Je n’ai jamais aimé le
                    nivellement à la moyenne que suppose l’adhésion à toute vie communautaire. Je n’ai jamais pu supporter de courir dans un peloton,
                    voyager dans un autobus ou baiser dans une partouze. « Bande à part sacrebleu,
                    c’est ma règle et j’y tiens ! », merci Brassens, ô cher Tonton Georges. Et voici
                    que là, j’ai de l’affection pour chacun de ces vieux charlots et apprécie le
                    groupe que nous formons. Oui, je m’emmerde, — l’ai-je assez dit ? — mais bien
                    moins que je m’emmerderais sans la présence de ces marioles décatis autour de
                    moi à ce moment de ma vie. Mon Dieu, mes collègues seraient probablement fort
                    surpris par cette déclaration d’amour s’il advenait qu’ils « dussent » me lire.
                    (Eh oui, un imparfait du subjonctif, directement hérité de ma grand-mère. Me
                    l’a-t-on dit sur mon chemin québécois qu’il était ringard d’employer encore ces
                    temps de conjugaison révolus ? Quel bonheur d’écrire pour soi : je ne me
                    priverai certainement pas d’en mettre d’autres des « assent » et des
                    « ussent », s’ils me viennent à la plume !)
            

            
                Qu’ajouter ici sur notre vie commune ? Nous sommes, en apparence au moins, six
                    gentlemen au long vécu qui nous accommodons fort bien les uns des autres. Comme
                    dans les casas de huespedes des romans picaresques espagnols, nous nous
                    rejoignons tous aux déjeuners du matin et aux soupers du soir à la table de la
                    salle à manger du rez-de-chaussée où nous avons notre place attitrée. Le midi,
                    chacun fait à son goût et grignote où bon lui semble, s’il se sent un petit
                    creux. Mais, comme bien des gens de la scène, nous ne sommes pas matinaux,
                    prenons notre déjeuner vers 9h, y paressons souvent une bonne heure et, Lépine
                    mis à part qui a toujours faim et que l’on voit souvent traîner près des
                    cuisines, nous nous contentons la plupart du temps des deux repas quotidiens
                    officiels de la maison.
            

            
                Serrault et moi sommes les pensionnaires du rez-de-chaussée, Gérard côté route
                    de Dunham, moi, côté jardin, je l’ai dit. Entre nous, la chambre des maîtres (de
                    maître Giguère, dans le cas présent). Gobert, au-dessus de Serrault, Lépine,
                    dans la chambre du milieu et Boissonnier, comme moi, côté jardin squattent
                    l’étage. Un large escalier de bois fort bien ouvragé y conduit qui débouche sur le grand séjour : un salon de dimensions impressionnantes, boisé,
                    chaleureux, fort bien conçu par l’architecte de la maison. Il est entièrement
                    vitré sur ses deux côtés donnant sur le parc et la rivière. Nous y passons
                    beaucoup de notre temps. Il dispose d’un billard, de tables de jeux, d’un coin
                    cinéma-maison, de fauteuils et de sofas confortables. On y entend en sourdine
                    l’excellente programmation d’Espace Musique de Radio-Canada en quadriphonie. Les
                    murs sont lambrissés et décorés avec goût de tableaux pas trop quétaines (même à
                    mon jugement pour le moins difficile). Pas de rideaux aux fenêtres qui, donnant
                    sur la rivière, le jardin et les arbres du parc, sont autant de véritables
                    tableaux naturels changeant chaque saison.
            

            
                On aura meilleure idée de la grandeur exceptionnelle de cette pièce en
                    imaginant qu’elle occupe le même espace à l’étage que, réunies, la salle à
                    manger, la piscine et sa salle de bain, le sauna, et le bureau du
                    rez-de-chaussée sous elle. Certes, la piscine n’est pas olympique, mais quand
                    même doit bien faire ses dix mètres de long, ce qui n’est pas si mal et me
                    permet de faire de bons efforts au gré des cinquante allers et retours que j’y
                    nage à peu près quotidiennement. Nous nous y baignons tous, mais rarement au
                    même moment. Une exception, Boissonnier qui renâcle que l’eau est mauvaise pour
                    ses oreilles, mais que je crois plutôt réticent à nous montrer les plis de sa
                    replète et mollasse anatomie. Le rez-de-chaussée s’ouvre, au bout de la piscine,
                    sur le parc par une vaste porte vitrée donnant à l’est sur une terrasse de pavé
                    uni, équipée d’un rutilant mobilier de jardin et de parasols assortis. La porte
                    est magnifique, en chêne épais à double battant. Ils parlent ici de « portes
                    françaises », en Touraine on dirait juste « portes battantes à carreaux ». En
                    tout cas, elle est superbe.
            

            
                Reste le jardin, les massifs et le parc, la fierté de Ziné. Nous y marchons,
                    nous y joggons, nous nous y asseyons, seuls ou en groupe, sur des bancs de bois,
                    tantôt sous les grands arbres majestueux, tantôt près de la rivière. Les
                    sous-bois soigneusement dégagés de leurs branches mortes invitent à la marche
                    hors du long chemin ovale qui, comme une piste de stade ou de course de chevaux, fait le tour de la propriété. Les pelouses sont détourées
                    au cordeau et bien entretenues, les arrangements floraux à ce moment de l’année
                    offrent à l’œil des harmonies superbes et le potager devant ma chambre, l’arrêt
                    incontournable du début ou de la fin de toutes mes promenades, est toujours une
                    source renouvelée d’émerveillement. C’est un énorme ajout à notre qualité de
                    vie. Ce vieux grippe-sou de Giguère ne la donne pas, sa pension aux Talents
                    d’Antan, mais concédons qu’on en a tout de même pas mal pour notre argent.
            

            
                Voilà donc où se déroule la fin de cette soixante-quinzième année de ma
                    vie.
            

            
                Jeudi 12 août
            

            
                Hier, la Norvège a battu la France au soccer 2 à 1, et Ferdinand Giguère est
                    mort. Les temps sont durs.
            

            
                Pauvres Français, archi-nuls au Mundial d’Afrique du Sud, qui rêvaient
                    de se relever avec un nouvel entraîneur. « Mon cul, oui ! » dirait (disait hier)
                    Boissonnier. Pendant tout le temps de la Coupe du Monde en juillet, je pensais
                    que, si je tenais un journal, j’en aurais des choses à écrire en me défoulant
                    sur cette bande de fainéants de joueurs français, grossiers, sans âme et
                    surpayés. On regardait ça Boissonnier et moi, dans sa chambre ou la mienne, la
                    grande télé du rez-de-chaussée nous étant formellement interdite par la ligue
                    des autres pensionnaires que le soccer laisse froid. A-t-il pu gueuler le
                    Boissonnier après l’entraîneur, les joueurs, les supporters présents ! La
                    France entière y a eu droit. Bon, je n’avais pas de journal à l’époque,
                    disais-je. Là, c’est différent, mais dois-je écrire sur un sujet aussi nul ? Les
                    Bleus ont changé d’entraîneur et ont pris la pile tout pareil. Je me défoulerais
                    bien là-dessus, mais à vrai dire ça me laisse froid. Et basta ! En fait
                    aujourd’hui, comme les autres habitants de cette maison, je n’ai en tête que la
                    disparition de son propriétaire.
            

            
                Eh oui, l’ami Le talent n’est plus et cela fait tout un vide. On se regarde entre pensionnaires et on ne sait trop que s’en dire. Nul parmi
                    nous pour avouer son chagrin, trop fiers que nous sommes pour concéder qu’on
                    l’aimait bien le vieux chanteur à trémolos. En fait, l’aimions-nous bien ?
                    Est-ce vraiment du chagrin qui nous fait baisser le nez et nous sentir mal à
                    l’aise sans lui ? Il était là, incontournable, un meuble dans cette maison, mais
                    en fin de compte plutôt discret, guère différent de nous cinq, même si les lieux
                    lui appartenaient. Réagissait-il différemment de nous sous la férule de La
                    Duchesse ? À bien y réfléchir, non. De tous, c’est lui qu’elle emmerdait le plus
                    souvent et avec le plus de mordant. Il l’endurait. Que pouvait-il bien lui
                    devoir pour ainsi tolérer ses manières et son fiel ?
            

            
                C’est même pas elle qui nous a appris la mort du vieux crooner, mais Gobert, le
                    plus matinal d’entre nous (toute chose étant relative) qui le premier a entendu
                    la nouvelle à la radio de sa chambre. Les infos ont précisé depuis que notre
                    vieux pote et proprio n’est pas sorti vivant de son ambulance, le pronostic de
                    Jacquelin était bon. La Marie-Madeleine n’était pas avec nous aujourd’hui,
                    partie à Dorval pour chercher Huguette, la fille unique de Ferdinand. (C’est
                    Numberoine (Françoise) une grande molle aux cheveux filasses, qui nous a fait la
                    cuisine et son spaghetti ne valait pas tripette.) Les deux, La Duchesse et sa
                    visite, la dénommée Huguette Giguère, devaient ensuite aller à l’hôpital
                    s’occuper du corps, puis préparer les formalités d’enterrement avec une maison
                    spécialisée.
            

            
                Tout cela, je veux dire l’enterrement, se fera sans moi. Je n’ai jamais pu
                    supporter les cérémonies funèbres. Personne n’aime ça, c’est sûr, mais dans mon
                    cas le rejet est absolu, sans appel. Je n’ai jamais de ma vie mis les pieds dans
                    une église, un salon funéraire ou un cimetière. Dans ma jeunesse, les parents
                    m’ont toujours évité les visites aux morts. Je faisais même le détour pour
                    éviter les monuments aux victimes de la guerre de 14 sur la place centrale du
                    village de mon enfance française. À la mort de mes parents, c’est mon frère,
                    toubib comme papa, et ma sœur, notaire comme maman, restés en Europe, qui ont
                    pris en charge les enterrements. Ni mon aîné ni ma cadette — je
                    suis un enfant du milieu, les plus retors dit-on — ne m’ont achalé avec ça. Je
                    n’ai même pas fait les voyages en Touraine pour assister aux crémations. À quoi
                    bon ? Ma sœur est venue exprès au Québec pour me remettre ma part d’héritage à
                    la mort de ma mère, la dernière à s’en aller. (C’est ainsi que je me suis
                    retrouvé du jour au lendemain propriétaire d’un magnifique appartement meublé
                    dans un des immeubles les plus huppés du Cap d’Antibes, le quartier le plus
                    riche de la région méditerranéenne d’Antibes-Juan-les-Pins, le nec plus extra
                    des trous à rats pour culs cousus d’or de partout dans la planète. L’opulence
                    authentique, quoi ! En fait, ce luxe me laisse assez indifférent. Le 5 1/2 en
                    question où je ne vais qu’une fois par année autour de Noël, me coûte une
                    fortune en taxes, mais bon, il gagne en valeur année après année et j’imagine
                    que je ne perds rien à le garder. Fin de parenthèse.)
            

            
                Un bref salut en passant à mes géniteurs, tiens, puisque j’en parle. Je me suis
                    toujours demandé comment cet improbable couple avait pu se former, procréer et
                    durer ensemble. Je ne me sens ni fils de l’un, ni enfant de l’autre, mais, tout
                    compte fait, ne leur en veux pas de m’avoir créé comme je suis. Ma mère, était
                    une introvertie, contrôleuse, femme d’argent. C’est d’elle, probablement, que je
                    tiens mes côtés taiseux et grippe-sou, avec en prime cette propension que j’ai à
                    me fondre dans le décor. Mon médecin de père était certes plus drôle, un mélange
                    assez décapant de savant, de grand seigneur et d’anarchiste, vivant
                    essentiellement pour lui et ses œuvres. Il était fasciné par la mort et consacra
                    une solide part de sa vie active à trouver la façon la plus médicalement
                    performante d’écourter la vie humaine, une recherche en valant bien d’autres.
                    Quand son heure vint d’y passer, il disposait d’une panoplie tout à fait unique
                    de formules à tester. Il réussit son coup en expert et mourut serein, j’en suis
                    persuadé. J’imagine que je tiens de ce drôle de type mes travers écorchés et
                    hautains, ma difficulté à composer avec la médiocrité ambiante.
            

            
                Nous nous sommes totalement perdus de vue ensuite, eux (je veux
                    dire mon frère et ma sœur), et moi. L’ai-je déjà assez écrit, je suis un
                    solitaire. Quand je mourrai, silence dans les rangs, pas d’annonce avec photo
                    dans les gazettes, nul pour s’émouvoir de concert avec famille et amis, je doute
                    même qu’un seul pleur mouille le moindre mouchoir. Certes, il y a Nathie. Il
                    faudra que je m’arrange d’une façon ou d’une autre pour m’être suffisamment
                    éloigné d’elle pour qu’elle n’éprouve aucun véritable chagrin, quand je sentirai
                    venir l’heure de m’engager dans le dernier droit. Je partirai seul comme j’ai
                    toujours vécu, voilà. Restera ce journal que je demanderai à mon notaire de
                    brûler avec moi. Mes affaires sont claires, et ce, de longue date, chez ledit
                    tabellion qui s’occupera du détail de mes funérailles. Direction sans
                    préparation ni escale vers l’incinérateur et le néant. (Grâce à Dieu, je n’ai
                    jamais cru en lui.). Le notaire se paiera comme il l’entendra. Le reste, et ce
                    n’est pas rien — les destinataires seront surpris de la générosité du mystérieux
                    donateur — ira à la fondation Wikipédia (j’aime bien l’idée derrière ce
                    groupe-là) et à l’Accueil Bonneau (ultime concession à mon ego de gogauche.)
                    Ouais, j’écris ça et je me demande si je ne devrais pas, quand même, avoir un
                    geste pour Nathie. Sa toute récente irruption dans ma vie modifie quelque peu la
                    donne, après tout. Je vais y penser, tiens.
            

            
                En ce qui concerne les cérémonies d’adieux à Ferdinand Giguère, je serai donc
                    discret pour ne pas dire absent. Je partirai tout à l’heure pour une semaine à
                    New York. Je repoussais mon voyage vers la Grosse Pomme pour visiter
                    l’exposition Andy Warhol, au Brooklyn Museum. Ma foi, l’occasion me
                    semble bonne. J’en ai avisé les autres pensionnaires au dîner, ne suscitant que
                    bien peu d’intérêt de leur part, ce qui est très bien. Je déteste avoir des
                    passagers dans mon auto quand je conduis et je ne sais pas ce que j’aurais dû
                    prétexter pour refuser si l’un ou l’autre de mes quatre camarades avait proposé
                    de m’accompagner de l’autre bord de la frontière.
            

            
                On a passé l’après-midi, eux et moi, à l’exposition agricole locale, à regarder les vedettes du jour, les chevaux. Un spectacle pas mal
                    impressionnant pour des gars de la ville comme nous. Les énormes croupes des
                    Belges ou des Percherons brossées par les fiers fermiers du coin nous ont
                    laissés songeurs. Mes collègues ont donné quelques autographes (non, pas aux
                    canassons, mais à leurs maîtres et à quelques badauds), mais bon, le cœur n’y
                    était pas. On pensait à notre vieux Giguère qui ne bêlerait jamais plus
                    « donnez-moi des roses ». Même qu’on n’a pas assisté à la grande parade de 19h,
                    préférant revenir au calme de notre salle à manger.
            

            
                L’ambiance, on le comprendra, était morose à table. Et Boissonnier, d’un ton
                    râleur, a mis le doigt sur l’inquiétude commune : « Sommes-nous protégés si
                    Huguette, la fille de Giguère et son unique héritière à ce que nous en savons,
                    décide de mettre la clef sous la porte de la pension ? » Long silence de
                    réflexion, puis on a tous abattu nos jeux en discutant de la menace, ce qui m’a
                    permis d’apprendre que Serrault n’avait pas paraphé de bail de location avec son
                    pote Ferdinand, et que Boissonnier et Lépine ont signé pour six mois
                    reconductibles. Seuls Gobert et moi sommes, en théorie, assurés de finir une
                    année aux Talents d’Antan, notre bail respectif portant jusqu’au 1er
                    mai 2011. Reste que notre avenir commun de pensionnaires dépendra des décisions
                    de cette Huguette que nous ne connaissons ni les uns ni les autres.
            

            
                Samedi 21 août
            

            
                Et que je ne connaîtrai pas, quant à moi. Je parle d’Huguette, ci-devant
                    héritière Giguère. Rentré hier de New York, j’ai appris que cette dame venait de
                    repartir le matin même pour sa Floride d’adoption. Eh oui, huit jours ont passé.
                    Notre vieux Ferdinand est six pieds sous terre. Mes collègues pensionnaires
                    m’ont décrit sa fille comme une belle et bonne personne, soucieuse de respecter
                    les engagements et les volontés du disparu. Son père,
                    avançait-elle, avait lui-même décidé de la vocation de sa propriété bedfordoise.
                    Elle se disait honorée par la qualité des pensionnaires accueillis chez elle,
                    soulignant qu’ils étaient tous des personnages importants pour elle et qu’elle
                    reconnaissait en eux de véritables piliers de la culture du pays de sa jeunesse.
                    (Oui, oui, aux dires de mes pairs cette dame parlait fort éloquemment, en tout
                    cas dans le sens de leur poil à tous.) L’affaire, de façon plus pragmatique,
                    s’avérait rentable grâce à la « bonne gestion » (sic) de Marie-Madeleine.
                    L’époque n’était pas bonne pour la vente de grosses propriétés sur le marché
                    immobilier local. Bref, les raisons abondaient pour que la Floridienne
                    maintienne le cap : elle ne changerait rien au modèle en vigueur. Elle avait
                    signé sur le champ un bail d’un an avec Serrault, annonçait son ouverture à
                    prolonger la durée des autres baux, dès que l’un ou l’autre d’entre nous le
                    souhaiterait. « Notre aimable gérante » (toujours Huguette dixit) se voyait
                    mandatée pour recruter au plus vite un nouvel hôte. « Tout va donc pour le mieux
                    dans le meilleur des mondes », à l’évaluation de Serrault, un perpétuel
                    optimiste.
            

            
                Reste que le ton n’était guère serein au repas de ce soir auquel La Duchesse,
                    squattant la place de feu Le talent, nous avait fait l’honneur de sa
                    participation. Toute en miel et en belles manières, la matrone affichait sans
                    vergogne son bonheur total devant sa reconduction comme maîtresse des lieux. Pas
                    difficile de comprendre à son soulagement dégoulinant qu’elle avait craint de se
                    voir indiquer l’une des portes de la maison. Roucoulant d’aise, en verve, elle
                    fit à elle seule les frais de l’essentiel de la conversation n’obtenant de nous
                    autres que des hochements de tête soucieux et de vagues approbations. Comme elle
                    ne s’adressait jamais à moi, son voisin de gauche à table, je n’eus pas à me
                    forcer pour rester de glace. La rombière ayant regagné ses retranchements, le
                    silence dura longtemps dans la salle à manger après que Numberoine eut desservi.
                    Aucun d’entre nous ne semblait désireux de se lever. Profil mauvais, voix
                    cassante, c’est Lépine qui brisa la glace : « Ouais, il est parti
                    bien vite le Ferdinand et ça fait drôlement l’affaire de cette vlimeuse de
                    Duchesse. Là voilà comme qui dirait reine de la place ! »
            

            
                On a tous hoché la tête, conscients de la gravité de la situation. Serrault a
                    toussoté, s’est remué sur son séant et la voix mal assurée a osé :
            

            
                — Qu’est-ce que tu veux dire avec ton « parti bien vite » ?
            

            
                Lépine a pris son air le plus impénétrable et n’a pas répondu. C’est Gobert de
                    sa voix de basse qui a continué :
            

            
                — On en a parlé tous les deux, Jeannot et moi. On trouve que cette mort
                    soudaine la met solidement en selle, la Marie-Madeleine. On a dans l’idée que la
                    disparition arrive drôlement à point. Jeannot sait que Ferdinand commençait à en
                    avoir plein le casque de ses manières de tenancière de bordel et qu’il
                    envisageait de la mettre dehors. Sauf qu’il ne trouvait pas le courage de le
                    faire…
            

            
                — Et je le sais parce qu’il me l’a dit, hostie ! blasphéma, convaincant,
                    Lépine.
            

            
                Bon, je rapporte leurs phrases au meilleur de ma mémoire. Après, on a parlé à
                    voix spontanément étouffée, même cette grande gueule de Boissonnier. L’un de
                    nous se souvenait qu’elle faisait des piqûres de temps à autre à Ferdinand. Un
                    autre a rappelé qu’elle lui apportait elle-même, toute seule, son repas au lit
                    quand parfois le bonhomme ne se sentait pas d’attaque. Aurait-elle pu le
                    droguer, l’empoisonner ? Tous nous avions en mémoire sa hargne envers lui, ses
                    mots durs, cette façon bien à elle qu’elle avait de le bousculer. Moi seul n’ai
                    rien dit ou pas grand-chose, me contentant d’écouter mes pairs en approuvant.
                    M’est avis spontanément que ce sont là des discussions qui ne mèneront à rien.
                    Si la police alertée par les toubibs avait trouvé quoi que ce fût de suspect
                    dans la mort du défunt, il n’y aurait pas eu permis d’inhumer, une autopsie
                    aurait été pratiquée, une enquête serait ouverte aujourd’hui. Que l’on n’aime
                    guère collectivement la Marie-Madeleine est une chose, mais aussi mauvaise et
                    désagréable soit cette femme-là, je n’arrive pas à l’imaginer en
                    mante religieuse. Elle me semble bien plus redoutable pour le moral, la quiétude
                    et la santé mentale de qui fraie avec elle que réellement périlleuse pour la
                    survie de son entourage, quand même ! Faudrait pas faire ici de la fabulation ou
                    du pathos à trois sous. La Duchesse est certes une emmerdeuse, mais de là à en
                    faire une tueuse, il y a marge, un peu de retenue ! Et puis d’abord,
                    réfléchissons. Quel intérêt aurait-elle eu à se débarrasser du propriétaire des
                    lieux ? Mes pairs l’ont constaté, elle n’était pas une familière d’Huguette,
                    l’héritière. Tout dans son expansif soulagement montrait bien ce soir qu’elle
                    avait craint les décisions de l’autre. Le risque était énorme pour elle que la
                    fille de Ferdinand la remplace, décide de vendre, donne l’affaire à une agence
                    ou à des amis à elle, garde la propriété pour ses fins propres, enfin les
                    hypothèses étaient nombreuses qui pouvaient aboutir à ce qu’elle, la vague
                    cousine, l’étrangère, foute son camp d’ici au lendemain de la disparition de son
                    mentor. Non, décidément, je n’accroche pas à l’hypothèse que notre Ferdinand
                    soit décédé d’autre chose que de sa belle mort.
            

            
                New York ? Décevant. Les productions des dix dernières années de la vie de
                    Wharol ne m’ont pas séduit comme je pensais qu’elles le feraient. Je me suis
                    emmerdé à mes trois visites au musée : je ne m’étendrai pas là-dessus. Les
                    quelques amis indigènes que j’espérais voir pendant mon séjour étaient absents
                    pour cause de vacances annuelles. On effectuait de bruyants travaux près de ma
                    chambre à l’Intercontinental où je réside quand je séjourne à Manhattan. Il
                    faisait bien trop chaud pour avoir réellement plaisir à déambuler dans Times
                    Square. Seul point positif, j’ai pris un peu de temps à m’occuper de moi : je
                    suis allé dans un salon ultra chic me faire coiffer, manucurer et masser. Ainsi,
                    tout frais restauré, j’ai confié mon vieux corps à une professionnelle de la
                    fesse dont j’ai coutume d’apprécier la classe et l’hospitalité lors de mes
                    séjours new-yorkais. Ma foi, elle ne m’a pas trop raté. Quant au reste, un
                    voyage à oublier…
            

        

    
        
            
                Lundi 23 août
            

            
                Permis d’amis pour garderie
            

            
                Fauteuils de juge au tribunal
            

            
                Juteux contrats à la mairie
            

            
                Tout est à vendre, où est le mal
            

            

            
                Pis après
            

            
                Quéssa fait
            

            
                Pas d’enquête
            

            
                Biquette
            

            
                Pas d’éthique
            

            
                Vieille bique
            

            

            
                Ci-dessus, mon inspiration du jour devant l’actualité de ce matin. La dérive
                    éthique de nos gens de pouvoir à Québec continue de m’écœurer. Plus on en sait
                    sur leurs façons de faire, plus on réalise leur turpitude morale. La
                        Presse nous dit ce matin que la population ne croit plus les élites qui
                    la gouvernent quand il est question de trafic d’influence et de nominations
                    partisanes à la magistrature. « Quand on leur demande qui est le plus "
                    crédible" entre le dissident du jour et le gouvernement, 12 % seulement
                    retiennent la version du premier ministre » écrit ce matin mon journal favori.
                    Une vraie chienlit, comme disait de Gaulle !
            

            
                « Il n’y a pas qu’à Québec que ça aille mal. À Bedford aussi, hostie ! » Si je
                    me souviens bien, c’est exactement ainsi que Lépine a commenté l’actualité du
                    jour aux Talents d’Antan, durant le déjeuner pris en commun à cinq ce matin. Il
                    y a qu’en plus de la décrépitude gouvernementale, on sait ici depuis hier soir
                    qui sera le sixième hôte de notre garce de gargotière et que l’addition des deux
                    constats « nous met en crisse, calisse ! » (Ça c’est l’apport franco de port de
                    Boissonnier cité au texte, en conclusion de nos discussions ce matin-là.)
            

            
                La Marie-Madeleine nous l’a donc annoncé hier à la fin du souper, avec tout un
                    tas de ronds de jambe et de jérémiades pour s’excuser de briser
                    la tradition : non, ce ne sera pas un vétéran des planches qui se joindra demain
                    à nous, mais un sien tonton, un policier retraité du nom de Maréchal. La
                    nouvelle nous a pris à froid et laissés vaguement contrariés, sans qu’au début
                    nous mettions véritablement le doigt sur le bobo. Réflexe de gang, on aurait
                    bien aimé accueillir un autre vieux fait du même métal que nous, un vétéran des
                    planches dans une discipline ou une autre. Cela dit, sûr que l’on tendait un peu
                    les épaules, craignant le choix de La Duchesse. De redoutables connards, on en
                    connaît nous aussi dans notre profession. Un flic ? Bof, après tout, on allait
                    bien voir.
            

            
                Sauf que ce matin, c’est Gérard Serrault qui nous a mis le feu au derrière
                    après avoir, la veille au soir, dans sa chambre, fait des recherches sur son
                    ordinateur. Ne serait-ce pas « d’Hervé » Maréchal qu’elle parlerait la
                    Marie-Madeleine ? Et là, on a tous froncé les sourcils pour vrai, le prénom
                    ajouté au nom nous sonnant cette fois une vraie cloche, façon sirène d’alarme.
                    Si ce devait être le cas, de poursuivre Serrault, l’affaire serait bien
                    spéciale. « Ledit Maréchal, Hervé de son prénom, ce n’est pas le commissaire
                    Maigret, Jules de son petit nom, en fin de carrière, savez-vous mes amis ! qu’il
                    nous a lancé notre coquet camarade. C’est pas le justicier fatigué méritant un
                    juste repos, que non ! Il était chef de l’Escouade des stupéfiants de la police
                    de Montréal quand on l’a surpris, une quinzaine d’années de cela, les pattes
                    dans la caisse de " dope ", à faire main basse sur une saisie policière
                    d’héroïne. »
            

            
                On a tous opiné du bonnet avec l’air de ceux qui connaissaient déjà l’histoire,
                    quand il nous a sorti ça le Gérard et c’est là que nos ténors ont gueulé leur
                    désapprobation de la façon éloquente, mais scabreuse, dont ce journal a donné la
                    primeur. L’affaire nous est vite revenue en mémoire, mais oui, ce nom de
                    Maréchal nous disait quelque chose, aussi. C’est que le scandale avait fait
                    grand bruit à l’époque. C’était la première fois au Québec qu’un haut gradé de
                    la police était condamné si lourdement sans possibilité de sursis. « Quatorze
                    années de prison ferme à compter du prononcé de la peine, nous
                    précisa Gérard. Sentence prononcée le mardi 20 août 1996. » Les dates
                    concordaient. Le salopard venait de finir son temps, et cette garce de
                    Marie-Madeleine ne trouvait rien de mieux que de lui ouvrir la porte de la
                    chambre voisine des nôtres.
            

            
                Restait à confirmer que c’était bien ce Maréchal-là que La Duchesse se
                    proposait d’héberger. On a délégué Serrault, le plus diplomate d’entre nous,
                    pour demander des éclaircissements à la fée du logis. Elle nous est revenue avec
                    le pauvre Gérard tout marri dans son vaste sillage et s’est assise à la table
                    comme une qui a tout le temps devant elle pour faire passer sa salade. Et la
                    voilà partie de sa voix lente, ses phrases une à une espacées, didactique,
                    ampoulée, redondante, un authentique calvaire. Impossible pour moi de la
                    regarder ânonner, j’ai suivi son propos en remuant le liquide dans ma tasse,
                    sans en faire tomber une seule goutte. Jamais café ne fut si bien touillé dans
                    toute l’histoire des infusions. La dodue nous a expliqué cela avec l’application
                    pédagogique et les artifices oratoires d’une institutrice justifiant l’arrivée
                    d’un petit Congolais dans une classe esquimaude. Mais oui, nous serina-t-elle,
                    son vieil oncle serait le bienvenu dans cette maison, elle en avait l’assurance.
                    C’était un homme de bien qui n’avait pas eu de chance dans la vie étant crucifié
                    pour la seule erreur qu’il n’ait jamais commise de son existence. Le pauvre
                    avait payé sa dette envers la communauté. Il avait désormais droit à la fin de
                    vie heureuse et tranquille que sa nièce entendait lui offrir avec notre aide.
                    Elle comptait sur la chaleur avec laquelle nous ne manquerions pas d’accueillir
                    le malheureux mouton noir pour faciliter sa réhabilitation postcarcérale. Un
                    petit coup de morale là-dessus sur fumée d’encensoir et la prédicatrice de
                    conclure :
            

            
                — Vous êtes tous ici des hommes de grand talent, cultivés et ouverts à autrui.
                    C’est la meilleure chance de réhabilitation que je pouvais offrir à mon oncle.
                    Je trouve qu’il a pour une fois beaucoup de veine de pouvoir, après les années
                    pénibles qu’il vient de vivre, entrer dans une communauté aussi érudite, empathique et conciliante que la vôtre. Il faut être tolérant
                    avec qui a connu plus de difficulté que soi dans l’existence, n’est-ce pas,
                    messieurs ?
            

            
                Jugeant à notre silence que son éloquence avait fait mouche, elle leva avec
                    majesté son opulent séant, nous laissant sur son plus beau sourire, déplorant
                    sans doute l’absence des applaudissements nourris qui eussent dû ponctuer
                    pareille performance oratoire.
            

            
                « Tolérant, mon cul ! » conclut plutôt Boissonnier une fois La Duchesse
                    éloignée, résumant assez fidèlement la pensée commune.
            

            
                Ai vu Nathie hier. Il faisait très beau et je l’ai emmenée dans ma voiture avec
                    son marmot, chercher des champignons dans les Cantons. Nous avons trouvé
                    beaucoup de girolles dans des bois que je connaissais, près du lac Brome et
                    quelques cèpes à leur début, de véritables bouchons de champagne, sains, pas
                    véreux, superbes. Je lui ai laissé l’essentiel de notre cueillette, dont tous
                    les bolets, et suis revenu avec juste une petite partie de notre récolte de
                    chanterelles. La Marie-Madeleine les a cuisinées, hier soir, en accompagnement
                    d’une blanquette de veau. Il aurait fallu que je lui explique comment faire
                    cuire le champignon sauvage en lui faisant perdre à feu vif son excès d’eau
                    avant de déglacer rapidement au beurre, ail et persil. Mais bon, comme elle n’a
                    besoin de conseils de personne, et surtout pas des miens, elle a fait seule sa
                    tambouille. Total, on a mangé nos champignons façon rondelles de caoutchouc
                    flottant dans une sauce de blanquette trop longue. Du coup, Lépine s’est étonné
                    que les « Uropéens » fassent si grand cas des girolles. J’ai haussé les épaules.
                    Qu’y puis-je ?
            

            
                Un dernier mot pour dire que j’ai adoré ma sortie avec Nathie et son petit
                    Laurent. Le moutard, disons-le, a plutôt trouvé le temps long à chercher les
                    tâches jaune-orange des talles de chanterelles ou les chapeaux ronds des cèpes à
                    gros pieds. Cinq ans c’est un peu petit, j’imagine, pour se concentrer sur une
                    activité ou une autre et marcher longuement en forêt. J’avoue
                    bien volontiers mon manque de connaissance absolu du monde des marmots. Je n’ai
                    jamais procréé, je l’ai déjà dit, et je ne sais vraiment pas grand-chose du mode
                    d’emploi de ces petites bêtes qui me laissent, je dois le reconnaître, assez
                    froid. Ce qui n’est pas le cas de Nathie. Je me surprends à m’attacher de plus
                    en plus à cette jeune femme. Hier, elle était détendue, enjouée, aventureuse,
                    rigolote dans la voiture et dans le bois, en confiance avec moi, comme elle
                    l’aurait été avec une espèce de grand frère, sinon un père. (Même si j’imagine
                    volontiers les jeunes femmes endurer plutôt qu’apprécier la présence prolongée
                    de leur géniteur. Là, non, pas un instant.) Si sensible moi-même à l’ennui, j’ai
                    toujours été attentif à la montée de la lassitude et de la fatigue chez les
                    autres. Moi qui m’emmerde avec tout le monde, je hais que l’on trouve le temps
                    long, triste ou « plate » avec moi. Je ne peux tolérer que l’on « se fasse
                    chier » (comme dit poétiquement Boissonnier) à mon côté. Je sinistrose au
                    premier bâillement de qui m’accompagne. C’est bien évidemment l’une des
                    premières explications de mon goût pour la solitude. Mais hier, jamais la belle
                    rouquine ne m’a donné l’impression de trouver notre sortie fastidieuse.
            

            
                Elle n’a cessé d’être bien présente, de rire, de me questionner, de me lancer
                    des vannes et de sembler bien s’amuser. J’adore sa façon de parler. Elle a gardé
                    de sa mère américaine et de sa jeune enfance à la Ti-Jean Kerouac une toute
                    petite pointe d’accent anglais, pas caricatural à la Birkin, non, quelque chose
                    de plus ténu, presque imperceptible : une légère hésitation sur un choix de mot,
                    une petite musique bien à elle dans sa façon de s’étonner, de questionner, de
                    jurer, parfois. Car cette jeune femme est volontiers assez verte de langage, et
                    j’apprécie en connaisseur. Elle n’est vraiment sérieuse, je le sais, que quand
                    elle parle de sa job, et vrai qu’elle en parle souvent et j’ai tendance à la
                    laisser faire, car je sens qu’elle a besoin de sortir d’elle toute cette âpreté,
                    ce mal de vivre, ces atmosphères sournoises qui grisonnent le quotidien de son
                    sacerdoce carcéral. Mais là, hier, dans les bois d’Iron Hill, elle ne vivait le
                    moment présent que pour me démontrer qu’elle était au moins aussi
                    bonne que moi à trouver les bolets dissimulés dans les aiguilles de pruches,
                    cachés derrière une souche ou planqués dans la mousse. On a escaladé des
                    clôtures, trempé nos chaussures dans un ruisseau, couru devant des vaches un peu
                    trop familières, et, au bout du compte, je l’ai dit, bien rempli nos
                    paniers.
            

            
                Je me répète une dernière fois et clos là-dessus : une excellente journée comme
                    je n’aurais jamais espéré en vivre avec une jeune femme en venant m’exiler dans
                    les campagnes préappalachiennes.
            

            
                Lundi 30 août
            

            
                Une semaine s’est écoulée sans que je revienne à ce journal. Bizarres, les
                    temps sont bizarres et je ne sais pas trop comment faire état du quotidien
                    d’ici, aux Talents d’Antan. (On a l’air fin, tiens, avec ce nom élitiste et
                    notre nouvelle perle, un as du vol de stupéfiants. Méchant talent,
                    maman !)
            

            
                Ben oui, le dénommé Hervé Maréchal est avec nous depuis mercredi dernier,
                    25 août. Qu’en dire ici ? Eh bien, je n’arrive pas à me décider à aborder le
                    sujet. Tous les jours, j’ai repoussé l’idée de m’asseoir devant mon grand livre,
                    pas sûr de mes intentions ni de mes perceptions, pas clair quant à ce que j’ai
                    envie de raconter sur ce type-là, peu ferme dans mes jugements : des hésitations
                    en fait assez rares chez moi. Ce qui me fait reprendre la plume aujourd’hui
                    c’est, en fait, tout autre chose. Le résultat d’une nouvelle poussée de rage
                    devant l’actualité. Un autre soldat canadien est mort et cela me tord le ventre
                    d’indignation. Mais nom de Dieu de bordel, saura-t-on un jour qui parmi
                    l’archi-puissant tiers de 1 % de multimilliardaires, qui contrôlent le monde
                    occidental, a bien pu décider qu’il fallait que de la piétaille canadienne aille
                    étriper des Afghans qui ne nous ont rien fait ? Quel gang foireux de marchands
                    de canons, de fanatiques de la suprématie blanche, de maniaques de la lutte à
                    l’Islam tire les ficelles du guignol’s band de nos
                    politiciens va-t-en guerre ? Je ne peux admettre que les impôts que me réclame
                    Ottawa financent une croisade sanglante. Moi qui suis l’indifférence incarnée
                    quant aux affaires internationales, je paie pour que des gens aillent redresser
                    des torts — quels torts ? — dans un pays perdu dont je ne sais rien et où je
                    n’irai jamais. J’enrage, d’autant plus que, comme tout le monde, je comprends
                    que cette guéguerre est vaine et inutile, même que c’est les militaires
                    eux-mêmes qui le disent. Ce qui n’empêche pas qu’on y crève en Afghanistan.
                    Aujourd’hui, c’est un petit caporal prénommé Brian, membre du deuxième bataillon
                    du Royal Newfoundland Regiment de Corner Brook, à
                    Terre-Neuve-et-Labrador, qui vient de mourir de ses blessures subies alors qu’il
                    patrouillait dans le district de Panjwaii.
            

            
                Si la vie t’intéresse, l’élu conservateur
            

            
                T’invite à Kandahar, défendre ses valeurs
            

            
                Et la risquer… Le Kamikaze est plus sincère
            

            
                Qui attente à la vie, mais le premier la perd
            

            
                Une autre bluette écœurée qui aurait fini dans ma poubelle sans ce journal,
                    tiens ! Pauvre Brian. J’y reviens — comment en démordre ? : qui m’expliquera ce
                    que nous Canadiens, repus et prospères, pouvons bien foutre dans les monts pelés
                    des Afghans ? Me suis laissé dire que le troufion de base qui sert (à quoi ?)
                    là-bas touche 80 000 $ sans impôt — oui, oui, sans impôt — à faire le zouave et
                    risquer sa vie… la preuve. On ne sait plus si c’est stupidement trop, quand on
                    multiplie le chiffre par le nombre de soldats envoyés au casse-pipe et qu’on
                    l’ajoute à la somme ce que doit gagner la gradaille galonnée encadrant la
                    troupe, ou cruellement dérisoire, en pensant aux pauvres gars crevant sur une
                    mine ? Que vaut une vie ?
            

            
                Hier, parlant de vie, et de mort, tiens, Nathie me racontait qu’un de ses
                    clients du pénitencier venait de se suicider, et que le drame avait gâché sa
                    semaine. Et là, comment y échapper, on a parlé prison, ma petite amie et moi.
                    Elle est affectée par cette pendaison d’une façon bien personnelle qui m’étonne
                    et me touche. Elle s’en prend aux autorités carcérales avec une hargne que je ne lui connaissais pas. Elle est loin d’être toujours en
                    phase avec ses patrons, je ne l’ignore pas. Elle prétend que la prison est un
                    milieu divisé politiquement : la droite, largement majoritaire, représentée par
                    tout l’appareil répressif et l’encadrement dit de prévention et de protection de
                    la maison, et la gauche, parent pauvre, composée des agents de probation, des
                    instructeurs, des professeurs et, selon elle, à la pointe du mouvement, des
                    psychologues. Et le dialogue entre les deux entités serait par nature faussé à
                    l’avance au bénéfice des premiers. « C’est un milieu hypocrite, dénonce ma
                    rouquine, où l’on parle de rachat, de réhabilitation où l’on prétend protéger
                    les hommes contre eux-mêmes, mais où, en fait, on ne recherche que la sainte
                    paix, la tranquillité peinarde et routinière. Pas sûr que l’on s’intéresse
                    vraiment à sortir les gars de leur détresse psychique et de leur misère
                    existentielle. On veut surtout ne pas avoir de trouble, ne pas être dans les
                    journaux avec des rébellions, des bagarres ou des suicides de détenus. "Faites
                    en sorte qu’ils nous fichent la paix ! " C’est là le mandat que l’on nous
                    délègue à nous les psychologues. That’s it and that’s all ! Tout le monde
                    se moque bien que l’on améliore ou non, par notre travail, le moral délabré des
                    pauvres types. Les valeurs cliniques que nous mettons de l’avant, les
                    recommandations que l’on fait, les avis que l’on donne sont le plus souvent
                    écartés au moment de l’action. Quand tu te prononces sur un cas difficile, toi
                    la psy de service, ton évaluation passe loin derrière l’opinion du gardien à
                    matraque qui connaît ça lui, les solutions avec… "du monde de même". » C’est ça
                    qu’elle dit ou à peu près la belle enfant et pas de doute elle est convaincante.
                    Moi en tout cas, je bois ça comme du petit lait.
            

            
                La lassitude, le désenchantement de cette jeune professionnelle me touchent
                    autant qu’ils me déplaisent. Certes, elle aime sa job et le dit, mais je la sens
                    incomprise, mésestimée, en butte avec son milieu de travail, et je n’aime pas
                    que la vie ne soit pas plus facile et motivante pour une jolie femme de sa
                    qualité. L’idée me vient, un peu folle, d’essayer de la convaincre de changer de
                    boulot. J’en parlerai un jour ou l’autre en profondeur avec elle. Comment
                    l’aider ?
            

            
                Pour revenir au pendu qui l’a tant perturbée ces jours derniers,
                    le gars a fait ça en se servant du fil de raccordement de son rasoir électrique.
                    Quelle misère ! Il n’en était pas à sa première tentative. C’était un
                    anglophone — une clientèle assez peu représentée au pénitencier et
                    systématiquement affectée à ma bilingue Nathie — qu’elle avait l’impression de
                    maintenir à elle seule en vie dans la jungle pénitentiaire. Elle est
                    passionnante quand elle explique comment ça se passe en dedans. Depuis que les
                    détenus n’ont plus le droit de fumer, me dit-elle, la cigarette entrée en fraude
                    dans les murs se vend 10 $ l’unité. Un fumeur compulsif qui en achète, disons
                    dix par jour, « sur la gaffe », comme ils disent en dedans, s’endette très
                    rapidement, d’autant que s’il ne paie pas tout de suite son fournisseur, des
                    intérêts usuraires invraisemblables s’accumulent. C’est ce qui est arrivé à son
                    client du jour, le pendu. Ce qui horripile ma thérapeute préférée, c’est qu’au
                    lieu d’assurer la sécurité du gars, les autorités préventives l’ont laissé
                    s’enferrer dans son problème, fermant les yeux sur son cas dans leur délire
                    obsessionnel de « pogner Big Fish », le requin contrôlant le gros du magouillage
                    interne, en flagrant délit. C’est le fumeur qu’on a mis au trou, et il a trouvé
                    le moyen de s’y pendre à une pomme de douche. Et devant ce désespoir, ma Nathie
                    est toute démotivée, déstabilisée, le moral à terre. Intarissable qu’elle
                    devient quand elle embarque dans ce qui lui déplaît du système carcéral fédéral,
                    depuis que les conservateurs d’Ottawa, ses boss, le dirigent avec leurs vues
                    punitives et revanchardes.
            

            
                Je m’étais dit que je lui parlerais du cas de Maréchal et tenterais de savoir
                    comment ça se passait en dedans pour des hommes du genre, sauté d’un jour à
                    l’autre du mauvais côté de la barrière. Mais je n’y ai pas pensé sur le moment.
                    J’avais, il est vrai, une autre préoccupation en tête que je ne voulais surtout
                    pas oublier d’aborder avec elle. Je lui ai suggéré de poser la question à son
                    bandeur de toubib : Existerait-il des médicaments qui aient pour effet
                    d’accélérer la coagulation du sang ? Je sais pour en avoir pris à l’occasion que
                    l’inverse est courant : on appelle ça des anticoagulants.
                    (Marrant, du reste, j’ai remarqué que l’on dit Coumadine en France et Coumadin
                    au Québec. Probable qu’ici on calque l’anglais. Cela dit, j’y connais que couic
                    en médecine et ce que j’avance ici n’engage que nous deux : moi, l’auteur et
                    moi, le lecteur, alors, hein !…) Ma préoccupation est en fait de savoir si
                    l’absorption d’un « coagulant sanguin » — si le produit existe, on se
                    comprend — pourrait directement provoquer des accidents cardiovasculaires chez
                    des individus à risque ? Auquel cas on pourrait avancer qu’une personne mal
                    intentionnée administrant de telles potions à un patient sujet à faire des
                    phlébites, par exemple, pourrait accroître les probabilités que ledit patient
                    soit la victime d’un ACV. Plus j’y pense, plus je crois qu’il doit exister des
                    médicaments du genre, tiens, par exemple, pour soigner l’hémophilie. Je vais en
                    parler aussi à Serrault, le meilleur d’entre nous pour aller chercher sur
                    Internet.
            

            
                Ben oui, j’ai de mauvaises idées en tête. Il y a que les doutes émis par mes
                    pairs, suite à la mort de Ferdinand Giguère, me sont revenus en mémoire ces
                    derniers temps et, à vrai dire, ne cessent de me turlupiner. Nous nous sommes
                    laissé dire que notre hôte était mort d’un gros accident vasculaire cérébral de
                    nature ischémique. Un caillot a interrompu graduellement la circulation sanguine
                    dans le cerveau du bonhomme. La thrombose ne lui a laissé aucune chance. C’est
                    ce que l’on appelle une mort naturelle, et toubibs et police ont fermé le livre.
                    Mais, j’y reviens, peut-on artificiellement épaissir le sang de son ennemi pour
                    y faciliter la formation d’un caillot fatal ? La question n’arrête plus de me
                    tarabuster. Souhaitons que Nathie la pose à son amant entre deux folichonneries.
                    Elle m’a regardé d’un drôle d’air quand je lui en ai parlé. Je ne pouvais tout
                    de même pas lui expliquer que je commençais à soupçonner qu’effectivement ma
                    gargotière, Marie-Madeleine Gosselin, une ex-infirmière à la croire, aurait bien
                    pu pousser un peu pépère Le talent vers ce précipice dont il ne remontera pas,
                    en lui injectant régulièrement une saloperie coagulante.
            

            
                Je n’ai pas le goût d’en écrire beaucoup plus aujourd’hui. Ah
                    si, une dernière petite chose quand même, avant de clore. Juste pour le fun.
                    Numberoine (Françoise) a quitté sa place ce soir après une dernière engueulade
                    avec la Marie-Madeleine. De les entendre se crêper le chignon — en fait, surtout
                    d’entendre notre Numberoine dire son fait à La Duchesse — fut l’un des rares
                    moments de réjouissance de cette journée plutôt morose. Nous étions Boissonnier,
                    Serrault et moi au salon, quand la guerre a éclaté dans le bureau, sous nous. On
                    a compris que la grande molle — pas si molle que ça, du reste — attendait depuis
                    longtemps l’occasion de foutre son camp d’ici et d’avoir une offre pour aller
                    travailler — comment lui a-t-elle lancé ça déjà ? — « avec du monde pas mal
                    moins écœurant qu’une espèce de baquaise mal lunée comme toé qui se prend pour
                    une autre depuis que monsieur Ferdinand n’est plus là. » Et vlan que j’te ferme
                    la porte en manquant la casser après ça.
            

            
                Elle a dit, — ai-je bien entendu ? : « espèce de baquaise mal lunée ».
            

            
                — Le trait est joli, n’est-ce pas, qu’en pensez-vous chers amis ? a savouré un
                    Pierre Boissonnier rarement si serein, une fois le calme revenu.
            

            
                — Me semble qu’elle l’a également traitée de « grosse plotte sale » susurra
                    Serrault, l’air faussement outré d’un faux cul de comédie française.
            

            
                — Ho ! Ne me dites pas ! de s’horrifier Boissonnier.
            

            
                — Mais si, mais si, je vous jure ! de mémérer Gérard.
            

            
                Même moi, j’ai souri. Je ne regretterai pas Numberoine, son spaghetti — l’ai-je
                    déjà dit ? — était dégueulasse.
            

            
                Mardi 31 août
            

            
                Qui arrêtera notre bon gouvernement et la paire d’as « Charest-Normandeau » ?
                    La vallée du Saint-Laurent est en train de découvrir qu’elle dort sur un matelas
                    gonflé au gaz de schiste, mais que toute la balloune est déjà
                    vendue à des intérêts d’ailleurs. Québec en a décidé ainsi : à nous les
                    chantiers, les puanteurs, les fuites, les eaux de puits polluées contre quelques
                    cacahuètes ; aux valeureux promoteurs venus de loin les profits mirobolants qui
                    font baver d’envie leurs représentants locaux piaffant devant la porte de nos
                    politiciens. Ça commence à gueuler partout des deux bords de notre beau fleuve,
                    et ce n’est pas fini.
            

            
                Si chez toi c’est venteux,
            

            
                Prends garde aux éoliennes
            

            
                Si chez toi c’est schisteux,
            

            
                Tant pis pour ta fontaine.
            

            
                Encore plus beau, on apprend aujourd’hui dans les gazettes que les Mohawks de
                    Kahnawake, associés à des Anglais d’Angleterre, vont construire des éoliennes
                    chez les fermiers de Saint-Cyprien de Napierville, en Montérégie, avec de
                    l’argent malodorant issu, selon certaines mauvaises langues, du jeu et de la
                    contrebande de tabac ! Les braves cultivateurs concernés n’en veulent pas des
                    maudits moulins, la population du village non plus. « Tant pis pour leu yeule !
                    Ils n’arrêteront pas le progrès comme ça, eux autres ! » Tiens, que je me dis,
                    ce serait drôle qu’un jour des bons culs terreux de la Montérégie bloquent avec
                    leurs tracteurs le pont Mercier en dénonçant au monde entier l’ingérence des
                    Indiens locaux dans les affaires de leur village. Qui pour tirer la première
                    balle ?
            

            
                — Tu ne joueras pas au golf dans le cimetière de mes aïeux !
            

            
                — Pis toi, tu planteras pas tes tours à vent dans le champ de patates à
                    Pépère !
            

            
                De belles empoignades à prévoir. Merci, ô avisés décideurs politiques de
                    Québec, pour ainsi jeter les bases du foutoir général.
            

            
                Les marchands
            

            
                Vont aux champs
            

            
                Habitant
            

            
                Fous ton camp
            

            
                Gueuler fait du bien, je ne peux que donner raison à mon ami
                    Boissonnier. Mes petits couplets je ne me les murmure pas in petto, je
                    les hurle, comme les femmes du peuple braillant la Carmagnole à la Révolution
                    française.
            

            
                Mon animosité ne tombera pas si je parle maintenant du sieur Maréchal, mon
                    nouveau voisin de chambre. J’hésite toujours à me prononcer sur ce triste sire.
                    Je ne sais trop par quel bout le décrire, celui-là. C’est un drôle de type. Je
                    vais me donner encore un peu le temps de mieux le circonscrire. Pas facile. Le
                    méchant bonhomme, pour l’heure, ne se livre guère. J’y reviendrai. On dirait,
                    cela dit, que l’on va vivre dangereusement à Bedford. On a appris ça par Gobert
                    qui, une fois par mois, va passer une couple de jours à Montréal chez un sien
                    neveu dont il est très proche. Se trouve que le neveu en question, un dénommé
                    Gabriel, est officier à la Sûreté du Québec. Dimanche soir, au souper de
                    famille, notre ami a raconté qui était notre nouveau voisin de chambre, et là,
                    ledit Gabriel en est tombé sur le derrière : un vrai scoop que lui
                    annonçait son mononcle. Apparemment que le nouveau lieu de résidence de Maréchal
                    tiendrait du secret d’État. Seuls quelques initiés le sauraient à la Sûreté. Et
                    là, le neveu en a raconté long à tonton Jacquelin, lequel nous a fidèlement
                    répété tout ça, dès son retour au domaine Giguère ce matin.
            

            
                Il y a, et je résume, que Maréchal aurait tout d’une bombe à retardement. Il
                    est connu de tous à Parthenais que l’officier condamné en a écopé pour un
                    maximum pour la raison aggravante qu’il n’a jamais voulu coopérer avec les
                    enquêteurs sur son dossier. Pris les culottes à terre par une caméra le filmant
                    tandis qu’il dérobait de la drogue dans un coffre de la maison, il n’a eu aucune
                    chance d’échapper à ses collègues de la police interne qui le soupçonnaient. Il
                    tombait à pieds joints dans le piège que l’on avait tendu à son intention. Pas
                    de pièces à y mettre, il était fait ce coup-là. Ce n’était pas la première fois
                    que de la drogue saisie disparaissait ainsi de pièces blindées dont il avait la
                    clef et la garde ultime, comme chef de l’Escouade des stupéfiants. D’où le traquenard tendu pour le confondre. Sauf que le Maréchal,
                    une fois pris la main dans le sac, n’aurait jamais avoué autre chose que le vol
                    pour lequel on l’arrêtait en flagrant délit. Rien à faire pour qu’il admette
                    avoir dérobé de la drogue au préalable. Il n’aurait jamais donné non plus le nom
                    de ses complices, en tout cas de ceux qui écoulaient les produits sur lesquels
                    lui faisait main basse.
            

            
                Ainsi, et je résume toujours ce que nous a longuement rapporté Gobert, ce n’est
                    pas un homme honteux, repentant ou brisé par des années de prison qui est
                    relâché dans le système aujourd’hui, mais un millionnaire en puissance. On sait
                    à Parthenais que le piège à la caméra a été tendu après la disparition sur trois
                    ans de quantités de drogue évaluées à des montants variant de sept à neuf
                    millions de dollars sur le marché de l’époque. L’enquête n’a jamais retrouvé ces
                    sommes qui, bien placées ont pu doubler, tripler ou davantage. L’homme qui
                    occupe aujourd’hui la chambre de feu Ferdinand Giguère doit maintenant s’y
                    prendre de telle façon qu’il puisse mettre la main sur son magot. Pas mal de
                    monde va avoir l’œil sur lui pour être de la fête. Mais il y aurait plus.
            

            
                C’est une certitude dans le milieu policier que certains anciens complices de
                    Maréchal — entre autres des mafieux montréalais de la mouvance
                    sicilienne — revendiqueraient leur part du butin accumulé par le véreux, tandis
                    que des compétiteurs du monde des motards criminels auraient eux aussi quelques
                    vieux comptes à régler avec l’ex-chef de l’Escouade des stupéfiants. On dit que
                    la tête du flic pourri vaudrait cher chez bon nombre de truands qui ne lui
                    pardonneraient pas de les avoir harcelés jadis tout en pratiquant le même négoce
                    lucratif qu’eux avec le taf qu’il leur sucrait. Pas bien vu dans ce milieu-là de
                    saisir la drogue de son prochain pour la revendre à son compte. Maréchal a
                    fourré bien du monde, et pas du genre braves gens inoffensifs, bien au
                    contraire. Ces comptes-là n’ont pu se régler en prison où il semblerait que le
                    policier condamné a toujours bénéficié d’une protection sans faille par
                    l’administration de La Macaza, dans les Laurentides, le
                    pénitencier où il a purgé sa peine. Sauf que les nouvelles vont vite dans le
                    monde interlope. Gros à parier dans ces conditions que les flics surveilleront
                    de près leur ex-collègue rendu au vert de la Haute-Yamaska. C’est du moins
                    l’opinion du neveu de Gobert qui sait que le dossier de Maréchal continue d’être
                    suivi au plus haut niveau de la hiérarchie des projets spéciaux de la Sûreté du
                    Québec. Bref, la retraite bedfordoise du prisonnier libéré ne s’annoncerait pas
                    forcément très tranquille.
            

            
                Le constat a eu le don de mettre Lépine « en beau maudit, batince ! » (Je le
                    cite au texte.) On a épilogué là-dessus à cinq en se baladant dans le parc cet
                    après-midi pour être à l’abri des oreilles indiscrètes de la maison, une
                    promenade de groupe comme nous n’en faisons pratiquement jamais. Que le nouveau
                    pensionnaire ait des casseroles à ses souliers, qu’il dispose ou non d’un puits
                    d’or en Suisse, au Luxembourg ou dans les îles Mouk Mouk, somme toute, on s’en
                    moque si le lascar est supportable, ce qui n’est pas encore avéré. Mais bon, si
                    sa présence devait menacer la paix dans le coin et la qualité de notre séjour
                    aux Talents d’Antan, là minute ! On ne paiera pas des prix de fous à habiter ici
                    si c’est pour y être mal à l’aise et, à plus forte raison, en danger.
            

            
                On s’est quittés emmerdés, sans parvenir à se faire une idée claire de la
                    situation. Le soir, avec Maréchal, taiseux dans son coin, on a parlé d’autre
                    chose à table, bien sûr. Le repas, un bon, du lapin à la moutarde, était servi
                    par La Duchesse elle-même qui tirait la gueule d’avoir à le faire, Numberoine
                    n’étant pas encore remplacée, et Numbertou s’étant faite porter pâle. Le cœur
                    n’était pas aux discussions, et on est vite allés chacun dans sa chambre.
            

            
                Décidément tout va de guingois dans cette pension, depuis que ce pauvre
                    Ferdinand Giguère nous a laissés pour un monde supposé meilleur. Vers où
                    allons-nous, grands Dieux ! Invoquer l’avenir ou l’au-delà, « c’est faire un
                    discours aux asticots ! » affirmait le lucide Louis-Ferdinand. Je m’en vais
                    méditer là-dessus dans les toiles.
            

            
                Vendredi 3 septembre
            

            
                Pas d’enquête
            

            
                Biquette
            

            
                Écrivais-je…
            

            
                Eh bien, ça continue ! Le Québec est en état d’incubation « d’écœurantite »
                    galopante. Tous les jours, des scandales sortent dans le milieu de la
                    construction. Les maires rénovent leur résidence aux frais des contribuables,
                    les argentiers des partis en poste font la loi dans les mairies et les
                    ministères et se muent en chasseurs de têtes, les amis des amis ont les jobs
                    payantes et les gros contrats. Les employés, les grands-parents, les enfants au
                    berceau des ingénieurs-conseils et de leurs vassaux grands constructeurs se
                    paient des politiciens à coups de dons aux caisses électorales. Les
                    constructeurs de garages municipaux, les « déneigeurs » de bornes d’incendie,
                    les ingénieurs en compteurs d’eau, les bâtisseurs de routes complotent au golf
                    ensemble et s’en mettent plein les poches à nos frais.
            

            
                Ce n’est pas bien d’être mafieux
            

            
                On est mieux dans la construction
            

            
                On gagne autant on vit plus vieux
            

            
                Suffit d’gagner ses élections.
            

            
                Pas content le bonhomme ! Toujours cette même difficulté que j’ai de respirer
                    par le nez devant la magouille, la mesquinerie et la soif d’argent dictant la
                    conduite des affaires. Je vomis les requins d’eaux fétides, les profiteurs
                    politicards, la horde de têteux mercantiles grouillant au cul de nos décideurs.
                    Allons, parlons d’autres choses. Je commence peut-être à me faire mon idée sur
                    Hervé Maréchal, tiens, un type assez étrange, ni blanc, ni noir, plutôt gris, un
                    peu comme moi, à vrai dire. En dépit des appréhensions initiales de tout un
                    chacun, eh bien, c’est surprenant à constater, mais il entre peu à peu dans
                    notre groupe, et l’on dirait qu’il n’y a vraiment qu’à moi que la chose pue
                    véritablement au nez. Non, à bien y penser, à Boissonnier aussi, mais lui, ce
                    n’est peut-être que pour la frime, une attitude de théâtre plus
                    ou moins composée. Moi, non, mon rejet de ce flic pourri est profond, total et
                    mieux le connaître n’y change rien. Il est probablement de mon lot d’être ainsi
                    toujours différent des autres, en marge des groupes. Avouons-le dans ce journal,
                    à défaut d’être en avant du troupeau, j’ai toujours préféré être à côté que
                    dedans, garder mon libre arbitre et ainsi pouvoir penser et, au besoin, faire ce
                    que les autres ne pensent ni ne font.
            

            
                Cela dit, revenons à Maréchal. Il est plutôt peinard, effacé jusqu’ici. On ne
                    l’entend guère et c’est tant mieux, car cet homme-là n’est pas agréable quand il
                    parle. Mon hypothèse est que ce type n’a pas dû compter beaucoup d’amis dans sa
                    vie. Il était chef de flics. J’imagine volontiers que l’on est plutôt solitaire
                    et pas très « pouet pouet » dans l’exercice de fonctions du genre. En plus, on
                    l’a isolé pendant quatorze années pour des raisons de sécurité en prison.
                    Compréhensible que ce ne soit pas aujourd’hui le plus grand des communicateurs.
                    Et puis il a une sale gueule et ça n’aide pas. Il me rappelle un acteur français
                    du nom de… merde ça ne me revient pas. Faudrait que je demande à Serrault de
                    faire des recherches sur Internet. Allons ce gars-là — ce n’est pas d’hier ce
                    que j’évoque ici — jouait dans un des premiers films de Lino Ventura… Le
                        deuxième souffle de Melville… Bingo, ça me revient : Raymond Pellegrin.
                    Oui, Maréchal ressemble à Pellegrin, mais en plus « habitant », en moins fini.
                    Comme l’autre, il a l’air naturellement faux cul. Il a les cheveux clairsemés
                    sur le caillou et, curieusement pour un flic, enfin un ex-flic, une longue queue
                    de cheval dans le dos. J’imagine que le poil a poussé en taule à l’abri de
                    ciseaux de merlan. Il fait peu ou prou ma taille, mais en plus mal foutu. La
                    soupe ne devait pas être si bonne que cela derrière les barreaux. J’imagine
                    qu’il a autour de soixante-cinq ans, mais, comment dire, il fait plus vieux,
                    comme usé, seconde main, périmé… En plus de ça, ce qui ne le rajeunit pas, il
                    boite bas de la jambe gauche. L’infirmité est bien visible, mais n’a pas l’air
                    réellement de l’handicaper pour marcher, trottiner ou nager.
            

            
                Le paria est souvent négligé, ne fait aucun effort de toilette, je ne serais pas surpris par ailleurs qu’il ait tendance à boire de façon
                    pathologique. Je lui trouve souvent une allure suspecte à cet égard, et son
                    comportement lunatique pourrait s’expliquer par l’abus périodique d’alcool ou,
                    peut-être, de drogues. Attention, ce n’est pas la Ligue antialcoolique, ici. On
                    a tous notre bouteille particulière à table que les servantes rangent
                    soigneusement à notre nom dans la cave. Moi, je suis au rosé de Provence,
                    toujours le même, un bon, un Astros. Les quatre autres partagent leurs caisses
                    de Cahors qu’importe directement de France un ami de Boissonnier. Maréchal passe
                    plutôt du Chardonney blanc californien à je ne sais quel « vinier » cartonné de
                    gros rouge cheap qui tache. On ne sait jamais combien il lui en reste dans le
                    contenant — ce qui doit être bien commode pour lui —, mais à la façon dont il
                    écluse, il doit le remplacer souvent. Comme il n’est encore jamais sorti de la
                    propriété, c’est la Marie-Madeleine qui lui fournit son pinard.
            

            
                Je ne sais si c’est de l’adresse ou de la rouerie de sa part, mais il s’y prend
                    de façon fort efficace pour percer notre groupe. Il en a vite trouvé l’accès le
                    plus accessible : je veux parler de Jacquelin Gobert. Mon ami Gobert est un être
                    d’une très grande sensibilité sous son physique de gladiateur, d’homme fort, de
                    costaud de foire. C’est un être profond, préoccupé d’environnement, soucieux de
                    justice sociale, très défenseur de veuves et d’orphelins. Il est incapable de
                    voir une bête souffrir, a fortiori un homme. Je crois qu’il prend un peu
                    Maréchal en pitié, que sa solitude et sa marginalité le touchent et qu’il se
                    sent obligé de lui montrer un peu de sympathie. Le flic déchu semble quant à lui
                    fasciné par la force physique de Jacquelin. Il l’aborde avec un ton à la fois
                    gêné et admiratif, quand le costaud est à sa gymnastique, lui a même demandé
                    l’honneur de l’accompagner à l’heure de son jogging quotidien dans le parc. J’ai
                    déjà décrit ce chemin grossièrement ovale qui part de la maison et y revient,
                    qui doit faire dans les 500 mètres, un peu comme un anneau de course de chevaux
                    ou de piste d’athlétisme. Jacquelin y perd des litres de sueur en faisant une
                    dizaine de fois le parcours, cinq matins sur sept. Comme il ne
                    sait pas dire non, il a accepté que l’autre le suive, envoie que je te trottine
                    ensemble, lui et le pourri et, à mon étonnement, Queue de cheval tient assez
                    bien la route en dépit de sa patte folle. Faut dire que Jacquelin, 220 livres de
                    bidoche sur la carcasse, arrive quand même à quatre-vingts ans et ne court pas
                    comme une gazelle. C’est la raison pour laquelle, du reste, je ne cours jamais
                    avec lui. (Moi aussi il m’arrive régulièrement de faire plusieurs fois la boucle
                    en longeant d’un côté la 202 et de l’autre la rivière au Brochet, mais je vais
                    pas mal plus vite et je ne vois pas qui ici pourrait me suivre.) Gobert à peine
                    à l’eau de la piscine, ce flagorneur de Maréchal — un bon nageur à
                    l’évidence — vient faire ses longueurs de conserve avec lui. Au tarot, c’est
                    derrière le mastard et avec son autorisation que le collant, un néophyte à ce
                    jeu, suit nos parties bihebdomadaires.
            

            
                Cette façon de se rapprocher de Gobert est en fait fort adroite, car entrer
                    dans l’univers de Jacquelin, c’est aussi toucher à son chum Lépine. Or, Maréchal
                    voue aussi une admiration sans bornes pour Jeannot, et le cabotin n’est pas
                    insensible à la flatterie. Lépine est très peuple, connaît la réalité québécoise
                    dans ce qu’elle a de grand, mais aussi dans ce qu’elle a de plus sordide. Il a
                    eu des amis qui ont fréquenté des maisons pour drogués, alcooliques ou
                    dépendants compulsifs de jeux de hasard. Beaucoup de ceux-là ont fini par
                    échouer en prison. Jeannot, la larme facile, le cœur jamais loin de la main, a
                    toujours été sensible au pathos populaire. C’est naturellement qu’il montre de
                    la compassion pour la race humaine en règle générale, et pour ceux du lot qui
                    ont eu des difficultés en particulier. Alors s’il reste sur ses gardes et se
                    révèle souvent d’un poil plutôt rugueux avec le Maréchal, il lui témoigne quand
                    même un certain intérêt qui nous déroute un peu, Boissonnier et moi, comme s’il
                    nous trahissait dans son rapprochement avec l’ennemi.
            

            
                Avec Serrault c’est tout autre chose. Chez nous, Gérard, c’est monsieur Bons
                    Offices : l’homme perpétuellement aimable et disert, l’ennemi absolu du silence,
                    notre directeur des communications, bavard jusqu’à la
                    grandiloquence, un discours jamais sot, mais toujours un peu pompeux. Lui,
                    Serrault, parlerait bien volontiers avec Maréchal si cela devait améliorer le
                    climat entre pensionnaires, mais là c’est l’autre qui l’évite et semble mal à
                    l’aise en sa présence. Manifestement, l’ex-flic n’accroche pas avec notre grande
                    chochotte qui en est toute déstabilisée. Le baveux lui répond par des
                    grognements, quand le pauvre Gérard se met en peine d’être aimable avec lui, et
                    ne tarde pas à lui tourner le dos si l’autre insiste un peu.
            

            
                Boissonnier, quant à lui, a décidé qu’il ne parlerait pas au flic déchu et ne
                    lui ferait pas l’honneur de ses attentions. Ça durera ce que ça durera, mais
                    pour l’heure il passe à côté du malfrat comme s’il n’existait pas, évite son
                    regard sous ses énormes lunettes de myope, n’embarque pas dans les conversations
                    où il est, fuit ouvertement sa compagnie. Il est sourd, Boissonnier, c’est vrai,
                    mais jamais aussi sourd que lorsque Maréchal essaie de l’aborder. L’autre a beau
                    parler fort, sa majesté atrabilaire ne veut rien savoir et se tient devant lui
                    tel Louis XIV devant son portraitiste, la moue hautaine, le regard aussi
                    lointain que ses lunettes de myope le lui permettent.
            

            
                Avec moi qui vois tout, entends tout, emmagasine tout — ma nature
                    auditive — c’est encore un autre cas de figure : on s’ignore tout simplement,
                    Maréchal et moi. Je fais si peu de bruit qu’il lui est facile de m’éviter. Nous
                    n’avons, cela dit, à l’évidence aucun atome crochu. Il ne sait pas qui je suis,
                    à la différence des quatre autres, des célébrités notoires au Québec, et n’a
                    probablement pas idée du bout par lequel il pourrait me prendre. Il ne me
                    connaît pas, et moi je ne souhaite pas le connaître. Cela limite pas mal le
                    champ des opportunités.
            

            
                Tous ces liens qui se complexifient, parfois se tendent, dans notre petit
                    groupe me préoccupent. L’atmosphère se délite tous les jours ici. On dirait que
                    nous, les anciens du spectacle, sommes désormais moins complices que nous
                    l’étions du temps de Ferdinand. La présence du flic — pourri ou pas, là n’est
                    pas la question — brise le lien subtil qui servait de ciment frais à notre communauté de vieux complices. Le constat me chagrine. Je
                    crois que quelque chose se bâtissait entre nous avant la venue de Maréchal. Et
                    là, cet embryon de construction se décompose avant même d’avoir vraiment existé.
                    C’est dommage, objectivement frustrant. Même la Marie-Madeleine nous hérisse
                    moins le poil depuis que son mononcle sorti de prison est avec nous.
            

            
                Les relations entre ces deux-là, l’oncle et la nièce, n’ont à l’évidence rien
                    de bien chaleureux. Ils ne se parlent pas comme on imaginerait que le font des
                    parents proches, mais comme des gens que la vie amène à traiter des affaires
                    ensemble. Je les observe se toiser et je ne saurais dire si leur conversation
                    est totalement impersonnelle ou, au contraire, lourde de non-dits et de
                    sous-entendus. La Duchesse en tout cas semble mal à l’aise de jouer devant lui
                    son personnage de madame
                    « Je-sais-tout-et-je-le-dis-lentement-pour-que-vous-me-compreniez-bien ». Elle
                    qui cherchait notre compagnie ou du moins tendait à nous imposer la sienne est
                    beaucoup moins présente depuis que Maréchal est là, comme si d’emblée, elle se
                    débarrassait de lui en nous le laissant pour que nous le mettions dans le ton de
                    la maison. En tout cas, on a moins à la supporter : ne nous plaignons pas de ce
                    bon côté-là des choses.
            

            
                Pour en finir avec les relations que cet individu entretient avec les gens de
                    la maison, ajoutons qu’il est parfaitement odieux avec Ziné. Cet ancien flic
                    pue, à mon sens, le raciste à plein nez. Il tutoie le Kabyle et le regarde de
                    haut. À quelques occasions, les deux se sont croisés sous mes yeux. Ziné est
                    toujours poli et prévenant, salue avec amabilité l’autre qui l’ignore ou me
                    semble le niaiser, parfois avec méchanceté. Peut-être après tout, à un détail ou
                    à un autre, Maréchal aura-t-il deviné que le vigoureux jardinier tringle sa
                    nièce et qu’il n’aime pas ça. Va savoir…
            

            
                Que dire encore de cet homme ? Il est très casanier, n’est pas sorti jusqu’ici
                    de la propriété. À l’instar de Lépine, il ne conduit pas, en tout cas, n’a pas
                    d’auto alors que tous, — Lépine mis à part, l’ai-je déjà dit ? — nous en avons
                    une. Semble-t-il porteur de terribles secrets ? Peine-t-il à
                    vivre avec le poids de sa faute ? Se sent-il menacé ? Difficile à dire. Pour
                    l’heure, son seul but semble de se faire une place parmi nous. Il y va pas à
                    pas, fait ses choix et finalement parvient à s’incruster que j’aime ça ou que je
                    ne l’aime pas.
            

            
                Reste que ce flic tombé dans le crime est, je le crois profondément, sciemment
                    ou non, un diviseur. À peine plus de dix jours qu’il est là et l’harmonie des
                    pensionnaires aux Talents d’Antan n’est plus ce qu’elle était.
            

            
                Lundi 6 septembre
            

            
                Une nouvelle servante est entrée en poste ce lundi matin pour remplacer
                    Numberoine. Question existentielle au déjeuner, comment va-t-on l’appeler ?
                    Jusqu’ici, pas de trouble, c’était les Numbertou qui s’en allaient et le nom
                    était libre pour la nouvelle venue. Mais là, avec le départ de
                    Numberoine-Françoise, est-ce que Chloé, l’actuelle Numbertou devrait se voir
                    promue Numberoine et la nouvelle, une dénommée Claire devenir Numbertou ? C’est
                    ça, les vieux : on fait des discussions avec n’importe quoi. Pas évidente, cela
                    dit, la décision. Finalement, Lépine, souvent, il faut bien le reconnaître, le
                    leader dans les débats de notre groupe de vieilles gloires à la remorque, a
                    décidé qu’on l’appellerait par son nom, Claire, la nouvelle, et que pour Chloé,
                    chacun ferait bien ce qu’il voudrait. J’avoue que moi, je penche pour lui garder
                    son nom de Numbertou. Je n’ai connu qu’une autre femme ainsi prénommée dans ma
                    vie et quand j’évoque ce prénom, il me vient spontanément en tête la silhouette,
                    les yeux, la voix et le sourire fatal de Chloé Sainte-Marie, avec qui j’ai eu
                    l’occasion de travailler il y a une quinzaine d’années. Et vraiment, notre
                    Bedfordoise à nous, un brin épaisse dans tous les sens du terme, ne souffre pas
                    la comparaison. C’est dit, je garderai, quant à moi, le joli nom de Numbertou
                    pour la Chloé, et cette Claire sera Claire. Je me répète, les
                    traditions de cette maison foutent le camp et c’est ma foi fort dommage.
            

            
                J’ai vu Nathie hier à Dunham. Cette fois, je lui ai un peu parlé de notre
                    nouveau pensionnaire fraîchement sorti de prison, avec l’idée de la questionner
                    sur les conditions de détention de cas du genre. Elle a marqué le coup au nom de
                    Maréchal, comme si le nom lui disait quelque chose. Vite, comme nous l’avions
                    tous fait aux Talents d’Antan, elle s’est effectivement souvenue de l’histoire
                    hyper médiatisée du flic à la dope, quinze ans plus tôt. Je lui ai demandé si la
                    prison de Cowansville avait, elle aussi, des cellules douillettes et protégées
                    pour détenus de choix, comme il semblait y en avoir à La Macaza pour des hommes
                    comme Maréchal. Je croyais ma question bien anodine, je n’y avais mis, je le
                    jure, aucune once de méchanceté. Eh bien, je n’ai réussi ce faisant qu’à la
                    mettre au beau pétard, ma rouquine favorite ! En fait de réponse, j’ai eu droit
                    à son indignation assez vertement exprimée, merci ! Cette jeune femme ne
                    pratique pas la langue de bois, son côté psy, j’imagine, dominante, voyant venir
                    le monde devant elle. Autant elle peut être drôle et provocante quand elle
                    s’amuse et que tout va bien, autant elle peut être acerbe et sévère quand les
                    choses la heurtent ou l’ennuient. J’en ai pris pour mon grade en comprenant bien
                    que non, des places de choix ça n’existe pas derrière les murs.
            

            
                Un cours 101 de démystification de l’existence en pénitencier a suivi au terme
                    duquel elle a tout dit pour me convaincre de l’horreur de la vie en isolement
                    carcéral. Sur sa lancée, établissant un parallèle avec la situation de Maréchal,
                    elle m’a parlé d’un de ses cas actuels, un policier au passé de proxénète que
                    Cowansville, un pénitencier à protection dite « medium », ne pourra garder, le
                    comité de détenus local se disant incapable d’assurer la protection de ce
                    prisonnier spécial. Dur, très dur, à l’écouter d’être flic et taulard. Sa montée
                    en puissance vira bientôt tout naturellement au discours moralisateur sur la
                    nécessité de donner une deuxième chance a de tels cas où le détenu n’est pas un
                    pourri de nature, mais un délinquant occasionnel, un accidenté de
                    parcours, quelqu’un qui n’a pas — comment dit-elle déjà ? — perdu tous ses
                    repères dans la vie. Du coup, j’ai presque regretté d’avoir lancé une discussion
                    de fond avec ma pasionaria des geôles, préférant quant à moi, nos
                    habituelles conversations drôles ou oiseuses.
            

            
                — Si tu savais, m’a-t-elle dit, ce que peuvent nous raconter de leur enfance
                    misérable, de leurs coups du sort, de leurs expériences sordides et débilitantes
                    un paquet de ces pauvres gars maltraités par la vie. Des fois, à les écouter,
                    t’en arrives à te demander ce que toi tu serais devenu dans de telles conditions
                    et tu te dis : shit, pas sûr que j’aurais fait beaucoup mieux !
            

            
                J’ai pu enfin, au bout d’un long moment, la détourner de son prêche. Bien sûr
                    qu’elle a oublié de poser ma question sur les coagulants à son amant toubib.
                    Elle m’a laissé entendre que l’occasion ne s’était pas présentée à leur dernière
                    rencontre, et j’ai cru comprendre qu’en fait le sujet — je veux dire leur
                    couple — était sensible. Elle ne m’en a dit que bien peu — après tout, ses
                    histoires intimes ne me concernent en aucune façon —, mais j’ai comme dans
                    l’idée qu’elle se tanne des rendez-vous à la sauvette avec Esculape et qu’elle
                    envisagerait de lui donner son congé de prouesses lubriques épisodiques.
            

            
                Serrault non plus n’a rien trouvé de bien probant sur Internet, sinon que l’on
                    soigne effectivement les hémophiles par des injections intraveineuses d’un
                    facteur idoine de plasma qui aide leur sang à coaguler. Mais bon, il n’a pas
                    trouvé le kit du parfait coagulateur criminel et rien dans ce qu’il nous a donné
                    comme information ne nous permet de déduire que de tels médicaments peuvent se
                    révéler dangereux pour des patients à sang épais.
            

            
                Pourtant, plus j’y pense, plus l’idée que la Marie-Madeleine a accéléré la mort
                    de Ferdinand pour faire la place libre à son oncle — est-ce bien son
                    oncle ? — me hante. Tout semble tellement coïncider. Comme par hasard, notre
                    crooner passe l’arme à gauche au moment précis où Maréchal est libéré. Pour ce
                    que je constate de leurs relations, ce n’est certainement pas par devoir
                    familial que La Duchesse se préoccupe de la qualité de vie de
                    Queue de cheval. Sûr que l’odeur de pognon qui flotte autour du lascar y est
                    pour quelque chose. Elle se sera dit qu’il lui fallait le contrôler, l’avoir à
                    sa main et que le mieux pour cela était de lui faire sa place ici, et tant pis
                    pour nous, les pensionnaires ! Où cacher mieux son Crésus de transfuge de
                    soi-disant tonton que dans cette propriété perdue du Québec profond, cernée de
                    grilles et de verdure, secrète, discrète, huppée, aux antipodes des bas-fonds
                    fréquentés par la pègre. Le Québec interlope tout entier aux trousses du
                    salopard ne le retrouverait jamais parmi nous. Qui sait aujourd’hui qu’il est là
                    le verni, mis à part quelques policiers des projets spéciaux, le neveu de
                    Gobert, la Marie-Madeleine qui l’a amené elle-même ici, et nous, ses
                    copensionnaires ? Bien sûr, on pourrait imaginer qu’ils aient été suivis, elle
                    et lui, quand elle est allée le chercher à la porte de la prison. Mais gageons
                    que la Sûreté a dû surveiller leurs déplacements. Ouais, tout cela porte à
                    réfléchir… ce que je vais faire dans les jours à venir.
            

            
                Samedi 11 septembre
            

            
                Ils sont rigolos, les vieux. Ils se bourrent de Viagra ou autre saloperie de
                    Cialis et puis retournent au pieu avec leur régulière et c’est le bide. Pépère
                    reste mou. Mon opinion ? Laissez-le s’envoyer qui il a envie de s’envoyer et
                    vous verrez que l’ancêtre n’a pas besoin de la pharmacie du coin pour retrouver
                    la trique. Un point de fait ! Cela dit, ce ne sont pas les médicaments pour
                    bander qui motivent mon coup de sang du jour. Non, ce serait plutôt les affiches
                    et les pubs télé à la con qui en font la promotion en nous montrant des dames
                    d’âge mûr, l’air rêveur et comblé, jouer de la guitare ou du banjo. Pourquoi pas
                    du biniou ou du pipeau, tant qu’à y être ? Le génie qui a pondu cette pub fait
                    le pari que le troupeau que nous sommes va déduire que Mémé chante ce matin
                    parce qu’elle est bien. Et pourquoi Mémé est-elle bien ? Parce que Pépé a pris
                    sa pilule. Et qu’est-ce qui se passe quand le vieux prend son
                    médicament ? À nous d’imaginer… Comme la poule chante quand elle a bien pondu,
                    comme le bébé rote quand il a bien mangé, la femme fait de la musique quand elle
                    a bien baisé. Merci Cialis ! Quelle vulgarité ! Quelle merde ! Peut-on à ce
                    point être pris collectivement pour obsédés du cul et attardés du mental.
            

            
                Oublions… Deux choses à ajouter aujourd’hui. D’abord nous sommes surveillés. On
                    s’en est rendu compte Gobert, Serrault et moi, les plus « sorteux » du groupe.
                    Une Impala bleu marine est constamment stationnée devant l’entrée principale de
                    la propriété. On l’a vérifié, la voiture est également là durant la nuit. Des
                    flics, c’est sûr, et ça doit coûter cher en heures supplémentaires. Quel métier
                    de couillon ! Le chauffeur, en civil, change fréquemment. On en a identifié au
                    moins trois différents, deux hommes et une femme. Le flic (ou la fliquesse) en
                    service ne reste pas continuellement au volant. De temps à autre, il (elle)
                    arpente la rue tout au long des 200 bons mètres que fait en longueur le parc de
                    feu Ferdinand Giguère. Et puis quand il (elle) est tanné, il (elle) revient
                    s’asseoir dans son véhicule. Quand on passe devant l’un d’entre eux, il regarde
                    ailleurs, pensant sans doute avec une intelligence d’autruche qu’ainsi on ne le
                    repérera pas.
            

            
                L’autre point est que Maréchal le sait, je veux dire qu’il sait que la
                    propriété est surveillée. Hier, je l’ai suivi alors qu’il sortait dans le parc
                    pour aller marcher jusqu’à la rivière, une promenade qu’il fait souvent en
                    solitaire en fin de matinée. La Pike longe toute la propriété et l’on a la
                    chance d’avoir à cet endroit une succession de rapides rendant le coin assez
                    pittoresque. On accède au bord de l’eau soit directement de la maison, face à ma
                    chambre, soit au bout du chemin en ovale qui fait le tour du parc. Il y a là, au
                    bout à l’est, là où la voie oblique vers la rivière, une entrée fermée d’une
                    grille qui donne sur cette route, la 202, que surveillent les policiers. J’ai vu
                    Queue de cheval aller jusqu’à cette grille. Je croyais qu’il allait sortir, mais
                    non, avec les précautions de quelqu’un qui ne souhaite pas être vu, il a longuement inspecté la rue avant de reprendre le chemin vers la
                    rivière. Moi j’ai filé tout droit et suis sorti par la grille. L’Impala était
                    là. La policière, en jean et coupe-vent de couleur orange comme une promeneuse
                    ordinaire, était plus loin dans la rue et revenait à son véhicule. Nous nous
                    sommes croisés en nous ignorant, et je suis allé acheter ma Presse du
                    samedi. Un rituel. C’est moi qui l’achète et tout le monde ici la lit.
            

            
                Incidemment, Maréchal a bien vu que j’étais derrière lui quand il s’est
                    retourné avant de virer vers la rivière. Il m’a demandé d’un ton mauvais :
                    « Vous me suiviez ? » Cela m’a fait du bien de le sentir inquiet. Je n’ai pas
                    baissé les yeux, j’ai haussé les épaules et j’ai continué ma route sans lui
                    répondre. Que penser de cette attitude du salopiaud ? Il se sait surveillé,
                    c’est bien évident. Tant que c’est par les flics, passe encore !… Mais forcément
                    qu’il sait itou que ses petits copains du temps jadis qu’il a si hardiment
                    cocufiés le recherchent pour lui coller une prune entre les deux oreilles ou
                    pire s’ils lui mettent la main dessus. Sûr que ça doit lui compliquer
                    l’existence de se savoir ainsi haï à mort, pourchassé, viande aux enchères.
                    Toujours se promener sans savoir d’où viendra le coup fatal, quand pétera la
                    balle mortelle : une vie de chevreuil ! Je ne l’envie pas. Il y a plus. S’il a
                    ce magot à aller chercher quelque part, comment va-t-il faire ? Il ne conduit
                    pas. Tant que les bouledogues camperont à la porte du domaine, il est fait à
                    l’os, à moins qu’il ne se trouve un ou une complice aux Talents d’Antan pour
                    faire ses commissions. Pas facile. Ce n’est pas 100 $ que ce gars-là doit sortir
                    de la banque ou du trou quelconque où il a planqué son sale pognon. Au fond, je
                    le comprends de s’incruster chez nous. Il n’a pas le choix. Il n’y a que dans
                    nos murs qu’il est réellement à l’abri et peinard. Ici, la chasse est fermée.
                    Une vraie réserve, sans loups sanguinaires sur ses traces, ni chasseurs de
                    trophées à ses trousses. Il est bien logé, bien nourri et d’anciens collègues à
                    lui le protègent. La belle vie ! Il n’a qu’à survivre en attendant qu’on
                    l’oublie. Aussi bien s’entendre comme du monde avec notre bande paisible de
                    vieux toutous débonnaires pour que le séjour soit agréable, tant
                    qu’à faire. Quand l’oubliera-t-on ? Quand les flics laisseront-ils tomber leur
                    surveillance ? Doit y avoir une limite à ce genre de mission de chiens de garde.
                    Maréchal n’est pas un ancien président des États-Unis, quand même. Même eux du
                    reste, les Bush, Clinton, Carter et compagnie, si j’ai bien lu, n’ont droit qu’à
                    un ange gardien à vie payé par les contribuables américains à la fin de leur
                    mandat. Trois pour ce paria de Maréchal, du luxe !
            

            
                Lundi 13 septembre
            

            
                Oui, monsieur Ba,
            

            
                Oui, monsieur Sta,
            

            
                Oui, monsieur Rache,
            

            
                Oui, monsieur Bastarache.
            

            
                Les journaux télévisés, les pas télévisés itou, n’en ont que pour la Commission
                    Bastarache en cette pauvre fin de l’été québécois. Quel ennui ! Nous regardons
                    le spectacle en direct, les autres vieux et moi, et nous nous désolons. (Pas
                    notre paria de copensionnaire qui semble fuir les bulletins d’information. Avoir
                    défrayé la chronique à son heure l’aura probablement dégoûté des médias, le
                    pauvre rejet.) Des requins s’entredéchirent sous l’œil de grenouille étonnée du
                    bon commissaire. À vrai dire, ce ne sont pas des requins, non. Juste des
                    carnassiers d’eaux troubles, beaucoup plus petits, dérisoires, mais forts en
                    dents, mauvais, imprévisibles. Oh non, ce ne sont pas de grands squales en eau
                    profonde, mais je ne sais pas, moi, des sardines, des maquereaux, des gardons,
                    je ne trouve pas le bon poisson, peut-être des harengs, tiens, s’égratignant
                    devant nous dans un aquarium glauque et nauséabond à dimension d’écran de
                    télévision. Dieu que je trouve affligeante la mêlée désastreuse qui se déroule
                    sous nos yeux ! Des gens nous mentent sous le nez, ne se souviennent plus,
                    s’envoient leur venin toute vergogne bue. Quelle mauvaise mascarade,
                    Bastarache !
            

            
                Bastarache ! Tu parles d’un nom pour un magistrat, toi ! On
                    dirait le patronyme d’un personnage de comédie italienne, ou encore un juron
                    déguisé pour être moins cru et provocant.
            

            
                Arlequin, entends-tu l’écœurant tintamarre
            

            
                Que fait à la télé la chasse à Bellemare ?
            

            
                À dada, Bastarache ! Tiens ton bout, Scaramouche !
            

            
                Fessez-moi ce coquin de pantin, tabarnouche !
            

            
                « Oublie ta colère, Albert ! Je sais, c’est difficile ! » Ma conscience est
                    parfois compréhensive avec le pauvre homme. « Pense à autre chose », en
                    rajoute-t-elle. Ma foi, j’obtempère et vais me laisser aller à parler d’autre
                    chose. Tiens, de femmes, pourquoi pas !
            

            
                Le sujet ne m’intéresse plus guère avec l’âge, mais tout de même, cette
                    anecdote émoustillante, ce matin. Désœuvré vers 10h, je décide de retourner à ma
                    chambre chercher un livre. Et là, je surprends Claire, la nouvelle servante,
                    devant mon bureau à reluquer mes photos. J’en ai une bonne douzaine sur le mur
                    devant mon pupitre, toutes de moi à différents moments de ma vie. Sans me
                    vanter, j’étais plutôt beau bonhomme à certaines décennies de ma longue
                    existence. On me voit nu ou presque sur certains des clichés, à la plage ou
                    posant pour un ami artiste à la trentaine. D’autres fois, j’y apparais en
                    galante compagnie, ou en train de faire du sport. « Mais oui, admirez, c’est
                    bien moi ! » ai-je lancé dans le dos de la fille, ajoutant quelque chose comme
                    « Il ne faudrait pas vieillir, n’est-ce pas ! »
            

            
                Elle a sursauté et m’a fait face, toute confuse, et là, j’ai vu son visage se
                    décomposer, puis rougir façon sang de bœuf, comme si je l’avais surprise à
                    regarder par le trou de la serrure. Elle s’est baissée, pressée, pour ramasser
                    son balai tout en se grattant le coude, deux gestes combinés qui eurent pour
                    effet immédiat de faire béer le col de sa blouse. Et me voilà ému de repenser à
                    ces quelques secondes. Ce n’est pas une bavarde, la Claire. C’est en fait une
                    assez belle fille qui tranche dans le lot des « Numberquelquechose » qu’on a
                    accueillies jusqu’ici. Elle n’est pas de Bedford à ce que j’ai compris, mais
                    vient d’un rang ou d’un village voisin. Elle s’est trouvé une
                    chambre juste devant notre résidence, sur la 202, et ne doit guère faire autre
                    chose dans la vie que de travailler chez nous. Numbertou a un petit copain (le
                    pauvre !) on le sait, mais elle, c’est le mystère. Elle est discrète, on ne
                    l’entend pas, une presque perle. Son service à table est nettement au-dessus de
                    tout ce que l’on a connu de ses consœurs jusqu’ici. Les rares fois où elle
                    parle, elle ne casse pas trop son français et le son de sa voix est plutôt
                    agréable. Elle est grande, bien charpentée et d’une physionomie aimable. Hélas,
                    elle s’habille fort mal, le plus souvent d’amples fringues impossibles qui
                    dissimulent complètement sa silhouette. Cela dit, eh bien oui, la chose a
                    parfois du bon. Ainsi, ce matin, ce col baillait si fort devant sa poitrine que,
                    ma foi, j’ai bénéficié d’une vue magnifique sur les rondeurs de cette jeune
                    femme qu’elle a, reconnaissons-le, plutôt développées et bien faites. Il a fait
                    très chaud aujourd’hui, gageons qu’elle avait besoin d’un peu d’aération. Je
                    n’ai pu m’empêcher d’apprécier et d’afficher quelque peu cette appréciation par
                    un sourire. Elle doit être prude, la Claire. Elle a baissé immédiatement le nez,
                    le sang toujours aux joues, s’est excusée et, la main serrant le tissu sur ses
                    jolis seins, a voulu battre en retraite, balai et chiffons en main. J’ai dû
                    insister pour qu’elle poursuive son travail. J’ai pris le livre que je venais
                    chercher et l’ai laissée seule à son ménage.
            

            
                Ça me donnerait bien, concédons-le ici, une idée salace ou deux. Je n’ai jamais
                    recherché l’amitié durable des femmes que j’ai connues. Non, je ne suis vraiment
                    pas, mais alors pas du tout, du bord de notre ami Serrault, mais l’idée ne m’est
                    jamais venue de partager durablement ma vie avec une personne de l’autre sexe.
                    Bien sûr, j’ai eu mon lot d’aventures jusqu’à, disons, la soixantaine, mais rien
                    de sérieux, rien qui me lie dans le quotidien avec l’une ou l’autre. Depuis que
                    je me suis retiré du marché des échanges, je me débrouille le plus souvent seul
                    à mes heures — à vrai dire peu fréquentes — d’excès sanguins et me tire fort
                    bien d’affaire ainsi, du reste. Quand même, l’onanisme, même occasionnel, ayant
                    ses limites, il m’arrive — il serait plus juste d’écrire « il
                    m’arrivait » — de faire à l’occasion affaire avec des professionnelles. J’en
                    connais plusieurs à Montréal et de fort respectables. Certains noms
                    surprendraient si je les écrivais ici et qu’un autre que moi dût les lire. Pas
                    de sentimentalisme entre ces femmes et moi, pas de préoccupations existentielles
                    non plus, mais du décorum, oui. Je ne saurais m’accommoder de quoi que ce soit
                    de sordide dans ces relations épisodiques. Je ne regarde pas au prix, ne choisis
                    que des femmes de classe, offre généralement le restaurant — toujours un
                    bon — leur paie le taxi de retour, si nous allons chez moi. Mais, de façon
                    générale, je préfère de beaucoup aller chez ces dames, ce qu’elles privilégient
                    elles-mêmes, pour la plupart, du reste. Elles se sentent ainsi beaucoup plus en
                    sécurité et les initiatives qu’elles prennent dans leur milieu sont plus
                    spontanées, hardies et, disons satisfaisantes qu’en terrain étranger. Je n’ai
                    aucune exigence particulièrement perverse envers elles, bien au contraire. Je
                    répugne à tout mélange de sang, sachant fort bien me contenter de ce qu’elles
                    savent faire avec leurs mains, voire, mais moins souvent, avec leur bouche, pour
                    arriver à mes fins. Elles préfèrent ces façons de faire « aboutir » le client et
                    leur cœur à l’ouvrage n’en est que plus… gratifiant. Avec l’âge, ces rencontres
                    sont de plus en plus espacées et ma moyenne au bâton fait pitié. Ce journal en
                    témoigne, je ne me suis ma foi offert qu’une seule petite fredaine, à New York,
                    depuis plus de quatre mois que j’ai quitté Montréal et non, bien sûr je ne
                    tenterai rien avec cette gentille Claire, aussi piquante qu’ait pu être notre
                    croisée de chemins de ce matin.
            

            
                Dimanche, hier, j’ai de nouveau passé l’après-midi chez ma petite psy de
                    Dunham. Hélas, je ne la reverrai plus maintenant avant un bon moment, l’accorte
                    rouquine, puisque je partirai la semaine prochaine pour mes vacances annuelles
                    d’automne dans le sud. Nos rencontres hebdomadaires vont me manquer. J’ai ri,
                    tiens, quand elle m’a raconté comment la drogue ou les cigarettes entraient dans
                    son pénitencier. Elle était en verve, ma Nathie, moins en colère que d’ordinaire
                    contre le système, et elle en avait à me dire là-dessus. Les
                    femmes de détenus se « plugueraient » l’herbe ou le tabac dans les « orifices »
                    (sic) à l’occasion de leurs visites aux taulards, lesquels fouilleraient par là,
                    sous l’œil pudiquement détourné de leurs gardes, à la recherche, moins de
                    plaisir, que du foin ainsi véhiculé. À 10 $ la clope ainsi disponible, ouais, me
                    dis-je, il faut avoir envie de les fumer ces cigarettes-là, et pas à peu près,
                    d’autant qu’apparemment ce ne serait pas que les conjointes de détenus qui
                    useraient du douteux stratagème, mais une solide proportion des visiteurs, pépés
                    décatis et mémés passées date compris. Mais l’imagination des passeurs ne
                    s’arrêterait pas là. Le soir, prétend encore la Nathie, des tireurs à l’arc
                    s’approcheraient au ras du no man’s land entourant la prison, et ces
                    Guillaume Tell vous enverraient leurs flèches dans la cour des prisonniers avec
                    des balles de tennis bourrées de ceci cela, fichées dans la pointe.
                    L’administration ne s’en préoccuperait pas plus que nécessaire, estimant que les
                    commerçants internes ainsi renfloués rendent souvent de signalés services aux
                    gabelous chargés du contrôle préventif du troupeau incarcéré. Drôle de vie,
                    tiens ! Encore une fois je m’interroge. Qu’est ce qu’une jeune femme belle et
                    intelligente comme ma petite amie fait dans ce milieu de minables ?
            

            
                En tout cas, ça m’a fait plaisir de la trouver un peu plus détendue qu’à notre
                    rencontre précédente. Elle a voulu en savoir un peu plus sur Maréchal,
                    préoccupée par la façon dont un ancien familier du « trou » pouvait s’y prendre
                    pour réintégrer un milieu social ordinaire avec un minimum d’allant et d’intérêt
                    pour autrui. Notre discussion à cet égard aura été fort brève puisque, échaudé
                    et craignant les remontrances de ma psychologue de gauche et de choc, je me suis
                    bien gardé de lui confier tout le mal que je pensais de Queue de cheval. Certes,
                    pour autant, je ne lui en ai pas dit du bien, mais tout cela aura été fort
                    rapide. Elle m’a demandé encore comment les autres pensionnaires acceptaient le
                    flic déchu et a paru plutôt satisfaite de mon rapport assez neutre à cet égard.
                    La conversation a vite dérivé sur du plus général. Elle m’est revenue avec ses
                    idées de tolérance et de grandeur d’âme à la Marie-Madeleine
                    Gosselin — comprendre, excuser, pardonner, faire un bon samaritain de soi — et
                    j’ai rapidement pris sur moi de changer du tout au tout la teneur de nos
                    débats.
            

            
                Voir ainsi cette belle fille (c’est de la psy dont je parle, pas de La
                    Duchesse, hein !) mariner dans des histoires aussi sordides me navre et j’y
                    reviens. Cette jeune femme, à l’évidence, n’a pas le bonheur qu’elle mériterait.
                    Désirable comme elle est, je la verrai amie d’un millionnaire qui n’aurait
                    d’autre intérêt dans la vie que de jouir de cette magnifique et intelligente
                    créature et, ce faisant, de les rendre heureux, elle et son mouflet. Au lieu de
                    ça, elle trime dur entre l’école du môme, les exigences de son boulot, ses
                    préoccupations d’éthique professionnelle et un couillon d’amant qu’elle ne peut
                    même pas présenter dans le monde, puisque l’infâme branleur a déjà femme et
                    progéniture à la maison. Tiens, nous n’en avons pas parlé de son toubib. Ce
                    n’est pas avant un mois maintenant que je saurai si elle l’a, oui ou non,
                    renvoyé dans ses foyers. Et basta ! Ça ne m’empêchera pas de dormir, ce que je
                    vais faire à la minute.
            

            
                [image: ]
            

            
                J’étais parti au pieu et ne dormais pas. Je repensais à Nathie. Je viens de me
                    relever exprès pour l’écrire ici : j’aurai, désormais c’est dit, c’est sûr, un
                    geste pour elle dans mon testament… Et si j’en faisais mon unique héritière,
                    après tout ?
            

            
                Mardi 14 septembre
            

            
                Je ne peux résister au plaisir dérisoire de tenter de mettre sur papier les
                    mots du méchant théâtre à trois sous auquel j’ai assisté ce soir. Une scène
                    d’une médiocrité navrante, jouée pourtant par certains des meilleurs acteurs du
                    Québec. Reste que les plus grands ne peuvent sauver un texte d’une indigence
                    crasse, des dialogues de mauvaise série B, mal bâtis, laborieux, ratés. Le vieux scénariste en moi en vibre d’ironie refoulée. Il faut
                    absolument que j’écrive ce qui s’est dit là, pendant que c’est encore chaud dans
                    ma vieille cervelle. (Vieille ? Attention, ne nous autocritiquons pas à
                    outrance, Clémence ! Ma mémoire est l’une des choses qui ne m’abandonnent pas,
                    du moins pas encore. J’ai toujours été bon à cet égard et je ne note pas de
                    flanchement significatif récent dans mes capacités intellectuelles ! OK !)
            

            
                Bon, revenons à cette soirée et, d’abord, plantons-en le décor. Nous sommes six
                    autour de la table où nous venons de souper (une brouillade au saumon avec
                    petites pointes de lardons grillés, bien, La Duchesse !). C’est Claire qui est
                    de service et qui débarrasse le couvert quand la conversation dont je veux faire
                    état commence. (Notons cela dit, que la grande fille laissera devant nous, à
                    notre demande, les verres et nos bouteilles respectives.) La porte de la cuisine
                    voisine est ouverte. La Marie-Madeleine qui y vaque entend donc tout ce qui se
                    dit. Maréchal est à un bout de la table ovale, occupant la place laissée vacante
                    par le départ de Giguère. Boissonnier trône à l’autre bout. Je suis à la gauche
                    du flic, et Serrault est en face de moi. De part et d’autre de Boissonnier,
                    Lépine, à ma gauche et Gobert, à côté de Serrault, sont en vis-à-vis. C’est
                    Maréchal qui attaque Boissonnier, un Maréchal à mon sens pas loin d’être soûl,
                    et un Boissonnier pas mal allumé lui aussi par son Cahors.
            

            
                — Monsieur Boissonnier, qu’il articule avec emphase le poulet déchaîné, puis-je
                    vous demander sans vous offenser quand vous envisagerez d’arrêter de me faire la
                    gueule ?
            

            
                C’est lancé comme ça, après un long silence à la table, pas naturel pour un
                    rond, mais ça casse la glace. Nous autres, on attend. Plus de bruit de casserole
                    dans la cuisine. La question exige réponse, et Boissonnier est coincé, ne peut
                    jouer à celui qui n’aurait pas entendu, une de ses esquives favorites quand la
                    conversation l’ennuie ou qu’il est pris de court et ne sait que rétorquer.
            

            
                — Je vous demande pardon ? répond-il en semblant s’étouffer de
                    surprise, avec la théâtralité outrée qui est sa marque de commerce.
            

            
                — Je voudrais savoir, monsieur Boissonnier, quand viendra le temps où vous
                    daignerez considérer que j’existe et où vous accepterez que nous nous parlions,
                    ce qui décrisperait me semble pas mal l’atmosphère à cette table ?
            

            
                Emmerdé, mal pris, le Boissonnier ! Un point pour Queue de cheval. Le premier
                    réflexe du cabot colérique est de remplir son verre d’une main au tremblement
                    d’indignation plus ou moins contrôlé. Le vieux filou prend son temps et s’enfile
                    une solide lampée de Cahors pour la mise en route. On le sent réfléchir sous la
                    masse ébouriffée de ses cheveux grisonnants. Pour un peu, on imaginerait
                    entendre les petites roues dentelées de ses embrayages neurologiques se mettre
                    en mouvement. Lépine ricane doucement dans sa barbe, attentif à la suite. Gobert
                    ne quitte pas Boissonnier des yeux, préoccupé, guettant la réponse, l’air
                    d’approuver l’initiative du flic pourri. Serrault, une grimace d’effroi sur sa
                    face de vieux beau, est aux cent coups comme s’il attendait le pire des échanges
                    à venir. Moi, à l’instar de Boissonnier, je trempe mes lèvres dans mon Vieux
                    château d’Astros et, inexpressif, je regarde venir les dégâts.
            

            
                — Je n’ai rien à répondre à cette question, de lâcher enfin mon Boissonnier,
                    magistral à souhait. Je ne vous connais pas, monsieur, et je suis loin d’être
                    sûr de désirer vous connaître, voilà !
            

            
                — Puis-je vous souligner que cela fait trois semaines demain que je partage
                    votre table, d’insister Maréchal.
            

            
                — Et après ? Ça ne change rien au fait que je n’ai pas envie d’en savoir plus
                    sur vous que ce que j’en sais jusqu’ici. Et pas une crisse de miette en plus, à
                    part ça.
            

            
                — Là, t’es peut-être un peu raide, Pierre, d’intervenir en grimaçant un Lépine
                    conciliant. Ce gars-là fait un effort pour aller te chercher. Arrête un peu de
                    nous faire ta baboune, tu veux !
            

            
                — Ce n’est pas à vous que je fais la baboune et tu le sais bien Jeannot !
                    (Attention, le ton monte.) Et d’abord je ne fais pas la baboune.
                    Il y a que je n’ai aucune envie de discuter avec un… un… transfuge, oui un
                    transfuge de cet acabit, OK !
            

            
                — « Un transfuge de cet acabit ? » mais où vas-tu prendre des mots de même,
                    Pierre ? feint de s’étonner Gobert.
            

            
                — Ben quoi, messieurs. C’est bien de cela dont on parle ici, non ! On payait ce
                    gars-là sur nos taxes pour qu’il nous protège des traficoteux de drogue, et
                    monsieur arrondissait ses fins de mois en revendant la came saisie par ses
                    collègues argousins. Si vous, vous êtes d’accord avec ça, eh bien parfait ! Moi,
                    ça me pue au nez et ça me donne envie de dégobiller. Comprenez-vous ça, vous
                    autres ? Je ne peux pas admettre que l’on vole et trompe le monde à ce point-là
                    et vous n’y changerez rien. Dans ces conditions, je continue de ne point voir ce
                    que l’on pourrait se dire, ce monsieur et moi.
            

            
                Et le vieux bouffon de revenir à son Cahors, bien pompé dans l’indignation, tel
                    Diogène retournant à son tonneau.
            

            
                — Ouais, pense-z-y un peu quand même, Pierre. (C’est encore Lépine, une
                    expression figée entre la grimace et le sourire sur ses lèvres émaciées, qui se
                    fait l’avocat du diable.) Arrête de faire ta madone offensée ! Maréchal est là
                    avec nous. On n’y changera rien. La vie continue et il n’a pas tout à fait tort
                    de te dire que tu nous « morpionnes » assez l’existence à toujours lui tirer la
                    gueule. Lui en tout cas fait l’effort de tenter quelque chose pour améliorer les
                    relations entre vous. Ça me parait louable et me semble que tu devrais y être
                    sensible.
            

            
                — Sensible, mon cul ! d’éructer la diva, toujours prompte à citer son fondement
                    à témoin de ses indignations. Qu’est-ce que ça peut me faire, moi, que ce
                    gars-là me courre aux baskets pour que je m’intéresse à lui ? J’ai des
                    principes, moi, messieurs. — Ici, grand mouvement de redressement du buste et
                    regard circulaire, bravache et hautain (en dépit des lunettes) sur l’assemblée —
                    Moi, depuis tout petit, j’en ai contre les flics, contre les voleurs et contre
                    les trafiquants de drogue, et monsieur ici présent qui sollicite ma sympathie
                    est les trois à la fois, ça fait que, hein ! Qu’il m’oublie, batince ! Lui et
                    moi ne sommes pas du même monde ! That’s all ! (prononcé
                    « datsole »). Me semble que ce n’est pas compliqué à comprendre, non ?
            

            
                — Te fais donc pas plus chiant qu’il faut, Pierre ! d’y revenir Lépine à la
                    fois modérateur et provoquant. (Je sais, c’est dur à jouer par l’acteur, mais
                    Jeannot est un interprète d’exception.) L’enjeu dans l’immédiat c’est juste de
                    faire en sorte qu’on vive ici à peu près en harmonie, et là tu nous emmerdes en
                    ne faisant pas un minimum d’efforts…
            

            
                — Ah ben voilà autre chose, maintenant ! On aura tout vu ! Voilà que c’est moi
                    qui deviens le trouble-fête, de s’insurger le Boissonnier sur un ton à
                    l’évidence en crescendo direct vers l’apoplexie.
            

            
                — Non, monsieur Boissonnier, reprend Maréchal, d’une voix calme et, je dois le
                    dire, pour une fois dans la soirée, assez convaincante. Vous ne troublez rien.
                    Il n’y a pas de fête ici. Je suis tout sauf un homme heureux. J’ai fait ce que
                    j’ai fait. Une tentation stupide, un moment d’égarement, l’erreur d’une vie. Et
                    voilà, et il n’y a pas reprise. (Long silence, puis, hélas, baisse sensible de
                    l’intensité dramatique et, par voie de conséquence de la crédibilité générale du
                    propos, dans le reste du monologue.) On n’est pas au théâtre dans ce coup-là et
                    je paie pour ma faute, et cher, depuis. Dois-je, en plus de tout ce que j’ai
                    subi, souffrir aussi votre hargne quotidienne, monsieur Boissonnier ? Bien sûr
                    que je peux l’endurer. Croyez-moi, je ne suis plus à cela près. Mais bon, la vie
                    continue, comme dit monsieur Lépine, et je vous demande d’écouter cet ami. Je
                    suis là aujourd’hui. Que faut-il que je fasse ? Que je disparaisse, que je me
                    tire une balle dans la tête ? J’y ai pensé, n’en doutez pas, depuis ce jour où
                    j’ai tout gâché. Il m’arrive encore du reste d’y songer…
            

            
                — Ah non ! s’insurge Gobert évidemment pris dans les filets de l’autre,
                    toujours le premier à tomber dans un attrape-couillon. N’évoquez pas le suicide
                    ici, je vous en prie, Hervé !
            

            
                — Je crois, vous savez, continue pourtant l’autre, doucereux, l’air de n’y pas
                    toucher, que certains de mes collègues, à la police, mes confrères, comme en
                    prison, mes gardes, auraient bien aimé que j’opte pour une fin du
                    genre, question de débarrasser vite fait le plancher, tout en sauvant l’honneur
                    du troupeau québécois chargé du maintien de l’ordre…
            

            
                — Stupidité ! de conclure, péremptoire, notre Jacquelin. On ne doit jamais
                    attenter à la vie, pas plus à celle des autres qu’à la sienne.
            

            
                — Il est dur, savez-vous, de vivre quatorze années en isolement pénitentiaire,
                    sans que l’idée du suicide vous passe et vous repasse par la tête.
            

            
                — Taisez-vous, s’il vous plaît. La violence surtout à soi-même est contre
                    nature.
            

            
                Il est comme ça, Gobert. Un tendre dans un corps d’Hercule, toujours le premier
                    à tomber dans le panneau tendu par l’artificieux d’en face, le premier à donner
                    aux quêteux, le premier à couler d’empathie devant les éprouvés de la vie. Moi,
                    je regarde tout ça et je calibre les échanges : pas très fort comme
                    performances, les personnages sont prévisibles, les dialogues convenus, les
                    acteurs pitoyables, mis à part, peut-être Jeannot, toujours naturel et crédible
                    quelque soit le rôle qu’il aborde. Jusqu’ici, comme moi, Serrault ne fait que de
                    la figuration, mais la sienne est active : grimaces empathiques à Maréchal,
                    sourires d’encouragement à Boissonnier pour l’inciter à céder, grands hochements
                    de tête approbatifs aux poncifs vertueux de Gobeil. Moi, je reste sans
                    expression. Nul ne me demande mon opinion, et c’est parfait ainsi. Bien sûr, je
                    n’embarque pas dans le jeu de Maréchal. Son espèce d’autodéfense, à mi-chemin
                    entre le « c’est la vie » fataliste, l’évocation de la dette payée et les
                    regrets sous-entendus, me laisse absolument dubitatif et flegmatique. Pas mes
                    amis, apparemment. Voilà même que le bon Serrault se croit bientôt obligé
                    d’ajouter son grain de sel au mélo pathétique. Je ne me souviens plus au juste
                    ce qu’il tente de formuler comme pensée positive, mais ça va dans le même sens
                    indulgent et bienveillant que le prêchi-prêcha de notre colosse.
            

            
                — Laissez ça là, le coupe Maréchal, d’un coup acerbe, l’air mauvais. Je ne
                    demande la sympathie de personne ici, et surtout pas la vôtre,
                    monsieur Serrault. Je plaide juste pour une trêve de la hargne que me manifeste
                    monsieur Boissonnier au nom de notre paix commune ici. C’est seulement de lui
                    que j’attends maintenant une réponse.
            

            
                Mais Boissonnier est pris à ce moment d’une nouvelle pointe de soif et,
                    lunettes et lèvres dans le Cahors, diffère sa réponse. Bien évidemment, Gérard,
                    réfractaire au silence, se croit obligé d’en remettre dans sa tentative de
                    conciliation, et là le Maréchal le rembarre façon voyou, taulard ou policier, je
                    ne sais trop dire, en tout cas avec des mots blessants comme des lames, disant
                    en gros que dans son livre à lui, quand les hommes parlent, les femmes se
                    taisent. Et là, il n’aurait pas dû. Lépine le reprend au rebond sur un ton tout
                    aussi « vitriolique ».
            

            
                — Là, Maréchal, écoute-moi bien ! Tu vas te la fermer, pis ça presse ! Personne
                    n’achalera Gérard icitte. M’as-tu compris ? L’ami Serrault est comme il est. Il
                    ne te veut aucun mal, bien au contraire, alors tu vas le respecter pour de bon,
                    ou la vie va se compliquer pas mal pour toi dans notre groupe. D’accord,
                    messieurs ?
            

            
                On a tous hoché la tête. Dans mon cas, cela ne signifie absolument rien d’autre
                    que le constat renouvelé que ce sale type de Queue de cheval est en train de
                    complètement défaire l’unité et la paix précaires de notre groupe. Serrault,
                    l’ego ébranlé, les larmes aux yeux, se tait désormais comme le mauvais lui a
                    demandé de le faire. C’est Gobert qui le remplace en monsieur Bons Offices. Il
                    ne faut pas se fâcher, avance-t-il avec calme, manifestement soucieux de faire
                    baisser le ton, faire attention à ne pas nous blesser entre nous. Notre vie en
                    commun aux Talents d’Antan n’a de sens que si chacun d’entre nous sait mettre un
                    peu d’eau dans son vin. (Quand Hercule improvise ainsi dans le gnangnan, c’est
                    Samson sans les cheveux, un curé bonasse, prévisible et insipide. Moi qui
                    l’admire pourtant, le Gobert, je ne suis plus capable de l’écouter à ces
                    moments-là.)
            

            
                — Messieurs, allons, faites un effort, conclut-il avec conviction, un sourire
                    mièvre empêtré sur sa gueule de sicaire.
            

            
                — Parle plus fort, Jacquelin. Je t’entends mal, de râler
                    Boissonnier.
            

            
                — Je te demande de te forcer le derrière pour être aimable. Pas dur à
                    comprendre, non ?
            

            
                — Ah bon, parce que c’est à moi de faire des efforts ? d’embrayer le cabot à
                    lunettes incrédule, décibel de nouveau à la hausse, sang monté aux joues
                    laissant craindre le pire.
            

            
                — Pierre, continue Jacquelin à l’endroit du clown hargneux, fais un effort,
                    s’il te plaît, nous te le demandons tous. Je crois que monsieur Maréchal a
                    raison quand il avance que ce n’est pas à nous de le juger. Que la société l’a
                    déjà fait. Qu’il a payé. Que tout ça n’a pas été facile à vivre pour lui et que
                    ça ne l’est toujours pas, d’accord ? Et quant à vous, Hervé, méditez ce que vous
                    a dit notre ami Jeannot. Gardez-vous de manifester la moindre animosité envers
                    notre confrère Serrault qui a parfaitement le droit d’être comme il est. (Ma
                    parole, un prêcheur au sermon ! Du Gobert à son pire !) Bon Dieu, n’est-ce pas
                    évident que notre petit groupe n’aura de sérénité ici que si chacun y met du
                    sien ? de conclure le bon colosse.
            

            
                Lépine opine avec ostentation à ce beau plaidoyer, et je me crois obligé d’en
                    faire autant, avec, certes, plus de discrétion. Maréchal articule de brèves
                    excuses (quant à moi bien artificielles et « faux cul ») à Gérard qui sourit
                    avec, sur son beau visage de tragédien, la bonté d’un Monseigneur Myriel
                    pardonnant à Jean Valjean. Et même, ce vieux bouc de Boissonnier, après un grand
                    soupir d’opérette, finit par y aller d’une grimace conciliante en articulant la
                    vague promesse qu’il allait réfléchir à tout cela et prendre sur lui de faire
                    effort pour le bien du groupe.
            

            
                Alors, à l’initiative d’un Serrault ragaillardi, nous avons tous trinqué à
                    l’armistice, et même la Marie-Madeleine est sortie de la cuisine avec son verre
                    de San Pellegrino pour se joindre à nous.
            

            
                Jamais de ma vie je n’avais entendu un concert sonner aussi faux.
            

            
                Jeudi 16 septembre
            

            
                Digressons un peu, tiens, avant de revenir à notre petit théâtre bedfordois. Ce
                    monde, j’entends l’occidental, le plus souvent m’ennuie. Il m’insupporte aussi
                    fréquemment. En ce moment, les pages économiques des gazettes n’en ont que pour
                    l’Islande, la Grèce ou l’Irlande qui iraient foutument mal, et pire que ça
                    encore. Je suis nul en économie, je l’avoue, mais me targue, on le sait, de ne
                    pas être trop con. En tout cas je m’informe. Ainsi, je lisais récemment dans je
                    ne sais quelle compilation d’articles de presse que m’adresse la petite dame de
                    la banque qui gère mes placements en Europe (merci Papa-Maman !) que trois des
                    plus gros pays détenteurs de dettes d’État sont des paradis fiscaux : les îles
                    Caïmans, le Luxembourg et le Royaume-Uni. (Ici, parenthèse : eh oui, la
                        city londonienne, dixit l’article en question, serait le plus grand
                    paradis fiscal de la planète. La Suisse et le Luxembourg ne seraient, à côté de
                    Londres « que des coffres forts de famille »1) Ainsi, les gouvernements des pays occidentaux sont les
                    tributaires des manitous de ces opulents repères de rats. C’est à l’espèce
                    éminemment suspecte des « mégapéseux » échappant aux impositions fiscales
                    nationales que la communauté internationale doit quelque chose comme les deux
                    tiers de ses dettes. Et c’est ce monde-là de gras durs agrippés mauvais sur leur
                    tas d’or qui nous font la morale, nous menacent des pires affres
                    d’appauvrissement collectif et nous envoient leur armada d’agences de notation
                    internationales évaluer comme bêtes à l’encan la cote des pays besogneux. C’est
                    eux, les grands planqués de l’impôt, qui décident que les salaires sont trop
                    élevés, ici, qu’il faut repousser l’âge de la retraite, là, couper un ministère,
                    là-bas, ou augmenter le prix du beurre, ailleurs. Je sais, je simplifie, je
                    caricature, je mélange, mais je m’en fous bien. Combien de temps
                    encore va-t-on ainsi pousser les masses à l’écœurement profond qui fait les
                    soulèvements révolutionnaires ? Qu’est-ce qu’attendent les Obama-Sarkozy-Merkel
                    pour faire front une bonne fois aux crésus spéculateurs et leur foutre le feu au
                    cul pour vrai ? Au lieu de ça, nos leaders courbent l’échine et nous font la
                    sempiternelle leçon que le citoyen de base coûte trop cher, et que les élus
                    dépensent trop. Ben oui, bordel, que ça en prend de l’argent pour les écoles,
                    les hôpitaux, les routes, la sécurité des collectivités et tout le toutim ! Tout
                    le monde veut vivre, non ? Vont-ils comprendre ça les hypernantis, les caciques
                    du grisbi et « slaquer » un peu sur leur voracité nombriliste ? Ça ne semble pas
                    parti pour ! Voyez comme le pauvre Obama n’y peut rien faire et perd son charme
                    à s’y essayer. Sont bien plus forts que lui. L’homme, dit le plus puissant de la
                    planète, gère ce qu’ils lui laissent à gérer : pas grand-chose, et qu’il ne
                    s’avise surtout pas de la ramener trop fort avec ses idées communisantes de
                    gratuité des soins de santé, de relèvement du taux d’imposition des fortunés ou
                    de règlement au Proche-Orient… « Dans les rangs, ça presse Ti-gars, et ferme-là
                    ta mautadite grand yeule !!! » qu’il se fait renvoyer à ses études, le Barack !
                    Une autre fois, je fulmine. Ce monde que je quitterai bientôt sans regret est
                    devenu la chose d’une abominable « ploutocratie », un foutoir débilitant où je
                    perds décidément mes marques. Allons, basta ! Parlons d’autre chose…
            

            
                Quoi de neuf dans ma cour ?… Aujourd’hui, jour de tarot. J’ai gagné, comme
                    d’habitude. Pour la première fois, Maréchal, le spectateur attentif de Gobert, a
                    mentionné son intention de jouer. Jacquelin a passé un tour en lui cédant sa
                    place, et ma foi, le voleur de fun s’en est assez bien sorti. Ce n’est pourtant
                    pas si simple que ça de tirer son épingle du jeu aux grandes cartes quand on
                    débute. Il est vrai que notre groupe de joueurs n’est pas d’un fort calibre. Je
                    me demande, du reste, si je ne vais pas saisir l’occasion pour laisser ma place
                    à Queue de cheval dans l’avenir. Ça tombe assez bien puisque je pars pour quinze
                    jours à l’extérieur, à compter de dimanche. Je trouverai bien autre chose à
                    faire les lundis et jeudis, quand ils joueront entre eux après
                    mon retour début octobre. Honnêtement, je m’ennuyais souvent dans ces parties.
                    Mon jeu est nettement supérieur à celui des cinq autres. Au fond, oui, qu’ils
                    s’amusent désormais entre eux.
            

            
                Je viens de relire ce que j’avais pondu mardi dernier de la grande scène de
                    l’enterrement de la hache de guerre entre Maréchal et Boissonnier. Eh,
                    monsieur ! Une vraie purge ! Qui ne m’aura pas permis, cela dit, de sortir toute
                    la bile qui me monte aux lèvres, même encore aujourd’hui, quand je repense à
                    cette misérable soirée d’amnistie générale. Eh oui, — qu’y puis-je ? — de me
                    retremper dans l’atmosphère de ce souper m’indigne à nouveau. Depuis, la
                    mauvaise comédie continue. Boissonnier définitivement revenu dans la meute
                    conciliante envers le paria, tous aux Talents d’Antan ne nous parlons désormais
                    qu’avec d’infinies précautions et faisons assauts de civilités sur assauts de
                    civilités envers nos camarades pensionnaires, une amabilité aussi fausse
                    qu’ostentatoire. Les six vieux crabes ont fermé leurs pinces et se comportent en
                    boy-scouts. Tous faux culs autant que nous sommes, nous babillons de concert sur
                    le cours des choses, la météo, les choses de la vie, l’actualité. Nous nous
                    encroûtons dans le formol, oui.
            

            
                J’écris « nous » en m’incorporant au troupeau castré, même si, quand même, je
                    m’efforce de garder un peu de mon sens critique et de mêler le moins possible ma
                    voix à la chorale bêlante. Imperméable et réfractaire à cette fraternité de
                    façade, émolliente et artificielle, je tente de garder un œil réaliste et
                    vigilant sur notre quotidien. Je me suis toujours méfié des consensus faciles et
                    de l’autosatisfaction. On participe à une réunion, un symposium, un « lac à
                    l’Épaule » comme on dit ici et, à la fin des journées passées en commun, le
                    gentil animateur fait un tour de table, et tous les participants doivent donner
                    leur avis l’un après l’autre sur « ce que nous venons de vivre ensemble ». J’ai
                    connu cette expérience à deux ou trois reprises dans ma vie. Toujours, tout le
                    monde est bien content et se félicite en concert de la haute qualité du savoir
                    reçu et de la communication établie. (Il me vient à la plume la
                    subtile évocation que Boissonnier ferait sans doute ici de son séant pour
                    émettre sa désapprobation : « communication, mon chose ! ») Moi, au lieu de
                    participer à de tels échanges de retours d’encensoir, je choisissais toujours ce
                    moment pour m’en aller sous le premier prétexte venu, je m’esquivais, refusant
                    de participer à la messe complaisante et de communier au béat concert de
                    louanges. Je déteste toute tentative de nivellement à la moyenne, toute
                    réduction à la condition commune. Ce n’est pas à mon âge que l’on se refait.
                    Non, la vertu consensuelle érigée en mot d’ordre aux Talents d’Antan ne me
                    changera pas.
            

            
                Le groupe vit donc désormais en symbiose apparente. Me semble qu’il sera plus
                    facile qu’avant à dissocier le jour où, les uns et les autres, nous quitterons
                    la pension. Je ne peux croire que Lépine, le second d’entre nous à atteindre la
                    fin de son bail, dans quelque chose comme trois mois, continue de se plaire dans
                    une atmosphère aussi grise et constipée. Boissonnier, le premier qui pourrait
                    quitter Bedford, ne le fera peut-être pas, tout retranchement brûlé, lui qui
                    s’est fâché avec quasiment tous ceux qu’il a croisés ou connus dans ses
                    quatre-vingt-cinq ans de vie. Mais Lépine, non, je ne le vois pas rester. Moi
                    non plus, du reste, et à plus forte raison s’il part.
            

            
                On ne médit même plus sur notre gargotière qui pourtant reste bien la même
                    chieuse arrogante et perfide. Un bon moment, tiens, qu’elle ne s’est pas envoyée
                    en l’air avec Ziné, ou alors elle le ferait en silence, ce que je ne peux
                    croire. Ménopause asséchante, lassitude hormonale ou volonté de cacher à
                    Maréchal sa liaison avec le Kabyle ? Un sujet de réflexion. Mais, tout à notre
                    quête commune de tranquillité et d’harmonie sociales nous n’en parlons même pas.
                    Notre groupe a érodé toute l’insolence, l’insoumission, l’arrogance des
                    pensionnaires un à un qui faisaient le charme de notre atypique communauté du
                    temps du vieux Ferdinand – Le talent – Giguère.
            

            
                Bedford n’est décidément plus ce qu’il était. Merci, monsieur Maréchal.
            

            
                Vendredi 17 septembre
            

            
                Toujours quand je m’installe devant ce journal, à moins d’une urgence qui
                    m’impose d’écrire de suite, je commence par relire ce que j’avais pondu à mon
                    intervention précédente. C’est le cas aujourd’hui encore, et je dois me corriger
                    un peu. J’ai beaucoup parlé hier de l’harmonie de surface de notre groupe, mais,
                    cela dit, je dois quelque peu retoucher cette image pour coller vraiment à la
                    réalité. Il m’arrive de percevoir parfois des regards, des tensions, brisant la
                    platitude et l’apparente rectitude de nos échanges, comme un caillou lancé au
                    lac, et qui défait en rides la surface immobile de l’eau. Au moins deux exemples
                    à cet égard, avec dans les deux cas le sieur Maréchal en protagoniste. Qui pour
                    s’en surprendre ?
            

            
                Et d’un, on dirait ainsi que quelque chose couve entre l’oncle et la nièce, le
                    flic et La Duchesse. Ces deux-là, qui pourtant, à ce qu’on en sait nous autres,
                    ne se sont pas vus depuis au moins quinze ans, donnent l’impression qu’ils se
                    connaissent trop, qu’ils ont de la difficulté à se supporter. On dirait qu’ils
                    s’évitent. Oh, cela ne se voit guère, et je ne doute pas que je sois le seul à
                    noter ces quelques signaux de bisbille ou de complicité, je ne sais, mais je ne
                    crois pas me tromper. Ainsi, j’ai vu hier le boiteux sortir du bureau de la
                    Marie-Madeleine avec le regard mauvais et le visage fermé de quelqu’un qui en a
                    gros sur le cœur, comme si l’autre venait de tripler son loyer. Je le regardais
                    juste à ce moment-là et j’ai cru qu’il allait claquer la porte violemment. J’ai
                    remarqué qu’il prenait sur lui pour se contrôler. L’instant d’après, il
                    grimaçait un sourire à Gobert et plus rien n’y paraissait.
            

            
                J’ai déjà dit dans ces pages, je crois, que La Duchesse venait moins souvent à
                    notre table, depuis que son soi-disant parent est des nôtres. En fait, elle n’y
                    vient plus jamais le soir. Certes, la table est faite pour six personnes et sa
                    présence justifierait que l’on se serrât pour lui faire place. Mais avec le
                    culot que nous a toujours montré cette femme, jamais je ne croirais qu’elle hésiterait à l’idée de nous tasser un peu. Non, il y a
                    autre chose, j’en suis persuadé. Du reste, il lui arrive d’honorer de sa
                    présence nos déjeuners où son mononcle, un lève-tard, est systématiquement
                    absent. (Lui, on ne le voit jamais avant 11h. En fait, la servante de service
                    lui met un plateau avec juste un café — monsieur n’a pas d’appétit le
                    matin — à 10h30 pétantes à sa porte que le lève-tard se rentre dans sa chambre
                    à 10h35 non moins pétantes. C’est ensuite qu’on le voit souvent, si le temps est
                    propice, filer faire son tour de marche sur la propriété. Jamais de « bonjour ».
                    C’est comme si cet homme n’était pas accessible avant midi. J’ai ma petite idée
                    là-dessus que j’ai déjà évoquée plus avant dans ces pages. Je crois qu’il boit
                    le soir seul dans sa chambre et que bien des lendemains matins sont pour lui
                    difficiles, fermons la parenthèse.) On ne les entend jamais se parler entre eux
                    devant nous, lui et sa supposée nièce, ce qui, tant pis si je me répète, ne
                    cesse de me surprendre. C’est comme s’ils évitaient soigneusement que l’on
                    puisse constater la nature de leurs communications. Et pourtant, oui, ils se
                    parlent, mais à portes fermées, je l’ai dit, et le fait m’étonne. Fut un temps
                    où nous aurions abordé le sujet ensemble, les autres pensionnaires et moi. Mais
                    là, c’est rendu que l’on évite comme la peste toutes discussions à potentiel
                    diviseur.
            

            
                Et de deux, Maréchal et Serrault. Je remarque encore que le boiteux doit
                    vraiment prendre sur lui pour faire bonne figure à notre grande diva, laquelle,
                    pourtant, est toute grâce et d’humeur enjouée avec le malotru. Je ne sais ce qui
                    peut bien justifier qu’il ne puisse supporter un type aussi charmant que Gérard,
                    et j’en arrive à l’hypothèse que Queue de cheval est peut-être un homophobe
                    compulsif. Qui sait ce qu’il a vécu en prison ? Aurait-il subi de drôles
                    d’expériences ? On dit tant de trucs sur ce qui se passe dans les douches et les
                    coins sombres des pénitenciers. Faudrait que j’en parle avec Nathie, tiens, mais
                    comment interpréterait-elle mon intérêt à cet égard ? Je n’ai aucune, mais alors
                    là aucune, curiosité quant aux us et coutumes sexuels des mâles de race humaine
                    en condition de détention. Non, je ne courrai pas le risque de
                    me voir à nouveau sermonné par ma Jeanne d’Arc des pénitenciers. Ou encore, — je
                    reviens à Maréchal — va savoir s’il n’est pas lui-même homosexuel, un du genre
                    raté, un pédé en puissance à la libido refoulée ? Je n’embarquerai pas dans la
                    psychologie 101 expliquée aux nuls, mais bon, ce rejet profond qu’il manifeste à
                    tout ce que fait Gérard, cette haine épidermique qu’il lui cache si mal, sont
                    des constats troublants. Sûr qu’il sauve les apparences, et je crois qu’il est
                    mieux pour lui qu’il en soit ainsi, car Lépine et Gobeil l’ont bien averti : pas
                    de harcèlement de Serrault ou alors on se fâche… Et ces deux-là fâchés, Lépine
                    la tête, Gobeil les bras, ça ne doit pas être beau. J’observe tout cela qui ne
                    me distrait pas vraiment de mon ennui. Le temps reste long. Plus je vieillis,
                    plus je m’emmerde, qu’y puis-je ?
            

            
                Samedi 18 septembre
            

            
                Je pensais ne plus écrire dans ce journal avant mon départ en Floride, toujours
                    prévu pour demain. En fait, je n’ai plus bien la tête à ça. Mais là, c’est le
                    Pape lui-même — oui monsieur — qui me provoque et me mets la plume entre les
                    mains. En visite à Londres, voilà qu’enfin notre bon Saint-Père condamne les
                    turpitudes des prêtres pédophiles et voue aux gémonies les religieux paillards.
                    Il était temps. Pauvre Benoît XVI ! On ne parlait pas des travers coupables des
                    hommes de Dieu aux temps bénis de ses prédécesseurs.
            

            
                Les phallus imprudents qui sortent des soutanes
            

            
                Encourent désormais les foudres vaticanes
            

            
                Passons ! Journal, je te quitte donc demain pour quinze jours. Tu ne seras pas
                    du voyage, mais resteras enfermé dans le tiroir fermé à clef où tu reposes quand
                    je quitte notre chère pension. Tous les ans, les deux dernières semaines de
                    septembre, je pars dans les Keys floridiens pratiquer l’un des mes sports
                    favoris, la pêche en haute mer. Je ne verrai pas Nathie demain, et cela m’ennuie un peu. Je prends l’avion juste avant midi et partirai
                    d’ici vers 8h avec mon auto que je laisserai au parking de l’aéroport. La
                    vie m’a mis en contact il y a quelques années avec un ancien commentateur
                    sportif, fou de bateau et de pêche. Comme tant d’autres, il avait rêvé d’écrire
                    ses mémoires et je fus son nègre dans l’aventure. Son livre, vendu à quelques
                    centaines de copies, n’ayant jamais connu la gloire, il me paie chaque année
                    depuis en m’invitant sur son bateau les deux dernières semaines de septembre. En
                    fait, entendons-nous, il ne me doit rien, mais j’accepte volontiers son
                    invitation à l’accompagner en mer. Ce n’est pas sur « son » bateau, du reste,
                    que nous pêchons. Essayons de faire les choses courtes, ce gars-là est l’ami
                    d’un joueur de hockey qui fut une grande vedette de la Ligue nationale, il y a
                    une dizaine d’années. Le joueur en question, multimillionnaire, est lui aussi un
                    fan de pêche aux grupers, tarpons, yellow tails et autres
                        sail-fishes qui abondent au large des Keys. Mon copain, propriétaire
                    d’une villa sur les bords d’un canal intérieur d’Islamorada s’occupe du bateau
                    de l’ex-vedette de la LNH et lui sert de capitaine quand l’autre vient pêcher
                    durant l’été. À la mi-septembre chaque année, l’ex-Dieu de la glace, même s’il
                    ne joue plus, est repris par la fièvre du hockey et retourne au nord. Son bateau
                    devient libre et nous le squattons, mon ami et moi, avec la bénédiction de son
                    propriétaire. Deux semaines de pêche d’exception que je ne manquerais pour rien
                    au monde.
            

            
                Je vais donc laisser mes collègues pensionnaires à eux-mêmes. Mon absence ne
                    devrait guère faire de vagues. Je suis, et de loin, l’hôte le plus discret de
                    cette maison. Voilà. On ferme pour cause de vacances à la mer. Retour en
                    octobre.
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         Note de l’auteur : selon Stephane Denis, Le Figaro,
                        23/10/2008. L’information quant à la provenance des prêts depuis les paradis
                        fiscaux est accessible en googlant « créanciers de l’État » dans le
                        site Wikipedia consacré à la dette publique de la France.
                

            

        

    
        
            
                Lundi 4 octobre
            

            
                Revenu à Bedford, depuis hier et de nouveau devant une page blanche de ce
                    journal. Allons, du courage, vieillard ! Par où (re)commencer ?… Dieu qu’il fait
                    frette au Québec, après quinze jours de soleil floridien ! Quel contraste quand
                    même entre notre automne austère des Cantons de l’Est et la facilité agressive
                    de la vie des Keys ! Je me promenais cet après-midi dans le parc, le long de la
                    Pike, avec Gérard Serrault, et je ne pouvais m’empêcher de comparer nos feuillus
                    caducs mis à mal par les vents froids à leurs palmiers gras et mouvant doucement
                    dans l’air chaud, nos buissons d’épines déjà nus à leurs bougainvilliers
                    boursouflés de couleurs, les eaux grises et inquiétantes des rapides de la
                    rivière au Brochet à leur mer bleu azur. Cela dit, il y a pire que nous, c’est
                    bien sûr. La radio de ce temps-ci, ici comme chez les Ricains, n’en a que pour
                    les trente-trois mineurs chiliens coincés à 700 mètres sous terre. Pauvres gens.
                    En Floride là-bas, j’ai aussi entendu parler d’espèces de fantômes de bateaux de
                    pêche rouillés croisant au large de l’Afrique dont les équipages de malheureux
                    sont prisonniers à bord, sans paies, ne rentrant pratiquement jamais sur terre.
                    Foutu monde où la cupidité guide les rapports entre humains ! La race des
                    exploiteurs qui mène notre espèce m’écœure. Ça m’a inspiré quelques vers que je
                    devrais bien retrouver au fond de ma mallette, tiens, et consigner dans ce
                    journal que personne ne lira. Bientôt la fin pour moi, et je ne regretterai pas
                    grand-chose de ce monde qui ne ressemble plus à celui de ma jeunesse. Telles
                    sont mes sombres humeurs du jour, de retour aux Talents d’Antan.
            

            
                Pour Serrault, notre Pangloss à nous, intarissable dans sa mise à jour des
                    affaires courantes, tout irait pour le mieux dans la meilleure des pensions pour
                    vieux acteurs à l’est du Richelieu. L’aiguille sensible du baromètre des
                    pressions locales se serait stabilisée sur la zone « tranquille ». Même notre
                    redoutable douairière se ferait oublier. À ma question certes crue, « A-t-elle
                        recommencé à baiser avec Ziné ? », le vieux beau, après
                    avoir fait semblant de tiquer m’a concédé de sa voix de père noble de théâtre
                    que le front lui semblait bien tranquille à cet égard. Gobert et Lépine ne se
                    quitteraient plus, selon cette mémère, un peu envieuse à l’évidence de la
                    complicité de nos deux vieux camarades. Curieusement, Boissonnier et Maréchal
                    copineraient à leur tour. Queue de cheval aurait même pris la place de
                    partenaire régulier du clown orageux aux échecs, et les deux se disputeraient
                    partie sur partie, les joutes n’étant jamais bien longues entre eux. (C’est
                    toujours ainsi chez les joueurs de petit talent, même quand ils sont de la même
                    force. Je l’ai souligné à Serrault, un pas bon lui non plus au « noble jeu ».)
                    J’ai bien compris que le pauvre déplore quelque peu les rapprochements paire à
                    paire des quatre autres, se sentant quelque peu exclu du concert. Qu’il ne
                    compte pas sur moi, cela dit, le Gérard pour jouer le frère, voire le mignon
                    avec lui. S’il avait des attentes à ce sujet, ma distance affichée et mon strict
                    détachement l’auront refroidi, j’espère.
            

            
                À mon autre question tout aussi directe, « Maréchal est-il devenu un peu plus
                    aimable avec vous, Gérard ? », le vieux cabot a patiné un peu, et j’ai senti sa
                    gêne. Difficile, pour un tel « jovialiste » de reconnaître l’antipathie d’autrui
                    à son encontre, cela dit j’ai bien compris à l’embarras du bonhomme que le
                    pourri ne lui manifestait guère plus d’amitié qu’avant mon départ pour la
                    Floride. Ils auraient fait, à l’occasion, quelques parties de billard ensemble,
                    mais à l’évidence l’ex-flic lui bat toujours froid. Serrault m’a surpris un peu
                    en refusant de s’étendre sur le sujet.
            

            
                Grande nouvelle, m’annonça-t-il sur notre chemin de retour : « Les anges
                    gardiens de Maréchal ont disparu ! » Plus d’Impala bleue devant la propriété,
                    depuis le début de la semaine du 27 septembre. On verrait bien encore, à
                    l’occasion, passer au ralenti des autos-patrouilles de la SQ, mais sans plus,
                    selon Gérard. L’étroite surveillance du domaine Giguère aura donc duré un mois
                    avant que quelqu’un quelque part siffle la fin de la récréation.
                    Un patron de la Sûreté a dû juger que l’ex-taulard ne risquait plus rien ou ne
                    méritait plus tant que cela l’attention de la police. Pour autant, de me
                    confirmer mon ami, le boiteux n’aurait toujours pas mis les pieds en dehors de
                    nos murs.
            

            
                Nous nous sommes tous retrouvés hier soir au souper sans déplaisir, mais dans
                    une atmosphère somme toute guindée, affectée, ne privilégiant pas l’effusion des
                    sentiments. Surprise en arrivant à ma place à table : une grosse gerbe de
                    glaïeuls multicolores m’attendait devant mon assiette avec une grande photo sous
                    cadre de Nathie et moi, au tennis, prise il doit bien y avoir quinze ans de
                    cela. Certes, nous avons changé tous les deux. En fait, c’est surtout moi qui ai
                    vieilli. La belle a plutôt mûri. Les autres pensionnaires m’ont chiné un peu
                    devant la splendide jeune fille rousse à longues cuisses posant en jupettes
                    rase-pet à mes côtés. « Ouais, m’a lâché Lépine, vous les choisissez jeunes, vos
                    partenaires, Albert ! » Tout le monde a ri sauf Maréchal, mon voisin de droite,
                    l’air ailleurs. Une enveloppe avec adresse et téléphone s’accrochait à la
                    pellicule de cellophane entourant le bouquet.
            

            
                J’ai demandé à Numbertou, de service de table ce dimanche soir, d’apporter le
                    cadre et la plante dans ma chambre, et j’ai gardé l’enveloppe, y reconnaissant
                    le nom du commanditaire de la délicate attention, ma Nathie, bien sûr.
                    « Joyeux 76 ans » ai-je lu discrètement après avoir décacheté le pli, tandis que
                    les autres reprenaient leurs conversations. Elle seule pour souligner mon
                    anniversaire, deux jours plus tôt. J’ignorais bien qu’elle en sût la date, la
                    chère enfant.
            

            
                Normalement, La Duchesse y va d’un gâteau quand elle sait que l’on célèbre le
                    jour de notre naissance (ce qui avait été le cas un peu plus tôt à l’été, pour
                    Serrault et Lépine), mais je m’étais bien gardé d’annoncer l’évènement. Personne
                    ne manifestant de curiosité quant à la raison du bouquet, je n’en ai rien dit
                    non plus. (Une parenthèse ici. La douce fée des cuisines aurait-elle eu le cœur
                    à me gâter avec une tarte Tatin — son dessert de prédilection quand elle veut
                    souligner un événement ? J’ai comme un doute. Figurez-vous que
                    madame ma gargotière me fait la gueule. J’ai eu droit à sa hargne, sitôt de
                    retour de Floride, et de nouveau soumis à sa férule. À peine mettais-je la clef
                    dans la serrure de l’entrée de ma chambre qu’elle me tombait sur le paletot.
                    Elle n’appréciait pas que j’aie fermé ma porte sans lui laisser de sésame durant
                    mon séjour dans les Keys. « Monsieur Lesigne, allons, mais pensez-y, vous n’êtes
                    pas supposé fermer votre porte ainsi quand vous vous absentez ! Comment
                    voulez-vous que l’on fasse le ménage de votre chambre ? Qu’aurions-nous fait si
                    le feu avait pris chez vous ? » Cela m’a permis de mettre les choses au clair.
                    Au prix que je paie cette piaule et sa salle de bain, et compte tenu des
                    quelques objets de grande valeur qui y constituent mes rares pénates, je ferme
                    et continuerai de fermer mon antre aux étrangers, fussent-ils femmes de service
                    ou pompiers, lorsque absent des lieux. Parlant desdits pompiers, ai-je cru bon
                    d’ajouter, chacun sait qu’ils préfèrent casser les portes que les ouvrir quand
                    la fumée les appelle. Le ton a monté, la douairière cachant mal son aigreur,
                    réfutant trait pour trait mes arguments. Mon voisin du dessus, Boissonnier,
                    descendu sur les entrefaites et passant devant nous, m’aida à gagner
                    définitivement la bataille en assénant le coup de grâce à l’ennemi. Lui
                    fermerait sa porte quand il le voudrait et, lança-t-il, un doigt de menace en
                    l’air : « Que personne ne s’avise de me faire chier avec ça, batince ! On n’est
                    plus des enfants d’école et on n’est pas là pour se faire emmerder, compris ! »
                    a-t-il gueulé façon Abélard à l’émasculation. La harpie, la fumée aux naseaux, a
                    « backtraqué » vite fait dans ses cuisines… où, je le disais, elle ne m’a pas
                    fait de gâteau. Fermons la parenthèse.)
            

            
                Durant le reste du repas, je n’ai pas senti, chez mes pairs, l’évidence d’un
                    grand intérêt à l’égard de mon voyage dans le sud. Cela dit, j’ai parlé un peu
                    de pêche quand même, puis nous avons tous fini la soirée devant la télé à
                    regarder des images des mineurs chiliens du désert d’Atacama dont on évoque la
                    délivrance prochaine pour le 15 octobre.
            

            
                Aujourd’hui, journée tranquille. J’ai repris mon sport à la
                    piscine et au jogging, le corps un peu rouillé. Je n’ai ni nagé ni couru en
                    Floride. Je vais m’y mettre avec assiduité dans les jours qui viennent, deux
                    heures minimum chaque matin. C’est dit, je commence demain à 10h et vais essayer
                    de tenir à ma discipline. Faudrait bien ensuite que je file sur Saint-Jean, pour
                    aller voir ma manucure. J’ai les ongles dans un état épouvantable d’avoir
                    accroché tant de poissons-appâts à mes lignes et d’avoir vidé et fileté mon lot
                    de grupers et de yellow tails…
            

            
                Mardi 5 octobre
            

            
                Finalement, c’est d’avoir vécu en célibataire et sans enfants qui m’a permis de
                    tant écrire. C’est drôle, toute mon existence d’adulte, ou disons l’essentiel,
                    j’ai mangé seul, à table, une fois par jour le soir. Mais en fait, je n’étais
                    pas seul, enfin, je veux dire que j’avais toujours un bloc note et un stylo à ma
                    main de droitier. Incroyable ce qu’il vous vient comme réflexions, après un
                    repas solitaire accompagné d’une couple de verres de vin. Avoir eu à mes flancs
                    femme et marmots aurait sans doute changé bien des choses. J’aurais dû parler,
                    échanger avec eux, tout cela au lieu de penser et d’écrire… Là, je sais que
                    lorsque nous prenons notre repas en commun les autres pensionnaires et moi, il
                    me vient ce réflexe de prendre en note une idée, celle-là ou une autre, qui me
                    passe dans le ciboulot. Mais bon, je n’ai plus de bloc, l’idée qui venait
                    disparaît, et j’essaie de m’en souvenir le soir, devant ce journal, souvent en
                    vain. C’est le cas aujourd’hui. J’avais un truc que je voulais écrire et j’ai
                    beau triturer ma cervelle de lièvre, ça ne me revient pas… Et basta !
            

            
                Rien de bien neuf dans ma chronique de la semaine, ma « gazette » comme la
                    narrait Cyrano à Roxane le samedi, à la tombée du soir.
            

            
                Et samedi, vingt-six, une heure avant dîné,
            

            
                Monsieur de Bergerac est mort assassiné
            

            
                Cher vieux Rostand ! Et dire qu’il n’est plus de mise de rimer
                    de nos jours. Écrire en vers est devenu pompier, dépassé, ringard. Les canons
                    des poètes du 21e siècle tonnent aujourd’hui leurs boulets faciles en
                    salves à tout va, envoyant leurs pétarades de mots gratuits à la recherche de je
                    ne sais quelle sonorité nouvelle. Comme s’il fallait surtout que les phrases
                    ainsi éructées n’expriment rien d’autres qu’une espèce de cri primal, cru,
                    grossier, saignant, sortant tout brut du ventre de leur auteur sans passer par
                    la tête. Je ne vois pas la différence entre ce que les esthètes du jour osent
                    appeler « poésie » et un éternuement réussi, voire une flatulence libératrice.
                    Ignorant toute grammaire, les poètes actuels n’ont même plus besoin de penser
                    et, a fortiori, de savoir écrire, ce qui doit être bien commode pour beaucoup
                    parmi eux ! M’en fous, moi, parfaitement dépassé et content de l’être, je ne
                    lâcherai pas et, hémistiche après hémistiche, je pondrai mes alexandrins ou mes
                    octosyllabes, juste pour moi, tout en continuant à lutter pour garder les yeux
                    secs en lisant Hugo, Vigny, Rostand et tant d’autres.
            

            
                Bon, que dire de cette journée ? Deux choses. D’abord, voiture de flics ou pas,
                    j’ai constaté que nous sommes toujours sous étroite surveillance policière. Des
                    minicaméras quasiment invisibles ont discrètement été posées pendant mon absence
                    à deux entrées de la maison, l’une à la porte de service donnant depuis la
                    chambre de feu Giguère (squattée désormais par Maréchal) sur la ruelle à
                    l’ouest, et l’autre à la grande grille au bout de l’allée donnant sur la 202 à
                    l’est. J’écris « discrètement » parce que c’est moi qui ai appris les faits à
                    Gobert et à Serrault qui n’en avaient rien vu. Je ne sais pas si les autres se
                    sont aperçus de quelque chose, mais j’en doute. L’installation a dû se faire à
                    l’abri des regards, sans doute de façon nocturne pour ne pas attirer l’attention
                    de Maréchal. Moi, je m’en suis rendu compte un peu par hasard, dans la nuit
                    d’hier, à l’apparition saugrenue d’une fugitive lueur bleutée au beau milieu
                    d’une de mes insomnies. La lueur était venue du cœur d’une épinette poussant
                    devant celle de mes fenêtres qui donne sur la ruelle. Je m’y
                    suis précipité pour voir un chat disparaître dans la pénombre. Au matin,
                    intrigué, j’ai constaté la présence dans l’arbre d’un microdispositif de
                    surveillance à infrarouge, pratiquement invisible à l’œil.
            

            
                Avec des ruses d’Indien pour ne pas laisser capter mon image, j’ai trouvé sans
                    trop de difficulté la même caméra miniature à la grille de l’autre bout de la
                    propriété, installée, elle, dans les basses branches d’une pruche bordant
                    la 202. On ne peut donc pénétrer désormais dans le domaine Giguère sans être
                    filmé puisqu’une caméra de surveillance du système antivol de la maison
                    enregistre déjà, et ce depuis toujours, les allers et venues à la porte
                    principale. Ce que j’écris là n’est, cela dit, pas tout à fait exact, puisqu’il
                    y a ma propre porte patio donnant sur le potager et les portes françaises de la
                    terrasse par où, venant par le parc, on peut encore entrer incognito, je veux
                    dire sans être filmé, dans la maison. J’ai bien cherché à leurs abords
                    immédiats, mais n’ai pas remarqué que l’on se soit soucié de les surveiller. Pas
                    de Kodak dans les plants de tomates ou dans les buissons de rhododendrons
                    bordant les abords de la piscine. J’en déduis, pour ce qui en est de ma porte,
                    que je ne suis pas dans la mire de ceux qui s’inquiètent des mouvements autour
                    de Maréchal. En fait, je comprends bien que l’idée des flics est probablement de
                    vérifier si leur ex-collègue sort de la propriété ou s’il y reçoit de la visite.
                    Bien sûr que mes petits copains retraités de la scène et moi, nous ne comptons
                    pas. À noter que le raisonnement des argousins n’est pas des plus brillants,
                    car, au fond, qu’est-ce qui empêcherait Maréchal ou ses visiteurs d’utiliser la
                    porte patio de ma chambre, d’où il leur serait facile de sortir de la propriété
                    (ou d’y entrer) par le bord de la rivière, là où aboutit la ruelle ou à l’autre
                    bout du côté de la 202 ? J’imagine qu’un quelconque règlement, municipal ou
                    autre, exige ainsi la libre circulation piétonne au bord immédiat de l’eau.
                    Bref, les clôtures ne vont pas jusqu’à la rivière et permettent le passage de
                    marcheurs. Cette porte, j’y reviens et parle de celle de ma chambre qui donne
                    sur l’extérieur, n’est jamais fermée à clef, tout comme l’autre
                    qui s’ouvre sur l’intérieur de la maison. Je ne les « barre » que lorsque je
                    suis en déplacement hors du domaine pour la nuit ou plusieurs jours. Bref, le
                    dispositif policier n’est pas parfaitement étanche. Peut-être, cela dit, a-t-on
                    évalué à Parthenais, que jamais je ne laisserais traverser ma chambre par qui
                    que ce soit, ce qui est assez vrai… Et puis, il reste la porte de la piscine…
                    Enfin, après tout, coudon, c’est leur affaire aux flics…
            

            
                Second fait du jour aux Talents d’Antan : une visite surprenante. Sans nous en
                    aviser, notre ami Serrault a reçu un de ses « camarades » (je choisis le mot à
                    bon escient, mais chacun sait que je suis mauvaise langue). En fait, je
                    m’exprime mal, je crois que le « camarade » en question lui a fait la surprise
                    de sa visite, notre doux Gérard en étant tout gêné et excité à la fois, stressé
                    comme une fille de pasteur présentant son mécréant d’amoureux à son père. Oh,
                    mes aïeux, le drôle d’homosexuel qui nous est débarqué là ! Une montagne de
                    muscles ! Bien simple, à côté de lui, notre Hercule maison, Jacquelin, avait des
                    airs de Laurel face à Hardy. Les deux, du reste, ont parlé un bon moment de
                    culturisme en tripotant en initiés les agrès de l’instrument de torture de notre
                    ami Gobert.
            

            
                Un bonhomme assez agréable, au demeurant, que ce Dave Couture, un Ontarien,
                    pantalon et veste de cuir noir, baragouinant son français, assumant pleinement
                    son orientation sexuelle avec un brin d’autodérision peut-être un peu forcée,
                    mais somme toute plutôt sympathique. Il serait, semble-t-il, l’une des
                    attractions des défilés gais organisés çà et là en Amérique du Nord. Il y
                    apparaîtrait, confia-t-il au tandem Gobeil-Lépine, en roucoulant comme un gros
                    mâle pigeon, simplement vêtu d’un ministring de cuir et casquette assortie, des
                    bandeaux aux biceps et aux mollets, et ferait chaque fois un tabac auprès des
                    initiés comme des badauds.
            

            
                Moi, je me suis retiré discrètement dans un fauteuil à l’écart au salon de
                    l’étage, tandis qu’ils prenaient un thé vers 16h avec Lépine et Gobert, Serrault
                    et lui. Ça rigolait fort, ce Dave n’est pas un triste. Lépine,
                    qui a déjà chanté sur scène quelques milliards de fois les exploits d’un boxeur
                    fils de barbier, a même fait en ricanant un peu de shadow boxing avec
                    l’éléphant. Sur la pointe des pieds, sans gueuler pour une fois, Boissonnier m’a
                    rejoint vers 16h30, ses gros sourcils en accent circonflexe, toute sa binette en
                    point d’interrogation. Je lui ai expliqué à voix basse, et c’est sur le même ton
                    contenu qu’il a commenté d’un dubitatif : « Ben merde alors ! » On a feint de
                    s’abîmer chacun dans son bouquin respectif, un œil quand même sur la table du
                    fond où nos trois collègues et le phénomène parlaient à forte voix.
            

            
                Maréchal s’est pointé un quart d’heure après et s’est arrêté gauchement au
                    milieu du salon, à mi-chemin entre nous qui lisions et les copains à leur thé.
                    Le boiteux a paru hésiter sur la conduite à tenir en découvrant à côté de
                    Serrault l’animal responsable des bruyantes rodomontades troublant notre
                    quotidien d’ordinaire pas mal plus calme. J’ai nettement vu Gérard pousser du
                    coude son « monsieur Muscle-Cuirette » en donnant du menton vers le nouvel
                    arrivant.
            

            
                Le Dave Couture s’est levé et a fixé le flic homophobe d’un air difficile à
                    évaluer : Bravade ? Ironie ? Défi ? Mépris ? Les quatre à la fois ? Je ne me
                    souviens plus trop comment il l’a salué, mais c’était assez frette merci. Le
                    silence s’est épaissi après ça. Maréchal a fini par faire un vague salut de la
                    tête, accompagné d’un raclement de gorge peu expressif, puis il a tourné les
                    talons et a battu en retraite vers l’escalier pour retourner à sa chambre d’en
                    bas, en gars cool qui en a vu d’autres, mais comprend le message. Enfin, c’est
                    mon interprétation.
            

            
                Suite à ça, ce Cuirette et Serrault, nos deux jeunes filles en fleur, sont
                    allés faire leur tour dans le parc où ni les uns ni les autres n’avons jugé bon
                    de leur servir de chaperon.
            

            
                Mercredi 6 octobre
            

            
                Le plus souvent, je fais mon jogging vers 10h-10h30 le matin, avec l’idée de
                    tenir une heure. Je cours sur la base de 10 km/heure et complète donc
                    généralement un circuit de vingt tours. En fait, j’en jogge toujours deux de
                    plus, donc vingt-deux, pour faire bonne mesure. (Je compte en même temps que
                    j’agis, c’est dans ma nature, — une vraie manie ! : les neuf étapes de ma
                    toilette chaque matin, les quatorze cigarettes que je fumais par jour, à
                    l’époque où je fumais, mes longueurs de piscine quand je nage, mes foulées quand
                    je cours, mes pas quand je marche, les secondes quand je pisse, mes battements
                    de pouls à mes heures d’insomnie… Je suis fait de même. Fermons la parenthèse.)
                    Mon idée en choisissant la fin de matinée pour crapahuter ? Avoir l’œil sur
                    Maréchal. Je sais qu’il aime bien, lui, se promener dans le parc vers 11h, et je
                    prends un malin plaisir à faire semblant de l’espionner… et à le rendre mal à
                    l’aise, ce faisant.
            

            
                Bref, ce matin, je l’ai observé alors qu’il arrivait à la grille de fer forgé
                    du fond du parc donnant sur la route 202. M’entendant venir dans son dos, il a
                    ralenti sa marche, je l’ai bien constaté. Puis, il a relacé sa chaussure et m’a
                    laissé passer à côté de lui en levant la main en signe de salut. J’ai tourné à
                    gauche au bout de la ligne droite vers la rivière, comme si de rien n’était,
                    mais j’avais bien remarqué aux deux tours précédents qu’un taxi était stationné
                    dans la rue, juste devant chez nous. À mon passage suivant, le taxi n’était plus
                    là. Un moment, j’ai pensé que Maréchal l’avait pris, mais non, j’ai doublé le
                    boiteux quelque 150 mètres plus loin revenant vers l’ouest le long de la rivière
                    au Brochet. Est-ce un hasard ? Le taxi attendait-il un voisin ? Son chauffeur
                    s’était-il simplement arrêté pour se prendre un café ou lire son journal ? Je ne
                    sais pas, mais je ne peux m’empêcher de penser que Maréchal a fort bien pu
                    confier quelque chose au conducteur, ou se faire livrer quelque chose par lui.
                    Quoi ? Eh bien là, on peut faire mille suppositions. Je n’oublie surtout pas que
                    ce citoyen-là dispose quelque part d’un magot à huit chiffres qu’il lui faut d’une façon ou d’une autre aller chercher dans des
                    conditions difficiles. D’un coup, tiens, je me demande si le sale type s’est
                    fait photographier par la caméra de ses ex-collègues ? Ça pourrait bien lui
                    valoir, à lui, des ennuis et, à nous, du divertissement si la Sûreté vient aux
                    nouvelles. Mais quelque chose me dit que ce méfiant de Queue de cheval, un
                    ex-pro, après tout, de la chose policière, aura probablement découvert lui aussi
                    le dispositif mouchard. Pas dur d’en éviter le rayon d’action, la clôture de la
                    propriété, là comme sur le côté ouest de la propriété, ne rejoignant pas la
                    rivière et laissant un passage, je l’ai dit un peu plus haut.
            

            
                Je me relis. J’ai écrit « citoyen », ma grande Nathie me reprendrait. Un détenu
                    n’est jamais un « citoyen », elle me l’a bien expliqué. Dans le jargon des
                    prisonniers, le citoyen c’est celui qui n’a pas de casier judiciaire, bref ce
                    n’est pas notre aimable ex-détenu de copensionnaire. Celui-là, je ne cesserai
                    pas de le surveiller, aussi longtemps qu’il le faudra. Journal, je t’en fais la
                    promesse. Et tant mieux si ça l’emmerde…
            

            
                Vendredi 8 octobre
            

            
                Il pleut ce matin, et nous n’avons pas grand-chose à faire les uns et les
                    autres. Gobert est parti chez son neveu montréalais et ne reviendra que dimanche
                    matin. Chacun est solitaire dans son coin et moi, qui m’emmerde pour ne guère
                    changer, je suis à mon journal, la haïssable chatte Bobola à mes pieds qui me
                    fixe de ses yeux de délatrice. Que dire aujourd’hui ? C’est drôle, j’ai la
                    curieuse impression en revenant à Bedford après mon voyage en Floride, que j’y
                    suis devenu comme surnuméraire, que ma place n’est plus vraiment dans ce groupe.
                    Certes, c’est volontairement que je me suis toujours tenu plutôt en marge de mes
                    copensionnaires, mais j’aurais cru, du temps de Ferdinand Giguère, que nous
                    pourrions constituer ici, aux Talents d’Antan, une petite communauté de vieux
                    boucs, originale, typée, élitiste, forte du talent (eh oui,
                    c’est le mot qui me vient spontanément à la plume) de chacun de ses membres. Et
                    ce n’est pas ça. Ou plutôt, ce n’est plus ça. La mayonnaise n’a pas pris.
                    Certes, Gobert et Lépine sont bien copains, un vrai couple, je l’ai déjà
                    mentionné dans ces pages. Ils passent le plus clair de leur temps ensemble, et
                    la chaleur, la belle complicité de la paire de chums qu’ils forment désormais
                    font en sorte que l’on se sent — en tout cas, que je me sens — comme exclu de
                    leur réalité quotidienne.
            

            
                Boissonnier arrive à ne pas trop se fâcher avec les autres, mais finalement, le
                    plus souvent, il est dans son coin, comme moi, se rabattant à l’occasion sur
                    Maréchal pour une partie de billard ou d’échecs. Cela dit, quoi qu’en pense le
                    pauvre Serrault, larmoyant sur sa solitude, ces deux-là ne forment pas un duo
                    bien uni. Trop différents l’un de l’autre. On les sent plus polis et attentifs à
                    ménager la susceptibilité de l’autre que réellement en phase. Puis, Hervé
                    Maréchal est à l’évidence un être à part. Pas seulement parce qu’il sort de
                    taule. M’est avis que ce gars-là a toujours été asocial, en marge des autres, où
                    qu’il ait eu à promener ses godasses, en dedans — je veux dire en prison — comme
                    au-dehors. Je jurerais qu’il a dû être un chef de police froid, hautain, loin de
                    ses hommes. J’imagine mal la motivation qui a pu l’amener à sauter le pont pour
                    tomber du côté des crapules. Il ne leur ressemble pas. Comment exprimer cela ?
                    Ce gars-là a l’air trop sombre, trop introverti, trop tristounet, pour être
                    malhonnête. Il est étonnamment « plate », pas drôle, pas souriant, pas agréable
                    de compagnie. On n’a pas envie d’aller le chercher pour le faire participer.
                    Mais, d’un autre côté, il est bien là, présent, marquant de sa personnalité
                    terne et austère le milieu autour de lui. Les uns comme les autres, à commencer
                    par son épouvantail de supposée nièce, je l’ai dit, nous ne sommes plus les
                    mêmes depuis qu’il est des nôtres, comme des potaches bavards surveillés par le
                    plus sévère des pions. C’est une réalité que je ne cesse d’observer et de
                    déplorer sans imaginer pouvoir faire quelque chose pour atténuer le phénomène.
                    Cet homme est une tache qui ne cesse de s’étendre et remplit peu à peu l’écran
                        de nos vies. C’est bien simple : il nous bouffe
                    l’existence.
            

            
                Dans ces conditions, je suis, quant à moi, le plus souvent seul et le demeure.
                    Je vaque dans mon coin à mes affaires, parfois comme aujourd’hui, je l’ai dit,
                    rejoint par cette saloperie de chatte qui semble, ces temps-ci, me prendre en
                    affection, ce qui me laisse de glace. Serrault n’a certes pas la même
                    résignation. Il cherche désespérément la compagnie des autres et se fait tour à
                    tour rembarrer par Boissonnier : « Fais pas chier, Gérard, tu vois bien que je
                    lis ! » ou Maréchal, raide, lointain : « Pas maintenant, monsieur Serrault, je
                    suis occupé ! » Il se rabat sur la paire des durs, Gobeil et Lépine, les
                    toujours actifs à la gym, aux échecs, au billard, au jogging, à la piscine, en
                    promenade, j’en oublie. Eux, les « toffes », ils le tolèrent comme il est, notre
                    vieil homo, et lui témoignent attention et intérêt, mais leur sympathie manque
                    de naturel. Ils continueraient, je crois, de protéger le maillon faible que
                    Gérard constitue dans notre chaîne, sans éprouver beaucoup plus pour lui que la
                    bienveillance obligée des carnassiers dominants pour le plus faible des loups de
                    la meute. (Eh que j’écris bien quand je m’applique !)
            

            
                Hier, partie de tarot aux Talents d’Antan. Désormais sans moi. Habile (ou
                    réaliste devant la pauvreté de son talent à ce jeu), Maréchal m’a demandé du
                    bout des lèvres de le conseiller, puisque je ne joue plus avec eux. J’ai refusé
                    au bon motif que c’est en faisant des erreurs qu’il finirait par s’améliorer.
                    Ils ont tapé le carton, sans grand entrain et c’est Lépine, baveux, arrogant à
                    souhait, manifestement heureux que je n’y sois plus, qui a fini par
                    gagner.
            

            
                Nous nous parlons les uns et les autres aux repas, mais tout cela se déroule
                    sans chaleur, sans entrain. Quelques rares moments de communion, à l’occasion
                    quand un sujet d’actualité nous rassemble ou nous divise, ce qui revient au
                    même. Gobert, et Lépine penchent plutôt à gauche, et ce pourri de Maréchal les
                    rejoint le plus souvent dans leur engagement social et politique pour un Québec
                    « québécois », solidaire et meilleur. Boissonnier et Serrault seraient plutôt
                    sur les freins à cet égard, Boissonnier parce que, par principe,
                    le mal engueulé ne veut rien entendre de tout ce qui se termine en « isme »,
                    Serrault, en homme résolument campé côté capital, intéressé à faire fructifier
                    ses avoirs chez les magouilleurs financiers, faiseurs de pognon facile, férus
                    dans l’art de faire travailler les autres à leur profit. Je sais, cela dit, qu’à
                    courir les bonimenteurs promettant des revenus d’intérêt mirobolants, il a déjà
                    perdu pas mal d’argent dans des coups tordus, le Gérard, mais bon, à la vérité
                    je me moque pas mal de l’état de son portefeuille. Ces gens-là sont donc loin
                    d’être toujours d’accord sur leur façon de voir la société et de lui souhaiter
                    de meilleurs jours. Moi, j’assiste sans humeur à leurs prises de bec, écoute
                    plutôt distraitement et ne me mouille guère dans leurs discussions.
            

            
                Non, Hervé Maréchal, j’y reviens, n’est pas une personnalité très agressive.
                    Pas grand-chose à lui reprocher, à bien y penser. Mais sa présence, je l’ai dit,
                    a tout changé dans notre minitribu. Il se confirme même que La Duchesse que l’on
                    aimait haïr du temps où elle prenait toute sa place de femelle égocentrique nous
                    devient presque indifférente. Finie la complicité entre nous pour se moquer de
                    son autorité et caricaturer ses mesquineries. La vie devient plate. Et voilà que
                    je ne suis vraiment plus certain de rester ici mon bail terminé.
            

            
                C’était mes pensées désabusées du jour. Ma belle Nathie me manque, c’est bien
                    sûr. Presque un mois que je ne l’ai vue. J’ai même pensé à l’appeler, même si je
                    suis tout, sauf un « téléphoneux ». C’est dire, je n’ai même pas ses coordonnées
                    téléphoniques. Nathie n’est pas enregistrée dans l’annuaire pour ne pas se faire
                    achaler par la famille de ses clients ou d’ex-taulards pris par un goût de
                    revenez-y. Son numéro figurait, je me souviens sur l’enveloppe du carton
                    accompagnant ses fleurs, mais je ne crois pas l’avoir gardée. Elle ne souhaite
                    pas en principe, et je la comprends, que je la rejoigne à sa job. En fait, nous
                    communiquons ensemble par courriel et c’est très pratique ainsi. C’est ainsi que
                    je lui ai confirmé ma venue pour dimanche. Elle est prise le matin, m’a-t-elle
                    répondu, par je ne sais plus quelle activité parascolaire à
                    laquelle participe son fils. Elle m’a demandé de préparer le repas de midi, ce
                    que je ferai bien volontiers. Elle doit dégeler un sac des cèpes que nous avions
                    trouvés ensemble à la mi-août dans les Cantons. Ils accompagneront fort bien les
                    côtes de bœuf que j’irai chercher, dimanche matin, au Métro local. Je nous ferai
                    des tomates farcies aux crevettes de Matane en entrée, le petit adore ça. Elle a
                    promis de s’occuper du dessert.
            

            
                Tiens, une dernière chose avant de laisser ce journal pour aujourd’hui. Je ne
                    suis pas sûr de l’importance de ce que j’ai constaté, mais je crois bien avoir
                    remarqué que l’on nous surveillait toujours aux Talents d’Antan, quoi qu’en
                    pensent Gérard et mes autres pairs. Je m’en suis rendu compte hier, en courant
                    sur le chemin de ronde du domaine un peu plus tard que d’habitude, en fin de
                    matinée. J’ai aperçu, de l’autre bord de la rivière, un drôle d’ornithologue. On
                    a de belles populations d’oiseaux dans notre coin de nature. L’ami Gobert, notre
                    « oiseaulogue » en résidence, en connaît pas mal là-dessus qui a tôt fait de
                    vous identifier, même au vol, une sarcelle d’un branchu, une sittelle d’une
                    mésange, un bec-croisé d’un gros bec. Moi, qui n’y connais rien, je sais quand
                    même que l’on a beaucoup de hérons aux abords de la rivière, et une
                    concentration assez exceptionnelle de faucons pèlerins due aux efforts largement
                    médiatisés des dirigeants de la carrière de chaux (le gros employeur local) pour
                    favoriser leur nidification. Mais là, ça m’a bien l’air que le bonhomme que j’ai
                    vu, des jumelles aux yeux, reluquant vers le domaine, ne cherchait pas à
                    enrichir ses connaissances sur le « petit blongios » (l’oiseau que cherche
                    toujours sans succès Jacquelin, une espèce de tout petit butor extrêmement rare
                    dite menacée et, semble-t-il, présente chez nous, d’où l’intérêt du
                    colosse).
            

            
                L’homme aux jumelles était un grand type vêtu d’une longue gabardine que ne
                    justifiait pas le temps doux que nous avions hier. Il portait un chapeau et des
                    lunettes de soleil assez insolites, alors qu’un ciel gris sans humeur couvrait
                    Bedford ce jeudi-là. Dès qu’il m’a aperçu, il a fait marche
                    arrière vers sa voiture où il s’est engouffré à l’avant, côté passager. L’auto a
                    immédiatement démarré, et je ne l’ai plus vue à mes tours suivants. Ziné était
                    justement là à faire à la tronçonneuse et à la cisaille des tas avec des
                    branches tombées sur le chemin. Je lui ai demandé s’il avait remarqué l’homme
                    aux jumelles, et depuis combien de temps il était là. Mais le brave Kabyle tout
                    à son travail m’a dit ne pas y avoir prêté attention. Avait-il vu Maréchal à sa
                    marche de 11h ? Oui, confirma mon ami Ziné, même que l’autre s’était permis de
                    le reprendre sur la façon dont il travaillait à la scie à chaîne et
                    manifestement, notre jardinier n’avait pas apprécié son intervention. J’ai
                    essayé de lui en faire dire plus, mais le bonhomme, un pas bavard, est retourné
                    à ses branches.
            

            
                Ces gars-là étaient donc au moins deux. Enfin, je veux dire que le type à la
                    gabardine et aux lunettes noires n’était pas tout seul. Quelqu’un conduisait la
                    voiture. Des flics ? Je ne saurais dire, cependant le véhicule, un genre
                    d’utilitaire type Jeep, n’avait rien de l’Impala que l’on pouvait observer au
                    mois d’août. Autre sujet de réflexion, du temps de la surveillance policière, le
                    flic qui battait la semelle devant chez nous était toujours seul. Là, les types
                    étaient au moins deux. Alors ? Des truands à la poursuite de notre ami
                    Maréchal ? Si ce n’est pas ça, ma foi, ça y ressemblait fort. Ou alors je
                    fabule. En tout cas, voilà qui pourrait drôlement corser le quotidien du logis
                    des Talents d’Antan.
            

            
                Samedi 9 octobre
            

            
                Je n’ai pas revu l’homme aux jumelles ni hier, ni aujourd’hui, et ce n’est pas
                    faute de l’avoir cherché. J’ai intentionnellement refait mon jogging à la même
                    heure, plus tard en matinée, le long de la rivière, mais rien. Cela dit, je suis
                    sorti de la propriété en début d’après-midi et là, je crois bien avoir revu le
                    véhicule dans lequel cet homme s’était réfugié quand je l’avais surpris à
                    lorgner vers la maison. L’auto était stationnée sur la
                    route 202 qui mène à Dunham, juste avant la ruelle longeant le domaine. J’ai
                    fait celui qui ne remarquait rien et suis passé sans manifester le moindre
                    intérêt pour la voiture. Quand même, j’ai noté sa marque, un Pathfinder de
                    Nissan, et sa couleur, gris. J’aurais bien aimé relever son numéro
                    d’immatriculation, seulement la plaque était couverte de boue séchée, et il
                    aurait fallu que je me mette à quatre pattes devant elle avec chiffon et
                    balayette pour tenter d’en décoder lettres et chiffres. Encore plus tôt que les
                    lascars me prennent pendant le nettoyage. Personne au volant, ce qui n’a fait
                    qu’accentuer mon inquiétude. Qui sait, les lascars pouvaient être planqués un
                    peu plus loin et me voir. Pas question de leur laisser savoir que j’avais repéré
                    leur manège et leur véhicule. La Pathfinder était toujours là, je l’ai vérifié
                    depuis la fenêtre de la chambre de Gobert avant que nous passions au souper.
                    Elle n’y était plus à la fin du repas. Je l’ai bien constaté de la même fenêtre
                    où j’étais retourné mater la rue à la nuit tombée pour en avoir le cœur
                    net.
            

            
                Que peut-il se passer ? Maréchal aurait-il été effectivement retracé par ses
                    ennemis ? Le sait-il ? Est-il — sommes-nous — en danger ? J’ai demandé
                    discrètement aux autres pensionnaires s’ils avaient vu quelque chose d’anormal
                    autour de la propriété ces jours derniers, mais aucun n’a relevé la question et
                    je n’ai pas insisté. Pourquoi mettre de l’inquiétude dans le groupe ? Après
                    tout, j’ai pu me tromper. Cette voiture longtemps stationnée devant le domaine
                    aujourd’hui n’était peut-être pas la même que celle des hommes de jeudi, arrêtée
                    elle aussi devant la propriété, cette fois de l’autre côté de la rivière. Le
                    bonhomme aux jumelles est peut-être tout simplement parti chercher plus loin les
                    oiseaux qu’il ne voyait pas devant chez nous ? Peut-être est-ce sa femme
                    (pourquoi pas une bonne grosse dame à lunettes et bigoudis) qui conduisait
                    l’auto ? Je ne sais pas, je n’ai pas vu le chauffeur. J’essaie de me rassurer,
                    mais j’ai vraiment des doutes. S’il fallait que Maréchal soit effectivement
                    démasqué… Devrais-je le prévenir ? Ou aviser La Duchesse de mes
                    observations ? J’hésite toujours à me prononcer sur les relations entre ces
                    deux-là. Impossible de savoir ce qu’ils pensent l’un de l’autre. Pour le peu que
                    j’en ai entendu des copains, personne ne sait trop comment l’oncle et la nièce
                    s’accommodent ensemble derrière l’espèce de neutralité affective qu’ils
                    affichent. Et si, après tout, c’était elle sa principale ennemie ?
            

            
                Tout cela m’intrigue, certes, mais bon, la suite ira à lundi, maintenant.
                    Demain, journée bénie, je n’y serai pas. J’essaierai de quitter la maison
                    avant 9h, irai au Métro local acheter viande, crevettes et tomates. Je tâcherai
                    itou de trouver des fleurs ou une plante verte pour ma Nathie, et un petit
                    cadeau pour Laurent. Quoi ? Eh bien, je n’en ai ma foi aucune idée, me faudra
                    chercher, peut-être un sac d’école, j’ai constaté qu’il n’était pas trop bien
                    équipé de ce côté-là, le petit bonhomme. Je passerai ensuite à la régie prendre
                    du rouge. Je regarderai ce qu’ils ont en gallon, tiens, comme ça, s’il en reste
                    après mon départ, Nathie aura du vin pour sa semaine. J’essaierai aussi de
                    trouver une bonne bouteille de Bordeaux pour accompagner le bœuf.
                    Exceptionnellement, je n’irai pas à Dunham en vélo cette fois-ci, mais en auto.
                    Deux excellentes raisons à cela, mes achats, tout d’abord, qui seront
                    encombrants, puis l’obligation que j’ai de terminer la journée à Montréal. Tous
                    les dimanches veille de l’Action de grâce, on se retrouve à une dizaine
                    d’anciens collaborateurs d’une revue culturelle autrefois de prestige,
                    aujourd’hui abandonnée par la compagnie qui l’avait créée et la finançait à des
                    marchands de saucisses. C’est une soirée sentant la poudre et l’anarchie que je
                    ne manquerais que pour de très solides raisons. On se retrouve là quelques
                    chères vieilles plumes et moi. C’est à la fois triste, parce qu’on est
                    nostalgiques, et pas triste parce que l’on boit comme des trous pour oublier ce
                    que ne font plus pour l’encouragement aux arts et aux lettres nos affairistes
                    magouilleurs à Québec, et nos équarrisseurs culturels à Ottawa. On sort de là,
                    les autres vieux et moi, parfois soulagés d’un peu de notre hargne, mais
                    toujours à quatre pattes avec des difficultés à grimper dans nos taxis. Je
                    coucherai donc à l’hôtel du complexe Desjardins où il m’arrivé
                    plusieurs fois dans ma vie de passer ainsi la fin de nuits incertaines.
            

            
                Je reviens à cette journée de demain. Je devrais arriver sans me presser chez
                    Nathie vers 10h. Je sais où elle cache une clef à mon intention. Ça me laissera
                    tout mon temps pour faire ma cuisine, dresser la table, mettre le vin à
                    chambrer. Tiens, je lui ferai même un gratin dauphinois pour accompagner viande
                    et cèpes. Elle m’a dit de ne pas l’attendre avant 12h30. Journal, je te laisse
                    et ne te reverrai que lundi maintenant.
            

            
                Lundi 11 octobre
            

            
                Soirée éprouvante, hier, pour le vieil homme que je suis, reconnaissons-le, et
                    pour l’être bien fragile que je deviens, comment ne pas le concéder. Journée
                    tout aussi perturbante et désagréable qui me laisse, au moment d’ajouter
                    quelques lignes à ce journal, rempli de sentiments tous aussi négatifs les uns
                    que les autres : ennui, colère, rancune, incompréhension… mettez-en. Bon, que
                    j’essaie de raconter ça dans l’ordre. Le point, la nouvelle du jour aux Talents
                    d’Antan, c’est qu’Hervé Maréchal a disparu et voilà : toute la maison est sens
                    dessus dessous.
            

            
                Je suis revenu ici vers 14h, un grand bouquet de fleurs séchées dans les mains
                    que m’avait donné la veille mon amie Nathie. J’ai retrouvé mes quatre amis assis
                    au grand salon du premier, préoccupés, mal à l’aise, soucieux. Ils m’ont appris
                    l’absence de Queue de cheval depuis la veille au soir. Je ne les ai pas laissés
                    m’en dire beaucoup plus et suis redescendu à ma chambre. J’avoue que de prime
                    abord leur inquiétude me semblait un peu hors de proportion. Maréchal était
                    sorti, avait quitté le domaine. Soit, et après ? Quant à moi, il pouvait même
                    n’y plus jamais revenir, je ne pleurerais certes pas sa défection. J’ai laissé
                    tomber quelque chose comme « Ah bon ! » puis, affligé d’une gueule de bois
                    plutôt carabinée, je les ai donc quittés, mes fleurs séchées toujours en main,
                    pour aller me changer et faire un brin de toilette. Et là, rendu
                    à ma chambre, stupeur, j’ai constaté que la porte que j’avais pourtant fermée la
                    veille à double tour s’ouvrait sans clef, et que Claire était en train de faire
                    le ménage des lieux. Le constat m’a stupéfait et vite mis hors de moi. J’ai
                    demandé sur le champ des explications à la fille sur un ton — il faudra bien que
                    je m’en excuse un jour auprès de cette pauvre jeune femme — que je n’ai pas bien
                    su contenir. J’étais, je l’ai dit, en furie ! J’interdis que l’on entre dans mes
                    appartements quand je ne suis pas dans la propriété et je n’ai certainement pas
                    fait poser des serrures sur mes portes pour qu’on s’avise de les ouvrir quand je
                    ne suis pas là. Bien sûr, j’ai immédiatement flairé là une bravade de La
                    Duchesse qui, j’ai eu l’occasion de l’écrire dans ces pages, n’a jamais digéré
                    mes serrures ni le fait que je m’en serve. La malheureuse Claire ne savait plus
                    où se mettre. Elle m’expliqua laborieusement que tôt ce matin deux
                    fonctionnaires de je ne sais trop quelle bureaucratie municipale étaient venus
                    inspecter la pension Giguère et avaient exigé de pouvoir faire la visite
                    complète des lieux. « Madame Marie-Madeleine » — elle est diablement
                    respectueuse, cette grande Claire ; elle doit y tenir à sa job ! — la patronne,
                    donc, n’avait eu d’autre choix que de faire appel à un serrurier pour ouvrir ma
                    serrure. La brave fille — c’est de Claire dont je parle — constatant
                    l’accessibilité des lieux, avait décidé d’y faire le ménage dont sa collègue
                    Chloé, de service durant la fin de semaine, n’avait pu s’acquitter la
                    veille.
            

            
                Cela m’a pris du temps pour retrouver ma sérénité. Je souhaitais utiliser ma
                    salle de bain. À ma demande, Claire a battu en retraite avec chiffons et balais.
                    Je me suis mis en quête de vérifier que rien ne manquait parmi les objets,
                    certains de grande valeur, qui agrémentent la qualité de mon séjour ici. Rassuré
                    à cet égard, je me suis occupé de moi. Je ne savais pas où poser les fleurs
                    séchées de Nathie pour ne pas défaire l’harmonie du bouquet. Finalement, je les
                    ai mises dans un vase sur un guéridon. Je me suis ensuite déshabillé, et j’ai
                    pris un long bain chaud. J’ai rasé ma barbe de lendemain de veille, me suis
                    trouvé mauvaise mine dans le miroir, ai enfilé des vêtements
                    confortables et suis sorti de mon chez-moi violé de fort méchante humeur.
                    Évitant les amis que j’entendais bavarder à l’étage, j’ai fait quelques tours du
                    chemin cerclant le parc, tentant d’évacuer les restants de vapeurs alcooliques
                    m’achalant encore entre amygdales et cerveau. Je ne pensais pas vraiment à la
                    disparition de Maréchal, mais quand même, je me surpris à chercher plus ou moins
                    consciemment je ne sais trop quoi, un indice, quelque chose qui aurait changé
                    dans le parc ou sur le bord de l’eau et qui pourrait expliquer l’absence du sale
                    type, peut-être, ce Pathfinder et ce type aux jumelles aperçus la semaine
                    passée. Mais non, rien de changé sous les grands arbres et rien d’inhabituel au
                    bord de l’eau. J’ai croisé Ziné près de la rivière qui cordait des tas de bois
                    mort. Je me suis proposé pour l’aider et ai remonté une couple de brouettes de
                    rondins jusqu’à la cabane à bois attenante au potager. Mais le sol de l’allée,
                    boueux depuis quelques jours, rendait la marche assez peu agréable, les pieds
                    comme la roue de la brouette, s’enfonçant et glissant dans la gadoue, et je n’ai
                    pas été bien courageux, laissant vite la job.
            

            
                L’après-midi était bien avancée, quand j’ai retrouvé mes collègues au salon. De
                    nouveau, l’intensité de leur inquiétude et de leur fébrilité m’a surpris. Ils
                    n’en avaient que pour l’absence de Maréchal. Parlant les quatre à la fois, ils
                    ont repris l’histoire pour moi. L’autre leur avait fait faux bond au repas du
                    dimanche soir. Toute la maisonnée savait que je n’y serais pas, et la table
                    avait été dressée pour cinq par Numbertou. L’absence inexpliquée du boiteux qui
                    n’avait jamais quitté la propriété depuis plus de six semaines qu’il y résidait
                    avait surpris tout un chacun, à commencer par sa nièce, immédiatement aux cent
                    coups et bramant son anxiété. Elle s’était précipitée à la chambre voisine du
                    tonton pour constater qu’il n’y était pas. Numbertou avait confirmé avoir fait
                    le ménage de l’antre du triste sire en début d’après-midi, changé les draps du
                    lit, nettoyé la salle de bain et que « monsieur Maréchal n’était pas là ».
                    Finalement, de m’aviser les copains, le dernier à avoir vu Queue de cheval ce jour-là serait Ziné, hélé aux nouvelles par sa patronne. Il
                    passait le motoculteur sur une parcelle du potager derrière la maison. Il
                    était 11h, et l’autre serait sorti comme d’ordinaire pour faire sa promenade de
                    fin de matinée dans le parc. Notre Kabyle l’avait vu partir, couvert de sa veste
                    carreautée noire et rouge, sa casquette habituelle sur le coco, boitant sur le
                    chemin menant à la rivière au bout de la propriété. Et, de s’inquiéter mes amis,
                    personne n’avait revu le promeneur depuis.
            

            
                Sur le champ, avant d’entamer leur souper, Lépine et Gobert avaient décidé d’en
                    avoir le cœur net et d’aller à la recherche de notre copensionnaire. Munis de
                    lampes de poche, ils avaient exploré le chemin jusqu’à l’entrée du fond du parc,
                    Jacquelin en longeant la rivière, Jeannot par la grande allée centrale. Ils se
                    rejoignaient bientôt à la grille de fer forgé ouvrant sur la 202 sans avoir rien
                    remarqué de spécial sinon, sur un banc, une dizaine de mètres avant la sortie,
                    la casquette de Maréchal avec un mot signé de lui, daté du « dimanche, 11h »
                    disant qu’il avait un rendez-vous à l’extérieur et demandant qu’on ne le
                    recherche pas. Il reviendrait le lendemain, écrivait-il, aujourd’hui, donc.
                    Maréchal n’avait pas mentionné d’heure à son retour, et tout le monde
                    l’attendait depuis avec appréhension. La Marie-Madeleine encore plus que les
                    autres, aux dires de mes amis, l’œil rouge, la mine défaite, le caquet pour une
                    fois rabattu. Voilà. J’en savais désormais autant que tout le monde ici. Je me
                    suis inquiété de cette visite intempestive d’inspecteurs au matin dans nos
                    antres. Lépine a haussé les épaules. Les autres aussi s’en foutaient. Oui, on
                    était entrés dans leur chambre, et alors ? Ils n’en avaient tous que pour
                    l’absent, Maréchal.
            

            
                Boissonnier a fini par proposer un tarot, et nous nous y sommes mis sans grand
                    entrain. Le temps n’avançait pas. En bas, la Marie-Madeleine faisait les cent
                    pas. De temps à autre, on l’entendait monter dans notre dos, comme pour se
                    regonfler le moral à constater que nous aussi étions bien nous aussi à espérer
                    le retour de son pourri de tonton. Nous avions lancé le tapis de
                    cartes sur la table de coin, près des baies vitrées donnant sur la rivière et le
                    parc, avec chacun l’espoir d’être le premier à voir se pointer le boiteux au
                    bout de l’allée, mais rien. Pendant que l’un de nous donnait, on observait d’un
                    œil éteint Ziné montant son bois à la cabane. On a vite laissé le jeu. On n’a
                    même pas fait le compte des points pour savoir qui avait gagné.
            

            
                À 19h, la Marie-Madeleine a fini par appeler la police alors que le groupe se
                    mettait à table devant une daube. Et l’on a mal bouffé de ce bœuf aux carottes à
                    l’évidence dégelé, la viande molle, rave en purée, les lardons mous du gras et
                    sans grande saveur. Au moment du dessert, une auto-patrouille de la Sûreté du
                    Québec s’est pointée, et deux flics nous ont sortis un à un de table pour
                    prendre nos dépositions. Marie-Madeleine, Ziné, Claire et Numbertou sont
                    également passés au confessionnal. Seul Ziné resta un peu plus longtemps devant
                    le flic prenant son témoignage à la table du bureau voisin. Par la porte restée
                    ouverte, on a entendu le Kabyle répéter ce qu’il avait dit la veille aux
                    résidents présents : 11h, la veste à carreaux, Maréchal s’en allant sans saluer
                    pour, à la supposition du jardinier, faire le tour de la propriété.
            

            
                Quelques lignes de déposition à peine pour chacun d’entre nous, les constables
                    n’ont pas eu à se forcer trop la plume. Gobert était depuis la veille à Montréal
                    chez son neveu flic, de retour vers 15h le dimanche au domaine. Lépine et
                    Boissonnier, passé 10h ce jour-là ont commencé à jouer aux dames au salon du
                    premier. Pour éviter le soleil du matin, ils s’étaient installés au côté ouest
                    du salon et ne voyaient donc pas le parc. Impossible pour eux de confirmer le
                    témoignage de Ziné. Serrault assistait à la grand-messe de 10h, à l’église
                    Saint-Damien de Bedford. La patronne faisait son marché d’alimentation aux mêmes
                    heures, à quelques minutes près. Numbertou déclara avoir passé la matinée au
                    nettoyage des chambres du premier étage et ne rien avoir noté de particulier.
                    Claire et moi étions absents, elle en congé hebdomadaire, moi, je l’ai dit ici,
                    parti chez Nathie après le déjeuner pris en solitaire à 8h30. Trois lignes et une signature dans les deux cas. Jacquelin et Jeannot ont
                    expliqué les circonstances de la découverte du mot laissé par Maréchal dans sa
                    casquette sur un banc du parc. Les argousins ont fait main basse sur lettre et
                    couvre-chef. Au moins deux autres voitures de policiers sont arrivées sur ces
                    entrefaites, et nous avons vu des lumières de lampes de poche circuler dans le
                    jardin.
            

            
                Ma déposition signée, j’ai demandé à me retirer, et me voilà devant ce journal.
                    Qu’a-t-il bien pu arriver à Queue de cheval ? Quelqu’un l’attendait-il à la
                    grille ce dimanche matin ? Le flic déchu est-il parti de son plein gré ? A-t-il
                    été contraint de le faire ? A-t-il laissé ce mot juste pour gagner du
                    temps ? — « Ne me cherchez pas avant demain ». On ne s’inquiète pas, on n’avise
                    pas la police et pendant ce temps, monsieur a tout le temps de se planquer,
                    peut-être de quitter le Québec. — Va savoir ! La Marie-Madeleine nous
                    jouerait-elle la comédie de la parente qui se perd en conjectures ou serait-elle
                    de mèche avec lui ? Et si c’était elle qui l’attendait à la grille avec une auto
                    à 11h, dimanche matin ? Avouons-le, je me soucie de cet homme et de sa harpie de
                    nièce comme de l’an quarante, mais bon, l’absence inexpliquée du premier et les
                    réactions d’affolement de la dondon poudrée dans les circonstances me dérangent
                    et me provoquent. Se pourrait-il qu’il se passe des choses ici que je n’aie pas
                    vues venir ? Cette idée me perturbe et m’agresse. Tout cela ajouté à la rogne
                    que je ressens suite au viol de mon domicile et à mes restes de gueule de bois
                    me met d’une humeur épouvantable. Allons, changeons de sujet !
            

            
                Deux mots sur ma journée de dimanche. Tout s’est déroulé comme prévu. Mon repas
                    avec ma Nathie était, je crois pouvoir l’écrire ici, parfait et toutes mes
                    petites attentions ont plu. Cela dit, je l’ai trouvée bien songeuse et sans
                    grand tonus, ma petite amie. Elle a mis ça au compte de sa rupture avec son
                    toubib (qu’elle m’a confirmée) et je n’ai pas insisté sur ce sujet sensible.
                    Mais je suis bien trop agile de la tronche et suspicieux de nature pour ne pas
                    comprendre qu’il y a autre chose qui la perturbe. Pas besoin
                    d’être grand devin pour avancer que c’est probablement à cause de son travail.
                    Ce métier de psychologue à l’écoute de gars perdus, dans ce milieu fermé,
                    malsain, « hypocrite » comme elle dit, qu’est un pénitencier, est bien trop dur
                    pour elle, j’en suis de plus en plus convaincu. Nous en avons longuement parlé
                    dans l’après-midi. Elle a fini par concéder que oui, peut-être un jour prochain,
                    elle changerait de vie. Qu’elle y pensait en tout cas, mais que l’idée même la
                    perturbait et que ce ne serait pas une décision facile à prendre. J’aimerais
                    l’aider. J’y ai longuement pensé dans mon auto en roulant hier vers Montréal.
                    C’est décidé, je vais aller voir le notaire, changer mon testament et prendre
                    des dispositions à son bénéfice. Mais bon, ce n’est pas demain que j’envisage de
                    casser mon pipeau. Je n’aurai rien réglé de son problème à court terme, si je
                    vis centenaire. Qu’importe, je vais procéder aux modifications de mes volontés
                    le plus rapidement possible.
            

            
                Son geste, ce bouquet de fleurs séchées qu’elle m’a tendu à mon départ de chez
                    elle, un peu avant 17h, m’a ému aux larmes. Émotif, larmoyant, je ne l’ai
                    pourtant jamais été de ma vie. « J’haïs » le pathos, surtout en public et me
                    suis toujours enorgueilli d’un parfait contrôle de mes glandes lacrymales. Seule
                    exception à la règle, le beau en écriture quand il devient sublime. Si mes yeux
                    se mouillent quand je lis la fin de Cyrano de Bergerac, ce n’est pas parce que
                    le Gascon va mourir et que la chose objectivement est triste, c’est juste qu’il
                    parle si bien de sa mort.
            

            
                Ne me soutenez pas ! Personne ! Rien que l’arbre !
            

            
                Elle vient. Je me sens déjà botté de marbre,
            

            
                Ganté de plomb. Puisqu’elle est en chemin,
            

            
                Je l’attendrai debout et l’épée à la main.
            

            
                Elle, Nathie, n’a rien dit en me tendant sa gerbe. Elle m’a juste souri, comme
                    gênée, avec une espèce de mélancolie que je m’explique mal encore aujourd’hui.
                    Chère enfant.
            

            
                J’ai donc quitté ma rouquine avant la tombée du soir pour rejoindre mon hôtel à
                    la place Desjardins. Pas de trouble pour trouver une place de
                    stationnement rue Saint-Urbain (un enfer, d’ordinaire). Je n’ai donc pas eu, et
                    tant mieux, à utiliser le coûteux parking du complexe. À 20h, c’est en
                    taxi que j’ai rejoint la maison d’Outremont de mon vieux complice Yvon Bichon.
                    Yvon, parmi les multiples qualités et défauts que le Québec entier reconnaît à
                    ce personnage public d’avant-plan, grand défenseur de causes perdues, impayable
                    pourfendeur des iniquités de ce bas monde, est une excellente plume, le
                    propriétaire d’une cave magnifique, et un camarade de beuverie tout à fait
                    réjouissant. Lui, moi et quelques autres vieux talentueux scribouillards étions
                    les collaborateurs réguliers, aux décennies de la fin du dernier siècle, d’une
                    magnifique revue du nom de « Forges et Cultures » dirigée par l’un de nos
                    complices, un grand homo tenant du phénomène, maniéré, faux cul, d’une honnêteté
                    douteuse, mais d’un concert toujours déroutant et stimulant. Martial Couderc, le
                    nom de cette star, est aujourd’hui décédé, mais comment l’oublier et comment ne
                    plus penser à notre revue aujourd’hui cédée à je ne sais quel groupe de merde
                    qui lui a coupé les vivres ? Alors voilà, nous nous retrouvons une fois l’an
                    entre vieux artisans dépassés pour boire et reboire à leur chère mémoire (de
                    Martial et de son magazine) jusqu’à vomir sur ce que nos rêves et nos amitiés
                    sont désormais devenus. Ce que nous avons fait, hier soir encore, sans nous
                    soucier de modération ou d’alcoométrie, jusqu’à une heure bien avancée de la
                    nuit. Et, je l’ai dit, je paie aujourd’hui pour ces excès… Même que je vais
                    coucher le pauvre bonhomme qui n’en peut plus guère et qui maugrée toujours sur
                    l’affreux quotidien que lui a réservé cet exécrable lundi !…
            

            
                Mardi 12 octobre
            

            
                La police est dans la maison. La chambre de Maréchal est passée au peigne fin.
                    Le salon, les pièces communes aussi et l’on ne se sent plus chez nous. Ce qui
                    serait drôle, tiens, ce serait de voir Maréchal revenir
                    maintenant. « Salut ! Excusez tout le monde, j’étais chez des chums et je suis
                    resté un peu plus longtemps que prévu. Pourquoi tant de flics ici ? »
            

            
                Curieux, on ne se parle pas de Queue de cheval entre nous, comme si l’on était
                    gêné d’aborder son cas. Cela fait une drôle d’atmosphère. Sûr que tous autant
                    que l’on est on ne pense qu’à lui, mais le groupe évite le sujet. Va savoir ce
                    que peuvent se dire Gobeil et Lépine, toujours entre eux et qui se racontent
                    bien ce qu’ils veulent. Ça se devine à le voir se dandiner devant nous que le
                    pauvre Serrault voudrait bien aborder la question, mais Boissonnier se ferme la
                    trappe comme une palourde. Il n’a pas quitté ses lectures depuis le matin, et
                    les deux autres, je l’ai dit, font bande à part. Alors la pauvre mémère tente de
                    se rabattre sur moi, mais je ne lui fais pas la vie facile question ouverture à
                    la jasette.
            

            
                Ce matin, je ne me suis occupé que de moi : trente longueurs de piscine, mes
                    vingt-deux tours de jogging dans le parc à bonne vitesse, long sauna, douche.
                    J’essaie de retrouver la forme hypothéquée par ma soirée de dimanche. Ça s’en
                    revient doucement. L’après-midi, j’ai fait une grande virée en vélo dans
                    Bedford, puis j’ai roulé tranquille plein est, jusqu’aux Vignobles voisins. Là
                    encore, je cherche vaguement quelque chose, je ne sais trop quoi. Le Pathfinder,
                    oui, sans doute, mais pas seulement ça. Maréchal manque à l’appel et d’un coup
                    tout dans les environs devient suspect, le monde est incertain. Une question ne
                    cesse de me tourner en tête. Est-il encore vivant, le flic pourri, millionnaire
                    en puissance, supposément cherché par les crapules les plus dangereuses du
                    Québec ?
            

            
                Arrivé sur la colline de l’Orpailleur, je suis descendu de ma bécane et me suis
                    assis un long moment à une table de camping en bois, devant le domaine. Peu
                    d’activité dans les rangs de vignes. Vrai que l’on dit que cette année les
                    vendanges ont eu lieu tôt en septembre. Il faisait bon, une belle journée
                    fraîche d’automne. J’ai suivi le jeu de geais bleus cacardant et se couraillant
                    dans une haie voisine. Je pensais et enchaînais les unes après
                    les autres les idées les plus folles sur l’escapade de Maréchal. Pourquoi après
                    tout ne pas les écrire ici ?
            

            
                Par où commencer ? Bon, mettons que le flic pourri soit parti en douce chercher
                    son magot dans un coin ou un autre. Il aura fallu que quelqu’un l’aide. Il n’a
                    pas de voiture. On ne l’a pas vu, ni les uns ni les autres, communiquer avec
                    l’extérieur, si ce n’est, peut-être par le biais de ce taxi que j’ai aperçu
                    l’autre matin. Mais bon, je n’ai vraiment aucune certitude à cet égard. À notre
                    connaissance, ce gars-là n’a même pas de téléphone. Se pourrait-il qu’il ait un,
                    une, des complice(s) dans la maison, seule façon pour lui d’organiser sa sortie
                    en amont ? Marie-Madeleine, revenue vers midi à ses cuisines n’aurait pu
                    l’emmener bien loin. À moins d’admettre que Queue de cheval ait quitté les
                    Talents d’Antan bien avant 11h le dimanche matin, en dépit de ce que prétend
                    Ziné. Mon petit copain kabyle, un bon gars, c’est sûr, mais « taiseux »,
                    craignant de perdre sa job, constamment sous la coupe de La Duchesse. Lui seul
                    prétend avoir assisté au départ du boiteux, le dimanche en fin de matinée.
                    Personne pour confirmer son témoignage… Ouais…
            

            
                En fait, il semble bien que personne n’ait revu Maréchal
            

            
                — Ziné mis à part — après le repas du samedi soir. Nous étions cinq ce soir-là,
                    Gobert parti depuis la veille chez son neveu. On n’a donc que la parole de Ziné
                    pour affirmer que le flic disparu était encore à la propriété le dimanche
                    avant 11h. Et si Ziné mentait ? Ou s’il se trompait ? Après tout n’importe qui
                    feignant de boiter, passant devant le jardinier avec la veste de Maréchal et une
                    perruque sur la tête, aurait pu leurrer le brave sarcleur. Que Maréchal ait
                    choisi de filer à l’anglaise après le souper dès samedi, et qu’un complice ait
                    ainsi paradé à sa place dans le parc vers 11h, et la donne changerait du tout au
                    tout. Le fugitif — s’il devait s’avérer que le paria est en fuite — disposerait
                    grâce à ce subterfuge de deux jours d’avance sur ses poursuivants, et non d’un
                    seul comme sa mise en scène le laisse supposer. Largement le temps de mettre la
                    patte sur son pognon et d’aller se perdre aux Marquises ou en Patagonie.
            

            
                Parti sur la voie de réflexions du genre, je ne peux que noter
                    aussi l’absence de mon copain Gobert le samedi soir, alors que (abstraction
                    faite du témoignage de Ziné) on perd la trace de Maréchal. Je ne veux surtout
                    pas penser que le colosse ait quelque responsabilité dans ce qui s’est tramé
                    ici, mais bon, je note, point. Je sais, en tout cas, que si j’étais flic, je
                    cuisinerais, et pas à peu près, l’amant de La Duchesse, un bon gars, Ziné, je ne
                    cesse de le dire ou plutôt de l’écrire, mais bon, sans son témoignage, la
                    disparition de Maréchal prend une allure tellement différente.
            

            
                Reste que le problème à résoudre dans l’immédiat est de savoir si Queue de
                    cheval est parti de son plein gré, ou s’il a été enlevé par ceux qui lui
                    couraient après ? J’ai plein d’hypothèses farfelues et quelques inquiétudes en
                    tête, mais pour l’heure, je m’en tiendrai là. Et basta !…
            

            
                Mercredi 13 octobre
            

            
                Ça y est, les mineurs chiliens sont sortis de leur trou. Quelle histoire ! Mes
                    collègues ont passé la journée à quatre sur les grands fauteuils du salon à
                    assister au sauvetage, et je les ai rejoints dans l’après-midi, après mon sport.
                    J’ai retrouvé finalement les vers que j’avais écrits là-dessus durant mon voyage
                    en Floride. Évitons-leur la poubelle.
            

            
                
                    Mineurs chiliens creusant des boyaux vers la mort Marins sénégalais captifs
                        de bords sans port
                

                
                    « Enfants taupes » colombiens dans les mines de sel Fillettes cambodgiennes
                        asservies aux bordels
                

                

                
                    Et toujours profiteurs, répugnants, en arrière
                

                
                    Des rats aux doigts crochus, exploiteurs de misère Puant l’argent, le sang,
                        gérant cet esclavage
                

                
                    Odieux commanditaires de ces sueurs à gage
                

            

            
                C’était mon indignation du jour, mais bon, oublions le reste, je suis heureux de savoir que ces gars-là, je parle des mineurs de Copiapo, ne
                    mourront pas dans leur cave à cuivre.
            

            
                Ce matin, je suis allé voir mon notaire à Montréal. En chemin vers Montréal,
                    dimanche dernier, j’avais vaguement envisagé d’aller le rencontrer le lundi
                    matin, avant de retourner sur Bedford. On aurait improvisé un texte sur le
                    champ, et j’aurais signé. Mais bon, j’y avais renoncé en constatant mon
                    délabrement au réveil ce lundi-là, ne me sentant pas le pied assez solide ni les
                    idées assez claires pour aller parler affaires. Là, ça n’a pas traîné. Je suis
                    arrivé avec un codicille d’une dizaine de lignes écrit de ma blanche main et
                    bonjour la visite, voilà mes volontés testamentaires refondues pour le mieux et
                    j’en suis fort aise. La Nathie qui n’en saura peut-être rien avant l’heure — à
                    moins que je me décide à lui en parler, mais je me sens plus ou moins à l’aise
                    avec l’idée — ne sera pas déçue à ma mort.
            

            
                En fin d’après-midi, une voiture de police est venue chercher la
                    Marie-Madeleine. Un coup de chance, elle avait eu le temps de nous préparer un
                    canard de Barbarie aux trompettes de la mort. Les champignons sauvages, c’est
                    moi qui les avais cueillis la veille en revenant de l’Orpailleur, dans un bois
                    de pruches et d’essences mélangées que je connais bien, sur le chemin Ross. La
                    sauce de La Duchesse (crème, vermouth, estragon) n’était pas mauvaise du tout et
                    l’on s’est régalés. Donc, sans elle. On ne sait trop ce que lui voulait la
                    maréchaussée, et nous nous sommes perdus en conjectures sur la question en
                    lambinant avec plaisir à table, une habitude que nous avions perdue ces derniers
                    temps. Aurait-on retrouvé notre collègue fuyard ? Ferait-on de petits ennuis à
                    notre hôtesse quant à son rôle dans la disparition volontaire ou non de son cher
                    tonton ?
            

            
                Est-ce que je me trompe ? Je ne sais, mais me semble que l’on commence à
                    échanger un peu plus spontanément entre nous depuis que Maréchal n’est plus de
                    la partie. Lépine est plus acerbe, Serrault a repris de l’assurance, Boissonnier
                    se remet à gueuler. Gobert, mon copain Gobert, comment exprimer ça, a l’air
                    comme soulagé d’un grand poids, quasiment rajeuni. Après tout,
                    peut-être que je fantasme. J’apprécie ces hommes-là un à un, et ma compréhension
                    de leurs humeurs peut, je veux bien l’admettre, être un brin subjective et
                    différer de la réalité. On verra bien ce que ça donnera si un jour notre poulet
                    voyageur revient me (nous ?) « morpionner » l’existence.
            

            
                Après souper, les quatre autres sont tous retournés au salon continuer à suivre
                    en direct la sortie des mineurs après leurs soixante-neuf jours d’enfer. Je suis
                    allé plutôt à ma chambre. Cela fait deux jours que je dors mal. Ça me fait
                    toujours le coup quand j’ai beaucoup trop bu, les nuits suivantes sont
                    difficiles, coupées d’insomnies et de cauchemars. J’avais vraiment passé les
                    limites dimanche soir. Faudra que je modère à la prochaine Action de grâce chez
                    l’ami Bichon. Bien beau la nostalgie, mais bon, de telles cuites ne sont plus de
                    mon (grand) âge…
            

            
                Jeudi 14 octobre — 10h45
            

            
                Le corps d’Hervé Maréchal a été retrouvé dans la rivière au Brochet, à deux
                    kilomètres environ en aval de chez nous. La Duchesse qui a identifié le cadavre,
                    hier soir à la morgue de la Sûreté, nous en a avisés entre deux sanglots, d’une
                    sincérité pour le moins suspecte, au déjeuner de ce matin pris dans une maison
                    désormais envahie par la police. Ce n’est plus une patrouille, mais une armée de
                    flics qui a investi la cabane de feu Ferdinand Giguère et qui depuis fouille
                    partout, dedans, dehors et jusque dans nos chambres. On nous a montré un papier
                    apparemment signé d’un juge et par ici s’il vous plaît, nous nous sommes
                    retrouvés parqués au salon de l’étage, tandis que la maréchaussée violait
                    l’intimité de nos piaules, celles de la Marie-Madeleine et de Ziné comprises. On
                    m’a, cela dit, accordé le droit de prendre mon journal de bord avec moi, et
                    j’écris pour l’heure dans le salon. Nous sommes dans l’interdiction de nous
                    éloigner des lieux jusqu’à nouvel ordre. On peut encore se parler, mais c’est
                    tout juste. Ces messieurs (et quelques dames) armés et en uniforme ne nous regardent pas autrement que si tous en chœur nous
                    avions poussé notre collègue dans les eaux de la rivière.
            

            
                C’est un peu frustrant d’être ainsi traité, je l’admets, mais —
                    l’avouerai-je ? —, je me sens vaguement séduit à l’idée de suivre la partie qui
                    s’entame. J’envisage avec un certain intérêt la suite des événements, car
                    j’entends jouir de ce qui nécessairement va se passer ici. Les choses se corsent
                    au logis des Talents d’Antan et, ma foi, ce n’est pas pour me déplaire. Je vais
                    peut-être un peu moins m’emmerder. La disparition fatale de Queue de cheval me
                    laisse parfaitement froid, est-il nécessaire que je l’écrive ici ? Cet homme ne
                    m’a jamais touché. Je n’ai jamais cru en ses artifices, ne l’ai jamais suivi
                    dans ses assauts de fausse amabilité ou ses démonstrations hypocrites de
                    contrition. Concédons-le, je ne l’aimais pas. Dans mon livre à moi, un pourri de
                    cette envergure n’a que ce qu’il mérite — je le crois sans animosité
                    particulière, mais fermement — quand des rapaces de son genre règlent leurs
                    comptes avec lui. C’est ce que j’ai exprimé tout à l’heure aux autres
                    pensionnaires qui me trouvent trop sévère. Mais c’est bien ainsi que je pense,
                    persiste et signe. La présence de cet homme nuisait depuis bientôt deux mois à
                    notre qualité de vie commune. Je ne pleurerai certes pas son absence aussi
                    dramatiques devraient être les circonstances de sa disparition. Ce point fait,
                    il n’est que normal que le reste, l’explication de tout cet imbroglio, ne me
                    laisse pas indifférent. Comment s’y est-il pris, le Maréchal, pour passer l’arme
                    à gauche ? Qui l’a aidé un petit peu dans l’exercice ? Pourquoi ? Comment ? Je
                    me reconnais une curiosité de concierge à ces égards.
            

            
                Je réfléchis. La présence de tant de flics ici indique assez que la noyade du
                    flic pourri n’est pas un accident. Un suicide ? C’est peut-être un cas de figure
                    à l’étude, mais j’en doute. Depuis quinze ans qu’il a été pris culottes à terre
                    et mains dans la farine, le Maréchal aurait bien trouvé l’occasion d’en finir
                    avec la vie si telle avait été vraiment sa volonté. Non, je crois plutôt que
                    l’on a dû pousser le boiteux dans la flotte. Encore vivant, déjà occis ? Eh bien
                    là, j’imagine qu’on nous le dira. Je me pose la question, car je
                    l’ai constaté dans notre piscine, ce gars-là nageait très bien. Il existe chez
                    les flics des experts de la façon dont les baigneurs passent à l’état de clients
                    de légistes, c’est écrit dans tous les polars que je lis. La Marie-Madeleine qui
                    donc a vu le corps de son oncle dans la nuit, nous a parlé, le nez dans son
                    mouchoir, de noyade, n’a pas évoqué d’autres blessures visibles sur le cadavre.
                    Mais à vrai dire, on ne sait rien d’autre que ce que nous ont appris les
                    trémolos d’information de la fée du logis et ce que racontent radios, gazettes
                    et bulletins d’informations télévisés, en fait, pas grand-chose.
            

            
                Lépine, très à l’aise dans la situation et que les flics, à l’évidence, ont à
                    la bonne, s’est essayé à poser quelques questions à nos gardes. Notre mémère
                    Serrault a fait pareil, mais les deux, sans aucun résultat. On nous dit d’être
                    patients. J’ai cru comprendre que les enquêteurs au dossier, les vrais,
                    viendraient nous voir cet après-midi. J’écris pour tromper l’attente. Tiens, il
                    est 11h et je vais aller courir ma vingtaine de tours de parc. On va bien voir
                    ce que les troupes d’occupation pensent de cette idée, et si elles me laissent
                    aller.
            

            
                21h
            

            
                On m’a effectivement autorisé à jogger tout en me surveillant de l’œil, je l’ai
                    bien vu. Et n’ai pas vu que ça, du reste. J’ai noté des flics à la grille et
                    dans la ruelle à l’autre bout du parc, contrôlant tout le trafic autour de la
                    propriété. J’en ai observé un escadron passant au peigne fin les abords
                    immédiats de la rivière et les deux bouts de chemin est et ouest permettant
                    l’accès au bord de l’eau. J’en ai vu d’autres lançant mannequin sur mannequin
                    dans la flotte et suivant leur dérive avec des engins à antenne reliés à des
                    écrans d’ordinateur. On n’arrête pas le progrès, même chez les argousins. De
                    retour, on ne m’a pas laissé utiliser la salle de bain de ma chambre, tout mon
                    territoire livré aux experts en fouille et prise d’empreintes, le mien comme
                    celui des confrères, du reste. Je suis donc allé aux douches de la
                    piscine.
            

            
                Grande visite à 16h30. Une voiture banalisée s’est arrêtée dans le parc, sous nos yeux. Nous jouions notre tarot à cette même table de coin le
                    lundi où nous attendions le retour de Maréchal. L’homme au volant et une femme
                    en sont sortis : lui, grand, blond, le poil ras, elle, brune menue, coiffée à la
                    Jeanne d’Arc. L’instant d’après, ils étaient dans l’escalier, puis devant nous
                    et l’on a dû laisser les cartes, ce qui m’a royalement « fait chier », comme
                    dirait notre distingué ami et doyen Pierre Boissonnier. Je venais de garder,
                    j’avais une main d’enfer, une poignée béton et toutes les chances du monde
                    d’emmener le petit au bout.
            

            
                Le blond s’est présenté « Sergent Patrice Jacquet de la Sûreté du Québec » et
                    nous a priés fort civilement de passer au salon. Un bonhomme athlétique, moins
                    grand que j’avais cru en le voyant de haut, mais de bonne taille pareil, belle
                    gueule, menton volontaire, teint coloré, un véritable Aryen de propagande
                    hitlérienne. Sa boss, « le lieutenant Aglaé Boisjoli des Projets spéciaux »,
                    allait nous entretenir, nous prévint-il. La fille, pendant ce temps-là, nous
                    tournait le dos, agréable silhouette détourée sur le mur du salon. Elle semblait
                    prendre intérêt à lire l’encadré de l’article de journal relatant les exploits
                    de Ferdinand Giguère un millénaire plus tôt.
            

            
                Elle finit par nous faire face et là, le choc : nous étions devant une très
                    jolie femme dans la trentaine et ne nous y attendions vraiment pas. Avec ses
                    cheveux coupés très courts, elle m’a immédiatement rappelé une jeune actrice
                    française dont le nom m’est de suite venu, ce qui ne m’arrive pas toujours dans
                    de telles circonstances : Audrey Tautou. Je ne sais plus dans quel film ou
                    quelle pub j’ai vu Tautou avec les cheveux coupés courts ? Bon, ce n’est pas
                    tout à fait ça, mais cette policière lui ressemble, c’est sûr.
            

            
                Gêné, Lépine a ricané, une manie, en se présentant et les autres ont fait leur
                        show de vieux cabotins, chacun à sa façon. Elle a souri, elle nous
                    connaissait tous, dit-elle, « sauf vous, monsieur », et c’est à moi qu’elle
                    parlait. Je l’ai renseignée de manière plus sobre, puis nous avons attendu les
                    autres occupants de la maison, la beauté brune nous avisant qu’elle souhaitait
                    parler devant tous les résidents et le personnel du domaine. On s’est bientôt retrouvés à neuf devant la paire d’argousins, La
                    Duchesse, Ziné et les deux servantes ayant rejoint notre groupe.
            

            
                Elle parle bien cette Aglaé. Je résume au mieux de mes souvenirs. D’abord, elle
                    nous a appris que, compte tenu de la personnalité d’Hervé Maréchal (qu’elle
                    n’avait pas à nous présenter, estima-t-elle), c’est son groupe — une unité
                    d’élite de la SQ, à ce que j’ai compris — (et tout particulièrement elle-même et
                    le sergent Jacquet) qui dirigerait l’enquête. Un chasseur avait signalé la
                    veille vers 16h la présence d’un corps humain pris dans la souche d’un immense
                    saule à demi tombé dans la rivière au Brochet, deux kilomètres en aval de
                    Bedford. Le cadavre s’était immiscé sous la galette de racines qui avaient
                    bloqué sa dérive comme de véritables harpons. Les experts de la police avaient
                    déterminé que, compte tenu du débit et du profil de la rivière, le mort avait pu
                    flotter depuis une couple de kilomètres en amont, voire depuis la propriété de
                    Ferdinand Giguère où Maréchal avait été aperçu pour la dernière fois. De
                    nombreuses lésions sur le noyé, toutes postérieures à la mise à l’eau, amenaient
                    à penser le légiste au dossier que le corps avait dû se déplacer sur une assez
                    longue distance en heurtant divers obstacles. La mort elle-même, de préciser la
                    belle fliquesse, remonterait à la journée du dimanche, probablement en
                    avant-midi, sans qu’il soit possible aux experts d’avancer une heure précise,
                    tant que les résultats d’analyses plus poussées sur le cadavre ne seraient pas
                    disponibles.
            

            
                Le lieutenant Boisjoli nous dit encore avoir pris connaissance des dépositions
                    enregistrées le lundi précédent auprès de ses collègues régionaux de la SQ.
                    Seulement dans les circonstances — la mort et non plus la seule disparition
                    d’Hervé Maréchal — l’enquête allait exiger beaucoup plus de collaboration de
                    notre part. Elle-même nous réinterrogerait dans les heures à venir.
            

            
                — Nous constatons, se justifia la jolie fille, — je cite de mémoire — qu’Hervé
                    Maréchal était des vôtres depuis le 25 août. À notre connaissance, il n’est pas
                    sorti depuis sept semaines de cette propriété, sauf, peut-être le jour de sa
                    mort, ce qui reste à prouver. C’est donc ici, croyons-nous,
                    parmi vous que nous avons le plus de chance de trouver des éléments de preuve
                    nous permettant d’expliquer sa disparition et sa mort. Nous allons vous mettre
                    tous à contribution pour en savoir davantage. Notre enquête se poursuivra aussi
                    ailleurs, auprès d’autres individus concernés par le dossier. Mais les pistes à
                    cet égard ne sont pas multiples, et c’est vraiment ici, à Bedford et
                    particulièrement dans cette propriété, le domaine Giguère, que nous entendons
                    pour le moment concentrer l’essentiel de nos recherches. Nous allons solliciter
                    votre mémoire à tous, non seulement quant à la journée où la victime s’est
                    noyée, ce qui a déjà été fait par nos collègues régionaux, mais en amont du
                    drame, depuis que monsieur Maréchal est des vôtres. Il se peut qu’il se soit
                    produit des évènements en apparence sans rapport avec l’affaire que vous auriez
                    observés et qui pourraient nous mettre sur des pistes. C’est dans l’espoir d’en
                    identifier que nous allons vous interroger un à un, peut-être plusieurs fois, ne
                    vous en étonnez pas, dans les jours à venir. Je compte sur votre collaboration
                    et la qualité de vos perceptions et de vos souvenirs. Je vous demanderai, en
                    conséquence, de ne pas quitter Bedford sans nous en aviser jusqu’à nouvel ordre.
                    Cette obligation devrait être de courte durée et comptez sur nous pour la lever
                    le plus rapidement possible. Des questions ?
            

            
                — Est-ce qu’on sait comment le pauvre type est mort ? demanda Jeannot en
                    grimaçant.
            

            
                — Noyé, répondit sans tergiverser la policière.
            

            
                — Ben oui, c’est ce que vous nous avez dit, grinça Jeannot de plus belle. Mais
                    quoi, il ne se baignait pas, tout de même. Est-ce que ça peut être un accident,
                    un suicide, ou quelqu’un l’a poussé ?
            

            
                — Difficile à dire, monsieur Lépine. La seule chose dont on soit sûrs, car le
                    légiste est formel à ce sujet, c’est que monsieur Maréchal est mort d’asphyxie,
                    suite à une immersion provoquant l’inondation de ses voies respiratoires.
            

            
                — Mais quoi ! s’énerva notre ami, un pas patient, volontiers irascible quand
                    les choses ne vont pas comme il l’entend. Comment l’avez-vous trouvé ? Tout nu,
                    en maillot de bain, en costume trois-pièces, avec sa veste
                    carreautée ?
            

            
                — Ce sont là des points d’enquête qui ne seront pas forcément rendus publics,
                    mais je peux vous dire que le cadavre était nu et sans chaussure quand nous
                    l’avons repêché, mais cela ne nous renseigne pas vraiment sur la façon dont
                    monsieur Maréchal était habillé et chaussé au moment de son immersion. Les
                    courants, je ne vous l’apprends pas, sont très forts dans cette partie de la
                    rivière au Brochet, et le corps a été pour le moins maltraité pendant ses trois
                    jours de dérive.
            

            
                — Vous n’avez aucune idée, dites-vous, de l’heure exacte de la mort de notre
                    pauvre ami ? s’enquit Serrault en s’adressant plus particulièrement au
                    blondinet, avec, sur son beau visage de tragédien, l’air inquiet de Charlemagne
                    entendant le cor de Roland à Roncevaux. (Là, avec son « pauvre ami », j’ai
                    trouvé qu’il en beurrait épais le père Gérard.)
            

            
                — Nous savons qu’Hervé Maréchal était encore vivant à 11h quand monsieur
                    Arkoub, votre jardinier ici présent, l’a vu sortir de la maison et s’engager
                    dans le parc, lui répondit madame Boisjoli (une déception pour notre doux
                    séducteur). Ce témoignage est corroboré par celui d’un agent patrouilleur qui
                    d’une voiture de police circulant sur la 202 a bien aperçu la victime marchant
                    dans la grande allée à la même heure. La propriété était, à notre demande, dans
                    la mire des équipes régionales de la Sûreté qui la surveillaient à chacune des
                    rondes de leurs patrouilleurs.
            

            
                — Et ce policier n’a rien noté d’autre, s’étonna Gobert. Personne n’attendait
                    Maréchal à la grille du parc ?
            

            
                — Excusez-moi de ne pas répondre à celle-ci, monsieur Gobert, éluda la
                    policière. Ce sont là des éléments de l’enquête qui n’ont pas été rendus publics
                    jusqu’ici.
            

            
                — Ah ben, tabarnak ! Voilà ben autre chose ! lâcha Boissonnier, exprimant à mon
                    sens, plutôt son désarroi que sa désapprobation devant le cours des
                    choses.
            

            
                — Pas d’autres questions ? enchaîna madame Boisjoli. Eh bien, mesdames,
                    messieurs, je vous laisse à vos occupations habituelles. Nous occuperons, le
                    sergent Patrice Jacquet et moi, le bureau du rez-de-chaussée
                    durant le temps de l’enquête. Nous ferons tout, messieurs, pour ne pas nuire à
                    la qualité de votre séjour. N’hésitez surtout pas à continuer d’utiliser la
                    piscine et les appareils de conditionnement physique, si vous le désirez. Ne
                    changez rien pour nous à votre vie quotidienne.
            

            
                Elle dit et se leva avec un beau sourire qui, quant à moi, m’a semblé presque
                    insolent. L’accorte détective se moquerait-elle de notre patrouille de vieux
                    pets ? Son collègue et elle nous rencontreraient individuellement en
                    confessionnal à compter du lendemain, ajouta-t-elle en se dirigeant vers
                    l’escalier. Pour aujourd’hui, ils se contenteraient d’interroger les gens de
                    service, les deux servantes et Ziné. La grande Claire se proposa pour passer la
                    première. C’est elle qui devait servir au souper. Numbertou, pas d’accord,
                    suggéra qu’au contraire, la primeur lui revenait puisqu’elle terminerait
                    incessamment son service à 17h30. Le beau blondin répondant au nom de Jacquet
                    entraîna les deux avec lui, et l’on n’a pas su l’issue du litige.
            

            
                Tout ce beau monde parti, la Marie-Madeleine de nouveau dans ses cuisines, on
                    n’a pas eu le cœur de reprendre le tarot. Lépine a proposé un apéritif sur sa
                    bouteille de Crown Royal personnelle. On a tous bu à la mémoire de Maréchal,
                    avec plus ou moins de cœur selon les individus. Cela fait, il nous restait
                    encore une bonne heure avant de passer à table. Gobert et Lépine ont entamé une
                    partie de dames. Boissonnier et moi, on a mis le cadre au billard américain qui
                    nous permet de jouer « à la française », au jeu à trois boules. Ledit cadre (une
                    commande express de Boissonnier à feu Ferdinand) bouche les trous des angles et
                    du milieu des grands côtés. Certes, cela réduit un peu la surface du tapis, mais
                    enfin, on peut donc jouer entre Français. Le pauvre Serrault s’est retrouvé
                    seul, c’est souvent son lot. Il nous a regardés un peu, le gros Pierre et moi,
                    puis, probablement las des récriminations acerbes de mon adversaire (un mauvais
                    perdant), il s’est réfugié sur un fauteuil du salon où il a entrepris l’écriture
                    d’une lettre. Bobola compatissante est bientôt venue sauter sur ses
                    genoux.
            

            
                Souper plutôt jovial entre nous cinq après ça. Pas de doute, il
                    se confirme que l’atmosphère est beaucoup plus stimulante ici, depuis que Queue
                    de cheval ne partage plus notre table. Peut-être, cela dit, que le whisky de
                    Lépine n’était pas étranger à notre bonne humeur.
            

            
                Et me revoici donc à mon journal. Il est maintenant 22h30 et je n’ai pas
                    sommeil. Mon hypothèse que Maréchal ait pu quitter le domaine dès le samedi soir
                    ou durant la nuit suivante, tombe donc. Le témoignage de Ziné est validé. Ma
                    foi, j’en suis comme soulagé. Je n’aimais pas l’idée que mon brave Kabyle ait
                    quelque chose à voir dans cette sordide affaire. Du même coup, l’absence de
                    Gobeil depuis vendredi semble bien n’avoir aucune relation avec la disparition
                    de l’ex-taulard. Comme quoi il est bien facile de se tromper dans des situations
                    du genre. Je suis bien content de ne pas être flic. Je m’étais gouré dans la
                    supposition que Maréchal fût parti de la veille. Je peux aussi bien faire erreur
                    avec toutes les autres vagues impressions que j’ai eues ces deux dernières
                    semaines, depuis le défi lancé au flic pourri par le petit copain en cuir et
                    gros biceps de Gérard, jusqu’au bonhomme aux jumelles, en passant par le
                    Pathfinder, la bizarre attitude de La Duchesse envers son oncle, l’homophobie de
                    Maréchal, le soulagement apparent de Gobeil depuis le départ de Queue de cheval,
                    le taxi de l’autre matin et tout le toutim. Je me demande bien ce que je vais
                    répondre à cette Aglaé Boisjoli quand elle sollicitera ma mémoire comme elle a
                    promis qu’elle le ferait. Je me sens vraiment très mal à l’aise avec ces
                    suspicions un brin gratuites, je dois le concéder. M’est avis que je ne vais pas
                    lui en parler.
            

            
                Vendredi 15 octobre
            

            
                Mon heure est venue, en fin d’après midi aujourd’hui, de passer à confesse
                    devant madame Boisjoli assistée de son play-boy de service. Les deux d’un
                    concert agréable, des gens aimables, attentifs et prévenants
                    comme on ne s’attendrait pas forcément à en trouver dans la police. Mon
                    expérience à cet égard est certes nulle. Je n’ai jamais eu affaire de près ou de
                    loin à des policiers en civil.
            

            
                Je suis passé le dernier des cinq pensionnaires. Ai-je été jugé comme le moins
                    susceptible d’apporter quelque élément de réflexion aux enquêteurs ? La matinée
                    de travail de la paire d’argousins avait commencé par l’écoute de madame La
                    Duchesse Gosselin. Je ne saurais dire comment les rencontres se sont déroulées
                    ensuite avec mes pairs défilant un par un devant le duo inquisiteur. Les flics
                    nous ont demandé d’être discrets entre nous, et avec nos proches de l’extérieur
                    à cet égard, au moins à cette étape initiale de l’enquête et nous respectons
                    tous la consigne avec un zèle assez saugrenu quand j’y pense. Drôle, du reste,
                    surréaliste, invraisemblable (je ne sais trop quel mot serait le plus adapté à
                    la situation) que ce souper pris ce soir en commun mes amis et moi, alors que
                    nous avons tous les cinq parlé de bon cœur de tout un tas de choses, sauf de ce
                    qui fait notre quotidien et meuble indubitablement l’esprit de chacun :
                    l’enquête Maréchal.
            

            
                En tout cas, ma rencontre avec les deux flics s’est déroulée sur un mode
                    détendu, comme une conversation entre personnes partageant les mêmes intérêts.
                    Dès le début, le Patrice m’a avisé que notre discussion n’était pas un
                    interrogatoire en bonne et due forme. Rien de ce que je dirais ce jour ne
                    saurait être retenu contre moi, ce qui m’a semblé de la plus parfaite évidence.
                    Il me demanda cela dit l’autorisation d’enregistrer nos propos afin d’en garder
                    la teneur et de n’en perdre aucun détail. Aucune objection à cela. La patronne
                    du blondinet a enchaîné en soulignant qu’elle avait compris des dépositions
                    faites devant ses collègues de Bedford que je n’étais pas au domaine Giguère le
                    jour du crime. Car c’est bien sur l’hypothèse d’un crime que la Sûreté
                    travaille, m’a-t-elle confirmé. Elle m’a demandé comme en s’excusant de quand
                    même bien vouloir leur répéter mon emploi du temps de cette journée-là, heure
                    par heure, ce que j’ai fait de bon gré.
            

            
                Je leur ai raconté mon dimanche en détail, depuis les courses du matin jusqu’à mon ivresse montréalaise du soir, en passant par la
                    préparation du repas chez Nathie, ce long dîner pris en commun, elle et moi, mon
                    installation à l’hôtel du complexe Desjardins, le détail de la soirée chez mon
                    ami Yvon Bichon, qu’ils connaissent tous les deux de réputation, bien
                    évidemment. J’ai dû ensuite leur faire part de mes impressions au retour à la
                    pension, la façon dont j’avais vécu avec mes camarades la disparition de
                    Maréchal. S’en est suivi une très longue discussion sur mes perceptions de la
                    maison, de son hôtesse, de mes pairs, des gens de service. J’ai tenté de
                    répondre le plus sereinement et sobrement possible, en évitant toute
                    interprétation douteuse des attitudes de chacun. Quand même, je n’ai pu leur
                    cacher mes interrogations devant la complexité et l’absence de chaleur qui
                    semblaient caractériser les liens entre l’oncle et la nièce, Maréchal et
                    Marie-Madeleine. J’ai même dans la conversation échappé le sobriquet imaginé par
                    Lépine : son « La Duchesse » a bien fait rire le duo policier. En confiance,
                    j’ai décrit mes copensionnaires comme un groupe attachant, composé de fortes
                    personnalités assez remarquablement complémentaires, une camaraderie que la
                    présence de Maréchal avait, certes, un temps perturbée. Le point a retenu tout
                    de suite leur intérêt, j’ai dû longuement m’expliquer là-dessus, leur faire la
                    description de tous mes souvenirs concernant nos relations avec Maréchal.
            

            
                Au fil de la discussion, je n’ai pas cherché à leur dissimuler mon grand
                    intérêt pour leur enquête, et le fait que j’aimerais pouvoir leur être de
                    quelque utilité. Aurais-je noté quelque évènement ou circonstance à l’intérieur
                    comme à l’extérieur de la propriété qui puisse les mettre sur une piste, insista
                    Blondin. J’ai longuement hésité à leur parler de mes impressions concernant le
                    bonhomme à jumelles vu le vendredi précédent, deux jours avant la mort de
                    Maréchal. Devant leur insistance, je m’y suis finalement risqué avec toutes les
                    précautions d’usage et le succès a été immédiat. Il m’a fallu leur décrire mon
                    supposé « oiseaulogue » avec tous les détails qui me revenaient en mémoire. Une
                    avalanche de questions a suivi de la part du sergent sur le véhicule que je pensais avoir vu deux fois : sa marque ? « Un
                    Pathfinder », sa couleur ? « Grise », quel type de gris ? « Sais pas, plutôt
                    clair », silver ou souris ? « Connais pas la différence », son
                    immatriculation ? « Pas pu lire », avais-je au moins pu distinguer un numéro,
                    une lettre sur la plaque ? « Non », l’année du véhicule ? « Aucune idée ».
                    Hélas, pour mes débuts d’auxiliaire de police, je n’y entends strictement rien
                    dans le domaine automobile et n’ai guère pu me rendre utile. Nous nous sommes
                    quittés meilleurs amis du monde. Madame Boisjoli me souligna apprécier mon aide
                    et m’invita à continuer de réfléchir sur ce qui pourrait mener la police sur
                    d’autres pistes. « Un seul détail, vous savez, des fois… » Me semble avoir déjà
                    écrit ça dans un millier de scénarios.
            

            
                Pas de farce, à ma grande surprise, j’ai réalisé à leur départ que nous avions
                    parlé ensemble un peu plus d’une heure et demie sans interruption. Il est vrai,
                    cela dit, que les autres interrogés n’en avaient pas fait moins, mais je
                    n’aurais jamais cru que le peu que je souhaitais communiquer à la police prît
                    tant de temps. On peut gager que les flics en savent pas mal plus ce soir sur
                    notre petite communauté. Six avis différents sur même pas dix personnes, si la
                    paire d’argousins est la moindrement versée et perspicace dans l’étude des
                    interactions de groupe, la voilà avec de la matière à réflexion. Pas bizarre que
                    nous, les pensionnaires, de notre côté, on ait quelque peu perdu nos repères
                    dans une macédoine à ce point triturée, et qu’on hésite à aborder ensemble le
                    sujet du jour. On a beaucoup parlé de la fricassée de fruits de mer à la Newburg
                    de la cuisinière. L’humeur morose ou chagrine de la Marie-Madeleine, vraie ou
                    feinte, a du bon : elle ne nous a jamais si bien fait à bouffer.
            

            
                Tout cela devrait me laisser serein, mais quand même, ce soir je me
                    questionne : ai-je bien exposé aux policiers ce que j’avais à leur dire ? Ai-je
                    eu raison de le faire comme je l’ai fait et de ne pas tout exprimer de mes
                    perceptions et de mes interrogations. Je n’ai jamais eu de ma vie aucune
                    sympathie pour les flics. Je n’ai guère eu l’occasion de les pratiquer dans ma
                    vie, et je m’en félicite. Spontanément, je ne les aime pas, comme je n’aime pas
                        les juges, les curés, les militaires, ou les médecins — je
                    sais, je me répète — enfin, tous ceux qui exercent du pouvoir sur les autres. Je
                    dois tenir ça de mon vieil anarchiste de père, c’est très profondément ancré en
                    moi. Je hais à le frapper le patrouilleur judicieusement planqué dans le petit
                    périmètre d’une zone limitée à 30 à l’heure qui m’arrête pour excès de vitesse,
                    parce que j’y roule à 45. Des injures me viennent aux lèvres que j’ai bien de la
                    difficulté à retenir, quand j’ouvre ma fenêtre devant la braguette de l’agent.
                    Alors je me tais, sauf si le verbalisateur se croit obligé de me faire la
                    morale. Là, c’est plus fort que moi. Je veux rester froid et poli, mais ne peux
                    m’empêcher de lui envoyer un truc du genre : « Faites votre travail et
                    foutez-moi la paix, s’il vous plaît ! » Règle générale, il n’aime pas ça, le
                    « donneux de tickettes » et retourne l’air mauvais dans son auto. « On va
                    y’apprendre au vieux crisse de Français ! » Chaque fois ça me coûte le maximum.
                    Difficile, bien difficile de ne pas envoyer le merdeux chez le diable quand il
                    revient, tête à gifles, avec sa maudite contravention en main. Je sais très bien
                    que si, dans les mêmes conditions, c’était son père, son frère ou son voisin
                    qu’il avait arrêté le zélé, ou encore un collègue flic, tiens, il aurait étouffé
                    le coup et ça me tord le derrière de devoir, moi, à mon âge, me résigner, avaler
                    ma pilule et filer doux. Alors je garde mon air fermé, prends le papier sans
                    regarder le flic, le jette sur le siège du passager de la Mercedes et ferme ma
                    fenêtre aussi sec. On se quitte en bien mauvais termes lui et moi… Bon, c’était
                    ma poussée d’aigreur du jour.
            

            
                Cela dit, revenons au couple flicard de cet après-midi. Nous étions dans une
                    autre arène, à un autre niveau de discussion. Il me faut reconnaître, je l’ai
                    dit à chaud, et je le confirme à la réflexion, avoir eu du plaisir à discuter
                    avec ces policiers-là, des personnes d’allure, mais, en y resongeant — et j’y
                    reviens —, ai-je bien dit tout ce que j’aurais pu leur dire ? À être trop
                    respectueux des autres, ne se nuit-on pas, au bout du compte ? Et eux, mes
                    pairs, la Marie-Madeleine, Ziné, les servantes ? Qu’ont-ils bien pu dire de
                    moi ?
            

            
                Un peu de vague à l’âme ce soir chez le vieil homme. Un mot de
                    ma petite amie Nathie sur le net m’informe que je ne pourrai la voir dimanche.
                    Elle est partie de ce matin je ne sais où dans la région de Québec, en réponse à
                    je ne sais quelle invitation pour la fin de semaine. Elle va en profiter,
                    m’a-t-elle dit, pour aller admirer avec son petit Laurent les migrations des
                    oies sauvages au Cap-Tourmente. Me l’eût-elle proposé que je les aurais
                    volontiers accompagnés, tiens. Question : les flics m’auraient-ils laissé
                    m’éloigner de Bedford ? J’imagine que oui, quand même… Mais bon, c’est ainsi,
                    Nathie ne me l’a pas offert et je suis trop bien élevé pour risquer de lui
                    déplaire en m’imposant. « 1 à 0 » pour les oies blanches contre ce pauvre
                    Albert. Dommage. Lui aurais-je dit qu’elle sera un jour mon héritière ?
                    Honnêtement, je ne sais toujours pas si je lui en parlerai. Il doit y avoir un
                    plaisir fort subtil à écouter quelqu’un devant soi vous conter sa tristesse, son
                    ennui, et savoir que l’on a dans sa manche la réponse, le remède à tous ses
                    problèmes. Je me réjouis à l’avance du moment où nous serons à nouveau face à
                    face elle et moi, alors que, devant son regard fatigué, triste ou sans entrain,
                    j’hésiterai à lui dire qu’un jour prochain elle sera riche de par ma volonté et
                    qu’elle n’aura plus à crapahuter dans les geôles pour assurer l’avenir de son
                    fils et le sien. Abattrai-je alors mon jeu ? J’hésite. En tout cas, ce ne sera
                    pas dans deux jours puisqu’elle s’en va. Basta, n’y pensons plus.
            

            
                Samedi 16 octobre
            

            
                Gobert et Lépine ne cessent plus leurs interminables conciliabules. La Duchesse
                    a baisé cette nuit avec un bonheur bruyamment exprimé, rançon — on ne me l’ôtera
                    pas de l’idée — de la longue abstinence qu’elle s’imposait du temps de la
                    présence ici de son affreux tonton. Serrault reprend de l’assurance, est
                    souriant, disert, grandiloquent, primesautier, bref est de nouveau comme truite
                    en torrent aux Talents d’Antan. Pierre — Hein, qu’est-ce que
                        vous dites ? — Boissonnier s’emmerde et le dit sans détour. Lui aussi,
                    pestant et sacrant d’abondance, a retrouvé son naturel, mais l’avait-il perdu ?
                    Moi je commence à penser dans mon coin à mon prochain voyage à Antibes de cet
                    hiver. Faudrait bien que je me mette en quête de mon billet d’avion, si je ne
                    veux pas payer les prix de fous du temps des Fêtes. Je voyage toujours en classe
                    Affaires, ça me coûte un bras, mais les toilettes y sont moins prises d’assaut.
                    La bouffe y est tout aussi dégueulasse qu’en classe éco, mais je m’en fous, je
                    ne gâche jamais mon appétit en mangeant les merdes en timbale servies dans les
                    avions. Au moins, en classe Affaires, on est moins au km2, et les
                    sièges sont plus larges. Je n’aime pas trop la promiscuité de voyageurs aériens
                    aux dessous de bras douteux. Ce n’est pas d’hier.
            

            
                Au déjeuner ce matin, La Duchesse, toute en douceur et artificieuse, nous a
                    demandé si nous avions un autre candidat pensionnaire à lui suggérer parmi nos
                    relations du monde des arts et des lettres. Il lui faut un sixième convive pour
                    rentabiliser l’affaire de la fille de Ferdinand. Dans un premier temps, on a
                    tous promis mollement de chercher, sauf Boissonnier, bien sûr, qui a râlé qu’on
                    n’était pas plus mal que ça à cinq. Lui, en tout cas, qu’il a dit, avait eu
                    tellement de difficulté à s’accommoder de Maréchal qu’il n’était pas sûr d’avoir
                    envie « hostie ! » de redonner de sa distinguée personne pour se faire à du
                    changement. Du coup, Gobert a cru bon d’abonder dans le sens du colérique
                    binoclard, mais sur un ton plus conciliant, alléguant « qu’à nos âges » il
                    n’était pas facile de lier des amitiés nouvelles. Ainsi provoqué à pontifier,
                    Serrault n’allait certainement pas se taire. Notre grand conciliateur a suggéré
                    d’une voix grave, les mains croisées sur la poitrine comme un évêque au
                    confessionnal, qu’il serait bon que cette fois-ci nous soyons consultés sur le
                    candidat, « s’il devait advenir, chère madame Gosselin, que votre choix se
                    portât sur quelqu’un qui nous fût inconnu. » (Deux imparfaits du subjonctif dans
                    une seule réplique, oui, oui ! Chapeau, Margot !) La Marie-Madeleine l’a regardé
                    comme une qui craint que l’on se foute de sa gueule, ce qui, à
                    mon sens, n’était pas le cas. Je crois que Gérard pérore ainsi tout naturel,
                    parce qu’il se sent bien, comme bébé gazouille au berceau quand Papa et Maman
                    sont là qui lui sourient, et que le présent comme l’avenir s’annoncent sans
                    nuages. Bref, lui aussi renaît.
            

            
                Lépine a ricané :
            

            
                — Eh si, pour changer, vous nous trouviez « une » pensionnaire, madame
                    Gosselin ? Ce ne sont pas les vieilles actrices qui manquent au Québec,
                    non ?
            

            
                Et là, on a perdu tout contrôle de la situation.
            

            
                — Ah ben, tabarnak, quelle mauvaise idée ! a rugi sur le champ Boissonnier, là
                    ça craindrait pour vrai, batince ! Tu fais chier, Lépine avec tes idées à la
                    noix ! Toutes les vieilles peaux de cabotines auxquelles je peux penser sont
                    invivables, passées date. Pitié ! Sont pires que nous, ce qui n’est pas peu
                    dire…
            

            
                — T’exagères toujours, Pierre. Regarde Andrée Lachapelle ? lança Gobert en
                    riant. Elle a encore de beaux restes, non ?
            

            
                — J’ai déjà joué fréquemment avec elle, se crut obligé de préciser Serrault de
                    sa voix de père noble. C’est une dame de grande classe qui souffrirait fort
                    probablement, messieurs de… — comment puis-je vous dire la chose sans vous
                    froisser ? — de la bonhomie rudimentaire et sans détour de votre groupe de vieux
                    mal commodes…
            

            
                — Hein, qu’est-ce que t’as dit, crisse ? éructa Boissonnier, en tendant son
                    oreille (la bonne, enfin la moins pire) à Gérard.
            

            
                — Que madame Lachapelle déteste entre autres choses que l’on sacre devant
                    elle.
            

            
                — Ben oui, dis-le qu’on est grossiers, pis qu’on manque de classe pendant que
                    tu y es, hostie ! grogna Boissonnier. Et bien tant pis pour madâââme Larochelle.
                    D’abord moi, je vote pour Andrée Champagne. J’ai toujours eu un faible pour
                    cette petite blonde-là, qu’on se le dise !
            

            
                — Une idée certes intéressante, gloussa Serrault. Mais ta Donalda n’est-elle
                    pas un peu jeunette pour se qualifier dans notre forum de poils gris. A-t-elle
                    seulement ses soixante-dix ans ?…
            

            
                — Pensez-y même pas ! trancha Lépine en gloussant méchamment
                    comme lui seul sait faire. On n’a plus les blondes qu’on avait. Elle est
                    « sénatrice » à Ottawa, ta p’tite faiblesse, mon Pierre et du mauvais bord, à
                    part ça !
            

            
                Et mes vieux amis de se laisser aller longuement après ça, sous l’œil mère
                    poule de La Duchesse roucoulant d’aise, sur le thème « qui, chez les grandes
                    figures féminines de la scène québécoise, serait la bienvenue chez nous ? » Et
                    de se relancer les uns et les autres sur les pour et les contre de la présence
                    ici à nos côtés de Janine Sutto, Françoise Faucher, Janette Bertrand, Suzanne
                    Lapointe, Béatrice Picard. J’en oublie, mais me souviens de ces noms-là, en tout
                    cas. Pauvres vénérables dames ! Les oreilles ont dû leur siffler ce matin. Moi,
                    j’ai soufflé « sœur Angèle » et le chœur des vieux machos m’est tombé illico sur
                    le paletot. C’est Serrault — qui d’autre ? — qui a eu le mot de la fin en
                    résumant que nous étions bien entre hommes — pardi ! — et que la tâche serait
                    dure à qui tenterait de dégotter la merveille qui saurait compléter un groupe
                    d’une classe, d’un humour et d’une rigueur intellectuelle aussi exceptionnels
                    que le nôtre. Pas de doute, je retrouve ma bande de vieux gamins insolents
                    d’avant Maréchal, et c’est drôlement le fun comme ça.
            

            
                Pas de flics dans les environs aujourd’hui. Je me demande si ces gens-là
                    s’arrêtent de travailler en fin de semaine ? On ne le dit jamais dans les polars
                    que je lis, comme s’il allait de soi que les héros des maréchaussées
                    internationales fussent sans trêve ni repos sept jours sur sept à la poursuite
                    des innombrables mauvais larrons de ce monde. J’ai des doutes là-dessus. Ces
                    gens-là disposent de conventions collectives blindées. Madame Boisjoli et
                    monsieur Jacquet doivent être de bons parents, je le parierais volontiers, et de
                    bons parents ont besoin de congés et de nombreux temps libres pour bien élever
                    la marmaille braillarde et exigeante qui nous fera le Québec de demain. Mais
                    bon, hein, qu’ils travaillent ou non en fin de semaine, payés ou non en temps
                    double, voire triple le dimanche, je m’en contrefous bien, pas de
                    trouble !
            

            
                Les copains (sauf Boissonnier, en visite chez je ne sais trop
                    qui de sa famille ou de la famille d’une de ses ex) sont partis cet après-midi à
                    Montréal assister à un concert de jazz donné en matinée par le trio Bomata, si
                    j’ai pris le bon nom. Le jazz moderne, pas pour moi. Je me suis arrêté il y a
                    des lustres à Armstrong et au style New-Orleans-gospel-spirituals. Je
                    suis donc resté seul et j’ai refait pas mal de sport, piscine et jogging pour me
                    désennuyer. J’ai ainsi plusieurs fois longé la rivière abandonnée par la gent
                    policière. Mon impression est qu’ils n’ont rien trouvé qui les intéresse, bien
                    que le petit bout du chemin de ronde allant à l’ouest, le long du potager, de la
                    maison à la rivière, soit resté entouré de rubans fluorescents rouges pour
                    empêcher que l’on y marche. Je sais que des flics y travaillaient hier à,
                    j’imagine, relever des empreintes, se pourrait-il qu’ils n’aient pas fini la job
                    et y reviennent la semaine prochaine ? Ma foi, je n’en ai aucune idée, mais j’ai
                    dû faire un détour par le bord du bois pour ne pas risquer de marquer de
                    nouvelles traces dans leur clos.
            

            
                Demain — triste dimanche sans Nathie — on annonce beau temps, et j’envisage de
                    prendre mon vélo et d’aller faire un petit tour au Vermont voisin. Si je me sens
                    d’attaque, j’irai direct au lac Carmi. J’ai des habitudes par là. C’est de
                    longue date que j’y vais en été avant de longer la frontière jusqu’à Montgomery
                    à la recherche de girolles et de bolets. Certes, la saison des champignons
                    sauvages est quasiment passée, mais j’adore la vallée de la Trout River et ses
                    paysages. Si je fais le grand tour jusqu’à Richford, je reviendrai par
                    Frelighsburg et la Joy Hill, que je m’arrange toujours pour prendre vers
                    l’ouest, à la descente. (Qui l’a jamais pédalée dans l’autre sens comprendra ma
                    préférence.)
            

            
                Voilà. Il est presque 20h. Je viens d’entendre les amis revenir de Montréal.
                    J’ai ma foi une faim de loup, attisée par les odeurs persistances émanant de la
                    cuisine de La Duchesse. Claire, notre domestique en service aujourd’hui, m’a
                    parlé d’une côte de bœuf en cuisson lente mijotée depuis midi. Va pour le rôti
                    de huit heures…
            

            
                Lundi 18 octobre
            

            
                Il est midi. Je n’en suis toujours pas revenu. Je me sens mû d’une fébrilité
                    que je croyais bien ne plus jamais ressentir « à nos âges », comme dirait
                    Gobert. Il convient que j’y voie un peu plus clair, et je compte sur ce journal
                    pour m’y aider. Y a-t-il du détective ou de l’espion en moi ? Puis-je vraiment
                    être utile à la police ? Voilà mon quotidien, tout comme ma stabilité mentale,
                    bouleversés par la proposition saugrenue que m’a faite il y a une heure à peine
                    madame Aglaé Boisjoli.
            

            
                Racontons donc. Ce matin, le duo de choc policier était de retour chez nous à
                    Bedford, comme de bons fonctionnaires revenant au boulot après leur fin de
                    semaine. En dépit de ma curiosité de sexologue, je n’ai finalement pas eu le
                    culot de leur demander ce qu’ils avaient fait de leur week-end et, tout
                    particulièrement, s’ils avaient continué de travailler sur notre enquête.
                    J’aurais pu le savoir en primeur, car en fait j’ai eu la grande surprise de
                    constater que c’est à moi que la paire d’argousins souhaitait cette fois parler
                    en premier. Mais bon, je suis trop bien élevé pour poser des questions à ce
                    point indiscrètes à des gens que je connais si peu.
            

            
                Je les ai donc rejoints un peu avant 10h au bureau du rez-de-chaussée du
                    domaine Giguère où ils ont établi leurs quartiers généraux, et là j’ai eu la
                    surprise de ma vie quand madame Boisjoli m’a fait une offre à la fois inattendue
                    et stimulante. J’aimerais me souvenir ici de la façon exacte dont les choses se
                    sont enchaînées. C’est important pour ma digestion des faits. Je ne suis pas sûr
                    qu’au début de notre conversation il ait été dans les intentions de cette jeune
                    femme de me faire une telle proposition. C’est au fil de nos échanges, si
                    j’interprète bien ce que je retiens de la rencontre, que l’idée a dû lui venir,
                    en constatant qu’elle et moi partagions des opinions semblables quant au meurtre
                    de Maréchal. Mon idée est que mes observations et mes raisonnements l’ont
                    impressionnée, mais peut-être, suis-je présomptueux ou, pire, vaniteux. Allons,
                    comment en sommes-nous arrivés là ?
            

            
                Elle a commencé par me dire, je m’en souviens, que l’enquête de
                    la Sûreté avançait, certes, mais qu’à son opinion, elle serait difficile. Puis,
                    elle est vite arrivée aux deux points qui lui tenaient à cœur, dressant ainsi la
                    table à notre conversation du jour. (Une précision ici, il n’y a pratiquement
                    qu’elle qui m’ait parlé ce matin, son collègue se contentant le plus souvent
                    d’opiner à ses dires et aux miens, en prenant à l’occasion quelques notes dans
                    un calepin.) Un, ses collègues et elle ont la ferme conviction qu’un (ou des)
                    résident(s) de la maison Giguère a (ont) trempé, d’une façon ou d’une autre,
                    dans la disparition de Maréchal ; deux, vu la solidité de mon alibi le dimanche
                    en question, les enquêteurs ont la certitude que je ne suis pas celui-là ou l’un
                    de ceux-là, ce qui me met à part dans le lot des familiers du Domaine. Elle me
                    confirma que les emplois du temps de ma soirée et de ma nuit de dimanche à
                    Montréal avaient été entièrement corroborés par les gens de mon hôtel de la
                    place Desjardins, et mes compagnons de plume et de beuverie chez l’ami Bichon.
                    Mais c’est surtout mon alibi de la journée, aux heures où Queue de cheval
                    quittait ce monde, qui me disculpe de toute éventuelle participation au crime.
                    Mes dires ont tous été validés, heure par heure, par les enquêteurs et les
                    témoins que j’avais cités. On m’a vu au Métro local et à la Société des alcools
                    de Bedford, ma présence a été dûment constatée chez Nathie durant la matinée,
                    jusqu’à mon départ de Dunham pour Montréal un peu avant 17h, qu’un voisin de ma
                    petite amie confirme. À la différence de tous les autres résidents de la
                    propriété du défunt Ferdinand, de conclure la policière, il apparaît
                    physiquement impossible que j’aie pu avoir quelque chose à voir dans la noyade,
                    ce jour-là, d’Hervé Maréchal.
            

            
                Je n’écrirai pas ici que le point me soulageât (oui, oui ! Un imparfait du
                    subjonctif, un pas facile à part ça) d’une quelconque façon, l’idée ne m’ayant
                    jamais effleuré que l’on pût (un autre) me soupçonner de quoi que ce fût (et
                    pourquoi pas ?) dans cette sordide histoire. Reste que, de ce moment-là, notre
                    discussion entre les flics et moi s’établit sur des bases moins ambiguës, plus confiantes. Je me suis senti — comment dire ? — plus à
                    l’aise à l’idée de faire part aux Dupont-Dupond de mes perceptions et de mes
                    opinions, sans avoir l’air de jouer au délateur. Enfin, ce que je veux exprimer
                    ici, c’est que cette jeune femme a fort bien su établir, dès le début de notre
                    conversation, des liens de confiance entre nous qui ont sans aucun doute levé
                    chez moi des barrières, des restrictions mentales que j’aurais eues en temps
                    normal à échanger avec des policiers. « Échanger », du reste, c’est exactement
                    le mot qu’elle a avancé pour qualifier le but de notre rencontre, et ma foi,
                    c’est ce que nous en avons fait plus d’une heure durant dans ce climat de bonne
                    communication admirablement instauré, je dois le dire, par cette impressionnante
                    (et ravissante) Boisjoli.
            

            
                La police, y revint-elle, ayant ses raisons de savoir que Maréchal ne
                    communiquait pas lui-même hors de la maison, il fallait que l’un des
                    pensionnaires ou l’une des personnes de service lui serve d’intermédiaire avec
                    l’extérieur. C’est une supposition que, le premier, j’avais faite et je le lui
                    soumis en abondant dans son sens. Mais, à ma différence, Boisjoli n’hésitait
                    pas, elle, à aller beaucoup plus loin dans cette voie, convaincue que l’individu
                    en question était directement impliqué dans l’assassinat. Les premiers résultats
                    de son enquête l’engageaient même à penser que celui-ci ou celle-là pouvait
                    être, avec ou sans complice, l’assassin. Miss Sherlock Holmes m’évoqua ensuite,
                    en confiance, les conclusions désormais définitives de l’autopsie pratiquée sur
                    le cadavre de Maréchal, et je compris avec stupeur que l’affaire se présentait
                    sous un jour plutôt imprévisible. Comment m’a-t-elle dit ça ? « Inondation de
                    l’arbre respiratoire provoquant la mort par défaut d’oxygénation des poumons et
                    du sang » : Maréchal est incontestablement mort noyé, mais attention, rien de
                    simple dans les circonstances de cette noyade. L’autopsie relève beaucoup de
                    lésions sur le corps, postérieures à son immersion, mais aucune marque
                        ante-mortem du genre coup provoquant l’étourdissement ou du type que
                    l’on retrouve habituellement lorsque la victime a eu la tête maintenue de force
                        sous l’eau et qu’elle s’est débattue pour résister à la
                    noyade.
            

            
                Deux autres faits troublants notés par le médecin compliquent encore l’affaire
                    (je cite toujours de mémoire madame Boisjoli) : Maréchal est drogué au moment de
                    sa mort par un somnifère ultrapuissant, d’un degré de concentration tel que sa
                    vente paraît surprenante, même en pharmacie. Il s’agirait d’un produit de base
                    en laboratoire, à circulation parfaitement contrôlée et limitée à certains
                    initiés du corps médical, qui a dû assommer « comme un bœuf la victime » (les
                    termes mêmes employés par le légiste, selon la policière). Et de deux, l’eau
                    inhalée retrouvée dans les poumons de l’autopsié ne serait pas celle de la
                    rivière au Brochet, du moins pas celle coulant dans la zone comprise entre notre
                    propriété de Bedford et le lieu de découverte du cadavre en aval.
            

            
                Tout, dans ces conditions, convainc donc les enquêteurs que la mort est due à
                    un acte criminel, d’autant que le défunt, madame Boisjoli le souligna, est
                    décrit par ses proches comme un bon nageur (là, j’ai à nouveau corroboré ces
                    dires en témoignant que Maréchal était un assidu de notre petite piscine où
                    effectivement j’avais observé qu’il nageait fort bien). Quand même, me suis-je
                    essayé, ne pourrait-on imaginer que la victime soit tombée à l’eau par
                    inadvertance et qu’elle se soit assommée ou encore qu’un choc accidentel l’ait
                    précipitée, inconsciente à la rivière ? J’aurais mieux fait de me taire.
                    Péremptoire, la petite Boisjoli m’a planté comme le néophyte de la chose
                    policière que je suis : l’absence de toute blessure avant l’absorption d’eau par
                    le noyé annule ces hypothèses. « Et le suicide ? » ai-je proposé en repli. Après
                    tout, Maréchal n’aurait-il pu avaler son somnifère seul au bord de la rivière et
                    s’y laisser tomber sans se blesser en perdant conscience. « Faux, docteur
                    Watson ! » Dans un tel cas de figure, c’est forcément l’eau de la rivière au
                    Brochet que l’on aurait retrouvée aux analyses dans la tuyauterie pulmonaire du
                    macchabée. « Retournez cela comme vous le voulez, de marteler la jolie
                    fliquesse, Maréchal est indubitablement mort assassiné selon un enchaînement à
                    trois actes : drogué d’abord, noyé ensuite, puis jeté dans la
                    rivière où l’on a retrouvé son corps. »
            

            
                Je résume au mieux, mais j’avoue ne pas avoir tout saisi des divers
                    raisonnements médico-légaux qu’elle m’a ensuite exposés à l’appui de sa thèse et
                    qui justifient l’opinion des experts que notre ex-pensionnaire a d’abord été
                    endormi, puis asphyxié dans une eau ou une autre, et enfin balancé dans la Pike.
                    En tout cas, je tiens pour acquis que les choses se sont ainsi déroulées,
                    puisque la belle le pense et le dit. Devant la pertinence de sa démonstration,
                    j’ai avoué à la fille ma parfaite stupéfaction et lui ai demandé ce que cela
                    pouvait signifier pour son enquête. Et là, je dois dire que la réponse et le
                    raisonnement de cette Aglaé Boisjoli m’ont fait — me font — tomber sur le cul.
                    Non qu’ils me surprennent, bien au contraire. En fait, ils rejoignent en tous
                    points mes premières réflexions sur la disparition du salopard. L’enquête, de
                    m’expliquer l’accorte jeune femme, part du principe que Maréchal a été exécuté
                    durant la journée du dimanche, entre 9h et 13h (aux conclusions du légiste qui
                    ne peut être plus précis). Où était le pourri à cette heure-là ? Jusqu’à 11h
                    dans la maison de Bedford, puis dans le parc, selon les témoignages de Ziné et
                    la ronde de patrouille de la SQ. Était-il sorti du parc ? Non, d’écarter la
                    policière. Les dispositifs de surveillance l’auraient capté franchissant la
                    grille. (Ici, une parenthèse. À ce moment de notre conversation, j’ai bien
                    surpris mes deux interlocuteurs en leur mentionnant mes doutes à cet égard
                    puisque, moi-même, je n’ignorais pas la présence de leurs caméras. Si moi, fort
                    de la tranquillité d’esprit du juste, j’avais découvert leurs bidules, il y
                    avait de bonnes chances pour que l’homme inquiet (ou son assassin) en ait fait
                    autant. Si j’avais souhaité m’éloigner sans être vu de la propriété, leur
                    dis-je, je n’aurais eu qu’à contourner le champ des caméras, sortir en longeant
                    la rivière vers l’est et revenir plus loin sur la 202, ce qu’aurait pu faire
                    n’importe quel familier des lieux. À la nouvelle que j’avais repéré leurs
                    caméras, je dois dire que les deux flics ont paru surpris, voire contrariés.
                    « D’autres pensionnaires sont-ils au courant de notre surveillance ? » m’a aussitôt demandé la miss. J’ai confirmé, au moins pour Gobeil
                    et Serrault. Le dénommé Jacquet a pris des notes sur son carnet noir. Fermons la
                    parenthèse…)
            

            
                Madame Boisjoli a choisi d’ignorer mes doutes. Tout lui laisse croire que
                    Maréchal n’a jamais quitté vivant la propriété, et elle s’en tiendra à ce
                    postulat de base, point à la ligne ! J’imagine que c’est cela l’intuition
                    policière et comme c’est un domaine où je n’y connais rien, moi je veux bien me
                    rallier.
            

            
                — Et si, ouvrit-elle, et si ce marcheur n’était pas Maréchal ? Pensez-y,
                    monsieur Lesigne. Peut-on concevoir que votre jardinier Zinédine Arkoub se soit
                    trompé en croyant reconnaître Hervé Maréchal ?
            

            
                Nous y arrivions, et je n’ai pu m’empêcher de lâcher que, depuis le lendemain
                    de la disparition du sale type, cette possibilité m’avait traversé l’esprit, ce
                    qui, là encore, je dois le dire, a paru les impressionner. « Expliquez-vous,
                    voulez-vous ? » qu’elle m’a invité la Boisjoli.
            

            
                — Eh bien, je connais assez Ziné, ai-je répondu, pour savoir que quand cet
                    homme-là travaille, il travaille ! Il passait le motoculteur au potager, ce
                    matin-là, si l’on m’a bien renseigné. Savez-vous que ce n’est pas si facile que
                    ça de bécher au motoculteur. Je l’ai vu faire au printemps le Ziné et ça prend,
                    croyez-moi, une bonne paire de bras pour diriger cet engin et beaucoup de
                    concentration pour le tenir dans le sillon. Bref, que le jardinier ait en
                    vitesse aperçu vers 11h — l’heure où d’ordinaire, Maréchal allait faire son tour
                    de parc — un homme s’éloigner devant lui, claudiquant, portant une veste à
                    carreaux et arborant une queue de cheval grise sous sa casquette, et il aura
                    vite rebaissé le nez sur son ouvrage sans penser à y regarder de plus près. Il
                    se sera dit : « Tiens, le boiteux qui part pour sa promenade ». Qu’il n’ait pas
                    cherché à en savoir plus ne me surprend pas. Ces deux-là ne s’aimaient pas
                    beaucoup, enfin je veux dire que Maréchal n’était jamais aimable avec Ziné, et
                    c’est un euphémisme. (J’ai vu Blondin prendre une note.) Cette idée que Ziné ait
                    pu se tromper sur la personne m’est venue, c’est vrai, dès mon retour ici le
                    lundi. J’ai même pensé, je dois l’avouer qu’au fond, Ziné avait
                    aussi bien pu inventer qu’il avait vu passer Maréchal, puisqu’il était le seul à
                    affirmer qu’il l’avait observé. Le témoignage du patrouilleur de la SQ annule
                    cette deuxième hypothèse, mais cela dit, votre collègue aussi, de loin à travers
                    les branches, a pu faire la même erreur d’identification que le jardinier,
                    non ?
            

            
                — Tout à fait, et c’est une théorie que nous n’écartons pas, renchérit la jolie
                    policière. Eh bien, nous en sommes vous et nous exactement au même point,
                    monsieur Lesigne. Le constat ne manque pas d’intérêt. Nous partageons cette
                    opinion qu’il est fort possible que l’homme qui marchait dans le parc, dimanche
                    à 11h, ait été, en fait, l’assassin de Maréchal et qu’à ce moment précis sa
                    victime fût déjà noyée et bien morte. (Pas sûr qu’elle, en parlant, ait fait
                    concorder ses temps avec l’accent circonflexe sur le « u » de fût. Mais bon,
                    c’est moi qui écris ce journal, hein !) La victime était de taille moyenne. Bien
                    du monde, vu de dos ou de loin, portant une veste de chasse, une casquette et
                    une perruque aurait pu leurrer monsieur Arkoub et le constable à sa ronde. Vous
                    voyez juste.
            

            
                De mémoire (toujours), il y eut alors un long silence entre nous, comme si la
                    policière attendait que je lui fasse part d’autres hypothèses de l’imbroglio. Je
                    ne sais plus qui d’entre nous a relancé la discussion, mais nous avons ensuite
                    reparlé de l’inconnu aux jumelles que j’avais aperçu près de la rivière. La
                    piste, manifestement, continue d’intéresser la police. J’ai tenté de préciser ma
                    description, seulement l’image reste assez floue dans mes souvenirs. Je revois
                    plus une silhouette que des caractéristiques précises. Si je croisais cet homme,
                    peut-être que je le reconnaîtrais, mais de là à le décrire, je ne me sens pas
                    assez sûr de moi. Madame Boisjoli souhaiterait à cet égard que lors d’un de mes
                    prochains passages à Montréal je me rende dans une salle de la Sûreté à
                    Parthenais pour qu’elle m’y présente un certain nombre de photos de ses clients.
                    Je ne suis vraiment pas un visuel, et je crains de la décevoir, mais l’ai
                    assurée de ma bonne volonté.
            

            
                Puis, je ne sais trop comment, elle est revenue avec son
                    postulat que Maréchal n’ayant jamais quitté la propriété depuis qu’il y
                    résidait, c’était bien ici, aux Talents d’Antan de Bedford, que le flic
                    transfuge avait été rejoint par celui (ou ceux) qui voulai (en) t sa mort. Et
                    c’est là que mis en confiance par leur écoute attentive et presque complice, je
                    leur ai fait part de mes divergences de point de vue. Me semblait bien, quant à
                    moi, que Maréchal communiquait avec l’extérieur. Je le leur dis, et j’ai vu les
                    deux s’avancer du séant et du buste vers moi dans le même mouvement, comme si
                    leur voiture venait de freiner brusquement. « Expliquez-vous, s’il vous plaît,
                    m’a demandé madame Boisjoli. Ce point est très important pour l’enquête. » Et je
                    me suis décidé à leur parler du taxi vu devant la grille de la route 202 une
                    douzaine de jours plus tôt. Je me suis même souvenu de la date :
                    mercredi 6 octobre. J’étais alors, je le leur précisai, de retour depuis trois
                    jours de Floride et leur racontai le plaisir que j’éprouvais à intriguer
                    Maréchal en faisant mine de le surveiller. Je leur dis tout ce dont je me
                    souvenais : la voiture à mes précédents passages en jogging, son absence à mon
                    passage suivant, Maréchal contrarié que je constate sa présence près de la
                    grille de la propriété, gagnant du temps pour me laisser passer, le même
                    ensuite, marchant au bord de l’eau comme si de rien n’était, tandis que je le
                    redoublais trois minutes plus tard… Ils m’ont écouté, la femme assez « poker
                    face », et le blond parvenant mal à cacher son intérêt. Finalement, elle m’a
                    fait répéter la date et l’heure de mes observations pour conclure par un :
            

            
                — Pas de doute, monsieur Lesigne, vous voyez décidément très juste. Je ne peux
                    que le répéter ici. Chapeau ! Vous êtes un observateur hors pair, un témoin
                    d’une perspicacité exceptionnelle. (Je n’ai pas jugé bon de la contredire, mais
                    je n’en crois rien, je suis plutôt un « auditif ».) Sachez, poursuivit-elle, que
                    nous étions au courant de ce que vous nous contez là. C’est, à notre
                    connaissance, la seule fois où Maréchal a pu communiquer avec l’extérieur du
                    domaine, et oui, nous savons que cela s’est effectivement produit ce mercredi en
                    fin de matinée, quatre jours exactement avant sa mort. Notez
                    bien qu’il ne s’est pas éloigné de la propriété. Nous l’aurions vu sur la caméra
                    de surveillance. (Je n’ai pas relevé cette fois.) Et puis vous ne l’auriez pas
                    doublé à nouveau à votre passage suivant. Non, il est sorti brièvement par le
                    bois, est allé voir le chauffeur du taxi, et s’en est vite retourné sur le
                    chemin où vous courriez pour ne pas que vous remarquiez son comportement.
            

            
                Sans hésiter, comme si elle parlait à un collègue, elle m’a raconté comment
                    l’enquête avait eu vent de cette sortie de Maréchal. C’est Numbertou (la
                    policière a dit plutôt : « Mademoiselle Chloé ») qui durant son interrogatoire
                    le jeudi précédent avait attiré leur attention sur le fait. Un matin de la
                    semaine précédente (la fille, après bien des efforts de mémoire, avait fini par
                    effectivement indiquer le mercredi), monsieur Maréchal, qui venait de la voir
                    appeler son petit copain sur son propre téléphone cellulaire, lui avait demandé
                    un service. Appellerait-elle pour lui un taxi qui vienne à la grille de la route
                    202 pour 11h ? Chloé qui savait que jamais ce client-là ne téléphonait lui-même
                    s’était immédiatement acquittée de la commission sans poser de questions.
                    (Madame Boisjoli fit alors une parenthèse pour me signaler, à ma grande
                    surprise, que tous les téléphones de la propriété, sauf les cellulaires, étaient
                    sur écoute, ce qui nourrissait sa certitude que jamais Maréchal n’avait
                    communiqué lui-même avec l’extérieur. Des cellulaires, seules les bonnes et la
                    Marie-Madeleine en possédaient, précisa-t-elle. J’ai tiqué à l’évocation du
                    portable de La Duchesse. Il me parut évident que la non-écoute du cellulaire de
                    cette femme était une maille manquante dans le filet de surveillance de la
                    police. Mais bon. Que ces gens-là fassent leur travail, après tout.)
            

            
                Forts du témoignage de Numbertou, les agents régionaux de la SQ avaient sans
                    grand problème retrouvé le chauffeur appelé à la résidence Giguère. Le type
                    confirmait qu’un homme à queue de cheval lui avait remis ce jour-là deux lettres
                    à poster dans l’heure en le gratifiant d’un généreux pourboire. Le chauffeur
                    avait un souvenir pour le moins imprécis des adresses figurant
                    sur les enveloppes. Aux questions de la police, il avait pu confirmer que le nom
                    de l’expéditeur, dans les coins gauches des deux envois, était bien celui
                    d’Hervé Maréchal, écrit en grosses lettres, mais il ne parvenait pas à se
                    souvenir du nom des destinataires. Pressé de questions, il s’était vaguement
                    souvenu que la première lettre était adressée à une femme résidant à Québec. La
                    seconde était adressée à un homme, au nom précédé sans équivoque d’un
                    « Monsieur » écrit en majuscules. Le témoin n’avait pas retenu l’adresse de
                    l’envoi, s’étonnant, cela dit, que ne figure pas un nom de village ou de ville
                    après le numéro et le nom de la rue du destinataire. Seul figurait le code
                    postal au bas de la lettre, des chiffres et des lettres que, bien sûr, le
                    chauffeur n’avait pas retenus.
            

            
                — Vous ne l’ignorez pas, de préciser la fliquesse, une lettre rejoint son
                    destinataire, même si le nom de la ville ou du village de destination ne figure
                    pas sur l’enveloppe, pourvu que le code postal soit le bon.
            

            
                Je n’ai pu m’empêcher de demander si les enveloppes étaient grosses, curieux de
                    savoir si c’était son magot que Maréchal envoyait ce jour-là à ses mystérieux
                    correspondants. Madame Boisjoli a souri en me précisant que les deux enveloppes
                    étaient toutes simples et plates. Elles n’avaient rien de ces gros formats de
                    papier brun où transiterait d’abondance l’argent sale du Québec.
            

            
                — Ou alors, avança-t-elle, il aurait fallu que Maréchal y ait glissé un chèque,
                    et vous vous doutez bien que nous savons fort bien ce qu’il en est des
                    transactions bancaires de cet homme.
            

            
                En tout cas, c’est suite à ces échanges sur l’épisode du taxi que la
                    proposition est sortie.
            

            
                — Seriez-vous prêt à mettre vos remarquables qualités d’observateur au service
                    de la police, monsieur Lesigne ? m’a tout bonnement demandé madame
                    Boisjoli.
            

            
                Cette jolie policière, aux allures toutes douces et attentives à autrui, m’a
                    tout l’air d’une femme de tête qui sait pertinemment où elle entend se rendre et
                    ne s’embarrasse pas de circonvolutions oratoires quand elle a
                    une cible dans le périscope. Elle est de ceux qui vont droit au but qu’ils se
                    fixent. J’ai toujours été sensible aux personnes sachant exercer l’autorité.
                    J’ai travaillé pour quelques-unes d’entre elles au cours de ma longue carrière,
                    pas beaucoup. Cette aptitude, cette aisance naturelle à diriger, à convaincre,
                    voire à contraindre autrui, est selon moi une des qualités les moins partagées.
                    Ils sont très rares ceux qui savent se faire obéir tout en restant eux-mêmes.
                    Cette Boisjoli est, je crois, de ce lot. On sent chez elle, en dépit de son
                    allure presque encore juvénile, l’assurance assumée et sereine d’une personne
                    expérimentée. Qu’a-t-elle pu déjà vivre pour dégager cette impression qu’elle
                    comprend et sait faire ?
            

            
                Plus tard dans notre conversation, elle me décrivit son unité à la SQ, les
                    Projets spéciaux, un groupe apparemment en marge du reste du corps policier,
                    disposant d’une certaine latitude par rapport au commun de la profession et aux
                    devoirs de sujétion de la police à l’appareil judiciaire. J’ai cru comprendre
                    que ces gens-là en menaient large à Parthenais.
            

            
                Je ne sais le but ultime de la minifliquesse, mais si je m’arrête au seul
                    verbatim de son offre, elle sollicite mon aide, et je vois mal ce qui pourrait
                    justifier que je la lui refuse. Je suis à son évaluation le seul témoin fiable à
                    l’intérieur des murs de la propriété où Maréchal a vécu ses derniers moments et
                    où, à son opinion, on l’a exécuté. Constatant la perspicacité de mes
                    observations de la scène du crime, elle compte sur la surveillance discrète des
                    lieux que je suis à même de mener, et espère mes conseils pour faire aboutir son
                    enquête et comprendre ce qui a pu se passer dans notre coin de Bedford.
            

            
                Je suis néanmoins revenu à la charge, mollement, il est vrai, en lui exprimant
                    à nouveau mes doutes qu’un des résidents des Talents d’Antan ait pu d’une façon
                    ou d’une autre tremper dans cette sordide affaire. Et c’est là qu’elle a réussi
                    à ébranler ma conviction par un argument que, cette fois, je n’ai vraiment pas
                    vu venir et qui a fait mouche. Elle appuie son assurance sur le mot de Maréchal
                    demandant qu’on ne le recherche pas.
            

            
                — Nos experts, m’a-t-elle expliqué, ont beaucoup travaillé sur
                    ce papier et nous garantissent qu’il n’est pas écrit de la main de la victime.
                    Celui qui a rédigé ce mot visant à tromper ceux qui le liraient est donc soit
                    l’assassin, soit son complice. L’opinion des spécialistes est qu’il serait
                    difficile d’identifier l’écriture de l’auteur de ces lignes, les lettres de la
                    missive étant écrites en script, par caractères non attachés. Nous avons donc
                    jugé inutile de procéder à des tests graphologiques auprès des résidents et des
                    personnes de service du domaine. Reste que nous avons retrouvé dans votre salon
                    commun aux Talents d’Antan le stylo dont on s’est servi pour écrire ce leurre,
                    ce qui nous amène à penser que c’est bien dans la propriété que ce mot a été
                    rédigé par celui ou ceux qui ont tué Maréchal. Un autre élément de notre
                    faisceau de présomptions qui nous laisse penser qu’un résident du domaine
                    d’Antan est mêlé d’une façon ou d’une autre au crime. Celui ou celle-là est
                    remarquablement adroit, n’a jusqu’ici commis aucune erreur. Nous pensons
                    réellement que vous, et vous seul, pouvez nous aider à le démasquer. Nous
                    comptons sur vous, monsieur Lesigne.
            

            
                Voici donc le résultat de cette matinée, et la cause de ma fébrilité. Tout cela
                    est bien embarrassant. Il y a que je vois fort mal comment en pratique je
                    pourrai bien aider cette belle enfant dans son enquête. Je le lui ai dit avec
                    humilité, assez mal à l’aise à la vérité, car je me sens bien peu dans mon
                    élément s’il s’agit d’espionner, voire de « stooler » mes amis aux Talents
                    d’Antan. J’ai tenté de lui exprimer mes appréhensions, et la fieffée finaude m’a
                    regardé sans me répondre avec un air bizarre, amusé, provoquant, comme si elle
                    ne prenait pas du tout au sérieux — mais, alors là, pas du tout — ma tentative
                    de rebuffade, ce qui m’a quelque peu déstabilisé.
            

            
                Oui, cette petite madame enquêtrice est décidément tout un personnage.
            

            
                Mercredi 20 octobre
            

            
                Deux jours se sont écoulés depuis que madame Boisjoli m’a fait cette
                    proposition, et je reste toujours embarrassé comme si elle venait de me parler.
                    En fait, l’euphorie du moment passé, je confirme cette incapacité que je ressens
                    d’aider efficacement la police. Je ne cesse de relire mes notes de lundi, et je
                    n’en reviens pas de constater à quel point ce petit bout de gendarmette m’a
                    manipulé et mis dans sa poche. Comme un grand benêt, j’ai dit oui à son offre,
                    me suis senti honoré par son choix, tout volontaire et déterminé à l’idée de lui
                    plaire. Un vrai boy-scout en mission. Cette jeune femme me séduit. J’aurais
                    envie, je ne me le cacherai pas de travailler avec elle, de la revoir, de
                    respirer à son contact, de la séduire par la puissance de mes observations, la
                    clairvoyance de mes avis, la justesse de mes opinions. Comme à l’école, il y a
                    des lustres, quand un professeur me plaisait et que je me décidais à travailler
                    fort pour l’impressionner. (C’est toujours en français que la chose se
                    produisait dans mon cas. Ah, le plaisir jouissif d’entendre sa rédaction lue
                    devant toute une classe quand on a huit, dix, douze ans !) Allons bon ! Me voici
                    de nouveau bien loin de mon sujet du jour…
            

            
                Sauf que… voilà, les lendemains déchantent. Je n’ai rien, mais alors rien de
                    Sherlock Holmes. Je ne cesse de décanter les informations entendues de la
                    policière. Je ne peux me faire à l’idée qu’un complice ou un adversaire de
                    Maréchal soit là près de nous, parmi nous à respirer l’air des Talents d’Antan,
                    a fortiori que celui-là, celle-là, — ou ceux-là, après tout !… — soit un
                    assassin. C’est pourtant bien là l’hypothèse que fait cette jeune femme, et plus
                    j’y pense et plus je conclus qu’elle est dans l’erreur. Certes, tout mon être me
                    pousse à penser que Marie-Madeleine Gosselin n’est pas blanche comme neige dans
                    cette histoire, mais bon, j’admets être partial à son endroit. Je ne l’aime pas
                    et cela m’arrangerait que la fille de Ferdinand, depuis sa lointaine Floride,
                    décide de la remplacer ou n’ait d’autre choix que de le faire. Son méchant oncle
                    parti à jamais au gré des flots de la rivière au Brochet, La
                    Duchesse en prison, ou disons ailleurs, et ma foi la vie ne pourrait que nous
                    être plus agréable ici. L’ai-je assez dit dans ces pages, cette femme est à mon
                    évaluation une personne fausse, artificieuse, probablement cupide, peut-être
                    dangereuse. De là à en faire une meurtrière, j’hésite, bien sûr. À moins, cela
                    dit, qu’elle contrôle Ziné jusqu’à en faire son complice, que ces deux-là
                    fassent la paire assassine : elle, la tête, lui le bras. Ouais, c’est peut-être
                    charrier, quand même : le Kabyle n’a pas le profil d’un meurtrier. Je sais, cela
                    s’est vu tant de fois dans les faits divers et la littérature, qu’une femme
                    forte peut transformer un brave gars en assassin (Bonjour, Carmen !). C’est
                    vrai, par ailleurs, que Ziné me paraît être devenu la chose de cette femme. Lui
                    non plus ne sort pratiquement jamais de la propriété. Il mange ici avec elle,
                    avant ou après nous, c’est selon. Il dort ici. Il y baise. Elle le fait
                    travailler la semaine comme le dimanche. Aucune idée de la façon dont elle le
                    rétribue pour ses services… Jusqu’où le domine-t-elle ? Jusqu’où lui
                    obéirait-il ? Difficile à dire. Sûr que ce gars-là avait la force pour tuer
                    Maréchal (qui ne lui manifestait, je ne peux l’oublier, que mépris) et le jeter
                    à l’eau, pas de trouble avec ça. Une force qu’aurait aussi Gobert, bien sûr.
                    Lépine ? Peut-être. Serrault ? Douteux. Boissonnier ? Certainement pas…
            

            
                Je reviens à Ziné. Et s’il mentait ? Et si c’était lui qui avait traversé le
                    parc habillé comme Maréchal, en espérant être vu par l’un ou l’autre des
                    résidents présents ou par un témoin de l’extérieur. Tout alors s’expliquerait.
                    La Duchesse le téléguide, il la débarrasse de l’oncle de la madame, quand elle
                    sait enfin comment mettre la main sur le magot. Disons que c’est une hypothèse.
                    Dans tous les cas, tiens, il y a quelque part une perruque en queue de cheval
                    qu’il serait drôlement intéressant de retrouver. Est-elle encore cachée dans la
                    propriété ? Aurais-je le courage d’aller me promener dans la chambre de Ziné et
                    fouiller dans ses affaires ? J’en doute. Et puis, c’est un peu con ce que
                    j’écris là. La chambre du jardinier a déjà été fouillée par la police. À moins
                    qu’il ait planqué la poignée de poils dans ses antres à lui : la
                    cabane aux outils de jardin, le hangar à bois ? Me semble que si j’étais
                    enquêteur au dossier, j’irais vérifier par là. Est-ce que je le suggérerai à
                    cette Aglaé Boisjoli ? J’aime bien Ziné, je ne lui veux aucun mal…. J’en
                    doute.
            

            
                Et si ce n’est pas la paire Duchesse-jardinier qui a fait le coup ! Qui parmi
                    nous pour faire le lien entre Maréchal et l’extérieur ? Les servantes ? Chloé en
                    Mata Hari ? Jamais de ma vie je ne pourrai le croire. Qu’à son insu, cette fille
                    ait servi de courroie de transmission entre Maréchal et l’extérieur, je pourrais
                    à la limite le concevoir. (Ainsi, sans qu’elle s’en rende compte, pour le coup
                    du téléphone au taxi.) Mais je ne peux l’imaginer sciemment associée à quelque
                    tractation ou complot requérant un minimum de compréhension, d’intelligence ou
                    de savoir-faire. Je suis sévère, peut-être, mais réaliste. Claire ? Cette fille
                    est moins sotte que sa collègue, c’est une évidence. À la réflexion, elle est
                    arrivée ici en même temps ou à peu près que Maréchal. Tiens, en y pensant bien,
                    c’est vrai que le bonhomme aurait été drôlement rusé de s’arranger pour que la
                    Claire soit embauchée ici, s’il savait qu’elle pourrait lui servir de messagère.
                    Mais la police a dû enquêter sur les deux filles, et je ne peux croire qu’elle
                    n’aurait pas découvert les liens existants entre l’une ou l’autre d’entre elles
                    et Maréchal avant qu’elles aboutissent aux Talents d’Antan, si tant est que de
                    tels liens existassent. (Je l’avais dit que j’en placerais des « assent ». Eh
                    bien, bingo !) Du reste, je n’ai jamais noté le moindre signe de connivence ou
                    de bonne compréhension entre Maréchal, Chloé ou Claire. Je ne les ai jamais vus
                    non plus discuter ensemble. Le pourri était un véritable ours avec le personnel.
                    Quant à cette Claire, qu’en dire ? Elle est là, discrète, attentive à nos
                    besoins, stressée peut-être, mais qui ne le serait pas avec une patronne aussi
                    épouvantable que notre mère supérieure ? Non, j’ai beau tourner ça dans tous les
                    sens, je ne crois pas qu’une piste puisse être levée du côté des deux femmes de
                    service.
            

            
                Restent mes quatre vieux amis. Comment imaginer leur compromission dans une
                    histoire aussi lamentable, un meurtre ? Allons, faisons-nous un
                    moment l’avocat du diable. Certes, Serrault, quoi qu’il en dise, ne pouvait
                    guère faire autrement que de détester Maréchal, l’autre lui montrait
                    suffisamment d’antipathie pour cela. Mais bon, Serrault en tueur, jamais je ne
                    délirerais jusque-là, même dans le pire de mes comas éthyliques. Boissonnier
                    est, je le crois, inoffensif. Une grande gueule sans bras. Un vieux chien devenu
                    trop gros qui fait encore peur en aboyant sa rage, mais qui ne peut plus mordre.
                    Je suis pas mal sûr qu’il n’a jamais aimé Maréchal, même après sa spectaculaire
                    volte-face sous la pression du tandem Gobert-Lépine. Mais bon…
            

            
                Et voilà que l’on arrive bien vite à mon duo de vieux chums. L’avocat du diable
                    va dire que oui, il y a là un mélange assez explosif et potentiellement
                    dangereux de force brute, d’intelligence vive et, comment dirais-je, de malice,
                    et là je pense tout particulièrement à Lépine. Il y a du bagarreur de rue chez
                    Jeannot, et du redresseur de torts chez Jacquelin. Qu’est-ce que ça fait ça au
                    contact de la rouerie et de la malhonnêteté naturelles d’un Maréchal ? Difficile
                    à évaluer. Je n’oublie surtout pas que ces trois-là ont sympathisé d’une façon
                    qui un temps nous a assez surpris, nous les autres pensionnaires, que le
                    voisinage du flic pourri rebutait de façon toute naturelle. Que lui ont donc
                    trouvé nos deux boucs dominants pour s’intéresser à lui ? J’ai déjà noté dans
                    ces pages mon étonnement devant l’espèce de complicité rapprochant ces derniers
                    temps nos deux amis et les mettant un peu à part dans notre petite communauté.
                    Auraient-ils fricoté quelque chose avec la crapule à queue de cheval ? À peine
                    l’hypothèse me vient-elle à la plume que je dois la nuancer. Serait-ce
                    effectivement le cas que je ne peux absolument pas voir l’un ou l’autre de ces
                    deux hommes-là commettre la moindre vilenie. Oui, ils auraient pu tramer quelque
                    chose avec Maréchal, pourquoi pas après tout, mais rien de sordide ou
                    d’ouvertement crapuleux. Ça, jamais je ne pourrai le croire.
            

            
                Ouais, difficile le travail de policier s’il s’agit de suspecter tout un chacun
                    l’un après l’autre. Je ne me sens décidément ni vocation ni
                    talent pour la carrière. Vous me faites réfléchir, madame Boisjoli, mais je
                    reviens au début de mes pensées du jour, je doute bien de pouvoir vous être
                    d’une quelconque utilité. Au moins j’essaie, puisque vous me l’avez
                    demandé.
            

            
                Jeudi 21 octobre
            

            
                Trois jours depuis que j’ai vu ma belle argousine et, en collaborateur de
                    police obstiné, médiocre (je le suppute), mais consciencieux (je le prétends),
                    je continue de réfléchir sur les voies chaudes qu’elle m’a indiquées. Et voilà
                    qu’à force de retourner dans ma vieille tête les données du problème, il me
                    vient peut-être une piste. J’expliquerai tout à l’heure qu’elle me tient à cœur,
                    puisqu’elle innocenterait mes pairs ce qui, à tous égards, me semble un pas dans
                    le bon sens.
            

            
                Revivons le laborieux cheminement qui m’a mené à cette possible explication. Je
                    ne cessais de me bousculer les méninges à imaginer comment on avait bien pu s’y
                    prendre pour faire passer le Maréchal de vie à trépas. Je construisais scénario
                    sur scénario pour comprendre la façon dont le maudit boiteux aurait pu être noyé
                    ailleurs, dans une eau ou une autre, puis balancé dans la rivière au Brochet.
                    Noyé ailleurs ? Où ça, ailleurs ? Boisjoli affirmait que Queue de cheval n’était
                    pas sorti du domaine, il fallait donc que ce fût ici, aux Talents d’Antan, qu’on
                    lui ait maintenu la tête sous la flotte. Ici ! D’accord, mais où ça ici ? Il n’y
                    a pas de bassin ou d’étang dans le parc. Je ne voyais que huit endroits
                    disposant de commodités permettant le « trempage » fatal du triste sire. Chacune
                    des six chambres d’hôte a sa baignoire, trois à l’étage, trois au
                    rez-de-chaussée. Une autre salle de bain complète dans l’aile de La Duchesse, et
                    la cuisine est équipée d’un évier de type restaurant où les gens de service
                    peuvent nettoyer d’énormes chaudrons. La salle de bain à côté du sauna n’a
                    qu’une douche. On ne noie pas son prochain sous le jet d’une pomme de douche.
                    Huit points d’eau donc, sept dans les chambres et un à la
                    cuisine… Et puis, il m’est venu comme une évidence qu’il y avait aussi notre
                    piscine. Eh oui, la piscine. Mais bon qu’est-ce que ça changeait, finalement, la
                    présence de ce gros volume de flotte au rez-de-chaussée ? Ce n’était
                    probablement pas de l’eau traitée que le légiste avait retrouvée dans le poumon
                    du noyé, la fée de Parthenais me l’aurait dit si ça avait été le cas. À moins
                    qu’elle me cache une partie de son jeu ? Ce qui me semble peu probable,
                    puisqu’elle suscite mon aide. Alors ? Quoi ?… J’avais beau me masturber
                    l’intellect, je n’aboutissais pas. Je n’arrivais pas à écarter la piscine de mes
                    réflexions, mais sans lui trouver de véritable place dans les canevas que
                    j’essayais de mettre en place.
            

            
                Le meurtre aurait été perpétré, avait dit la fliquesse, entre 9h et 13h le
                    dimanche. On ne voyait jamais Maréchal le matin. Il restait dans sa chambre. Je
                    ne l’ai rencontré à la piscine que l’après-midi. À ce point de mon raisonnement,
                    il m’est venu une vague idée et des interrogations. Je suis allé voir Numbertou.
                    C’est elle qui était de service, ce dimanche matin là. Je voulais juste vérifier
                    qu’elle avait bien mis le plateau du déjeuner à la porte de la chambre de
                    Maréchal à 10h30, comme les filles le faisaient tous les matins depuis qu’il
                    résidait avec nous. Réponse : oui. Où avait-elle passé la matinée après avoir
                    déposé le plateau ? Au service à l’étage. Quand avait-elle récupéré le plateau ?
                    En début d’après-midi dans la chambre du bonhomme. La tasse de Maréchal
                    avait-elle été bue ? Oui. Avait-elle, la Chloé, nettoyé la salle de bain du
                    boiteux ? Oui. Y avait-elle noté quelque chose de particulier ? Non. La police
                    lui avait-elle déjà posé toutes ces questions ? Oui. Eh bien, tout cela ne
                    m’avançait guère. Et puis si, au fond, ça me disait que Maréchal était dans sa
                    chambre et encore vivant à 10h30, puisqu’il y avait pris son café. Ouais… Pas
                    vrai, en tout cas pas sûr. Un autre que lui, à la réflexion, aurait pu prendre
                    le plateau à sa place et boire son café. Bref, je tournais en rond, je
                    n’avançais pas.
            

            
                C’est hier que je ressassais tout ça et, au bout d’un moment, j’en ai eu plein
                    le cul de ne pas aboutir. J’ai pris ma bécane et suis allé faire
                    un grand tour sur le rang Dutch menant à la frontière du Vermont, en prenant sur
                    moi de ne plus penser à cette maudite affaire. Mais je sentais que je venais de
                    passer à côté de quelque chose. Va savoir pourquoi, je ne cessais de penser à la
                    satanée piscine.
            

            
                Et voilà, une nuit s’est écoulée où j’ai de nouveau beaucoup réfléchi, et je
                    crois avoir abouti ce matin en reprenant l’affaire par un autre bout. Qui était
                    à la maison ce dimanche matin là ? Pas Gobert, absent depuis la veille, pas
                    Claire, à son tour de congé dominical, pas moi, parti avant 9h, pas La Duchesse,
                    prétendument à ses courses, pas Serrault, confit en dévotion à la messe. Reste
                    Lépine et Boissonnier assis à l’étage, Numbertou qui nettoie les chambres du
                    haut et Ziné au potager. Une évidence m’est apparue. À part Maréchal, il n’y
                    avait personne ce matin-là, passé 10h30 au rez-de-chaussée de la maison, le
                    niveau de la piscine et de la chambre de celui qui allait disparaître. N’importe
                    qui, disons entre 10h30 et midi, aurait pu se promener au rez-de-chaussée de la
                    maison sans être vu sauf, peut-être par ledit Maréchal. Un étranger pouvait fort
                    bien déambuler alors chez nous, à la condition toutefois d’avoir pu y accéder
                    incognito. Comment ? Directement par chez Maréchal en utilisant la porte de la
                    ruelle ? Impossible, il y avait la caméra de surveillance de la police. Par ma
                    porte patio ? Non, j’avais fermé à clef les deux accès de ma chambre. (Et puis,
                    Ziné travaillant au potager juste devant ma piaule aurait vu l’étranger passant
                    par là.) Par la porte de l’entrée principale ou par la grille de la 202 ? Des
                    clous ! Les caméras auraient capté l’image de tout visiteur. Restait, cela dit,
                    une possibilité : accéder à la propriété par un des deux passages du bord de la
                    rivière, traverser sans être vu le sous-bois et parvenir à la porte vitrée
                    ouvrant depuis la terrasse sur la piscine. Mettons que notre inconnu ait ainsi
                    coupé de la rivière dans le parc vers la maison. Il attend, caché derrière un
                    tronc d’arbre, le moment où Ziné ne regarde pas dans sa direction, et court aux
                    portes françaises qui, à ma connaissance, ne sont fermées que la nuit, quand
                    elles le sont.
            

            
                Je viens à l’instant de vérifier mon hypothèse sur le terrain.
                    Un zigoto pouvait-il parvenir à la piscine depuis le parc sans risque que Ziné
                    le voie ? Eh bien, la réponse est oui. Le potager est un rectangle dont les
                    longs côtés d’une vingtaine de mètres sont parallèles au mur de la maison et à
                    la rivière. Ziné en passant son bruyant motoculteur fait d’incessants allers et
                    retours, tantôt vers l’est, tantôt vers l’ouest. Son lourd engin le tirant
                    devant lui, il ne voit pas, la moitié du temps, celle où il travaille en
                    direction ouest, ce qui se passe dans le parc situé dans son dos. En plus, il
                    n’entend rien d’autre que le bruit de son moteur. Le tueur a donc pu choisir un
                    moment où Ziné retournait la terre en lui tournant le dos pour traverser, de la
                    rivière à la terrasse, sans être vu du jardinier. Oui, comme ça, ça se tient. Un
                    individu a pu, ainsi, entrer dans la place. Et si j’arrive à étayer mon
                    hypothèse et à convaincre les enquêteurs de mon raisonnement, eh bien ils auront
                    l’embarras du choix pour trouver leur criminel ailleurs que parmi les gens de
                    cette maison et le constat, je l’ai dit, me ravit…
            

            
                Bon. C’est là que j’en suis. Mais j’ai encore du travail à faire si je veux
                    accréditer cette thèse du tueur entrant subrepticement chez nous. Le bât blesse
                    un brin sur au moins deux points. Un : comment l’assassin pouvait-il savoir que
                    la porte sur la piscine serait ouverte ? Tout repose là-dessus. Il ne pourrait
                    casser un carreau sans déclencher le bataclan du système d’alarme. Deux :
                    comment pouvait-il être sûr en se pointant sur la terrasse ce matin-là à cette
                    heure précise, que Gobert, La Duchesse et moi ne serions pas dans les parages,
                    que la servante de service briquerait les chambres de l’étage, et que Lépine et
                    Boissonnier s’occuperaient ensemble, à l’autre bout du salon du haut d’où il
                    leur serait invisible ? Bien des coïncidences quand même, à moins que… mais oui,
                    à moins que… que Maréchal ait tricoté tout cela lui-même. Oh, là je sens que je
                    touche peut-être à la clef de l’affaire. Je réfléchis en écrivant, et quelque
                    chose me dit que j’avance. Oui, supposons que ce soit lui, Maréchal, la future
                    victime, qui, pour une raison ou une autre, ait attiré son meurtrier à lui. Mettons qu’il attend une visite, ou même, mieux que cela,
                    qu’il l’ait convoquée lui-même, peut-être par une de ces lettres envoyées par
                    taxi le mercredi précédent. Il sort, circonspect, de sa chambre après avoir pris
                    son café. Il passe lentement dans tout le rez-de-chaussée et constate qu’il n’y
                    a personne et qu’on ne les verra pas, lui et son visiteur. Alors, il fait signe
                    à l’autre qui guette son geste, planqué dans le parc. Il ne suffit plus au
                    meurtrier, derrière son arbre ou son buisson, qu’à attendre que Ziné soit de dos
                    et courir aux portes françaises que Maréchal lui ouvre, pour le cas où elles
                    seraient fermées de l’intérieur… Oui, je crois que j’ai là un truc solide.
            

            
                Voici les deux hommes dans la maison près de la piscine. Maréchal est
                    probablement déjà habillé avec veste et casquette pour faire sa promenade. Ces
                    deux-là se connaissent-ils ?… Embarrassante, la question. Là, j’improvise un
                    peu. Peut-être que l’animal entré dans la bergerie n’est pas le bouc
                    qu’attendait l’ex-flic qui, mal pris, réalise trop tard son erreur. Autre cas de
                    figure : l’inconnu est bien le complice espéré, mais les deux crapules se
                    fâchent. Va savoir. En tout cas, d’une façon ou d’une autre, le tueur drogue
                    l’ex-flic qui sombre dans les vapes. L’autre le retient quand il tombe et le
                    noie en lui tenant la tête dans la piscine ou dans l’évier de la cuisine
                    attenante. Est-ce que ça se tient ? Pas sûr. Réfléchissons. L’eau de la piscine
                    est clarifiée par un système au sel, une évidence qui continue de m’emmerder.
                    Les flics n’ont pas dit en quoi la flotte retrouvée dans les poumons du
                    macchabée était différente de celle de la rivière, mais n’ont pas laissé
                    entendre que Maréchal s’était noyé dans une marinade. Il est vrai qu’ils n’ont
                    rien dit à cet égard. Je veux dire qu’ils ne nous ont pas parlé des
                    caractéristiques du bouillon retrouvé dans les voies respiratoires de Maréchal.
                    Cela dit, autre point bien emmerdant, les enquêteurs ne m’ont pas paru
                    particulièrement attentifs à la piscine dans leurs recherches sur le terrain.
                    Ouais… Reste l’évier de la cuisine. Les experts en scène de crime n’ont pas
                    semblé, là non plus, y porter grande attention. Me semble que si c’était de
                    l’eau de vaisselle qu’ils avaient trouvée dans les soufflets du
                    noyé, ils auraient farfouillé davantage du côté des casseroles… Ennuyeux…
            

            
                Bingo, je l’ai. Je savais bien. Cette histoire de piscine qui me taraudait…
                    Mais oui, il y a un neuvième endroit dans cette maison où l’on a pu maintenir
                    sous l’eau la tête de Queue de cheval : le seau de la serpillière dont les
                    femmes de service se servent pour laver le carrelage autour de la douche, du
                    sauna et du bassin. Les flics y ont-ils pensé au maudit seau à vadrouille ? Une
                    seconde…
            

            
                Bon, je viens de le vérifier, il est bien là dans un placard attenant au sauna.
                    C’est une belle grande « chaudière » jaune pompier avec un presse-serpillère
                    amovible qui, une fois ôté, laisse une place confortable pour au moins trois ou
                    quatre têtes de supplicié. Félicitations, mon cher Albert !
            

            
                J’imagine donc mon meurtrier avec le Maréchal couché à ses pieds cette fois
                    tout ce qu’il y a de définitivement occis. En assassin bien organisé, notre
                    homme commence par replacer le seau dans le placard. Que faire ensuite du
                    cadavre ? Il est, disons, 11h. Imaginons que le tueur est un type assez costaud
                    (bien qu’après tout Maréchal ne devait pas être si lourd que ça à porter). Il
                    ôte veste et casquette du cadavre (il en aura besoin plus tard) et hisse le
                    corps sur son dos. Il attend que Ziné lui tourne le dos et retourne à la rivière
                    où il jette son fardeau. Il revient de suite à la maison. Il s’habille avec la
                    veste de Maréchal, enfile une perruque à queue de cheval, coiffe la casquette et
                    file aux portes françaises. Cette fois, il attend bien que Ziné soit dans la
                    trajectoire est, celle qui lui fait face, et là il sort en tournant le dos au
                    jardinier et marche dans l’allée menant à la grille, en claudiquant comme vingt
                    diables, prenant tout son temps pour qu’on le voie bien du potager. Il avance
                    ainsi tranquille jusqu’au bout de l’allée. Il sait par Maréchal que la sortie
                    sur la 202 est surveillée. Il ne sort donc pas par la grande porte, mais marche
                    jusqu’à la rivière. Il la longe soit vers l’ouest soit vers l’est, puis sort par
                    là où il est entré : sur la ruelle ou la 202. Voilà, bonjour, « il est
                    parrrrrti ! » Est-ce mon grand type à jumelles ? Rejoint-il son
                    complice dans le Pathfinder stationné quelques rues plus loin à l’abri des
                    regards ? En tout cas, ni vu ni connu. À 11h15, ou quelque chose comme ça, il
                    est en route et s’éloigne de Bedford tandis que le corps de Maréchal entame sa
                    dérive dans les rapides de la Pike…
            

            
                Je vais peaufiner encore mon hypothèse et peut-être que demain j’appellerai
                    madame Boisjoli pour lui en soumettre l’idée. La futée fliquesse m’a laissé un
                    numéro où la joindre. Bon sang, j’en suis tout fébrile. Me semble bien que tout
                    cela tient la route.
            

            
                Bon, tempère, Albert. Du calme ! Ne va pas te prendre pour l’Hercule Poirot de
                    cette histoire. Tiens, je vais aller faire un tour au parc pour voir par où moi
                    je serais passé pour aller de la rivière à la porte de la terrasse dans un tel
                    cas de figure.
            

            
                Vendredi 22 octobre
            

            
                Ma parole, c’est comme si la police avait lu ce journal. C’est impossible, bien
                    sûr, mais quelle coïncidence ! Je m’explique. Je n’ai pas encore eu l’occasion
                    d’exposer à madame Boisjoli les diverses idées qui me sont venues, depuis ce
                    lundi où nous nous sommes rencontrés. Finalement, je ne me suis pas senti la
                    hardiesse de l’appeler hier. Pas assez sûr de moi et de l’à-propos de mes
                    théories et de mes explications. Pourtant, voilà qu’aujourd’hui, vers midi, deux
                    policiers sont venus dans une auto-patrouille à la propriété et qu’ils ont
                    procédé à la fouille apparemment minutieuse (à vue de nez, ils y ont mis quatre
                    fois plus de temps qu’à leur première perquisition) de l’abri de jardin et de la
                    remise au bois de chauffage. Je les ai vus sortir de là, un homme et une femme,
                    avec un petit sac qu’ils ont mis dans le coffre de leur auto. Auraient-ils,
                    entre autres, trouvé la fameuse perruque ?
            

            
                J’étais alors sur un des fauteuils de la terrasse, profitant du chaud soleil de
                    cette magnifique journée de fin de saison, et je les ai vus du
                    coin de l’œil longuement téléphoner de leur voiture. Ils sont ensuite allés
                    chercher Ziné qui était en train de manger à la cuisine et l’ont fait monter à
                    l’arrière de leur véhicule. La policière est retournée à la maison et en est
                    ressortie quelques minutes plus tard avec un sac de sport. La Duchesse nous dira
                    ensuite qu’il s’agissait de vêtements et des effets de toilette de notre
                    jardinier. Puis, la voiture de police est partie emmenant Ziné.
            

            
                — Quelle connerie sont-ils encore en train de faire ? a persiflé Lépine
                    regardant l’auto s’éloigner depuis la double porte française de la
                    terrasse.
            

            
                — Qu’est-ce qu’ils peuvent bien lui vouloir au pauvre gars ? a renchéri Gobert
                    venu sur ses pas.
            

            
                Je n’ai rien répondu. Bizarre, mais je me sentais presque coupable, comme si
                    c’était moi qui avait mis les flics sur la piste du Kabyle. Ce qui n’est pas le
                    cas, je l’ai dit. Je comptais appeler madame Boisjoli, cet après-midi, pour lui
                    faire part de mes réflexions, mais bon, je ne l’ai finalement pas fait. Je me
                    suis senti de plus en plus mal à l’aise, comme si, et je me répète, j’étais
                    responsable de la mauvaise fortune de ce pauvre Ziné dont, moi non plus, je ne
                    crois pas une seconde à la culpabilité. Et je me remets à douter que jouer à
                    l’enquêteur soit décidément dans mes cordes.
            

            
                L’ambiance m’a semblé tendue ce soir au souper. Pas grande discussion, pas
                    d’entrain entre nous. Le fait est sans doute passager, mais force est de
                    constater que depuis que les flics nous ont demandé une certaine réserve quant à
                    l’évocation de l’enquête, nous ne nous parlons guère. Moi le premier du reste.
                    Je ne me vois pas évoquer devant mes pairs l’espèce de traitement à part que
                    l’enquêtrice en chef fait de mon cas dans l’affaire qui nous obsède tous, et
                    leur expliquer que je suis mandaté pour, en quelque sorte, chercher parmi eux
                    une pomme pourrie. Vivement que cette histoire soit derrière nous et que l’on
                    retrouve notre erre d’aller d’il y a quelques mois.
            

            
                La Marie-Madeleine nous a rejoints avec sa crème brûlée au dessert et a paru toute gênée de nous demander si nous n’avions pas
                    d’objection à ce qu’elle s’assoie un moment avec nous. Dire si l’atmosphère
                    n’est plus la même ici ! Serrault l’a accueillie avec une prévenance de Jean
                    Valjean pour Fantine. « Vous nous faites honneur, ma chère ! » La pauvre
                    rombière est toute décontenancée. En deuil de tonton, la voilà maintenant privée
                    de son étalon, de quoi déstabiliser la plus solide des gargotières. Moi, je ne
                    peux m’empêcher de penser que son ennui, si impudiquement affiché, cache
                    peut-être autre chose : la crainte de voir son complice confondu ou la déception
                    de ne pas être parvenue à ses fins avec Maréchal ? Va donc savoir ! Si elle n’a
                    rien à voir avec la mort de son oncle — ce qui reste un cas de figure tout de
                    même assez probable — regretterait-elle que quelqu’un ait réussi là où elle a
                    échoué ? Une question demeure cela dit : que sont devenus les millions de tonton
                    Queue de cheval ? Moi, et je le dis le plus honnêtement du monde, je m’en
                    « contrecrisse », pour parodier Boissonnier. Mais bon, objectivement, la réponse
                    n’est pas sans intérêt, et c’est peut-être elle, ou son absence, qui met de la
                    mélancolie dans le regard éteint de La Duchesse.
            

            
                Et qui explique peut-être même aussi la difficulté que nous avons à rétablir
                    nos bonnes communications entre pensionnaires depuis quelques jours. L’un
                    d’entre nous en saurait-il beaucoup plus que les autres sur la mort d’Hervé
                    Maréchal ?
            

            
                Le temps s’étire. J’ai commandé cet après-midi mon billet pour Nice. Je
                    partirai le samedi 11 décembre. Je demanderai probablement à Nathie de m’emmener
                    avec mon auto à l’aéroport, et je lui laisserai la voiture pendant mon séjour.
                    Je reviendrai le 5 février, un samedi aussi, pour éviter qu’elle s’emmerde dans
                    les embouteillages. Je la retrouverai après-demain, dimanche, ma petite
                    psychologue des prisons et je m’en réjouis. Un peu de fraîcheur dans cet air
                    vicié que nous respirons depuis ces derniers jours au domaine Giguère. Me semble
                    que cela fait une éternité que je ne les pas vus, elle et son gamin, en fait,
                    juste quinze jours, mais le meurtre de Maréchal a pris tellement de place dans
                    mon quotidien que je perds mes repères. Cette fois, m’a-t-elle dit, c’est elle qui s’occupera du repas. Elle a parlé d’un pigeonneau aux
                    morilles (l’oiseau offert par l’un de ses voisins ; les morilles, je les lui ai
                    trouvées ce printemps sur des terres sablonneuses près de Sorel). Je lui ai dit
                    que j’apporterai du homard en entrée. Elle a refusé. J’ai insisté. Elle a fini
                    par dire oui. C’est bon, le homard mangé par soi-même. C’est moi qui ferai la
                    mayonnaise, à la main, avec un caïeu d’ail au bout d’une fourchette, comme la
                    bonne autrefois dans la cuisine de mes parents.
            

            
                Lundi 25 octobre
            

            
                Un message au téléphone ce matin de madame Boisjoli. Elle me propose de venir
                    demain à Parthenais pour visionner une sélection de photos de truands et, par la
                    même occasion, pour discuter de l’enquête. J’irai, lui ai-je confirmé d’une voix
                    neutre (mais sans grand enthousiasme, ça, c’est au journal que je l’avoue). Je
                    me suis permis de lui demander des nouvelles de Ziné. Elle a gentiment éludé la
                    question, disant que nous en parlerions mardi. Ma foi, je ne suis pas à un jour
                    près. En fait, mon intérêt pour cette enquête s’émousse à grande vitesse. Le
                    fait m’étonne, mais je ne peux faire autrement que de le constater. Il y a
                    d’abord que je doute vraiment de pouvoir reconnaître mon homme aux jumelles,
                    cette rencontre a été tellement fugace. Je veux bien essayer, mais cet autre jeu
                    me semble franchement inutile. Non, je ne crois pas que je puisse être d’une
                    quelconque utilité à la police. De plus en plus, en y réfléchissant, l’idée de
                    leur faire part de mes laborieuses élucubrations de la semaine passée me rebute
                    aussi. Drôle de sensation. Oui, je crois toujours que j’ai un scénario valable,
                    que mon histoire d’étranger entrant chez nous avec la complicité de Maréchal
                    tient la route, mais, et je ne sais pas pourquoi, c’est comme si je préférais
                    garder tout ça pour moi. Je jouais au détective et je n’ai plus envie de
                    m’amuser à ça. Va falloir que cette Aglaé soit bien bonne pour que je m’ouvre à
                    elle là-dessus. Je doute qu’elle y parvienne. J’en suis là, que
                    la maréchaussée se démerde sans moi ! J’ai vraiment désormais autre chose en
                    tête.
            

            
                Journée de pluie hier sur notre comté de Brome-Missisquoi. Nous avions prévu de
                    sortir après le repas, Nathie et moi, mais finalement nous avons passé toute la
                    journée chez elle, à table, puis dans son salon à discuter ensemble. Et le temps
                    ne m’a pas pesé, et je ne crois pas qu’elle non plus se soit ennuyée un instant.
                    Son fils parti pour la journée chez un sien petit copain de maternelle fêtant
                    ses cinq automnes, elle avait jusqu’à 16h30 pour être avec moi. J’aime quand je
                    m’installe dans une conversation avec un autre savoir que nous aurons ainsi du
                    temps devant nous.
            

            
                Je l’avais trouvée un peu lointaine, mélancolique, préoccupée au début de notre
                    conversation. À l’évidence, quelque chose l’ennuyait, ma grande
                    Franco-américaine. Elle semblait comme ailleurs. J’ai un don pour sentir ces
                    choses-là. J’hésitai à lui poser la question de but en blanc. J’ai choisi la
                    voie de secours. Je sais qu’elle a plaisir à parler avec moi qui ne connais rien
                    aux prisons, de son travail au pénitencier. Je l’ai donc une autre fois lancée
                    là-dessus et, comme prévu, la discussion est partie au quart de tour. Sa
                    distance, son humeur chagrine ont fini par s’estomper. La conversation bien
                    lancée, le Sylvaner accompagnant mes homards rosissant nos joues, j’ai osé la
                    questionner sur ses amours. Elle a rompu — ça y est — avec son toubib qui
                    continue cependant de la poursuivre de ses assiduités, ce qui la laisse à
                    l’écouter d’une froideur de statue. En fait, non, j’exprime bien mal ce qu’elle
                    m’a conté. Ça la mettrait plutôt en feu, la rouquine. Les jérémiades du
                    « queutard » éconduit la dressent désormais sur ses ergots, et la belle une fois
                    « crinquée » a du répondant, croyez-moi. L’autre, la queue entre les jambes,
                    l’appelle, regrette, bonimente, parle de divorcer pour refaire sa vie avec elle.
                    Elle, devant ce bagou tardif te le rembarre que c’en est une bénédiction qui me
                    réjouit. Plus il en met, plus elle te l’envoie se faire foutre, dans une espèce
                    de franglais bien à elle qui m’a fait pouffer de rire. Aucun doute, je la crois.
                    Non, ce n’est certainement pas ses amours tombés dans la panade
                    qui assombrissaient l’humeur de la belle enfant au début de notre rencontre.
                    Quoi alors ? Aurait-elle quelqu’un d’autre en vue ? Ma foi, la chaleur de
                    l’ambiance aidant, j’ai eu le toupet de le lui demander, et elle m’a gentiment
                    envoyé paître moi itou avec sa verdeur coutumière. J’ai apprécié en connaisseur
                    sa bravache insolence. J’ai bien compris, cela dit, que l’hypothèse de nouvelles
                    gaudrioles ne figurait pas à l’ordre du jour de ses prochaines semaines et mois
                    (mais bon, après tout, cette belle fille a bien pu me dire ce qu’elle voulait).
                    Non, s’est-elle expliquée, dans l’immédiat elle ne souhaitait que prendre des
                    vacances avec son petit Laurent avant qu’elle ne puisse plus le faire. L’année
                    prochaine, le garçon entrera dans le système scolaire et il sera trop tard pour
                    partir à n’importe quel temps de l’année. Elle souhaite se dépayser, retarder un
                    peu l’échéance de l’hiver qui s’en vient. Elle n’a pas pris de vacances à l’été
                    et se sent mûre pour un départ prochain. Elle m’a parlé de Cuba, une destination
                    raisonnable pour son budget.
            

            
                Là-dessus, elle est partie dans ses cuisines, « crêmer » les morilles et
                    réchauffer le pigeon. À son retour, c’est sorti tout seul. Je lui ai proposé de
                    m’accompagner à Antibes, le 11 décembre, et de rester avec moi, elle et son
                    Laurent, le temps qu’elle le souhaiterait, toute la durée de mon propre séjour,
                    si elle voulait me faire plaisir. Mon appartement est très beau, je le lui ai
                    dit et lui ai même montré des photos que je traîne toujours dans mon
                    portefeuille avec deux ou trois trucs hérités du paternel. Ce « F5 » comme ils
                    disent là-bas (« F » pour pièces fermées et « 5 » leur nombre) est parfaitement
                    cossu, richement meublé, terrasse donnant sur la mer, vie de pacha assurée. Mon
                    père y passa en célibataire ses derniers hivers. Ma mère venait à l’occasion l’y
                    retrouver, et ils avaient fait aménager une chambre pour elle. Cela faisait déjà
                    longtemps à l’époque que ces deux-là faisaient lit, sinon maison (ils en avaient
                    plusieurs) à part. Nathie et son petit prendraient la grande chambre paternelle,
                    je prendrais la chambre de ma mère.
            

            
                Je dois dire, et j’en suis heureux et encore ému, que Nathie
                    n’a pas longtemps hésité avant d’accepter. Je lui ai indiqué mes dates de
                    retour. Elle s’est insurgée : « C’est long, non ? » Est-ce long huit semaines ?
                    Je ne le crois pas. Elle m’a dit qu’elle croyait rêver. En prenant les quatre
                    semaines de vacances auxquelles elle avait droit et le temps supplémentaire
                    qu’elle avait accumulé, elle pensait bien être capable d’avoir le congé requis.
                    Au pire conclut-elle avec entrain, elle finirait le séjour en entamant sa banque
                    de vacances 2011. Sa boss, dit-elle, qui la trouvait fatiguée de ce temps-ci,
                    devrait pouvoir lui arranger ça. J’ai dit que je m’occuperais des billets
                    d’avion, dès le lendemain, pour être bien sûr que nous soyons sur le même vol et
                    c’est ce que j’ai fait aujourd’hui. Elle a très sérieusement insisté pour payer
                    ses places et j’ai accepté, sauf, elle ne le sait pas encore, que je leur paie
                    la différence entre la classe éco et la classe Affaires.
            

            
                Nos discussions ainsi bien entamées allaient se poursuivre sur le même feu
                    roulant, jusqu’à mon départ en milieu d’après-midi. Devant sa gentillesse, et
                    pris par la chaleur de notre conversation, peut-être aussi un peu allumé par
                    l’excellent Côtes de Bourg que nous avions pris sur son pigeonneau, je n’ai pu
                    finalement résister au plaisir de lui apprendre au dessert qu’un jour elle
                    hériterait de moi. Voilà, j’ai essayé de lui dire ça le plus simplement du monde
                    sans « pétage » de bretelles ni débordement de pathos. C’est bête, je l’écris
                    ici et je ne le devrais pas, mais la jeune femme a pleuré. « Trop d’émotion »
                    s’est-elle excusée. J’ai noté quant à moi que la bouteille de Château
                    Haut-Mévret 2000 que j’avais apportée était aussi vide que le verre de la belle
                    enfant. L’instant d’après, je m’en voulais pour ma mesquinerie. Cette jeune
                    femme n’était pas vraiment grise, mais elle est sensible, met toujours beaucoup
                    de cœur dans ce qu’elle exprime et fait.
            

            
                Du coup, je lui ai à nouveau fait part de mes préoccupations quant à sa vie
                    professionnelle de psychologue en milieu carcéral. Je lui ai exposé mes craintes
                    à ce sujet, mon incompréhension devant le choix de carrière qu’elle avait fait,
                    et ma perception qu’elle risquait d’éroder sa belle personnalité dans un milieu aussi dur et peu gratifiant pour elle. Loin de moi
                    l’idée d’exiger quoi que ce soit en retour de ma volonté qu’elle devienne mon
                    héritière, mais j’aurais plaisir à savoir que cet argent sur lequel elle pouvait
                    compter à l’avenir lui permette d’envisager à moyen terme de faire autre chose
                    de sa vie. Je le lui ai exprimé avec toutes les précautions nécessaires pour ne
                    pas la prendre de front.
            

            
                Sur ses entrefaites, nous nous sommes levés pour aller prendre le café au
                    salon. On s’est retrouvés tous les deux debout, l’une en face de l’autre et elle
                    m’est tombée dans les bras, aussi confiante et détendue qu’une fille avec son
                    père. C’est de son père du reste qu’alors elle m’a parlé, ses larmes mouillant
                    ma joue.
            

            
                — Tu sais, m’a-t-elle dit, un de mes grands regrets dans la vie est que ton
                    chum, Papa, ne m’ait pas vue obtenir mon diplôme de psychologue, qu’il n’ait pas
                    su avant de mourir que j’allais réussir quelque chose de bien. Tu t’en
                    souviendras peut-être, à sa mort, je traversais une époque de « niaisage » qui
                    l’irritait et l’inquiétait au plus haut point. J’avais arrêté les études, mes
                    copains de l’heure ne lui plaisaient pas, il ne les trouvait « pas assez
                    sérieux », j’en changeais souvent, bref, je lui faisais faire du souci à mon
                    père. C’était un homme sévère et exigeant, tu le sais bien, qui rêvait du
                    meilleur pour ses enfants. C’est après sa disparition que j’ai repris
                    l’université et que j’ai orienté ma vie comme elle est maintenant. Je crois
                    sincèrement qu’il serait fier de moi aujourd’hui. Cet homme avait une très haute
                    conscience sociale. Je pense qu’il aimerait me savoir au service des ces pauvres
                    types que j’essaie d’aider à s’en sortir. Oui, peut-être qu’un jour je laisserai
                    ce métier, mais ce ne sera pas facile pour moi. Il faudra que je trouve autre
                    chose dont il serait aussi fier. Je ne quitterai pas ce travail pour quelque
                    chose de facile. Comprends-tu ?
            

            
                J’ai dit que oui et l’ai laissée reparler de prison, de la nécessité de donner
                    une chance aux pauvres gars qui avaient fait des erreurs, de sa hantise de
                    sauver les plus suicidaires d’entre eux, du bonheur qui était le sien quand elle
                    sentait qu’elle perçait la carapace de ces hommes hors normes,
                    qu’elle les rejoignait, les touchait, les amenait à réfléchir. Un moment j’ai
                    pensé à parler avec elle du cas de ce Maréchal libéré par la justice, mais
                    finalement rejoint par son passé. Mais l’occasion ne s’est pas présentée. Sur un
                    véritable nuage, ma belle a parlé, parlé… Je la sentais plus en confiance, plus
                    détendue et certainement plus heureuse qu’à mon arrivée, quatre heures plus tôt
                    chez elle, et ma foi cela m’a amplement suffi pour passer l’une des plus belles
                    journées de ma vie.
            

            
                Il est 22h, le lendemain. Je vais regarder les informations de Radio-Canada et
                    me coucher. Plus tôt dans la journée, j’ai donc pitonné leurs réservations
                    aériennes sur mon ordinateur. Je leur ai retenu les deux sièges à côté du mien
                    sur mon vol Air France Montréal-Paris-Nice. Le petit Laurent voyagera entre
                    Nathie et moi.
            

            
                Du coup, ma journée de demain avec madame Boisjoli de la Sûreté du Québec passe
                    bien en second. Ferai-je part à cette dame de mes idées de la semaine passée ?
                    Je l’ai écrit plus haut, je nourris des doutes là-dessus. Je ne me sens plus sûr
                    de rien ou si, tiens, d’une affaire, d’une seule : cette histoire de meurtre est
                    désormais derrière moi. Une page est tournée. Maréchal est mort, bien mort.
                    Cette affaire ne me concerne plus. Et basta !… J’ai l’envie très forte ce soir
                    de tout oublier de ce triste sire et de passer aux autres choses qu’il me reste
                    à vivre. Plus tant que cela, du reste.
            

            
                « Tu as soixante-seize ans, Pépère Albert ! » Eh oui, soixante-seize ans. Mon
                    père avait déjà choisi de mourir à cet âge. Il convient que je me concentre
                    maintenant sur l’essentiel, et l’essentiel, je n’y échapperai pas, c’est moi,
                    seulement moi. La perspective n’a rien d’enthousiasmant. Désormais, cela dit,
                    une lumière au bout du tunnel qui s’ouvre devant moi et qu’il me reste à
                    marcher : ce legs à Nathie de l’essentiel de mes biens lorsque je n’y serai
                    plus. Je n’ai jamais douté que mourir me serait facile, mais là, pour un peu, ce
                    serait stimulant. Allons donc ! Je m’amuse. Journal, ne me prends surtout pas au
                    sérieux !
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                Duo fatal
            

            
                
                    « La haine sans désir de vengeance est un grain tombé sur du
                        granit. »
                

                

                
                    Honoré de Balzac
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                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                26 novembre 2010
            

            
                Montréal, Parthenais,
            

            
                Ref. Dossier Hervé Maréchal
            

            

            
                Monsieur le Coroner Michaud,
            

            
                À la requête spéciale du ministère de la justice, monsieur Hervé Maréchal était
                    surveillé par la direction des Projets spéciaux de la Sûreté du Québec, depuis
                    sa libération du pénitencier de La Macaza, le 24 août dernier. Cette
                    surveillance visait deux buts : la sécurité de l’ancien chef de la brigade des
                    Stupéfiants dont nous savions la tête mise à prix par le clan mafieux Ricci, et
                    la récupération à terme, au bénéfice du ministère des Finances, des avoirs de
                    Maréchal directement reliés à ses activités criminelles.
            

            
                En dépit de notre surveillance, Hervé Maréchal a été exécuté, le
                    dimanche 10 octobre 2010, et retrouvé noyé dans la rivière au Brochet près de
                    Bedford. L’enquête dont je vous soumets le rapport synthèse a établi que,
                    contrairement à nos premières craintes, ce n’est pas le crime organisé qui s’est
                    débarrassé de la victime. Nos efforts de protection de l’ancien policier ont été
                    déjoués, car l’attaque est venue, à notre totale surprise, de l’intérieur de la
                    maison de retraite où séjournait la victime, sans que nous puissions la
                    prévenir. Le coupable est un résident de cette pension, sans antécédent
                    judiciaire. Il a avoué le crime dans les conditions que la soussignée vous a
                    soumises, le 30 octobre dernier.
            

            
                En ce qui concerne la seconde partie de notre mandat,
                    l’assurance que les biens malhonnêtement acquis par Maréchal reviennent au
                    Trésor public, nous pensons, après des semaines de recherches infructueuses, que
                    ces montants doivent être considérés comme définitivement irrécupérables. La
                    mort en quelque sorte « prématurée » de l’ex-chef de police ne lui a pas permis
                    de s’organiser pour recouvrer cet argent, et nous avons l’assurance que
                    nul parmi ses proches n’a pu en disposer.
            

            
                Vous trouverez dans ce rapport final un certain nombre de documents internes
                    qui vous permettront de comprendre l’évolution de notre enquête, essentiellement
                    des rapports de surveillance des sergents Patrice Jacquet et Claire Roberge. Ils
                    sont suivis de la transcription exhaustive de nos discussions avec le témoin
                    Albert Lesigne au terme desquelles nous avons pu élucider cette affaire.
            

            
                Afin de vous faciliter la totale compréhension du dossier, j’y joins copie
                    d’une lettre d’explication rédigée par la soussignée, à la demande du bureau du
                    commissaire à la déontologie policière. Je vous rappelle ici que la commission
                    vient de nous exempter de tout blâme dans la conduite de cette enquête.
                    (Décision en date du 23 novembre 2010)
            

            
                Je vous soumets enfin que, jusqu’ici, aucune information publique sur le
                    dénouement de cette affaire n’a été communiquée à la presse, et qu’il
                    conviendrait que les autorités concernées agissent au plus tôt à cet
                    égard.
            

            
                Veuillez agréer, Monsieur le coroner, l’assurance de mes sentiments dévoués et
                    respectueux.
            

            
                Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Cc : Commandant Claude Demers, Directeur Projets spéciaux
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Patrice Jacquet
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Vendredi 3 septembre 2010
            

            

            
                Contexte :
            

            
                Les autorités pénitentiaires fédérales de La Macaza ayant fait savoir à la
                    Sûreté du Québec que le détenu Hervé Maréchal (ci-dessous mentionné par ses
                    initiales HM) résiderait à sa prochaine libération dans la région de Bedford,
                    PQ, le signataire de ce rapport a reçu pour mandat, le lundi 23 août dernier,
                    d’organiser la surveillance des trois personnes de la région de Brome-Missisquoi
                    ayant connu Hervé Maréchal durant sa période d’incarcération et avec lesquelles
                    il pourrait tenter de prendre contact après sa libération. Ces personnes
                    sont :
            

            
                
                    	
                        
                            Julie Valiquette, cinquante-huit ans, domiciliée à Venise en
                                Québec, cousine par alliance de HM, lui a rendu quelques fois visite
                                au pénitencier, travaille au bureau de la compagnie d’équipement
                                apicole F.W. Jones & son Ltd de Bedford.
                        

                    

                    	
                        
                            Nathalie Daenen, trente-cinq ans, psychologue, domiciliée à Dunham,
                                ex-stagiaire au pénitencier de La Macaza, transférée à Cowansville
                                en juin 2007, a brièvement traité HM à La Macaza après une tentative
                                de suicide d’HM alors détenu.
                        

                    

                    	
                        
                            Martin Blais, quarante-deux ans, domicilié à Farnham, cuisinier au
                                pénitencier de Cowansville depuis mai 2007, travaillait au préalable
                                aux cuisines de La Macaza où il a rencontré HM.
                        

                    

                

            

            

            
                Actions entreprises :
            

            
                
                    	
                        
                            Obtention des autorisations requises pour l’écoute des lignes
                                téléphoniques et l’accès aux messageries Internet des individus
                                identifiés ;
                        

                    

                    	
                        
                            Entente avec les corps de police municipaux concernés et le bureau de la Sûreté du Québec de Dunham pour
                                assurer la surveillance « à distance » des résidences des trois
                                individus.
                        

                    

                

            

            

            
                Constatations :
            

            
                Les activités de surveillance initiées n’ont rien révélé de significatif quant
                    au suivi des activités d’HM, dans le cas des citoyens Valiquette et Blais.
            

            
                Rien non plus entre HM et la psychologue Nathalie Daenen, mais nous avons
                    remarqué que cette jeune femme entretient une liaison soutenue de type
                    (apparemment) amical avec un des résidents de la maison de retraite où réside HM
                    (Aux Talents d’Antan de Bedford). L’individu en question est un
                    auteur-journaliste à la retraite du nom d’Albert Lesigne. C’est un Français
                    d’origine, devenu Canadien, qui réside au Québec depuis 1960. Nous notons que
                    Nathalie Daenen et lui communiquent régulièrement entre eux par courriels et se
                    voient souvent les dimanches. Nous avons pour notre part constaté la visite de
                    monsieur Lesigne chez madame Daenen, le 29 août (ils sont partis ensemble ce
                    jour-là en auto avec le fils de madame Daenen, un enfant de cinq ans).
            

            

            
                Recommandations :
            

            
                Je suggère que l’on poursuive la surveillance des conversations téléphoniques
                    et des échanges par Internet des trois personnes ayant connu HM. De plus,
                    j’estime nécessaire que l’on mette sous écoute la salle à manger et le salon de
                    madame Daenen, afin d’enregistrer ses conversations lors des visites que lui
                    fera désormais monsieur Lesigne.
            

            
                Je propose aussi que le sergent Claire Roberge porte une attention toute
                    particulière au citoyen Albert Lesigne, inconnu de nos services, et qu’elle
                    nourrisse l’enquête de ses observations concernant les relations entre ce
                    monsieur et HM. Il serait pertinent de savoir si les deux ont pu se rencontrer
                    et se fréquenter dans une vie antérieure.
            

            
                Patrice Jacquet
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Claire Roberge
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Lundi 13 septembre 2010
            

            

            
                Contexte :
            

            
                Les autorités pénitentiaires fédérales de La Macaza ayant fait savoir à la
                    Sûreté du Québec que le détenu Hervé Maréchal (HM) résiderait à sa prochaine
                    libération dans la pension dite Aux Talents d’Antan, sise sur la route 202, à
                    Bedford, PQ, une entreprise gérée par sa nièce, Marie-Madeleine Gosselin, la
                    signataire de ce rapport a reçu pour mandat le lundi 23 août d’organiser la
                    surveillance « interne » de ladite pension.
            

            

            
                Actions entreprises :
            

            
                
                    	
                        
                            23 août : obtention des autorisations requises pour l’écoute des
                                lignes téléphoniques et l’accès aux messageries Internet du domaine
                                Giguère et de ses résidents.
                        

                    

                    	
                        
                            24 août : location d’un appartement sur la route 202, en face de la
                                pension Aux Talents d’Antan où résidera HM à compter du 25 août.
                                Début de la surveillance du domaine en collaboration avec l’équipe
                                volante des Projets spéciaux en poste aux entrées de la
                                propriété.
                        

                    

                    	
                        
                            25 août : entente avec la commission scolaire du Val des Cerfs pour
                                l’embauche de madame Françoise Gladu, à compter du
                        

                    

                    	
                        
                            1 août. Une place de servante est ainsi libérée au domaine
                                Giguère.
                        

                    

                    	
                        
                            3 septembre : sélection de la soussignée par madame Marie-Madeleine
                                Gosselin comme femme de service à la pension.
                        

                    

                    	
                        
                            6 septembre : entrée en service.
                        

                    

                    	
                        
                            7 septembre : installation d’un système d’écoute des conversations
                                dans le bureau de madame Gosselin.
                        

                    

                

            

            

            
                Constatations :
            

            
                La surveillance constante des activités de l’ex-détenu montre, jusqu’ici, une
                    intégration progressive (non sans heurts, mais légers) de HM au groupe des
                    résidents. (Écouter à cet égard les enregistrements de mes rapports quotidiens
                    téléphoniques au lieutenant Aglaé Boisjoli.) La surveillance croisée d’HM
                    exercée de l’intérieur et de l’extérieur du domaine permet d’affirmer qu’il n’a
                    eu jusqu’ici absolument aucun contact de quelque ordre que ce soit avec des
                    éléments étrangers à la propriété.
            

            
                À la demande du sergent Jacquet, je m’intéresse également au cas d’Albert
                    Lesigne. Cet homme est un peu à part dans le groupe. Mon hypothèse est qu’il ne
                    se sent pas au même niveau que ses copensionnaires, tous personnalités en vue et
                    connues au Québec. Il semble gêné et comme sur ses gardes avec les autres. Il
                    est poli, mais très réservé avec tous, et il en va de même avec HM. Rien
                    jusqu’ici ne peut laisser supposer que les deux individus se connaissent. Le
                    plus souvent, ils semblent s’ignorer.
            

            
                J’ai eu peur ce matin (13 sept) d’avoir fait une bêtise. Je faisais le ménage
                    dans la chambre d’Albert Lesigne, et j’ai vu sur son bureau un certain nombre de
                    portraits de lui à divers âges, en compagnie de différents individus. J’ai
                    décidé d’en faire des photos aux fins de vérifier en archives l’existence
                    éventuelle de liens entre lui et des personnes ayant fréquenté HM. (Je joins ces
                    clichés à ce rapport.) J’ai eu peur que Lesigne m’ait surprise à cette occasion.
                    Il est entré dans mon dos dans sa chambre, à ce moment, et j’ai juste eu le
                    temps de dissimuler mon appareil photo dans ma manche. Mon geste lui a-t-il mis
                    la puce à l’oreille ? Je ne saurais le dire. A-t-il pu suspecter que je
                    l’espionnais ? Je ne crois pas, mais son regard m’a mise mal à l’aise.
            

            

            
                Recommandations :
            

            
                
                    	
                        
                            Poursuivre la surveillance d’HM.
                        

                    

                    	
                        
                            Continuer de porter une attention spéciale au résident Lesigne.
                                Claire Roberge
                        

                    

                

            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Patrice Jacquet
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Lundi 28 septembre 2010
            

            

            
                La surveillance exercée depuis cinq semaines à l’égard des communications des
                    citoyens Julie Valiquette et Martin Blais n’a apporté aucune information
                    pertinente au dossier, et je suggère que l’on y mette fin.
            

            
                En ce qui concerne madame Nathalie Daenen (ND), il se confirme qu’elle continue
                    de rencontrer le dimanche monsieur Lesigne (AL), pensionnaire à la maison
                    Giguère. Nous avons procédé à l’écoute de deux de leurs conversations, le 5 et
                    le 12 septembre, qui ne nous ont apporté aucun élément significatif quant au
                    dossier Hervé Maréchal (HM).
            

            
                Le 5 septembre, AL mentionne le nom de HM, indiquant qu’il est devenu
                    pensionnaire aux Talents d’Antan. ND se souvient de l’histoire de l’ex-chef de
                    police, mais ne mentionne pas qu’elle a eu à le traiter à deux brèves occasions.
                    Le sujet de conversation lui donne plutôt l’occasion de se livrer à une critique
                    en règle du système fédéral d’incarcération. Son empathie pour les prisonniers
                    est évidente (et je dois dire convaincante). ND est apparue dans cette
                    conversation comme une jeune femme aimant sa profession et déplorant les limites
                    de son travail. En tout cas, rien dans ce que nous avons entendu ce jour-là ne
                    permet de penser que ces deux individus (ND et AL) partagent un intérêt commun
                    pour HM.
            

            
                Un point a retenu notre attention qu’il convient de soumettre au sergent Claire
                    Roberge : Lesigne pose des questions sur l’effet de l’absorption de coagulants
                    sanguins par un individu sujet à faire des phlébites, et demande à ND de se
                    renseigner à ce sujet auprès d’un docteur du nom de Pierre Couture dont elle
                    semble proche. Aucune idée si cela peut avoir une quelconque
                    relation avec l’enquête.
            

            
                (Vérification faite, le Dr Couture est un médecin de Cowansville qui assure
                    tous les lundis des soins aux détenus du pénitencier local où travaille madame
                    Daenen.)
            

            
                Le 12 septembre, c’est ND qui questionne AL sur l’intégration de HM aux Talents
                    d’Antan. Là encore, une conversation très neutre et brève qui dérive vite sur
                    d’autres sujets relatifs au monde carcéral. La psychologue a de nouveau beaucoup
                    parlé de sa vocation, de ses valeurs éthiques et du quotidien de son métier au
                    sein du pénitencier. Les deux ont longuement évoqué le père décédé de la jeune
                    femme, un professeur qui était l’ami d’AL. Ils jouaient ensemble autrefois au
                    tennis avec le frère de ND. Bref, à moins que nous soyons face à de très grands
                    acteurs qui sauraient — ne me demandez pas comment — que nous suivons leur
                    conversation, je ne crois pas que ces deux-là complotent quoi que ce soit. Tout
                    m’amène jusqu’ici à penser que c’est le hasard qui fait que les deux connaissent
                    HM, elle pour l’avoir eu comme patient occasionnel dans le passé, lui puisqu’il
                    est devenu son copensionnaire. Je commence à croire que nous perdons notre temps
                    à chercher une piste dans la relation entre ces deux individus.
            

            
                J’ai compris de la dernière conférence téléphonique organisée sur le dossier
                    qu’AL était en vacances dans le sud. Je ne sais donc quand lui et ND reprendront
                    leurs discussions. Je les réécouterai, bien évidemment si l’ordre m’en est
                    donné, mais, je le répète, je ne crois guère à cette piste.
            

            
                Patrice Jacquet
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Claire Roberge
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Lundi 4 octobre 2010
            

            

            
                La situation ici se normalise. Maréchal me semble désormais bien intégré à
                    cette communauté de vieux acteurs célèbres, et je vous fais part de mes
                    interrogations quant à l’utilité à terme de ma mission à l’intérieur de la
                    pension.
            

            
                À la suite de la suspension de la surveillance extérieure par l’équipe volante,
                    j’ai fait procéder à l’installation de quatre minicaméras à infrarouge et
                    enregistreur numérique à détection de mouvement aux deux entrées du domaine
                    Giguère, et aux parties communes des deux étages de la maison. Je confirme que
                    HM n’a toujours pas tenté de communiquer avec l’extérieur de la propriété et
                    constate qu’il ne semble pas en manifester le désir.
            

            
                J’ai continué de porter un intérêt particulier aux relations entre HM et Albert
                    Lesigne. Ce dernier est revenu hier d’un voyage d’une quinzaine de jours en
                    Floride. Je l’ai revu ce matin (je n’étais pas de service hier). Il reste d’une
                    grande froideur avec moi, et je mets en doute l’idée qu’il ait pu avoir des
                    doutes sur la véritable raison de ma présence ici. Si c’est le cas, il n’en
                    laisse vraiment rien paraître.
            

            
                Je n’en dirai pas autant d’HM, par exemple. Cet homme a gardé du policier en
                    lui, cela me semble évident. Je ne jurerais pas qu’il ne m’ait pas percée à
                    jour. Je le surprends parfois à m’observer comme s’il avait deviné que je
                    n’étais pas une vraie femme de service, mais une ex-collègue à lui, formée à
                    l’Institut de Nicolet. Lui aussi reste très poli et neutre avec moi, mais je
                    sens sa suspicion. J’espère me tromper, car alors, ma présence ici perdrait
                    vraiment tout son sens.
            

            
                Les deux (HM et Lesigne) gardent entre eux le même type de relations, polies en
                    surface, insensibles et sans véritable contenu dans le fond. Ils
                    s’ignorent le plus souvent. Jamais je ne les prends à discuter ensemble.
                    Feignent-ils cette froideur entre eux ? Je ne le crois pas. Il y a des signes
                    qui ne trompent pas. Je les vois s’éviter ou encore s’irriter au contact l’un de
                    l’autre. Je ne peux croire que quelque connivence les unisse.
            

            
                Dernier point, Lesigne écrit son journal. Je m’en suis rendu compte ce matin en
                    faisant sa chambre. Je n’avais jamais vu son livre de bord jusqu’à ce jour. Il
                    faut dire qu’il ferme ses portes à clef lors de ses déplacements, ce qui déplaît
                    souverainement à madame Gosselin la gérante de la maison. J’ai vu ce journal ce
                    matin, ouvert sur son bureau. J’attendrai le moment où je saurai cet homme à
                    l’extérieur pour un bon moment pour en faire copie et vous la ferai suivre,
                    probablement demain ou mercredi matin pendant qu’il sera à son jogging. Mais je
                    dois être sur mes gardes. Je ne veux pas qu’il me reprenne à sembler fouiner
                    dans ses choses. Comment dirai-je, ce vieil homme n’est pas simple. Il porte un
                    regard glacial sur les choses autour de lui, échange peu, observe tout. Ce n’est
                    pas un homme facile à décoder.
            

            
                Claire Roberge
            

            
                Sûreté du Québec - note de service interne
            

            
                Date : Montréal, le 8 octobre 2010
            

            
                À : Sgt Claire Roberge
            

            
                Sgt Patrice Jacquet
            

            
                De : Ltt Aglaé Boisjoli
            

            
                Objet : Surveillance dans le cadre du dossier Hervé Maréchal
            

            

            
                En réponse à vos interrogations sur la nécessité, ou non, de poursuivre les
                    surveillances en cours dans le dossier en rubrique, je vous confirme la volonté
                    de l’état-major que vous continuiez votre travail au moins jusqu’à la fin du
                    mois courant.
            

            
                Nous avons reçu la copie du journal d’Albert Lesigne. Du bon travail, Claire.
                    Nous procédons actuellement à l’analyse de ces textes.
            

            
                Cc : Commandant Claude Demers
            

            
                Directeur Projets Spéciaux
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Claire Roberge
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Lundi 11 octobre 2010
            

            

            
                Je confirme l’information transmise ce matin par téléphone. Hervé Maréchal est
                    sorti de la propriété dimanche, durant mon absence, et n’a pas été revu
                    depuis 11h. La dernière personne à l’avoir vu est le jardinier de la propriété,
                    monsieur Zinedine Arkoub, un témoin que je juge crédible.
            

            
                À votre demande, j’ai fait immédiatement procéder à l’inspection générale des
                    lieux ce matin par deux collègues en civil du bureau de Cowansville qui ont,
                    dans les circonstances, prétexté à madame Gosselin un contrôle sur l’application
                    de règlements de sécurité municipaux en matière d’incendie dans les résidences
                    pour personnes âgées. La porte fermée de la chambre d’Albert Lesigne a été
                    déverrouillée par un serrurier. Cette inspection ne nous a pas permis de trouver
                    d’indices pouvant être associés à la disparition d’HM.
            

            
                HM a laissé une note retrouvée sur un banc du parc, que j’ai lue, laissant
                    entendre qu’il reviendrait dans la journée d’aujourd’hui. Il serait sorti par le
                    bout de la propriété donnant sur la 202 à l’est, mais la caméra de surveillance
                    ne l’a pas capté. Cela dit, nous savons qu’il est possible de quitter le domaine
                    par deux passages le long de la rivière, voire par le bois en escaladant le
                    grillage. Les autres caméras de surveillance installées, dans et hors de la
                    maison, n’ont rien capté non plus.
            

            
                Je signale que messieurs Gobert et Lesigne n’étaient pas au domaine hier :
                    Jacquelin Gobert était parti de la veille ; j’ai moi-même vu Albert Lesigne s’en
                    aller en voiture vers 8h45.
            

            
                Il est 16h et HM n’est toujours pas revenu. Rien dans ce que j’ai observé ces
                    jours derniers ne me permet d’imaginer une explication à sa disparition.
            

            
                Je vous joins les photocopies des dernières pages du journal
                    d’Albert Lesigne (jusqu’au samedi 9 octobre inclus). J’attire votre attention
                    sur les observations qu’il prétend avoir faites d’individus surveillant le
                    domaine, et la présence d’un véhicule de type Pathfinder rôdant autour de la
                    propriété. Je ne peux corroborer ses dires. Je n’ai quant à moi rien vu de tel
                    en dépit de la surveillance que je ne cesse d’exercer dans et aux abords de la
                    pension.
            

            
                Claire Roberge
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Patrice Jacquet
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Mardi 12 octobre 2010
            

            

            
                À votre demande, et suite à la disparition d’Hervé Maréchal, j’ai vérifié
                    l’alibi de monsieur Albert Lesigne (AL) pour le dimanche 10 octobre. L’individu
                    arrive à Dunham à la résidence de madame Daenen vers 10h et allume la radio. Le
                    téléphone sonne plusieurs fois, et il ne répond pas. (Nous avons vérifié
                    l’origine des appels. Ils étaient du docteur Pierre Couture de Cowansville, qui
                    se révèle être une ex-flamme de madame Daenen. L’appareil étant doté d’un
                    afficheur, nous sommes d’opinion qu’AL aura sciemment décidé de ne pas lui
                    répondre.)
            

            
                Une voiture de patrouille confirme la présence de l’auto d’AL à 10h30 devant la
                    maison. Madame Daenen le rejoint vers 12h30, ferme la radio, et nous pouvons dès
                    lors suivre leur conversation qui dure jusque vers 16h30. Aucune mention de HM,
                    cette fois. AL s’inquiète une nouvelle fois des risques du métier de
                    psychologue, tel que l’exerce son amie en milieu carcéral, et engage la jeune
                    femme à en changer avec cœur et conviction. Elle montre effectivement une
                    certaine lassitude. C’est la conversation du « vieil ami qui pourrait être ton
                    père » conseillant une personne d’une autre génération qui lui est chère. Rien
                    là qui ressemble le moindrement à un complot ou à une quelconque
                    conspiration.
            

            
                La présence d’AL est confirmée à son hôtel montréalais à 18h, le dimanche. Il
                    procède au « check-out », à 11h, hier (lundi). Yvon Bichon confirme la présence
                    d’AL à la soirée qu’il organise ce dimanche soir là comme chaque année, pour
                    commémorer la disparition de la revue Forges et Culture. Cela se passe au
                    domicile de Bichon, à Outremont, jusqu’à une heure avancée de la nuit
                    (confirmation de l’alibi présenté par AL). Bichon ne peut, cela
                    dit, préciser avec certitude l’heure du départ d’AL, les deux comme l’ensemble
                    des convives ayant bu (aux dires de Bichon) plus que raisonnablement à cette
                    occasion.
            

            
                Comme vous me l’avez demandé, j’ai obtenu un rendez-vous du docteur Pierre
                    Couture que je rencontrerai demain matin à son bureau de Cowansville. Je vous
                    rendrai compte de son témoignage dans les heures suivantes.
            

            
                Patrice Jacquet
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Destinataire : Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Rapport du sergent Patrice Jacquet
            

            
                Projets spéciaux - Sûreté du Québec
            

            
                Lundi 25 octobre 2010
            

            

            
                À votre demande, nous avons porté une attention particulière à la rencontre
                    entre Albert Lesigne (AL) et Nathalie Daenen (ND), telle que tenue hier au
                    domicile de cette dernière. L’ensemble de la conversation des deux individus,
                    d’une durée d’un peu plus de trois heures, a été enregistré et la bande
                    magnétique vous en a été acheminée hier, en fin d’après-midi, par les agents du
                    poste de Dunham. Ci-dessous, une brève synthèse.
            

            
                Première constatation : le nom d’Hervé Maréchal (HM) n’est pas prononcé une
                    seule fois dans cette conversation. Le meurtre d’HM (ses antécédents ou ses
                    conséquences) ne semble en aucun cas être un sujet de préoccupation commune pour
                    AL et ND.
            

            
                AL et ND discutent essentiellement de l’avenir personnel et professionnel de
                    ND. Les échanges sont confiants et chaleureux, comme ceux d’un père et d’une
                    fille. AL continue de fortement engager ND à changer de métier, jugeant que sa
                    profession de psychologue en milieu pénitentiaire est trop dure pour elle.
            

            
                Notons qu’AL informe ND qu’elle sera son héritière à sa mort, et qu’il l’invite
                    à prendre ses prochaines vacances d’hiver, chez lui, à Antibes (France), ce que
                    la jeune femme accepte.
            

            
                Qu’il me soit permis de souligner ici qu’au terme de quatre écoutes des
                    conversations entre ces deux individus, rien ne m’amène à croire à l’existence
                    d’un quelconque intérêt commun de ces deux personnes pour le cas Maréchal.
            

            
                Patrice Jacquet
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Script du témoignage d’Albert Lesigne
            

            
                Par le lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            

            
                Montréal, Parthenais, Mardi 26 octobre 2010 — 10h30
            

            

            
                Notes préliminaires : Monsieur Lesigne a été informé du fait qu’il était
                    considéré comme le témoin principal de cette affaire et interrogé comme tel en
                    vertu d’un mandat signé du coroner Aurélien Michaud.
            

            
                Le lieutenant Aglaé Boisjoli a procédé à la lecture des droits du témoin.
            

            
                Monsieur Lesigne sait que son interrogatoire est enregistré et qu’il pourra
                    servir éventuellement de preuve contre lui devant la justice. Avisé de ses
                    droits, le témoin a choisi de ne pas solliciter l’assistance d’un avocat.
            

            

            
                Lieutenant Boisjoli — (ci-après Ltt. B) Monsieur Lesigne, je vous
                    accuse d’avoir drogué, puis noyé Hervé Maréchal, votre copensionnaire au domaine
                    Giguère, le dimanche 10 octobre dernier, entre 10h et 11h. Vous vous êtes par la
                    suite débarrassé du corps de cet homme en le jetant dans la rivière au Brochet.
                    Admettez-vous les faits ?
            

            
                Albert Lesigne — (ci-après AL) Plaît-il ?
            

            
                Ltt. B — Souhaitez-vous que je répète ma question ?
            

            
                AL — Je ne comprends rien de ce qui se passe ici… Pourquoi m’avoir proposé
                    l’assistance d’un avocat ? Que me voulez-vous au juste ?
            

            
                Ltt. B — Je vous répète donc ma question, monsieur Lesigne. Je vous interroge
                    aujourd’hui comme principal suspect du meurtre de monsieur Hervé Maréchal. Je ne
                    fais absolument pas mystère de mes intentions et vous demande si vous admettez
                    votre culpabilité ?
            

            
                AL — Mais qu’est-ce que vous me racontez là ? Vous n’êtes pas
                    sérieuse, madame ?
            

            
                Ltt. B — Je vous ai posé une question précise, monsieur Lesigne. Répondez-y,
                    s’il vous plaît ! Reconnaissez-vous être le meurtrier d’Hervé Maréchal ?
            

            
                AL — Mais non, voyons !
            

            
                Ltt. B — L’inverse m’aurait surpris.
            

            
                AL — Je croyais être convoqué aujourd’hui pour visionner des photos de membres
                    de la pègre susceptibles d’avoir trempé dans cet assassinat.
            

            
                Ltt. B — À quoi bon ? Puisque vous êtes le coupable de ce meurtre.
            

            
                AL — Eh bien !… Voilà bien autre chose. Quelle assurance, madame ! Votre
                    attitude me confond. Me direz-vous en quoi signifie cette mascarade et ce que
                    vous attendez véritablement de moi aujourd’hui ?
            

            
                Ltt. B — Des aveux, simplement des aveux. Et je vous réitère notre suggestion
                    de vous faire assister de l’avocat de votre choix. Nous pouvons remettre cet
                    interrogatoire jusqu’à ce qu’il se présente, si tel est votre choix.
            

            
                AL — Je rêve ! Je continue de ne rien comprendre de ce qui peut vous motiver à
                    vous adresser à moi de cette façon et sur ce ton.
            

            
                Ltt. B — J’admets qu’il doit vous être difficile de reconnaître que nous vous
                    avons démasqué. Vous vous y êtes admirablement bien pris pour nous berner.
            

            
                AL — Vous berner ?
            

            
                Ltt. B — Je veux dire « berner, tromper la police ». De A jusqu’à Z, oui, je le
                    pense. Je crois que votre crime était parfait. Permettez-moi de vous dire,
                    monsieur Lesigne, que j’admire en connaisseur… « l’art » — c’est le mot à me
                    venir en bouche qui me semble le mieux exprimer ce que je ressens — l’art, donc,
                    que vous avez mis dans la perpétration de ce meurtre, et les magistrales
                    manigances auxquelles vous vous êtes livré pour nous leurrer d’une et vingt
                    façons. Du « grand art », j’y reviens, dont j’aimerais maintenant discuter avec
                    vous. Il est extrêmement rare pour un enquêteur de se trouver
                    dans la situation où je me trouve aujourd’hui, face à un assassin dont il ne
                    peut que… « respecter » le… « travail ». Je pèse mes mots, les deux. Une fois de
                    plus, ce sont les plus appropriés qui me viennent à l’esprit dans les
                    circonstances. Il se trouve, voyez-vous, que j’ai déjà eu l’occasion de
                    poursuivre des criminels, d’une trempe égale à la vôtre, et que je n’ai jamais
                    eu le bonheur de les amener à avouer devant moi. Vous êtes comme ceux-là, à mon
                    opinion en tout cas, une espèce de grand personnage à sa manière, l’un de ces
                    rares individus qui ne tolère pas qu’on lui nuise, qu’on lui fasse de l’ombre,
                    qu’on l’importune… Je ne sais trop comment vous exprimer cette conviction que
                    j’ai — je le dis sans prétention — de vous connaître un peu, sinon de vous
                    comprendre.
            

            
                AL — Vous parlez bien, mais vous parlez seule, madame, et je ne comprends pas
                    trop ce que vous me dites.
            

            
                Ltt. B — Alors c’est impératif. Faites-vous assister par un avocat.
            

            
                AL — Oh non ! Je n’aime pas les baveux. Oui, les « baveux ». Je vous vois
                    surprise. C’est le nom doux que l’on donne aux avocats dans l’argot de ma France
                    d’origine. Je ne les ai jamais aimés, les avocats, et je m’en passerai
                    aujourd’hui comme hier. Soyez tranquille.
            

            
                Ltt. B — Libre à vous.
            

            
                AL — Établissons clairement mes bases personnelles, dans la discussion que vous
                    me proposez, voulez-vous. Je ne suis pas votre assassin et crains que vous ne
                    perdiez votre temps avec moi. Cela dit, je suis un vieil homme qui s’ennuie
                    fréquemment, et votre invitation au dialogue… euh… en fait à la confrontation,
                    est stimulante. J’ai toujours eu plaisir à parler avec de jolies femmes. Alors,
                    soit, je veux bien vous écouter essayer de me persuader que je suis un
                    meurtrier. Je ne doute pas que je vous convaincrai de l’inverse, puis nous
                    passerons aux choses sérieuses. Qui sait, je peux peut-être vous aider dans
                    votre enquête. J’ai deux, trois idées à cet égard. Mon Dieu, mais comment,
                    dites-moi, avez-vous pu imaginer que j’étais votre coupable ? J’avoue ma
                    curiosité.
            

            
                Ltt. B — C’est un bon point de départ. Alors, commençons !
                    Tenez, votre journal par exemple. J’aurai l’occasion de vous expliquer que c’est
                    une erreur infime dans sa rédaction qui m’a amenée à entrevoir la possibilité de
                    votre implication dans cette affaire. Il est fort concevable du reste que, sans
                    lui, sans ce journal, jamais nous n’aurions eu l’idée de vous suspecter.
            

            
                AL — Vous connaissez l’existence de mon journal ?
            

            
                Ltt. B — Bien évidemment, et vous ne l’ignorez pas…
            

            
                AL — Je vous laisse à vos supputations… Vous parliez d’une « erreur
                    infime » ?
            

            
                Ltt. B — Mais oui, la chose est navrante. Vous avez erré, vous vous êtes
                    trompé, vous le bon en tout, le meilleur que les autres, l’être à part. Oui,
                    monsieur Lesigne, vous avez commis une faute d’inattention bête, une toute
                    petite coquille comme les plus grands esprits en échappent à l’occasion. Et ce
                    faisant, vous avez attiré mon attention. Vous avez, si j’ose dire, découvert vos
                    arrières, démontré que vous étiez en train de mystifier qui vous lirait.
            

            
                AL — Eh bien, vous me la bâillez belle, madame ! J’écris bien ce que je veux
                    dans ce journal. Je peux bien m’y tromper… et après ! Je ne vous suis pas du
                    tout.
            

            
                Ltt. B — Vous dirai-je qu’à un moment de cette enquête, mes collègues et
                    patrons de la Sûreté suggéraient que nous suspendions la surveillance que nous
                    exercions à votre endroit et que, devant l’inutilité de nos efforts, j’étais
                    prête à leur donner raison. Et puis voilà, j’ai découvert la coquille en
                    question, et je me suis dit : « Allons, continuons ! Ce monsieur Lesigne nous
                    trompe. Ce journal qu’il écrit est une espèce de "faux". Je veux savoir ce que
                    cet homme a en tête en travaillant si fort à nous emberlificoter. » À l’époque,
                    vous n’aviez pas encore éliminé Maréchal, et je voulais comprendre ce qui vous
                    poussait à tricoter si laborieusement cette énorme supercherie. Vous aurais-je
                    arrêté alors que mon ex-collègue Maréchal serait toujours vivant ? En cela, moi
                    aussi, j’ai certainement commis une erreur. Mais, bien sûr, je n’avais alors
                    aucun motif pour vous inculper. La police n’a pas le mandat d’arrêter les
                    menteurs.
            

            
                AL — Alors là, chère, j’avoue que vous m’intriguez. Un policier
                    transfuge, une authentique crapule vient se réfugier chez nous et, si je vous
                    suis bien, vous me dites que c’est moi que vous faisiez surveiller, moi qui ne
                    connaissais pas votre damné collègue, qui le méprise… Moi, qui n’ai aucun
                    antécédent judiciaire et qui n’attendais absolument rien de cet être
                    épouvantable ? J’avoue ma totale incompréhension.
            

            
                Ltt. B — De la routine de surveillance, monsieur Lesigne. Nous tenions Maréchal
                    à l’œil, et vous ne l’ignoriez pas. Vous étiez dans notre « scope », dès lors
                    que vous viviez dans l’environnement qu’il avait choisi pour sa vie
                    post-carcérale.
            

            
                AL — Voulez-vous dire que vous nous surveilliez tous, moi comme les autres
                    pensionnaires aux Talents d’Antan ?
            

            
                Ltt. B — Oui. Mais vous davantage que les autres, puisque, vous le savez bien,
                    votre cas était d’emblée beaucoup plus intéressant pour nous.
            

            
                AL — Qu’est ce que je suis supposé « bien savoir », madame ? C’est assommant,
                    savez-vous, cette façon que vous avez de me provoquer comme si vous et moi
                    partagions je ne sais quel étonnant secret. Je n’ai aucune idée de ce qui vous
                    motive à me parler ainsi.
            

            
                Ltt. B — Nous allons y arriver. Un café, de l’eau ?
            

            
                AL — Un verre d’eau, oui, s’il vous plaît. Mais je veux comprendre ! Pourquoi
                    mon cas vous paraissait d’emblée plus intéressant que celui de mes collègues
                    pensionnaires ?
            

            
                Ltt. B — Je vais vous le dire, patience. Nous avons tout notre temps, non ?
                    Vous vous plaisez, m’avez-vous mentionné, à notre discussion. Moi aussi, n’en
                    doutez pas un instant. Bien, évacuons d’abord cette histoire de journal. Me
                    contredirez-vous si je vous dis que vous n’avez noirci les pages de ce journal
                    de bord que parce que vous saviez que la police connaîtrait son existence et que
                    nous les lirions ?… Vous ne dites rien ? D’accord, ne me répondez pas
                    immédiatement. Je crois effectivement que c’est à moi ici de jouer franc jeu, de
                    vous faire la part entre ce que je sais, ce que je déduis et ce que je devine.
                    Je peux prouver qu’une large partie de ce journal a été écrite
                    non pas au jour le jour, mais après les faits, ce qui mine toute la crédibilité
                    de cet exercice d’écriture. Que je vous explique comment je vois les choses. Un
                    beau jour vous surprenez la servante, Claire, dans votre chambre. Vous racontez
                    très bien la scène dans vos pages à la date du… laissez-moi vérifier,
                    13 septembre.
            

            
                AL — Parce que vous confirmez avoir lu ce journal ?
            

            
                Ltt. B — Bien sûr, au jour le jour, ou presque ces dernières semaines. Tenez,
                    j’en consulte ici la photocopie.
            

            
                AL — Bravo pour la discrétion.
            

            
                Ltt. B — Police et discrétion n’ont jamais fait très bon ménage, vous
                    savez.
            

            
                AL — Étiez-vous mandatée pour procéder ainsi ?
            

            
                Ltt. B — N’en doutez pas une seule seconde.
            

            
                AL — Mais je ne comprends pas comment vous avez pu accéder à ma chambre sans
                    que je ne m’en aperçoive ?
            

            
                Ltt. B — Monsieur Lesigne, voulez-vous bien cesser de jouer à l’imbécile ? Vous
                    savez très bien comment nous avons fait. J’ajouterai même que vous avez,
                    vous-même décidé de la date à laquelle vous souhaitiez nous voir… lire votre
                    prose par-dessus votre épaule, si j’ose dire.
            

            
                AL — Je veux bien tout entendre de vous et tenter de répondre à votre doux
                    babil, madame, mais vous attaquez très fort. Où irons-nous sur cette lancée,
                    grand Dieu ! Ce que vous m’avancez là est tout de même drôlement tiré par les
                    cheveux. J’aurais, à vous entendre, choisi le jour où vous alliez violer le
                    recueil de mes réflexions les plus intimes ?
            

            
                Ltt. B — Mais tout à fait. Je pourrais même à cet égard risquer la date du…
                    Laissez-moi vérifier… Oui, c’est cela : le 5 octobre et l’heure, 10h. C’est là
                    du reste, sachez-le, l’heure où effectivement mon adjointe, le sergent Claire
                    Roberge a photographié vos textes.
            

            
                AL — Claire Roberge ?
            

            
                Ltt. B — Mais oui, Claire, votre servante. Allons, ne tombez pas des nues. Je
                    sais très bien que je ne vous apprends rien.
            

            
                AL — Notre grande Claire était une policière ? Vous moquez-vous
                    de moi ?
            

            
                Ltt. B — Certes non, et je maintiens que vous ne l’ignoriez pas.
            

            
                AL — Mais c’est merveilleux. Cette histoire me passionne. Une policière vivait
                    avec nous, et nous ne le savions pas…
            

            
                Ltt. B — Revenons à la journée du 13 septembre, voulez-vous ? Vous prétendez
                    dans vos écrits surprendre la servante dans votre chambre et vous amuser de son
                    émoi. Vous reluquez ses seins et vous nous embarquez là-dessus dans l’évocation
                    de votre vie sexuelle. Un écran de fumée fort adroitement jeté sur les faits et
                    destiné bien sûr à nous leurrer. Je crois, quant à moi, que vous avez
                    immédiatement compris que Claire était une policière affectée à la surveillance
                    de Maréchal et du domaine. Et cette date du 13 septembre devient une date
                    charnière dans notre histoire commune, car c’est alors, à mon sens, que vous
                    décidez d’écrire votre journal avec l’idée bien arrêtée qu’un jour cette
                    policière le lira et que d’une façon ou d’une autre vos écrits aboutiront sur le
                    bureau des enquêteurs qui seront chargés de résoudre l’énigme du meurtre d’Hervé
                    Maréchal. Car, dès cette date, vous avez dans la tête de vous débarrasser de
                    votre voisin de chambre…
            

            
                AL — Oh la la ! Mais vous allez décidément très vite, dites donc ! Vous
                    m’essoufflez ! Quelle envolée magistrale ! Quelle imagination ! Ma parole vous
                    me prêtez beaucoup, madame. Je suis, à bien vous entendre, dans la lignée des
                    Houdini et autres Copperfield, l’un des plus grands illusionnistes de tous les
                    temps.
            

            
                Ltt. B — Oui, vous êtes très fort. Je vous ai déjà mentionné mon admiration
                    d’initiée devant l’évidence de votre talent de mystificateur et la beauté de vos
                    artifices.
            

            
                AL — Plaît-il ? Mes artifices ?
            

            
                Ltt. B — J’y viendrai, patience. Vous décidez donc d’écrire un journal intime.
                    Mon hypothèse est que vous allez en pondre les premières pages, toutes celles
                    supposément écrites entre le 1er août et le 18 septembre, durant
                    votre séjour en Floride, du 19 septembre au 3 octobre. Vos
                    souvenirs sont frais. Internet vous permet probablement de vérifier vos ancrages
                    dans la réalité et, avec talent, fantaisie, éloquence, voici que vous nous
                    dressez le portrait de cette pension, agrémenté, bien sûr, de vos commentaires
                    devant l’actualité. Un plaisant divertissement, j’imagine, pour une plume aussi
                    alerte que la vôtre, mais un jeu dangereux puisqu’il vous faut jouer entre le
                    vrai et le faux, feindre de décrire la réalité, mais en même temps semer les
                    pistes où vous espérez que nous nous égarerons le temps venu, quand vous aurez
                    tué Maréchal. Beaucoup de vrai, donc, dans ce que vous racontez, je dirais même
                    essentiellement du vrai, mais aussi du faux, pour nous mener sur de fausses
                    voies de réflexion, nous qui vous lirons et pour, en quelque sorte, vous
                    disculper avant même que nous pensions à vous suspecter.
            

            
                AL — Pas simple votre raisonnement. Et surtout difficile à mettre en preuve, me
                    semble. Non ?
            

            
                Ltt. B — Faites-moi confiance là-dessus. En tout cas, à compter du 4 octobre,
                    votre livre de bord, comme par hasard, est donc sur votre table de travail et
                    vous prenez bien le soin de préciser que vous serez absent pour cause
                    d’exercices physiques deux heures chaque matin, à l’heure, comme par hasard
                    toujours, où Claire fait le ménage des chambres. Aviez-vous remarqué, ce premier
                    matin où vous l’avez surprise devant les images de vos exploits passés qu’elle
                    dissimulait un appareil-photo dans sa manche ?… Vous ne me répondez pas… Mais
                    j’aime assez vous voir sourire.
            

            
                AL — Puis-je vous soumettre qu’un sourire peut s’expliquer de bien des façons
                    et qu’il ne constitue certes pas des aveux. C’est votre insistance juvénile,
                    votre entrain à me persécuter, votre certitude — je la sens — de me pousser aux
                    abois, qui me dérident… Je m’explique mal tout cela, il est vrai. Mais je vous
                    regarde aller avec intérêt. Vous êtes seule à parler, madame.
            

            
                Ltt. B — Votre point est bon. Parler avec vous est du reste — je me répète et
                    vous en remercie — fort agréable. Poursuivons. Donc mon hypothèse est que,
                    réalisant que la servante Claire est en fait une policière, vous
                    décidez de leurrer avant l’heure la police par son intermédiaire. Ce journal,
                    vous savez que nous allons le lire. Parfait, c’est à notre seule intention que
                    vous allez l’écrire. Et vous faites très fort. Vous nous défiez littéralement.
                    Vous avez ce culot magistral de nous prévenir dès les premières pages de vos
                    intentions véritables en attaquant votre travail de rédaction.
            

            
                AL — Expliquez-moi donc cela ?
            

            
                Ltt. B — Mais oui. Admirez comme je vous ai lu avec attention. Vous n’avez pas
                    planché pour rien, monsieur Lesigne. Ah vous êtes admirable quand vous citez
                    Céline, au début de votre propos : « La grande inspiratrice, c’est la
                    mort ! »
            

            
                AL — Maître Ferdine a effectivement prononcé cette phrase lourde de
                    signification devant les caméras de télévision d’un dénommé Louis Pauwels, au
                    printemps de 1959. Je gage que vous n’étiez pas née.
            

            
                Ltt. B — Vous le citez et jamais je ne croirai que la référence est gratuite.
                    Vous vous mettez sur une corde raide, et vous amusez à nous défier. Ce qui vous
                    inspire est effectivement la mort, pas la grande faucheuse, la Mort avec un
                    grand M, non, mais celle d’Hervé Maréchal, votre ennemi viscéral. Là, oui ! Ces
                    quelques mots de votre maître en écriture introduisent tellement bien ce que
                    vous avez en tête en entamant ces pages de narration.
            

            
                AL — Je vous laisse à vos élucubrations…
            

            
                Ltt. B — Non, revenons plutôt à vos écrits. Vous nous décrivez donc avec un
                    beau luxe de détails la scène où vous vous apprêtez à tuer. Car votre idée est
                    faite et vous nous en avez en quelque sorte avisés : vous allez éliminer ce
                    copensionnaire que la vie vous impose et que vous n’aimez pas. À d’autres
                    époques de votre existence et dans de semblables circonstances — disons la
                    présence d’un être qui vous importune dans votre environnement immédiat — vous
                    auriez changé d’appartement. Nous l’avons vérifié, vous n’avez cessé de
                    déménager pour de multiples motifs tout au long de votre vie. Sauf que là, il se
                    trouve que vous appréciez particulièrement la qualité de votre existence à Bedford et, non, cette fois vous ne partirez pas. De vous
                    deux, j’entends de Maréchal et de vous, l’un est de trop aux Talents d’Antan. Et
                    vous décidez de vous débarrasser de l’intrus.
            

            
                AL — Vous continuez d’y aller fort, non. Si j’avais dû dans ma longue vie
                    éliminer tous ceux que je n’ai pas aimés, mon Dieu, les cimetières de Montréal
                    n’y suffiraient pas.
            

            
                Ltt. B — Là encore, je reviendrai sur ce point — je veux parler de vos
                    motivations — à son heure. Tenons-nous en, pour le moment à ce journal. Vous
                    vous attelez donc à la tâche de nous décrire la petite vie de cette pension de
                    luxe, en la déformant un tout petit peu, de telle sorte que lorsque l’on vous
                    lira nous imaginions des pistes sur lesquelles vous souhaitez nous voir
                    travailler en nous éloignant de vous. Cette pauvre madame Gosselin se voit ainsi
                    décrite en véritable harpie, fourbe, hypocrite, « voire dangereuse », ce que
                    vous nous soulignez à quelques occasions. Vous avez, quand vous le voulez, la
                    plume joliment agressive, monsieur Lesigne.
            

            
                AL — Quoi que vous en pensiez, cette femme est une horreur.
            

            
                Ltt. B — Admettons, mais pas une criminelle. Vous, vous suggérez même qu’elle a
                    pu hâter la fin de l’existence de ce pauvre Ferdinand Giguère. Pardi, il faut
                    bien préparer le terrain : un meurtre est à venir, quoi de mieux que
                    d’introduire dans l’histoire des candidats crédibles au rôle d’assassin. Vous
                    nous en suggérerez d’autres, du reste.
            

            
                AL — Mais où donc êtes-vous allée chercher tout cela ?
            

            
                Ltt. B — Mais dans votre journal, mon cher. Nous avons fait nos recherches sur
                    votre hôtesse. C’est effectivement une nièce de la première femme de Ferdinand
                    Giguère, une prénommée Antoinette, sœur d’Hervé et de Gilberte Maréchal, épouse
                    Gosselin et mère de Marie-Madeleine. Nièce par alliance de Giguère,
                    Marie-Madeleine était donc également la nièce de sang de Maréchal. C’est bien
                    une ancienne infirmière.
            

            
                AL — Vous allez bien vite pour le pauvre vieux.
            

            
                Ltt. B — C’est pourtant simple. Hervé Maréchal est le quatrième et dernier
                    enfant de ses parents. Il naît sur le tard quand ses trois sœurs
                    sont adolescentes. Vous connaissez peut-être du reste l’une d’entre elles, la
                    plus âgée, sœur Monica, une religieuse ursuline, qui a été missionnaire en
                    Afrique, à Lambaréné avec le docteur Schweitzer.
            

            
                AL — Ma foi non. Vous savez, moi les nonnes…
            

            
                Ltt. B — Vous auriez pu vous souvenir au moins de ce prénom. C’est une femme
                    vénérable dont les journaux ont beaucoup parlé à son retour au Québec, il y a
                    une vingtaine d’années. Elle vit encore retraitée aujourd’hui dans je ne sais
                    quel cloître à Québec, je crois. Les deux autres sœurs, Antoinette, la première
                    épouse de votre ami Giguère, et Gilberte, la mère de Marie-Madeleine, sont
                    mortes dans la trentaine du même accident de voiture. Votre chère
                    Marie-Madeleine est bien une ancienne infirmière. Monsieur Arkoub est bien,
                    comme vous le décrivez si poétiquement, son amant plus ou moins occasionnel.
                    L’émoi de votre « gargotière », comme vous l’appelez, pour la sécurité et la
                    réadaptation sociale de son oncle nous apparaît à l’enquête comme légitime et
                    crédible. Vous avez fort bien décrit la gêne de cette dame à s’exprimer devant
                    son oncle et à lui montrer son attachement avec le jardinier. Parlez-en à Lady
                    Chatterley, cela relève des mystères de la communication entre membres d’une
                    même famille sur les choses de l’amour et du sexe, et non pas, ne vous en
                    déplaise, de l’œuvre de conspirateurs planifiant la disparition de leur
                    prochain. J’ajoute, pour en finir avec cette dame, qu’elle n’était pour rien
                    dans le décès de Ferdinand Giguère, attribuable, sans aucune hésitation possible
                    selon le légiste au dossier, à un accident cardio-vasculaire parfaitement
                    classique et naturel.
            

            
                AL — Soit, la Marie-Madeleine est une sainte, ce qui ne fait pas de moi un
                    meurtrier, tout de même ?
            

            
                Ltt. B — Que non ! Puis-je encore vous souligner que cet ami homosexuel de
                    monsieur Serreault — autre candidat potentiel à l’assassinat de Maréchal — ce
                    culturiste joliment surnommé « Cuirette » par vous — est un policier
                    d’Alexandria en Ontario, fort bien noté par ses supérieurs, du reste, qui n’a
                    jamais représenté le moindre danger pour les ennemis de ses amis. Puis-je également vous dire que nul ici, à part vous, n’a noté cette
                    « homophobie » que Maréchal aurait manifestée à l’encontre de Gérard Serreault
                    sur laquelle vous insistez beaucoup dans vos écrits. Vos amis — et le principal
                    intéressé au premier chef — soulignent beaucoup plus simplement l’évidence d’un
                    manque d’atomes crochus entre les deux individus sans aller jusqu’à l’évocation
                    de quelque sentiment d’agressivité entre eux. De façon tout à fait identique,
                    vous êtes le seul à évoquer le racisme de Maréchal envers monsieur Arkoub.
                    Lui-même, Ziné comme vous l’appelez, évoque plutôt une espèce de gêne entre eux
                    tenant au fait que, récemment arrivé au Québec, lui, l’arabophone a parfois de
                    la difficulté à comprendre le parler québécois. Il nous l’a mentionné du reste,
                    il n’y a qu’avec vous qui parlez un français de type plus international qu’il
                    n’a pas de difficulté à échanger.
            

            
                AL — Soit. La Duchesse est une bonne madame, Cuirette est un flic (un autre,
                    décidément !), Queue de cheval n’avait rien contre les homos, et Ziné ne
                    comprend pas le joual. Je veux bien tout ça, moi, pas de problème, mais par quel
                    aberrant raccourci ces constatations de mes mauvais jugements peuvent vous
                    amener à me croire capable et coupable d’assassinat ?
            

            
                Ltt. B — La seule chose que j’avance jusqu’ici est que votre journal a été
                    conçu dans deux buts. D’abord, établir et consolider, si j’ose dire avant
                    l’heure, votre alibi : qui vous lira verra bien que vous étiez ailleurs et
                    faisiez autre chose le jour du meurtre. Puis, indiquer de fausses pistes aux
                    enquêteurs. Que dites-vous de ce raisonnement ?
            

            
                AL — Que vous en êtes à l’évidence toute fière et que vous l’articulez avec
                    maîtrise et conviction. Mais qu’il est tout ce qu’il y a de fumeux et qu’en
                    dépit de tout le talent que vous avez l’amabilité de me reconnaître, je n’en
                    tirerais pas un bon scénario de film. Je continue surtout de m’interroger sur ce
                    que vous avez en tête. Allons, tout cela n’est pas sérieux, non ?
            

            
                Ltt. B — Croyez-vous ! Ajoutons pour en finir avec ce journal, l’épisode de
                    l’homme aux jumelles et du Pathfinfer. Du pipeau, monsieur le scénariste ! De la
                    pure création littéraire de votre part. Une autre piste pour
                    nous éloigner de vous. Je ne la suivrai pas. Il s’agit, quant à moi, d’une
                    invention pure !
            

            
                AL — Eh bien, que vous dire ? Prouvez-le ! Moi je sais ce que j’ai vu…
            

            
                Ltt. B — Et que vous êtes le seul à avoir vu. Cela dit, un point pour vous, je
                    ne peux pas prouver, bien évidemment, que vous avez inventé les faits. Ce qui
                    nous met là-dessus à score égal : 1 à 1. La partie est nulle : vous non plus ne
                    pouvez pas prouver ce que vous avancez avec cette soi-disant présence de gens
                    suspects près du domaine Giguère.
            

            
                AL — Est-ce à moi de le prouver ? Moi, je ne peux que vous dire ce que j’ai vu.
                    Libre à vous de me croire ou non. Cela m’apprendra à souhaiter jouer à
                    l’auxiliaire de police.
            

            
                Ltt. B — Voilà ! Ah, et puis il reste enfin cette sortie de Maréchal au taxi.
                    Là, oui, vous dites vrai, et c’est une illustration de ce qui complique notre
                    tâche dans l’analyse de ce que vous nous écrivez et nous racontez. Vous
                    dites — en voici encore une preuve — très souvent la vérité. C’est le cas dans
                    cet épisode du mercredi 6 octobre. Maréchal a effectivement réussi à faire
                    poster deux lettres, malgré notre surveillance… Nous pensons à cet égard qu’il
                    entamait alors le processus de récupération de ce que vous appelez « son
                    magot ». Hélas, en vous débarrassant de lui quatre jours plus tard, notre
                    opinion est que vous n’avez pas permis l’aboutissement de sa démarche. Tenez, en
                    avance un peu sur mon propos, laissez-moi vous dire que nous avons depuis une
                    semaine les preuves nécessaires pour procéder à votre arrestation. En fait,
                    trois jours après la découverte du corps, nous savions qu’il y avait de fortes
                    probabilités que vous soyez le meurtrier…
            

            
                AL — Le corps, si je ne m’abuse, a été trouvé le mercredi, ce qui nous mène au
                    samedi. Je me demandais si vous travailliez durant la fin de semaine. J’ai ma
                    réponse.
            

            
                Ltt. B — Nous ne vous avons pas arrêté avant aujourd’hui et avons gagné du
                    temps en vous leurrant à notre tour avec cette proposition de nous aider…
            

            
                AL — Et pourquoi, je vous prie ? Vous teniez Jack l’Éventreur,
                    et vous me dites que vous le laissez encore courir ?
            

            
                Ltt. B — Nous avons jugé que vous ne représentiez pas une menace à la Sécurité
                    publique. Ne pas vous alarmer immédiatement nous laissait du temps pour
                    comprendre vos motivations et déterminer, en continuant notre surveillance, si
                    vous aviez ou non un ou une complice…
            

            
                AL — Et alors ?
            

            
                Ltt. B — Là encore, j’y reviendrai. J’ajoute que nous souhaitions également
                    laisser les choses évoluer encore un peu sans intervenir, avec l’idée cette fois
                    de vérifier si les lettres expédiées plus tôt par Maréchal atteindraient leur
                    but et provoqueraient quelque réaction. Le ministre des Finances était vraiment
                    très intéressé par la récupération des gains criminels réalisés par mon
                    ex-collègue, vous savez…
            

            
                AL — Je me répète : et alors ?
            

            
                Ltt. B — Eh bien, justement, rien… Maréchal se savait surveillé, il avait
                    probablement, comme vous, découvert nos caméras, et Claire Roberge est d’avis
                    qu’il avait également compris, comme vous, qu’elle était policière. Il a réussi
                    le tour de force de déjouer notre surveillance en envoyant ses deux lettres, ce
                    mercredi-là. Ce n’est pas à sa vieille mère, en maison de retraite en Abitibi,
                    ni à son lointain filleul, en mission humanitaire en Afrique, que Maréchal
                    s’adresse en se cachant cette fois-là. Notre opinion, je vous l’ai signalé, est
                    que ces messages étaient le prélude à sa tentative de recouvrer son argent. Il
                    manigance la façon d’y parvenir avec une femme, à Québec, et un homme ailleurs
                    que nous ne connaissons pas. Il attend leur réponse. Mais voilà, vous changez
                    les plans de tout ce beau monde en vous débarrassant du maître rouage de la
                    machination. Et vous déjouez les nôtres du même coup. Nous savions par nos
                    contacts dans la pègre que Maréchal était momentanément à l’abri de ceux qui lui
                    en voulaient le plus. C’est la Mafia, en fait, je peux vous le dire aujourd’hui,
                    qui était surtout à la recherche de celui qui l’avait roulée dans la farine,
                    quinze ans plus tôt. L’ennemi personnel de Maréchal s’appelle
                    Nicolo Ricci, c’est le vieux parrain de la branche sicilienne omnipuissante à
                    Montréal. Or, le clan est actuellement en guerre et gravement menacé. La vie
                    même du patriarche octogénaire est en danger, nous le savons. Bref, le cas
                    Maréchal n’était pas à l’ordre du jour de ses ennemis mafieux, nous en avions
                    l’assurance. Ses autres adversaires de l’époque, essentiellement des Hell’s
                        Angel, ont disparu de la circulation, liquidés par leurs rivaux, ou
                    pensionnaires de l’État derrière les barreaux. En fait, notre action rapprochée
                    autour de Maréchal visait beaucoup moins à le protéger qu’à récupérer ses biens
                    frauduleusement acquis, et voilà que vous avez, si j’ose dire, tout gâché.
                    Jamais plus les mystérieux destinataires des lettres qu’il expédiait ce jour-là
                    ne lui répondront.
            

            
                AL — Devrais-je m’excuser ?
            

            
                Ltt. B — Reconnaissez-vous donc que…
            

            
                AL — Mais non, je ne reconnais rien. J’essaie de suivre votre raisonnement et
                    de trouver un peu de distraction dans ce pénible exercice. Pitié pour le pauvre
                    homme…
            

            
                Ltt. B — Bien, souhaitez-vous faire une pause ? Non ? Alors, quittons votre
                    journal et passons à la façon dont vous vous êtes débarrassé de Maréchal…
            

            
                AL — Attendez, s’il vous plaît. N’allez pas trop vite. Laissez-moi tout de même
                    tenter de me défendre et essayer d’un peu mieux vous comprendre.
            

            
                Ltt. B — Mais, je vous en prie…
            

            
                AL — Ainsi, vous pensez, j’imagine, m’avoir ébranlé en me lançant toutes vos
                    fumeuses théories sur ce journal ? Que vous dire ? Vous me perturbez, c’est sûr,
                    et j’aimerais trouver le moyen de vous amener à douter de ce que vous avancez
                    avec tant d’aplomb. Mais je ne me suis pas préparé à ce que je dois vivre
                    aujourd’hui face à vous. Tout cela est assez déroutant pour moi. Je suis un
                    vieil homme que vous manipulez rudement pour arriver à vos fins. Vous m’avez
                    fait venir comme un allié, sous le méchant prétexte de vous aider, et vous me
                    faites tomber le ciel sur la tête en m’interrogeant comme un
                    ennemi, un assassin. Imaginez-vous qu’il ne m’est pas facile de répondre à une
                    attaque aussi gratuite et inattendue ?
            

            
                Ltt. B — Je reviens à mon offre d’avocat.
            

            
                AL — Là n’est pas la question. Je demanderais l’assistance d’un avocat si
                    j’étais coupable de ce meurtre, n’en doutez pas. Mais comment ne pas croire
                    qu’avec un peu de bon sens je puisse arriver à vous convaincre que vous faites
                    fausse route, puisque je suis parfaitement innocent de ce dont vous m’accusez.
                    Sauf qu’il me faut réfléchir. Vous m’attaquez à froid. Il ne m’est pas si facile
                    de vous contrer… Quand même…
            

            
                Ltt. B — Oui ?
            

            
                AL — Eh bien, il me semble qu’il y a un illogisme fondamental dans votre façon
                    de penser. Admettons qu’effectivement je déteste Maréchal, imaginons que
                    j’envisage de le tuer et, mettons enfin que je n’écrive ce journal que dans le
                    but de vous cacher mes véritables intentions…
            

            
                Ltt. B — Continuez, je vous suis…
            

            
                AL — Eh bien, il me semble que le faussaire que je suis, à vous entendre, ne va
                    pas écrire qu’il déteste sa future victime, non ? Moi, si ! J’admets candidement
                    dans ces pages détester Maréchal, sans aucune tentative de dissimulation.
            

            
                Ltt. B — Exact. Mais il n’y a là aucune candeur, que non.
            

            
                AL — Mais madame, si je ne décris cette pension et ses personnages que dans le
                    seul but de vous mystifier, je vais écrire que j’apprécie ce galeux de nouveau
                    pensionnaire, non ? Qu’il m’est sympathique, que j’aime ses efforts
                    d’intégration à notre groupe de vieux grincheux, enfin tout un tas de mensonges
                    pour dissimuler mes véritables intentions, me semble. Qu’est-ce qui peut bien
                    justifier à vos yeux que je reconnaisse sans détour, comme je l’ai fait ici à
                    pleines pages, que ce type me pue au nez et que je vomis sa présence parmi
                    nous ?
            

            
                Ltt. B — Votre point est bon, mais il ne vous disculpe pas.
            

            
                AL — Il faut m’expliquer, madame.
            

            
                Ltt. B — C’était là une des difficultés de l’exercice, et vous vous en êtes tiré en maître. Il fallait pour nous convaincre de l’authenticité
                    de ce journal, y mettre essentiellement du vrai, du vécu. Je le dis depuis que
                    je vous accuse d’avoir produit une espèce de « faux ». Vous ne pouviez, bien
                    sûr, vous montrer dans vos écrits comme un ami de Maréchal, puisque tous ici
                    constataient que vous ne vous aimiez guère, lui et vous. Dès lors, comment
                    aborder le sujet de façon crédible ? Exactement comme vous l’avez fait, avec du
                    vitriol mélangé à votre encre, mais aussi la retenue du savoir-vivre et de la
                    sagesse de l’âge. Vous assumez votre hostilité envers l’ancien policier et
                    détenu, mais sur un mode civilisé. Vous nous cachez la vraie nature, et la
                    profondeur de cette hostilité. Vous vous complaisez à vous décrire : hautain
                    envers votre adversaire, répugnant à son contact, aimant l’insécuriser en
                    faisant mine de le surveiller. C’est votre façon de dissimuler la dureté
                    implacable de la haine qui en fait vous anime à son encontre. Vous ne passez pas
                    à côté de cette haine, non, mais vous la caricaturez, vous la marginalisez, vous
                    la réduisez en une espèce de mépris. Et c’est très adroit de votre part… car on
                    sent l’authenticité de vos sentiments inamicaux envers Maréchal sans jamais que
                    l’on perçoive qu’ils génèrent en vous des pulsions de violence. L’expression de
                    votre dédain est en fait un artifice sous lequel vous dissimulez votre répulsion
                    totale et votre détermination criminelle. C’est du grand art, je vous l’ai dit,
                    sauf que vous ne me trompez pas.
            

            
                AL — Vous parlez foutument bien, madame, si je peux me permettre. Vous faites
                    mon admiration. Je gagerais que vous dûtes être bonne élève à l’école. Peut-être
                    un peu impulsive, non ? Vous avez réponse à tout. Cela dit, votre aptitude à
                    refuser le bon sens, quand il ne fait pas votre affaire, m’effraie. Bien. Qu’y
                    puis-je ? Moi, que voulez-vous, je nie et vais continuer de nier avec la bonne
                    foi et la tranquillité du juste… Mais j’aime vous écouter tenter de me
                    confondre. On a les distractions que l’on peut. Tenez, une dernière chose quant
                    à ce journal. Vous dites que j’y ai fait une erreur de fait, si je vous suis
                    bien, et que cette erreur vous a démontré que je tentais de vous
                    « emberlificoter ». C’était là votre mot. Il est joli. Puis-je
                    avoir une idée de cette monstruosité que j’aurais commise ?
            

            
                Ltt. B — Ah oui, c’est exact. Nous n’avons pas réglé ce point. Non, allez, ce
                    n’était pas une monstruosité, seulement une toute petite et ridicule coquille.
                    Mais elle mine toute la crédibilité de votre exercice de rédaction et m’a prouvé
                    vos intentions mystificatrices.
            

            
                AL — Autres bons mots…
            

            
                Ltt. B — Pardon ?
            

            
                AL — « Intentions mystificatrices ». Durs à placer dans un dialogue au cinéma,
                    croyez-moi, mais cela dit, peut-être appropriés à notre cas de figure, du moins
                    comme vous semblez l’imaginer. Si vous vouliez bien m’expliquer ce que vous avez
                    en tête…
            

            
                Ltt. B — Au début de votre journal, la troisième ou quatrième fois que vous y
                    intervenez, vous vous scandalisez du retour en politique du ministre de la
                    Justice. Vous souvenez-vous ?
            

            
                AL — Exact. Votre patron ultime, si je ne m’abuse. Ce cher Jean-Marc Fournier.
                    Vous me permettrez de ne pas vous permettre d’enregistrer ici tout le mal que je
                    pense de ce garçon. Mais je vous ai coupée. Vous parliez de mon erreur…
            

            
                Ltt. B — Vous grognez contre le retour à Québec de monsieur Fournier,
                    le 9 août, et, ce jour-là, votre indignation n’est certes pas feinte. Elle vous
                    emporte et vous fait perdre prudence. Au plus haut de ce que vous appelez votre
                    « montée de lait » vous vous révoltez : je vous cite, « Et dire que cet
                    opportuniste devient ministre de la Justice, oui, ministre de la
                    Justice ! »
            

            
                AL — Eh bien ?
            

            
                Ltt. B — Eh bien, votre erreur est là.
            

            
                AL — Comment cela ?
            

            
                Ltt. B — Jean-Marc Fournier n’est pas devenu ministre de la Justice le 9 août.
                    Ce jour-là, l’annonce de son retour en politique a été faite par Jean Charest.
                    Rien d’autre. Fournier n’est devenu ministre que le 11 août à la surprise
                    générale puisqu’il n’était même pas encore élu député. Il ne deviendra le député
                    de Saint-Laurent qu’à la faveur de l’élection partielle du 13 septembre
                    suivant.
            

            
                AL — 9 août, 11 août : quelle différence ?
            

            
                Ltt. B — Elle peut sembler insignifiante, elle ne l’est pas. Vous ne pouviez
                    savoir le 9 août que Fournier serait nommé ministre deux jours plus tard. Il se
                    trouve que je me souvenais de cette nomination qui avait provoqué certains
                    remous à Québec à l’époque. J’ai donc immédiatement réalisé en vous lisant que
                    ce texte n’avait pu être écrit le jour où vous le datiez, mais, en fait,
                    postérieurement.
            

            
                AL — La belle affaire ! Disons que je me suis trompé dans les dates ou que j’ai
                    écrit ces lignes deux jours plus tard…
            

            
                Ltt. B — Ce qui serait difficile à admettre, car vous vous avez aussi écrit
                    dans l’intervalle, le 10 août.
            

            
                AL — J’ai écrit le 10 août ?
            

            
                Ltt. B — Oui, pour nous parler de la fin de la grippe H1N1.
            

            
                AL — Admettez que tout cela n’est guère probant, tout de même.
            

            
                Ltt. B — Oui et non. L’erreur — car je suis persuadée que vous avez bien commis
                    là une erreur — indique simplement que les pages supposément écrites le 9 août
                    l’ont été à une date ultérieure. Dès lors, c’est toute la crédibilité de votre
                    exercice de rédaction qui souffre. On n’écrit pas dans La Presse ou Le
                        Devoir des nouvelles qui se produiront deux jours plus tard. Un journal
                    est un journal, le vôtre n’en est pas un. Vous empruntez la formule pour passer
                    vos messages, mais n’écrivez pas au jour le jour comme vous prétendez le faire.
                    Ce livre de bord étant en quelque sorte un « faux », mettez-vous à ma place. Je
                    me suis dit : « Pourquoi ce monsieur Lesigne ment-il ? Qu’a-t-il comme idée en
                    montant cette mystification ? »
            

            
                AL — Difficile d’affirmer qu’un livre de mémoires peut dans les faits être un
                    « faux ». Là, madame, laissez-moi vous dire que cette preuve ne serait pas
                    facile à établir devant un jury.
            

            
                Ltt. B — J’en suis tout à fait consciente. Sauf que ce n’est pas à un tribunal
                    que je m’adresse aujourd’hui, mais à un homme dont je respecte l’intelligence et
                    sous la plume de qui telle erreur me surprend. Admettrez-vous l’avoir
                    commise ?
            

            
                AL — Certainement pas. Il me faudrait réfléchir pour comprendre
                    comment ce « mastic », c’est le mot que l’on emploie en typographie pour ce
                    genre de bavure, a pu se produire. Là, j’avoue ne savoir comment vous
                    l’expliquer tout de suite, comme ça. Il faut qu’il y ait une explication, et
                    elle est probablement beaucoup plus simple que ce que vous imaginez.
            

            
                Ltt. B — Nous y reviendrons peut-être. Je vous renouvelle mon offre d’une
                    pause.
            

            
                AL — Et je l’accepte volontiers, cette fois. Suis-je libre de mes
                    mouvements ?
            

            
                Ltt. B — Non, le laissez-passer que l’on vous a donné à l’entrée des bureaux de
                    la Sûreté ne vous permet pas de quitter l’édifice. Je peux vous accompagner à la
                    cafeteria, si vous souhaitez manger quelque chose.
            

            

            
                Note : Arrêt de l’enregistrement à 11h52.
            

            
                Dossier Hervé Maréchal
            

            
                Script de l’interrogatoire d’Albert Lesigne
            

            
                Par le lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            

            
                Montréal, Parthenais, Mardi 26 octobre 2010 — 12h50
            

            

            
                Note préliminaire : Monsieur Lesigne, avisé à nouveau de ses droits, a maintenu
                    sa décision de ne pas solliciter l’assistance d’un avocat.
            

            

            
                Lieutenant Boisjoli — (ci-après Ltt. B) J’envisage de poursuivre
                    cet interrogatoire, monsieur Lesigne, en abordant la façon dont vous vous y êtes
                    pris pour éliminer Hervé Maréchal.
            

            
                Albert Lesigne — (ci-après AL) Vous ne pouvez donc que me
                    surprendre. Me surprendre et continuer de m’intéresser. Dites-moi donc comment
                    vous fondez votre preuve. Je vous avoue ma très grande curiosité à cet égard.
                    Nous sommes dans la fiction la plus absolue. Le vieux scribe inventeur
                    d’histoires que je suis devrait continuer d’être à la fête. Je vous
                    écoute.
            

            
                Ltt. B — J’ai là vos deux dépositions concernant votre emploi du temps du
                    dimanche 10 octobre, journée du meurtre, celle faite aux patrouilleurs de la
                    Sûreté, le lundi 11 octobre, et celle que le sergent Jacquet a enregistrée lors
                    de notre rencontre du vendredi 15 octobre. Vous vous souvenez de tout cela,
                    n’est-ce pas ?
            

            
                AL — Bien sûr.
            

            
                Ltt. B — Parfaite concordance dans vos témoignages. Vous prétendez dans les
                    deux cas avoir pris votre déjeuner seul, à 8h30, au domaine Giguère, et être
                    parti en voiture vers 8h45 faire vos courses dans le village de Bedford. Vous
                    vous dirigez ensuite chez votre amie de Dunham, madame Nathalie Daenen où vous
                    arrivez un peu avant 10h. Le reste de votre matinée s’écoule chez cette dame à
                    cuisiner votre repas de midi. Elle vous rejoint vers 12h30, et vous restez
                    ensemble jusqu’à 16h45. Là, vous filez sur Montréal où votre
                    présence est dûment constatée à votre hôtel et chez vos amis. Vous confirmez,
                    n’est-ce pas ?
            

            
                AL — Vous avez tout bon.
            

            
                Ltt. B — Pas du tout ! Je prétends que ce n’est pas ainsi que les choses se
                    sont déroulées. Vous êtes bien allé ce matin-là à Dunham, mais vous en êtes
                    revenu immédiatement pour exécuter Maréchal à Bedford. Certes, votre auto a été
                    vue stationnée devant chez madame Daenen dans la matinée, mais l’hypothèse que
                    je fais est que vous êtes reparti vers Bedford avec votre bicyclette, apportée
                    dans votre coffre. Le trajet Dunham-Bedford est d’un peu moins d’une demi-heure
                    pour un bon rouleur comme vous l’êtes, une heure aller et retour, ce qui vous
                    laisse amplement le temps de vous débarrasser de votre copensionnaire dans
                    l’intervalle entre les deux trajets.
            

            
                AL — Dites-moi pas ! J’imagine que pour affirmer une telle absurdité, vous avez
                    des témoins qui confirmeront m’avoir vu sortir mon vélo de mon coffre chez
                    madame Daenen, et partir vers Bedford… ou en revenir une fois le crime
                    commis.
            

            
                Ltt. B — Non, or c’était là, vous avez raison de vous inquiéter, les deux
                    moments les plus critiques de votre plan. Vous auriez effectivement pu être
                    aperçu d’un voisin ou d’un passant. Je pense que vous y avez prêté attention et
                    n’êtes sorti qu’avec l’assurance que la route était bien déserte. Mêmes
                    précautions à votre retour. La chance a fait le reste.
            

            
                AL — Donc, on ne m’a pas vu enfourcher ma bécane ou en descendre. Bien. Vous
                    avez donc sans doute des témoins qui m’auront reconnu pédalant dans un sens ou
                    un autre ?
            

            
                Ltt. B — Pas plus. Vous avez dû vous vêtir en cycliste, surtout sur le haut du
                    corps, collants de lycra, casque et lunettes. C’était une belle journée
                    d’automne, et plusieurs cyclistes ont été remarqués sur la 202, pas vous en
                    particulier, je l’admets.
            

            
                AL — Ainsi, si je vous suis, vous avez des témoins qui ont vu mon auto devant
                    chez Nathie, aucun témoin qui m’ait vu monter ou descendre de bicyclette ou
                    circuler ce jour-là, et vous prétendez quand même que j’ai fait cet aller et
                    retour. Vous faites preuve, madame, d’un fameux culot, non ?
                    Est-ce un excès de zèle ? Peut-on parler ici de harcèlement policier ?
            

            
                Ltt. B — Laissez-moi poursuivre. Vous revenez donc pour 10h20 ou quelque chose
                    comme ça au domaine Giguère où vous entrez par le bord de la rivière et le parc.
                    Vous utiliserez votre propre porte patio pour gagner votre chambre, sans que
                    personne ne vous remarque. Vous avez une autre fois la chance que monsieur
                    Arkoub ne commencera de passer le motoculteur dans le potager que vers 10h45.
                    Vous êtes donc seuls au rez-de-chaussée, Maréchal et vous avec la servante Chloé
                    qui, à 10h30, comme tous les matins, vient mettre son café devant la porte de
                    votre voisin. À peine est-elle remontée à son ménage à l’étage que vous droguez
                    la boisson, et vous guettez le moment où Maréchal prend son plateau. À partir de
                    là, disons que j’improvise un peu.
            

            
                AL — Je vous corrige. Vous improvisez depuis le début. Mais je vous
                    écoute.
            

            
                Ltt. B — Voilà, il me semble que vous attendez quelque temps que la drogue
                    fasse son effet, et vous allez dans la chambre de Maréchal que vous trouvez
                    comme assommé. Vous le portez dans la vôtre et vous noyez cet homme en lui
                    maintenant la tête sous l’eau dans votre baignoire sans qu’il vous résiste
                    puisqu’il est déjà complètement inconscient. J’imagine alors que vous videz la
                    baignoire de son eau, ce point n’est pas clair dans mon esprit. Bref, retenons
                    simplement que Maréchal meurt vers 10h45. Vous vous coiffez alors d’une perruque
                    et mettez sur vous les effets de Maréchal, avec l’espoir d’être aperçu dans le
                    parc par les gens de la Sûreté effectuant leur ronde à 11h : une routine qui,
                    bien sûr, ne vous a pas échappé. Problème : le jardinier est là à votre porte,
                    qui passe le motoculteur au potager. Ça, vous ne pouviez pas l’avoir
                    prévu.
            

            
                AL — Mais alors je suis fait comme un rat : un mort dans ma baignoire et moi
                    prisonnier dans ma chambre ?
            

            
                Ltt. B — Un autre effectivement se serait peut-être affolé. Pas vous. Le bruit
                    du moteur de monsieur Arkoub vous a prévenu qu’il avait commencé
                    à travailler et mis sur vos gardes. Vous surveillez le jardinier et attendez
                    qu’il passe devant votre carreau, sa lourde machine devant lui. Votre porte
                    patio donne sur l’allée traversant le potager en son milieu. Le jardin fait
                    vingt mètres de long. Monsieur Arkoub a donc dix mètres à faire en vous tournant
                    le dos. Nos experts ont calculé qu’il lui fallait un peu plus d’une minute pour
                    retourner la terre sur une telle distance. C’est largement suffisant pour vous
                    permettre de sortir, de verrouiller votre porte, et de rejoindre à la hâte le
                    bout de la maison. Dès lors, vous ralentissez le pas et vous vous éloignez
                    tranquillement en donnant l’impression à qui vous verra que ce boiteux qui
                    s’éloigne dans le parc vient de sortir par les portes françaises de la terrasse.
                    C’est bien ce que constatera le jardinier après avoir fait son demi-tour, appuyé
                    dans ses dires par le constable de la Sûreté dans sa ronde. Vous êtes
                    sensiblement de la même taille Maréchal et vous, le subterfuge est efficace.
                    Vous traversez le parc par la grande allée centrale et sortez de la propriété
                    par le bord de la rivière, là même où vous êtes entré, hors du rayon d’action de
                    la caméra de surveillance. Vous retrouvez votre bicyclette. Vous vous
                    débarrassez des effets de Maréchal et de la perruque dans un sac à dos ou
                    quelque chose du genre, vous reprenez l’allure d’un cycliste ordinaire et vous
                    revenez à Dunham. À 11h30, à quelques minutes près, vous voilà revenu chez
                    madame Daenen où l’homme organisé que vous êtes a tout le temps pour cuisiner
                    son repas et dresser la table.
            

            
                AL — Eh bien, voilà une matinée bien remplie pour un septuagénaire, dites
                    donc ! En trois heures, si je vous suis bien, je fais mes commissions, roule
                    quinze kilomètres en vélo, tue mon voisin, et cuisine un bon repas pour deux :
                    quel vieillard dynamique je suis !
            

            
                Ltt. B — Ah j’oubliais. Vous laissez, en passant, ce mot sur un banc indiquant
                    que vous reviendrez le lendemain. Évidemment, il ne faut pas que l’on se mette à
                    la recherche de votre victime avant que vous n’ayez pu revenir vous débarrasser
                    de son corps laissé dans votre chambre fermée à clef. Imaginez que le soir même on s’inquiète de l’absence de Maréchal, que madame
                    Gosselin appelle la Sûreté et que l’on fouille la maison. Bien sûr, les
                    policiers briseront vos serrures, ouvriront vos portes et trouveront le cadavre
                    dans votre salle de bain. En déposant ce mot, vous gagnez 24 heures. Vous n’en
                    aurez pas besoin d’autant.
            

            
                AL — Votre imagination est époustouflante. J’admire.
            

            
                Ltt. B — Bien moins que la vôtre. Je ne fais que deviner les pièces du
                    casse-tête qui me manquent, vous, vous avez tout conçu.
            

            
                AL — Allons-donc ! Tout conçu. Mais vous délirez ! Votre histoire est cousue de
                    fil blanc. Vous avancez donc que je serais revenu aux Talents d’Antan, dimanche
                    matin. Quelle couillonnade ! Réfléchissez donc un peu ! Ça ne tient pas debout,
                    votre truc ! Qu’aurais-je fait si l’on m’avait vu au domaine ce matin-là ?
                    Mettons que Ziné commence un peu plus tôt à travailler au jardin, qu’un de mes
                    amis fasse une petite marche de santé dans le parc au moment précis où, à vous
                    écouter, je m’y faufile en tapinois, que la bonne de service, comme par hasard
                    ait à cette heure-là l’œil sur le parc, bref que l’on me voie. J’en ai écrit
                    dans ma vie des scénarios, des mauvais et des bons ! Je crois bien, ma chère,
                    que celui-ci est de la deuxième catégorie.
            

            
                Ltt. B — Croyez-vous ? Auriez-vous été vu par un de vos proches avant de passer
                    aux actes que vous auriez justifié par un quelconque prétexte votre retour
                    inattendu à Bedford. — « J’ai oublié le cadeau que je voulais faire à mon
                    amie » — Vous auriez décidé en conséquence de différer le jour de vous
                    débarrasser de votre victime. Vous estimiez avoir de bonnes chances de pouvoir
                    tuer Maréchal, ce dimanche-là. Vous avez joué votre coup avec sang froid et
                    circonspection, et votre pari a été bon. Vous l’avez le premier constaté en
                    entrant dans votre chambre : personne ne vous avait vu qui puisse mettre votre
                    alibi en doute, vous pouviez agir. Vous êtes un homme très calculateur, monsieur
                    Lesigne. Et puis, vous êtes chanceux en ce sens que rien ne vient perturber
                    votre plan, sinon la présence intempestive du jardinier, mais vous trouvez sur
                    le champ la solution à ce problème inattendu. Chapeau ! Vous laissez peu de
                    place au hasard, ce qui est l’essence de l’art des grands
                    mystificateurs. Ainsi, vous faites bien attention de choisir pour commettre
                    votre crime une journée où Claire Roberge est en congé.
            

            
                AL — Voyez-vous ça !
            

            
                Ltt. B — Il n’aurait surtout pas fallu que la policière qu’elle était — ce que
                    vous n’ignoriez pas, nous l’avons dit…
            

            
                AL — Mais certainement pas prouvé…
            

            
                Ltt. B —… constate ce dimanche-là l’absence de Maréchal, et qu’elle ait
                    l’idée d’aller fouiller dans votre chambre avant que vous ayez eu le temps de
                    faire disparaître le corps. En fait, Claire n’a su la disparition de l’homme
                    qu’elle surveillait que le lundi matin, en entrant à son travail à 8h.
                    Immédiatement et avec notre accord, elle a fait ouvrir vos portes. Nous
                    espérions trouver le cadavre. Hélas, vous aviez été plus rapide que nous…
            

            
                AL — Allons bon ! Ces inspecteurs municipaux violant l’intimité de ma chambre
                    étaient donc des flics à vous à la recherche de Maréchal. Décidément, vous ne
                    cessez de me surprendre. Quelle pièce montée abracadabrante ! Votre imagination,
                    je me répète, est stupéfiante. Elle atteint la paranoïa. C’est donc en croyant
                    trouver chez moi le corps de ma crapule de voisin que de faux employés
                    municipaux ont fouillé toute la maison dans le but ultime de faire « débarrer »
                    ma porte, au mépris de tous mes droits d’honnête citoyen : je crois rêver. Vous
                    n’aviez pas le droit d’agir ainsi. Est-ce que je me trompe ?
            

            
                Ltt. B — Vous vous trompez. Le service de police dont je viens obtient très
                    rapidement ses mandats d’action en situation d’urgence. Surtout quand il s’agit
                    de retrouver des millions de dollars réclamés par l’État.
            

            
                AL — Je comprends donc pourquoi vous êtes si sûre de vous aujourd’hui. Vous
                    avez trouvé les preuves de mon crime, ce matin-là, dans ma chambre.
            

            
                Ltt. B — Hélas, non. Nous espérions effectivement trouver le cadavre de
                    monsieur Maréchal…
            

            
                AL — Assommé sur mon lit ? Saigné dans un placard ? Roulé dans la
                    moquette ?…
            

            
                Ltt. B — Ou noyé dans votre baignoire, pourquoi pas ?
            

            
                AL — Et, pauvres de vous, vous n’avez rien découvert de tel chez moi. Mais je
                    suppose que vous avez tout de même ramassé là les preuves évidentes de ma
                    participation à la mort de Maréchal. Je ne sais pas, moi, des traces de lutte,
                    des vêtements à lui, du sang dans mon évier ?…
            

            
                Ltt. B — Claire Roberge cherchait effectivement de tels indices lorsque vous
                    êtes revenu le lundi, en début d’après-midi.
            

            
                AL — Mais elle avait eu amplement le temps de farfouiller dans mes choses avant
                    mon arrivée. Alors, ces preuves ?
            

            
                Ltt. B — Ne renversez pas les rôles, s’il vous plaît. C’est moi qui pose les
                    questions…
            

            
                AL — Vous ébranlerai-je, madame ? Vous tergiversez, vous ne me répondez pas…
                    Allons, vous me décevez.
            

            
                Ltt. B — Votre chambre a fait l’objet de multiples fouilles et inspections dont
                    les résultats seront acheminés à votre avocat lorsque vous serez officiellement
                    incriminé.
            

            
                AL — Procédé douteux. Ici, vous bluffez, madame. Je le sens, et cela me navre.
                    Comment jouer avec vous si vous ne jouez pas franc jeu ? Pour un peu, j’y
                    renoncerais séance tenante. Il y a, et pour cause, qu’une autre fois vous n’avez
                    aucune preuve de ce que vous inventez de façon parfaitement gratuite. Vous
                    refusez d’admettre vos erreurs de jugement. Vous cherchiez chez moi un cadavre,
                    et bien sûr il n’y était pas… Pourquoi ne pas admettre que vous aviez fait
                    fausse route ?
            

            
                Ltt. B — Nuance, il n’y était plus.
            

            
                AL — Car vous prétendez toujours qu’il y était.
            

            
                Ltt. B — Bien évidemment, et c’est pour cela que vous aviez fermé vos portes à
                    clef. Tenez, parlons-en de vos serrures. Elles étaient essentielles, n’est-ce
                    pas, ces serrures, à la réussite de votre plan ?
            

            
                AL — Au tour de mes serrures, maintenant ! Voilà encore autre chose. Je vous
                    écoute.
            

            
                Ltt. B — Plusieurs fois dans votre journal, vous évoquez ce droit que vous
                    revendiquez de fermer votre chambre à double tour quand vous
                    vous éloigniez quelque temps du domaine. Cette volonté de protéger vos avoirs
                    sonne juste sous votre plume, mais, et c’est là un point que nous avons évoqué
                    avec madame Gosselin : vous ne fermiez pas vos portes à clef quand vous quittiez
                    Bedford à vos premiers mois de résidence au domaine Giguère. Ainsi, vous ne
                    l’avez pas fait lorsque vous êtes allé à New York, la semaine du 15 août. En
                    fait, vous ne commencez à défendre l’accès à votre territoire qu’à l’occasion de
                    ce voyage de fin septembre dans les Keys alors que — à mon opinion — vous êtes
                    en plein dans la préparation du meurtre de Maréchal. Mon hypothèse est que vous
                    savez alors que le jour où vous tuerez votre voisin de chambre, le cadavre
                    restera plusieurs heures dans votre salle de bain. Par conséquent, personne ne
                    doit pouvoir entrer dans votre appartement à ces heures-là. Il vous faut donc
                    habituer les gens à voir vos portes fermées quand vous êtes absent. Nous l’avons
                    vérifié : vous avez fait poser vos propres serrures le 15 septembre dernier,
                    profitant de l’absence temporaire de madame Gosselin que vous mettrez devant le
                    fait accompli. Vous avez fait faire ça, un jour où, comme par hasard, vous
                    n’écrivez pas dans votre journal. Vous nous cachez vos petits travaux de
                    serrurerie. Un oubli, sans doute ?
            

            
                AL — Mais non, madame, vos théories sont dérisoires. Je ne cachais rien. On ne
                    raconte pas tout, allons, dans un journal de bord…
            

            
                Ltt. B — Et surtout pas ce qui aurait pu nous mettre la puce à l’oreille.
            

            
                AL — Pensez donc bien ce que vous voulez. J’ai mis des clefs sur mes portes et
                    n’ai pas mentionné le fait de mes écrits. Bon ! Est-ce là une autre de vos
                    preuves que j’ai tué mon voisin de chambre ?
            

            
                Ltt. B — Non, mais c’est un autre élément de notre faisceau de présomptions
                    contre vous.
            

            
                AL — Excusez-moi, madame, mais le procédé est un peu contestable, non ? Vous
                    n’avez aucun témoin qui m’ait vu où vous prétendez que j’étais ce matin-là. Vous
                    n’avez aucune preuve de cette histoire où vous me mettez en
                    vedette. Alors, vous assemblez un paquet de vétilles, d’impressions de
                    « présomptions » comme vous dites, des « je pense que », « j’imagine que », « je
                    prétends que », et vous « improvisez » les bouts qui vous manquent, c’est
                    vous-même qui le concédez… et la somme de ce bric-à-brac vous fait conclure que
                    je suis un criminel. C’est facile, non ? À ce jeu de construction là, n’importe
                    qui pourrait être accusé. Il y a de l’inquisition dans votre façon de procéder.
                    À ce point de votre accusation, il ne vous resterait plus qu’à me passer à la
                    question si nous étions dans un autre siècle. J’avouerais, je n’en doute pas,
                    comme tous les malheureux que l’on torture et hop, au bûcher. Vive la
                    justice !
            

            
                Ltt. B — Je continue de vous admirer, monsieur Lesigne. Vous ne me décevez pas.
                    Votre défense est éloquente. Vous êtes un contradicteur d’exception.
            

            
                AL — Arrêtez donc ces compliments saugrenus, madame, ou je vais perdre mon
                    envie de jouer avec vous. Cette façon que vous avez depuis ce matin de me prêter
                    d’emblée respect et considération, pour flatteuse qu’elle soit, ne cesse de
                    m’étonner. Vous me parlez, vous m’attaquez comme si vous saviez tout de moi,
                    comme si nous étions complices dans la perpétration de ce meurtre, comme si vous
                    me connaissiez ma foi mieux que je me connais moi-même. Quelque chose doit
                    m’échapper dans ce qui vous motive à m’avoir suspecté en premier lieu et à tenir
                    mordicus à ce que je sois votre « talentueux » coupable depuis. Qu’y faire ? Je
                    ne suis qu’un vieux spectateur discret et désabusé dans votre affaire Maréchal,
                    même pas un témoin crédible, j’en ai désormais la conviction. Les choses
                    humaines ne m’intéressent plus guère, et je ne me sens aucune disposition à
                    intervenir dans leur cours. Vous vous trompez de cible.
            

            
                Ltt. B — Nous en étions à la matinée du meurtre…
            

            
                AL — Vous persévérez donc à me harceler, soit ! Continuons. Je reste curieux de
                    voir jusqu’où votre inventivité nous mènera. Vous souhaitez revenir à ce
                    dimanche matin là au domaine ? J’en suis. Votre histoire me semble pleine de
                    trous. Si je vous suis bien, je me serais retrouvé avec un mort
                    dans ma baignoire, vide ou pleine. Si je la vide, ça va faire du bruit, les gens
                    à l’étage vont se questionner, non ?
            

            
                Ltt. B — Pas forcément, ils peuvent penser que c’est Maréchal qui vient de
                    prendre son bain. Vos salles de bain sont attenantes, les tuyauteries y sont
                    communes. Et puis si, à cette minute, Chloé passe l’aspirateur, personne
                    n’entendra rien. Oui, à bien y penser, vous avez dû vider le bain pour, ainsi,
                    trouver le cadavre sec la nuit suivante et ne pas laisser de traces d’eau dans
                    votre chambre derrière vous, au moment de vous débarrasser du corps.
            

            
                AL — Ah, car je reviens la nuit suivante.
            

            
                Ltt. B — Oui, jeter le corps à la rivière.
            

            
                AL — D’accord avec vous. Un cadavre, ça doit faire désordre à terme dans une
                    baignoire. Faut pas laisser traîner ça, nous autres !
            

            
                Ltt. B — Bien, là encore, j’essaie de voir comment vous avez pu vous y prendre.
                    Il me semble que vous avez, certes, dû boire, chez votre ami Bichon à Outremont,
                    mais beaucoup moins que d’autres et beaucoup moins, en tout cas, que vous buvez
                    d’ordinaire à cette soirée. À un moment donné, tout le monde saoul autour de
                    vous, vous-même feignant l’ivresse, vous vous êtes fait reconduire en taxi à
                    votre hôtel. Nous avons retrouvé le chauffeur qui vous a ramené au complexe
                    Desjardins vers 23h. Cela dit, nous n’avons aucune idée de votre heure exacte
                    d’entrée dans l’hôtel même.
            

            
                AL — Moi-même serais bien capable de vous la donner avec précision. J’étais
                    ivre, madame.
            

            
                Ltt. B — Sauf que, je me répète, personne ne vous a vu retourner à votre
                    chambre d’hôtel.
            

            
                AL — J’imagine que le réceptionniste de nuit a le droit d’aller pisser un coup,
                    non ?
            

            
                Ltt. B — Bien sûr, mais vous avez tout aussi bien pu revenir sans qu’il vous
                    voie, plus tard, au petit matin. Voire ne pas revenir du tout et dormir dans
                    votre auto pour justement être bien sûr que nul ne vous verrait
                    cette nuit-là qui puisse témoigner de l’heure de votre coucher.
            

            
                AL — Je me paie une chambre d’hôtel et je dors dans ma voiture. Idée saugrenue,
                    non ? Ma foi, prouvez-le si c’est le cas.
            

            
                Ltt. B — Impossible. Vous êtes chanceux. Un point pour vous.
            

            
                AL — Un autre. Je ne les compte plus n’ayez crainte…
            

            
                Ltt. B — Cela dit, j’ai dans l’esprit qu’à votre descente de taxi, vous avez
                    pris votre auto et vous avez filé sur Bedford. Avec toutes les précautions
                    nécessaires pour ne faire aucun bruit ni vous faire voir, vous êtes revenu à
                    votre chambre du domaine Giguère en passant par un des deux accès du bord de la
                    rivière et votre porte patio. Vous prenez le corps de Maréchal et le jetez dans
                    la rivière voisine. C’était là un autre des moments critiques de votre plan.
                    Votre chance à cet égard était que le résident le plus susceptible de vous
                    entendre ou de vous voir, votre voisin du dessus, monsieur Boissonnier est pas
                    mal sourd, et qu’il ne voit pas sans ses lunettes. Il était forcément couché à
                    l’heure où vous avez agi. Le risque n’était pas grand. Bien sûr, une ronde de
                    police aurait pu vous surprendre. Il y en avait une aux quatre heures. Je suis
                    persuadée, je vous l’ai déjà signalé, que vous en connaissiez l’horaire et que
                    vous avez soigneusement choisi votre moment d’agir entre deux passages de la
                    Sûreté. Une heure après, le corps de Maréchal traversait le village en dérivant
                    dans le noir, à l’abri des regards. Vous, vous étiez de retour à Montréal. Qu’en
                    dites-vous ?
            

            
                AL — Absolument rien. Tout cela est faux de A à Z. Mais si vous avez des
                    preuves de ce que vous avancez, eh bien traînez-moi devant un juge et
                    exposez-les lui. Que voulez-vous que je vous réponde de plus ? Vous reconnaissez
                    que l’on ne m’a pas vu à vélo entre Dunham et Bedford. A-t-on vu ma voiture
                    cette nuit-là entre Montréal et Bedford ? M’a-t-on vu entrer aux Talents d’Antan
                    en pleine nuit ? Avez-vous trouvé les traces du corps traîné entre ma chambre et
                    la rivière ? Quelqu’un aurait-il entendu le « plouf » du corps de Maréchal
                    tombant dans la Pike aux heures où vous supposez que j’aie pu l’y jeter ? Claire
                    et vos multiples experts inspectant ma chambre ont-ils trouvé du
                    long poil de Queue de cheval sur mon tapis ? Auriez-vous découvert une perruque
                    entre mon matelas et mon sommier ?
            

            
                Ltt. B — Non, mais nous en avons retrouvé une dans le coffre à outils du jardin
                    quand vous nous avez suggéré d’y chercher…
            

            
                AL — Et bien sûr, vous avez la preuve que je l’y ai mise. Mes empreintes
                    étaient dessus, je gage !
            

            
                Ltt. B — Non.
            

            
                AL — Pourquoi avoir arrêté Ziné si vous avez la conviction que je suis le
                    coupable ?
            

            
                Ltt. B — Pour vous garder en confiance. Cela dit, soyez tranquille, monsieur
                    Arkoub n’est pas aux arrêts, mais hébergé par nos soins dans un hôtel des
                    Laurentides. Il sera de retour demain à Bedford. Il était essentiel pour nous
                    que vous retourniez rencontrer madame Daenen, dimanche dernier, et que nous
                    écoutions ce que vous vous diriez tous les deux.
            

            
                AL — Allons bon ! Qu’est ce que Nathie vient faire ici ?
            

            
                Ltt. B — Nous y reviendrons.
            

            
                AL — Écoutez, madame Boisjoli, je me suis prêté à toutes vos exigences. Je vous
                    ai même avoué trouver un certain plaisir à notre conversation. Je ne sais trop
                    ce que j’imaginais, que nous jouions, sans doute… Mais à l’évidence vous ne
                    jouez pas, et je commence à fatiguer. Je suis un vieil homme qui n’a jamais eu
                    affaire à la police en soixante-seize années d’existence bien comptées. Je crois
                    avoir droit à plus d’égard et de manières. Où allons-nous avec toutes vos
                    divagations, s’il vous plaît ? Si vous n’avez aucune preuve de ce dont vous
                    m’accusez, vous pouvez bien me dire n’importe quoi. Votre métier que je sache,
                    et j’y reviens, est de prouver ce que vous avancez, non ?
            

            
                Ltt. B — Je peux prouver que vous n’étiez pas chez madame Daenen, ce dimanche
                    matin vers 11h, comme vous le prétendez.
            

            
                AL — Ce qui ne prouverait pas que j’étais sur la route de Bedford ou aux
                    Talents d’Antan.
            

            
                Ltt. B — Non, mais ce qui fait que vous vous retrouvez sans alibi au moment où
                    l’on tuait Hervé Maréchal.
            

            
                AL — Faux. Vous ne savez pas à quel moment exact Maréchal est
                    mort entre 9h et 13h… C’est vous-même qui me l’avez dit.
            

            

            
                Note — Suspension de l’interrogatoire pour 15 minutes. Reprise à 14h05.
            

            

            
                Ltt. B — Je m’excuse pour cette interruption, monsieur Lesigne. Je devais aller
                    consulter votre dossier.
            

            
                AL — Puis-je à mon tour poser une question ? Car là, excusez-moi du mot, mais
                    vous m’emmerdez vraiment désormais ! Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer avec
                    tant d’assurance que je n’étais pas chez Nathie, enfin je veux dire madame
                    Daenen, ce dimanche matin là ? Bon Dieu, je le sais bien moi que j’y
                    étais !
            

            
                Ltt. B — On lui a téléphoné, et vous n’avez pas répondu.
            

            
                AL — Qui « on » ? Puis-je savoir ?
            

            
                Ltt. B — Un médecin de la région, un des ex-amants de votre amie.
            

            
                AL — Et voici sur quoi vous fondez votre preuve ? Mais enfin, madame, j’ai fort
                    bien pu choisir de ne pas répondre à ce minable. Je n’ai pas décroché, et
                    alors ? Cela ne prouve certainement pas que je n’étais pas là.
            

            
                Ltt. B — Vous n’étiez pas là, monsieur Lesigne. Nous en avons la preuve
                    formelle. J’ai suspendu un moment cet interrogatoire pour aller consulter mon
                    supérieur hiérarchique et discuter avec lui de l’à-propos de vous communiquer
                    cette preuve. Nous aurions préféré enregistrer vos aveux sans avoir à le
                    faire.
            

            
                AL — Allons bon. Qu’allez-vous encore inventer ici ?
            

            
                Ltt. B — Il y a, monsieur Lesigne, qu’il se peut que vous soyez fort
                    malchanceux. L’affaire ne m’apparaît pas encore clairement.
            

            
                AL — Mais enfin quelle est cette comédie ? Pourquoi me parler maintenant par
                    énigme. Vous n’avez aucune preuve contre moi, voilà tout, et je ne comprends pas
                    vos intentions en allant ainsi à la pêche. Vous me persécutez littéralement
                    alors que je n’ai strictement rien à voir avec cette affaire.
                    Tout cela parce que votre ministre Fournier n’était pas encore député où je ne
                    sais trop quoi quand j’ai parlé de lui dans mon journal. Allons, un peu de
                    sérieux, bon Dieu !
            

            
                Ltt. B — Eh bien, soit. Faisons le pari que vous avez été malchanceux. Il y a,
                    monsieur Lesigne, et ça, vous ne pouviez pas le savoir en imaginant votre plan,
                    il y a que les communications et la maison de madame Nathalie Daenen, votre
                    amie, faisaient l’objet de surveillance policière.
            

            
                AL — Comment ça ? Vous aviez mis cette jeune femme sur écoute ?
            

            
                Ltt. B — Exact !
            

            
                AL — Parce qu’elle me connaissait ?
            

            
                Ltt. B — Non, parce qu’elle connaissait Hervé Maréchal.
            

            
                AL — Allons, donc ! C’est une farce ! Je lui ai parlé un peu de Maréchal à
                    Nathie. Elle avait, comme tout le monde, entendu parler de l’histoire de cette
                    pourriture de policier véreux, mais elle ne m’a jamais dit qu’elle l’avait
                    rencontré.
            

            
                Ltt. B — Peut-être, mais nous, nous savons qu’elle l’a rencontré…
            

            
                AL — Où l’aurait-elle connu ?
            

            
                Ltt. B — Au pénitencier de La Macaza où elle a débuté dans l’administration
                    pénitentiaire.
            

            
                AL — Je ne crois pas qu’elle m’ait dit qu’elle avait travaillé là… Ah si,
                    peut-être, au fond, là, vraiment, je me souviens mal… C’est juste un stage
                    qu’elle a fait là, non ?
            

            
                Ltt. B — Voilà ! Un mandat de trois mois, avant d’être nommée à Cowansville, il
                    y a trois ans…
            

            
                AL — Mais ça ne prouve pas qu’elle ait rencontré Maréchal pendant son séjour
                    dans le nord. C’est un gros pénitencier La Macaza, non ? Doit bien y a avoir des
                    centaines ou milliers de prisonniers là-dedans…
            

            
                Ltt. B — Nathalie Daenen a été la thérapeute d’Hervé Maréchal à un moment où le
                    détenu a fait une tentative de suicide.
            

            
                AL — Ah ben là, vous me la bâillez belle. Je l’ignorais
                    complètement. En tout cas, elle ne m’en a jamais parlé, et je me demande bien
                    pourquoi. Pour moi, elle a dû juste le croiser le sale type, et ça ne l’aura pas
                    marquée.
            

            
                Ltt. B — Possible, mais vous savez ils sont très peu ceux qui, comme vous le
                    dites ont « croisé » cet homme au pénitencier de La Macaza. Cela suffisait pour
                    identifier madame Daenen dans notre enquête comme quelqu’un de la région de
                    Brome-Missisquoi avec qui il aurait pu souhaiter communiquer. C’est ce qui a
                    justifié que nous la mettions sur écoute.
            

            
                AL — Mais enfin, c’est stupide. Si seulement vous connaissiez cette jeune
                    femme. C’est l’honnêteté, la conscience professionnelle incarnée. J’imagine, du
                    reste, que c’est par respect du secret professionnel qu’elle ne m’aura pas parlé
                    de Maréchal, puisqu’elle aurait dû alors évoquer devant moi la tentative de
                    suicide de son patient devenu mon copensionnaire… Et bien sûr, elle n’avait pas
                    à le faire. Ça me déçoit un peu qu’elle ne m’ait pas fait confiance, mais au
                    fond, ça se défend et je la comprends…
            

            
                Ltt. B — Mettez-vous à notre place, monsieur Lesigne. Nous avions Maréchal au
                    secret ou tout comme, au domaine Giguère, étroitement surveillé par nos
                    services, cette jeune femme à Dunham qu’il avait connue, et vous, comme une
                    navette entre les deux. Tout cela ne tient peut-être qu’au hasard. Si c’est le
                    cas, je dis et répète que vous êtes malchanceux, car c’est bien parce que nous
                    surveillions madame Daenen, et non vous, que nous avons découvert votre absence
                    de sa maison de Dunham, ce matin-là.
            

            
                AL — Mais enfin, il me semble que j’ai droit à un minimum d’explication ?
                    Comment pouvez-vous être sûre que j’ai quitté la maison de Nathie, puisque vous
                    prétendez que je n’y étais pas ? Un voisin m’aurait-il vu m’éloigner ? Vous
                    m’avez déjà dit que non.
            

            
                Ltt. B — Nous avons le témoignage de son ex-amant, ce médecin, euh…
            

            
                AL — Pierre Couture.
            

            
                Ltt. B — Vous le connaissez ?
            

            
                AL — Il se trouve que c’est aussi mon toubib. Une nullité à tous les points de
                    vue, cela dit.
            

            
                Ltt. B — Seriez-vous jaloux ?
            

            
                AL — Ne dites donc pas de bêtises ! Vous en avez déjà assez proféré
                    aujourd’hui. Non, je ne suis pas jaloux. Nathie a quelque chose comme
                    trente-cinq ans, j’en ai plus du double. L’idée ne me viendrait même pas qu’elle
                    puisse éprouver la moindre attirance physique pour moi, quand même ! Je
                    considère cette jeune femme comme ma fille, sachez-le, alors cessez, je vous
                    prie ces allusions grossières. Puis, Couture ?
            

            
                Ltt. B — Cet homme l’a appelée trois fois, ce dimanche matin,
                    entre 9h30 et 10h45, à des moments où vous prétendez être dans la cuisine de
                    madame Daenen.
            

            
                AL — Et si je vous disais que par principe je ne réponds jamais, mais alors là
                    jamais, aux coups de téléphone qui ne me sont pas destinés.
            

            
                Ltt. B — Cela ne suffirait pas à vous tirer d’affaire dans ce coup.
            

            
                AL — Comprends pas !
            

            
                Ltt. B — Il y a qu’au troisième appel, inquiet, Couture a dit, et nous l’avons
                    enregistré : « OK ! Je sais que tu vois mon nom sur ton afficheur. Tu ne veux
                    pas me parler. Puisque c’est ça, j’arrive ! » Et voilà, c’est tout bête. Quand
                    nous avons écouté cette bande, j’ai demandé au sergent Jacquet d’aller vérifier
                    votre alibi en interrogeant le docteur, et cet homme est formel : il est allé à
                    la maison de votre Nathie, il y a bien aperçu votre voiture stationnée devant la
                    porte fermée à clef, mais ne vous a pas vu vous par la fenêtre de la cuisine. Il
                    n’y avait personne qui préparait un repas, ce dimanche matin, chez madame Daenen
                    à 11h.
            

            
                AL — Devrais-je m’effondrer devant cette charge ? Mon Dieu, mais c’est
                    n’importe quoi cette preuve ! Et si j’étais aux chiottes avec une constipation
                    d’enfer quand il est passé, votre toubib en manque d’affection. Rester longtemps
                    aux gogues, ça arrive à pas mal de gens de mon âge, savez-vous ? Un juré d’un certain âge comprendra ça, lui ! Et si j’étais à la cave en
                    train de mettre en bouteilles le gallon de vin que j’avais acheté ce matin-là ?
                    Il y a vingt ans de cela, j’importais du pinard en vrac avec le père de Nathie,
                    un Européen d’origine qui ne voulait rien d’autre que du vin pour picoler à
                    table. Nathie tient de lui. Elle boit son gros rouge à tous ses repas, puis elle
                    a gardé le matériel d’embouteillage du paternel. Alors, le vieil homme invité
                    chez la belle dame lui fait cadeau de vin qu’il lui met complaisamment en
                    petites bouteilles pour la semaine à venir, au sous-sol de la maison pour que le
                    picolo reste au frais et ne se pique pas. Ce sont des choses qui arrivent, non !
                    Et puis, je me souviens que la radio marchait, et pas mal fort dans la cuisine
                    de Nathie. Ça fait que je ne l’ai pas entendu frapper au carreau votre maudit
                    doc Couture. Et sachez que même si je l’avais entendu « l’empaffé » de rouquin,
                    je ne lui aurais pour rien au monde ouvert la porte ! Vos théories sont fondées
                    sur du vent. Vos accusations sont incroyablement foireuses. Laissez-moi foutre
                    mon camp d’ici, maintenant !
            

            
                Ltt. B — Arrêtez de monter sur vos grands chevaux ! Vous mettre en colère ne
                    sert à rien.
            

            
                AL — Mais dites-moi donc alors ce qui servirait à quelque chose. Vos arguments
                    tombent les uns après les autres, et ça ne vous empêche pas de rester agrippée
                    sur vos positions comme un koala sur un eucalyptus. Vous n’entendez rien et je
                    ne sais plus comment m’y prendre de façon civilisée pour vous convaincre que
                    vous vous trompez en m’accusant. Oui, cet interrogatoire saugrenu me met en beau
                    pétard. Oui, j’ai été longuement au sous-sol ce matin-là, je m’en souviens bien
                    maintenant. Un gallon de vin une fois entamé ça s’abîme rapidement, savez-vous
                    ça à la police ? Et Nathie quand elle est seule en semaine ne boit pas beaucoup.
                    Alors c’est mieux de garder le pinard bien bouché, OK ! Ajoutez à ça que ça ne
                    va pas vite un vieillard quand ça travaille, l’ignoriez-vous ? Un autre vieux du
                    jury, lui, comprendra !
            

            
                Ltt. B — Un point pour vous.
            

            
                AL — Encore un, oui ! Je vous le répète, la radio marchait très
                    fort. Je ne l’ai tout simplement pas entendu Esculape frapper au carreau, si
                    c’est vrai qu’il l’a fait. Vous savez, les vieux de soixante-seize ans, ça
                    n’entend pas toujours très bien. Un juge comprendra tout ça, lui aussi.
                    Croyez-vous qu’un bon avocat ne ferait pas douter un jury ? Combien de temps
                    votre corniaud est-il resté à gueuler sur le perron ? L’avez-vous vérifié ?
                    Votre accusation ne pèse vraiment pas lourd, et je me demande comment vous avez
                    pu obtenir un mandat contre moi avec si peu d’arguments convaincants…
            

            

            
                Notes : Suspension de l’interrogatoire par le lieutenant Boisjoli. Reprise
                    à 15h.
            

            

            
                Ltt. B — Reprenons, s’il vous plaît. Retenez pour tout de suite les deux points
                    que nous avons établis jusqu’ici : un, nous sommes d’opinion que votre alibi
                    n’est pas sans faille et deux, nous avons des raisons d’estimer que vous êtes
                    l’assassin d’Hervé Maréchal.
            

            
                AL — Vous pouvez bien « être d’opinion » ou « estimer » tout ce que vous
                    voulez, mais vous n’avez rien établi du tout !
            

            
                Ltt. B — Soit. Disons alors plutôt que vous connaissez désormais les deux
                    points que nous entendons soumettre à l’appareil judiciaire concernant votre
                    rôle dans le meurtre d’Hervé Maréchal. Nous avons à cet égard d’autres preuves
                    que je n’ai pas à vous exposer à cette étape du processus de mise en
                    accusation.
            

            
                AL — Je crois que vous recommencez à bluffer, madame. Auriez-vous d’autres
                    preuves que vous seriez bien trop contente de me confondre immédiatement et de
                    me faire marcher à votre pas. Je ne saisis pas pourquoi vous vous en prenez à
                    moi dans cette histoire. Quelque chose m’échappe ici. Puis-je vous proposer que
                    nous réfléchissions ensemble, voulez-vous ?
            

            
                Ltt. B — Je vous en prie.
            

            
                AL — Eh bien, même en mettant les choses au mieux pour vous, en admettant ainsi
                    que tout finisse par se tenir dans votre échafaudage précaire de
                    suppositions, tout cela prouverait quoi, en fin de compte ? Que je « peux », en
                    théorie, voire dans la pratique, être votre assassin ? D’accord ! Mais ça ne
                    démontrerait absolument pas que je le « sois ». Est-ce que nous nous comprenons
                    bien ? Or, ne vous en déplaise, il se trouve que je ne le suis pas, et suis fort
                    bien placé — non ? — pour le savoir. Ce qui signifie que quelque part vous
                    faites erreur dans la logique d’un raisonnement qui pourtant semble tenir
                    debout. À nous de voir où ça cloche, votre truc… Je veux bien essayer de vous
                    aider…
            

            
                Ltt. B — Parfait, allez-y. J’attends…
            

            
                AL — Ai-je vraiment à vous faire la preuve de mon innocence ? Je croyais que
                    dans notre justice, c’était à la poursuite d’établir la culpabilité des
                    suspects…
            

            
                Ltt. B — Ne jouez pas sur les mots. Pour l’heure, nous parlons ensemble.
            

            
                AL — Dois-je vous rappeler que nous sommes enregistrés. Qui parle de jeu ici ?
                    Vous, pas moi, ou plus moi, en tout cas. Cela dit, bon. Tout le monde peut se
                    tromper, vous comme les autres. Puis-je suggérer que nous abordions le problème
                    sous un autre angle, voulez-vous ? Pouvez-vous faire un moment l’effort de
                    penser que je ne suis pas votre assassin ? Qu’un autre que moi est le
                    coupable…
            

            
                Ltt. B — Je vous écoute.
            

            
                AL — Voilà. J’avais eu l’innocence de croire à votre demande d’aide, et j’ai
                    donc réfléchi à la façon dont un individu aurait pu entrer chez nous et
                    commettre ce meurtre…
            

            
                Ltt. B — Oui, je sais, j’ai lu fort attentivement vos réflexions à cet égard
                    dans votre journal…
            

            
                AL — Ah mais oui, bon Dieu ! C’est vrai que vous me lisiez quasiment en temps
                    réel… Cela me semble tellement incroyable que je l’avais oublié. Vous êtes donc
                    au fait de mes hypothèses.
            

            
                Ltt. B — Exact. Nous vous avons lu, sachez-le, jour après jour depuis
                    le 5 octobre, je vous l’ai dit. Claire nous envoyait quotidiennement des
                    photographies numérisées de vos pages sur Internet.
            

            
                AL — Quel travail vous vous êtes donné ! Eh bien, n’ai-je pas
                    fait là la preuve qu’un autre a pu tuer Maréchal ?
            

            
                Ltt. B — Je vous concède la qualité de votre exercice de réflexion. Vos
                    déductions auraient pu effectivement ébranler ma certitude que vous seul aviez
                    agi. Vous m’avez fait cogiter, n’en doutez pas. Mais votre preuve tient mal la
                    route.
            

            
                AL — Ah bon ?
            

            
                Ltt. B — Tenez, par exemple, vous supputez que le corps aurait été jeté par
                    l’assassin en fin de matinée, ce dimanche, dans la rivière au Brochet. Nos
                    experts pensent qu’un cadavre jeté à l’eau de la propriété Giguère aurait
                    rapidement traversé le village de Bedford, donc en plein jour, avec toutes les
                    chances du monde d’être vu par des promeneurs ou des riverains. Ce qui n’a pas
                    été le cas, vous le savez.
            

            
                AL — Je vous suis, mais admettez que la possibilité existe que le corps ait été
                    coincé quelques heures en amont du village, ou encore que personne ce jour-là
                    n’ait porté une attention particulière à la rivière. Me semble qu’il y a quand
                    même là une zone de doute dont vous devriez tenir compte… même si ce doute vient
                    à l’appui de mon innocence et que vous semblez tenir mordicus à ce que je sois
                    votre coupable. M’en accorderez-vous le bénéfice ? Bon sang, il doit y en avoir
                    pas mal d’autres que moi avec de vraies raisons de souhaiter la mort de
                    Maréchal !
            

            
                Ltt. B — Vous avez raison sur ce point, mais nous avons la certitude que la
                    présence de l’ex-prisonnier à Bedford était parfaitement inconnue de ses
                    ennemis.
            

            
                AL — Faux. Vous l’admettez vous-même. Votre bonhomme avait communiqué avec
                    l’extérieur quelques jours auparavant et vous le savez bien. Mon hypothèse,
                    celle sur laquelle j’aimerais que la police planche avec attention, vous l’avez
                    lue dans mes œuvres. J’en arrive à penser que Maréchal a lui-même facilité
                    l’entrée au domaine de l’homme qui allait le tuer.
            

            
                Ltt. B — Difficile à croire…
            

            
                AL — Pas si vous acceptiez d’envisager que Maréchal a pu souhaiter, pour une
                    raison qu’il reste à trouver, mais probablement liée à
                    l’existence de son magot, la venue à la pension, en catimini, de quelqu’un que
                    nous ne connaissons ni vous ni moi, un ami, un messager, un complice, que
                    sais-je…
            

            
                Ltt. B — Votre point, en apparence, se tient, monsieur Lesigne, je l’admets…
                    Mais je ne peux le retenir.
            

            
                AL — Parce qu’il ne fait pas votre affaire, peut-être ? Un peu facile, non ?
                    Pourtant, si vous acceptiez l’idée que Maréchal attendait celui qui en fin de
                    compte allait l’assassiner, et que c’est lui-même qui lui a ouvert les portes
                    françaises de la terrasse, tout deviendrait possible, non ? Vous ne me répondez
                    pas…
            

            
                Ltt. B — C’est que je réfléchis…
            

            
                AL — Aurais-je ébranlé vos certitudes ?
            

            
                Ltt. B — Non. Il y a que j’hésite à vous communiquer un autre élément
                    déterminant de notre preuve. Oh et puis, après tout pourquoi pas ? Vous m’avez
                    accusée de bluffer, monsieur Lesigne. Je vais être maintenant parfaitement
                    franche avec vous et vous dévoiler mon jeu en vous donnant ici l’argument
                    essentiel qui me pousse à vous juger coupable, celui qui fait que je suis tout à
                    fait convaincue que vous seul avez pu exécuter Maréchal. Le sergent Claire
                    Roberge avait installé deux autres systèmes de surveillance à l’intérieur de la
                    maison.
            

            
                AL — Aux entrées, vous ne m’apprenez rien…
            

            
                Ltt. B — Non, non ! Pas seulement aux entrées, monsieur Lesigne. À l’intérieur
                    aussi. Je parle de deux autres systèmes : l’un enregistrait tous les mouvements
                    du salon de l’étage, l’autre couvrait la piscine et ses abords. C’est pourquoi
                    nous n’avions pas jugé bon de contrôler les autres accès extérieurs de la
                    maison. Nous étions sûrs de filmer tous les mouvements intérieurs. Si un
                    individu était entré par les portes françaises, et si le crime avait été commis
                    de la façon dont vous l’imaginez, sur les bords de la piscine, nous l’aurions
                    capté. Mais non, personne est entré ou sorti par les portes de la terrasse, ce
                    dimanche matin là, et ce n’est pas non plus par là que le corps de monsieur
                    Maréchal a quitté la maison Giguère.
            

            
                AL — Ah bon… Vous filmiez donc aussi les bords de la piscine. C’est vrai que, là, vous mettez mon raisonnement par terre. Voilà qui change
                    considérablement le portrait. Et vous en êtes assurée : vous n’avez rien
                    enregistré ?
            

            
                Ltt. B — Bien sûr que non.
            

            
                AL — Mes hypothèses tombent alors effectivement à l’eau.
            

            
                C’est bien décevant.
            

            
                Ltt. B — Tant que ça ?
            

            
                AL — Pourquoi ce ton moqueur ?
            

            
                Ltt. B — Je savoure votre art de mentir.
            

            
                AL — Plaît-il ?
            

            
                Ltt. B — Allons, monsieur Lesigne. Ne me dites pas que vous ignoriez la
                    présence de ces caméras. Sûr que vous les aviez repérées. Bien évidemment, vous
                    ne l’avez pas mentionné dans votre journal. Vous cachiez votre jeu. Mais je
                    gagerais très cher que vous connaissiez l’existence de ces deux autres systèmes.
                    Sans cela, comment expliquer que, votre crime commis, vous ne soyez pas sorti de
                    la maison vous-même par les portes françaises de la terrasse au lieu de prendre
                    le risque de passer près du jardinier, dans son dos, certes, mais si près de
                    lui ?
            

            
                AL — Ainsi, vous y revenez. Dans votre tête, je suis encore et toujours
                    l’assassin. Vous ne pouvez vous résoudre à fonctionner dans une autre voie de
                    réflexion. Mais je vous dis que vous fabulez, que je n’ai pas tué Maréchal, et
                    que donc votre histoire de sortie furtive ce dimanche matin là tient de la
                    fiction la plus absolue. À ce moment-là, au risque de me répéter, j’étais à
                    Dunham. Comment vous en convaincre ?… Vous ne dites plus rien. Qu’avez-vous en
                    tête cette fois-ci ?
            

            
                Ltt. B — Eh bien, je me demande si vous avez bien saisi toute la portée de ce
                    que je viens de vous dire… sinon de vous apprendre.
            

            
                AL — Expliquez-vous !
            

            
                Ltt. B — Écoutez-moi… Écoutez-moi aussi bien que le coroner à qui j’ai expliqué
                    la situation. L’assassin quittant les lieux de son crime, tout comme le corps de
                    monsieur Maréchal, dans tous les cas de figure, et je dis bien dans tous les cas
                    de figure, n’ont pu sortir autrement de la maison que par la
                    porte extérieure de votre chambre, cette porte dont vous seul aviez la
                    clef.
            

            
                AL — Suis-je censé m’effondrer à cette révélation ? Madame, je suis innocent.
                    Si les évidences semblent contre moi, il nous reste à trouver la vraie clef de
                    l’intrigue. Il faut qu’il y ait autre chose. Mettez-vous à ma place. Aussi
                    convaincante que vous puissiez l’être, et vous l’êtes, vous êtes sur une
                    mauvaise piste. Qui mieux que moi que vous accusez à tort pour le savoir. Reste
                    à trouver où votre raisonnement pèche, ce qui vous a échappé dans votre analyse.
                    Est-ce vraiment à moi de m’y atteler ? Ouais… Vous ne répondez pas. Laissez-moi
                    réfléchir !…
            

            
                Ltt. B — Je ne vous en empêche pas…
            

            
                AL — Tenez. Votre Maréchal, un policier aguerri, lui, bien plus que moi, a dû
                    les découvrir vos systèmes de surveillance intérieurs…
            

            
                Ltt. B — Peut-être…
            

            
                AL — Non, pas peut-être, certainement ! Cet homme c’était déjà fait drôlement
                    prendre par un dispositif du genre : flagrant délit, la photo les mains dans la
                    drogue, quinze ans plus tôt. Gageons qu’il devait en connaître un bout sur le
                    danger d’être filmé quand on ne s’y attend pas. Pas sorcier d’imaginer que lui,
                    il les avait reniflées vos maudites caméras, et qu’il a su les déjouer d’une
                    façon ou d’une autre ?
            

            
                Ltt. B — Qu’il les ait repérés ou pas, les systèmes n’ont jamais cessé de
                    fonctionner.
            

            
                AL — Certes, mais, sans qu’il les ait arrêtés, aurait-il pu les contourner,
                    agir en dehors de leur rayon d’action ?
            

            
                Ltt. B — Nos experts pensent la chose impossible. C’est ce qui leur permet de
                    m’affirmer que le corps de Maréchal n’a pu sortir du domaine Giguère autrement
                    que par votre porte donnant sur le potager, celle que, je me répète, vous étiez
                    le seul à pouvoir ouvrir.
            

            
                AL — Savez-vous ce que j’en déduis, moi, madame Boisjoli ? Eh bien tout
                    simplement que votre Maréchal n’a pas été tué aux Talents
                    d’Antan, j’entends dans la maison. C’est aussi simple que cela.
            

            
                Ltt. B — Je suis persuadée que monsieur Maréchal n’a jamais quitté ce domaine
                    vivant.
            

            
                AL — Le domaine, peut-être pas. Mais la maison, madame ? Comment vous
                    ébranler ? Vous continuez de supposer les choses que vous ne pouvez prouver.
                    Vous êtes « persuadée de »… La belle affaire ! Mais bon Dieu, cela prend des
                    preuves pour accuser les gens ! Écoutez-moi une bonne fois, je vous en prie. Je
                    vous dis que je suis innocent, alors il faut qu’il y ait une autre explication à
                    cette histoire, je me tue à tenter de vous en convaincre.
            

            
                Ltt. B — C’est dans sa tasse de café au déjeuner que Maréchal a absorbé le
                    somnifère qui l’a assommé. Le légiste est formel. Il n’a plus jamais marché
                    après avoir bu le poison. C’est donc bien dans la maison qu’il est mort.
            

            
                AL — Si c’est dans la maison qu’il a bu son café, d’accord ! Mais je ne sais
                    pas moi, aurait-il pu sortir avec sa tasse, et que l’assassin l’ait drogué dans
                    le parc, par exemple ?… Vous ne me répondez pas. Cette idée vous
                    perturbe ?
            

            
                Ltt. B — Et que le tueur soit revenu ensuite remettre la tasse de café dans la
                    chambre de Maréchal ? C’est bien compliqué. Non, je ne crois pas que l’hypothèse
                    tienne à l’analyse…
            

            
                AL — Et voilà. C’est tellement plus simple de m’accuser. Vous refusez d’étudier
                    les arguments qui ne font pas votre affaire… Je vous dis qu’il vous manque des
                    éléments dans cette histoire. Qu’il faut qu’il y ait une autre explication.
                    Encore faut-il la chercher ! Et vous y renoncez d’emblée. Votre petite idée est
                    faite et, comme un enfant-roi, vous n’en démordez pas…
            

            
                Ltt. B — C’est cela ! J’ai mon explication et je m’y tiens. Cela dit, suggérez
                    m’en une autre, j’entends une qui tienne debout et je vous écouterai.
            

            
                AL — Ben pardi ! Mais ce n’est pas moi le flic. C’est à vous de faire cette
                    recherche, non ? Tout votre raisonnement tient sur le postulat que Maréchal n’a
                    pu échapper à votre surveillance. Et moi j’affirme qu’il vous
                    faut plutôt chercher comment il est parvenu à vous mystifier… Tenez, je
                    réfléchis tout haut : et si cet homme vu par Ziné et par votre patrouilleur
                    était bel et bien Maréchal après tout ? Depuis le début, l’enquête se fonde sur
                    le fait que c’est un faux Maréchal que les témoins voyaient alors sortir du
                    domaine. Mais si, tout compte fait, c’était le vrai ! Que votre ex-collègue soit
                    parti de la maison hors de la vue de votre foutue caméra, par une fenêtre par
                    exemple, café à la main et claudicant vers sa liberté… ou plutôt vers sa mort ?
                    Je me répète, madame : il faut qu’il y ait autre chose, quelque chose que nous
                    devrions pouvoir trouver vous et moi. Pourquoi ne continuons-nous pas à
                    réfléchir ensemble ? Je ne voulais plus collaborer avec la police. Vous l’aurez
                    lu dans mes pages. Sauf que là, ça devient pour moi une nécessité, de la pure
                    autodéfense. Je ne demande pas mieux que de continuer de tenter de vous aider,
                    si je peux sauver ainsi ma mise. Je n’en reviens pas d’être ainsi obligé de me
                    battre pour ma peau, mais s’il faut le faire, ma foi je vais m’y mettre…
            

            
                Ltt. B — Inutile. Vous êtes l’assassin de Maréchal. Je le sais. Bravo, cela
                    dit, de continuer à faire front. Rien ne vous démonte, décidément.
            

            
                AL — Vous n’en sortez donc pas ! Vous persistez à me voir coupable, même face à
                    l’évidence de mon innocence. Eh bien là, je ne sais plus que vous dire. C’est de
                    l’acharnement pur et simple. Je crois finalement que je vais accepter votre
                    offre de me faire assister par un avocat… Et bonne chance au procès. Vous n’avez
                    rien de rien contre moi, madame. Votre travail est bâclé et vous refusez mon
                    aide…
            

            
                Ltt. B — Dois-je comprendre que vous ne répondrez plus désormais à mes
                    questions ?
            

            
                AL — Parce que vous en avez encore ?
            

            
                Ltt. B — Mais certainement… J’en aurai tant que vous n’aurez pas avoué.
            

            
                AL — Mais enfin d’où peut bien vous venir cette idée toute faite que je
                    haïssais à mort cette larve de Maréchal ?
            

            
                Ltt. B — Nous continuons donc ?
            

            
                AL — Jusqu’à l’épuisement final de l’un de nous deux ? Pourquoi pas, après
                    tout. Franchement, je suis curieux de voir jusqu’où vous allez bien pouvoir
                    dresser votre château de cartes. Puis-je vous faire remarquer que jusqu’ici,
                    rien ne tient dans le montage que vous échafaudez si laborieusement ? Ma foi, je
                    ne crois pas prendre beaucoup de risques en continuant à vous répondre. Quand
                    toute votre petite construction s’effondrera pour de bon, eh bien, nous
                    reprendrons tout cela au départ, et j’essaierai d’ôter de votre jolie tête cette
                    idée saugrenue que je puisse être un tueur. Je ne doute pas que nous finissions
                    par repartir ensemble sur d’autres voies. Alors ?
            

            
                Ltt. B — Pardon ?
            

            
                AL — Vous ne savez plus par où poursuivre ? Ne me dites pas que je commencerais
                    à ébranler vos certitudes ? Je vous demandais de m’expliquer ce qui pouvait me
                    motiver à vouloir tuer Maréchal. Et là, c’est moi qui vous écoute. Quelles
                    raisons aurais-je bien pu avoir de liquider sordidement ce pourri, moi qui ne le
                    connaissais qu’à peine, ne l’appréciais pas, certes, mais en fin de compte
                    commençais à m’en accommoder. J’attends vos explications.
            

            
                Ltt. B — Et nous voici, à ce point précis de notre entretien, arrivés au cœur
                    de cet imbroglio. Nous avons là un choix à faire, monsieur Lesigne, le choix
                    fondamental de cette enquête.
            

            
                AL — Expliquez-moi cela, voulez-vous…
            

            
                Ltt. B — Eh bien, il nous faut déterminer si vous avez tué Maréchal tout seul,
                    pour des motifs qui vous sont propres ou si vous l’avez tué avec ou pour
                    quelqu’un d’autre, pour des raisons qu’il me reste à découvrir.
            

            
                AL — Dans un cas, j’agis seul, dans l’autre nous sommes plusieurs. C’est
                    cela ?
            

            
                Ltt. B — Plusieurs ou, plus simplement, deux, oui.
            

            
                AL — Vous ne dites plus rien. Qu’attendez-vous de moi ? Que l’innocent que je
                    suis vous livre un complice ? Si c’est cela, il y a maldonne. Il faut
                    m’expliquer ce que vous avez en tête, madame. Moi, désormais, je
                    ne sais vraiment plus comment vous être utile. Vous êtes seule dans cette
                    histoire, et plus vous avancez dans votre brouillard, plus vous me perdez.
            

            
                Ltt. B — Alors, suivez-moi. Tenez, admettons pour première hypothèse que vous
                    ayez agi seul du début à la fin de cette affaire, ce qui, pour le moment, est la
                    théorie que moi je privilégie. Eh bien oui, je crois que vous avez pu développer
                    un potentiel de haine suffisant pour décider de vous débarrasser d’Hervé
                    Maréchal. J’ai eu cette expérience dans ma carrière, je vous l’ai déjà
                    mentionné, de faire face à des assassins de votre calibre. J’ai appris que
                    certains hommes intelligents, calculateurs, hors du commun, sont capables de
                    tuer, sans autre motivation que de changer, de corriger une réalité qui leur
                    déplaît. J’ai croisé de ces hommes qui ne pouvaient s’accommoder des conditions
                    que la vie leur imposait, qui ne toléraient pas certains faits dont ils étaient
                    les témoins, les victimes ou les acteurs. J’ai vu ces gens-là franchir la
                    frontière de la normalité et éliminer ceux qui les dérangeaient. Je crois que
                    vous êtes de cette trempe de grands seigneurs.
            

            
                AL — Vous m’en prêtez beaucoup, madame.
            

            
                Ltt. B — Voyez cette attitude que vous avez avec moi, hautaine, condescendante,
                    assurée. C’est bien ainsi que j’imagine le genre d’assassins tireurs de ficelles
                    dont je viens de vous esquisser le portrait. Et je maintiens que vous avez
                    toutes les caractéristiques et les compétences requises pour faire partie du
                    lot.
            

            
                AL — Mon Dieu, dois-je prendre cette opinion comme un compliment ?
            

            
                Ltt. B — Ce n’est pas loin d’en être un.
            

            
                AL — Je pense décidément que vous vous moquez de moi.
            

            
                Ltt. B — Poursuivons dans cette voie du crime en solitaire, celle encore une
                    fois qui me semble le mieux convenir à votre type de personnage. Vous avez
                    soigneusement préparé votre mystification, vous avez tué, vous n’avez commis
                    aucune erreur, ou presque, et vous vous délectez depuis au spectacle de ceux qui
                        s’échinent à trouver des pistes sans craindre un instant
                    qu’ils aboutissent à vous. Vous vous jugez en quelque sorte inatteignable. Vous
                    avez tourné la page Maréchal. Un mauvais souvenir qu’il vous reste maintenant à
                    évacuer de votre mémoire. Vous ne regarderez plus derrière vous, persuadé que
                    vous n’avez laissé aucune trace. Dès lors, seul l’avenir vous intéresse et vous
                    pouvez nous prendre de haut. Le reste n’est plus qu’une espèce de jeu pour vous.
                    Notre chance ici — la chance de la police, je veux dire — est qu’une carte vous
                    a échappé, et cet atout, nous l’avons dans notre jeu.
            

            
                AL — Que voulez-vous dire ?
            

            
                Ltt. B — Je vous l’ai déjà mentionné : vous ne pouviez savoir que nous
                    exercions une surveillance de madame Daenen.
            

            
                AL — Ah, vous y revenez ! Mais enfin, qu’est-ce que ça change ? Nathalie n’a
                    absolument rien à voir avec le meurtre de ce pourri de Maréchal ! Point
                    final…
            

            
                Ltt. B — Ce que ça change ? Peut-être tout. C’est vous qui pourriez me le dire.
                    Mais revenons d’abord sur vos motivations pour ce premier cas de figure où nous
                    imaginons que vous avez tué seul. En fait, vous les exprimez ces motifs en
                    filigrane de votre journal, et j’avoue m’être passionnée à les découvrir. Vous
                    avez tué Maréchal pour au moins deux raisons. La première, peut-être la moindre,
                    pour la beauté du geste, si j’ose dire, parce que la chose était difficile. Vous
                    saviez cet homme marqué être la cible de vrais tueurs professionnels. Vous le
                    voyiez par ailleurs surveillé, protégé par la police, intouchable et le meilleur
                    en tout que vous êtes s’est dit : « Moi, je vais réussir là où tout le monde
                    échouerait. » Vous ne dites rien ?
            

            
                AL — Vous y allez fort, madame. Je ne suis plus David Copperfield, je suis
                    Nicolas Sarkozy avant les présidentielles Françaises de 2007.
            

            
                Ltt. B — Continuez de vous amuser. C’est bien ainsi que je conçois votre
                    personnage. Votre seconde raison est assez évidente : vous détestiez Maréchal,
                    un intrus dans votre caste d’initiés, mais vous le détestiez à votre façon,
                    imperceptible à autrui, subtile, détournée, « grise » avez-vous
                    écrit. Vous n’êtes effectivement pas un homme noir et blanc, monsieur Lesigne.
                    C’est dans les nuances qu’il faut aller vous chercher. Très tôt, comme
                    instinctivement, vous avez jugé que Maréchal n’avait pas sa place dans votre
                    petit groupe d’élite. Cet homme ne faisait pas que vous déplaire, il vous
                    dépossédait. Comment exprimez-vous cela, déjà ? Il vous « bouffait
                    l’existence ». C’est comme si en s’incrustant dans votre communauté, il rognait
                    votre part pour y faire la sienne. Il vous prend d’abord Gobert, votre ami de
                    longue date, celui qui vous a amené aux Talents d’Antan. Il retient l’intérêt de
                    Lépine, cet homme qui vous fascine et que vous rêvez, sans succès, d’intéresser.
                    Même Boissonnier finit par le tolérer. Ne vous reste plus que Gérard Serrault,
                    et mon hypothèse est que c’est vous — bien plus que Maréchal — qui n’aimez pas
                    les homosexuels. Votre plume vous trahit parfois, monsieur Lesigne. On vous
                    découvre plutôt caustique à l’endroit des gais quand vous abordez le sujet dans
                    votre journal. Monsieur Serreault du reste ne s’y trompe pas. Il déplore que
                    vous refusiez d’accepter son amitié. Vous êtes poli avec lui, mais vous ne
                    cessez de le décevoir par votre distance, votre condescendance, votre froideur
                    affichée à son endroit qu’il attribue à votre désapprobation de l’homosexualité
                    qu’il ne cache pas.
            

            
                AL — Foutaises ! Vous fabulez encore.
            

            
                Ltt. B — Non, mais le point est ici de peu d’intérêt. Nous parlions de
                    Maréchal. Il va jusqu’à vous voler votre place aux cartes. Vous feignez de la
                    lui donner, bien sûr, mais je crois que la haine s’accumule en vous.
            

            
                AL — Et va me transformer, moi, le vieillard plumitif en tueur
                    redoutable ?
            

            
                Ltt. B — Pourquoi pas ? Un acte un peu gratuit, j’y reviens. Le goût du défi,
                    je l’ai dit, et ce constat qui s’impose peu à peu à vous que Maréchal envahit
                    votre quotidien et vous nuit. Au terme d’une construction mentale qui vous est
                    propre, ce voisin de pension devient pour vous l’homme à abattre. Il y a de la
                    psychonévrose là dedans, l’idée fixe vire chez vous en paranoïa. Je crois du reste que vous sentez la démesure de cette haine et
                    que c’est une autre de vos intentions en écrivant ce journal que de vous y
                    présenter comme un être froid et raisonnable, alors même que votre colère contre
                    Maréchal confine à cette rage meurtrière qui vous conduit à planifier son
                    meurtre.
            

            
                AL — Encore des mots et aucune preuve… Je me demande toujours où vous allez
                    chercher tout cela…
            

            
                Ltt. B — Dans les non-dits de votre journal. Ce but — la disparition du
                    paria — vous obsède et vous vous y attaquez à la façon organisée et méthodique
                    qui est votre marque de commerce. Vous allez profiter de votre voyage en Floride
                    pour tout concevoir et mettre en plan. C’est là que vous allez écrire les pages
                    du début de votre livre de bord, conçu comme une espèce d’écran de protection
                    entre vous et nous qui, vous le savez, pourrions finir par flairer vos pistes.
                    C’est en Floride aussi que vous achetez, j’imagine, la perruque et le somnifère…
                    Quoique, pour le somnifère, j’ai des doutes. Quelque chose me dit que vous avez
                    pu le trouver dans l’armoire à pharmacie de votre défunt père. Le légiste
                    parlait d’une médication inconnue impossible à acheter dans le commerce…
            

            
                AL — Mon père, madame, est mort le même jour que Grace Kelly,
                    le 14 septembre 1982, il y a vingt-huit ans de cela. Est-ce un délai suffisant
                    pour l’écarter de notre affaire ?
            

            
                Ltt. B — Pas vraiment. Il n’empêche que vous avez pu mettre la main sur des
                    substances auxquelles il avait accès comme médecin, dans sa propre armoire à
                    pharmacie, par exemple. J’ai compris à la lecture de votre journal que cet homme
                    s’était suicidé « à son heure », écriviez-vous. Vous confirmez ?
            

            
                AL — Je vous laisse à vos élucubrations. Ajoutez mon père à votre petit théâtre
                    d’ombres, nous n’en sommes plus à un protagoniste près dans votre fabulation !
                    Écoutez, soyons sérieux, est-ce là vraiment tout ce qui étaie votre conviction
                    que je suis le meurtrier que vous recherchez ?
            

            
                Ltt. B — À l’appui de la thèse du crime en solitaire, oui. J’ai à peu près fait
                    le tour. Votre avocat trouvera les quelques autres éléments de
                    notre preuve en temps et lieu…
            

            
                AL — Du bluff ! Je me répète : votre affaire ne se tient pas. Puis-je résumer
                    ce que vous croyez être les motifs de mon crime ? Je suis un homme « gris » qui
                    a l’immense, l’inespéré, que dis-je, le miraculeux bonheur de partager le
                    quotidien de quelques vieilles gloires de la scène québécoise dans un petit coin
                    de paradis. Un étranger vient dans cet environnement béni qui me tasse quelque
                    peu dans ma béatitude. Alors je lui en veux à mort. Et, comme votre histoire ne
                    s’embarrasse pas beaucoup de construction psychologique, la solution de mon
                    problème est toute simple. Je vais balayer l’immonde intrus hors de mon chemin,
                    le rayer de la carte, l’exécuter. Pardi, c’est ainsi que ça se passe avec un
                    épouvantable méchant de mon genre dans le portrait, un monstre vicieux,
                    rancunier et vaniteux de surcroît ! Je n’aime pas Maréchal, donc je tue
                    Maréchal, et d’un ! Tuer Maréchal est difficile, alors je me mets en tête de
                    tuer Maréchal, et de deux ! Voilà les mobiles, les piliers du crime. Grimper
                    l’Annapurna, traverser la Manche à la nage, battre mon ami Jacquelin Gobert au
                    bras de fer ou vous amener à m’aimer d’amour tendre et charnel me serait fort
                    difficile aussi, non ? Eh bien, soyez tranquille, j’y renonce d’emblée. Voilà
                    pour votre second point. Maintenant, quant au premier, les gens que j’aime ne
                    sont pas plus d’une demi-douzaine, encore me faudrait-il bien chercher pour vous
                    en nommer tant. Est-il dans mon idée de tuer les autres parce que je ne les aime
                    pas ? Tout cela, madame, est d’une faiblesse intellectuelle navrante, non ? Vous
                    en rendez-vous compte ? Vous avez construit dans votre jolie petite tête, une
                    intrigue manichéenne un peu enfantine où je suis le mauvais. Dès lors, vous
                    triturez mes écrits pour y trouver des intentions machiavéliques qui
                    appuieraient votre thèse ou des erreurs fumeuses qui la valideraient. La vérité
                    est que vous n’avez rien de concret pour justifier le moindre début de soupçon à
                    mon encontre. Il y a, et vous le savez bien, que je n’ai vraiment, mais alors là
                    vraiment aucun véritable mobile pour tuer Maréchal…
            

            
                Ltt. B — C’est là une autre des raisons qui vous rend si sûr de vous et de votre impunité. Vous pensez « personne ne me suspectera, parce que
                    personne ne pourra démontrer que j’aie quelque intérêt à faire disparaître
                    Maréchal ! »
            

            
                AL — Ma foi, je ne vous le fais pas dire. « Cherchez à qui profite le crime ? »
                    avance le vieil adage. À moi, en tout cas, vous venez de l’admettre vous-même,
                    le meurtre de Maréchal ne profite en aucune façon.
            

            
                Ltt. B — Parfait, il nous reste donc à trouver à qui il profite. Nous voici
                    maintenant dans le second cas d’analyse de ce meurtre, celui où vous n’agissez
                    pas seul. Qui, dans votre entourage immédiat, avait intérêt à ce que vous
                    débarrassiez ce monde de la présence d’Hervé Maréchal ?
            

            
                AL — Voilà que d’un coup je ne suis plus une tête criminelle, mais un bras
                    vengeur, c’est ça ?
            

            
                Ltt. B — Vengeur ou simplement « agissant », c’est à voir. Quelque chose du
                    genre, oui, peut-être.
            

            
                AL — Que vous répondre ? Vos scénarios ne sont pas bien forts, madame. Vous
                    n’auriez pas une grosse note à votre examen si j’étais votre professeur en
                    créativité dramatique.
            

            
                Ltt. B — Fort bien, monsieur Lesigne. Je vous prends au mot. Changeons
                    complètement notre façon d’aborder les choses, voulez-vous ? Vous êtes le
                    professeur, et je suis l’élève. Je vous établis les paramètres du scénario, je
                    vous décris les acteurs et vous m’apprenez à écrire l’histoire. D’accord ? Alors
                    voilà. Imaginez d’un côté un vieux monsieur qui aime énormément une jeune femme.
                    Il la connaissait une quinzaine d’années plus tôt, alors qu’elle était petite,
                    puis jeune fille et voilà que, comme par hasard, ils se retrouvent dans une
                    épicerie et se tombent dans les bras. Mais oui, le hasard fait bien les choses,
                    elle et lui sont presque voisins et ne le savaient pas. Une amitié renaît et se
                    développe, très solide. Les personnages sont attachants : la jeune femme est
                    jolie. Elle est loin d’être sotte, travaille comme psychologue en milieu
                    carcéral ; son vis-à-vis a l’étoffe d’un vieux héros, intelligent, fort
                    physiquement, encore séduisant, riche, vous voyez le genre…
            

            
                AL — Où voulez-vous en venir ? Qu’est-ce que Nathie vient de
                    nouveau faire ici ?
            

            
                Ltt. B — J’y arrive et vais vous le dire. Bien, imaginez maintenant l’autre
                    intrant du scénario, notre psychologue des prisons a un autre vieil ami. Elle a
                    rencontré, dans un récent passé, un de ses patients détenus, un homme au bout du
                    rouleau, écœuré de la vie, déshonoré par ses pairs, détesté du monde entier,
                    poursuivi par des tueurs sans merci. Cet homme maudit a, cela dit, une
                    particularité. Il est riche de plusieurs millions de dollars que personne ne
                    sait où il peut bien cacher. Notre taulard a envisagé de se suicider. Il n’y est
                    pas parvenu. La belle psychologue a aidé le prisonnier solitaire à reprendre le
                    dessus. Que s’est-il passé entre ces deux-là ? Que se sont-ils promis l’un à
                    l’autre ? La jeune femme est-elle avide de mettre la main sur la fortune de cet
                    être étonnant ? Moi, arrivée là, j’hésite, je patine, je ne suis sûre de rien.
                    Ce que je sais, c’est que, comme par hasard, une fois libéré, notre désespéré
                    s’établit près de l’endroit où réside la psy, dans la maison même où vit le
                    vieux monsieur ami de celle-ci.
            

            
                AL — Vous n’y êtes absolument pas. C’est le hasard qui a voulu ça.
            

            
                Ltt. B — Mais oui, le hasard ! Un quatrième personnage à notre scénario ?
                    Croyez-vous vraiment au hasard, monsieur le professeur ?
            

            
                AL — Que voulez-vous que j’y fasse, bon Dieu ! C’est ainsi…
            

            
                Ltt. B — Ne levez pas le ton, je vous prie. Je ne fais ici jusqu’ici que
                    planter des personnages dans un décor. Au fin fond d’une région du Québec
                    profond, le hasard, oui, le hasard, seulement lui puisque vous y consentez,
                    réunit : le prisonnier millionnaire cette fois libre, mais toujours maudit,
                    traqué, surveillé, notre vieux beau à l’étoffe héroïque, et la belle psychologue
                    dont on ne sait rien des intentions au début de la pièce. Le hasard,
                    disions-nous, je me répète, a fait que les deux hommes résident ensemble. Hervé
                    voit Albert, qui voit Nathalie, qui ne peut voir Hervé. Vous me suivez. Vous
                    voici donc, vous le professeur d’art dramatique, l’expert en écriture, le
                        deus ex machina du scénario, avec une scène à trois
                    personnages dont vous devez imaginer les articulations avant la scène finale :
                    le meurtre de l’ex-prisonnier millionnaire par le vieil auteur. Alors voilà,
                    nous avons tous les ingrédients, une bonne idée du caractère des deux
                    protagonistes masculins de l’histoire. Il nous reste à imaginer le rôle et les
                    motivations véritables du personnage féminin. Aidez-moi à trouver le fil
                    conducteur de l’histoire. Je vous écoute.
            

            
                AL — Tout cela ne mène à rien. Nathie, je vous l’ai dit, n’a rien à voir dans
                    les affaires de Maréchal…
            

            
                Ltt. B — Bien vite dit, professeur. Vous sautez aux conclusions sans travailler
                    le livret. Vous éludez la vraie question. Qui est vraiment cette psychologue ?
                    Quel rôle joue-t-elle dans cette histoire ? Est-elle une femme intéressée qui
                    rêve de mettre la main sur le magot de son ex-client ? Belle hypothèse, non. Et
                    dans ce cas de figure, quel est le rôle de notre vieux beau ? Comment imaginer
                    qu’elle ne se soit pas servie de lui pour aller aux nouvelles, établir des ponts
                    entre elle et l’homme sous surveillance ? Ne peut-on aller plus loin, maître, et
                    concevoir que cette jeune femme manipule son vieil ami, qu’elle le dirige en
                    coulisse, qu’elle en fait son bras armé ?
            

            
                AL — Je vous le répète Nathie n’a rien à voir là-dedans. Nous n’avons jamais
                    parlé ensemble de Maréchal !
            

            
                Ltt. B — Jamais, dites-vous ?
            

            
                AL — Ou pratiquement pas…
            

            
                Ltt. B — Bien, vous admettez donc avoir parlé d’Hervé Maréchal avec Nathalie
                    Daenen.
            

            
                AL — Mais oui, et je vous l’ai déjà dit dans cet interrogatoire.
            

            
                Ltt. B — Parfait ! Je n’ai pas besoin d’en savoir beaucoup plus à ce moment-ci.
                    Nous allons interroger cette jeune femme et nous comparerons vos témoignages. Je
                    vais de ce pas prendre les dispositions pour entendre madame Daenen.
            

            
                AL — Quoi ? Vous n’allez pas l’arrêter, quand même ?
            

            
                Ltt. B — Non, mais demander un mandat d’amener. Ce sont des choses que l’on
                    obtient très vite aux Projets spéciaux. Dans une heure ou deux madame Daenen
                    sera ici, et je l’interrogerai.
            

            
                AL — C’est absolument stupide !
            

            
                Ltt. B — Ce n’est certainement pas à vous d’en juger…
            

            

            
                Note : Suspension de l’interrogatoire par le lieutenant Boisjoli. Reprise
                    à 16h10.
            

            

            
                Ltt. B — Reprenons.
            

            
                AL — Vous avez rejoint Nathie ?
            

            
                Ltt. B — Des patrouilleurs de la Sûreté de Dunham sont en ce moment même en
                    train de la chercher au pénitencier de Cowansville et vont l’amener ici à
                    Parthenais. Nous l’interrogerons dès son arrivée.
            

            
                AL — Est-elle en état d’arrestation ?
            

            
                Ltt. B — Pas pour le moment. Nous déciderons de son sort à l’issue de son
                    interrogatoire.
            

            
                AL — Quelle épouvantable connerie vous faites ! Vais-je la voir ?
            

            
                Ltt. B — Nous étudierons au moment cette possibilité. Il se peut effectivement
                    que nous jugions utile de vous confronter elle et vous, si son témoignage
                    diffère du vôtre ou s’il nous amène à considérer une autre piste.
            

            
                AL — Tout cela parce que je vous ai dit que nous avions échangé quelques
                    phrases sur le cas de ce Maréchal ?
            

            
                Ltt. B — Non, pas uniquement pour cela, monsieur Lesigne. De la même façon dont
                    je garde certaines preuves matérielles de votre culpabilité, je n’entends pas
                    non plus vous donner immédiatement l’ensemble des présomptions qui nous amènent
                    à penser que madame Daenen pourrait être votre inspiratrice ou votre complice
                    dans l’assassinat de Maréchal.
            

            
                AL — Toujours votre satané bluff. Vous y revenez. Vous n’avez pas le droit
                    d’agir ainsi.
            

            
                Ltt. B — D’accord ! Arrêtons-nous là si vous le souhaitez. Nous reprendrons
                    notre dialogue en présence de votre avocat, monsieur Lesigne. Prenez-en un. Ça
                    presse. C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner dans les
                    circonstances. Je vous en fais la proposition depuis le début de
                    cet interrogatoire. Nous lui communiquerons l’ensemble de la preuve, c’est la
                    règle.
            

            
                AL — Agissez avec moi comme vous l’entendez, mais s’il vous plaît, laissez
                    cette jeune femme en dehors de tout ça. Il est totalement fou de penser qu’elle
                    ait quoi que ce soit à voir dans le drame mal bâti que vous imaginez…
            

            
                Ltt. B — Alors pourquoi envisage-t-elle de quitter le pays avec vous ?
            

            
                AL — Que dites-vous ?
            

            
                Ltt. B — N’oubliez pas que nous sommes parfaitement informés par votre journal.
                    Vous y avez écrit que vous partiriez ensemble, elle et vous, le mois prochain en
                    France. C’est une information que nous avons vérifiée. Effectivement, vous avez
                    retenu des billets d’avion pour le début décembre. Ce projet de fuir tous deux
                    le Québec accroît notre conviction que vous étiez de connivence avec madame
                    Daenen dans la perpétration du crime de Maréchal.
            

            
                AL — Mais nous ne fuyons pas le Québec !
            

            
                Ltt. B — Quant à nous, cela reste à démontrer.
            

            
                AL — Folie !
            

            
                Ltt. B — Il nous reste à déterminer la nature de votre complicité, et le degré
                    d’implication de madame Daenen dans ce meurtre que vous avez commis… Allons,
                    vous ne dites plus rien…
            

            
                AL — Puis-je avoir un verre d’eau ?
            

            
                Ltt. B — Certainement.
            

            
                AL — Merci… Est-ce que notre conversation est toujours enregistrée ?
            

            
                Ltt. B — Toujours.
            

            
                AL — Serait-il possible que vous alliez chercher une secrétaire qui pourrait
                    prendre en note ce que je vais vous déclarer maintenant. Je signerai ensuite ma
                    déposition.
            

            

            
                Note : Suspension de l’interrogatoire. Reprise à 16h20 en présence de Marguerite
                    Biron, secrétaire juridique.
            

            

            
                Déclaration sous dictée de monsieur Albert Lesigne :
            

            
                « Il m’est intolérable que madame Nathalie Daenen soit de quelque façon
                    possible mêlée à cette sordide affaire ou qu’elle soit suspectée d’y avoir
                    trempé d’une manière ou d’une autre.
            

            
                « Je reconnais avoir assassiné monsieur Hervé Maréchal et affirme avoir agi
                    seul de bout en bout dans la planification, l’organisation et l’exécution de ce
                    meurtre. Ainsi que l’enquête l’a démontré, je détestais cet homme. J’ai choisi
                    de le tuer le dimanche matin du 10 octobre dernier, en feignant d’être chez
                    madame Daenen, mon amie, que je n’ai jamais mise au courant de quelque façon que
                    cela soit de mes intentions criminelles.
            

            
                « Les hypothèses de la police relatives à ce meurtre, telles qu’avancées ce
                    jour devant moi par madame Boisjoli dans son interrogatoire, sont rigoureusement
                    justes et exactes. Félicitations à mon bourreau d’enquêtrice. J’ai drogué
                    Maréchal et l’ai noyé dans ma baignoire. Je suis revenu cette nuit-là
                    transporter son corps que j’ai jeté dans la rivière au Brochet.
            

            
                « Nul ne m’a contraint à faire cette déclaration. Je la signe de mon plein gré,
                    en totale compréhension des conséquences de mes aveux. »
            

            

            
                Signé : Albert Lesigne
            

            
                26/ 10 /2010
            

            
                [image: ]
            

            
                Note : Albert Lesigne a rédigé de sa main ce post-scriptum avant de signer sa
                    lettre d’aveux devant les témoins Aglaé Boisjoli et Marguerite
                    Biron. Il a ensuite avalé une substance nocive dont il est décédé sur le champ.
                    Le visionnement de l’enregistrement du témoignage a permis de constater
                    qu’Albert Lesigne avait extirpé le poison de son portefeuille durant la
                    précédente suspension d’audience (16h16) et l’avait mélangé à l’eau de son
                    verre. Sa mort a été constatée à 16h45, par le Dr. Horace Dupéré de la SQ.
            

            
                Date : Montréal, le 18 novembre 2010
            

            
                À : Me Claude Boivin
            

            
                Commissaire adjoint à la déontologie policière
            

            
                Ministère de la Sécurité publique
            

            
                454, place Jacques-Cartier, 5e étage
            

            
                Montréal (Québec)
            

            
                De :
            

            
                Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            
                Direction Projets spéciaux
            

            
                Sûreté du Québec
            

            
                Objet : Vos préoccupations concernant l’interrogatoire d’Albert Lesigne dans le
                    cadre du dossier Hervé Maréchal
            

            

            
                Monsieur le commissaire,
            

            
                Le 26 octobre dernier au grand quartier général de la Sûreté du Québec à
                    Parthenais, mandatée à cet effet par le coroner Aurélien Michaud, j’ai procédé
                    au recueil du témoignage d’Albert Lesigne, principal suspect du meurtre d’Hervé
                    Maréchal.
            

            
                Au terme de nos échanges, Albert Lesigne a reconnu être l’auteur de ce crime.
                    Vous trouverez la transcription intégrale de son témoignage en pièce jointe à
                    cette lettre explicative, ainsi que la déposition dactylographiée qu’il a dictée
                    à la secrétaire juridique, en ma présence, à la fin de son interrogatoire. Au
                    moment de parapher ce texte, monsieur Lesigne a sollicité la possibilité d’y
                    ajouter de sa main le post-scriptum que vous lirez sous sa signature. Il a écrit
                    ce texte avec un stylo-plume Mont-Blanc qu’il a sorti d’une poche intérieure.
                    Son ajout fait, il a signé la lettre qu’il ne nous a pas immédiatement remise,
                    nous demandant plutôt s’il pouvait disposer d’un buvard pour en sécher l’encre.
                    La secrétaire juridique a quitté la pièce pour tenter d’en trouver un. Albert
                    Lesage était alors assis devant moi, semblant absorbé dans la relecture de sa
                    déclaration. Je l’ai vu tranquillement reboucher son stylo et le glisser à
                    l’intérieur de son veston. Il a ensuite pris le verre d’eau que je lui avais
                    moi-même servi avant d’aller chercher la secrétaire, l’a levé devant moi et m’a
                        souri en faisant mine de me porter un toast. Il a bu et
                    s’est immédiatement effondré. Nos efforts pour le maintenir en vie ont été
                        vains.1
            

            
                Par une note interne, signée du 11 novembre 2010, adressée à mon supérieur le
                    commandant Claude Demers, vous faites état de rumeurs internes sur la façon
                    « non déontologique » dont ces aveux auraient été obtenus du suspect et exigez
                    des informations sur nos intentions et nos façons de procéder dans la conduite
                    de cet interrogatoire. Je vous les soumets ci-après en espérant qu’elles
                    répondront à vos préoccupations.
            

            
                Le suspect du meurtre d’Hervé Maréchal était un homme d’une intelligence
                    supérieure, un organisateur, une tête froide, une personnalité qui ne se
                    laissait pas facilement démonter. Je vous rappelle qu’Albert Lesigne n’avait pas
                    jugé bon de recourir aux services d’un avocat lors de son interrogatoire. Nous
                    avions d’excellentes raisons de le penser coupable. Nous avions déjoué certains
                    de ses artifices et pensions pouvoir mettre son alibi, le matin du crime, en
                    défaut. Nous disposions de plus de trois autres preuves matérielles nous
                    permettant de croire à la culpabilité du prévenu.
            

            
                — Un cheveu de la victime, retrouvé dans la tuyauterie de raccordement de la
                    baignoire du suspect.
            

            
                — Des traces de pas démontrant, selon nos experts, que Lesigne avait porté une
                    lourde charge de sa chambre à la rivière au Brochet.
            

            
                — Enfin, la présence de traces infimes de savon de Marseille
                    dans l’eau analysée dans les poumons de la victime. À la pension Giguère, seul
                    le suspect utilisait ce type de savon.
            

            
                Nous avons délibérément choisi de ne pas immédiatement communiquer ces éléments
                    au suspect. Nous souhaitions amener cet impulsif à avouer de lui-même son crime.
                    Il va de soi que l’ensemble de notre preuve aurait été communiqué à l’avocat de
                    monsieur Lesigne, si ce dernier avait choisi de se faire assister
                    juridiquement.
            

            
                Cet homme démolissait un à un les arguments auxquels nous le confrontions. Vous
                    le constaterez à la lecture de son interrogatoire, il se révélait parfaitement
                    insaisissable et repoussait une à une les preuves que nous lui présentions avec
                    un aplomb et une vivacité d’esprit d’une totale efficacité. Il avait à ce point
                    bien monté son crime qu’il se jugeait intouchable et savait immédiatement
                    trouver les parades à nos attaques. Lui aurions-nous dit que le sergent Claire
                    Roberge avait trouvé un cheveu de Maréchal dans sa propre baignoire qu’il aurait
                    laissé entendre, je ne sais pas, moi, que le cheveu pouvait avoir collé à
                    l’éponge dont se servait la femme de service ou qu’il avait été refoulé par la
                    tuyauterie partiellement commune aux deux chambres. Lui aurions-nous dit que nos
                    experts en traces de pas avaient noté ses empreintes alourdies par le poids d’un
                    corps sur le chemin, qu’il aurait probablement inventé une raison aux
                    traces — ses voyages de bois avec la brouette du jardinier, par exemple, le
                    lendemain du crime. (Il les évoque dans son journal, et j’ai des raisons de
                    croire qu’il n’avait aidé monsieur Arkoub ce jour-là que dans le but de
                    brouiller ses traces de la nuit précédente.) Notre preuve concernant le savon de
                    Marseille était tout aussi difficile à établir solidement : du savon, de
                    Marseille ou d’ailleurs, bien des eaux peuvent en contenir, et pas seulement la
                    baignoire du suspect.
            

            
                Dans ces conditions, notre accumulation de présomptions n’aurait pas suffi à
                    obtenir les aveux d’un tel homme, j’en étais et j’en reste persuadée. Albert
                    Lesigne avait déjà contesté brillamment nos démonstrations quant
                    à la falsification de son journal et à la mise en doute de son alibi. Cet homme
                    était un remarquable improvisateur et un fabulateur hors pair. Bref, nous avons
                    préféré tenter de le coincer autrement. Cette première tactique de
                    non-communication de l’ensemble de la preuve était-elle déloyale, hors la
                    présence d’un avocat ? Vous en jugerez.
            

            
                Vous constaterez à la lecture du procès-verbal de l’interrogatoire du prévenu
                    que nous lui avons délibérément fait croire que nous soupçonnions l’une de ses
                    amies, madame Nathalie Daenen, d’avoir été sa complice dans le meurtre. Or, je
                    l’admets, nous savions pertinemment qu’il n’en était rien. J’ai moi-même affirmé
                    à Lesigne que nous allions procéder à l’interrogatoire en règle de cette jeune
                    femme, et je reconnais que cette affirmation était fausse. J’avais interrogé la
                    veille madame Daenen et j’avais acquis l’assurance qu’elle n’avait rien à voir
                    dans cette histoire, une conclusion qui ne faisait que confirmer les
                    constatations de la surveillance exercée sur elle depuis que Maréchal s’était
                    établi dans la région.
            

            
                Je vous signale par ailleurs que nous disposions également des enregistrements
                    de toutes les conversations entre les deux amis, le vieil auteur et la psy.
                    C’est du reste en analysant la nature de ces conversations et en réalisant
                    l’affection que monsieur Lesigne portait à cette jeune femme que j’ai compris
                    que là résidait peut-être le seul point faible de la cuirasse de l’assassin. Cet
                    homme-là avait un talon d’Achille, et c’était cette Nathalie. Lui laisser
                    entendre que nous suspections sa jeune amie m’a semblé l’unique façon d’ébranler
                    ce hautain meurtrier et de l’amener aux aveux. Je bluffais, j’en conviens, en
                    prétendant que nous venions de la convoquer à Parthenais, au terme de
                    l’interrogatoire d’Albert Lesigne.
            

            
                Il convient que vous le sachiez. L’enquête avait démontré que madame Daenen n’a
                    jamais été une familière d’Hervé Maréchal qu’elle n’avait rencontré qu’à deux
                    brèves occasions, peu de temps avant d’être nommée comme psychologue aux
                    opérations du pénitencier de Cowansville. Elle a vu le détenu une première fois en consultation, immédiatement après qu’il eut tenté de se
                    suicider, la seconde fois le lendemain. Aux deux face à face, les entretiens ont
                    été enregistrés (image et son) par les services de prévention du pénitencier, ce
                    qu’ignorait la thérapeute, elle me l’a depuis confirmé. Nous avons eu accès à
                    ces bandes audiovisuelles dans le cadre de l’enquête. À la première rencontre,
                    Maréchal écoute la jeune femme, mais ne dit pas un mot en la fixant intensément,
                    au point qu’effrayée par son attitude, elle met fin à la séance en moins d’un
                    quart d’heure. À la deuxième entrevue, les deux dialoguent un peu plus. La
                    psychologue tente d’amener le prisonnier à réfléchir et lui parle d’espoir. Mais
                    devant elle, Maréchal est incohérent, pratiquement inaudible sur
                    l’enregistrement des services carcéraux. On le voit agité, fébrile, menaçant. Il
                    lève le ton à deux reprises et manifeste une hostilité grandissante au fil de la
                    consultation, au point que l’entretien doit être écourté par les gardiens,
                    Maréchal devenant hors de contrôle et semblant dangereux. C’est le prisonnier
                    lui- même qui, par la suite, demandera de ne plus jamais revoir la
                    psychologue.
            

            
                Dans les circonstances, c’est donc, je l’admets, en toute connaissance de
                    l’innocence de madame Daenen que j’ai formulé devant monsieur Lesigne
                    l’hypothèse de sa possible complicité dans la perpétration du meurtre d’Hervé
                    Maréchal. C’était là, la seule façon que je pouvais imaginer de pousser le
                    suspect dans ses retranchements.
            

            
                Cette façon d’agir était-elle éthiquement douteuse ? Je serais très mal à
                    l’aise de prétendre le contraire. J’avoue en toute humilité ne pas être
                    particulièrement fière du piège que j’ai tendu ce jour-là au suspect et dans
                    lequel il est tombé à ce point qu’il a choisi la sortie ultime que l’on sait,
                    les aveux suivis du suicide.
            

            
                J’ajoute que j’ai depuis rencontré à diverses reprises madame Daenen. Je vous
                    ai avoué que je vis mal à l’aise avec la décision que j’ai prise d’ainsi leurrer
                    le suspect et que je jugeais de ma responsabilité d’informer moi-même cette
                    jeune femme des aveux de Lesigne, de la façon dont je les avais obtenus, et du
                    suicide du prévenu. J’ai souhaité par la suite discuter de ce
                    cas complexe avec cette collègue (je suis moi-même diplômée en psychologie).
                    Madame Daenen, une jeune femme attachante, ne feignait pas la comédie en tombant
                    des nues quand elle a appris les faits : son vieil ami était le meurtrier de ce
                    détenu qu’elle avait croisé à La Macaza, trois ans plus tôt. Elle ne parvient
                    pas à comprendre ce qui a pu motiver la haine du meurtrier à l’encontre d’Hervé
                    Maréchal, une haine qu’il ne lui avait jamais exprimée et qu’elle n’aurait
                    jamais devinée. Elle n’a vu en Lesigne qu’un homme très attentif à elle, un
                    grand ami de son père, qui lui manquera et dont elle respectera la mémoire.
                    (Signalons que Nathalie Daenen est l’héritière de 80 % de la fortune d’Albert
                    Lesigne.)
            

            
                Voilà, monsieur le Commissaire. Si vous deviez blâmer la façon dont la Sûreté
                    du Québec a conduit cette affaire, j’accepterai mes responsabilités et saurai
                    faire face aux conséquences de mes actes.
            

            
                Respectueusement vôtre,
            

            
                Lieutenant Aglaé Boisjoli
            

            

            
                Pj. : Script de l’interrogatoire d’Albert Lesigne par le lieutenant Aglaé
                    Boisjoli
            

            
                Montréal, Parthenais, mardi 26 octobre 2010
            

            
                Cc : Commandant Claude Demers
            

            
                Directeur Projets spéciaux
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         Comme tout témoin entendu en interrogatoire à la Sûreté du Québec,
                        Albert Lesigne était passé par le système de détection de métal en entrant à
                        Parthenais, et nous avions l’assurance qu’il n’était pas armé. Rien n’aurait
                        justifié que nous le débarrassions de son portefeuille avant
                        l’enregistrement de ses aveux. Comment imaginer que cet homme se promenait
                        avec sur lui de quoi disparaître ? Son geste nous a totalement pris par
                        surprise. Dans un de ses rabats, le portefeuille du défunt comportait cinq
                        autres doses de la même drogue violente. Les techniciens ont déterminé que
                        le poison contenu en sachets de poudre était là depuis fort longtemps,
                        probablement depuis qu’Albert Lesigne disposait de ce portefeuille. Cet
                        original se promenait avec sur lui le moyen de se suicider à l’heure de son
                        choix. Un privilège dont on notera qu’il s’enorgueillait (ref. Journal
                        d’Albert Lesigne à la date du 1er août 2010).
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                Épilogue
            

            

            
                « À défaut du pardon, laisse venir l’oubli. »
            

            

            
                Alfred de Musset
            

        

    
        
            
                Air-France, vol AF345 — samedi 11 décembre 2010
            

            
                L’avion se poserait dans quatre heures à Roissy. L’escale durerait deux heures,
                    puis ils reprendraient, elle et lui, une envolée sur Nice. Son repas pris,
                    Laurent dormait à ses côtés, sur le vaste siège de classe Affaires déployé en
                    lit. L’enfant y disparaissait sous sa couverture. Nathalie Daenen n’avait pas
                    sommeil. Tout avait été si vite. Comment aurait-elle pu jamais imaginer ce qui
                    lui arrivait depuis ces deux derniers mois ? Bientôt, elle s’installerait dans
                    un appartement d’une luxueuse résidence du Cap d’Antibes, « son » appartement.
                    Elle ne connaissait pas la Côte d’Azur, n’en avait vu que les photos d’Albert,
                    et des images sur Internet depuis qu’elle savait qu’elle y était
                    propriétaire.
            

            
                Méditerranéenne, elle ? Non, elle ne le resterait pas longtemps. Comment
                    pourrait-elle passer sa vie dans une presqu’île de millionnaires, sans ami, sans
                    famille ? Elle avait lu sur Antibes, et particulièrement sur Cap d’Antibes, pour
                    vite réaliser que non, ce n’était sûrement pas un endroit pour elle. Elle
                    vendrait cet appartement — une fortune selon le notaire — et se voyait plutôt
                    s’établir à court terme ailleurs, mais où ?… Elle y songeait parfois. Elle avait
                    encore de la famille en Belgique, à Mons, la petite ville où habitait son père
                    avant de rencontrer sa mère et d’immigrer, d’abord aux États, puis à Montréal au
                    milieu des années quatre-vingts. De la famille, elle en avait aussi du côté de
                    sa mère à Springfield, au Massachusetts. Mais elle se savait avant tout
                    Québécoise, et c’est au Québec, son vrai pays, qu’elle avait envie de continuer
                    à vivre.
            

            
                Tous les choix s’offraient désormais à elle. Plus rien ne lui était
                    inaccessible. Pour l’heure, elle n’était qu’une psychologue aux Opérations du
                    pénitencier de Cowansville, en congé dans le sud de la France
                    pour les deux mois à venir. Elle se demanda un instant si jamais le modeste
                    employé d’une prison avait séjourné sous les grands pins d’Alep du Cap
                    d’Antibes ? Retournerait-elle à son pénitencier ? Pourquoi pas ? Mais pour
                    combien de temps ? Pourtant, si lasse de son métier, de ses incertitudes, de ce
                    constat qu’elle était de si peu d’utilité dans les engrenages de la mécanique
                    carcérale, elle ne pouvait se résoudre à quitter son travail. Où était la
                    lâcheté ? À rester, en continuant dans la routine de son besogneux quotidien, ou
                    à partir ? Partir, sans dire « merde ! » au système et à ses gens, non, mais
                    s’en aller, tourner la page et oublier, comme le souhaitait Albert.
                    Oublierait-elle jamais, la prison, le trou, les misérables en dedans, les
                    pauvres gars au bout de leur course, les prisonniers suicidaires ?…
            

            
                Le suicide. Cette résolution que l’on prend de quitter la vie. Comment disait
                    Camus déjà ? « La question fondamentale : juger que la vie vaut ou ne vaut pas
                    la vie d’être vécue… » Albert (pas Camus, le sien, Lesigne) avait jugé, et cet
                    homme qui ne ratait jamais rien n’avait pas manqué son départ. Avant lui, il y
                    avait eu l’autre, Hervé Maréchal. Lui aussi avait essayé de partir avant le
                    temps en se pendant dans sa cellule, au fil électrique de sa radio. Impossible
                    de trouver un poison fatal derrière les murs. Et ça n’avait pas marché. On
                    l’avait retrouvé à l’agonie… mais toujours vivant. Albert et Hervé… et elle…
                    l’invraisemblable trio chevillé par le destin.
            

            
                Nathalie Daenen se tourna vers le hublot. Juste la nuit devant ses yeux. Elle
                    tira le volet coulissant sur la vitre et appuya sa tête dans l’angle du
                    fauteuil. Comment espérer dormir ? Jamais elle n’oublierait ses deux brèves
                    rencontres avec cet homme, Maréchal. Il n’était — ne serait jamais, elle l’avait
                    bien compris — qu’une boule d’écœurement et de désespoir. On lui avait livré à
                    son bureau de stagiaire psychologue à La Macaza l’ex-chef de police, au
                    lendemain de sa tentative de suicide. Elle ne l’avait jamais vu auparavant, mais
                    avait entendu parler de son histoire et savait qu’il était le détenu le mieux
                    protégé de tout le système pénitentiaire québécois. Loque humaine, il était au
                    bout du rouleau, venait la voir contre son gré, un foulard
                    dissimulant les traces de blessures sur son cou. C’était il y a trois ans, un
                    peu plus peut-être. Il était resté là, assis devant sa table de thérapeute,
                    pâle, laid, les yeux cernés. Elle lui avait parlé — des mots simples d’espoir,
                    un peu de chaleur — pendant au moins dix minutes, peut-être un quart d’heure ?
                    Le faciès tourmenté, il ne répondait pas, ne donnait aucun signe qu’il
                    l’entendait, la comprenait. Il la fixait intensément, traits figés, comme s’il
                    ne la voyait pas. De plus en plus mal à l’aise devant cet étrange retranchement,
                    elle avait fini par avoir une espèce de peur face au mort vivant, une sensation
                    très rare chez elle en présence de ses clients détenus. Alors, en désespoir de
                    cause, elle avait fini par renoncer et l’avait fait retourner en cellule. Le
                    lendemain pourtant, c’est lui qui avait demandé à la revoir. Ils avaient passé
                    cette fois une vingtaine de minutes ensemble, les instants les plus irraisonnés
                    de sa vie à elle. Elle ne le reverrait jamais, mais n’oublierait plus cet
                    homme.
            

            
                Ce jour-là, à peine assis devant elle, sans la regarder vraiment, c’est lui qui
                    avait brisé la glace avec une courte question. « Savez-vous bien qui je suis ? »
                    Elle avait réalisé alors qu’elle l’entendait parler pour la première fois.
                    Quelle drôle de voix il avait ! Basse, mal articulée, gutturale, difficile à
                    comprendre. Elle se demanda ce qui pouvait expliquer ce timbre anormal.
                    Souffrait-il de la gorge, portait-il un appareil sur les cordes vocales,
                    jouait-il une quelconque comédie, ou était-ce bien là sa voix naturelle ? Ce
                    premier instant de surprise passé, elle lui avait répondu que oui, elle avait
                    épluché tout son dossier. Il avait enchaîné de la même voix cassée : « Comment,
                    alors, pouvez-vous demander à un homme comme moi de souhaiter continuer à
                    vivre ? » Il la provoquait sur son terrain de prédilection. Spontanément, du tac
                    au tac, elle s’était lancée de toute son éloquence, de toute sa chaleur humaine,
                    débitant avec son cœur, sa pauvre science, ses mots d’espoir, son baratin bien
                    appris pendant ses années de formation : « La vie continuait. Il y aurait
                    d’autres lendemains pour lui comme pour tous ceux qui avaient commis des
                    erreurs. Il s’en sortirait s’il y mettait du sien. Elle pourrait
                    l’aider dans son processus de réhabilitation… » Le discours de tout bon
                    psychothérapeute carcéral, la routine quoi ! Elle en avait prononcé des dizaines
                    et des dizaines depuis…
            

            
                Puis, au beau milieu de son boniment, elle avait découvert le regard de l’autre
                    fixé intensément sur elle, si différent de celui qu’il lui portait la veille.
                    Elle s’en était d’abord réjouie, estimant que cette fois il semblait bien
                    présent, comme si enfin les phrases qu’elle lui lançait avec tant d’énergie le
                    rejoignaient. Vite, elle avait déchanté. L’homme l’écoutait, certes, mais d’une
                    étrange façon, sans lui répondre, comme s’il n’entendait pas vraiment ce qu’elle
                    lui disait, mais souhaitait seulement capter son attention. Elle pouvait croire,
                    cela dit, que ses mots perçaient la carapace de détresse et de résignation de ce
                    détenu pas comme les autres et continuait avec volonté et éloquence ses
                    encouragements, mais de plus en plus déstabilisée par la réaction de son
                    vis-à-vis. Puis, elle avait compris peu à peu qu’il semblait par son attitude
                    vouloir lui communiquer quelque chose. Elle avait arrêté son soliloque. Elle
                    était tout à fait d’accord à échanger, s’il le souhaitait. Elle le lui dit et,
                    histoire d’amorcer un vrai dialogue, lui demanda pourquoi il avait souhaité la
                    rencontrer de nouveau. « Parce que vous êtes la seule personne depuis douze ans
                    que l’on m’a arrêté qui m’ait témoigné un peu d’humanité » avait-il répondu
                    d’une voix cette fois si difficile à entendre qu’elle n’aurait pas saisi ce
                    qu’il disait si elle ne s’était pas penchée vers lui et n’avait su deviner la
                    moitié de la phrase sur ses lèvres. Puis, il parla brièvement, accompagnant ses
                    propos de grands mouvements d’avant en arrière de tout le torse dont elle ne
                    s’expliquait pas la raison. Un vrai dément en crise, mais ce qu’il disait était
                    d’une totale lucidité. Non, il ne souhaitait pas la revoir, trop dangereux. Oui,
                    elle venait de le convaincre de continuer à vivre. Il tiendrait désormais le
                    coup, dit-il, avec le seul but qu’un jour il puisse lui donner ce qu’il lui
                    destinait. Doutant de bien comprendre ce qu’il avait en tête, elle avait tenté
                    de répliquer, de l’interroger. Il avait su de sa main appuyée sur le bas de son
                    visage mal rasé, lui faire comprendre qu’il souhaitait qu’elle
                    se taise. Soudain, elle réalisa qu’il craignait que leur conversation fût
                    écoutée par d’autres, enregistrée, peut-être. (Elle savait depuis que les
                    salauds l’avaient fait.) Elle retint ses questions. « Je suis riche,
                    marmottait-il imperceptiblement, et j’entends vous laisser tout ce que j’ai. »
                    Elle avait manifesté son désaccord d’un grand signe de tête négatif aussi
                    spontané que convaincu. À ce spectaculaire refus, il avait semblé perdre tout
                    son contrôle. D’un coup, il explosa littéralement d’une voix cette fois
                    parfaitement audible quoi que trop haut perchée : « Vous ne voulez rien savoir !
                    Vous m’écœurez tous ! Je vois bien que vous n’écoutez rien de ce que je dis. Je
                    vous hais les uns comme les autres ! Vous, je ne vous reverrai jamais ! » Puis,
                    il s’était levé, le teint brusquement enflammé, la bave aux lèvres, les poings
                    dressés, laid à damner, menaçant. Elle avait reculé de tout le buste, ses mains
                    agrippant les bras de son siège… Mais non, elle n’avait pas peur. Elle savait
                    que l’homme gesticulant devant elle feignait la colère. Déjà, malgré elle, elle
                    entrait dans son jeu…
            

            
                Au tapage soudain, deux gardiens matraque à la main s’étaient précipités à la
                    porte de son bureau lui demander si elle avait besoin d’aide. À leur vue,
                    Maréchal sembla se calmer, s’assit à nouveau. Elle avait renvoyé aimablement les
                    deux hommes d’un signe de la main. « Écoutez-moi, avait repris le prisonnier, la
                    porte à peine refermée, de cette même voix de nouveau hachée, étouffée, presque
                    inaudible. C’est le seul espoir qu’il me reste dans la vie, la seule action
                    correcte que je puisse encore poser. Vous n’avez pas le droit de m’enlever ça. »
                    Elle avait dû à nouveau se pencher très près de lui pour l’entendre. Il
                    oscillait toujours du buste, ne la regardait pas, fixait tour à tour le plafond,
                    le plancher ou ses mains qu’il ne cessait de croiser et de décroiser devant lui
                    comme deux oiseaux voletant dans le froid. Puis, il lui avait demandé si elle
                    avait un enfant et son nom. Elle s’était surprise à lui répondre, à voix
                    éteinte, comme lui. Il l’avait conjuré d’accepter son offre, « au moins pour
                    votre petit Laurent. »
            

            
                Elle se décida à mettre son fauteuil en position allongée et se
                    tourna vers son fils. Il dormait. Il était beau, paisible. Il était désormais
                    riche, lui aussi. Elle sortit de son enveloppe plastique la couverture offerte
                    par le transporteur, l’étendit sur elle et ferma les yeux. Elle se souvenait
                    comme d’un cauchemar de ses réactions, ce jour-là. Elle avait pressenti sa
                    propre faiblesse face au damné, puis s’était vue dériver. Brusquement, cet homme
                    en perdition venait de prendre le dessus absolu sur elle, la hantise de tout
                    psychothérapeute. Le reste avait tenu de la déroute. Mal à l’aise, fragilisée,
                    en rupture totale avec son rôle de psy, elle lui avait chuchoté que n’importe
                    comment elle était en attente de son transfert immédiat de La Macaza à
                    Cowansville, près des Cantons-de-l’Est, et qu’ils n’auraient plus la possibilité
                    de se revoir. Il n’avait fait qu’accroître ses inquiétudes en lui répondant
                    sur-le-champ : « Cowansville ? OK ! Je saurai vous retrouver à ma libération… »
                    Tout allait trop vite. Craignant effectivement et malgré elle d’être surveillée,
                    elle se forçait à conserver une allure impassible et professionnelle face à lui,
                    parfait dans son rôle de détraqué mental. Elle l’avait vaguement entendu lui
                    intimer l’ordre de ne jamais chercher à le rejoindre. Elle, elle lui claironnait
                    n’importe quoi maintenant, des conseils édifiants et vertueux lui venant comme
                    ça, sortis direct de son baratin de psy pour candidats au suicide.
                    Réalisait-elle que son bla-bla d’automate ne visait qu’à donner le change à ceux
                    qui les écoutaient peut-être ? Oui, plus ou moins consciemment, la première
                    étonnée de cette complicité toute neuve qui venait de s’établir entre elle et le
                    détenu. Maréchal continuait, la tête cette fois dans ses mains, le corps
                    prostré, sans la regarder, un peu comme s’il priait, mais sa voix tenue lui
                    parvenait : il serait étroitement surveillé ; cela ne l’empêcherait pas de lui
                    faire signe et qu’alors elle s’en tienne scrupuleusement à ce qu’il lui dirait
                    de faire. Et qu’elle ne cherche surtout jamais à le revoir ou à lui manifester
                    quelque reconnaissance que ce soit à l’avenir.
            

            
                Brutalement revenue à elle, la tête à la torture, elle l’avait finalement
                    supplié à voix basse de laisser faire et de renoncer à tout ce
                    qu’il venait de lui promettre. « Vous ne m’avez rien dit ! » insista-t-elle.
                    Elle oublierait l’histoire de son côté. C’était compter sans lui. Il s’était
                    levé, l’air à nouveau proche de la crise de démence. Mauvais, il avait fait mine
                    de marcher sur elle. « Vous ne me contraindrez pas, avait-il hurlé brusquement
                    d’une voix cette fois bien claire. Je ferai comme je l’entends, comme je l’ai
                    toujours fait dans ma vie avant d’entrer dans ce maudit pénitencier… »
            

            
                Bousculade derrière la porte fermée. Elle s’était levée elle aussi, pâle et
                    interdite. Face à face, la toisant d’un air égaré, il avait eu le temps
                    d’ajouter de sa voix à nouveau presque imperceptible dans le désordre : « Je ne
                    vivrais maintenant que parce que j’ai cette volonté de vous rendre un peu de ce
                    que vous m’avez donné, hier et aujourd’hui. Plus tard, vous vous souviendrez de
                    moi et vous ne me mépriserez pas. Cela vaut tout ce que j’ai amassé et qui m’a
                    fait perdre mon nom. » Les gardiens cette fois n’avaient pas demandé
                    d’autorisation. Ils étaient entrés en force, avaient ceinturé brutalement
                    Maréchal et l’avaient arraché d’elle en l’envoyant rouler au sol avant de lui
                    tomber sur le corps. Mais dans le brouhaha, elle avait tout entendu. Bras tenus
                    dans le dos par les « matons », il était parti sans la regarder en gueulant sa
                    haine au monde entier. Longtemps, elle l’avait entendu se débattre et hurler
                    dans le corridor. Elle ne le reverrait plus.
            

            
                Aurait-elle fini par oublier cette rencontre ? Peut-être. Jamais, en tout cas,
                    elle n’aurait pensé que l’offre folle faite alors serait suivie d’effets, ni que
                    le mort vivant réussirait ce qu’il avait en tête ce jour-là. Non, elle
                    n’attendait rien du détenu, même après qu’elle l’eût su libre, sinon peut-être
                    de savoir s’il parviendrait à se sortir de cette noirceur où il se désespérait
                    trois ans plus tôt. Mais, en fait elle n’y pensait plus du tout quand, au début
                    de septembre dernier, Albert avait mentionné en venant la voir un dimanche le
                    nom de son nouveau voisin de chambre à sa résidence, Hervé Maréchal. Elle n’en
                    avait rien laissé paraître, mais la nouvelle l’avait bouleversée. Ainsi, cet
                    homme marqué revenait dans son environnement. Et voilà qu’il
                    était le copensionnaire du vieil ami de son père.
            

            
                Elle traversait à l’époque une période morose de sa vie. La relation épisodique
                    qu’elle vivait avec Pierre, le médecin de la prison, la laissait dubitative et
                    déçue. Cet homme profitait d’elle. Le grand rouquin était un étalon d’une
                    étonnante vitalité, mais quant au reste d’une platitude consternante. Il
                    montrait cela dit une certaine bienveillance aux détenus qu’il rencontrait une
                    fois semaine, et elle était sensible à ce trait de sa personnalité. Elle avait
                    accepté ses avances quelques mois plus tôt, parce qu’elle le croyait célibataire
                    et s’était trouvé plutôt déconfite en le découvrant marié et père de famille.
                    « Un infâme queutard ! » comme le caricaturait Albert, jamais en manque de mots
                    pour lapider son prochain. « Il ne mérite pas de t’avoir ! » s’insurgeait
                    parfois son vieil ami. « Il ne m’a pas, risquait-elle à l’occasion lui répondre,
                    quand ils avaient tous les deux un petit coup dans le nez, à l’issue d’un de
                    leurs bons repas. Je lui prête mon cul de temps à autre, that’s all, et
                    il sait s’en servir. » C’est vrai que cet homme savait lui donner du plaisir,
                    mais bon, elle saurait bien en trouver d’autres. Elle l’avait mentionné, du
                    reste à Albert. Ce n’est jamais drôle, la fin d’une relation, qu’elle qu’a été
                    la relation.
            

            
                Albert, ce drôle d’homme. Elle aimait tellement l’avoir retrouvé et renouer une
                    fois par semaine les fils de leur lointaine histoire commune. Si seulement lui
                    avait eu trente ou quarante ans de moins. L’aurait-elle aimé ? Impossible à
                    affirmer, mais enfin oui, peut-être. Il était spirituel, cultivé, toujours
                    intéressant avec sa perception ironique et mordante du monde. Ils savaient rire
                    tous les deux. Il parvenait toujours à la captiver avec ses souvenirs, ses
                    histoires de la scène, ses attentions multiples, ses cueillettes de champignons.
                    Il avait dû être un homme attachant, c’était encore un très beau vieillard, le
                    corps épargné, le visage taillé à la serpe. Mais, à la réflexion, c’est lui sans
                    doute, à la force de l’âge, qui n’aurait pas voulu vivre quelque chose de stable
                    avec elle. Cet original était un solitaire, un loup, elle le savait maintenant. Bien sûr qu’un être hors normes de son gabarit n’aurait
                    jamais accepté d’aller en prison, allons donc ! Elle ne pouvait même pas
                    imaginer l’idée de le voir avec des menottes. Elle en avait discuté avec Aglaé
                    Boisjoli, cette policière, une ex-psy comme elle, qui avait interrogé Albert
                    pour le meurtre d’Hervé Maréchal. Une femme hors du commun elle aussi,
                    spontanément attachante, vive d’esprit, à l’évidence compétente. Elles venaient
                    d’avoir, au cours des dernières semaines, plusieurs conversations passionnantes
                    ensemble. Toutes deux avaient naturellement sympathisé et longuement parlé du
                    suicide-surprise d’Albert. Eût-elle été à la place de cette Aglaé que,
                    connaissant la fierté, le dédain d’autrui comme de la vie et l’impulsivité de
                    cet homme, elle se serait méfiée de ses réactions une fois acculé sans
                    échappatoire à l’humiliation de la vérité. Ce suicide l’attristait autant qu’il
                    la perturbait. La perte du vieil homme la chagrinait, mais l’héritage qu’elle
                    faisait du même coup modifiait toute sa vie. Du jour au lendemain, elle devenait
                    riche, indépendante. La disposition soudaine de l’argent de son vieil ami
                    donnait un autre sens à son existence. Elle était riche, oui, doublement riche,
                    même. Des choses difficiles à expliquer… Aurait-elle un jour à les
                    expliquer ?
            

            
                Le sommeil ne lui venait pas dans la cabine assoupie du vol ronronnant vers la
                    France. Elle se tourna face contre la paroi du 747, les yeux cette fois grands
                    ouverts. Il lui faudrait apprendre à composer avec cette double provenance de sa
                    richesse et associée à ça, vivre avec quelque chose qu’elle avait de la
                    difficulté à cerner précisément. Quelle était la nature de cette gêne qui lui
                    bousillait (un mot de son père) son allant, et sa bonne humeur, depuis les
                    dernières semaines ? Était-ce du remords qui contrebalançait l’espèce de joie
                    qu’elle aurait dû ressentir au constat qu’elle était désormais à l’abri de tout
                    besoin pécuniaire ? Une silhouette familière, une voix caustique, des souvenirs
                    épars ; le fantôme d’Albert ne la quittait plus. Avait-elle été cavalière,
                    fourbe avec Albert ? Avait-elle trahi leur amitié ? Ce doute avait failli virer
                    au sentiment de culpabilité, quand la policière lui avait conté
                    les derniers moments du suspect qu’elle interrogeait. La rousse ne cessait
                    depuis d’être mal à l’aise.
            

            
                En avouant le meurtre de Maréchal, lui avait appris cette Aglaé, son vieil ami
                    avait insisté pour la disculper, elle, sa Nathie, et avait même dûment mentionné
                    le fait dans la déposition qu’il avait signée juste avant de se donner la mort.
                    La policière, manifestement mal à l’aise avec sa décision de leurrer son témoin,
                    avait tenu à informer sa collègue psychologue du subterfuge qu’elle avait
                    imaginé pour obtenir les aveux d’Albert. En fait, le meurtrier de Maréchal ne
                    s’était reconnu coupable que sous la crainte de la voir accusée, elle, Nathalie.
                    N’eût été de l’artifice utilisé par l’habile enquêtrice, ce gambler
                    aurait à l’opinion commune des deux psys, continué de nier, de feindre, de
                    contester… de jouer et sans doute de gagner. Il n’avait lâché prise que pour
                    l’épargner, elle, sa « fée des prisons ». Méritait-elle son sacrifice ? La
                    « citoyenne » Daenen venait de découvrir avec stupeur qu’on l’avait espionnée
                    pendant des semaines comme la dernière des criminelles. Elle avait frémi en
                    réalisant que la moindre de ses erreurs aurait été connue et scrutée par la
                    police. Hervé Maréchal avait vu juste en l’engageant à la plus extrême prudence.
                    Son premier réflexe de soulagement passé, sa conscience était venue la tarauder.
                    Albert avait jusqu’au bout été fidèle et sincère avec elle. Elle avait pu
                    amplement le constater à la lecture de son journal dont Aglaé Boisjoli avait
                    tenu à lui remettre l’original. Elle y avait lu avec émotion les bons mots qu’il
                    avait spontanément à la plume pour évoquer l’évolution de leurs relations,
                    semaine après semaine au cours des derniers mois, avait réalisé l’affection
                    réelle que l’atypique vieillard lui portait. Affectueuse, elle l’avait été avec
                    lui, oui, spontanément, sans détour. Mais avait-elle été loyale ? Comment aurait
                    il réagi, lui, si tranché dans ses jugements, si volontiers amer, si sarcastique
                    devant la mesquinerie… s’il avait su ?…
            

            
                Difficile d’espérer dormir avec de telles pensées en tête ? Nathalie remit son
                    siège en position mi-inclinée et ouvrit le panneau obturant la vue sur la nuit.
                    Dehors, le noir et le reflet de ses yeux dans la faible lumière
                    des veilleuses réverbérée par le verre du hublot. Un peu plus d’un mois s’était
                    écoulé depuis sa dernière rencontre avec la policière. Elles s’étaient promis de
                    se revoir, comme de vieilles amies de collège s’étant retrouvées à l’occasion
                    d’un mariage ou d’un enterrement. Mais saurait-elle continuer à jouer son
                    personnage dans la suite du drôle de drame où le hasard lui avait donné à elle,
                    Nathalie Daenen, le rôle de gagnant absolu. Avait-elle ce faisant renoncé à être
                    elle-même, la rouquine insolente, frondeuse, débridée et libre dont la
                    spontanéité et la fougue séduisaient si fort Albert ?… Albert, toujours lui… qui
                    revenait, revenait, ne cessait d’être là. Oui, que penserait-il s’il
                    savait ?…
            

            
                Était-ce fourberie de lui avoir adressé ce cadre avec cette photo d’eux au
                    tennis accompagnant le bouquet de glaïeuls à l’occasion de son anniversaire ?
                    Bien sûr, elle savait qu’Albert ne serait pas de retour de voyage quand le
                    cliché et les fleurs arriveraient à la pension. Bien sûr, elle souhaitait que
                    l’autre, Maréchal, comprenne le signe qu’elle lui faisait. Et il l’avait
                    compris. S’était-elle jouée de son vieil ami en agrafant sur la cellophane du
                    bouquet ce bristol qui ne lui était qu’à moitié destiné. En lui souhaitant bon
                    anniversaire, elle communiquait ce jour-là son adresse au reclus de la pension.
                    Hervé Maréchal, cet homme qu’Albert haïssait au point de le tuer. Et, oui, le
                    message était passé. Albert, si méfiant, n’y avait vu que du feu. Était-ce mal
                    d’avoir agir ainsi ? Non, puisqu’elle ignorait que Maréchal était l’ennemi
                    d’Albert. Comment aurait-elle pu le savoir puisque son vieil ami ne lui avait
                    rien dit de sa haine ? Aurait-elle joué le coup autrement en connaissance de
                    cause ? Va savoir… Quelques jours plus tard, elle recevait cette enveloppe au
                    nom de MONSIEUR Laurent Daenen, son fils. À l’intérieur,
                    une lettre bien sûr pour elle d’Hervé Maréchal, le suicidaire de La Macaza, cet
                    homme maudit croisé une demi-heure dans sa vie… Dans le texte très bref, des
                    exhortations et des consignes strictes, avec l’adresse d’un couvent de Québec où
                    elle devait aller de suite, et le nom d’une bonne sœur qu’elle appellerait de sa
                    part au parloir. Dans un dernier post-scriptum, il souhaitait
                    qu’elle lui fasse un signe en guise d’accusé de réception. Qu’elle donne un
                    grand bouquet de fleurs séchées à Albert Lesigne, la prochaine fois qu’elle le
                    rencontrerait. Lui, le reclus du domaine Giguère, saurait ainsi que tout
                    s’annonçait comme il le désirait, et jamais plus elle n’entendrait parler de
                    lui.
            

            
                Elle avait immédiatement brûlé la lettre reçue un jeudi comme il l’avait exigé.
                    Elle obéirait en automate à toutes les demandes de cet homme. Elle n’était qu’un
                    dé lancé par la main du destin. Trois jours plus tard, Albert venait la voir. Ce
                    jour-là, au matin, tandis qu’elle l’imaginait cuisinant leur repas, il
                    retournait à Bedford tuer son ennemi. Aglaé Boisjoli lui avait expliqué comment
                    il s’y était pris. De l’audace, de l’imagination, du calcul et de la chance…
                    tout lui, en fait. Jamais elle n’aurait imaginé, avant, que son vieux mentor pût
                    agir ainsi ; depuis, elle s’y était faite et, en spectatrice habituée du crime,
                    elle tentait tant bien que mal de digérer le drame. L’Albert qu’elle aimait et
                    respectait comme une espèce de Pygmalion était donc de ce bois dont sont faits
                    certains criminels d’exception : hautain, imprévu, sagace, cruel. Il ne
                    différait guère des plus scélérats et dangereux de ses clients du pen. Au fond,
                    le connaissait-elle vraiment le vieux copain de son père ? Le constat qu’elle ne
                    l’avait jamais complètement découvert dans toutes les subtilités de sa
                    personnalité lui faisait du bien comme si de le savoir un peu étranger et
                    objectivement encore secret minimisait la gravité de sa déloyauté envers
                    lui…
            

            
                Au départ d’Albert, vers la fin de l’après-midi du crime, alors qu’il s’en
                    allait fêter avec ses amis à Montréal, elle lui avait remis le bouquet de
                    grandes fleurs séchées destiné à l’autre. Rouerie, trahison ? Albert l’avait
                    remerciée avec une émotion qui l’avait gênée et l’avait rendue honteuse. Tout
                    cela tenait d’une espèce de jeu, non ?… Jeu de dupe, ironie du sort, des fleurs
                    pour un mort données à son assassin ! Qui, ce jour-là, trompait le plus l’autre
                    entre elle, malheureuse en demi-menteuse sur le pas de sa porte et lui, fleurs
                    dans les bras, larme à l’œil, mais un mort dans sa baignoire
                    qu’il lui restait à jeter le soir même dans la rivière au Brochet ?
            

            
                Le message au bouquet n’était jamais arrivé à destination. Quelques jours plus
                    tard, le Québec apprenait le meurtre d’Hervé Maréchal, l’honni ex-chef de
                    l’Escouade des stupéfiants du service de police de la communauté urbaine de
                    Montréal. La fin de semaine suivante, elle avait roulé jusqu’à la capitale et
                    trouvé la lourde porte du couvent que le mort lui avait indiqué. Elle s’était
                    identifiée à la grille. Une vieille dame, voûtée, voilée, austère, était sortie
                    brièvement de sa forteresse et lui avait remis un paquet volumineux. Puis, sans
                    un mot, sans même l’avoir regardée, la nonne lui avait tourné le dos, gardant
                    tout du mystère. Saurait-elle seulement reconnaître cette femme aujourd’hui ?
                    Nathalie en doutait. Elle avait continué sa route jusqu’à l’auberge de
                    Cap-Tourmente où elle avait choisi de passer la soirée. Des oies sauvages
                    criaillaient en folie sur le fleuve à ses fenêtres quand elle avait entrebâillé
                    le papier brun entourant le paquet : des liasses de billets de 100 $.
                    Qu’allait-elle décider ? Garder cet argent qui n’était pas le sien, qu’elle
                    n’avait pas gagné ? Elle en doutait alors… Mais d’une drôle de façon,
                    circonspecte, hésitante. Comment faire ? Elle se sentait totalement déroutée,
                    mal à l’aise, triste…
            

            
                Le dimanche suivant, Albert mangeait de nouveau avec elle, l’invitait à Antibes
                    et la faisait son héritière. Il avait su la sortir de ses sombres humeurs. Ils
                    n’avaient jamais été aussi proches l’un de l’autre. Pourtant, elle ne pouvait se
                    confier, lui conter son autre chance, demander ses conseils. Les consignes
                    d’Hervé étaient là : tout taire, ne jamais rien dire ! Tout se bousculait autour
                    d’elle. Elle n’était plus qu’une bouteille vide dévalant dans un torrent. Le
                    premier écueil allait la fracasser, elle n’en doutait pas. Et pourtant non, elle
                    n’avait pas encore tout vécu de cette histoire de fou. Incapable de résister à
                    la tension, elle avait pleuré ce jour-là dans les bras d’Albert et aurait bien
                    été en peine d’expliquer pourquoi.
            

            
                Ces mêmes bras avaient maintenu sous l’eau Maréchal agonisant.
                    Elle l’avait su avant la presse, de la bouche d’Aglaé Boisjoli, rencontrée coup
                    sur coup, la veille et le lendemain de la mort d’Albert. La veille, un lundi, la
                    policière avait demandé à la voir à son bureau du pénitencier. Elles avaient
                    immédiatement sympathisé toutes les deux et discuté bien au-delà de ce qui
                    motivait la venue de la policière. Elle avait prétexté vouloir l’interroger sur
                    ses deux brèves rencontres avec Maréchal au pénitencier de La Macaza, mais en
                    fait, la policière en savait déjà tout, ou du moins en avait la conviction.
                    C’est là que cette Aglaé lui avait appris que les rencontres trois ans plus tôt
                    avec Maréchal avaient été enregistrées par les autorités carcérales, lui
                    confirmant du même coup que le détenu avait bien su mystifier ceux qui les
                    espionnaient — et les espionneraient — elle et lui. Non, avait-elle vite
                    compris, c’est plutôt d’Albert que la jolie policière souhaitait lui parler.
                    Elle avait mal saisi le pourquoi de cette curiosité, mais avait confié sans
                    hésitation aucune toute l’affection, la complicité et l’admiration qu’elle
                    portait à son partenaire de tennis, ce vieil ami de son père resurgi récemment
                    dans sa vie. Puis la brune et la rousse avaient longuement parlé de tout un tas
                    d’autres choses, la glace bien cassée entre elles, comme deux vieilles amies.
                    Deux jours plus tard, la même Aglaé, d’une humeur cette fois beaucoup plus
                    sombre, toute perturbée d’incertitudes et de remords lui apprenait le suicide
                    d’Albert, et le subterfuge auquel elle avait eu recours pour lui faire avouer le
                    meurtre de Maréchal. Hervé d’abord, puis Albert : deux ombres
                    disparaissaient…
            

            
                Il y avait eu la dispersion des cendres d’Albert dans le parc de la propriété
                    Giguère, devant les résidents et le personnel du domaine réunis au complet,
                    moins Claire, remplacée par une autre servante, une vraie. Aglaé lui avait
                    expliqué. La minicérémonie avait été tenue à l’initiative de Gérard Serrault et
                    de Jacquelin Gobert. C’est eux qui avaient insisté auprès du notaire pour
                    organiser ce dernier hommage avec l’héritière de leur ex-compagnon de pension.
                    Bien sûr, elle avait accepté d’en être lorsqu’ils l’avaient invitée. Les quatre
                    vieux acteurs amis d’Albert l’avaient, pour l’occasion, entourée
                    comme des pères, solennels, émus, à l’évidence navrés par le dénouement de
                    l’histoire, des hommes charmants remarquablement aimables avec elle, la joueuse
                    de tennis amie de leur ami. Jeannot Lépine y était allé d’un petit discours
                    mentionnant leur incompréhension commune devant la tragédie et leur chagrin
                    partagé à la perte de deux êtres qui avaient su, chacun à sa manière, les
                    rejoindre et les toucher. Tous y étaient allés de leurs larmes, même cette
                    Marie-Madeleine qu’Albert aimait si peu.
            

            
                Le notaire lui avait fait plus tard l’exposé de ce que lui laisserait la
                    succession Lesigne, une fois deux dons importants faits à la fondation Wikipédia
                    et à l’Accueil Bonneau. Le montant en argent et les biens immobiliers étaient
                    considérables et l’avaient laissée abasourdie. Ils les mettraient pour longtemps
                    (toujours ?) elle et son fils à l’abri de tout besoin financier. L’homme de loi
                    avait tenu à longuement lui exposer les procédures à suivre pour que les sommes
                    soient accessibles en toute conformité avec les nouvelles règles bancaires
                    visant à contrôler le blanchiment d’argent sale. C’est alors qu’elle avait
                    compris le dernier cadeau, cette fois bien involontaire, de son vieil ami. En
                    lui léguant sa fortune, Albert Lesigne lui donnait la possibilité d’absorber peu
                    à peu dans ses avoirs les millions de dollars douteux d’Hervé Maréchal. Cette
                    toute nouvelle perspective lui donnait un vertige qui ne la quittait plus.
                    L’argent va à l’argent, comprenait-elle. Qui s’étonnerait désormais qu’elle en
                    fasse, qu’elle en place, qu’elle en brasse, si, comme le lui avait écrit
                    Maréchal dans ses consignes, elle savait faire preuve d’attention dans ses
                    manœuvres financières ?
            

            
                Et Aglaé qui lui avouait lors de leur dernière rencontre d’amies que la police
                    renonçait à retrouver le butin de Maréchal considéré comme perdu dans le
                    brouillard. Un véritable dédouanement. Un peu gênée, elle avait écouté sa
                    nouvelle copine lui confier que le dossier était désormais classé à la Sureté.
                    Que lui répondre alors même que la policière sereine et sûre de son fait ne lui
                    posait aucune question ? Où était le mal, où était le bien dans
                    l’invraisemblable mare aux canards où elle tentait de garder la tête au-dessus
                    de l’eau trouble et puante ? Le magot de Maréchal n’était pas dérobé à des
                    veuves. Sa disparition ne lésait aucun orphelin ! De l’argent volé à des
                    truands ! Était-il moins « sale » pour autant ? L’ex-flic, dans sa courte
                    lettre, avait son idée ferme là-dessus : il estimait l’avoir en quelque sorte
                    une première fois « blanchi » au prix de sa vie gâchée, et une seconde fois
                    « purifié » en le lui donnant à elle et à son fils, « des justes », le mot même
                    qu’il avait employé… L’argument tenait-il ?
            

            
                Les héritages mirobolants des deux malheureux protagonistes du drame de Bedford
                    se mélangeaient dans une espèce de trésor de fond de caverne, « son » trésor à
                    elle, la fortune de Laurent. Elle n’avait jamais rien demandé ni à Hervé ni à
                    Albert, et voilà que le pactole lui échouait dans une espèce d’apothéose de feu
                    d’artifice marquant le terme de leur brève et dramatique histoire à trois. Vu
                    ainsi, tout pouvait sembler achevé. Les pièces du casse-tête trouvaient toutes
                    leur place. Une autre vie à imaginer pouvait commencer. Pourquoi alors cette
                    sensation persistante de traîner le poids d’une faute ? Ce n’était plus la
                    question d’accepter ou non l’argent qui la hantait. Il y avait autre chose. Ses
                    remords portaient un nom : Albert, son vieil Albert, le bras bafoué du
                    destin.
            

            
                La jeune femme se retourna. Ses yeux brillaient. Des larmes coulèrent bientôt
                    sur ses joues qu’elle n’essuya pas. L’enfant bougeait. La couverture avait
                    glissé entre les deux fauteuils. Elle réinstalla la ratine et se rencogna dans
                    son siège incliné. Elle se sentait lasse, mélancolique, avec quand même au fond
                    d’elle ce goût de continuer, de découvrir, de vivre qui la réanimait toujours à
                    ses heures de vague à l’âme… D’un coup, là dans le vol ronronnant, la question
                    lui vint : que lui dirait-il, lui, Albert, le vieux flibustier, mi-seigneur
                    mi-apache, s’il pouvait la conseiller, là cette nuit, depuis le fauteuil vide à
                    côté de Laurent ? Elle le revit, ironique, décapant, en marge des autres. Il
                    avait un geste du poignet bien à lui, quand il souhaitait voir finir une
                    discussion. Dédaigneux, il envoyait nonchalamment sa main droite en l’air, doigts ouverts comme une marionnette, éloignant de lui
                    tout ennui, toute contingence, toute obligation, tout protocole. « Et basta ! »
                    ricanait-il alors…
            

            
                Oui, peut-être au fond qu’il ne verrait quant à lui que le bon côté des choses
                    dans l’issue de cette histoire. Bienheureux de son coup, il s’était débarrassé
                    de main de maître de Maréchal. Pas plus accroché que cela à la vie, il avait
                    passé l’arme à gauche à son heure, sans douleur, en tirant un pied de nez
                    baudelairien à ses tourmenteurs. Ne disait-il pas l’aimer elle, Nathie, sa
                    rouquine favorite, sa Jeanne d’Arc des pénitenciers ? Il avait toujours
                    manifesté le plus grand mépris pour le puits d’or de Maréchal qu’il
                    soit — comment disait-il ? — « en Suisse, au Luxembourg ou dans les îles Mouk
                    Mouk… » Lui « s’en contrecrissait des millions de tonton Queue de cheval ».
                    Alors, au fond, quitte à ce que cet argent aille à quelqu’un, ce non-conformiste
                    n’aurait-il pas apprécié que ce soit elle et Laurent qui en bénéficient ? Et si
                    le vieux démon acceptait la situation, alors toute réticence tombait, tout
                    devenait acceptable…
            

            
                Ils étaient, elle et son fils, gagnants ultimes et imprévisibles d’une espèce
                    de machination bizarre, ourdie essentiellement par le hasard. Deux génies à la
                    lampe, un voleur et un tueur, venaient de croiser leur fumée bénéfique sur le
                    lit d’enfant de Laurent Daenen. Ce petit vivrait fort riche. Elle, Nathalie,
                    avait-elle d’autres responsabilités désormais que de rendre son fils heureux ?
                    Le saurait-elle ?
            

            

            
                La jeune femme ferme ses yeux encore humides. Elle tente de prolonger l’effet
                    d’une brusque bouffée d’espérance venant un instant dissiper son malaise.
                    Bientôt des images lui viennent à l’esprit. Un malheureux accablé par la vie
                    renaît et parade en pleine lumière. On est dans un autre siècle où roulent des
                    diligences sur des chemins de terre, où les femmes portent des robes à
                    crinoline, où les bateaux tendent d’immenses voiles claquant au vent. L’homme au
                    centre de l’histoire est grand, fort, beau, sage, généreux, admiré de tous.
                    C’est un héros jailli des ténèbres, auréolé de gloire, riche
                    d’un trésor fabuleux. Son nom fait trembler les corrompus de la haute société
                    méditerranéenne : Edmond Dantès. Un vague sourire détend le visage de la
                    voyageuse sous la masse des cheveux roux. Cet homme est, comme elle, l’héritier
                    d’une fortune colossale acquise au fond d’une prison sordide. Elle entend
                    maintenant des chevaux au galop, des rires féminins en cascade, la musique d’un
                    bal mondain prodigieux rythmant les danses d’une lointaine époque… Nathalie
                    Daenen comprend qu’elle s’endort… Elle s’abandonne… Quand même, son front se
                    plisse, elle se demande si à la fin du livre de Dumas le Comte de Montecristo
                    retrouve sa sérénité… S’il est heureux… Tout cela est si loin… de plus en plus
                    loin… Une main fine et noueuse aux ongles manucurés s’envole… Et basta !…
            

            

            
                Saint-Valentin
            

            
                31 décembre 2011
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Retraites & Bedford

Ala suite de la mort de fun des occupants d'une luxueuse maison

de retraite, survenue dans des circonstances préoccupantes,

un nouveau pensionnaire vient bouleverser [a tranquilité des lieus.

La présence de cet homme, ancien chef de police sortant de prison
pour vol de stupéfiants, surveillé par la police et recherché par danciens.
‘complices, trouble et dérange les autres retraitds. Bientot, une autre.
mort amene Fenquétrice Aglaé Boisjoll & venir du coté de Bedford

Introduisant & nouveau Iéroine de sa série Les marionnettistes,
Aglaé Boisiol, Jean Louis Fleury présente dans Retraites & Bedford
tout un éventail de personnages inspirés par des célébrités québécoises
bien connues. C'est a travers le journal d'un homme de lettres a la
retraite que fon découvre le scénario sinistre de ce roman policier
original et déroutant.

Journaliste, historien, cadre en communication
et relations internationales, Jean Louis Fleury a été
collaborateur pour les revues Forces et uébec Chasse
et Péche en plus d'écrire pour la chaine culturelle
e Radlio-Canada et diverses maisons o écition.
Diplomé du Centre de formation des journalistes
de Paris, l st envoyé comme coopérant au Québec
au début des années 1970 et choisit oy rester.
Aujourdhui retraité, il chasse et péche, cultive les
asperges, produit du sirop d'érable et ramasse des
‘champignons. I est fauteur des Marionnettistes, une série policiére
en trois tomes (Bois de justice, Le syndrome de Richelieu et Table rase)
‘ayant comme personnage central fenquétrice Aglaé Boisioll
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