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    Au milieu du chemin de notre vie


    je me retrouvai par une forêt obscure


    car la voie droite était perdue.


    


    Dante, La Divine Comédie : l’Enfer, chant I


    


    


    


    L’amour ignore la vertu et le mérite ; il aime,


    il oublie et souffre tout, parce qu’il le faut.


    Nous n’agissons pas sous la conduite de notre jugement ;


    nous ne nous sacrifions pas et nous ne reculons pas, effrayés,


    en fonction des qualités ou des défauts que nous découvrons.


    Nous sommes mus par une force mystérieuse,


    douce et mélancolique ;


    nous cessons de penser, de sentir, de vouloir.


    Nous la laissons nous emporter sans même nous demander


    où elle nous mène.


    


    Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure

  


  
    Chapitre premier


    ADAM CONTEMPLAIT PARIS QUI S’ÉTENDAIT À SES pieds comme une femme lascive et offerte. Un crépuscule glacé s’était abattu sur la ville, dont les froides lumières luttaient pour percer la grisaille. Du haut de son bureau situé au quatorzième étage d’une tour de la Défense, Adam avait l’impression d’être un peu hors du temps, loin des bruits et des turpitudes de la foule. Il avait choisi d’installer les bureaux de sa société dans ce quartier très moderne par commodité, mais il devait bien avouer que l’endroit lui plaisait. Il avait toujours aimé travailler en hauteur, avec pour seul vis-à-vis la marée des toits parisiens. Il distinguait dans le lointain le Sacré-Cœur, dont l’aspect vieillot et un peu kitsch n’était pas pour lui déplaire, devinait la silhouette métallique de la tour Eiffel et les tours majestueuses de Notre-Dame. Vu le genre d’entreprise qu’il dirigeait, tout le monde s’attendait à ce que ses bureaux soient situés dans un autre quartier. La Défense, c’était bon pour les banquiers, les assureurs, les consultants et les actuaires. New Web aurait mérité un autre écrin. Un ancien atelier rénové ou un loft un peu biscornu dans un quartier d’artistes un peu bobo. Mais il appréciait la luminosité exceptionnelle qui variait d’intensité en fonction du temps. Lorsque l’orage frappait la ville, il avait l’impression d’être un naufragé prisonnier d’une bulle étanche qui le plaçait à l’abri de la fureur des éléments et l’isolait du reste du monde, capitaine d’un bateau fantôme.


    Sa rêverie fut interrompue par la sonnerie de l’intercom. Il se détourna à regret de l’immense baie vitrée devant laquelle il se tenait comme une vigie en faction face à la ville tentaculaire dont il ne distinguait pas les limites et se dirigea vers son bureau. Lorsqu’il appuya sur le bouton, la voix froide et efficace de Saskia, sa secrétaire, emplit l’espace.


    — Monsieur ?


    — Miss Moneypenny ?


    Il avait pris l’habitude d’appeler son assistante ainsi depuis toujours. Il n’avait jamais su si ce surnom lui déplaisait, la gênait ou l’amusait. Saskia Gorlanova était l’incarnation de la diligence et de la discrétion. Adam pensait même que ces termes avaient été créés pour elle. Jamais elle ne se permettait la moindre saute d’humeur ni le moindre écart de langage. Elle ne parlait jamais de sa vie privée ni même d’elle au sens large : Adam ne savait pas si elle était végétarienne, si elle aimait lire ou si elle pratiquait l’escalade. Eu égard aux ressources infinies dont il disposait, il aurait pu facilement découvrir qui elle était vraiment une fois qu’elle avait regagné son domicile. Il lui aurait suffi de quelques clics et d’un ou deux coups de fil pour apprendre ce qu’elle faisait de son temps libre, si elle était plutôt fromage ou dessert, quelle était sa position sexuelle préférée. Mais, s’il y avait une chose à laquelle Adam tenait par-dessus tout, c’était le respect de la vie privée. La sienne se retrouvait régulièrement sous le feu des projecteurs, et pour rien au monde il n’infligerait la même chose à ses collaborateurs. Ces deux dernières années lui avaient appris à ses dépens que la surexposition médiatique pouvait avoir des conséquences aussi imprévisibles que cruelles.


    Son mariage désastreux l’avait entraîné dans une débâcle sans nom. Sa précédente assistante avait joué un rôle plus que discutable dans la tempête qui l’avait frappé de plein fouet. Aussi, lorsqu’il avait embauché Saskia, près de deux ans plus tôt, il avait décidé de se fier à son intuition. Pas d’enquête sur elle, juste son impressionnant CV et ses réponses, claires et directes. Il avait apprécié sa franchise et sa façon de le regarder bien en face sans minauder : c’était la première des candidates de moins de quarante ans à ne pas tenter de le séduire. Même la respectable quinquagénaire au tailleur strict et aux chaussures de nonne lui avait lancé des œillades enflammées.


    Adam avait beau être habitué depuis longtemps aux réactions qu’il inspirait à la gent féminine, il refusait de travailler avec des femmes qui auraient tenté de se faire embaucher dans son entreprise dans le seul but de le séduire. Son classement sur la liste des « célibataires les plus riches de France » par un magazine masculin très en vogue l’année précédente n’avait rien arrangé. La plupart des femmes qui s’étaient présentées au poste d’assistante rêvaient d’accomplir d’autres tâches que celles qui étaient mentionnées par le profil, ce qui ne laissait pas de l’étonner. Malgré son évident succès auprès de ces dames, il ne comprenait toujours pas ce qui pouvait le rendre si irrésistible à leurs yeux. Leurs avances plus ou moins subtiles l’amusaient souvent, l’agaçaient parfois, et il avait certainement épuisé son quota de soupirs intérieurs avec les nombreuses candidates qui avaient défilé.


    Adam n’avait jamais regretté d’avoir choisi Saskia. Du haut de son mètre soixante – avec talons –, elle dirigeait de main de maître son agenda et gérait son planning avec la maestria d’un chef d’orchestre. Elle était si compétente qu’il lui avait rapidement délégué d’autres tâches, lui laissant le soin de gérer parfois son équipe pour le moins hétéroclite. Cerise sur le gâteau, Saskia était très jolie. Adam aimait s’entourer de belles choses, comme le prouvait son bureau, meublé avec le goût sûr de celui qui a été élevé dans le luxe et à qui on a appris dès le plus jeune âge la valeur des choses et les codes de la beauté. Saskia, avec sa taille de guêpe, ses longs cheveux blonds et ses lèvres pulpeuses toujours laquées de rouge, ressemblait à un fantasme de pin-up des années 1950. Un objet de collection.


    — Monsieur, j’ai pris la liberté de faire avancer votre voiture, poursuivit la voix désincarnée de son assistante. Philippe vous attend au garage.


    Saskia avait toujours refusé de tutoyer Adam, malgré les demandes répétées de ce dernier, qui considérait ses employés comme des collaborateurs plus que des subalternes. Il avait rapidement compris que la jeune femme ne céderait pas et il avait accepté cette distance, avec laquelle il jouait.


    — Merci, miss Moneypenny, mais j’aurais pu prendre un taxi.


    — J’ai pensé qu’il était plus simple pour vous de vous servir de la voiture puisqu’elle est déjà là, objecta Saskia. Dois-je annoncer à Philippe que vous descendez ?


    — Vous le pouvez. Et n’oubliez pas de rentrer chez vous ce soir.


    — Merci, monsieur, mais j’ai encore du travail.


    — Comme vous voulez, capitula Adam, conscient qu’il était inutile de discuter avec son assistante. N’oubliez pas d’éteindre en partant.


    Cette plaisanterie était devenue récurrente depuis qu’Adam avait investi des fonds dans le développement durable et la recherche écologique. Il voulait améliorer l’image que le public avait de lui après les derniers scandales, et les économies d’énergie lui avaient paru être le domaine idéal. Il avait pu constater que, si la vindicte populaire pouvait s’abattre à une vitesse folle, se refaire une virginité était en revanche un travail de longue haleine. C’était sans importance : Adam était un homme patient.


    Il quitta son bureau, dont il éteignit les lumières grâce à une commande vocale (un gadget qu’il avait mis au point et commercialisé des années auparavant) et se dirigea vers l’ascenseur sans croiser âme qui vive. Saskia et lui étaient les seuls à posséder un bureau : les autres membres de son équipe travaillaient dans un open space de deux cents mètres carrés. Un salon meublé de canapés et de fauteuils confortables aux couleurs vives qui invitaient à la sieste réparatrice ; une partie consacrée aux réunions, avec des tables hautes sans fauteuils ni chaises afin que nul ne s’éternise ni ne somnole ; des bureaux ergonomiques ; un coin cuisine mieux aménagé que la plupart des cuisines des appartements parisiens et un espace dédié à la méditation ou à la gymnastique, équipé d’un tatami rouge bordé de coussins. Il avait veillé en personne à la disposition des lieux et avait choisi le mobilier avec soin.


    Le résultat avait été à la hauteur de ses espérances : les quinze membres de son équipe s’y sentaient comme chez eux et menaient rondement leur travail. Travailler sous la direction d’Adam n’était pas bien difficile : il était d’une bienveillance rare. Une fois les objectifs définis avec ses collaborateurs, il ne se souciait guère ni des horaires ni des méthodes de travail. Ses quinze salariés, sept hommes et huit femmes, allaient et venaient à leur guise, et appliquaient les horaires qui leur chantaient. Les lève-tôt étaient souvent là avant 7 heures du matin, d’autres ne faisaient pas leur apparition avant 11 heures ou préféraient parfois travailler de chez eux. Tant que les résultats étaient à la hauteur, Adam ne faisait jamais de remarques, même s’il était réglé comme une horloge : toujours là avant 8 heures, rarement après 21 heures.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre avant de s’engouffrer dans l’ascenseur : il était un peu plus de 20 h 30. Un vendredi soir. Philippe risquait d’avoir du mal à circuler dans les embouteillages qui marquaient chaque semaine le début du week-end. Tant pis. Adam en profiterait pour planifier sa semaine, confortablement calé à l’arrière de la berline.


    Se déplacer dans une voiture avec chauffeur était un luxe qu’Adam n’appréciait pas vraiment. Certes, il vivait et travaillait à Paris, la ville où trouver une place de stationnement relevait d’un défi permanent et où la circulation était un enfer, mais il n’aimait pas que ses allées et venues soient consignées où que ce soit, même si ce n’était que dans la mémoire de Philippe, qu’il aimait bien de surcroît et en qui il avait toute confiance. Il préférait largement se déplacer en taxi ou, chaque fois que c’était possible, à pied.


    Il gagna le parking souterrain brillamment illuminé – mais là, pas question de faire des économies d’énergie qui risquaient de rendre carrément dangereux cet endroit déjà sinistre de nature – et salua Philippe qui l’attendait en lisant un bouquin intitulé La Bourse pour les Nuls, nonchalamment adossé à la portière.


    — Tiens, tu comptes te reconvertir ? demanda Adam en ouvrant la portière arrière.


    — J’y réfléchis sérieusement. Non seulement ça paie bien de bosser pour toi, mais en plus ça me laisse beaucoup de temps libre. Tu demandes ta voiture une fois tous les trente-six du mois ! lança Philippe comme si c’était un affront personnel. J’ai vaguement l’impression d’être payé à ne rien foutre.


    — Je ne demande pas la voiture tous les trente-six du mois, rétorqua Adam en bouclant sa ceinture de sécurité.


    — Pardon. Le glaçon qui te sert de secrétaire demande la voiture tous les trente-six du mois pour toi.


    — Tu devrais la remercier au lieu de la critiquer. Si elle ne pensait pas à t’appeler, tu ne sortirais jamais de ton garage.


    — Parce que tu crois peut-être que je vis ici ? demanda Philippe en manœuvrant avec dextérité.


    L’Audi quitta le sous-sol en silence. Adam se carra au fond de la banquette et soupira d’aise. Cette voiture était un bon achat. Silencieuse, puissante, racée. La ville se mit à défiler de l’autre côté de la vitre.


    — On va où ?


    — Rue Oberkampf. Tu me laisseras en bas de la rue et tu pourras rentrer chez toi, répondit Adam en se passant la main sur le visage.


    — La semaine a été dure ? s’enquit Philippe en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur.


    — Un peu. Je lance un nouveau projet, ce n’est jamais de tout repos.


    — C’est quoi, cette fois-ci ? Encore un truc sexy ?


    Adam soupira. Parce qu’il avait été le premier à se lancer sur le marché des sites de rencontres, puis à comprendre que l’avenir appartenait à ceux qui se spécialisaient et à proposer des sites de rencontres thématiques, réservés aux gays, aux bouddhistes ou encore aux amateurs de BDSM, il n’avait pas fini d’en entendre parler.


    — Non. À moins que le covoiturage pour aller en boîte de nuit ne t’excite.


    Philippe grimaça dans le rétroviseur.


    — Tu crois que tu finiras par t’arrêter un jour ?


    — Quand je serai mort, rétorqua-t-il en souriant, tout en faisant mine de sortir son téléphone portable de la poche de sa veste afin de signifier que la discussion était close.


    Il alluma distraitement son iPhone pour vérifier que Ben n’avait pas décommandé. Ça lui arrivait souvent depuis qu’il avait un bébé, et Adam ne pouvait pas lui en vouloir. Ce n’était pas parce qu’il n’était pas passé par la case paternité qu’il ne savait pas quelles contraintes allaient de pair avec l’arrivée d’un nouveau-né dans la vie d’un couple. Pas de texto de Ben. Bien. Ils allaient pouvoir boire un coup en toute tranquillité. Enfin, tant que Sarah, la femme de Ben, ne l’appelait pas au secours.


    Le téléphone toujours à la main, Adam contempla le paysage qui ne présentait pourtant aucun intérêt particulier. La circulation, malgré le léger crachin qui s’était mis à tomber, était relativement fluide pour un vendredi soir : la voiture avait déjà franchi la porte Maillot et s’engageait sur la voie Georges-Pompidou. Philippe qui avait compris que son patron n’était pas d’humeur à bavarder avait allumé la radio, et un air de jazz expérimental emplit l’habitacle.


    Bercé par la chaleur qui régnait dans la voiture – son chauffeur se refusait à prendre le volant si la température intérieure ne dépassait pas les vingt-deux degrés –, par la musique et par la nuit qui baignait les bâtiments défilant de part et d’autre du véhicule, Adam se sentit envahi par un sentiment étrange, une sorte de tristesse mêlée de regret.


    Je m’arrêterai quand je serai mort. Ou quand mes parents admettront enfin que leur fils a réussi sa vie.


    Malheureusement pour lui, ses parents étaient décédés dans un accident de voiture quelques années plus tôt. Adam avait beau être un homme aux multiples talents, il reconnaissait qu’il était très difficile de prouver quoi que ce soit à des morts. Il avait pourtant essayé de mériter leur estime de toutes les manières possibles : élève brillant – et solitaire –, il avait quitté l’imposante et glaciale demeure familiale pour intégrer après le bac une classe préparatoire scientifique à Rennes. Au bout de deux ans, il avait réussi haut la main le concours d’entrée à Centrale. Développeur hors pair, il avait inventé dès sa première année d’école un système de modélisation en 3D, qui avait été racheté par un laboratoire d’effets spéciaux, ce qui lui avait permis de monter sa start-up, concept qui n’en était encore qu’à ses balbutiements à la fin des années 1990, avant même d’avoir fini Centrale.


    Adam cumulait deux qualités essentielles : c’était un excellent informaticien, en cette ère où cette profession était encore quasi inexistante, et un homme qui avait un flair proprement surnaturel. Il avait compris bien avant tout le monde que le troisième millénaire serait celui de l’information et des services, et il avait immédiatement mesuré l’importance que prendrait Internet. Il s’était donc lancé dans l’achat et la mise en place de sites spécialisés : comparateurs d’assurances, librairies en ligne, sites de voyages, de rencontres, de billetterie, de mode… Il possédait tout. La seule chose à laquelle il avait pensé trop tard était un site dédié aux retrouvailles d’amis de fac ou de lycée. Il avait été coiffé au poteau, à quelques semaines près, par un dénommé Mark Zuckerberg, de dix ans son cadet.


    Ce flair, doublé de son sens des affaires et du contact, lui avait permis d’amasser une petite fortune en vingt ans. Fortune qui ne cessait de croître puisqu’il semblait affecté de la même pathologie que le roi Midas : tout ce qu’il touchait se transformait en or.


    Sauf son mariage.


    Il grimaça involontairement à ce souvenir et concentra de nouveau son attention sur le paysage urbain qui cognait doucement à la vitre : l’ange de la Bastille se dressait, triomphant, indifférent au froid, aux Parisiens pressés et aux tourments des âmes en peine.


    Adam consulta l’heure sur son portable avant de le ranger : presque 21 heures. Il savait que Ben ne resterait pas longtemps au bar : la perspective de finir la soirée seul chez lui ne l’enchantait guère. Il avait beau se dévouer corps et âme à sa boîte et à son job, il se sentait seul et peinait parfois à trouver un sens à sa vie. Il avait l’impression qu’elle était censée lui offrir davantage qu’un compte en banque – en réalité plusieurs comptes, dans plusieurs banques – bien fourni. Son existence parfaitement réglée tournait tout entière autour de son travail, mais celui-ci ne pouvait masquer le vide qu’il sentait poindre en lui de temps à autre. Il soupira et chassa ces pensées contrariantes. Il songea un instant à appeler une des escorts de l’agence de Lilith pour égayer sa fin de soirée, puis y renonça. Il serait toujours temps de le faire en sortant du bar : il était suffisamment bon client pour qu’on lui envoie une femme au débotté.

  


  
    Chapitre 2


    ADAM PÉNÉTRA DANS LE BAR BRUYANT, BONDÉ ET surchauffé, à l’heure exacte de son rendez-vous. La déco du pub lui donna soudain l’impression d’avoir voyagé jusqu’à Londres, ville qui regorgeait de ce genre d’établissements. Le mobilier sombre et la lumière tamisée conféraient aux lieux un aspect confortable, un peu mis à mal par l’entêtante odeur de bière qui flottait dans la salle. De la pop britannique couvrait les conversations : pour se faire entendre, tous devaient hausser la voix, et le brouhaha était presque assourdissant. Avec son costume hors de prix et sa cravate d’homme d’affaires, Adam avait un look qui détonnait étrangement avec celui de la foule d’étudiants et de bobos mal rasés.


    Il repéra Ben, déjà attablé devant une pinte de blonde : il savait que les minutes lui étaient comptées et qu’il devait profiter de chacune d’elles. Adam lui fit signe de loin, se fraya un chemin jusqu’au comptoir pour passer commande, sans prêter attention aux regards admiratifs des femmes qu’il croisait, et rejoignit son ami, une pinte de brune à la main.


    — Salut, vieux, je suis content de te voir, dit-il en étreignant brièvement son ami.


    — Et moi donc, soupira Ben. J’ai l’impression de ne pas avoir levé le nez du guidon depuis des mois. Cette bière a le goût du paradis.


    — Tu as bonne mine, pourtant, mentit Adam.


    — Oh, ça va ! Pas la peine de me materner comme une greluche. Je n’ai pas fait une nuit complète depuis trois mois, sept jours et une bonne vingtaine d’heures. Je ne pensais pas qu’un être humain pouvait résister à un tel niveau d’épuisement.


    — Vois le bon côté des choses, tu œuvres pour la science, répondit Adam en trempant les lèvres dans sa bière si épaisse qu’on aurait pu y faire tenir sans problème une cuillère.


    — Tu bois encore cette saleté ? demanda Ben avec un regard faussement dégoûté en direction de la Guinness de son ami.


    — Certaines choses ne changent jamais, faut croire. Et puis je n’ai pas eu le temps de dîner, ça compense. Comment va Sarah ? Et le bébé ?


    — Au cas où tu aurais oublié, le bébé s’appelle Noé… (Adam esquissa un geste de protestation.) Ne mens pas, tu avais zappé son prénom, poursuivit Ben sans se démonter. Il faudra bien que tu l’aies retenu d’ici au baptême quand même. Un parrain qui oublie le prénom de son filleul, ça la fout mal !


    Adam manqua de s’étouffer dans sa bière.


    — Un baptême ? Mais depuis quand tu t’es converti au catholicisme, monsieur Abécassis ?


    — Depuis jamais, Yahvé m’en préserve, je ne voudrais pas que ma mère fasse un infarctus. La bénédiction à l’église a déjà été assez dure à avaler. Moi, je m’en fous, tu sais, Dieu, pas Dieu… Je ne crois en rien. Mais, alors que je prenais ma femme pour une pratiquante dilettante et le mariage à l’église pour du folklore, Sarah a refusé catégoriquement la circoncision et a soudain décidé qu’il fallait que notre fils soit baptisé. Je ne l’ai pas encore dit à ma mère, je veux échelonner les crises cardiaques, conclut Ben avec un pâle sourire.


    — Si je comprends bien, non seulement tu ne dors pas, mais en plus tu dois gérer une crise familiale de grande ampleur, résuma Adam, dont la bière descendait à vue d’œil.


    — Il faut ajouter à ça un truc encore pire, répliqua Ben, la mine défaite. On ne baise plus. Ça fait cinq mois que Sarah refuse que je la touche. Je ne serais pas si fatigué que j’en aurais les couilles bleu marine. Là, au fond, je ne sais même pas si j’aurais la force de bander. Je te le dis, mec : la paternité, ça craint sévère…


    — Et ça va pas s’arranger, répondit Adam d’un ton léger. Dans quelques années, ton fils te demandera des capotes et du fric pour se fournir en herbe, qu’il fumera avec ses potes.


    Ben considéra son ami avec résignation tout en secouant la tête.


    — Putain, on peut dire que tu sais remonter le moral de ton pote, toi !


    — Je sais, répliqua Adam. Allez, c’est ma tournée. Tu reprends la même chose ?


    — Oui. Je suis trop crevé pour réfléchir à un autre choix.


    Adam éclata de rire et se leva pour se diriger vers le bar. Il y avait foule ce soir-là, la faune hétéroclite que l’on trouve habituellement dans les bars de la rue Oberkampf – étudiants fauchés, bobos échevelés, quadras qui habitent le quartier, bandes de copines bruyantes –, mais, alors qu’il se frayait un chemin vers le comptoir, son œil fut attiré par une femme.


    Perchée sur un des tabourets hauts qui trônaient devant le bar, elle était installée légèrement de travers, une jambe au sol, l’autre sur la barre transversale du tabouret, comme si elle s’apprêtait à partir d’un instant à l’autre. Elle avait posé un coude sur le comptoir, à côté de sa chope de bière pratiquement vide, et elle regardait autour d’elle, un peu de trois-quarts, comme si elle s’attendait à tout moment à voir entrer quelqu’un qui la ferait déguerpir.


    Adam l’observa de plus près : il eut l’impression qu’elle était sur le qui-vive. Il s’approcha, intrigué, et se glissa entre elle et un jeune homme qui sentait la sueur. Il comprit vite qu’attirer l’attention du serveur serait plus compliqué que prévu, débordé qu’il était par les commandes braillées de tous côtés. On aurait dit que toute la jeunesse parisienne s’était donné rendez-vous dans ce bar ce soir-là. Adam se tourna légèrement vers sa voisine, qui avait pivoté pour surveiller la salle et lui présentait son profil. Elle était brune, les cheveux coupés très court, et, sous son blouson en cuir et son débardeur blanc, on devinait sa maigreur. Adam profita du fait qu’elle ne le regardait pas pour la dévisager sans vergogne. Ses jambes étaient enserrées dans un jean noir moulant, et elle portait des boots noires. Dans la semi-pénombre du bar, il estima que ce devait être une paire de Dr Martens. Elle avait un joli profil si on aimait les femmes miniatures. Tout en elle était petit : les oreilles, au lobe finement ciselé, le nez, le menton. Seuls ses yeux semblaient grands, et encore Adam n’en était-il pas certain, puisqu’il ne les voyait pas de face.


    — Arrêtez de me dévisager comme ça, c’est gênant, lança-t-elle soudain sans tourner le visage vers lui.


    Adam tressaillit, surpris à la fois par la franchise de la jeune femme et par son timbre : elle avait une voix grave, légèrement rauque. Une voix sexy, songea-t-il. Une voix de séductrice, qui jurait étrangement avec son accoutrement un peu punk.


    — Arrêtez, répéta-t-elle.


    Et, cette fois-ci, elle pivota pour lui faire face.


    Adam en eut le souffle coupé. Elle avait un regard incroyable. Bleu comme la glace des pôles un jour de grand soleil. Un bleu transparent, étrange, presque surnaturel. Le contraste entre la couleur étonnante de ses iris et la noirceur de ses cheveux, de ses sourcils et de ses cils lourdement maquillés était saisissant. Et très séduisant.


    — Au moins, comme ça, nous sommes à égalité. Moi aussi, je vous dévisage, continua-t-elle en laissant errer ouvertement le regard sur son visage avant de le détailler des pieds à la tête. Pas mal, commenta-t-elle en haussant les épaules. Vous êtes un peu grand.


    Adam se mit à rire.


    — J’ai l’impression que ça vous pose un problème.


    — Pas vraiment. Je me contente de constater.


    Elle avait repris sa surveillance de la salle, et Adam se demanda si elle attendait quelqu’un.


    — Ah, te voilà, mec, je suis obligé de partir ! lança Ben qui venait de surgir derrière Adam. Sarah a appelé, elle n’arrive pas à rendormir Noé, je file.


    — Bien sûr, bien sûr, répondit Adam.


    — On s’appelle, OK ? lança Ben en se dirigeant à toute allure vers la porte.


    Adam acquiesça d’un signe de tête, un peu déçu d’être abandonné à son sort alors que la soirée ne faisait que commencer. La porte se referma sur la silhouette nerveuse d’un Ben déjà happé par l’appel du devoir. Il était loin, le temps des nuits d’excès et des soirées passées à refaire le monde jusqu’au petit matin. Adam retint un soupir.


    — Vous voilà tout seul, commenta la jeune femme aux cheveux courts.


    — On dirait. Je vous offre un verre ?


    — Mmmm ! Et si vous m’offriez autre chose ? rétorqua-t-elle en se rapprochant un peu de lui.


    Elle sentait bon. Un parfum un peu capiteux, qui détonnait avec son style vestimentaire. Adam sentit son rythme cardiaque s’accélérer.


    Il ne put cependant s’empêcher de se demander si l’intérêt soudain que lui portait l’inconnue était sincère. Il savait que, depuis que son portrait avait été placardé en une de tous les journaux à scandale, certaines femmes cherchaient à le séduire pour lui soutirer quelque chose : argent, job, mariage… Il vivait depuis deux ans dans un climat de suspicion et de paranoïa, dont il ne pouvait se défaire. Il n’avait cependant aucun moyen de savoir si la jeune femme l’avait reconnu.


    — On va baiser ? poursuivit-elle en le regardant droit dans les yeux.


    Adam tenta de dissimuler sa surprise. La franchise de la jeune femme le désarçonnait. Il n’était pas prude, il militait farouchement pour l’égalité des sexes et le droit des femmes à agir très exactement comme cela leur chantait, mais il n’était pas habitué à des invitations aussi directes à s’envoyer en l’air. La proposition était cependant terriblement tentante. Il y avait chez cette femme, qui n’avait rien en commun avec toutes celles qui encombraient sa vie, quelque chose qui l’attirait irrésistiblement. Il lisait au fond de ces yeux clairs, dans cette posture à l’affût et cette tenue un peu masculine, quelque chose de dangereux. Et, s’il y avait bien une chose qu’il aimait par-dessus tout, c’était le danger.


    — D’accord, se contenta-t-il de répondre.


    Une émotion indéfinissable traversa le regard de son interlocutrice.


    — Il y a un hôtel juste à côté.


    Le ton de sa voix indiquait qu’elle n’énonçait pas un simple constat. Elle lui donnait une information : ni chez toi ni chez moi. Ce serait un coup d’un soir, une histoire sans lendemain. Une aventure facile, la rencontre de deux corps qui s’étaient plu et qui avaient envie de se frotter l’un à l’autre. Mais elle lui présentait les choses de manière à lui laisser une porte de sortie. Il était libre de refuser. Comme si c’était son genre de reculer devant un défi !


    — Allons-y, répondit-il.


    Elle le contourna et se dirigea vers la sortie sans se retourner pour vérifier s’il lui emboîtait le pas. Tout dans sa démarche et son attitude suggérait que ce n’était pas la première fois qu’elle levait un inconnu dans un bar.


    Adam hésita un instant puis la suivit.

  


  
    Chapitre 3


    LA FOULE DES VENDREDIS SOIR SE PRESSAIT SUR LE trottoir : fumeurs et sympathisants discutaient, un verre à la main, dans un brouhaha dont le bruit de fond provenait des voitures qui grimpaient à l’assaut de la colline de Ménilmontant. Il avait cessé de pleuvoir, et la rue détrempée brillait faiblement à la lueur jaunâtre des lampadaires. L’inconnue se fraya un chemin dans la cohue sans trop de difficulté, suivie par Adam, à la fois vaguement inquiet, intrigué et excité par la tournure des événements. La jeune femme fit quelques mètres, emprunta une ruelle toute proche sur la droite, puis s’immobilisa sur le trottoir désert. La rue était mal éclairée et parfaitement déserte.


    Elle se tourna vers lui comme si elle était certaine qu’il l’avait suivie.


    — Je n’ai pas menti, dit-elle avec un signe de tête en direction d’une porte vitrée qui ne payait pas de mine.


    « Hôtel du Nord, eau chaude à tous les étages », lut Adam sur la minuscule plaque accrochée sur le côté de la porte ouverte. Il haussa un sourcil, prêt à faire une remarque, mais la jeune femme ne lui en laissa pas le temps. Elle franchit le seuil d’un pas décidé et s’engagea dans un étroit couloir faiblement éclairé.


    Adam la suivit, les yeux rivés sur sa silhouette : c’était la première fois qu’il avait l’occasion de la regarder de plus près. Elle était vraiment petite, guère plus d’un mètre cinquante-cinq, et très maigre. Son perfecto en cuir, qui ceinturait étroitement sa taille, faisait ressortir ses fesses, moulées dans un jean si étroit qu’on avait l’impression qu’il avait été directement peint sur sa peau. Sa démarche, gracieuse et légère, contrastait étrangement avec ses bottes à la semelle épaisse. Mais ce qui plaisait le plus à Adam, c’était sa nuque. Les cheveux de l’inconnue étaient courts mais souples, et ils se dressaient comme des épis fous sur sa tête, comme si elle s’était contentée d’y passer la main en sortant du lit, dégageant une nuque fine qu’il trouva infiniment sensuelle. Il sentit son excitation croître. Ils n’avaient pas encore atteint la réception qu’il bandait déjà.


    La jeune femme poussa une porte vitrée qui s’ouvrit sur un accueil à l’aspect un peu miteux. Un jeune homme au crâne rasé se tenait derrière un comptoir, très occupé à jouer sur son téléphone portable. En voyant l’inconnue atteindre le comptoir en deux enjambées décidées, Adam se dit qu’il saurait rapidement si elle avait l’habitude de se livrer à ce genre de pratiques et si cet hôtel était le repaire dans lequel elle attirait ses clients. Mais, lorsque l’employé leva avec résignation le nez de son téléphone, il ne sembla pas la reconnaître.


    — Bonsoir, m’sieur dame. Une chambre ?


    Adam se dit alors que la plaisanterie avait assez duré : il voulait bien se laisser guider par une belle femme un peu étrange, mais il était hors de question qu’il la laisse régler les détails techniques.


    — Oui, répondit-il en jetant un rapide coup d’œil sur les tarifs affichés.


    La chambre double était à 69 euros la nuit. Il sortit trois billets de 100 euros de son portefeuille et les déposa sur le comptoir.


    — Une chambre pour la nuit, mais nous sommes hélas sans pièces d’identité, lança-t-il en regardant l’employé droit dans les yeux.


    Le jeune homme haussa un sourcil et regarda alternativement l’index parfaitement manucuré posé sur les trois billets, Adam, puis la jeune femme qui assistait à la scène en silence, un peu en retrait.


    — Je ne pense pas que ça pose de problème, monsieur. Prenez la chambre 18, au deuxième étage. L’ascenseur est au fond du couloir.


    — Parfait, répondit Adam en saisissant la clé que lui tendait l’employé. Venez, ajouta-t-il en attrapant la jeune femme par le coude.


    Elle le suivit sans protester.


    L’ascenseur s’ouvrit immédiatement, et ils s’y engouffrèrent, sans se soucier de l’employé qui avait prestement empoché l’argent avant de reporter son attention sur son téléphone. La cabine était minuscule, sans doute ajoutée récemment pour le bénéfice des clients âgés qui ne voulaient pas monter l’escalier. L’imposante carrure d’Adam emplissait tout l’espace, et l’inconnue était obligée de se tenir si près de lui que ses sens furent de nouveau assaillis par son parfum poudré. Elle leva soudain les yeux vers lui, et il fut submergé par la profondeur transparente de son regard : comment une femme aussi petite pouvait-elle avoir autant de présence ? songea-t-il. Et comment pouvait-il être aussi excité par une inconnue qui n’avait a priori rien pour lui plaire ?


    Adam avait toujours eu un faible pour les grandes blondes aux jambes interminables. Il aimait les signes extérieurs de la féminité : les cheveux longs, les lèvres laquées, les escarpins, la dentelle, les décolletés plongeants… Celle qui se tenait devant lui ne ressemblait en rien à ce genre de femmes, et pourtant il la désirait si fort qu’il aurait été prêt à la prendre là, tout de suite, dans la cabine étroite d’un ascenseur poussif dans un hôtel de troisième zone. Et s’il déchiffrait correctement les signaux qu’elle envoyait – pupilles légèrement dilatées, respiration saccadée, lèvres entrouvertes – elle était dans le même état que lui. Leur proximité, leur immobilité et leur silence ajoutaient une très forte charge érotique à cette situation inhabituelle. De fait, il ne se laissait pas séduire dans des bars et ne couchait pas avec des inconnues. Une règle instaurée après son divorce surmédiatisé à laquelle il n’avait jamais dérogé. Jusqu’à aujourd’hui.


    La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur un couloir étroit qui desservait trois chambres. Celle qui portait le numéro 18 était juste à gauche. Adam ouvrit la porte et appuya sur l’interrupteur. Il n’eut pas le temps d’en faire davantage : la jeune femme, qui était entrée sur ses talons, se jeta sur lui en le repoussant fermement contre le mur, tout en fermant la porte du pied. Adam laissa tomber la clé sur le sol, se pencha vers l’inconnue et saisit son visage entre ses mains. Il n’eut pas le loisir de s’attarder sur la douceur de ses cheveux ni sur son parfum, qui décidément lui montait à la tête. Elle leva le visage vers lui et l’embrassa avec brutalité. Adam ouvrit la bouche et lui rendit son baiser avec une frénésie et une avidité qu’il n’avait pas ressenties depuis longtemps. La langue de l’inconnue s’enroula autour de la sienne, et celle d’Adam répondit avec la même ardeur. Il parcourut de ses mains sa nuque délicate avant d’empoigner ses cheveux pour donner à leur baiser plus de profondeur et de sauvagerie. La jeune femme se plia à sa requête muette et se fit plus souple entre ses mains. Il accentua la pression sur sa nuque, et elle répondit à sa demande, comme un morceau de cire malléable entre les mains du sculpteur.


    Ce fut pourtant elle qui mit fin au baiser et fit un pas en arrière, à bout de souffle. Elle ôta son blouson sans le quitter des yeux. Elle portait un débardeur blanc, sans soutien-gorge : ses tétons tendaient le fin tissu peu adapté à la saison. Quelque chose dépassait un peu de l’encolure, entre ses seins.


    Un tatouage, devina-t-il.


    Il n’eut pas le temps de la détailler davantage. Elle s’agenouilla devant lui et défit sa ceinture et sa braguette avec une dextérité très excitante. Adam la laissa faire, adossé au mur. En quelques secondes, elle avait dégagé son sexe en érection de son boxer et l’avait pris en main, comme pour l’évaluer. Adam n’eut pas le temps de se demander si elle appréciait ce qu’elle voyait. La jeune femme posa la main droite sur la base de sa queue puis l’enfourna d’un seul mouvement en levant vers lui son regard bleuté. La sensation fut si foudroyante qu’il dut faire appel à toute son expérience pour se retenir de jouir immédiatement. Sans le quitter des yeux, elle fit aller et venir sa bouche sur son membre raidi, qui grossit encore. Elle cessa soudain de le sucer pour faire courir sa langue de haut en bas tout en lui caressant les couilles.


    Adam gémit. Aucune femme ne lui avait taillé une pipe de manière aussi magistrale la première fois, avec une technique doublée d’un abandon aussi total. Il avait l’impression qu’elle aimait vraiment ce qu’elle faisait, qu’elle n’était pas en train de se livrer à une démonstration. Il posa les mains de part et d’autre de son visage, puis imprima son rythme à la caresse, allant et venant dans sa bouche comme s’il la pénétrait. Elle se plia immédiatement aux nouvelles règles du jeu : elle lâcha la base de sa queue et lui empoigna les fesses afin d’accompagner ses mouvements. Le tout sans détourner jamais de lui ses yeux bleus, dans lesquels Adam se sentait plonger.


    — Déshabille-toi, murmura-t-il soudain, le souffle court, en se retirant de sa bouche.


    Elle obéit aussitôt. Toujours agenouillée, elle ôta son débardeur, dévoilant deux petits seins ronds et haut perchés, puis elle se redressa souplement, avec la grâce d’une gymnaste ou d’une danseuse, et se pencha pour défaire les lacets de ses bottines. Ce faisant, elle exposa ses avant-bras, et Adam remarqua alors qu’elle avait quelque chose de tatoué à l’intérieur du bras droit. Des mots. La chambre était trop mal éclairée pour qu’il puisse distinguer de quoi il s’agissait.


    L’inconnue se redressa, ôta ses chaussures avec désinvolture en appuyant la pointe du pied contre le talon, puis fit glisser son jean dans la foulée, qu’elle envoya balader du bout du pied. Elle se campa ensuite devant lui, jambes légèrement écartées, bien droite, menton dressé, et le regarda bien en face, une étrange lueur au fond des yeux. Il avait l’impression qu’elle le mettait au défi de faire quelque chose. Mais quoi ? Elle ne portait pas de culotte, et Adam contempla son corps nu : elle était aussi maigre qu’il l’avait deviné sous ses vêtements, mais d’une maigreur nerveuse. Ses bras étaient musclés, ses cuisses fermes et bien dessinées. Elle avait le corps d’une sportive, et sa maigreur semblait résulter d’un brasier intérieur qui la consumait. Et elle était tatouée. À différents endroits. Une couronne d’épines sombres enserrait son biceps gauche à la manière d’un bracelet antique, et un cœur flamboyant et couronné se dressait, provocant et rouge, entre ses deux seins. Comme en réponse à ce cœur palpitant, Adam sentit son sexe pulser.


    — Mets-toi à quatre pattes, ordonna-t-il, d’une voix sèche qui résonna étrangement à ses propres oreilles.


    Elle obtempéra sans cesser de le regarder.


    — Ouvre la bouche.


    Elle obéit, et il enfourna violemment sa queue jusqu’aux couilles, sans se soucier de la prévenir. Elle cilla un peu puis inspira et déglutit pour accommoder, mais ne protesta pas. Sa réaction provoqua chez Adam un accès de brutalité comme il n’en avait jamais éprouvé auparavant. Il fit aller et venir son sexe dans sa bouche, les mains dans ses cheveux afin de guider le mouvement, puis il cessa aussi brusquement qu’il avait commencé.


    — Tourne-toi.


    Elle le fit immédiatement, lui présentant son cul, ferme et rond. Il s’agenouilla derrière elle. Il était tellement excité qu’il faillit la prendre sans se protéger.


    Qu’est-ce qui m’arrive ? songea-t-il, surpris par son comportement.


    Pour tout un tas de raisons, qui allaient de sa crainte des enfants illégitimes à sa peur des MST en passant par son besoin de tout contrôler, il n’oubliait jamais ce genre de choses.


    — Préservatif ? demanda-t-il.


    L’inconnue étant visiblement habituée à allumer des hommes avec lesquels elle s’envoyait en l’air sur un coup de tête, il avait la certitude qu’elle en avait sur elle.


    — Dans la poche de mon blouson, répondit-elle d’une voix basse, sans bouger d’un iota.


    Il trouva tout de suite le petit carré de plastique, le déchira et enfila le préservatif.


    L’inconnue attendait, à la fois soumise et frémissante, ce qui ne fit que décupler son désir. Il la pénétra sans même prendre la peine de vérifier si elle était mouillée.


    Elle l’était. Sa queue glissa sans effort dans son sexe. Elle se cambra en reculant un peu les fesses sans bouger les genoux, pour que sa queue pénètre encore plus profondément. Adam empoigna son cul et se mit à aller et venir en elle avec force, envahi par un plaisir sauvage. L’inconnue accompagnait ses coups de reins en gémissant, au même rythme. Son sexe enserrait le sien, chaud, accueillant et avide : il accéléra le mouvement et la sentit frémir. Il la maintint plus fermement encore, enfonçant ses doigts dans la chair de ses fesses, le regard rivé sur son petit trou de cul qu’il trouvait follement excitant. Leurs souffles s’accélérèrent encore, mêlés dans une dissonance harmonieuse, puis l’inconnue poussa un cri, son sexe se contracta violemment autour de la queue d’Adam qui sentit un fluide chaud l’inonder. Son plaisir atteignit alors son paroxysme, et il jouit à son tour, en proie à un orgasme dévastateur qui le laissa pantelant.


    Ce n’est que lorsque son rythme cardiaque commença à s’apaiser et que son esprit s’éclaircit qu’il se rendit compte qu’il n’avait même pas ôté sa veste.


    Il se retira sans un mot, ôta le préservatif et rajusta sa tenue. Il prit alors conscience du désordre qui les entourait. La chambre était exiguë, et ils avaient fait tomber pendant leurs ébats la lampe de chevet posée sur un guéridon vétuste à côté du lit, qu’ils n’avaient jamais atteint. Ils n’avaient même pas pris la peine de fermer les rideaux de l’étroite fenêtre qui offrait une vue imprenable sur l’immeuble d’en face. L’inconnue ne bougeait pas, le souffle encore haletant : ses côtes se soulevaient sous l’effet de sa respiration, qui retrouvait peu à peu son rythme normal. Elle finit par s’agenouiller après s’être retournée vers lui. Adam était toujours à genoux, mais, même ainsi, il la dominait d’une bonne tête. Elle avait au fond des yeux une lueur indéchiffrable, et il eut la fugitive impression qu’elle s’apprêtait à lui dire quelque chose. Mais elle détourna la tête et se leva brutalement.


    — Je m’appelle Adam, dit-il soudain, tandis que la jeune femme enfilait son pantalon.


    — C’est un peu tard pour les présentations, non ?


    Le timbre de sa voix était encore plus rauque que dans le bar, comme si la baise sauvage à laquelle ils venaient de se livrer s’entendait dans sa voix, à défaut de se lire sur son corps.


    — Il n’est jamais trop tard pour savoir avec qui on a partagé un moment… intense, rétorqua Adam sans la quitter des yeux.


    Elle leva brièvement les yeux vers lui, puis remit son débardeur et s’assit sur le bord du lit pour enfiler ses chaussures.


    — Alors ? insista-t-il.


    — Je m’appelle Ève, déclara-t-elle en haussant légèrement une épaule, tout en laçant sa bottine droite.


    Le geste désinvolte ne suffit pas à le tromper : elle ne lui avait pas donné son vrai prénom. Mais, étrangement, il n’en avait cure. Il voulait pouvoir mettre un prénom sur les événements un peu étranges de cette soirée, et « Ève » lui allait bien.


    Il la regarda lacer sa chaussure gauche en réfléchissant rapidement : il avait très envie de la revoir, ce qui allait à l’encontre de toutes ses pratiques. Mais monter avec une inconnue dans une chambre d’hôtel était aussi contraire aux règles qu’il s’était édictées deux ans auparavant : elle pouvait très bien avoir été envoyée par un concurrent qui voulait le faire chanter. Peut-être que la chambre avait été truffée de caméras et que le réceptionniste était de mèche. Adam avait horreur de sa propension à se méfier de tout, mais il avait appris à ses dépens qu’une photo mal intentionnée livrée dans de mauvaises mains pouvait détruire une vie en quelques secondes. Cela dit, il ne voyait pas ce que quiconque aurait pu faire d’éventuelles images volées ce soir : il s’était contenté de coucher avec une femme qui, il en aurait mis sa main à couper, était majeure. Sa conduite n’avait absolument rien eu de répréhensible.


    — On pourrait se revoir, si tu veux, proposa-t-il.


    Elle avait quitté le lit et saisi son blouson en cuir, qu’elle s’apprêtait à enfiler. Elle interrompit son geste et le dévisagea en silence, comme si elle examinait sa suggestion sous toutes ses coutures à la recherche d’un piège.


    — Je ne crois pas, non, finit-elle par répondre.


    Mû par une impulsion subite, Adam prit une carte de visite dans son portefeuille et la lui tendit. C’était une de ses cartes « bis », celles sur lesquelles ne figuraient que son nom et son numéro de portable.


    La jeune femme posa alternativement les yeux sur la carte puis sur lui, sans faire mine de la prendre. Adam ne bougea pas. Il voulait la revoir. Il voulait qu’elle accepte son numéro de téléphone et qu’elle le rappelle. Il voulait pouvoir lire ce qui était tatoué à l’intérieur de son avant-bras. Leurs regards se croisèrent un instant et se défièrent, iris bleu pâle contre prunelles sombres. Ce fut elle qui céda. Elle tendit la main, lui arracha presque la carte des doigts et l’enfouit dans la poche de son perfecto.


    Puis elle le contourna sans un mot, atteignit la porte en deux enjambées et quitta la chambre.


    Adam gagna la fenêtre qui donnait sur la rue. Au bout de quelques instants, il vit Ève jaillir de l’hôtel comme si elle avait le diable à ses trousses. Elle s’arrêta un instant et regarda autour d’elle, hésitante. Puis elle sortit un petit rectangle blanc de sa poche, le contempla un instant et le déchira en deux d’un geste résolu avant de le balancer dans le caniveau.


    Adam jura entre ses dents. Il quitta la pièce à son tour, descendit quatre à quatre l’escalier qui menait à la réception, passa devant l’employé au crâne rasé sans le saluer et atteignit la ruelle.


    Sa carte de visite gisait, coupée en deux, entre deux mégots, à côté des roues d’une voiture.

  


  
    Chapitre 4


    ADAM PASSA LE SAMEDI À REJOUER EN BOUCLE CE qui s’était passé la veille au soir. Impossible de chasser Ève de son esprit. Le goût de ses lèvres, la souplesse de son corps, son empressement à le satisfaire… Puis sa disparition dans la nuit parisienne. S’il y avait bien une chose qu’il ne pouvait pas lui reprocher, c’était son honnêteté. Elle l’avait averti sans détour dans le bar qu’elle ne cherchait rien d’autre qu’un plan cul, puis, une fois dans la chambre, elle lui avait clairement signifié qu’il n’était pour elle qu’une aventure d’un soir en refusant sa carte de visite. Mais l’attitude de la jeune femme avait beau avoir été franche et directe, il n’avait pu s’empêcher d’être d’abord surpris, puis blessé. Découvrir sa carte de visite abandonnée dans le caniveau avait été le coup de grâce. Il supposait que son orgueil piqué au vif n’était pas pour rien dans sa réaction – aucune femme ne l’avait jamais traité ainsi –, mais il s’y mêlait un autre sentiment : il avait vraiment envie de la revoir. Cette femme étrange avait éveillé en lui quelque chose de nouveau. Et dans sa vie réglée comme une horloge autour de sa seule entreprise, toute nouveauté était bienvenue. Voire excitante.


    En fin d’après-midi, alors qu’il était enfin parvenu à se concentrer sur la lecture de la presse économique, Adam fut dérangé par la sonnerie de son téléphone portable. Il fut tenté un instant de ne pas répondre, mais un coup d’œil sur l’écran lui apprit qu’il s’agissait de Lilith.


    — Oui ? la salua-t-il.


    — Salut, beau gosse, susurra une voix féminine à l’autre bout du fil. Je t’appelle à propos du gala de ce soir.


    — Quel gala ? demanda distraitement Adam.


    Il était invité à des dizaines de soirées – cocktails, dîners et autres remises de prix – chaque semaine, et il choisissait avec soin les événements auxquels il ne pouvait refuser de se rendre. Les mondanités l’ennuyaient.


    — Celui qui a lieu à l’ambassade de Chine, très cher. Ne me dis pas que tu as oublié. La petite dinde qui te sert de secrétaire a réservé une fille depuis des semaines.


    — Je n’étais pas certain d’y assister, expliqua Adam sans relever la remarque sur son assistante.


    Depuis que cette dernière avait décliné l’offre d’embauche de Lilith, les deux femmes entretenaient des relations pour le moins tendues.


    — Saskia a dû réserver une fille au cas où, non ? poursuivit-il.


    — Non, elle a fait une réservation ferme, affirma Lilith. C’est pour ça que je t’appelle. Je voulais savoir si tu voulais la même que la dernière fois ou si on changeait.


    Adam soupira. Il n’avait aucune envie de se rendre à l’ambassade de Chine, même s’il savait que, professionnellement, il y était un peu obligé. Il cherchait à se développer sur ce marché, qui présentait de fortes contraintes mais aussi un formidable potentiel.


    — OK, capitula-t-il. C’était quelle fille la dernière fois déjà ?


    — Vanessa. L’étudiante en droit. Tu es sorti déjà deux fois avec elle : la remise du prix Sade et le vernissage de l’exposition Rubens au Louvre.


    Adam pouvait quasiment imaginer Lilith, assise devant son bureau immaculé, en train de compulser sa fiche personnelle sur l’écran de l’immense Mac au clavier transparent, qui semblait dominer toute la pièce, par ailleurs chichement meublée. Il était certain qu’elle portait une de ses éternelles robes fourreaux rouges, assortie à ses ongles et à ses lèvres peints. Lilith ne reculait devant aucun des clichés liés à sa profession et avait fait sien le dicton qui voulait que l’habit fasse le moine.


    Adam avait fait sa connaissance presque deux ans auparavant, après son divorce. Il avait alors décidé de ne plus se laisser prendre au piège des sirènes de l’amour, ce qui sonnait de manière plus mélodramatique que ça ne l’était en réalité. Il voulait juste éviter d’avoir de nouveau le cœur brisé et le portefeuille vidé. Trois ans plus tôt, il était tombé amoureux d’une actrice célèbre qui avait un sourire renversant de fraîcheur, des jambes interminables, et pas mal d’années de moins que lui. Leur idylle avait démarré comme un conte de fées : coup de foudre dans une soirée sélecte, balades en bateau privé sur la Seine, week-ends romantiques à Vienne et à New York, déclarations d’amour enflammées, mariage grandiose mais « célébré dans la plus stricte intimité ». Le conte de fées avait cependant rapidement tourné court lorsque, quelques mois plus tard, la jeune femme avait été prise en photo dans les bras de son amant, un footballeur professionnel célèbre pour ses frasques et sa mauvaise maîtrise de la langue française.


    Paparazzis, presse people, photos compromettantes… Adam avait vu tout d’un coup sa vie privée exposée au grand jour et livrée en pâture à une foule avide qui découvrait soudain son existence pour mieux la déchiqueter. Malgré sa fortune, il n’avait pas pour habitude d’occuper le devant de la scène et il s’était retrouvé placé bien malgré lui sous les feux de la rampe. Son histoire était au fond d’une banalité sordide : il avait découvert que sa femme l’avait épousé pour son argent, puis qu’elle avait eu un véritable coup de foudre pour ce footballeur, croisé sur le plateau d’une émission télévisée. Manon était jeune, jolie et faussement vulnérable, et, grâce à des allusions voilées auprès des journalistes, elle l’avait fait passer pour le méchant de l’histoire. « Manipulateur », « psychorigide », « pervers narcissique », autant d’épithètes qui lui avaient été attribuées d’autant plus facilement que leur différence d’âge était manifeste. Manon avait été décrite par la presse à scandale comme une naïve demoiselle en détresse, attirée dans les filets d’un méchant homme, et qui n’avait dû son secours qu’à l’intervention d’un chevalier au grand cœur. Adam avait laissé quelques centaines de milliers d’euros dans l’affaire, et surtout son cœur. Il avait eu la cruelle impression d’être le dindon d’une farce préméditée et parfaitement orchestrée. Il avait juré, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.


    C’est alors qu’il l’avait rencontrée, par le biais de ses activités professionnelles et des nombreux sites de rencontres qui lui appartenaient. Lilith gérait un site d’escort-girls. Elle était venue à lui pour lui demander d’investir des fonds dans Les Filles de la nuit. Adam possédait en effet plusieurs sites de rencontres thématiques, qui appartenaient à ce qu’il appelait pudiquement la branche « Relations publiques » de ses investissements. Il l’avait reçue mais avait rejeté sa requête : même si le site affichait des intentions légales – les filles étaient censées se contenter d’assister à des événements publics en échange d’une compensation financière –, il n’était pas né de la dernière pluie et avait rapidement compris qu’il proposait un autre genre de prestation à ses clients. Dirigé de main de maître par Lilith, une brune sculpturale au QI aussi exceptionnel que son tour de poitrine – refaite –, ce site d’escorts dissimulait derrière sa façade glamour chic une réalité moins séduisante. Lilith recrutait des jeunes femmes qui devaient remplir des critères stricts – niveau d’études, mensurations, hobbies divers, talents de comédienne – et accepter de faire preuve de complaisance envers les clients, pour la plupart des hommes d’affaires, qui subissaient de leur côté une sélection aussi sévère que les filles. Adam avait refusé d’investir des fonds dans Les Filles de la nuit : il n’était pas question de faire l’objet d’une enquête, voire de se retrouver accusé de proxénétisme. Il n’avait en revanche jamais éprouvé le moindre problème moral à faire appel à Lilith et aux services de ses filles. Il ne voulait plus jamais tomber amoureux, certes, mais il avait toujours des appétits sexuels.


    Lorsque Ben avait su que son ami utilisait des services d’escorts avec qui il couchait moyennant finances, il avait failli en faire une attaque.


    — Comment un homme comme toi peut-il se livrer à ce genre de pratiques ? protesta-t-il. Tu as embauché une femme comme directrice de la sécurité, un des postes les plus importants de ta boîte, tu as choisi ton assistante pour son intelligence, je te croyais féministe, bordel !


    — Je suis féministe, rétorqua Adam sans s’émouvoir. Je paie les études de ces filles. Je les aide à boucler leurs fins de mois.


    — Moyennant des faveurs sexuelles ! Et en plus tu oses dire que ce que tu fais est motivé par de la philanthropie ? C’est des conneries tout ça, mec ! Tu es répugnant.


    — Tu exagères. Je ne les force à rien. Elles ne sont pas obligées de coucher avec moi.


    — Bien sûr. Rappelle-moi combien tu leur donnes pour la nuit ?


    — Deux mille euros.


    — Et maintenant explique-moi quelle fille qui a des études à payer, un prêt à rembourser, des mômes à élever ou simplement du mal à partir en vacances va refuser 2 000 euros pour coucher avec un mec riche et beau ?


    — Je ne savais pas que tu me trouvais beau, répondit Adam en haussant un sourcil. Je suis flatté.


    — Ne détourne pas la conversation, répliqua Ben d’un ton glacial. Réponds honnêtement à ma question.


    — Écoute, ce n’est franchement pas mon problème. Elles ont été embauchées par Lilith, elles passent une soirée avec moi en se faisant passer pour ma petite amie du moment, je leur propose de finir la nuit avec moi contre de l’argent… Je trouve que tout ça est très clair. Tout le monde est gagnant.


    — Tu sais quoi ? Tu me débectes. Si j’étais flic, je te collerais une enquête au cul. Tu fais vivre un réseau de proxénètes. La nana, là, celle qui a un nom de putain biblique, n’est rien d’autre qu’une mère maquerelle.


    — Tu dramatises. Comme si dans ta profession d’avocat tu ne te livrais pas à des choses répréhensibles, remarqua calmement Adam en sirotant son verre de vin.


    — Défendre des criminels n’a rien à voir. Je pratique dans le respect de la légalité. Sans compter que ces pauvres gamines doivent toutes espérer te mettre le grappin dessus. Tu n’as pas l’impression de les baiser sur toute la ligne ?


    — Je n’ai jamais eu de plainte, se défendit Adam avec un sourire entendu. Et je respecte des règles strictes. Je ne prends jamais la même fille plus de trois fois. Pas d’attaches, pas de promesses. Juste du fric et du plaisir.


    — Je ne pensais pas que tu étais cynique à ce point. Tu déconnes à plein tube, là. Si l’histoire avec Manon t’a perturbé à ce point, va consulter un psy au lieu de te payer des putes.


    Adam se rendait parfaitement compte qu’il avait recours à un service de prostitution en ligne. Ni plus ni moins. Il savait aussi que ses arguments n’étaient ni légalement ni moralement recevables. Lilith n’était rien d’autre qu’une proxénète dissimulée sous les apparences d’une femme d’affaires, mais il refusait de l’admettre. Son divorce l’avait placé bien malgré lui en position de faiblesse, et il ne voulait plus jamais avoir à subir ça : il lui était plus facile de payer des femmes qu’il considérait uniquement comme des objets. Il les traitait avec courtoisie, les payait rubis sur l’ongle, mais ne s’intéressait pas à elles. Il ne savait pas ce qu’elles faisaient de leurs journées, ne leur demandait même pas leur âge, ne se préoccupait absolument pas de leurs goûts. Elles étaient interchangeables. De jolis minois qui traversaient sa vie comme des étoiles lointaines.


    


    — Donne-moi une autre fille, dit-il à Lilith.


    — Je savais que tu dirais ça. Je te propose Ambre. Blonde, un mètre soixante-quator…


    — Ça ne m’intéresse pas, la coupa Adam. Qu’elle soit chez moi à 19 heures, en robe de cocktail, noire de préférence. Tu m’enverras la note.


    Il raccrocha sans laisser à Lilith le temps d’ajouter quoi que ce soit.


    


    Vers minuit ce soir-là, il rentra chez lui en compagnie de son escort. La soirée avait été un succès mitigé : il avait serré des mains, discuté, posé quelques jalons… Le reste suivrait en temps et en heure. La censure active et décomplexée que la Chine appliquait sur certains sites Internet ne facilitait pas la tâche des investisseurs étrangers, mais Adam était patient. S’il y avait une façon de percer le marché chinois, il le ferait.


    Tout en desserrant sa cravate, il se dirigea vers le bar bien fourni qui occupait une partie de son immense salon. Il s’était fait construire un véritable comptoir, copie de celui d’un vieux café parisien à présent disparu, derrière lequel il passa pour préparer un cocktail à la jeune femme qui l’avait accompagné à l’ambassade. Il avait déjà oublié son prénom ; il se rappelait vaguement qu’il ressemblait à un pseudonyme de film pornographique. De toute façon, ce n’était pas comme si le nom de la blonde toute en jambes qui s’était assise sur son canapé avait une quelconque importance. Qu’elle s’appelle Rose ou Cristina, elle finirait comme les autres, reléguée dans les oubliettes de sa mémoire.


    — J’adooore ton appartement ! roucoula la jeune femme en croisant et décroisant les jambes.


    Elle avait raison d’attirer l’attention sur cette partie de son anatomie, qui était spectaculairement mise en valeur par sa robe, une merveille d’indécence et de transparence.


    — Ça fait longtemps que tu habites ici ? poursuivit-elle en enroulant une mèche de cheveux autour de son index, la tête légèrement penchée.


    Adam se demanda si Lilith les faisait toutes asseoir dans une pièce pour leur apprendre les bases de la séduction à deux balles : toutes les escorts qui se succédaient dans sa vie avaient exactement les mêmes gestes et les mêmes intonations. Et, à de rares exceptions près, elles lui posaient toutes les mêmes questions, auxquelles il ne répondait jamais. Il ne comprenait pas pourquoi ces femmes se donnaient tout ce mal : à partir du moment où il leur proposait de monter chez lui, tout était écrit d’avance. Pourquoi se fatiguer à faire la conversation ?


    Il versa du Cointreau, de la vodka, du jus de cranberry et du citron vert dans le shaker, ajouta des glaçons et agita le tout : la jeune femme lui avait demandé un cosmopolitan. Évidemment. Elles ne réclamaient jamais autre chose. À croire que ce cocktail figurait dans le manuel de la parfaite escort, sous la mention : « Que boire avant de coucher avec un millionnaire ? » Il versa le breuvage dans un verre à Martini, décapsula une bière pour lui puis rejoignit la jeune femme.


    — Merci, susurra-t-elle en lui décochant une œillade ridicule.


    Il fallait vraiment qu’il dise à Lilith qu’elle arrête de donner l’ordre à ses filles de minauder en sa présence. Ça devenait insupportable.


    La jeune femme trempa ses lèvres dans le cocktail.


    — Mmmm ! murmura-t-elle en faisant courir sa langue sur sa lèvre inférieure. Il est parfait.


    Adam savait très bien ce qui était en train de se passer : les filles qui se succédaient à son bras et dans son lit tentaient toutes de le séduire. L’épouser, ou du moins s’assurer une liaison suivie avec lui, était l’assurance de pouvoir suspendre leurs activités nocturnes. Il n’était pas naïf au point de croire qu’elles agissaient ainsi uniquement avec lui. Il se doutait bien que la plupart de ces femmes tentaient leur chance en tant qu’escorts afin de dénicher un mari qui les mettrait définitivement à l’abri du besoin. Exactement comme les Ukrainiennes et autres Russes se vendaient sur des sites en ligne afin d’épouser un Occidental et de quitter ainsi un pays sans avenir. Être partie prenante de ce miroir aux alouettes ne le dérangeait pas vraiment, mais il éprouvait toujours le besoin de clarifier la situation avant de passer à l’étape suivante.


    — Écoute, euh…


    — Ambre, ronronna l’escort en jouant avec son verre.


    — Ambre, reprit-il, je tiens à mettre les choses au clair avant d’aller plus loin. Je serais ravi de passer la nuit avec toi mais à certaines conditions. Le fait que je te paie ne t’enlève aucun droit. Tu n’es pas obligée d’accepter tout ce que je te demande ni de te plier à tous mes désirs. En revanche, notre relation sera purement sexuelle et n’aura pas de suite. Je ne te donnerai pas mon numéro de téléphone et je t’interdis de venir sonner chez moi. Si tu ne respectes pas ces règles, je serai contraint d’en référer à Lilith, et tu perdras ton job. Compris ?


    Ce discours bien rodé, qu’il avait prononcé des dizaines de fois, ne sembla pas atténuer les ardeurs de la jeune femme qui continua à lui envoyer des œillades appuyées en caressant le rebord du verre auquel elle n’avait quasiment pas touché.


    — Oui. Si tu me faisais visiter ta chambre maintenant ?


    Il soupira.


    


    Adam ouvrit les yeux un peu avant l’aube. Il avait mal dormi, malgré l’exercice physique auquel il s’était livré la veille au soir. Ambre s’était révélée être une amante sans imagination, et son corps nu, pourtant sublime, ne l’avait pas inspiré plus que ça. Il l’avait sautée un peu en pilote automatique, en accomplissant les gestes habituels dans un état curieusement distant. Il avait presque eu l’impression d’assister en spectateur à leurs ébats, alors même que sa chambre n’était pas équipée de miroirs. Il contempla distraitement la jeune femme étendue à côté de lui, mais une autre image surgit et se superposa à celle de l’escort.


    À la place des boucles blondes, il voyait des cheveux courts et bruns ; un corps maigre et nerveux, tatoué, se substitua à celui tout en courbes voluptueuses ; une petite bouche bien dessinée et sans maquillage remplaça les lèvres pulpeuses et la moue boudeuse, et les yeux d’un bleu saisissant d’Ève effacèrent le regard un peu vide de l’escort. Il se passa la main sur le visage. Pourquoi était-il incapable de chasser de son esprit la rencontre avec Ève ? Lui qui oubliait immédiatement le visage des femmes avec qui il couchait, qui trouvait que toutes les parties de jambes en l’air avaient tendance à se ressembler et qui avait fini par considérer le sexe comme purement hygiénique, voilà qu’il était obsédé par une femme sans attraits.


    S’il réfléchissait de manière rationnelle, il devait bien avouer qu’elle n’avait rien pour lui plaire. Depuis quand était-il excité par une nuque fine et de petits seins ? À bien y repenser, il ne savait même pas ce qui l’avait poussé à la suivre vendredi soir. Pourquoi avait-il ressenti une attraction aussi puissante ? Parce qu’il ne faisait aucun doute dans son esprit que l’attirance qu’il avait éprouvée pour elle était violente. Magnétique. Irrésistible. Et elle ne s’estompait pas avec le temps. Bien au contraire.


    Adam soupira. Cette femme était en train de devenir une obsession.


    Ambre ouvrit les yeux, s’étira un peu et se rapprocha de lui. Il ne fit pas un geste. Elle se blottit contre son épaule, puis fit courir une main légère le long de son torse musclé jusqu’à son sexe, qui était la proie d’une érection matinale de belle taille, alimentée par le souvenir d’Ève. Adam sentit que la jeune femme s’apprêtait à faire une remarque, qu’il tua dans l’œuf en se penchant pour l’embrasser. Il n’était pas d’humeur à subir un bavardage oiseux de bon matin. En revanche, puisqu’il avait une femme sous la main, autant en profiter. Il posa une main sur le sein large et rond de l’escort et en agaça légèrement le téton, qui durcit aussitôt. On pouvait dire ce qu’on voulait des filles de Lilith, mais elles étaient toujours prêtes à faire plaisir.


    À cette idée, Adam se souvint d’un autre corps, d’une autre femme disposée à obéir à ses ordres et qu’il avait eu envie de brusquer, voire de brutaliser. Ce n’était pas son genre. C’était un amant attentionné, qui savait comment donner du plaisir à ses partenaires et ne s’en privait pas. Et il n’avait jamais eu ce genre d’envie par le passé. Le corps tiède d’Ambre, encore alourdi par le sommeil, n’éveillait a priori en lui aucune brutalité. Il caressa la peau douce de son buste puis glissa la main plus bas, sur sa chatte parfaitement épilée. Il effleura du doigt son clitoris à plusieurs reprises, ce qui arracha un soupir à sa partenaire. Il se mit à la caresser de plus en plus fermement du pouce, adaptant son rythme à ses réactions, puis, au moment où il sentit son plaisir monter de manière inexorable, il enfonça deux doigts dans son vagin sans cesser de la caresser. Il la sentit se contracter autour de ses doigts, et elle poussa un petit cri tout en enfouissant le visage au creux de son épaule. Il la renversa, saisit un préservatif dans la boîte qu’il gardait sur sa table de nuit, l’enfila, écarta les cuisses de l’escort et la pénétra. Ambre noua les jambes autour de sa taille et leva légèrement les hanches pour lui permettre de la prendre plus profondément. Adam ferma les yeux et imagina soudain, bien malgré lui, qu’une autre femme était prisonnière de ses bras puissants, épinglée sous son poids, incapable de bouger. Une petite brune dont le regard bleu le transperçait et qui lui rendait coup de reins pour coup de reins, au rythme de la brutalité qu’il sentait monter en lui et déferler comme une vague. Il jouit dans un dernier coup de reins, sans se soucier de sa partenaire, dont les gémissements lui parvenaient de très loin.


    Lorsqu’il rouvrit les yeux, il découvrit qu’Ambre le fixait, haletante.


    — Waouh ! commenta-t-elle. C’était… sauvage.


    — Je suis désolé.


    Il se retira et roula sur le côté.


    — Ne t’excuse pas, j’ai adoré.


    Pas moi, eut-il envie de répondre.


    Il contempla le plafond sans plus prêter attention au verbiage de l’escort.


    Il était secoué par ce qui venait de se produire. Il ne lui était jamais arrivé de superposer le visage d’une femme à un autre. Il n’en avait jamais eu besoin. Son désir et son excitation naissaient d’autre chose : un grain de peau, un parfum, la forme d’un sein, la courbe d’une fesse… Il ne lui était jamais arrivé non plus de perdre le contrôle ni de faire passer son plaisir avant celui de sa partenaire.


    Il savait ce qui était en train de se passer.


    Il était obnubilé par Ève. Au point d’imaginer qu’il la sautait à la place d’une autre.


    Il n’y avait qu’une façon de résoudre ce problème.


    La retrouver.

  


  
    Chapitre 5


    LES RESSOURCES DONT ADAM DISPOSAIT – ARGENT, informations, réseaux – étaient infinies. Et, en homme habitué à ne reculer devant rien pour parvenir à ses fins, il ne se privait jamais d’y avoir recours. Comme certaines tâches nécessitaient parfois qu’il demeure dans l’ombre, il avait embauché cinq ans plus tôt une jeune femme, Princesse, à qui aucune serrure, aucun fichier ni aucun secret ne résistait.


    Il avait fait sa connaissance alors qu’elle venait d’écoper d’une peine de prison avec sursis pour hacking. Elle avait créé un virus qu’elle avait dissimulé dans une pièce jointe qui, une fois ouverte, aspirait les données personnelles des utilisateurs, notamment leurs coordonnées bancaires. Elle était ainsi parvenue à détourner quelques milliers d’euros avant d’être arrêtée sur dénonciation anonyme. Elle avait été défendue par Ben, commis d’office, et ce dernier avait trouvé la jeune femme suffisamment intéressante pour évoquer son existence devant Adam, qui avait tout de suite demandé à la rencontrer.


    Princesse était un curieux mélange de clichés et de surprises : née d’un père sénégalais et d’une mère française, elle avait grandi dans une cité peu reluisante de la banlieue parisienne, où les voitures brûlaient plus souvent qu’à leur tour. Elle était femme et métisse, deux handicaps qu’elle avait appris à surmonter très tôt en développant l’art de passer inaperçue. Après un bac décroché sans gloire, elle avait vécu de petits jobs sans importance, sans jamais penser à exploiter ses talents en informatique, qu’elle utilisait pour rendre service. Son arrestation était le résultat d’une vengeance : l’une de ses sœurs avait été violentée par des hommes rencontrés en ligne, et Princesse avait décidé d’y remédier à sa manière. Elle n’avait « hacké » que les trois hommes qui s’étaient mal comportés envers sa sœur.


    Son histoire avait beaucoup plu à Adam. La jeune femme était intelligente et loyale, deux qualités qu’il prisait par-dessus tout et elle avait un sens de l’humour un peu tordu qui l’amusait. Le fait qu’elle ait un casier ne le dérangeait pas : il estimait que tout le monde avait droit à une seconde chance. Sous son égide et grâce aux ressources sans fin dont il disposait, Princesse avait consolidé ses talents informatiques et en avait acquis d’autres. Elle lui servait à la fois d’enquêtrice privée et d’agent de sécurité high-tech : c’était elle qui veillait à ce que les millions d’utilisateurs des dizaines de sites possédés par New Web, la boîte d’Adam, ne subissent pas d’attaques de hackers. L’ironie de la situation les amusait tous deux. Sur sa carte de visite rose, elle avait fait graver, au-dessus de son numéro de téléphone, « Princesse de la Sécurité ». Adam trouvait que ce titre collait parfaitement à son port de tête majestueux et à ses ongles ornés de strass.


    Il avait l’habitude de faire appel à Princesse pour toutes les basses besognes, notamment quand il s’agissait de dénicher des informations secrètes sur un concurrent. La jeune femme était capable de trouver une aiguille dans une botte de foin en un temps record. Cette fois-ci cependant, il hésitait à lui confier la tâche de retrouver Ève. Il savait qu’elle l’aurait fait sans poser de questions et qu’elle lui aurait rapporté son véritable nom, son adresse, son numéro de téléphone et la date de son dernier vaccin en quelques heures. Mais quelque chose le retenait. Il voulait revoir la jeune femme, mais n’avait pas envie de mettre le nez dans sa vie privée sans y avoir été invité. Il ne voulait d’elle que ce qu’elle voudrait bien lui donner. À condition qu’il la retrouve.


    Sur le coup de 21 heures ce dimanche soir, il poussa la porte vitrée du pub écossais dans lequel il l’avait rencontrée deux jours plus tôt. Il y avait des risques pour que le barman ne soit pas le même, mais il fallait bien commencer quelque part. Les clients étaient beaucoup moins nombreux que le vendredi précédent et la plupart d’entre eux étaient manifestement là pour assister à la retransmission d’un match de football des quarts de finale de la League Cup, diffusé, le volume sonore au maximum, sur un écran géant fixé au-dessus du comptoir. Adam y jeta un coup d’œil distrait : le football ne l’intéressait guère. Il héla la serveuse, une blondinette menue qui essuyait des verres en gardant un œil sur l’écran.


    — Bonsoir, lança-t-il d’une voix suffisamment forte pour couvrir les bruits de clameur en provenance du stade anglais. J’aurais voulu parler au serveur qui était là vendredi soir.


    — Jérémie ?


    La jeune fille s’était penchée sur le bar pour lui répondre, sans lâcher son torchon. Elle dévisagea Adam et se pencha davantage, comme attirée par ce qu’elle voyait : un homme très séduisant dans un costume parfaitement coupé. Elle portait un tee-shirt ample, dont le décolleté laissait deviner un soutien-gorge en dentelle violette qui dissimulait mal ses seins, quasiment étalés sur le comptoir.


    — Il est descendu chercher un fût de Guinness, il devrait pas tarder à remonter. Qu’est-ce que je vous sers ?


    Toute son attitude prouvait qu’elle aurait bien aimé être le breuvage qu’Adam allait déguster.


    — Un demi de Tennent’s, répondit-il après avoir rapidement regardé les noms affichés sur les pompes à bière.


    Il avait descendu la moitié de sa bière amère et corsée, sans se soucier des regards en coin de la serveuse qui essuyait le même verre depuis son arrivée, lorsque Jérémie fit son apparition derrière le bar, un fût dans les bras. Adam attendit que le jeune homme l’ait posé avant de lui adresser la parole.


    — Il y avait une jeune femme ici vendredi soir, assise au comptoir. Une petite brune avec un blouson en cuir.


    — Euh… ouais, peut-être, répondit le serveur sans se mouiller. Brune, un blouson en cuir, ça pourrait être n’importe qui.


    — Des cheveux courts. Un perfecto. Des yeux très bleus. Je dois absolument la retrouver. Je lui dois de l’argent, ajouta Adam en voyant l’air soupçonneux du barman. Est-ce que vous la connaissez ? C’est une habituée ?


    — Ça se pourrait. Mais il y avait beaucoup de monde vendredi soir…


    Adam sortit un billet de 100 euros de son portefeuille. Il le déposa sur le comptoir sans faire de commentaire.


    La vue du billet sembla soudain rafraîchir la mémoire de Jérémie.


    — À vrai dire, oui, je la connais, dit le jeune serveur sans oser s’emparer du billet.


    — Est-ce que vous pourriez lui dire qu’Adam est passé et lui donner mon numéro de téléphone ? demanda-t-il en griffonnant son numéro de portable sur un sous-bock.


    Il posa le rond à bière sur le billet et fit glisser le tout en direction du serveur. Ce dernier hésita une fraction de seconde avant de s’en emparer.


    — Oui.


    — Je compte vraiment sur vous, insista Adam d’un ton ferme en le regardant droit dans les yeux.


    Il savait que sa carrure et son visage d’acteur américain ne lui conféraient pas seulement une séduction certaine : il pouvait se montrer très intimidant, et il lui arrivait d’en jouer sans vergogne. Il espérait que ce serait le cas avec Jérémie. Il se leva et quitta le pub sans finir sa bière. Il n’était pas certain que sa stratégie soit payante : le serveur lui avait peut-être menti. Il connaissait peut-être Ève, mais se contenterait d’empocher l’argent sans faire passer le message. Tant pis. C’était un risque à courir. Il se donnait jusqu’à la fin de la semaine : s’il était toujours sans nouvelles de la jeune femme vendredi, il demanderait à Princesse de la retrouver pour lui.


    


    Mardi soir, Adam était à cran comme ça lui arrivait rarement. Il avait passé deux jours à attendre un coup de fil qui n’était jamais venu. Il s’était montré distrait à plusieurs reprises et avait rembarré sèchement Maxime, son webdesigner, pendant le brainstorming du mardi matin. C’était tellement inhabituel de sa part que ses autres collaborateurs l’avaient regardé comme s’il venait subitement de lui pousser une paire de cornes sur le front. Il s’était immédiatement excusé et avait regagné son bureau dans lequel il s’était enfermé pendant le reste de la journée.


    Un léger coup frappé à la porte le tira de la rêverie sans objet dans laquelle il était plongé, debout devant la baie vitrée qui offrait une vue imprenable sur Paris, dont les toits émergeaient à peine de la grisaille.


    — Entrez, dit-il sèchement.


    Il se retourna et découvrit Saskia, à croquer dans une robe manifestement dénichée sur un site vintage : un corsage ajusté qui mettait parfaitement en valeur ses petits seins et une jupe plissée qui retombait en plis soyeux autour de ses jolis mollets. Une queue-de-cheval haute et des escarpins à bout ouvert complétaient sa tenue. En la voyant, Adam sentit sa mauvaise humeur décroître légèrement. Il trouvait que la beauté avait une vertu apaisante, comme la musique et la pluie.


    — Oui ? s’enquit-il.


    — Je viens vous faire signer quelques papiers. Enfin, si je peux m’approcher de vous sans me faire dévorer.


    Adam regagna son fauteuil et soupira en se passant la main sur le visage.


    — Je suis désolé. Donnez-moi ça.


    Saskia franchit les quelques pas qui la séparaient du bureau et lui tendit le parapheur.


    — Avez-vous planifié les entretiens d’embauche pour remplacer Diana ? demanda-t-il en apposant sa signature au bas des documents sans prendre la peine de les lire, car il avait en son assistante une confiance illimitée.


    — Oui, acquiesça la jeune femme, toujours debout devant le bureau.


    Elle refusait de s’asseoir en sa présence, et il avait arrêté de le lui ordonner : elle n’obéissait jamais.


    — J’ai sélectionné huit candidates. J’ai préparé une liste de questions en fonction de leurs CV, tout est là, dit-elle en posant sur le bureau la chemise volumineuse qu’elle avait gardée en main. Je les ai convoquées vendredi matin. Une toutes les demi-heures.


    — Parfait, commenta distraitement Adam en signant la dernière feuille.


    Il lui rendit le parapheur et fit pivoter son fauteuil en direction de la fenêtre. Le jour déclinait, et la grisaille de cette journée de fin d’automne acquérait une nuance plus profonde, qui ne tarderait pas à se transformer en obscurité. En temps normal, Adam aimait cette période de l’année, où le ciel parisien arborait la couleur laiteuse du plomb : il éprouvait une curieuse mélancolie qui, loin de l’abattre, lui donnait le sentiment d’être bien vivant. Mais, en cette fin d’après-midi de novembre, il trouvait juste que le ciel bas et lourd répandait une teinte sinistre sur les toits parisiens, qui en devenaient presque inquiétants.


    — Monsieur ?


    Il sursauta. Il pensait que Saskia avait quitté son bureau sitôt le parapheur entre les mains.


    — Oui ? demanda-t-il en faisant pivoter de nouveau le fauteuil.


    — Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?


    Le ton de son assistante, toujours si froid et professionnel, était empreint de quelque chose qu’il n’avait jamais entendu. Elle avait l’air… à la fois surprise et un peu inquiète.


    — Non, répondit-il sèchement. Vérifiez juste que tout est prêt pour mon rendez-vous avec les jeunes designers demain matin.


    Elle le regarda une fraction de seconde avant de tourner les talons et de se diriger vers la porte. Adam la suivit des yeux, furieux contre lui-même. Pas question que la nervosité due à ses tourments personnels ne déteigne sur son job. Il fallait qu’il agisse.


    — Miss Moneypenny ? la rappela-t-il.


    La jeune femme tourna légèrement la tête vers lui, la main sur la poignée de la porte.


    — Monsieur ?


    — Demandez à Philippe de préparer la voiture. Je vais tuer quelques terroristes.


    


    Adam descendit de la luxueuse berline devant le gymnase du 5e arrondissement, où il pratiquait le krav maga une ou deux fois par semaine depuis une dizaine d’années. Il salua le concierge assis dans sa loge puis descendit l’escalier en direction des vestiaires. Il troqua son costume pour un pantalon d’arts martiaux noir et un tee-shirt blanc qui arborait le logo du club, puis laça ses baskets avant de nouer à sa taille une ceinture noire, qui attestait de son niveau. Même s’il ne lui fallait que quelques minutes pour se changer, Adam en profitait d’habitude pour commencer à se vider l’esprit et se mettre en condition. Mais, ce soir-là, le rituel agit moins rapidement que prévu : il avait intérêt à se concentrer pendant la séance et à tout donner s’il voulait se changer les idées et oublier enfin le corps et le regard d’Ève.


    Il entra dans la salle de yoga où se réunissait le groupe avancé auquel il appartenait. Adam avait découvert le krav maga plus de dix ans auparavant, alors qu’il cherchait à essayer une discipline qui le changerait de l’aïkido. Il avait toujours aimé les sports de combat et les arts martiaux, et en avait pratiqué plusieurs depuis l’âge de quinze ans : boxe française, karaté, aïkido… Il aimait la sensation de contrôle absolu que lui procuraient ces techniques, cette impression que son corps devenait une arme parfaitement huilée. Un camarade d’aïkido lui avait vanté les mérites du krav maga, cette méthode de self-défense inventée par un juif tchécoslovaque dans les années 1930 et développée ensuite par l’armée israélienne. Adam avait tout de suite eu un coup de foudre pour cette discipline qui ne ressemblait à aucune autre. Les mouvements visaient tous l’efficacité et la neutralisation d’éventuels agresseurs et étaient pensés pour un milieu urbain. Adam n’avait jamais eu à se défendre de quiconque : sa haute taille et sa carrure d’athlète en avaient certainement dissuadé plus d’un. Il n’était pas non plus du genre violent et il espérait bien ne jamais avoir à mettre en pratique ce qu’il apprenait sur le tatami, mais ça ne l’avait pas empêché de se passionner pour ce sport de combat. Il avait passé les différents examens et fini par décrocher rapidement la ceinture noire première darga. Il lui restait encore quatre dargas à acquérir. Ce nouveau challenge n’était pas pour lui déplaire. Le krav maga étant une technique de combat réel – enseignée notamment aux gendarmes du GIGN ou aux agents du FBI – elle était renouvelée et repensée régulièrement afin de s’adapter aux évolutions des armes et de la société. Il y avait donc peu de chances pour qu’il en ait fait le tour un jour.


    Il salua ses camarades, des hommes pour la plupart, et prit place en face de l’entraîneur. Il espérait que l’heure qui allait suivre lui apporterait enfin la paix qu’il désespérait de trouver depuis deux jours. Quatre, pour être tout à fait honnête. Depuis qu’il avait croisé pour la première fois le regard transparent d’Ève. Il secoua la tête pour chasser la petite brune de ses pensées et se concentra sur son échauffement.


    Une heure et demie plus tard, Adam sortit du gymnase plus détendu, les cheveux encore humides de la douche, son sac de sport à la main. Il leva le nez vers le ciel : il faisait nuit depuis longtemps, mais la pluie qui menaçait depuis le matin n’était toujours pas tombée. Il décida de profiter de la relative clémence du temps pour rentrer à pied chez lui. Il remonta la rue d’un pas vif en direction du jardin du Luxembourg, puis bifurqua sur le boulevard Saint-Michel qu’il remonta jusqu’à la rue de Médicis.


    Il aimait déambuler de nuit dans Paris : l’obscurité, en étendant son manteau d’anonymat sur les passants, lui conférait une relative tranquillité. À la différence du krav maga, dont la pratique lui permettait de relâcher la tension et de canaliser son agressivité, la marche ordonnait sa réflexion. Ses idées se précisaient, s’emboîtaient et se développaient. Le monde extérieur l’inspirait souvent, l’amusait parfois. Ce soir encore, il ressentit l’effet apaisant de la marche. C’est donc d’une démarche plus légère qu’il finit par atteindre le Sénat, qui projetait son ombre gigantesque sur la rue de Vaugirard, et qu’il emprunta la rue de Condé, où il avait acheté un immense appartement au dernier étage d’un ancien hôtel particulier peu après son divorce.


    Lorsqu’il avait rencontré Manon, cette dernière s’était tout de suite installée chez lui, dans le loft qu’il possédait depuis quelques années dans le 14e arrondissement. Il avait passionnément aimé cet endroit, dont il avait entièrement repensé les volumes avec un architecte, et il s’était rapidement rendu compte qu’il ne pouvait plus y vivre après le départ de la jeune femme. Il était bien conscient de la grande part d’irrationalité qui entrait dans cette décision : Manon et lui n’avaient partagé cet appartement que pendant quelques mois. Mais le moindre recoin lui rappelait la jeune femme : le canapé où elle passait son temps à regarder des émissions de télé-réalité idiotes, un coussin rouge qu’elle posait sur ses genoux et avec lequel elle jouait machinalement, concentrée comme s’il s’agissait des cours de philosophie du Collège de France ; la salle de bains qu’elle avait envahie avec ses produits de beauté et sa collection de bouteilles de parfum ; le salon sur la mezzanine, où elle avait l’habitude de s’isoler pour lire des scénarios… Ils avaient fait l’amour partout, sur les nombreux canapés, sur la table de la cuisine, sur le sol de la salle à manger, sur le fauteuil pivotant de son bureau, dans la douche, sur le lavabo… Rester seul dans cet endroit était impossible. Il avait revendu le loft le lendemain du jour où le divorce avait été prononcé et avait cherché un endroit résolument différent.


    Il voulait un immeuble ancien, des moulures et du parquet. Finies, les lignes épurées et les pièces sans cloisons. Il avait besoin d’un endroit qui ne puisse jamais lui rappeler la vie qu’il avait partagée avec la jeune actrice. L’agent immobilier lui avait fait visiter de nombreux appartements avant qu’il jette son dévolu sur un six-pièces avec balcon filant, dans l’une des plus vieilles rues de la capitale. Pour un homme qui avait fait fortune dans les nouvelles technologies, vivre dans un appartement dans lequel le plancher craquait et la plomberie gémissait, situé dans un immeuble vieux de plus de deux cents ans, lui paraissait paradoxalement amusant. Il avait revendu tous ses meubles de designer en même temps que son loft et acheté des meubles anciens chez les antiquaires. Il espérait qu’en changeant radicalement d’environnement il oublierait la cuisante brûlure de son naufrage sentimental. Il avait surtout constaté au bout de quelques jours que son appartement ressemblait beaucoup à la maison dans laquelle il avait grandi et où il ne mettait jamais les pieds, en Bretagne.


    Adam poussa la lourde porte en bois de l’ancien hôtel particulier, traversa le porche et franchit une petite cour. Il ouvrit une nouvelle porte, dédaigna l’ascenseur au profit de l’escalier et parvint rapidement au sixième et dernier étage qu’il était seul à occuper.


    Il jeta un regard distrait à la pile de courrier déposée par sa femme de ménage, Maria, sur la commode de l’entrée et suspendit sa veste. Il défit sa cravate en faisant jouer les muscles de ses épaules sous sa chemise blanche. La séance de krav maga, pourtant exigeante, ne l’avait pas détendu autant qu’il l’avait espéré. Il avait la possibilité de passer un coup de fil à Lilith, qui lui aurait fourni une fille dans la demi-heure mais ce qui s’était passé avec l’escort le samedi précédent l’en dissuada. Il lui restait une alternative.


    Il gagna sa cuisine, seul îlot de modernité de son appartement, et ouvrit le congélateur. Les plats préparés et surgelés par les bons soins de Maria formaient une pile nette de barquettes en aluminium. Il saisit le premier et jeta un coup d’œil sur l’étiquette soigneusement collée sur le couvercle en carton : « Truffade et confit de canard, 32 minutes au four thermostat 7 ». Que Maria, sexagénaire portugaise, se soit fait une spécialité des traditions du sud-ouest, pour ne lui cuisiner pratiquement que ces plats, ne laissait jamais de l’étonner, de même que sa persistance à lui indiquer des temps de cuisson aussi précis, et souvent fantaisistes. Mais il savait qu’elle voulait bien faire : elle travaillait pour lui depuis des années et avait assisté dans un silence peiné à sa débâcle maritale. Elle avait compris, sans jamais poser la moindre question, qu’Adam ne voulait plus s’approcher des fourneaux – un hobby dans lequel il avait cependant excellé pendant longtemps – et elle cuisinait pour lui épargner l’insipide monotonie des plats tout prêts.


    Adam alluma le four et déposa la barquette sur la grille. Il déboucha ensuite une bouteille de morgon et s’en servit un verre, qu’il emporta avec lui dans la salle de bains. C’était cette pièce qui l’avait séduit quand il avait visité les lieux : elle était étonnamment grande pour un vieil appartement haussmannien et une baignoire sur pieds trônait en son centre. Adam avait été immédiatement conquis. Le bain faisait partie des plaisirs simples qu’il aimait s’accorder quand son emploi du temps chargé lui en laissait le loisir. Il posa son verre de vin sur la table basse à côté de la baignoire et ouvrit le mitigeur : il avait beau avoir développé récemment un goût pour les antiquités, il tenait à son confort et avait fait entièrement rénover la pièce avant d’emménager.


    Il en avait profité pour faire poser un système hifi quasiment invisible dans tout l’appartement : il pouvait écouter de la musique dans toutes les pièces d’une simple pression sur une télécommande. Les premières mesures de l’album de Mogwai Come on Die Young s’élevèrent, et les accords de guitare se mêlèrent au bruit apaisant de l’eau. Il déboutonna sa chemise et la posa, pliée en deux, sur le fauteuil près de la porte. Ce n’était pas parce que Maria s’occupait de ses lessives qu’il était obligé de laisser traîner ses vêtements partout. Il ôta ses chaussures et fit glisser son pantalon noir le long de ses jambes musclées. Son boxer moulant suivit de près.


    En attendant que le niveau de l’eau atteigne une hauteur satisfaisante, il contempla son torse nu dans le miroir en pied qu’il avait fait fixer derrière la baignoire, tout en faisant rouler sa tête de gauche à droite pour effacer la raideur nerveuse qui s’était emparée de sa nuque. Un bleu était apparu sur son côté gauche, à l’endroit où l’un de ses camarades l’avait frappé quand il avait baissé sa garde une fraction de seconde. Ce n’était pas grand-chose. Il laissa son regard errer sur le reste de son corps musclé. Adam avait fini par se faire à l’idée qu’il était beau. C’était le seul atout que sa mère lui reconnaissait volontiers, parce qu’elle en était secrètement flattée. La beauté d’Adam était indiscutable. Il avait un visage dont la symétrie aurait fait pâlir d’envie n’importe quel modèle antique : une mâchoire carrée, un menton volontaire, des pommettes viriles, un nez aquilin, des lèvres pleines et de grands yeux sombres frangés de cils épais qui, loin de le féminiser, lui conféraient un regard dont l’intensité en avait fait fondre plus d’une. Et le sport qu’il pratiquait depuis ses plus jeunes années avait façonné son corps, lui avait valu une musculature puissante, que les costumes dont il avait fait son uniforme depuis des années, peinaient à dissimuler. S’il avait toujours tenu cette beauté pour acquise et admettait volontiers qu’elle lui avait ouvert bien des portes, et des lits, il ne lui accordait pas une importance démesurée. Il considérait que c’était une partie de lui au même titre que sa haute taille, son talent pour l’informatique et son goût pour le post-rock.


    Il se détourna de son reflet. Il venait de se plonger en soupirant d’aise dans l’eau juste un peu trop chaude, comme il l’aimait, lorsque son téléphone portable, qu’il avait posé sur la table basse à côté de son verre de vin, fit entendre les quelques notes proposées par défaut – il n’avait jamais pris la peine de personnaliser sa sonnerie – qui signalaient un appel.


    Un numéro masqué.


    Il décrocha.


    — Allô ?


    Il y eut un bref silence à l’autre bout du fil, puis une voix féminine qu’il aurait reconnue entre mille, un peu grave, répondit, provoquant une légère accélération de son rythme cardiaque.


    — Adam ?


    — Lui-même.


    Sa voix résonnait étrangement dans la salle de bains. Il sentit une hésitation à l’autre bout du téléphone.


    Il l’avait reconnue, mais il voulait qu’elle se nomme. Pas question de la laisser mener le jeu.


    — Ève, annonça-t-elle après un silence.


    Ce fut tout. Pas d’explications, pas de fioritures. Cette femme ne ressemblait décidément à aucune autre.


    Il décida de laisser le silence s’éterniser. Il était curieux de voir comment elle allait poursuivre.


    — Il paraît que vous aviez quelque chose à me dire.


    — Rien que vous ne sachiez déjà. J’aimerais vous revoir.


    — Je croyais vous avoir dit que je n’étais pas intéressée.


    — Pourquoi me rappeler alors ?


    Un silence. Adam se demandait comment elle allait justifier son appel.


    — La curiosité, certainement, finit-elle par répondre.


    Un nouveau silence.


    — Vous êtes certain de vouloir me revoir ?


    — Oui.


    — J’ai des conditions.


    — Je suis tout ouïe, répondit Adam.


    Sa voix ferme contrastait de façon singulière avec le rythme sourd de son cœur.


    Si elle posait des conditions, c’était qu’elle acceptait. Il allait juste falloir veiller à ne pas l’effaroucher. Pas question qu’elle fasse machine arrière.


    — C’est moi qui décide où et quand. On ne se verra que de nuit, jamais en journée.


    Elle travaille certainement, songea-t-il.


    Peut-être avait-elle un enfant en bas âge à garder. Ne la voir que de nuit lui convenait parfaitement. Du moins pour le moment.


    — On se retrouvera dans des hôtels que je choisirai, poursuivit-elle sans attendre son assentiment. Et je ne vous donnerai pas mon numéro de téléphone.


    Adam se retint de protester. Il était certain qu’il pourrait l’obtenir d’une manière ou d’une autre.


    — C’est moi qui vous contacterai pour vous donner un rendez-vous. Si vous n’êtes pas libre, tant pis, continua-t-elle comme si elle lisait une liste rédigée à l’avance.


    Il pourrait toujours modifier son emploi du temps pour elle et se rendre disponible.


    — Nous ne parlerons pas de nos vies privées. Savoir qui vous êtes ne m’intéresse pas.


    Ce sentiment n’était pas partagé. Il ne l’avait vue qu’une heure dans sa vie et il brûlait de savoir qui elle était.


    — Interdiction de chercher à savoir où je vis ou de me suivre.


    Il n’était pas certain de respecter cette clause. Après tout, elle n’avait pas précisé qu’il ne devait pas la faire suivre par quelqu’un, juste que lui-même ne pouvait pas le faire. Princesse était une experte en filature.


    — Et enfin, si je décide de mettre fin à cette liaison, vous accepterez sans protester.


    Le silence s’installa de nouveau entre eux.


    — D’accord, finit par dire Adam comme s’il avait mûrement pesé le pour et le contre. À une condition.


    — Oui ?


    — C’est moi qui paie les chambres d’hôtel.


    — Je ne suis pas une pute, protesta Ève.


    — Non, c’est bien pour ça que je n’ai pas proposé de vous payer, vous.


    Elle garda le silence quelques instants.


    — D’accord.


    — Parfait, répondit Adam, satisfait comme s’il venait de signer un contrat avec un concurrent particulièrement retors. Quand est-ce qu’on commence ?

  


  
    Chapitre 6


    POUR LEUR PREMIER RENDEZ-VOUS, ÈVE AVAIT choisi un hôtel non loin du canal Saint-Martin, dans le 19e arrondissement, qui louait des chambres à l’heure pour des « pauses amoureuses ». Adam connaissait de nom l’hôtel Éden : le site Internet qui regroupait les hôtels parisiens proposant des chambres à l’heure en toute discrétion avait brièvement fait partie de son empire. C’était une des nombreuses idées nées de son cerveau fertile, qu’il avait mise en place avant de la revendre au plus offrant, comme cela lui arrivait parfois. Il avait été un peu surpris qu’Ève ne choisisse pas un hôtel traditionnel, avant de considérer que c’était au fond une façon assez directe de lui rappeler que leur histoire n’en deviendrait jamais une et qu’il n’obtiendrait rien d’autre d’elle que son corps. Et il devait bien avouer que la discrétion de mise dans ce genre d’endroits – leur publicité précisait bien qu’aucune pièce d’identité ni carte bleue n’était requise – lui facilitait la tâche : il n’aurait pas besoin de graisser la patte d’un autre réceptionniste. Il s’était quand même demandé s’il était le premier avec qui Ève fréquentait ce genre de lieux.


    C’était pour sa part la première fois qu’il pénétrait dans ce type d’établissement, et il jeta un regard curieux autour de lui en entrant dans le vestibule. Il s’était à moitié attendu à découvrir un endroit drapé de tentures rouges et saturé de parfums capiteux. Mais, en lieu et place de la maison close du XIXe siècle qu’il imaginait, il trouva une réception moderne, spacieuse et lumineuse. Le cadre avait beau être fonctionnel et ressembler à l’entrée de n’importe quel hôtel, Adam sentit croître son excitation.


    Malgré la pluie glacée qui, depuis la veille, s’abattait en continu sur les rues parisiennes, la perspective de revoir Ève le mettait dans un état d’agitation fiévreuse. Il avait été profondément troublé pendant les deux jours qui avaient suivi son coup de fil. Il avait fait des rêves érotiques d’un réalisme déconcertant, qui l’avaient réveillé en sursaut, en nage, le sexe raide et douloureux. Il avait eu beau se masturber plusieurs fois en pensant à la jeune inconnue aux yeux bleus, rien n’avait pu assouvir son désir. Il voulait la voir. La toucher. La prendre.


    Il se dirigea vers le comptoir, derrière lequel se tenait un employé à la tenue irréprochable, costume sombre et lunettes à monture noire, vivante image de l’efficacité discrète.


    — Bonsoir, monsieur. Que puis-je pour vous ?


    — Une réservation a été faite au nom d’Ève.


    — Absolument, confirma le réceptionniste en compulsant un fichier informatique. Pour une heure.


    — J’aimerais modifier ça. Trois heures, dit Adam en sortant son portefeuille.


    — Aucun problème, monsieur. La chambre est libre. Madame est déjà arrivée.


    Adam déposa 200 euros en liquide sur le comptoir et s’empara de la clé magnétique que lui tendait le jeune homme en le remerciant. Il emprunta ensuite l’ascenseur au fond du hall et appuya sur le bouton du dernier étage. Il se contempla dans le miroir, histoire de vérifier que tout était sous contrôle : il était rentré chez lui pour se doucher, se raser et se changer, et il avait troqué son costume et sa cravate hors de prix pour un autre costume et une autre cravate hors de prix.


    Il portait rarement autre chose. Il détestait les looks négligés, qui étaient, lui semblait-il, le fondement de la mode masculine moderne. Il considérait qu’il était de son devoir de chef d’entreprise de présenter une apparence impeccable. Il ne lui serait jamais venu à l’idée de ne pas se raser tous les jours ni d’avoir les cheveux trop longs. Il ne craignait qu’une chose : être pris pour le geek qu’il n’était pas. Il était persuadé que sa formation scientifique et son profil d’informaticien le prédisposaient à jouer à World of Warcraft en mangeant des chips, à collectionner les tee-shirts à l’effigie du Seigneur des anneaux et à être encore puceau à quarante ans. Or, les jeux vidéo ne l’avaient jamais intéressé et il n’avait vu la trilogie de Peter Jackson que pour faire plaisir à sa petite amie de l’époque, une amatrice de Fantasy qu’il avait quittée après quelques semaines de discussions sans intérêt et de sexe tiède. Quant à son pucelage, il l’avait perdu à dix-sept ans avec la cousine d’un de ses camarades de terminale.


    Il passa la main sur ses joues pour vérifier qu’elles étaient parfaitement lisses. Il venait de rectifier le nœud de sa cravate pour la deuxième fois lorsque la porte de la cabine s’ouvrit dans un chuintement sourd. Il emprunta le long couloir au sol recouvert d’une épaisse moquette en se demandant brièvement quelles histoires abritaient les chambres qu’il dépassait. Combien de couples illégitimes étaient à l’instant même en train de s’adonner furieusement aux plaisirs de la chair ? Combien d’amants attendaient leur maîtresse ? À cette pensée, il songea de nouveau à Ève qui, à en croire le réceptionniste, était déjà là. Il devinait qu’elle avait sciemment choisi d’être en avance pour ne pas courir le risque qu’il la voie arriver, mais ça lui était égal : elle ne s’était pas défilée comme il l’avait craint pendant deux jours.


    Il atteignit la dernière chambre au bout du couloir et introduisit la clé magnétique dans le petit boîtier qui servait de serrure. La porte s’ouvrit avec un petit « clic ». Il la poussa, soudain incertain. Et si ce n’était pas Ève qui se tenait dans la chambre ? Et si elle lui avait posé un lapin et envoyé quelqu’un d’autre ? Et si tout ça n’était qu’une machination montée de toutes pièces par quelqu’un qui voulait le faire chanter ? Les doutes qui l’avaient assailli ces deux derniers jours refaisaient surface bien malgré lui.


    Il les chassa et pénétra dans la chambre.


    La pièce était relativement exiguë : le lit king size semblait prendre toute la place, flanqué de part et d’autre de deux tables de nuit blanches, surmontées par des appliques. Seule l’une des deux était allumée, projetant une lueur ronde et clairement circonscrite sur la tête de lit. Le reste de la pièce était plongé dans la pénombre. Adam plissa les yeux pour s’accoutumer à la semi-obscurité. Il distingua alors une silhouette qui se découpait vaguement sur le rideau tiré.


    Elle lui tournait le dos, mais, malgré la faible luminosité il était impossible de s’y tromper : sa petite taille, sa maigreur, ses cheveux courts…


    Ève.


    — Bonsoir, dit-elle de cette voix grave qui l’excitait terriblement, tout en se tournant vers lui.


    Adam tendit la main vers l’interrupteur le plus proche, et la chambre fut soudain baignée par une lumière chaude et vive.


    Ève cligna des yeux mais ne protesta pas.


    — Bonsoir, répondit-il.


    La voir là, devant lui, en chair et en os, après avoir passé six jours à fantasmer sur elle, aiguisa son désir d’une manière presque douloureuse. Il avait envie de se jeter sur elle et de la prendre brutalement contre la fenêtre devant laquelle elle se tenait, tout en ressentant le besoin paradoxal de prendre son temps avec elle, de faire durer les choses. Elle était habillée de la même manière que la semaine précédente : même perfecto, même jean noir moulant, même débardeur blanc, même Dr Martens noires. Et, surtout, même regard transparent. Intense.


    Ils se dévisagèrent en silence. Adam ne savait pas à quoi pensait la jeune femme, mais il avait l’impression que la tension sexuelle qui s’était établie entre eux la semaine précédente planait de nouveau, intacte.


    — Puisque tu as énoncé tes conditions, voici les miennes, dit-il soudain.


    Ces mots franchirent ses lèvres sans qu’il ait rien prémédité. Cette femme excitait en lui quelque chose qu’il ne se savait pas posséder. Il avait envie de lui donner des ordres.


    — Je veux que tu arrives avant moi, que tu te déshabilles et que tu m’attendes nue. Pas question de te couvrir avec quoi que ce soit. Si tu as froid, monte le chauffage.


    Ève lui jeta un regard indéchiffrable puis baissa les yeux.


    — Oui, monsieur.


    Adam tressaillit. Elle avait acquiescé et employé le terme de « monsieur » avec un naturel désarmant, sans aucune trace de moquerie. Et il se rendit compte, un peu intrigué, que ça ne lui déplaisait pas.


    — Déshabille-toi, ordonna-t-il sans bouger.


    Elle ôta son blouson sans lever les yeux vers lui. Puis, les paupières toujours baissées, elle se pencha pour délacer ses chaussures. Son jean suivit, puis son débardeur. Comme la fois précédente, elle ne portait pas de sous-vêtements. Elle se tenait devant le rideau, bien droite, entièrement nue, le regard baissé.


    Adam en eut le souffle coupé. Elle dégageait quelque chose de profondément magnétique qui l’attirait inexorablement. Il combla l’espace qui les séparait, sans la toucher. Il sentait le sang pulser dans son sexe raidi ; il bandait depuis qu’il avait poussé la porte de la chambre.


    Il laissa son regard errer sur ce corps offert. Ève ne bougeait pas, le souffle régulier, la peau légèrement hérissée par la chair de poule. Adam ne trouvait pas la température de la chambre particulièrement basse, mais il n’avait même pas ôté sa veste. Il franchit en quelques pas la distance qui le séparait du thermostat fixé sur le mur au-dessus de l’interrupteur. Il monta le chauffage de plusieurs degrés puis revint vers la jeune femme.


    Ève n’avait pas bougé, les yeux toujours baissés. Ses seins se soulevaient lentement au rythme de sa respiration. Adam posa les yeux sur le cœur tatoué qu’il avait entraperçu la fois précédente. Cette fois-ci, il prit le temps de l’examiner. C’était un tatouage étonnant, pas tout à fait réaliste mais pas tout à fait stylisé non plus, un cœur organique parcouru de veines fines, dont le rouge sombre était mis en relief par les contours rehaussés de noir. Il n’aurait jamais imaginé voir un tel tatouage sur une femme. Le cœur était surmonté par une couronne d’épines enflammée, et le tout, dans l’écrin formé par la vallée entre ses deux seins menus, dégageait une violence inattendue. Son regard se posa sur ses épaules puis ses bras, notamment sur la couronne d’épines, plus large et plus détaillée, qu’elle avait tatouée autour du biceps gauche et qu’il avait remarquée la semaine précédente. Adam n’aimait pas particulièrement les femmes tatouées. Il trouvait la plupart des tatouages étrangement mièvres. Il était cependant obligé de reconnaître que, sur Ève, ces dessins étaient curieusement érotiques. Il avait l’impression qu’ils racontaient une histoire qui lui échappait encore. Son regard se déplaça le long du buste de la jeune femme : elle avait le ventre plat et ferme de celle qui passe beaucoup de temps à faire du sport. À en juger par ses abdominaux et ses cuisses musclées, c’était une joggeuse. Il posa les yeux sur son sexe, épilé mais pas trop. Voilà quelque chose qu’il n’aurait pas à lui demander de changer : il n’aimait pas les épilations intégrales. Une chatte vierge perdait pour lui de son mystère. Il aimait partir à la découverte de l’intimité d’une femme, dissimulée sous un léger voile. Cela faisait partie de l’attrait qu’il éprouvait pour les mystères féminins. Il trouvait la mode de l’épilation intégrale pornographique, voire vulgaire, ce qui était pire à ses yeux.


    — Penche-toi, ordonna-t-il en reculant un peu.


    Elle obéit sans protester, étirant son dos nerveux dont les muscles fins roulaient sous sa peau pâle. Adam était fasciné par son corps et par la façon dont elle bougeait. Elle ressemblait à un félin à l’affût ; malgré son immobilité, elle avait l’air sur le qui-vive. Elle ne bougeait pas, comme si elle attendait qu’il décide quoi faire d’elle.


    Il la contourna, toujours sans la toucher, et contempla ses fesses fermes et rondes et ses jambes fuselées. À cause de la position qu’il lui avait fait prendre, son cul s’offrait sans pudeur, les fesses légèrement écartées. La voir ainsi offerte redoubla son excitation. Il posa la main sur sa fesse droite, et la jeune femme tressaillit légèrement, comme si elle redoutait qu’il ne la touche tout en n’espérant que ça. Il fit courir sa main le long de la courbe de sa chair, envahi par un violent émoi : la douceur de sa peau, jointe à son silence et à son immobilité, le rendait fou. C’est alors qu’il remarqua deux taches sombres sur sa fesse gauche. Elles n’y étaient pas la semaine précédente, lorsqu’il l’avait brutalement prise en levrette. Il se pencha légèrement. On aurait dit des bleus. Il examina alors plus attentivement son dos : elle avait un large hématome d’un vert-jaune presque estompé un peu au-dessus de la hanche gauche.


    Il ôta sa main et fit un pas en arrière. Était-il en présence d’une amatrice de sports de combat ? Ou d’une femme battue ?


    C’est alors qu’il se souvint du « monsieur » qui avait franchi ses lèvres avec facilité.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il sèchement. Tu es couverte de bleus.


    — Oui, se contenta-t-elle de répondre sans bouger.


    — Redresse-toi.


    Sa voix était pleine de colère. Sans qu’il sache pourquoi, ce qu’il subodorait le mettait hors de lui.


    Il l’attrapa par les épaules et la fit pivoter vers lui.


    — Regarde-moi, ordonna-t-il.


    Elle obéit, et il fut une fois de plus transpercé par l’intensité de son regard bleu pâle.


    — D’où viennent ces bleus ? interrogea-t-il.


    La jeune femme ne répondit pas, se contentant de le dévisager sans ciller.


    — Quelqu’un t’a frappée ?


    Un silence.


    — J’exige une réponse, reprit froidement Adam.


    — Oui, admit la jeune femme.


    — Qui ?


    — Des gens à qui je l’ai demandé, répondit-elle d’une voix égale.


    Il n’y avait nulle trace de bravade dans ses yeux, juste la claire acceptation de celle qu’elle était.


    Il la regarda un instant, interdit.


    — Tu es une soumise, pas vrai ?


    — Parfois.


    Adam la lâcha et recula comme si le contact de sa peau l’avait brûlé.


    Une soumise.


    Pas étonnant qu’elle se soit pliée à ses désirs avec autant de facilité la semaine précédente. Ni qu’elle accepte aussi bien les ordres. Ce qu’il trouvait curieux, en revanche, c’était qu’elle fasse ça avec lui. Adam n’avait jamais éprouvé aucun attrait pour la domination ou tout autre jeu à la mode. Il avait un côté vieux jeu qu’il assumait volontiers : il assimilait le libertinage auquel ses contemporains se livraient de façon de plus en plus décomplexée à une mode vulgaire, et le BDSM, puisque c’était ainsi qu’il fallait nommer à présent le bon vieux sadomasochisme, lui paraissait plus intéressant en théorie qu’en pratique. En bon touche-à-tout, il avait lu quelques ouvrages sur le sujet et décidé que, si la relation entre maître et soumis présentait un intérêt psychologique certain, les menottes et les fouets ne l’attiraient guère en revanche. Il n’avait pas vraiment envie d’infliger de la souffrance à une femme et ne manifestait pas d’intérêt particulier pour les accessoires soft à la mode depuis le succès d’un certain best-seller : était-il vraiment besoin de menottes en fourrure rose ou de boules de geisha pour procurer du plaisir à sa partenaire ? Le Kama-sutra offrait des combinaisons suffisamment nombreuses et était pour lui une source d’inspiration sans fin.


    Lilith, en dominante assumée et affichée, avait essayé de lui prouver qu’il était fait pour être soumis, comme souvent les hommes charismatiques et puissants. Elle lui avait proposé à plusieurs reprises de le dominer. Il fallait absolument qu’il se laisse faire au moins une fois, disait-elle. Mû par la curiosité, Adam avait fini par céder. Avec le recul, il était persuadé que Lilith avait l’intention de faire de lui son jouet, un esclave sexuel qu’elle manipulerait à sa guise. Hélas pour elle, l’expérience n’avait pas eu les résultats espérés : Adam avait détesté être attaché et encore plus fouetté, ce qui l’avait empêché de bander. Si le contexte lui avait paru excitant de prime abord – Lilith avait commencé en douceur par lui bander les yeux et faire courir le bout de sa badine sur son torse musclé –, il avait rapidement compris qu’il n’appréciait pas du tout de se retrouver à la merci d’une femme brutale. Il avait éprouvé tout du long la singulière impression d’assister à la scène sans y participer vraiment. Quant à la douleur, il l’avait bien supportée, mais n’en avait retiré strictement aucun plaisir. Et, malgré les cajoleries, les menaces et les supplications de la domina sanglée dans une combinaison en latex rouge, il avait catégoriquement refusé l’utilisation d’un gode sur lui. Elle avait fini par le détacher, déçue. Ils n’avaient pas couché ensemble : Lilith prenait son pied en dominant les hommes, et Adam n’était pas particulièrement excité par les femmes serpents. Ils s’étaient quittés en décidant d’un commun accord d’oublier cette embarrassante expérience avortée.


    Et voilà qu’Ève se tenait devant lui ce soir et qu’elle lui avouait qu’elle aimait être entravée et frappée.


    — Comment ça « parfois » ? demanda-t-il.


    — J’aime me soumettre, mais il m’arrive de coucher avec des gens qui ne jouent pas. Comme vous, ajouta-t-elle sans le quitter des yeux.


    Pourquoi moi ? avait envie de demander Adam.


    Mais il n’était pas certain d’être prêt à entendre la réponse. Il regarda la jeune femme, et elle soutint son regard sans ciller. Son aveu n’avait rien changé : il la désirait. Mieux : il avait envie d’elle avec une violence qu’il n’avait jamais ressentie pour aucune autre femme. Un désir ardent courait dans ses veines, menaçant de le consumer tout entier.


    Et il y avait pire. Il avait envie de la soumettre. C’était donc là la nature du sentiment qu’il éprouvait depuis qu’elle s’était jetée sur lui la semaine précédente. Cet accès de brutalité qu’il avait ressenti lorsqu’elle s’était agenouillée pour le sucer et qui l’avait poussé à la saisir avec force par les cheveux. À ce souvenir, son rythme cardiaque s’accéléra, et il sentit son sexe pulser au même rythme.


    — Tu as un maître ? demanda-t-il même s’il était certain de connaître déjà la réponse.


    — Non. Je ne veux appartenir à personne.


    Les questions se bousculaient dans la tête d’Adam : pourquoi faisait-elle ça ? Qu’aimait-elle ? Être attachée ? Fouettée ? Fessée ? Prise par plusieurs hommes ? Avec qui « jouait-elle » pour employer l’euphémisme à la mode, qu’elle avait elle-même utilisé ? Il avait l’impression qu’elle avait entrouvert une porte sur un abîme. Il se tenait sur le pas de cette porte, partagé entre la curiosité et une vague crainte. Il avait l’étrange conviction que, s’il franchissait le seuil, sa vie ne serait plus la même.


    — Qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda-t-il, les yeux rivés à ses prunelles pâles.


    — Ce que vous voulez, répondit-elle d’une voix assurée sans détourner le regard.


    Elle le mettait au défi.


    Et lui donnait carte blanche.


    Il porta la main à son cou et dénoua sa cravate.


    Puisqu’elle lui permettait de faire ce que bon lui semblait, il allait laisser libre cours au penchant qu’elle suscitait en lui.


    — Penche-toi, ordonna-t-il. Mains derrière le dos.


    Il savait que la position était difficile à tenir : les bras en arrière, elle n’avait aucun support et devait s’en remettre à son sens de l’équilibre pour rester immobile. Elle s’exécuta cependant et écarta un peu les pieds pour ne pas basculer en avant, répartissant son poids de manière égale entre ses deux jambes.


    Adam saisit ses poignets d’une main ferme. Il les attacha ensemble avec sa cravate en faisant en sorte que les bras de la jeune femme soient bien tendus. Elle tenta de tourner un peu son bras vers l’intérieur, comme si elle ne voulait pas qu’il puisse lire le tatouage gravé sur sa peau, celui qu’il avait entraperçu la semaine précédente sans parvenir à le déchiffrer. Il lui tira fermement le poignet : pas question qu’elle se dérobe. « Ce qui me nourrit me détruit », lut-il à haute voix. Les mots étaient écrits dans une police de caractère manuscrite féminine, dont la rondeur contrastait de manière presque agressive avec le sens du texte. Cette phrase le conforta dans l’idée que les tatouages d’Ève constituaient les chapitres d’une histoire dont le sens lui échappait. Pour l’instant.


    — Ne bouge pas.


    La jeune femme se cambra légèrement et s’étira afin de conserver son immobilité. Adam plaça son pied chaussé contre le pied nu d’Ève et, d’une poussée, la contraignit à écarter davantage les jambes. Elle manqua de basculer en avant, et il la retint d’une main ferme par ses poignets liés. Il maintint sa prise quelques secondes, le temps qu’elle puisse ajuster sa position, puis il la relâcha.


    Il fit un pas en arrière et se déplaça sur le côté pour la contempler. Elle avait fermé les yeux, et sa respiration était calme et régulière. Il avait l’impression qu’elle commençait à se détendre. En la voyant ainsi, Adam ne put s’empêcher de se demander combien d’hommes ou de femmes l’avaient frappée et de quelle manière. Qu’est-ce qui avait provoqué ces bleus qui semblaient le narguer ? Les mains d’un homme ? Un instrument ? Lilith avait tour à tour essayé sur lui un paddle recouvert de cuir et un martinet en suédine. Il avait détesté les deux. La morsure des coups lui avait donné envie de se défendre. Qu’éprouvait Ève quand quelque chose s’abattait sur sa peau de porcelaine délicate ? Il avait envie de le découvrir.


    Il se replaça derrière elle. La vision de son cul pâle et tendu acheva de le pousser sur la voie à l’orée de laquelle il se tenait. Sans plus réfléchir, il leva la main et l’abattit brutalement sur la fesse droite de la jeune femme.


    Il eut l’impression que le claquement provoqué par l’impact emplissait tout l’espace.


    Sous la force du coup, Ève fit un petit mouvement en avant, mais se rétablit immédiatement.


    Elle ne protesta pas. Ne gémit pas.


    Adam attendit quelques instants avant de caresser légèrement sa peau à l’endroit où sa main avait laissé une marque rouge. Puis il leva la main et l’abattit de nouveau, pas tout à fait au même endroit. La caresse qui suivit fut plus longue.


    Il saisit les poignets entravés de la jeune femme de la main gauche et abattit une troisième fois la main, plus violemment cette fois. Ève gémit. Cette fois-ci, il glissa un doigt entre ses fesses, dont il suivit la fente jusqu’à sa chatte. Elle était mouillée, ce qui ne fit qu’accroître son excitation.


    C’est alors qu’il leva les yeux. Concentré sur la jeune femme, il n’avait guère prêté attention au décor qui les entourait. Un miroir sur pied était posé contre le mur de droite, face au lit. Adam et Ève s’y reflétaient de profil. Le contraste formé entre la jeune femme maigre et nue, les poignets liées, penchée, les fesses offertes, et lui qui la dominait de toute sa taille, entièrement habillé, était saisissant. Mais plus frappante encore était l’expression farouche qu’il se découvrait : il avait le regard sombre, et sa bouche formait un pli dur. Il était intimidant, voire un peu effrayant.


    Loin de l’arrêter, l’image qu’il aperçut dans le miroir l’excita davantage. Sans lâcher la jeune femme, il la fessa de nouveau, si fort cette fois qu’un petit cri lui échappa. Il attendit quelques secondes puis introduisit un doigt dans sa chatte. Elle gémit. Elle faisait de son mieux pour garder les jambes tendues et le dos droit, mais elle avait de plus en plus de mal à rester dans cette position inconfortable.


    Adam tira doucement sur sa cravate, et la jeune femme se redressa, le dos contre son torse. Elle garda les jambes écartées et se tint bien droite. Il comprit qu’elle ne se laisserait pas aller tant qu’il ne lui en donnerait pas l’ordre. Tant mieux. Il dénoua sa cravate, vérifia qu’elle n’était pas trop ankylosée en lui frottant un peu les bras, puis, sans bouger, se servit de nouveau de sa cravate pour l’utiliser comme un bandeau qu’il attacha sur les yeux de la jeune femme. Il s’assura qu’il était bien en place puis recula un peu.


    — Assieds-toi sur le lit, ordonna-t-il d’une voix rauque.


    Ève hésita. Le lit se tenait à moins d’un mètre sur leur gauche, mais le bandeau la plongeait dans l’obscurité. Elle fit un pas de côté puis un autre, et, lorsque son genou entra en contact avec le sommier, elle s’assit sur le bord du matelas, bien droite.


    — Écarte les jambes.


    Quand elle obéit, Adam remarqua un petit tatouage en haut de sa cuisse droite. Un rameau d’olivier. Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur cette découverte, qui lui paraissait incongrue : pourquoi un symbole de paix à cet endroit ?


    Il dégrafa sa ceinture. Si Ève reconnut le bruit caractéristique de la boucle que l’on défait, elle n’en laissa rien paraître. Elle se tenait parfaitement immobile, le dos droit, les jambes écartées, les pieds reposant sur leur pointe, comme une danseuse sur le point de se livrer à une figure. Adam ôta ses chaussures et sa veste, puis se plaça derrière elle sur le lit. Il lui lia les poignets avec sa ceinture, vérifia que le cuir ne lui entamait pas la chair, puis, saisissant ses cheveux courts, il tira brutalement sa tête en arrière et posa les lèvres à la base de son cou.


    Sa peau était souple et tiède, et son parfum aussi enivrant que dans son souvenir. Il déposa un sillage de baisers brûlants le long de son cou tout en la maintenant fermement par les cheveux. Ève se laissait faire avec un abandon qui n’avait rien à voir avec de la passivité. Il finit par poser sa bouche sur la sienne. Elle soupira un peu, comme s’il lui donnait enfin ce qu’elle attendait, et entrouvrit les lèvres. Elle avait un goût de menthe et de cigarette. Une fumeuse. Il n’avait pas remarqué ça la semaine précédente. Leurs langues se mêlèrent. Adam tira davantage sur ses cheveux : Ève était toujours dans la même position, mais sa tête était tournée au maximum vers lui. Elle gémit. De douleur à cause de l’angle inconfortable qu’il imprimait à sa nuque ? De plaisir ? Des deux ?


    Il lui mordit violemment la lèvre et lécha la goutte de sang qui perla immédiatement. Puis il la lâcha, le souffle court. Assez joué. Il descendit du lit et s’agenouilla devant elle. Elle attendait son bon vouloir, le souffle court, les épaules rejetées en arrière, les yeux bandés. En la voyant ainsi à sa merci, consentante et abandonnée, Adam sentit surgir en lui un sentiment aussi singulier qu’agréable : il se sentait responsable d’elle. Elle ne le connaissait pas et pourtant elle lui faisait confiance. Elle avait accepté de le rejoindre dans cette chambre d’hôtel et de se livrer à lui sans protester ni manifester la moindre crainte.


    Il glissa les mains sur les fesses de la jeune femme puis posa les lèvres sur son téton droit, qu’il mordilla et lécha, doucement d’abord, puis de plus en plus fort. Il plaça le bras droit derrière sa taille pour l’immobiliser avant d’introduire trois doigts de la main gauche dans sa chatte trempée. Elle gémit et se cambra contre sa main. Il posa le pouce sur son clitoris et la doigta brutalement. Elle tenta d’onduler des hanches afin d’accompagner son mouvement, mais il la maintenait trop fermement pour qu’elle puisse bouger ne serait-ce que de quelques centimètres. Adam sentait son sexe pulser au même rythme, raide et douloureux. Il la relâcha soudain et retira la main de sa chatte. Ève gémit plus fort, comme si elle protestait. Mais elle ne dit rien.


    Adam sortit un préservatif de la poche de sa veste, déboutonna sa braguette et libéra sa queue sans ôter son pantalon.


    — Debout ! ordonna-t-il, le souffle un peu court, tout en enfilant un préservatif.


    Elle obtempéra immédiatement.


    Il l’attira violemment à lui, la retourna afin que son dos se retrouve contre son torse et la plaqua contre le mur près du miroir. Il glissa la cuisse entre les jambes de la jeune femme, qu’il écarta d’une poussée. Il savait que, dans cette position, la différence de taille entre eux rendrait la pénétration malaisée, mais il n’en avait cure. Il maintint par une épaule son buste légèrement décollé du mur et, de l’autre main, guida son sexe raide dans sa chatte, dans laquelle il se glissa d’une poussée. Les mains toujours liées dans le dos, Ève se cambra.


    — Ne bouge pas, ordonna-t-il sèchement.


    Elle s’immobilisa. Il posa une main à plat sur le mur, l’autre autour de la taille de la jeune femme pour la maintenir bien en place. Ses coups de reins, d’une régularité de métronome, devinrent de plus en plus brutaux et rapides. Entravée à la fois par la position, son bras et la ceinture, Ève gémissait de plus en plus fort. Mû par une impulsion subite, Adam posa la bouche sur son épaule et la mordit violemment. Elle poussa un cri de surprise, et il la sentit jouir. Il ne put résister davantage et se laissa emporter par la force de l’orgasme à son tour.


    Il se laissa glisser au sol, Ève toujours dans les bras. Il défit sa ceinture, lui massa les poignets puis ôta le bandeau. Elle garda les yeux fermés, la respiration haletante. Adam s’adossa au mur et l’attira plus étroitement contre lui. Elle se laissa aller contre son épaule et soupira.


    Après ce qui venait de se passer, Adam se sentait étrangement désemparé. Qu’était-il censé dire ? Faire ? Y avait-il un code de conduite quand on avait brutalisé une femme jusqu’à la faire jouir ? Il décida de ne rien dire et de profiter de l’instant présent. Il lui caressa doucement les cheveux, attentif à la chaleur et au parfum de sa peau, à la fine pellicule de sueur qui s’était formée sur sa nuque, là où ses cheveux formaient de petits épis, au rythme de sa respiration, qui soulevait ses seins et le cœur tatoué.


    Pour la première fois depuis six jours, il se sentait en paix.

  


  
    Chapitre 7


    — ADAM ? TU M’ÉCOUTES ?


    La voix de Princesse ramena brutalement l’homme d’affaires à la réalité, pour l’heure composée de son bureau brillamment éclairé et du regard scrutateur de sa collaboratrice, assise en face de lui.


    — Oui, mentit-il avec assurance.


    — Bullshit, répondit tranquillement la jeune femme. Tu as décroché il y a au moins trois minutes. Tant pis pour toi, tu devras te contenter de mon rapport. Pas question que je répète ce que je viens de te dire.


    Adam dévisagea la jeune femme. Elle portait sa tenue habituelle : un jean foncé, un chemisier blanc, un blouson en jean et une paire de santiags brodées. Ses oreilles étaient chacune ornées d’une dizaine d’anneaux métalliques, et le piercing qu’elle arborait à l’arcade était ce jour-là d’un rouge étincelant. Elle avait changé de coupe de cheveux pour la deuxième fois de la semaine. Une moyenne haute. Depuis qu’elle travaillait pour lui, Princesse avait décidé de cesser de se fondre dans le décor. Elle avait un jour avoué à Adam qu’après des décennies passées à faire en sorte que personne ne la remarque elle voulait expérimenter tout et son contraire pour découvrir qui elle était vraiment. Adam n’avait pu s’empêcher de se demander si ses expériences étaient uniquement vestimentaires ou si elles concernaient d’autres domaines.


    — Jolie couleur, remarqua-t-il avec un geste du menton vers la cascade de boucles bleues, qui balayait les épaules de Princesse.


    — Ne change pas de sujet. On peut savoir ce qui te préoccupe plus que mon rapport de sécurité ?


    — Rien, mentit de nouveau Adam.


    Il se voyait mal lui avouer qu’il venait de passer les fameuses trois minutes à penser à la façon dont il avait attaché et sauté une femme la veille au soir. Ce souvenir avait provoqué une raideur certaine dans son pantalon. Il décroisa légèrement les jambes et se félicita de ne pas avoir cédé à la mode du bureau transparent : le sien était en bois sombre et dissimulait parfaitement son érection.


    — Saskia m’a dit l’autre soir qu’elle te trouvait un peu off en ce moment, répliqua Princesse. Je viens brusquement de comprendre ce qu’elle entendait par là.


    Ça m’étonnerait, songea Adam.


    À moins que sa directrice de la sécurité ne soit subitement douée d’un don de double vue.


    — Parce que Saskia et toi parlez de moi dans mon dos ? demanda-t-il, étonné.


    — C’est interdit par une clause invisible dissimulée dans les trois mille deux cents pages de notre contrat de travail ?


    — Touché. Et on peut savoir ce que Saskia me reproche ? s’enquit Adam en levant un sourcil.


    Il ne savait pas ce qui était le plus perturbant : que son assistante commente son attitude ou qu’elle le fasse avec sa directrice de la sécurité ? Il n’était pas certain d’avoir jamais vu les deux femmes s’adresser la parole directement. Il ne les aurait jamais soupçonnées d’avoir de véritables conversations et encore moins d’être le sujet de leurs conciliabules.


    — Rien. Elle dit juste que tu es de mauvaise humeur depuis la semaine dernière et que tu as tendance à rêvasser. Comme ce sont deux choses qui ne t’arrivent jamais, tu peux comprendre qu’on se fasse du souci.


    — Eh bien, il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter ! rétorqua Adam plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu. Je suis juste un peu fatigué, c’est tout.


    — C’est tout ? Vraiment ? Tu ne nous caches rien ?


    — Que veux-tu que je vous cache ?


    — Je ne sais pas, moi… Une mauvaise nouvelle de santé, une OPA sauvage sur la boîte menée par un concurrent sans scrupules, le retour à la chanson de Jean-Luc Lahaye… Je continue ?


    Le ton badin de Princesse était démenti par son regard sérieux, et Adam savait qu’elle ne plaisantait qu’à moitié. Il avait intérêt à mieux compartimenter sa vie s’il ne voulait pas faire l’objet d’une enquête de la part de sa propre collaboratrice.


    — Tout va bien, répondit-il en souriant. Et je vous saurais gré d’arrêter de bavasser sur mon compte toutes les deux. Je suis certain que vous pourriez trouver des sujets de conversation beaucoup plus intéressants. Reprenons, veux-tu ? C’est quoi ce nouveau cheval de Troie ?


    


    La vérité, c’était que le temps qu’il avait passé avec Ève la veille au soir n’avait que momentanément apaisé l’obsession que la jeune femme avait suscitée en lui. Il l’avait regardée se rhabiller en silence avant de quitter la chambre. Des dizaines de questions se bousculaient dans son esprit, mais aucune n’avait franchi ses lèvres : il avait promis de ne pas chercher à découvrir qui elle était et il était bien décidé à tenir parole, bien qu’il lui en coûte. Il brûlait aussi d’envie de lui demander des détails sur ses pratiques et ses goûts en matière de soumission, mais il ne savait pas comment s’y prendre. Il doutait qu’une approche directe comme : « Et sinon tu aimes le paddle ? » soit bien accueillie. Et il craignait qu’elle ne lui apprenne des choses qu’il aurait préféré ignorer. Il n’avait aucune envie de découvrir combien de partenaires elle avait eus au cours des dernières semaines. Adam était bien obligé de s’avouer que, pour la première fois de sa vie, il était à court de mots face à une femme.


    Fidèle aux conditions qu’il avait acceptées quelques jours plus tôt, il avait quitté l’hôtel un quart d’heure après elle. Dans le taxi qui le ramenait chez lui, il avait rejoué plusieurs fois la scène qui venait de se dérouler entre eux. L’avait-il réellement fessée ? Attachée ? La soirée lui laissait un goût étrange : il avait l’impression qu’Ève avait ouvert une boîte de Pandore et que son désir pour elle n’avait été que momentanément assouvi par leur corps-à-corps. Il avait eu envie de la retenir et de la baiser sans relâche.


    Qu’est-ce qui m’arrive ? s’était-il demandé en regardant par la fenêtre, indifférent à l’agitation de la ville. Suis-je vraiment un homme brutal ? A-t-elle aimé ce que je lui ai fait ? Attend-elle davantage de moi ? Et serais-je capable de le lui donner ?


    Une partie de lui mourait de curiosité : il voulait savoir ce qui l’excitait vraiment, ce qu’elle aimait. La première chose qu’il avait faite en rentrant chez lui avait été de surfer sur des sites spécialisés afin de comprendre un peu mieux certaines pratiques. Il avait rapidement délaissé les sites marchands et leurs listes sans fin d’instruments divers. Sans qu’il comprenne pourquoi, il répugnait un peu à passer une commande de ce genre. Il se voyait mal déballer la panoplie du parfait maître en devenir la prochaine fois qu’il verrait Ève. Quelque chose lui disait que ce n’était pas ce qu’elle attendait.


    Dans la myriade de sites dans lesquels il avait investi se trouvait un site de rencontres dédié aux amateurs de BDSM, mais il ne lui avait jamais accordé d’attention particulière. C’était un créneau porteur, point. En naviguant entre ses pages ce soir-là, il avait découvert sans surprise que le nombre de sites et de forums dédiés au BDSM était relativement important. Il en avait parcouru quelques-uns au hasard : ils avaient tous en commun un habillage amateur et des difficultés avec la grammaire française. Adam les avait rapidement fermés, conforté dans l’idée que ce genre de choses ne l’intéressait pas. Mais alors pourquoi avoir fessé Ève ? L’avait-il fait parce qu’il avait compris qu’elle aimait ça ou parce que ça l’excitait, lui ?


    Il n’était pas certain d’avoir la réponse à cette question.


    


    Le samedi après-midi, Adam se rendit dans la boutique de sport huppée où il avait pour habitude d’acheter son équipement depuis des années. Il avait en effet décidé en sortant du lit un peu après 6 heures, après s’être agité toute la nuit sans parvenir à trouver le sommeil, de se remettre au jogging. L’activité physique lui permettrait peut-être de vaincre enfin l’agitation qui s’était emparée de lui depuis une semaine. Il avait donc passé l’heure suivante à courir dans le jardin du Luxembourg, avec pour seule compagnie les pigeons et les chaises vides. Le crachin martelait les quelques frondaisons qui avaient résisté à l’automne et tombait en petits cercles concentriques dans les bassins. Adam s’était demandé si la pluie s’arrêterait un jour. Depuis quelque temps, elle ne semblait en effet s’interrompre que pour repartir de plus belle.


    Il était rentré chez lui pas forcément plus détendu, et les pieds mouillés : ses baskets, qu’il avait ressorties du placard pour l’occasion, donnaient des signes de fatigue. Il ne s’en était pas servi depuis longtemps, ayant arrêté de courir peu après son déménagement. Ce n’était pas un grand amateur de shopping, mais il éprouvait le besoin de s’aérer : il parcourut donc à pied la distance assez importante qui séparait son appartement de la boutique de sport, indifférent à la pluie fine. À l’abri sous son parapluie noir, il laissa ses pensées suivre leur cours vagabond au rythme de ses pas, et c’est dans un état plus apaisé qu’il poussa la porte du magasin.


    La jeune vendeuse blonde le reconnut aussitôt, même s’il n’était pas venu depuis longtemps.


    — Monsieur Valcour, quelle bonne surprise ! Que puis-je pour vous ?


    Elle s’était approchée de lui et se tenait volontairement un peu trop près. Son parfum épicé lui agressait les sens. Adam soupira intérieurement. Depuis quand l’attention que lui portaient les femmes l’agaçait-elle autant ?


    — J’ai besoin d’une paire de baskets.


    — Bien sûr, suivez-moi, nous venons justement de recevoir…


    Adam la suivit en lui prêtant une oreille distraite, indifférent au discours commercial de la jeune femme, qu’elle ponctuait d’œillades appuyées. Soudain, son regard fut attiré par des instruments en cuir qui occupaient un étroit pan de mur. Il s’immobilisa. Le rayon était consacré à des articles d’équitation. Des éperons, des bombes. Et des cravaches. La vision des fesses nues d’Ève traversa soudain son esprit.


    — Vous êtes intéressé par nos articles d’équitation ? demanda la vendeuse, qui s’était arrêtée à ses côtés. Vous montez ?


    À la façon dont elle prononça ces mots et à la soudaine rougeur qui s’était répandue sur ses joues, comme si elle avait compris trop tard le sous-entendu, Adam devina qu’elle n’était pas en train de l’imaginer en train de chevaucher un pur-sang.


    — Moi non, mais ma nièce, oui, improvisa-t-il. C’est une véritable passion chez elle, et j’avais justement envie de lui offrir quelque chose pour son anniversaire. Une cravache, par exemple.


    — Excellente idée. Nous avons trois modèles différents, expliqua la jeune femme en saisissant une badine large et épaisse. La cravache de dressage qui, comme vous le voyez, est longue et en nylon tressé.


    Elle tendit le modèle à Adam qui le soupesa. L’instrument était long et rigide, avec une poignée épaisse. Il ne le trouvait pas vraiment inspirant. Il ne s’imaginait pas faire quoi que ce soit avec un engin aussi volumineux. Il le lui rendit.


    — Nous avons aussi des cravaches de concours, plus courtes et fines, dit-elle en détachant une badine noire qu’elle fit vibrer dans l’air.


    Pas mal, songea Adam. L’instrument lui semblait plus maniable. Il le fit tourner entre ses doigts. Le cuir était doux et souple, et la partie qui servait à fouetter le cheval s’achevait par une bande de cuir courte et large, qu’il imaginait sans peine pouvoir faire courir sur la peau nue d’Ève.


    Il leva les yeux vers la vendeuse qui ne quittait pas des yeux ses larges mains en train de manier l’instrument.


    — Et celle-ci ? demanda-t-il en désignant un fouet très fin fixé au bout d’une tige métallique.


    — C’est une chambrière, expliqua la vendeuse. On s’en sert pour dresser les chevaux, avant la monte. On peut montrer au cheval ce qu’il faut faire en le caressant, en le touchant ou en le frappant. C’est à la fois un instrument de récompense et de punition.


    Son discours très professionnel éveillait dans l’esprit d’Adam des visions qui n’avaient rien d’équestre. Il se voyait très bien en train de récompenser et de punir Ève.


    — Je prends les deux, décida-t-il soudain. Je ne sais pas exactement de quoi ma nièce a besoin, ajouta-t-il pour se justifier.


    — N’hésitez pas à venir changer un article qui ne lui aurait pas donné satisfaction. Elle peut remplacer la cravache par un autre instrument, comme des éperons par exemple. Je vais vous chercher deux cravaches emballées en réserve, puis nous nous occuperons de vos chaussures.


    Adam acquiesça. Il avait hâte d’étrenner ses nouveaux achats.


    


    Vers 19 h 30 ce samedi-là, Adam nouait son nœud papillon face au miroir ancien fixé au-dessus de la commode du vestibule lorsque la sonnette de sa porte d’entrée retentit.


    Il acheva de fixer le nœud, vérifia qu’il était parfaitement droit et ouvrit la porte.


    Ambre se tenait sur le paillasson, moulée dans une robe fourreau vert émeraude qui semblait avoir été cousue directement sur elle et ne laissait rien à l’imagination. Une étole en fourrure sombre était négligemment posée sur ses épaules. Elle portait des gants de soirée noirs qui lui arrivaient au-dessus du coude, et ses cheveux blonds formaient une cascade de boucles qui dissimulaient mal des pendants en diamants. Il ne lui manquait plus que le fume-cigarette, et elle aurait tout d’une actrice dans un film américain des années 1940.


    Merde ! songea Adam.


    Il n’avait pas songé à dire à Lilith qu’il voulait changer de fille. L’épisode de la semaine précédente était encore vif dans sa mémoire, et il n’avait pas envie de la revoir.


    — Bonsoir, Adam, roucoula-t-elle.


    — Bonsoir, répondit-il froidement.


    — Je ne t’avais jamais vu en smoking, tu es très beau. Enfin, encore plus que d’habitude.


    — Merci. Tu es très belle, toi aussi. Cette robe te va à ravir, répondit-il machinalement. Allons-y.


    — Déjà ? Tu ne m’offres pas un verre ? protesta la jeune femme.


    — Nous sommes en retard, mentit Adam en l’attrapant par le coude. La voiture nous attend en bas.


    L’entreprise d’Adam avait développé, en partenariat avec la mairie de Paris, une application gratuite pour smartphone permettant aux usagers de localiser rapidement les monuments incontournables à visiter dans un rayon d’un kilomètre. Adam avait eu l’idée de croiser la géolocalisation avec les restaurants figurant dans les différents guides, ce qui permettait à ceux qui téléchargeaient l’application de joindre le plaisir des yeux à celui du palais. Une réception était donnée à l’Hôtel de Ville pour célébrer en fanfare le lancement de cette application, et certains des restaurants bénéficiant de cette publicité inattendue avaient accepté de se charger du buffet pour l’occasion. Impossible de ne pas se rendre à cette soirée, même si Adam prévoyait de n’y faire qu’une brève apparition.


    Il sut gré à Philippe de faire la conversation à Ambre pendant le court trajet. Le chauffeur n’était manifestement pas indifférent à la beauté voluptueuse de l’escort. Comment aurait-il pu en être autrement ? Adam avait bien conscience que son récent désintérêt pour les poupées Barbie, conséquence de son obsession pour Ève, était plus que surprenant. En pensant à la jeune femme brune, son rythme cardiaque s’accéléra. Il avait fait jouer les cravaches sur la paume de sa main en rentrant chez lui en fin d’après-midi, et ses pensées avaient immédiatement pris un tour si érotique qu’il avait dû calmer son érection sous une douche froide. Il espérait qu’Ève le rappellerait rapidement. Il mourait d’envie d’essayer ses nouveaux jouets sur elle.


    La salle des fêtes de l’Hôtel de Ville bruissait de toutes parts : conversations, robes longues, musique d’ambiance… La lumière qui se déversait des lourds lustres en cristal de Baccarat noyait toute l’assemblée sous une clarté clinquante. Les invités semblaient s’être mis au diapason du décor chargé : les robes chatoyaient, les étoles froufroutaient, les talons claquaient. Adam laissa errer son regard, déjà ennuyé par ce qui suivrait inévitablement : les poignées de main, les présentations et les congratulations sans fin. Il aurait donné cher pour être ailleurs.


    Ambre cramponnée à son bras, il se fraya un chemin parmi la foule afin de saluer la maire. Une fois cette tâche accomplie, il pourrait quitter la réception quand bon lui semblerait. Il fut arrêté en chemin par une rousse sculpturale au décolleté vertigineux.


    — Ça alors, si ce n’est pas Adam Valcour lui-même, lança-t-elle en posant la main sur son bras.


    — Mademoiselle, la salua-t-il machinalement.


    — Oh, je vous en prie, appelez-moi Salomé ! répondit-elle en lui tendant la main. Je suis chargée de la communication à la mairie de Paris. Je mourais d’envie de vous rencontrer.


    — Voilà qui est fait.


    La jeune femme n’avait pas lâché sa main, qu’elle se mit à caresser du pouce. Adam la regarda faire, mi-amusé, mi-agacé. Il reprit le contrôle de sa main, qu’il enfonça dans la poche de son pantalon.


    — Nous devrions déjeuner ensemble dans la semaine, poursuivit Salomé en s’approchant encore. Je suis certaine que nous aurions beaucoup de choses à… partager.


    — Absolument. Appelez mon assistante, elle se fera un devoir de nous programmer un rendez-vous.


    Il fallait qu’il retienne le prénom de la jeune femme pour prévenir Saskia. Il n’avait pas de temps à perdre avec les chasseuses de mari.


    — Pourquoi ennuyer votre assistante alors que nous pouvons faire les choses de manière plus simple ? répondit la jeune rousse avec un rire cristallin, en ouvrant sa pochette noire. Voici ma carte. Appelez-moi. À toute heure du jour et de la nuit.


    — Oh, chéri, regarde ! Ce n’est pas la maire que je vois là ? intervint soudain Ambre.


    — Si vous voulez bien nous excuser, dit Adam avec un petit salut de la tête en direction de Salomé.


    — Ce fut un plaisir, susurra-t-elle. À bientôt, j’espère.


    Quand il neigera en enfer, songea Adam en tournant les talons.


    — Oh, mais quelle pétasse, celle-là ! maugréa Ambre. Comme si elle n’avait pas vu que tu étais accompagné…


    — Que les choses soient bien claires, rétorqua brusquement Adam à mi-voix, les yeux rivés à ceux de la jeune femme. Je te paie pour m’accompagner à ce genre de soirée, pas pour me faire des scènes de jalousie. Nous ne sortons pas ensemble, et si j’ai envie de me laisser draguer par toutes les femmes de l’assemblée c’est mon problème, pas le tien.


    — Pas la peine de monter sur tes grands chevaux, protesta Ambre. Je joue un rôle, c’est tout.


    — Et tu ferais bien de t’en souvenir, conclut Adam, glacial.


    Lorsqu’ils quittèrent le fastueux salon de l’Hôtel de Ville trois quarts d’heure plus tard, il pleuvait toujours à verse. La température avait chuté de plusieurs degrés, et le froid humide était saisissant. Ambre rajusta son étole en fourrure sur ses épaules et frissonna.


    — Par ici, ordonna Adam en se dirigeant vers une berline noire qui attendait, garée à un endroit interdit au stationnement, dans la rue de Rivoli.


    — Philippe, ramène cette jeune femme chez elle, tu veux bien ?


    — Oh ! On ne va pas chez toi ? s’étonna Ambre. Mais je croyais que…


    — Tu croyais mal, l’interrompit Adam. Je rentrerai par mes propres moyens, assura-t-il à Philippe avant que ce dernier ait eu le temps de dire quoi que ce soit. Laisse-moi juste prendre un parapluie dans le coffre.


    Sans se soucier des protestations de l’escort, Adam revint sur ses pas afin de traverser la Seine par le pont d’Arcole. Tout en marchant, il sortit son téléphone portable de la poche intérieure de sa veste.


    Un nouveau message. Un numéro masqué.


    Son cœur se mit à battre plus vite.


    Il porta l’appareil à son oreille, et la voix un peu rauque d’Ève emplit la nuit.


    « Lundi, 23 heures, hôtel Paradis, rue de Babylone. »


    C’était tout.


    Adam écouta de nouveau le message.


    La perspective du lundi lui semblait lointaine.


    Comment allait-il pouvoir attendre ?

  


  
    Chapitre 8


    J + 884


    


    « Vienne la nuit, sonne l’heure


    Les jours s’en vont, je demeure. »


    


    L’église du coin fait entendre la litanie de ses cloches. C’est une des rares églises à ne pas avoir sacrifié au carillon électronique, ce qui confère à l’angélus du soir une qualité particulière. Ses échos emplissent la nuit. Assise sur le banc sous la fenêtre, je contemple la rue. La pluie qui tombe sans discontinuer depuis plusieurs jours semble vouloir noyer le monde.


    Si seulement elle pouvait aussi me laver de mes péchés.


    Les rares passants qui ont osé braver la tristesse des éléments marchent tête baissée, comme pour offrir plus de résistance au crachin persistant. Les parapluies forment des taches de couleur éparses, des trouées dans un univers de grisaille et d’obscurité. J’ai l’impression de ne pas avoir senti la caresse du soleil depuis une éternité. Il fait un temps parisien, terne et sale.


    Un temps au diapason de mes sentiments.


    Le froid a enserré mon cœur de ses doigts décharnés. Il me semble que toute la chaleur du désert n’en viendrait pas à bout. Je suis certaine que, quand je mourrai, le légiste qui pratiquera l’autopsie découvrira un glaçon à la place de mon cœur. Un glaçon dur comme un diamant, aux arêtes tranchantes.


    Une odeur de térébenthine plane sur l’appartement. J’ai beau peindre fenêtres ouvertes, elle imprègne tout. J’ai parfois l’impression qu’elle me poursuit, fixée à jamais sur mes vêtements, sur ma peau. J’ai peur qu’elle n’envahisse tout l’immeuble et que les voisins ne viennent se plaindre. Je me suis lancée dans une nouvelle série de tableaux, inspirée des contes de fées. J’ai commencé par La Belle au bois dormant. J’aime la violence à peine voilée de ce conte, les épines, la malédiction du sang, les habitants du château qui meurent, la jeune fille réveillée par un acte sexuel non consenti… C’est cela que j’ai peint. Je ne suis pas certaine d’avoir envie de vendre cette toile, même si je suis certaine qu’elle plairait à Théo. Il voudra encore me l’acheter pour un prix délirant. Il paraît que je brade mon talent et que je ne vends pas mes toiles assez cher. Mais que pourrais-je bien faire de tout cet argent ? Je n’en ai pas besoin.


    


    J’ai rappelé Adam plus vite que je ne l’aurais dû. J’ai pourtant essayé de résister. En vain.


    Adam.


    Deux syllabes qui claquent comme un coup de fouet.


    Comme une menace et une promesse.


    Comme la flamme qui alimente le brasier qui me consume à petit feu.


    Adam est un guerrier.


    Ça m’a sauté aux yeux la première fois que je l’ai vu. Il y a en lui quelque chose de farouche qui brûle sous des dehors d’homme d’affaires irréprochable. Il est à la fois policé et sauvage. Courtois et brutal. Attirant comme la lame d’un couteau.


    On a baisé deux fois, et je ne l’ai toujours pas vu nu. Son costume est une armure qu’il me faudra enlever morceau par morceau. À moins qu’il ne l’arrache lui-même en hurlant, exhibant un corps entièrement recouvert de tatouages de guerre. Un Celte. Un Picte. Un guerrier indomptable assoiffé de sang. Un jour, il me montrera son vrai visage. Il éructera quelque chose dans une langue inconnue, puis il brandira son poignard de cérémonie et il me tuera.


    


    En attendant, je compte les jours.


    Le chagrin, mon vieux compagnon, m’enveloppe de ses ténèbres.


    Je me blottis dans sa douceur amère.


    Je m’en repais.


    


    « Comme la vie est lente


    Et comme l’espérance est violente. »


    


    Le poète se trompe.


    L’espérance est morte.


    Ne reste que le puits sans fond du désespoir.

  


  
    Chapitre 9


    LORSQUE ADAM POSA LA MAIN SUR LA POIGNÉE DE la porte de la chambre 7 de l’hôtel Paradis, CE LUNDI soir à 23 heures précises, il eut un instant d’hésitation.


    Au vu de la tournure qu’avaient pris les événements, il ne doutait plus qu’Ève l’attendait de l’autre côté. Il devinait même qu’elle était nue, comme il le lui avait demandé. Ou plutôt ordonné, car Ève était de celles qui préféraient se plier aux ordres.


    Ce dont il doutait, en revanche, c’était de ce qu’il s’apprêtait à faire, lui.


    Il avait consacré pas mal de son temps à fantasmer cette rencontre, à imaginer la peau pâle et nue de la jeune femme à sa merci, à jouer en boucle tout ce qu’il pourrait bien lui faire. « Récompense » et « punition ». Les deux mots se mêlaient et faisaient naître un tourbillon d’images toutes plus érotiques et violentes les unes que les autres. Il se la représentait écartelée, livrée à son plaisir, les fesses et le dos zébrés de rouge, gémissante et soumise sous ses coups de boutoir, ou encore enchaînée, agenouillée devant son sexe raidi qu’elle suçait, les yeux bandés.


    Il s’était découvert, au creux de la nuit, une imagination sans limites.


    Et cela l’inquiétait.


    Comment une femme qu’il ne connaissait même pas pouvait-elle susciter en lui ce genre de désirs ? Pourquoi voyait-il émerger en lui un penchant pour la domination après plus de vingt ans de vie sexuelle épanouissante ? Il avait la désagréable impression que quelque chose ne tournait pas rond, tout en étant irrésistiblement attiré par ce qu’il sentait sourdre au plus profond de son âme. C’était comme si quelque chose de puissant, en germe en lui depuis toujours, avait entrevu la lumière et cherchait à s’extirper, à s’animer, à se déployer.


    Et à l’entraîner dans son sillage.


    La main sur la poignée de la porte, le cœur battant, Adam savait qu’il était encore temps de faire machine arrière.


    Il pouvait rentrer chez lui et oublier cette femme. Reprendre sa vie, se contenter d’escorts interchangeables. Et d’ennui.


    Car la vérité, c’était qu’Ève était tombée à point nommé.


    Fréquenter des femmes sans histoire, sans passé, et dont il ne partagerait pas l’avenir, avait fini par le lasser. Confondre leurs prénoms et leurs visages, les baiser de la même manière : comme tout système, celui-ci avait ses limites, et Adam les avait atteintes. Il voulait autre chose.


    Du piment. De l’excitation. Du mystère.


    Il voulait rencontrer une femme dont il brûlerait de percer les secrets. Il voulait que son cœur se remette à battre plus fort, plus vite.


    Il voulait être envoûté.


    Ève portait tout cela en elle. Elle était troublante, intrigante, ensorcelante. Et dangereuse. Elle avait entrouvert une porte qu’Adam tenait soigneusement fermée sans même s’en douter. Avait-il vraiment envie de la pousser ? Ne risquait-il pas de découvrir des choses qu’il aurait mieux valu garder enfouies ? Pourrait-il encore faire marche arrière après s’être engagé dans cette direction ? Était-il un pervers ? Pire, un monstre ?


    Il inspira profondément.


    La première chose qu’il vit, ce fut Ève qui l’attendait, nue, agenouillée devant le lit. Elle avait posé les mains sur ses genoux, paumes vers le haut, et, quand il entra, elle leva son regard bleu transparent vers lui.


    Il referma la porte, et le bruit sourd que fit le pêne emplit tout l’espace, scellant leur relation aussi sûrement que n’importe quel contrat.


    Ève poussa un soupir imperceptible, et Adam se demanda soudain si elle avait craint qu’il ne vienne pas.


    — Bonsoir, dit-il en posant son sac de sport sur le sol.


    La jeune femme jeta un bref regard vers le sac.


    — Bonsoir.


    Elle avait plongé ses prunelles pâles dans les siennes, comme une question non formulée.


    Adam ôta sa veste, qu’il posa soigneusement sur le dossier de la chaise près du mur, puis ses chaussures, qu’il rangea dessous. Ève le regardait faire en silence. Il dénoua sa cravate, qu’il glissa dans la poche de sa veste avec une lenteur délibérée.


    Il laissa ensuite son regard errer sur le corps nu d’Ève. Elle se tenait parfaitement immobile, statue de chair et de sang ornée de tatouages. Sa peau était légèrement hérissée, conséquence de la température un peu fraîche qui régnait dans la chambre. Lorsqu’il s’en rendit compte, Adam éprouva un brusque accès de colère.


    — Je t’avais dit de monter le chauffage si tu avais froid, constata-t-il sèchement.


    Pour toute réponse, Ève baissa les yeux, le privant de leur intensité surnaturelle.


    — Je t’interdis de baisser les yeux sans ma permission.


    L’ordre vibra, cinglant.


    — Oui, monsieur, répondit-elle en levant les yeux vers lui.


    — Il faut qu’on ait une petite discussion.


    Adam avait longuement réfléchi pendant le week-end et il en était arrivé à la conclusion que certaines choses devaient être clarifiées entre eux.


    — Je veux que tu me dises quelles sont les choses que tu refuses de faire avec moi, poursuivit-il.


    — Aucune, répondit immédiatement la jeune femme d’un ton égal.


    — Comment ça, « aucune » ? répéta Adam, surpris. Il n’y a aucune pratique que tu me refuserais ?


    La jeune femme sembla réfléchir un instant puis haussa les épaules.


    — À part ce qui a trait à la scatophilie, je suppose.


    Adam la dévisagea, interdit. Dans sa grande naïveté, il n’avait même pas envisagé ce type de pratique. Ève ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais Adam la prit de court en s’agenouillant soudain face à elle.


    — Écoute, dit-il, je vais être honnête avec toi. Les deux fois où on a baisé ont été très intenses. Je n’avais jamais connu ça, avec personne. J’ai envie de plus. J’ai aussi envie de te donner ce dont tu as besoin. Mais tout ça est nouveau pour moi.


    — Vous ne donnez pas l’impression d’en être à vos débuts, pourtant, fit remarquer Ève.


    — C’est bien là le problème. J’ai envie d’expérimenter, mais tu dois m’aider. Si tu ne me donnes pas les codes, j’ai peur de te faire du mal.


    Ève le considéra en silence un instant.


    — Je n’ai pas vraiment de limite, finit-elle par avouer à mi-voix. (Son timbre rauque fit courir un frisson dans le dos d’Adam.) J’aime bien essayer de nouvelles choses.


    — Mais encore ? insista-t-il.


    — J’aime particulièrement être frappée. Peu importe l’instrument. J’aime être entravée. Je me fiche de saigner ou d’avoir des marques.


    Ça, j’avais remarqué, songea Adam.


    — J’aime être prise par des hommes, par des godes, plusieurs à la fois.


    Adam serra les dents. Il lui avait demandé des détails, il allait devoir faire avec eux.


    — OK. Et qu’est-ce que tu n’aimes pas ?


    — Je n’aime pas vraiment faire la chienne : marcher à quatre pattes, manger à même le sol, être promenée en laisse en public, prise sur ordre… J’ai essayé, mais ça ne m’a pas vraiment plu. C’est pour ça que je n’ai pas de maître, poursuivit-elle. Je n’ai pas envie d’être un trophée ni d’être manipulée. Je me livre à qui je veux, comme je veux.


    — Si on reste dans le cadre d’une relation à deux, qu’est-ce que tu ne voudrais pas que je te fasse ?


    Elle plongea son regard transparent et sérieux dans le sien.


    — Rien, finit-elle par dire. Je suis prête à vous laisser essayer ce que vous voulez.


    — Tu es sûre ? Je ne veux pas que tu te sentes forcée.


    — J’en suis certaine, répondit-elle en redressant un peu le menton.


    — Bon. Mais il te faut un mot de sécurité, dit Adam.


    — Si vous y tenez. Ce sera juste : « Arrêtez. »


    — Je veux que tu saches que tu es libre de l’utiliser quand bon te semble. Et j’aimerais vraiment beaucoup que tu me dises ce dont tu as envie, quand on se voit ou quand tu me téléphones pour me fixer un rendez-vous. D’accord ?


    Elle demeura silencieuse un instant, comme si elle réfléchissait sérieusement à ce qu’il venait de dire.


    — D’accord. Je peux dire quelque chose ?


    — Bien sûr, répondit Adam, un peu surpris.


    — Nos rencontres ne feront pas de vous mon maître. Et j’ai le droit de continuer à fréquenter des clubs et à jouer avec d’autres personnes. Je ne vous accorde aucune exclusivité.


    Si la première partie ne posait aucun problème à Adam, la deuxième en revanche éveillait en lui un curieux sentiment. Il savait bien qu’il ne pouvait rien exiger d’elle et que sa requête était parfaitement légitime, mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un singulier pincement au cœur. L’idée qu’Ève puisse se faire fouetter et prendre par d’autres hommes entre leurs rendez-vous lui était insupportable. Mais il se voyait mal refuser. Il trouvait déjà honnête de sa part d’avoir soulevé la question : elle aurait pu se contenter de continuer à jouer sans lui en parler.


    — Entendu, répondit-il. Pas d’exclusivité.


    Mû par une impulsion subite, il se pencha vers elle, glissa lentement la main sur sa nuque et posa ses lèvres sur les siennes. Ève tressaillit, surprise, et entrouvrit la bouche. Leurs langues se mêlèrent, et ils scellèrent leur accord dans un souffle.


    Adam interrompit rapidement le baiser. Il avait faim d’autre chose. Le désir ardent qui pulsait dans ses veines et faisait palpiter son sexe avait soif de soumission. Il se releva et défit les boutons des manches de sa chemise avec une lenteur délibérée. Ève l’avait suivi des yeux et le dévisageait.


    Il aimait sentir son regard sur lui. Il espérait y lire toute la gamme des émotions qu’il suscitait en elle. Il roula ses manches avec des gestes précis.


    — Lève-toi, ordonna-t-il d’une voix sèche.


    Elle obéit immédiatement, sans mettre les mains par terre, comme il l’avait déjà vue faire. Il ne se lassait pas de la voir bouger, de découvrir la façon dont elle habitait l’espace. Elle possédait une présence intense qui semblait étrangement fugace, comme si elle n’était que de passage.


    Tout à sa conversation avec Ève, Adam n’avait pas encore prêté attention au décor qui les entourait. Il jeta un regard autour de lui. La chambre était meublée de façon un peu vieillotte, dans ce qui était certainement censé imiter le style Louis-XV, et un lit à baldaquin auquel étaient suspendus de fins voilages en mousseline blanche en occupait la quasi-totalité. Adam se demanda brièvement si Ève avait choisi cette chambre pour son mobilier.


    — Les mains sur la colonne du lit.


    Elle pivota et se plaça face à l’un des quatre piliers. Adam ouvrit son sac de sport et en étala le contenu sur la console marquetée : une écharpe grise en cachemire, les cravaches qu’il avait achetées le samedi précédent et des préservatifs.


    Ève ne pouvait pas voir ce qu’il faisait ; elle attendait les ordres, parfaitement immobile. Il la contourna et se plaça de l’autre côté de la colonne. Il n’avait pas prévu de se servir des montants du lit, mais, puisque la chambre lui offrait cette possibilité, il avait envie de l’explorer. Ève soutint son regard, et il crut lire dans ses prunelles pâles une attente sereine.


    — Lève les bras.


    Elle s’exécuta. Adam saisit les fins rideaux de mousseline qui pendaient au cadre en bois de part et d’autre de la colonne et lia les poignets de la jeune femme entre eux avant de les attacher fermement au pilier. Il vérifia que le lien n’arrêtait pas la circulation sanguine en passant un doigt entre le tissu et la peau. Il avait fait en sorte qu’Ève soit obligée de tendre les bras très haut. Sous l’effet de l’entrave, ses seins se dressaient encore plus fièrement que d’habitude, et leur insolence excitait Adam. Il avait l’impression d’avoir un tableau sous les yeux : Ève ressemblait à une esclave contemporaine qui attendait, repentante, le fouet de son maître.


    Il la contourna et s’empara de l’écharpe sombre. Il la noua autour des yeux de la jeune femme à la manière d’un bandeau : la plonger dans l’obscurité rajoutait pour Adam une dimension puissamment érotique à la scène. Il la contraignait ainsi à être attentive aux bruits qu’il produisait et à attendre son bon vouloir. C’était une manière supplémentaire de la tenir à sa merci. Il s’empara ensuite de la cravache la plus rigide et en fit courir le bout en cuir sur le dos de la jeune femme. Elle frissonna. Il se demanda brièvement si elle avait reconnu l’instrument et si elle appréhendait ce qui allait suivre. Il fit glisser la cravache le long de son côté droit, puis, d’une poussée ferme de l’instrument, il lui enjoignit de reculer. Elle comprit sans qu’il ait besoin de joindre la parole au geste et s’éloigna le plus possible de la colonne. Il l’avait attachée si haut qu’elle se retrouva rapidement sur la pointe des pieds, le dos cambré, les épaules étirées au maximum.


    — Écarte les jambes, ordonna-t-il.


    Elle obéit. Les muscles de ses mollets et de ses cuisses étaient contractés, de même que ceux de son dos. Dans cette position, ses fesses rondes paraissaient encore plus fermes que d’habitude.


    Adam posa le bout de la cravache sur le talon gauche de la jeune femme et le fit lentement remonter en suivant les creux et les pleins de sa jambe tendue. Une fois parvenu au niveau de la fesse, il leva la badine et l’abattit violemment sur sa peau pâle.


    Ève inspira puis expira, comme pour chasser la brûlure.


    — Compte.


    — Un, commença-t-elle.


    Il lui caressa l’autre jambe de la même manière, puis releva la cravache et lui cingla la chair de l’autre fesse.


    — Deux, continua Ève.


    Nouvelle caresse du cuir, sur son dos cette fois. Nouvelle morsure, de nouveau sur ses fesses.


    — Trois.


    La peau de la jeune femme se zébrait de rouge. La vision de ce cul sur lequel il avait apposé le sceau de son désir excitait tant Adam que son érection en devenait douloureuse. Ça lui était égal : il avait l’impression que le temps s’était étiré. Il n’y avait plus aucune urgence : ils étaient tous deux prisonniers d’une bulle dans laquelle nul ne pouvait pénétrer. Il aurait tout le temps de la prendre. Plus tard.


    — Quatre.


    L’air vibrait autour d’eux, chargé d’une énergie invisible. Seuls résonnaient les coups de badine auxquels se mêlaient les gémissements d’Ève.


    Un appel d’air, un claquement.


    — Cinq.


    Adam fit glisser la cravache entre les fesses de la jeune femme puis sur sa chatte. Lorsqu’il le ramena à lui, le bout de l’instrument était humide.


    Le coup qu’il lui porta fut plus brutal, comme si sa violence était décuplée par l’excitation de la jeune femme.


    — Six, souffla Ève.


    Son décompte devenait moins assuré et sa respiration plus hachée.


    Adam prit la badine par son côté flexible et fit glisser le manche entre les fesses d’Ève jusqu’à sa chatte. Elle poussa un gémissement. Il frotta l’instrument contre ses lèvres, dans un sens puis dans l’autre, avant de le saisir de nouveau par le manche.


    Le coup qu’il lui porta fut si violent que la jeune femme fut légèrement projetée en avant.


    — Sept, dit-elle d’une voix étouffée en se remettant d’aplomb.


    Adam se rapprocha d’elle et introduisit le manche de la cravache dans son vagin. Elle gémit de plus belle. Ses jambes tremblaient légèrement sous l’effet de la position, de la douleur et du plaisir. Toujours derrière elle, Adam imprima un mouvement de va-et-vient à la cravache. Puis soudain, sans lâcher l’instrument, il contourna la jeune femme, s’agenouilla devant elle et posa la bouche sur son clitoris gonflé.


    Il continua à se servir de la badine comme d’un gode tout en la léchant. Ses gémissements s’accentuèrent, sa respiration devint plus rapide, et elle jouit, inondant sa bouche d’une saveur douce amère.


    Adam récupéra la cravache et se redressa. Ève haletait, et il devinait à la tension de son corps qu’elle luttait pour garder l’équilibre et ne pas s’effondrer contre la colonne du lit. Il la détacha rapidement et lui massa les poignets.


    — Viens.


    Il l’allongea à plat ventre sur le lit sans lui ôter le bandeau. Puis il s’empara d’un tube de crème qu’il avait laissé au fond du sac et en badigeonna les fesses rouges d’Ève d’une main légère. Elle soupira. Il ne voyait pas ses yeux, mais toute son attitude exsudait l’abandon. Il n’en avait pas fini avec elle.


    — Tourne-toi, ordonna-t-il.


    Elle s’exécuta immédiatement et roula sur le dos. Si ses fesses zébrées la faisaient souffrir, elle se garda bien de le montrer.


    — Bras en croix.


    Elle obéit. Les rideaux de mousseline étaient suffisamment longs pour qu’il puisse attacher ses poignets aux colonnes.


    Un lit à baldaquin, voilà qui est pratique, songea-t-il.


    Peut-être devrait-il en faire l’acquisition.


    Il recula un peu et la contempla. Yeux bandés, bras en croix, elle était offerte comme la victime consentante d’un sacrifice païen.


    Cette vision, nouvelle pour lui, faisait naître des envies troubles qu’il brûlait d’assouvir.


    Il se déshabilla rapidement. L’heure n’était plus à l’attente. Il avait envie d’elle avec une violence inouïe. Il se hissa à califourchon sur elle sans la toucher, les genoux sous les bras de la jeune femme. Elle attendait, et il crut la voir frémir quand elle sentit sa présence tout près.


    — Ouvre la bouche.


    Elle obéit, et il y enfonça la queue jusqu’à ce que ses bourses se heurtent aux lèvres de sa partenaire. Sans lui laisser le temps de s’en accommoder, il la baisa sauvagement, son gland frappant furieusement le fond de la gorge d’Ève. La jeune femme se prêtait à l’exercice avec ardeur, enroulant la langue autour de son membre raidi, ouvrant la bouche le plus qu’elle le pouvait pour l’avaler tout entier. Il n’avait jamais baisé la bouche d’une femme ainsi et il était envahi par une espèce de plaisir sauvage et primitif qui balayait tout sur son passage, le menant inexorablement vers la jouissance. Il éjacula dans un dernier coup de reins.


    — Avale, ordonna-t-il, le souffle court.


    Ève obéit et se lécha les lèvres.


    Adam la regarda faire, penché sur elle, les bras tendus, haletant. Son cœur se mit à battre encore plus vite : voir la jeune femme exécuter tous ses ordres provoquait une montée d’adrénaline comme il n’en avait jamais connu. Cette excitation était d’autant plus intense que la soumission dont elle faisait preuve n’était en rien de la passivité. Il la sentait partie prenante de la mise en scène née de son imagination. Elle s’y pliait volontiers, et son désir alimentait le sien. Et son corps offert faisait naître d’autres fantasmes, d’autres envies. C’était vertigineux.


    Il se redressa et descendit du lit. Il voulait la baiser sans relâche : il semblait que le désir qu’il éprouvait pour elle était un puits sans fond, qu’il ne serait jamais assouvi. Il saisit fermement ses jambes et les attacha aux deux autres colonnes du lit. Debout face à elle, il contempla son œuvre. Le spectacle qui se dressait sous ses yeux, celui de l’esclave entravée et offerte, ressemblait à une œuvre du XIXe revisitée, un Delacroix contemporain, violent et érotique. Adam la dévorait des yeux : le calme de sa respiration était démenti par l’humidité de sa chatte, qui, à cause de ses jambes largement écartées, était exposée, exhibée. Elle attendait son bon vouloir, excitée par l’attente. Il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. Mettre sa patience à rude épreuve, l’obliger à révéler ses moindres désirs, assouvir les siens. À cet instant précis, et tant que durerait leur séance, elle était sienne. À cette idée, son sexe se dressa de nouveau, raide et conquérant.


    Il enfila un préservatif et s’agenouilla entre ses cuisses offertes. Puis, sans autre forme de procès, il la saisit par les fesses et la pénétra brutalement, l’empalant sur sa queue comme une vierge sacrificielle. La scène se déroulait, telle qu’il l’avait fantasmée dans la moiteur de ses nuits sans sommeil : Ève était complètement à sa merci, et il l’écartelait avec violence, excité par ses gémissements. Son érection grossit encore, et il accentua sa prise sur son cul afin de pouvoir la prendre plus profondément. Ses petits seins aux tétons dressés rebondissaient au rythme de ses coups de reins, et il eut soudain envie de les orner : la vision de pinces à tétons lui traversa brièvement l’esprit, ce qui ne fit qu’échauffer davantage son esprit enflammé. Sans cesser d’aller et venir, il posa le pouce sur l’anus de la jeune femme, offert et ouvert. Il y introduisit brutalement le doigt. Ève poussa un petit cri – de surprise ou de plaisir, il n’aurait su le dire –, et Adam sentit monter en lui un orgasme d’une intensité fulgurante. Il jouit dans un dernier coup de reins, puis se retira, ôta le préservatif et détacha rapidement d’Ève. Il avait éprouvé un plaisir si violent qu’il était dans un état second, mais il ne voulait pas courir le risque de la laisser entravée trop longtemps. Sans lui ôter le bandeau, il s’assit sur le lit à ses côtés et la prit dans ses bras.


    Il aurait voulu que la nuit ne s’arrête jamais.

  


  
    Chapitre 10


    DANS LES SEMAINES QUI SUIVIRENT, LA RELATION entre Adam et Ève prit un rythme de croisière. La jeune femme lui donnait rendez-vous environ deux fois par semaine, et elle lui téléphonait toujours à des horaires où il était dans l’incapacité de décrocher – quand il était à son entraînement de krav maga, en réunion ou prisonnier d’une mondanité –, comme si un sixième sens lui permettait de deviner à quel moment elle ne serait pas obligée de lui parler directement.


    Adam mettait à profit le laps de temps dont il disposait entre deux rendez-vous pour planifier leurs séances. Il avait découvert, non sans étonnement, que ces moments d’anticipation revêtaient pour lui une grande importance. Il réfléchissait à ce qu’il allait faire, se représentait l’ordre dans lequel il utiliserait tel ou tel instrument, même si, le moment venu, il lui arrivait souvent d’introduire des modifications dans le scénario qu’il avait soigneusement élaboré, en fonction de son humeur, du décor de la chambre ou, plus souvent, de l’énergie dégagée par Ève. Il lui arriva un soir de la fouetter avec une brutalité inaccoutumée parce qu’il avait senti chez elle une nervosité anxieuse qui ne pouvait se dissoudre que dans la régularité des coups de cravache. Une autre fois, elle lui parut d’une tristesse si infinie qu’il se contenta de l’attacher et de la prendre longuement, avec une douceur qui provoqua chez elle des sanglots qu’il avait laissés s’exprimer, la berçant longuement après l’avoir détachée.


    Pendant le jeu, il était à l’écoute de toutes ses réactions : le moindre tressaillement, le plus léger soupir, le plus petit gémissement… Il enregistrait tout et observait sa façon de tenir la position qu’il lui imposait, envers et contre tout. Il découvrait en jouant avec elle que la domination qu’il exerçait sur la jeune femme était la conséquence de sa façon de se soumettre : il s’adaptait à ses réactions et à ses demandes informulées, et il en éprouvait un plaisir d’une intensité nouvelle, une jouissance aussi bien cérébrale que physique.


    Au cours de ces semaines d’expérimentation et de découvertes, Adam tenta d’en apprendre davantage sur sa partenaire. Fidèle à sa promesse, il mettait un point d’honneur à ne pas lui poser de questions, mais il était en revanche attentif au moindre indice dévoilé par son corps. Il remarqua, par exemple, qu’à l’exception de leur deuxième rendez-vous elle ne sentait jamais la cigarette. Avait-elle arrêté de fumer depuis leur rencontre ? Avait-elle fumé ce soir-là pour contrôler sa nervosité ? Si c’était le cas, était-elle anxieuse à l’idée de le retrouver ? Redoutait-elle qu’il ne vienne pas ? Il découvrit un soir qu’elle avait une tache noire sur le pouce, qui ressemblait à s’y méprendre à de la peinture. Il échafauda toutes sortes de scénarios : était-elle peintre ? Illustratrice ? Était-ce un hobby ? Avait-elle peint avec des enfants ? Les siens ? À présent qu’il était intimement convaincu qu’elle ne lui ferait plus jamais faux bond, l’obsession qu’il éprouvait à son égard se nourrissait de ces détails a priori insignifiants qu’il tournait et retournait dans son esprit.


    Il fit l’acquisition d’autres instruments, achetés cette fois-ci en ligne, sur des sites spécialisés. Un paddle recouvert de cuir rouge. Un martinet en cuir. Puisque Ève avait confessé un goût certain pour le fouet, il avait décidé d’explorer cet aspect-là. Mais elle suscitait d’autres fantasmes en lui, et il n’était jamais tant excité que lorsqu’elle était entièrement entravée. Il s’était procuré une paire de menottes en cuir large, plus faciles à utiliser que les cravates, les rideaux et les ceintures de peignoir, et une barre d’écartement. Il avait donné suite à la brève vision des pinces à seins qui lui avait traversé l’esprit lorsqu’il l’avait attachée au lit à colonnes et en avait acheté une paire. Elles étaient reliées entre elles par une chaîne argentée, et il les lui avait fait arborer lors de leur dernier rendez-vous. Il s’était alors rendu compte qu’il aurait aimé qu’elle les porte en son absence, dans la journée, comme un souvenir de lui, et il avait été obligé de se rendre à l’évidence : alors que leur relation durait depuis moins d’un mois, il voulait plus. Il voulait la voir en plein jour. Au grand jour. Prendre l’initiative de lui téléphoner. La baiser quand bon lui semblait et pas seulement à la faveur de quelques heures volées par semaine, dans des hôtels certes chic mais sans âme. Il voulait qu’elle soit à sa disposition et non l’inverse. La nature du contrat qui les liait était cependant très claire : il la soumettait dans le cadre de leurs rencontres et n’avait pas le droit de réclamer davantage.


    Mais ça ne lui suffisait pas. Ça ne lui suffisait plus.


    Adam était seul dans son bureau ce vendredi-là, plongé dans la lecture d’un dossier fastidieux. Le rythme de leurs séances avait eu un impact bénéfique sur sa vie professionnelle : il avait de nouveau compartimenté vie privée et vie publique, et retrouvé sa concentration et son humeur égale, ce qui lui avait évité de subir un nouvel assaut de questions de la part de Princesse. Il était persuadé que Saskia et elle s’étaient relayées auprès de lui pendant une dizaine de jours après la conversation qu’il avait eue avec sa directrice de la sécurité afin de vérifier qu’il ne leur cachait rien. Elles avaient manifestement été satisfaites puisque la surveillance discrète à laquelle elles l’avaient soumis avait rapidement cessé.


    Il fut interrompu dans sa lecture par la sonnerie de son téléphone portable.


    Numéro masqué.


    Il haussa un sourcil, surpris. Ève et lui s’étaient vus la veille au soir, et ils avaient partagé un moment particulièrement intense, à l’issue duquel elle avait, comme à son habitude, disparu dans la nuit, le laissant curieusement désemparé. Il avait pris le temps de se doucher après son départ et, alors qu’il contemplait sans le voir son visage dans le miroir embué, il avait songé qu’il était temps de trouver un moyen de la contraindre à lui donner davantage.


    Elle ne le rappelait jamais si tôt après un rendez-vous.


    — Oui ?


    — J’aimerais que vous m’accompagniez à une soirée.


    Pas de salutations, pas de formules de politesse creuses. Elle allait droit au but, et il aimait ça.


    Il se demanda brièvement de quel genre de soirée il s’agissait. Il devinait qu’elle n’avait pas l’intention de lui présenter ses amis autour d’une raclette. C’était cependant la première fois qu’elle lui proposait un rendez-vous en dehors du cadre habituel de leurs rencontres, et il voulait y voir un signe encourageant : elle lui entrouvrait une porte sur sa vie.


    — D’accord, répondit-il sans demander de précision.


    Il espérait avoir une bonne surprise.


    — Samedi soir ; 19 heures ; 92, rue d’Auteuil, dans le 16e. Venez habillé tout en noir.


    — C’est noté.


    — Et achetez un masque.


    


    Adam descendit du taxi à 19 heures précises. Il faisait nuit depuis longtemps, et une obscurité glaciale s’était abattue sur les rues de la capitale. La rue d’Auteuil brillait de mille feux, entre l’éclairage urbain, les vitrines des nombreuses boutiques et les décorations de Noël que la municipalité avait installées quelques jours plus tôt. Adam s’approcha de la porte de l’immeuble en cherchant Ève du regard. Son intuition lui disait qu’elle était arrivée avant lui. C’est alors qu’une silhouette féminine se détacha de la façade de l’immeuble et se dirigea vers lui.


    Il lui fallut quelques instants pour reconnaître Ève. Elle avait troqué son blouson en cuir contre un manteau noir cintré et lacé dans le dos. Ses jambes étaient nues, et une paire d’escarpins noirs la grandissait de huit bons centimètres. Il découvrait qu’elle était aussi séduisante ainsi vêtue que sanglée dans ses éternels jeans moulants. Elle avait discipliné sa chevelure, sagement peignée en arrière, et ses lèvres étaient laquées de rouge. C’était la première fois qu’il la voyait maquillée ainsi et il trouva ça excitant. Il imagina cette bouche rouge sombre comme une blessure posée sur sa queue et il sentit immédiatement son sexe se raidir. Le manteau de la jeune femme était entièrement boutonné. Il brûlait d’envie de le lui ôter lentement pour découvrir ce qu’il dissimulait. Une robe ? Une guêpière ? Rien d’autre que sa peau nue et tatouée ? À cette idée, il sentit son sexe durcir encore.


    — Bonsoir, dit-elle.


    Elle le saluait toujours de la même manière, le visage levé vers lui, en le regardant bien en face. L’assurance dont elle faisait preuve avec lui ne laissait jamais de l’étonner : il n’y avait pas une once de soumission dans sa façon de le dévisager, comme si sa vie était nettement compartimentée et que ses pratiques sexuelles y occupaient une place bien définie. Adam avait toujours été fasciné par la façon dont la sexualité des gens était un mystère bien gardé, à l’abri des apparences. Avant de se mettre à fréquenter des escorts qui n’exprimaient jamais le moindre désir et feignaient un enthousiasme proportionnel au nombre de billets que contenait l’enveloppe, il avait remarqué que les femmes étaient souvent pleines de surprises au lit. Les allumeuses se révélaient parfois prudes, les saintes nitouches pouvaient dissimuler des trésors de passion et d’ardeur, les femmes libérées étaient quelquefois timides… Il avait été surpris plus souvent qu’à son tour. Et il devait bien reconnaître qu’il aimait ça. C’était ce qu’il ne supportait plus chez les escorts qu’il fréquentait : parce que les règles du jeu étaient faussées dès le départ, elles agissaient toutes de la même manière avec lui. Elles étaient prévisibles. Il avait oublié à quel point le mystère était excitant.


    — Bonsoir, répondit-il. Ce rouge à lèvres me plaît beaucoup.


    Ève le considéra un instant en silence puis se détourna pour composer le code qui permettait d’accéder à l’immeuble. Elle poussa la lourde porte dont la partie vitrée était protégée par une grille ouvragée en fer forgé ; elle s’ouvrait sur un hall gigantesque dont les murs et le sol étaient recouverts de marbre. Ils le traversèrent, puis Ève leur fit franchir à l’aide d’un autre code une deuxième porte, entièrement vitrée cette fois-ci, qui donnait sur un hall en tout point semblable au précédent, brillamment éclairé par des candélabres, dont les ampoules avaient la forme de bougies. Tout dans l’immeuble criait le luxe tapageur des nouveaux riches. Ils prirent l’ascenseur.


    — Il faut que nous fixions quelques règles à l’avance, annonça Ève en appuyant sur le bouton du dernier étage. Un, on demande avant de faire quoi que ce soit. Tout doit être consensuel et consenti.


    Adam la regarda, perplexe. Il trouvait blessant qu’elle éprouve le besoin de le préciser, comme si elle songeait réellement qu’il puisse être du genre à forcer qui que ce soit.


    — Deux, poursuivit-elle sans attendre de commentaire de sa part, on n’interrompt jamais une scène, sauf si vous pensez que l’un des participants est en danger. Mais, comme nous sommes invités, c’est normalement à notre hôte de gérer ce genre de choses.


    Adam conserva le silence tout en se demandant s’il n’allait pas regretter sa curiosité. Il ne savait pas ce qui l’attendait dans cet appartement, et il se demanda brièvement s’il était prêt.


    — Trois, il y a dans ce milieu des gens très à cheval sur l’étiquette. Les notions d’appartenance sont fortes et complexes. Pour simplifier les choses, on va dire que, ce soir, vous êtes mon maître.


    Adam sentit son rythme cardiaque s’accélérer à cette idée : Ève était prête à afficher sa relation avec lui en public. Même si c’était pour un soir seulement, il en éprouvait une espèce d’excitation mêlée de fierté.


    — Ça veut dire que pour que quelqu’un puisse jouer avec moi il faudra que vous acceptiez. Un oui ou un hochement de tête suffisent.


    — Et si je refuse ? demanda-t-il sur un ton qu’il espérait léger.


    — Celui qui en faisait la demande ira voir ailleurs. Ça nous ramène au point numéro un : tout est toujours consenti.


    — D’accord, acquiesça Adam.


    — Mettez votre masque, ordonna Ève en sortant de sa poche un loup en dentelle noire, qu’elle ajusta sur son visage.


    Son masque était une véritable œuvre d’art qui mettait en valeur son regard transparent et rehaussait la finesse de ses traits sans dissimuler grand-chose de son visage. Il ressemblait davantage à un tatouage qu’à un masque.


    Adam sortit à son tour un masque de la poche de son manteau. Il avait jeté son dévolu sur un domino en fin cuir noir, qui avait la particularité de cacher entièrement son front, son nez et la moitié de ses joues : il ne voulait pas courir le risque d’être reconnu. Il vérifia dans le miroir de l’ascenseur s’il était bien en place. Le reflet leur renvoyait l’image d’un couple singulier. Ils étaient tous deux masqués et de noir vêtus, mais la ressemblance s’arrêtait là : Adam, grand et musclé, la moitié du visage dissimulée par un masque, était ténébreux et inquiétant, alors qu’Ève, petite et menue, dégageait une sensualité un peu trouble, mise en valeur par la dentelle arachnéenne de son loup. Ils échangèrent un regard dans le miroir sans dire un mot. Adam ne savait pas à quoi s’attendre, et l’anticipation ne faisait qu’accroître l’excitation qu’il ressentait à se sentir si proche de la jeune femme.


    Il jeta machinalement un coup d’œil sur le panneau de commande de l’ascenseur. Celui-ci comportait un bouton « Stop » rouge vif sur lequel, mû par une impulsion subite, il appuya. La cabine s’immobilisa aussitôt entre deux étages avec un sursaut.


    Il baissa les yeux vers Ève. Comme en réponse à un ordre muet, la jeune femme s’agenouilla devant lui et, en un tournemain, défit sa ceinture, ouvrit sa braguette et libéra son sexe raide. Elle leva son regard bleu pâle vers lui comme pour quêter son accord, posa les mains sur les fesses musclées d’Adam et, d’un seul mouvement, engloutit sa queue tout entière. La vue de sa bouche rouge sur son membre excita davantage Adam, qui saisit les joues de la jeune femme et enfonça violemment son sexe dans sa bouche. Elle déglutit sans détourner les yeux des siens et se laissa prendre la bouche avec une ardeur mêlée d’abandon. Adam devinait qu’elle était très excitée par la situation et la possibilité d’être surprise en public, et il décida de pimenter un peu les choses. Tout en continuant à aller et venir dans sa bouche avide, il appuya de nouveau sur le bouton « Stop » : la cabine se remit en marche dans un bruit sourd. Un éclair de surprise passa dans les yeux d’Ève qui enroula frénétiquement sa langue autour de sa queue. Il posa une main brutale sur sa nuque et jouit dans un dernier coup de reins. Il n’eut pas besoin d’ordonner quoi que ce soit à la jeune femme. Elle avala son sperme avec un sourire. Elle était en train de se lécher les lèvres, toujours à genoux devant lui, au moment où la porte de l’ascenseur coulissa sans un bruit.


    — Madame, Monsieur.


    Un homme en costume sombre, sans masque, se tenait devant la porte de l’appartement qui occupait seul tout l’étage. Il les salua d’une inclinaison du buste, comme si la vision d’un homme masqué en train de se rajuster, une femme agenouillée devant lui, était un spectacle pour le moins banal.


    Ève se releva gracieusement, sans avoir le moins du monde l’air embarrassée. Adam lui tendit le bras, sous lequel elle glissa une main fine, et ils sortirent de l’ascenseur comme si de rien n’était.


    La jeune femme présenta à l’entrée un carton d’invitation noir sur lequel Adam aperçut seulement une marque blanche, une espèce de dessin abstrait.


    Le majordome lui rendit le carton et leur ouvrit la porte, s’effaçant pour les laisser entrer.


    Ils pénétrèrent dans une espèce de vestibule qui baignait dans une étrange lueur. Adam leva machinalement la tête : le lustre suspendu au-dessus d’eux était composé uniquement de bougies, dont les flammes projetaient des ombres sur les murs.


    Adam n’eut pas le temps de s’interroger sur les dangers éventuels d’un tel éclairage : une voix féminine lui fit tourner la tête. Une jeune femme moulée dans une combinaison blanche proposait de les débarrasser de leurs manteaux. Adam la contempla de plus près et découvrit, surpris, que la jeune hôtesse n’était pas revêtue d’une combinaison : son corps nu était en réalité recouvert de peinture blanche légèrement irisée. Ses cheveux étaient relevés en un chignon sophistiqué et disparaissaient sous une épaisse couche de poudre. Seule touche de couleur dans cet océan de blancheur : ses seins étaient ornés de piercings rouge vif qui luisaient comme un phare dans la nuit. Adam laissa son regard errer sur le corps parfait de la jeune femme jusqu’à ses pieds : elle portait une paire de petites mules en satin munies d’un talon bobine, seuls éléments de costume de sa parure.


    Ève obéit sans un mot, et Adam découvrit enfin ce qu’elle dissimulait sous son manteau : une robe noire fluide profondément décolletée et très courte. Ses seins, pourtant menus, étaient à peine contenus sous le fin tissu servant d’écrin au cœur tatoué qui palpitait entre eux. C’était une vision délicieuse, et, quand Ève se retourna, il en eut le souffle coupé. Son dos était entièrement nu, et la robe dévoilait la naissance de ses fesses. Cette tenue réussissait l’exploit d’être extrêmement suggestive sans être vulgaire, et Adam eut l’impression soudaine que la température de la pièce était montée en flèche.


    Il remit son manteau à la jeune femme, qui le fit disparaître prestement avant de les précéder le long d’un corridor lui aussi éclairé à la bougie. De la musique leur parvenait de plus loin. Des accords de clavecin.


    Ils débouchèrent dans une vaste pièce, et Adam eut brusquement l’impression d’être projeté quelques siècles en arrière : le décor qui les entourait n’aurait pas déparé dans un château du XVIIIe siècle dont le propriétaire aurait fait montre d’un goût prononcé pour les dorures et les tentures rouges. Tout était surchargé : la pièce croulait sous les tableaux, les tentures et les meubles. Pour autant qu’il pouvait en juger, leur hôte avait fait un effort pour harmoniser le tout, tant au niveau des couleurs que des époques. Les fauteuils cabriolets et les bergères étaient tendus de velours écarlate, les boiseries des différents canapés étaient dorées, les lustres et les appliques répandaient, comme dans le vestibule, la lumière chaude et vacillante de centaines de bougies.


    Adam constata, surpris, que la musique ne provenait pas d’un système audio mais d’un véritable clavecin dressé dans un coin et sur lequel jouait un homme en queue-de-pie, le visage en partie dissimulé par un masque rouge. Adam contempla un instant les mains agiles du musicien qui virevoltaient sur le clavier. Il portait un fin bracelet en cuir au poignet droit, auquel était fixée une petite chaîne. Adam la suivit des yeux : elle était attachée au collier qui enserrait le cou d’une femme agenouillée aux pieds du musicien. Celle-ci portait pour tout vêtement une espèce de harnais en cuir composé de bandes étroites qui comprimaient ses seins mais dévoilaient sa chatte intégralement épilée. La jeune femme se tenait parfaitement immobile, les mains derrière le dos, les yeux baissés, et le musicien se penchait parfois pour lui caresser brièvement les cheveux sans cesser de jouer. Adam était en train de se demander s’il apprécierait de tenir Ève en laisse lorsque celle-ci murmura quelque chose.


    — Notre hôte, annonça-t-elle.


    Un homme grand, mince, masqué et tout de noir vêtu se dirigeait vers eux. Lorsqu’il parvint à leur hauteur, Adam constata qu’il portait un costume assorti au décor : une longue veste en velours richement brodée ton sur ton ouverte sur un gilet en satin entièrement boutonné, le tout sur une culotte moulante qui s’arrêtait aux genoux, complétée par des bas et des brodequins noirs. Son cou disparaissait sous une cravate noire, et un loup en satin dissimulait le haut de son visage. Il avait poussé le jeu jusqu’à porter une perruque blanche à rouleaux.


    — Ah, très chère, quelle joie de vous voir ici ! s’exclama-t-il en s’inclinant sur la main que lui tendait Ève.


    Adam aurait trouvé son attitude un peu ridicule si l’homme ne dégageait un magnétisme que ni le costume ni le masque ne pouvaient dissimuler, une impression de pouvoir vaguement menaçante. Il se tourna vers Adam et le salua d’un signe de tête courtois.


    — Bienvenue, se contenta-t-il de dire.


    Adam, soulagé, comprit qu’il ne serait nul besoin d’échanger des civilités ni, et c’était le plus important, de se fatiguer à chercher sous quel nom il voulait se présenter.


    Une autre jeune femme, elle aussi peinte en blanc de la tête aux pieds, surgit à ses côtés, un plateau à la main.


    — Champagne ? proposa-t-elle.


    Adam accepta une coupe qu’il sirota en regardant autour de lui. À l’exception de la femme en laisse aux genoux du claveciniste et des serveuses au corps recouvert de peinture blanche, rien ne lui paraissait sortir de l’ordinaire. Certes, les invitées portaient toutes des tenues suggestives, mais finalement pas beaucoup plus que dans n’importe quel club. Trois jeunes femmes en blanc allaient et venaient au milieu des invités, veillant à ce que chacun ait en permanence un verre plein à la main. Les conversations allaient bon train, et, si les invités n’avaient pas été masqués, Adam se serait cru dans n’importe quel dîner mondain.


    Il était profondément troublé par la présence d’Ève à ses côtés. Elle faisait tourner la coupe de champagne à laquelle elle n’avait pas touché entre ses mains et semblait prêter une attention distraite à ce qui l’entourait. Maintenant qu’il la connaissait un peu, il savait qu’elle était en réalité concentrée sur le décor et l’assemblée. Elle attendait la suite et masquait son impatience sous un calme de façade. Il ne put s’empêcher de se demander quelles relations la jeune femme entretenait avec leur hôte. Où l’avait-elle rencontré ? Qui était-il pour elle ?


    Son voisin, un homme à l’abondante crinière grise et au bouc curieusement foncé, se mit à discourir sur les dernières variations du cours de la Bourse, et Adam lui prêta une attention polie sans cesser de surveiller sa compagne et de jeter des regards discrets sur l’assemblée.


    Un homme au crâne entièrement lisse et dont l’embonpoint était mal dissimulé sous une veste en velours noir se tenait tout près de lui. Le regard d’Adam glissa sur lui, et quelque chose dans l’attitude de l’autre attira son œil. Il lui jeta un deuxième regard à la dérobée et eut l’impression de le reconnaître. Il tenta de saisir des bribes de la conversation animée que l’homme au domino rouge entretenait avec sa compagne, une très jeune femme qui portait une robe noire très courte, entièrement transparente, et qui arborait autour du cou un large collier composé de très gros maillons. La voix de l’homme chauve parvint à ses oreilles attentives et confirma son intuition : il l’avait déjà croisé dans des circonstances beaucoup plus… professionnelles. Il se détourna discrètement afin de lui présenter son dos, et non plus son profil. Les invités étaient relativement nombreux – un peu plus d’une vingtaine –, et, avec un peu de chance, il pourrait l’éviter toute la soirée. Heureusement que tout le monde était masqué.


    Soudain, un léger frémissement parcourut l’assemblée. Les conversations se muèrent en murmure puis moururent ; toutes les têtes se tournèrent, sans y avoir pourtant été invitées, vers le clavecin.


    La musique s’était tue. Leur hôte avait pris place devant l’instrument, et Adam remarqua soudain qu’il tenait une canne au pommeau ouvragé à la main, noire comme le reste de son costume.


    — Je vous remercie, chers amis, d’avoir répondu à mon invitation. C’est toujours un plaisir de vous recevoir et de vous… distraire.


    Il avait une voix riche et agréable, un peu feutrée, qui emplissait tout l’espace et il parlait de manière claire et articulée, comme un homme habitué à prendre la parole en public.


    — Comme vous le savez tous, poursuivit-il en les regardant tous, tour à tour, droit dans les yeux, nous célébrons cette année le bicentenaire de la mort du divin marquis. Loin des célébrations officielles, je vous propose de fêter cet événement à notre manière.


    Voilà qui explique le décor et le costume, songea Adam.


    L’homme laissa planer un silence. Tous attendaient la suite, et certains des convives semblaient suspendus à ses lèvres.


    — Je vous invite donc à prendre part… au dernier repas de Sade. Un repas composé de nourritures terrestres… et bien charnelles. Que la fête commence !


    À ces mots, une porte qu’Adam n’avait pas remarquée, dissimulée par une tenture rouge, s’ouvrit, laissant passer une file de jeunes femmes nues, dont le corps était, cette fois, vierge de peinture. Portant toutes un plateau noir, elles se dispersèrent dans la pièce, au milieu des invités. L’une d’entre elles s’immobilisa entre Adam et Ève.


    — Bonsoir, dit-elle en souriant. Je suis Kim, votre serveuse et divertissement pour la soirée.


    Adam jeta un regard autour de lui. Les autres jeunes femmes s’étaient placées de manière à servir chacune un couple, parfois un trio. Cette soudaine apparition de corps nus au milieu de la marée rouge du décor et des taches noires formées par les costumes des invités composait un tableau singulièrement excitant. Il reporta son attention vers Kim.


    Elle se tenait très droite, le minuscule plateau noir devant elle. Adam baissa les yeux : deux huîtres y reposaient, recouvertes de quelque chose qu’il ne put identifier à la lumière des bougies.


    — Huîtres chaudes au champagne et leur croûte de ris de veau, annonça la jeune femme nue, comme si elle présentait le plat dans un restaurant étoilé.


    Ève hocha imperceptiblement la tête, mais, à la grande surprise d’Adam, Kim ne lui présenta pas le plateau. Elle le posa avec précaution sur un guéridon marqueté, saisit la coquille, puis goba l’huître avec dextérité, sans cesser de sourire. Elle se pencha ensuite vers Ève, encadra son visage de ses mains et posa les lèvres sur les siennes. Les deux femmes s’embrassèrent d’abord lentement, puis le baiser se fit profond et langoureux. La serveuse était plus grande qu’Ève, et sa peau nue et bronzée formait un contraste délicieux avec la peau pâle et tatouée de la jeune femme, qui lui rendait son baiser avec un abandon ardent. Lorsqu’elles se séparèrent, Adam vit Ève mâcher puis déglutir avec un sourire. L’huître avait changé de bouche.


    Adam se rendit compte qu’il avait retenu son souffle durant tout le temps qu’avait duré le baiser.


    C’était le spectacle le plus érotique auquel il avait assisté depuis longtemps.


    La jeune femme nue se tourna ensuite vers lui, prête à le servir de la même manière, mais Adam n’en avait pas envie. Il voulait conserver intacte la magie de ce qu’il venait de voir.


    Ce soir, comprit-il, il se glisserait dans la peau du voyeur. Il était là pour découvrir une autre facette de la personnalité d’Ève et il entendait bien mettre cette soirée à profit.


    Après les huîtres, les jeunes femmes nues revinrent avec des assiettes contenant de petites pointes d’asperges.


    Cette fois-ci, Kim n’annonça pas le plat et pour cause : elle avait un œuf mollet en bouche, dans lequel, comprit Adam, il fallait tremper les pointes d’asperges.


    Ève en prit une et la fit courir délicatement sur la pointe du sein de la jeune femme, dont le téton se dressa sous la caresse. Puis elle trempa l’asperge dans le jaune d’œuf coulant avant de la croquer délicatement sans quitter la jeune femme du regard. Adam, de son côté, ne pouvait détourner les yeux d’Ève : elle avait l’air parfaitement à sa place dans ce dîner décadent, et son air à la fois concentré et espiègle lui donnait envie de glisser la main sous sa robe.


    Ce qu’il fit.


    La jeune femme tressaillit légèrement. Sans cesser de caresser ses fesses douces et fermes, il se pencha vers elle.


    — Encore, ordonna-t-il au creux de son oreille.


    Ève saisit une pointe d’asperge et la trempa dans l’œuf mollet : la jeune serveuse qui n’avait pas perdu une miette de leur échange ne semblait pas se fatiguer de garder ainsi un œuf en bouche et attendait leur bon vouloir. Cette fois-ci, Ève fit courir l’asperge imprégnée d’œuf sur le sillon qui séparait les seins nus de la jeune femme, laissant derrière elle un trait jaune fin et irrégulier, puis elle leva son regard bleu transparent sur Adam et enfourna le légume avec une lenteur délibérée.


    Adam sentit son sexe tendre le tissu de son pantalon.


    — Une autre.


    Sa voix était basse et rauque.


    Ève fit subir la même chose à la troisième pointe d’asperge, sauf que, cette fois-ci, elle dessina de la pointe trempée dans le jaune d’œuf un motif abstrait sur la chatte lisse de la jeune femme nue. À en juger par son souffle qui s’était brutalement accéléré, cette dernière appréciait l’hommage.


    Adam fit glisser sa main entre les fesses d’Ève : elle était humide.


    Le reste du repas se déroula comme dans un rêve. Les masques, le décor, l’éclairage, les serveuses nues : au fur et à mesure que le dîner avançait, l’atmosphère changeait et devenait plus étrange. Adam avait l’impression d’être un simple spectateur : il était tout entier concentré sur les réactions d’Ève et peu soucieux des autres convives.


    Les plats se succédèrent : après les amuse-bouche, les entrées – consommés de légumes dans des bols minuscules qui dégageaient une fumée bleutée et qui se révélèrent comestibles ; bouchées de poisson servies dans des assiettes au fond transparent, dans lequel nageaient de petits poissons exotiques bleu et jaune ; caviar de betterave, dont les grains leur furent déposés sur la langue un par un – puis les plats, qui s’enchaînèrent à la manière d’un véritable repas du XVIIIe siècle, revisité par un chef adepte de la cuisine moléculaire – viandes et légumes de toutes sortes, dont Adam perdit rapidement le compte. Tout ce qui importait à ses yeux était l’ardeur que mettait Ève à obéir à ses ordres : elle mangeait uniquement ce qu’il lui ordonnait de manger et de la manière qui lui plaisait.


    Son érection était de plus en plus douloureuse, et, à en juger par les chuchotements et les bruits qui emplissaient la pièce, les autres convives avaient l’air d’apprécier le dîner. Mais Adam ne se donna pas la peine de jeter un regard autour de lui pour vérifier : il ne voulait pas détourner son attention d’Ève ne serait-ce qu’une seule fois. La jeune femme venait de lécher la minuscule part de gâteau recouvert d’une véritable feuille d’or à même la main de leur serveuse attitrée, faisant courir le bout de sa langue le long de son bras et de son épaule, lorsque quelqu’un surgit à leurs côtés.


    Leur hôte qui n’avait pas lâché sa canne noire leur souriait.


    — J’espère que vous avez apprécié le repas.


    — Délicieusement décadent, répondit Adam.


    — N’est-ce pas ? J’ai la prétention de penser que si le marquis était notre contemporain il donnerait exactement ce genre de réception.


    Adam se retint de répondre qu’il y avait fort à parier que le marquis en question aurait certainement choisi un décor plus moderne. Il voyait mal un Sade du XXIe siècle s’ébattre sur ces inconfortables bergères Louis-XVI.


    — Et donc vous êtes… avec… notre charmante…


    — Ève, acheva cette dernière.


    Adam ne pouvait distinguer l’expression de leur hôte derrière son masque, mais il était certain que ce n’était pas sous ce nom qu’il la connaissait.


    — Je suis effectivement avec… Ève, confirma Adam.


    Il subodorait que l’emploi du terme « avec » n’était pas sans rapport avec les précisions que la jeune femme lui avait données dans l’ascenseur en arrivant. Comment avait-elle dit déjà ? Les « notions d’appartenance ».


    Leur hôte le considéra un instant en silence, une lueur énigmatique dans le regard, puis lui tendit brusquement la main.


    — Théo, dit-il.


    — Raphaël, répondit spontanément Adam.


    Il répugnait à révéler son prénom à un homme au visage en partie masqué, rencontré dans d’aussi singulières circonstances.


    Les deux hommes se serrèrent brièvement la main.


    — Je vous laisse à la suite de nos délices, annonça Théo avec une courbette.


    Adam le regarda s’éloigner vers d’autres invités, la démarche conquérante, la main gauche crispée sur le pommeau ouvragé de sa canne, qui, constata soudain Adam, représentait une tête de mort dont les orbites étaient serties de jais.


    — Toujours aussi intense, notre Théo.


    Adam se retourna. Le commentaire émanait d’une jeune femme noire, dont la moitié supérieure du visage était dissimulée par un masque recouvert de plumes multicolores. Contrairement aux autres femmes de la soirée, elle arborait un smoking : un pantalon noir à bande de satin avec la veste assortie, sous laquelle elle ne portait… rien. Elle était juchée sur des talons vertigineux qui ne parvenaient pas à masquer sa petite taille. Mais elle avait beau être petite et menue, elle dégageait quelque chose de puissant, presque masculin.


    — Raphaël, dit Ève, je te présente Ivy.


    — Enchantée, Raphaël. J’aimerais beaucoup vous emprunter votre… compagne.


    Adam commençait à comprendre, au vu des précautions oratoires des uns et des autres, que la relation qu’il entretenait avec Ève était une source d’interrogation pour tous les invités. Ève ne lui avait présenté que deux personnes, mais il se demanda si elle connaissait les autres convives. Les masques lui paraissaient participer davantage du décorum que répondre à une véritable nécessité d’anonymat. Sauf dans son cas.


    Il regarda la jeune femme à qui le masque multicolore et le smoking donnaient l’allure d’un bel oiseau exotique. Si un homme lui avait demandé d’« emprunter » Ève, il aurait refusé, mais la façon dont cette dernière avait interagi avec leur serveuse durant tout le dîner l’avait considérablement excité, et il était curieux de voir ce que l’autre femme avait en tête.


    Il consulta Ève du regard, et elle hocha imperceptiblement la tête.


    — Avec plaisir, répondit-il.


    Le regard de l’autre femme se mit à briller comme si elle avait obtenu la permission de déballer un somptueux cadeau de Noël.


    — Par ici, dit-elle en les entraînant vers une porte à demi dissimulée sous une tenture écarlate.


    Adam jeta un coup d’œil derrière lui : certains invités disparaissaient par d’autres portes – il se demanda brièvement combien de portes il y avait dans cette pièce et sur quoi elles s’ouvraient –, tandis que d’autres avaient déjà pris possession des lieux : une femme se faisait fesser par deux hommes, agenouillée sur une chauffeuse ; une autre suçait un homme qui s’était contenté de sortir sa queue de son pantalon sans se déshabiller ; une femme en dévêtait lentement une autre, le tout au rythme du clavecin. Le musicien n’avait pas quitté son poste de toute la soirée, mais sa soumise n’était plus à ses côtés : Adam aperçut sa chevelure rousse entre les jambes du claveciniste.


    Il tourna le dos et franchit la porte derrière les deux femmes.

  


  
    Chapitre 11


    LA PORTE S’OUVRAIT SUR UN ÉTROIT COULOIR QUI desservait plusieurs pièces. La jeune femme au masque multicolore ouvrait la marche, entraînant derrière elle Ève qu’elle tenait par la main. Les deux femmes s’immobilisèrent devant la troisième porte. Adam se demanda brièvement si Ève connaissait aussi bien les lieux que leur guide. Son intuition lui disait que ce n’était pas la première fois que Théo organisait une fête dans ce gigantesque appartement, mais il chassa cette idée : il voulait rester concentré sur l’instant présent et ses promesses.


    La petite pièce dans laquelle ils pénétrèrent était quasiment vide, et formait un contraste saisissant avec le salon dans lequel s’était déroulé le dîner. Ni tentures ni bergères : à l’exception de quelques coussins placés dans un coin, elle était nue. À la lueur vacillante des dizaines de bougies disposées dans des candélabres posés à même le sol aux quatre coins de la pièce, Adam eut l’impression que celle-ci était aveugle. Tous les murs étaient recouverts de grands miroirs, du sol au plafond. Entre les glaces et le plancher sombre, on se serait cru dans un studio de danse un peu surnaturel : les flammes des bougies projetaient sur les murs des ombres mouvantes qui brouillaient les reflets et baignaient l’espace dans une lueur presque inquiétante.


    La jeune femme en smoking referma la porte derrière eux et donna un tour de clé. Adam apprécia le geste ; nul ne pourrait les déranger. Elle ôta ensuite ses escarpins en cuir verni, qu’elle disposa soigneusement devant la porte, puis elle se tourna vers Adam. D’un geste, elle lui fit signe de s’asseoir sur les coussins. Il obéit sans discuter.


    Elle se tourna ensuite vers Ève et lui glissa plusieurs mots à l’oreille. Cette dernière chuchota quelque chose en retour. Ivy acquiesça et recula un peu. Elle se déplaça lentement autour d’Ève, dessinant un tour complet, tout en la détaillant. Adam sentait que quelque chose avait changé : l’attention d’Ivy était tout entière concentrée sur Ève, sa présence, son corps. Sa façon de tourner autour d’elle semblait créer une bulle qui les enveloppait toutes deux, les plaçant hors du temps et du lieu. La présence d’Adam n’avait aucune importance.


    Ivy s’immobilisa devant Ève et posa doucement les mains sur ses épaules. Elle fit glisser lentement les bretelles de sa robe le long de ses bras, qu’elle effleura à peine. Le geste, d’une infinie tendresse, fit frissonner Adam. Il n’avait jamais déshabillé Ève, lui demandant toujours de le faire. La robe tomba avec un bruit soyeux aux pieds de la jeune femme, dévoilant ce corps menu dont Adam aurait pu dessiner les moindres détails, ses creux et ses rondeurs, les yeux fermés. Des coussins où il s’était installé, Adam voyait la scène de face, comme si les deux femmes se tenaient sur une scène, s’apprêtant à donner un spectacle intime pour son seul bénéfice. Les miroirs renvoyaient, démultipliée, l’image de ce couple tout en contraste : la jeune femme noire tout de noir vêtue face à la jeune femme blanche et nue à l’exception des escarpins sombres qu’elle n’avait pas ôtés. Elles se regardaient, silencieuses et immobiles, et Adam sentit son excitation monter. L’atmosphère était chargée d’une tension particulière. Qu’allait-il se produire ensuite ? Il n’en avait aucune idée, et l’attente accroissait son excitation. Il ne s’était encore rien passé, et il bandait déjà.


    Comme pour répondre à un ordre muet, Ève fit un pas en avant pour sortir du cercle sombre dans lequel l’emprisonnait sa robe. Sans la quitter des yeux, Ivy repoussa le tissu du pied. Puis elle fit quelques pas de côté et s’agenouilla devant un coffre en bois qu’Adam n’avait pas remarqué, posé non loin des deux femmes. Avec des gestes posés, elle en sortit des instruments qu’Adam ne parvint pas à identifier en raison de la faible luminosité. Puis elle se redressa et revint vers Ève, un bandeau à la main. Elle fit glisser le masque en dentelle sur ses cheveux et le remplaça par le bandeau noir, qu’elle ajusta avec précision. L’image familière provoqua chez Adam une légère accélération du rythme cardiaque. Le bandeau sur les yeux marquait invariablement pour lui l’entrée dans le jeu, la certitude de l’accomplissement d’un fantasme.


    Ève se tenait parfaitement immobile, et sa respiration s’était faite plus lente : elle aussi entrait dans le jeu, elle atteignait cette zone de calme, mélange d’anticipation et d’abandon, qu’il avait appris à reconnaître et qui marquait le début de tous leurs échanges. Il en ressentit un pincement au cœur. Ève se comportait avec Ivy comme avec lui. Elle attendait les ordres, les coups, le plaisir. Elle allait se donner à une autre. Devant lui. Et d’une façon perverse. Alors même qu’il savait que le sentiment qu’il éprouvait à cet instant n’était rien d’autre qu’un accès de jalousie, il était curieusement excité et impatient.


    D’une pression sur l’épaule, Ivy fit pivoter et s’agenouiller Ève qui se retrouva face à Adam. La jeune femme obéit avec cette grâce qu’Adam aimait tant, d’un seul mouvement fluide. Il contempla le cœur écarlate frémissant entre ses petits seins fermes. Il connaissait les pleins et les déliés de ce tatouage singulier sur le bout des doigts et, passé son étonnement initial, il avait appris à l’apprécier. Il faisait partie du corps de la jeune femme, qu’il n’aurait plus imaginé sans lui. Il laissa son regard errer sur ses seins, leur rondeur parfaite et leurs aréoles rosées qui se détachaient, délicates, sur la pâleur de sa peau. Ses tétons étaient déjà dressés, signe manifeste de son excitation, et il sentit son érection grossir en réponse. Il changea de position pour soulager la pression et s’allongea à demi sur les épais coussins, le poids du corps sur un coude. Ainsi étendu, il avait l’impression d’être un pacha moderne en train de jouir du spectacle offert par deux de ses concubines.


    Ivy s’agenouilla derrière Ève et ramena doucement ses bras en arrière, avant de déposer un sillage de baisers sur la courbe de son épaule et le long de son cou. Le geste qui avait commencé comme celui d’une amante attentionnée se transforma soudain : Ivy tira brutalement sur les poignets d’Ève, dont les épaules furent projetées en arrière, tout en lui mordant le lobe de l’oreille. Ève poussa un petit cri de surprise, et Ivy feula. Un vrai feulement de tigresse, qui emplit soudain l’espace clos. Puis, une main toujours sur les poignets fins d’Ève, elle saisit quelque chose derrière elle.


    Une corde rouge sombre.


    Adam sentit son rythme cardiaque s’accélérer.


    Du kinbaku. Le bondage japonais qu’il avait découvert bien longtemps auparavant dans une galerie d’art spécialisée dans les estampes érotiques. Il avait été fasciné par les gravures qui mettaient en scène des femmes ligotées et offertes, au point de songer un instant à en acquérir une.


    Ivy commença par lier les poignets d’Ève avant de progresser lentement vers les épaules. Elle passait et repassait la corde sur les membres, puis la nouait avec des gestes lents et précis. Le lien s’enroulait comme un serpent sur la peau pâle d’Ève, se frayant un chemin jusqu’à ses épaules. On n’entendait rien d’autre que le bruit de la corde, qui bruissait, vivante, animale. Ivy était à l’image de son instrument : elle enveloppait Ève de sa présence sinueuse, l’entourant de ses bras, de ses jambes. Elle ponctuait parfois ses gestes d’une caresse légère.


    Quand elle eut immobilisé complètement les deux bras d’Ève, tendus en arrière et enserrés dans une gangue qui formait un paysage de nœuds, elle la tira brusquement par les cheveux et posa la bouche sur la sienne, forçant sa langue entre ses lèvres. Le baiser fut aussi brutal que rapide. Ivy recula soudainement et s’empara d’une nouvelle corde, noire cette fois-ci. Elle la fit couler autour des seins d’Ève, qui se retrouvèrent bientôt encadrés par la corde sombre, mis en valeur dans cet écrin de chanvre, insolemment exposés. Ivy fit ensuite glisser la corde noire sous la corde rouge, tissa un autre nœud, et la tête d’Ève bascula soudain en arrière. Elle était toujours agenouillée, mais Adam ne voyait plus son visage. Il ne distinguait plus que son cou palpitant et son menton. Elle ressemblait à une victime expiatoire offerte au couteau du bourreau.


    La lumière des bougies dessinait sur sa peau des ombres changeantes et nimbait de mystère son corps à moitié entravé. Il brûlait d’envie de s’approcher et de la caresser, mais il se retenait, mû par le sentiment d’assister à une cérémonie qu’il n’avait pas le droit d’interrompre. Ivy posa la main entre les omoplates d’Ève et la fit doucement basculer en avant, jusqu’à ce qu’elle soit allongée à plat ventre, la tête renversée en arrière. Adam crut voir une veine battre sur son cou délicat, au rythme de son désir. Il était certain qu’Ève était très excitée, et cette conviction accroissait son érection, maintenant douloureuse.


    Ivy plia les genoux d’Ève, rabattant les pointes de ses pieds vers ses fesses, puis s’empara d’une nouvelle corde noire et lui lia lentement les jambes entre elles, avant d’attacher ses gros orteils à la corde qui enserrait ses bras. Ivy s’interrompait parfois pour faire courir la paume de sa main ou le bout de ses doigts sur les parties de peau de la jeune femme que la corde ne dissimulait pas. Elle s’attarda plusieurs fois sur ses fesses et introduisit à plusieurs reprises son doigt dans sa chatte avant de reprendre sa tâche. Chaque fois, Adam retenait son souffle, fasciné par les réactions d’Ève. La jeune femme gémissait, abandonnée aux caresses minutieuses d’Ivy. Adam n’osait pas bouger, ne serait-ce que d’un millimètre, craignant de rompre le charme.


    Lorsque Ivy en eut fini avec la corde noire, Ève était cambrée à l’extrême, et ses bras et jambes tendus en arrière formaient un cercle brisé. La position ne pouvait qu’être très douloureuse, et, pourtant, elle ne se plaignait pas. Seul son souffle, plus saccadé, indiquait son inconfort.


    Ivy noua ensuite une autre corde autour de sa taille, puis en glissa une sous celle qui maintenait les bras de la jeune femme et une autre sous celle qui s’enroulait autour de ses cuisses. Elle se leva, les trois cordes à la main, et les fit passer avec habileté dans un anneau accroché au plafond qu’Adam n’avait pas remarqué jusqu’à présent. Elle tira ensuite de toutes ses forces sur les cordes, et Ève se retrouva soudain suspendue au-dessus du sol.


    Adam retint une exclamation de surprise. Entraîné par son poids, le corps de la jeune femme se balança un peu avant de s’immobiliser. Le tableau ainsi formé était d’une beauté aussi singulière que frappante : les cordes rouges et noires dessinaient des motifs sur la peau pâle de la jeune femme, et les flammes des bougies y projetaient des ombres sinueuses. Elle ressemblait à un oiseau figé en plein vol, au milieu de ces nombreux reflets, entravée et pourtant libre.


    Adam contemplait le tableau, fasciné. Il avait l’impression que l’un de ses fantasmes les plus profonds venait de se réaliser : Ève lui était livrée pieds et poings liés. Ivy posa les deux mains sur le visage de la jeune femme et l’embrassa lentement. Puis elle recula, se détourna de son œuvre et planta ses yeux sombres dans ceux d’Adam.


    Une lueur énigmatique brillait au fond des prunelles sombres, encadrées par les plumes multicolores de son masque.


    Elle fit un geste de la main droite vers Ève tout en lui faisant signe d’approcher de l’autre main.


    Il comprit alors que toute la mise en scène lui était destinée. Elle avait été conçue pour lui. C’était un cadeau. Une offrande.


    Il se leva et s’approcha des deux femmes. Ivy ne le quittait pas des yeux, et il se demanda si elle avait écrit à l’avance un scénario dans lequel il tenait un rôle ou si elle attendait de le voir improviser. Il se plaça de l’autre côté d’Ève. Un coup d’œil dans le miroir lui renvoya l’image de leur étrange trio : la femme attachée et suspendue, nue, les yeux bandés, entre deux silhouettes vêtues de noir et masquées. Il y avait quelque chose d’inquiétant et d’excitant dans le tableau qu’ils formaient, une brutalité sensuelle. Adam jeta un coup d’œil sur les instruments qu’Ivy avait sortis du coffre et posés sur le sol. Une cravache, un paddle, un martinet.


    La suite lui appartenait.


    Il s’empara du martinet en suédine rouge, douce entre ses mains, et en caressa les lanières étroites. Il les fit glisser lentement sur le cou exposé d’Ève qui soupira doucement, comme si le martinet était porteur d’une promesse. Il lui caressa les seins, insistant sur les tétons dressés, le ventre, puis les jambes, jusqu’au bout de ses pieds tendus. Puis il leva le martinet et l’abattit violemment sur sa chatte. Comme si elle avait deviné ce qu’il allait faire, Ivy s’était placée en face d’Ève, les mains sur ses épaules, l’empêchant ainsi de se balancer sous la violence de l’impact. Adam leva de nouveau le martinet et l’abattit cette fois-ci sur le haut de ses cuisses. Ivy étouffa le gémissement d’Ève par un baiser.


    Le coup suivant cingla son ventre plat. Ivy avait glissé une main sur le sein gauche d’Ève. Lorsque le fouet zébra de rouge son côté droit, elle lui pinça violemment le téton en même temps.


    Adam ressentait une excitation étonnante à jouer ainsi du corps d’Ève en compagnie d’une autre femme. Ivy comprenait ce qu’il avait en tête sans qu’il ait besoin de prononcer une parole. Il se demanda brièvement si Ève lui avait parlé de lui et si elle lui en avait dit suffisamment pour qu’elle puisse dresser son profil psychologique et anticiper ses gestes. Peut-être que toutes les personnes qui avaient des penchants pour la domination se comportaient de la même manière ? Avait-il emprunté un chemin aux étapes prévisibles ? Ivy savait-elle ce qui l’attendait au bout du voyage ?


    Lorsque les gémissements et les cris d’Ève s’intensifièrent en nombre et qu’il vit Ivy lécher une larme sur la joue de la jeune femme, Adam posa le martinet. Il était en nage, et son érection tendait douloureusement le tissu de son pantalon. Il se sentait pourtant envahi par une sérénité inattendue.


    Il fit signe à Ivy, et elle détacha la corde suspendue à l’anneau. Adam réceptionna Ève dans ses bras avec une infinie douceur. Il s’assit sans la lâcher, puis l’abandonna momentanément à la délicatesse efficace d’Ivy, à qui il ne fallut que quelques minutes pour la délier. Puis, sans se concerter, tous deux entourèrent Ève de leurs bras, formant un cocon protecteur autour de son corps meurtri, et ils la bercèrent doucement. Adam enfouit son visage dans les cheveux de la jeune femme et inspira profondément. Un sentiment inconnu, mélange d’apaisement, d’accomplissement et de plénitude, se déploya au fond de son cœur.


    Il posa les lèvres contre l’oreille délicate de la jeune femme.


    — Merci, murmura-t-il.


    Pour tout.


    


    Adam et Ève quittèrent l’appartement tout de rouge et d’or tendu peu après. Adam avait salué et remercié Ivy.


    — J’espère avoir le plaisir de vous revoir, répondit-elle d’un air sincère.


    Adam n’était pas sûr de partager son désir. La soirée s’était déroulée d’une manière singulière et féerique, et il n’était pas certain que cette magie puisse se reproduire dans un autre contexte.


    Il avait aidé Ève à se rhabiller, puis ils avaient rapidement traversé le salon écarlate, dans lequel les festivités semblaient avoir atteint leur paroxysme. Il planait sur l’enchevêtrement de corps et dans le brouhaha de cris, de gémissements et de bruits divers, une odeur de sexe, lourde et entêtante. Ils ne s’étaient pas arrêtés et avaient emprunté le couloir, dans lequel une des serveuses au corps peint en blanc se faisait prendre brutalement contre le mur par une des convives, qui ne portait plus qu’un gode ceinture et son masque, sous le regard d’un homme qui se branlait lascivement.


    Ève s’immobilisa devant le trio et leur jeta un regard dans lequel Adam crut discerner de l’envie. Il la prit par la main et l’entraîna dans le vestibule. Il avait envie d’elle, mais pas là. Pas comme ça. L’intimité qu’ils avaient partagée pendant la séance de kinbaku et l’excitation qu’il avait ressentie alors étaient à mille lieues de cette débauche de peaux et de sexes. Pas question de la baiser brutalement sur une bergère sous le regard d’un autre qui aurait voulu participer à sa manière. La jeune femme le suivit sans protester.


    L’entrée était déserte. Adam fit coulisser la partie lambrissée du mur qui dissimulait le placard dans lequel leur hôtesse avait rangé leurs manteaux et les récupéra. Il ôta son masque dans l’ascenseur et l’enfouit dans sa poche.


    Quelques minutes plus tard, ils étaient dehors. Un froid glacial régnait sur l’obscurité, et Ève frissonna, mal protégée par son manteau de soirée. Adam ôta le sien et le posa sur les épaules de la jeune femme. Elle leva le visage vers lui.


    — Merci, murmura-t-elle.


    Sa voix était plus rauque que d’habitude, et la fatigue avait creusé ses yeux. Était-ce à cause de l’éclairage qui peinait à transpercer les ténèbres glacées ? De ce qui venait de se produire dans la pièce aux miroirs ? Toujours est-il qu’elle parut à Adam encore plus petite et plus maigre. Pour la énième fois, il se demanda de quoi était faite sa vie quand elle ne s’abandonnait pas à la morsure du fouet et ce qu’elle faisait de ses journées. Menait-elle une vie ordinaire dans laquelle les séances BDSM ne constituaient qu’une parenthèse ? Ou sa vie tout entière tournait-elle au contraire autour de sa soumission ? En la voyant si frêle et fragile, il avait envie de la prendre dans ses bras et de la protéger contre le monde entier. Mais elle ne lui en avait pas donné le droit.


    Ils firent quelques pas en direction de la station de métro Michel-Ange-Auteuil. À cette heure tardive, la rue était déserte, et ils ressemblaient à n’importe quel couple qui rentrait d’une soirée.


    Un taxi libre roulait dans leur direction. Adam leva le bras pour lui faire signe de s’arrêter.


    — Tu veux que je te raccompagne ? demanda-t-il lorsque la voiture se fut immobilisée devant eux.


    Ève le regarda en silence, semblant réfléchir sérieusement à la question.


    Adam faillit rajouter quelque chose.


    Juste un bout de chemin. Je peux te déposer à un coin de rue. Je ne t’espionnerai pas.


    Mais une espèce de pudeur le retint. Il ne voulait pas avoir l’air de la supplier.


    — Je crois qu’il vaut mieux que je rentre seule, finit-elle par répondre. Merci pour tout.


    Puis, à la grande surprise d’Adam, elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser léger sur ses lèvres avant de reculer.


    Il esquissa un mouvement pour la rattraper, mais elle était déjà montée dans le taxi en claquant doucement la portière derrière elle.


    Adam regarda les feux arrière de la voiture disparaître dans la nuit.


    Elle ne lui avait pas rendu son manteau.

  


  
    Chapitre 12


    ADAM N’EUT PAS DE NOUVELLES D’ÈVE DE TOUTE la semaine.


    Il s’attendait à un coup de fil mardi, mercredi au plus tard. C’était leur mode de fonctionnement depuis près d’un mois : ils se voyaient en général le vendredi soir, ou parfois le samedi, et elle le contactait en début de semaine pour un rendez-vous le lundi ou le mardi suivant. Il était habitué à cette routine et organisait ses soirées en conséquence. Mais le vendredi s’acheva sans qu’Ève ait repris contact avec lui.


    L’attente le plongea dans un état singulier et lui fit éprouver toute une gamme de sentiments contradictoires. À l’étonnement initial – rien ne lui avait laissé supposer qu’elle puisse vouloir s’éloigner – succéda rapidement la colère. Comment osait-elle rompre la régularité de leurs séances ? Même si leur relation était claire et qu’elle s’était depuis le début réservé le droit d’y mettre fin quand bon lui semblerait, il n’avait pas imaginé un seul instant qu’elle puisse le faire. Pas si vite ni si brutalement. Il dirigea ensuite son irritation contre lui-même. Il s’en voulait d’avoir accepté ses conditions et de ne jamais avoir exigé qu’elle lui donne son numéro de téléphone. Il se reprochait aussi de ne pas avoir demandé à Princesse de la prendre en filature. Au moins saurait-il où la trouver à présent. Mais sa colère fut de courte durée et laissa bientôt place à l’inquiétude. Il lui était peut-être arrivé quelque chose. Il ne savait rien de sa vie en dehors des quelques heures qu’elle lui accordait par semaine : elle était peut-être malade, sans personne pour s’occuper d’elle. Elle avait peut-être été victime d’un accident.


    Ou elle avait peut-être trouvé un partenaire de jeu plus stimulant que lui.


    Adam chassa cette idée. Il refusait d’envisager cette éventualité, qui était paradoxalement la plus douloureuse de toutes.


    Le vendredi soir, avachi sur le canapé en cuir de son salon, alors qu’il contemplait fixement son téléphone portable désespérément muet, il dut se rendre à l’évidence : ces six jours sans Ève avaient été un enfer. Il avait eu le plus grand mal à se concentrer sur son travail et il avait préféré se murer dans le silence de peur que sa nervosité ne se transforme en agressivité à l’égard de ses collaborateurs. Les rendez-vous avec Ève lui avaient permis de trouver un certain équilibre et lui étaient devenus indispensables. Leurs jeux étaient un exutoire dont il ne pouvait plus se passer. Ce n’était pas qu’une question de baise. Après tout, il n’avait qu’à passer un coup de fil pour voir débarquer une femme disposée à coucher avec lui ou, si la compagnie d’escorts ne le satisfaisait plus, se rendre dans un bar et lever la première femme qui lui sourirait – ce n’était pas ce qui manquait. Mais il partageait avec Ève plus que ça. Ce n’était pas seulement une question de peau et de sexe. À partir du moment où il entrait dans la chambre, elle se livrait corps et âme, s’abandonnait entre ses mains et s’en remettait entièrement à lui. Elle lâchait prise pour mieux le laisser aux commandes, et il ne pouvait plus se passer de la relation qu’ils avaient tissée, de ce lien si singulier.


    Il ne pouvait plus se passer d’elle.


    Et le silence de la jeune femme était d’autant plus douloureux qu’il avait eu l’impression que ce qu’ils avaient partagé le samedi précédent pendant la fête organisée par Théo avait renforcé leur connexion. Le jeu avait revêtu une intensité et une intimité particulières, que la présence d’Ivy avait étrangement renforcées. Il était persuadé que son intuition était la bonne et qu’Ève lui avait fait un cadeau en se laissant attacher et suspendre par Ivy ce soir-là.


    Une pensée affreuse prit soudain forme dans le maelström d’émotions qui rongeait son cœur.


    Et si c’était un cadeau d’adieu ?


    Il fut pris de sueurs froides à cette idée. Il balança son portable sur les coussins du canapé comme si l’objet l’avait brûlé et se leva, furieux contre lui-même, irrité d’être incapable de mieux maîtriser ses sentiments et de s’être laissé entraîner dans une histoire pareille. Il s’était pourtant juré de ne pas retomber sous la coupe d’une femme, et voilà qu’il attendait, le cœur battant, près d’un téléphone qui ne sonnait pas. La stupidité de son comportement n’avait d’égale que sa naïveté. Il avait cru qu’Ève était différente des autres femmes. Il avait cru qu’elle avait besoin de lui. Il s’était surpris à rêver, dans les heures les plus noires de la nuit, quand le sommeil lui échappait et que le corps pâle et mince de la jeune femme hantait son esprit, d’une relation exclusive. Il savait qu’elle avait des désirs particuliers et il se plaisait à croire qu’il pourrait les combler, qu’ils pourraient assouvir leurs fantasmes ensemble. Rien que tous les deux.


    Il prit une bouteille de vin au hasard dans la cave à vin encastrable qu’il avait fait installer à côté de son réfrigérateur. Il s’en servit un verre qu’il but d’un trait, peu soucieux de la saveur du breuvage. Il voulait juste atténuer un peu la morsure vive qui lui pinçait le cœur.


    Il se servit un deuxième verre et alluma son ordinateur portable, qu’il avait posé sur l’îlot central. Il n’était pas homme à abandonner si rapidement la partie. Si Ève voulait rompre leur contrat, elle allait devoir s’en expliquer de vive voix.


    D’une manière ou d’une autre, il la retrouverait.

  


  
    Chapitre 13


    J + 915


    


    Je ne sais plus où j’en suis. J’espère qu’en couchant ces mots sur le papier je finirai par y voir plus clair. J’ai commencé à tenir ce journal sur les conseils de mon premier psy, celui qui avait l’air d’être fraîchement émoulu de la fac. Je lui donnais à peine vingt ans et je ne pense pas qu’il aurait pu m’être d’un quelconque secours, même si j’avais continué à le voir. Je me demande ce qu’il dirait s’il voyait ce que je suis devenue. Celle qui est entrée dans son cabinet il y a de cela une éternité et celle qui tient ce crayon à présent n’ont plus rien en commun. Il disait qu’écrire me permettrait de mettre des mots sur mes maux et d’évacuer mon chagrin. Mais je ne veux pas guérir de ma peine. Je la garde jalousement, comme un trésor. C’est le brasier qui alimente mes désirs et me maintient en vie.


    Je l’ai pourtant écouté et noirci, depuis, des pages et des pages de pensées décousues, parfois absurdes. Je ne crois pas que ce journal me serve à quoi que ce soit, mais il fait partie de ma vie. C’est une habitude que je ne peux pas abandonner.


    Je ne comprends pas ce qui s’est passé avec Adam. À quel moment j’ai perdu pied.


    Je sais qu’il a compris que je lui ai fait un cadeau samedi soir. Le « merci » qu’il m’a glissé à l’oreille après qu’Ivy m’a détachée en est la preuve. Il ne m’avait jamais remerciée avant. J’ai fait une erreur. C’était un acte irréfléchi et pourtant, paradoxalement, prémédité. J’ai appelé Ivy avant d’inviter Adam à la soirée et je lui ai parlé de lui. On a bâti les grandes lignes du jeu ensemble, et je dois admettre que j’ai adoré le résultat.


    J’ai failli accepter qu’il me raccompagne.


    J’en avais vraiment envie et, l’espace d’un instant, j’ai imaginé le laisser entrer chez moi. Lui révéler qui je suis. Le laisser contempler mes toiles, mon appartement et mon frigo vides. M’exposer. À son regard. À ses questions.


    C’est là, devant le taxi qui nous attendait, que j’ai compris que les choses m’avaient échappé. J’ai eu tout le loisir pendant le trajet, blottie dans son manteau qui sentait son parfum, ce mélange raffiné de cuir et de cèdre, de réfléchir à ce qui venait de se produire. Il m’apaise. Quand on est ensemble, il fait toujours le bon geste au bon moment. J’ai l’impression qu’il devine non pas ce que je veux, mais ce dont j’ai besoin. Ça ne m’était jamais arrivé.


    Et sa présence maintient mon chagrin à distance. Il le fait reculer, pas à pas, lambeau par lambeau.


    Cette révélation m’a empêchée de dormir alors que la soirée aurait dû me calmer.


    Adam est devenu un problème. Lorsque je l’ai rencontré, j’ai cru qu’il serait celui qui tiendrait le couteau, qu’il trancherait dans le vif de ma souffrance pour m’apporter enfin la délivrance après laquelle je cours. Mais il s’est produit tout le contraire. Nos jeux ont dépassé le simple cadre du plaisir. Je suis sensible au moindre de ses gestes, au changement de rythme de sa respiration, à son odeur, à ses silences. J’ai appris à analyser le moindre de ses déplacements, je sais reconnaître son humeur à sa façon d’entrer dans la pièce, j’aime le regard qu’il pose sur moi quand il m’aperçoit, agenouillée et nue.


    Et, le reste de la semaine, je pense à lui. L’autre jour, j’ai même éprouvé l’envie de le googliser : j’avais retenu son nom, qui figurait sur sa carte de visite, celle que j’ai déchirée le soir où on s’est rencontrés. Au moment de lancer la recherche, j’ai refermé le couvercle de l’ordinateur d’un coup sec, effrayée par ce que je m’apprêtais à faire. Je croyais qu’il ne m’intéressait pas et voilà que j’avais peur de découvrir des choses que je ne voulais pas savoir sur lui. Et s’il était marié et père de famille ?


    C’est pour ça que, dans le taxi qui traversait Paris, j’ai pris la décision de ne plus le voir.


    J’ai passé une semaine épouvantable. Je n’ai pas réussi à peindre : j’ai commencé trois toiles différentes, que j’ai laissées inachevées, alors que le projet dans lequel je me suis lancée, inspiré de « l’Enfer » de Dante, me tient vraiment à cœur. Je voulais représenter la forêt des suicidés du chant XIII, mais la toile que j’avais en tête a persisté à se dérober à moi. Les arbres sanglants dans lesquels sont emprisonnées les âmes des suppliciés n’étaient sous mon pinceau que des sarments sans âme, comme si j’étais devenue incapable de projeter mes émotions dans mon art. J’ai essayé de noyer mon agitation dans le sport, mais en vain. Je n’ai pas réussi à trouver l’apaisement dans la course à pied, comme c’est habituellement le cas.


    Je veux l’appeler, je veux le voir, je veux me perdre dans ce regard sombre et ces bras puissants, qui me frappent et me réconfortent. Je dois m’en empêcher. Si je l’appelle, je suis perdue.


    Perdue.

  


  
    Chapitre 14


    UNE RAPIDE RECHERCHE SUR INTERNET APPRIT À Adam qu’il y avait peu de clubs exclusivement consacrés au BDSM à Paris et que le plus célèbre était Le Jardin des Supplices. Ève avait fait allusion une fois à un club, et il espérait que c’était celui-là ; il n’avait aucune envie de faire le tour de tous les clubs fétichistes ou libertins de la capitale. Le Jardin des Supplices possédait un site à l’imagerie léchée, et, entre deux photos fétichistes du genre porno chic, il dénicha l’agenda de leurs soirées. Ce soir, c’était « Soirée domina » avec pour invitées Maîtresses Lexa et Ivy. Un clic sur le nom de cette dernière confirma qu’il s’agissait bien de la jeune femme au masque multicolore de la semaine précédente. Voilà qui était de bon augure. S’il n’y trouvait pas Ève, Ivy pourrait peut-être le renseigner sur la jeune femme. Il revint à la page d’accueil : le dress code en vigueur dans le club était strict – cuir, vinyle ou latex, autant de choses qui n’avaient pas encore trouvé leur place dans sa garde-robe –, mais il était précisé qu’une tenue noire pouvait être tolérée. Le droit d’entrée pour les hommes seuls était relativement élevé, et il était dit à demi-mot qu’ils n’entraient que s’ils présentaient bien.


    Nulle inquiétude à avoir de ce côté-là, songea Adam avec une pointe d’amertume.


    Même si sa plastique irréprochable n’avait, semble-t-il, pas constitué un argument suffisant pour qu’Ève daigne le recontacter, il savait qu’il lui suffirait d’un sourire pour amadouer l’hôtesse. Sans compter qu’il serait toujours possible de l’accompagner d’un billet.


    Il consulta sa montre : à peine 22 heures. Il avait largement le temps de se doucher, de se changer et de se rendre au club.


    Il espérait vraiment y trouver des réponses.

  


  
    Chapitre 15


    LE CLUB ÉTAIT SITUÉ DANS UNE RUE PEU FRÉQUENTÉE qui croisait une artère très animée dans un quartier envahi de fêtards en tout genre à cette heure où la nuit ne faisait que commencer. Les bars et les restaurants bondés déversaient leurs troupeaux de fumeurs sur les trottoirs, qui se mêlaient à ceux qui ne faisaient que passer, en route vers un autre bar, une autre boîte. Adam se fit déposer au croisement par le taxi et parcourut à pied les quelques centaines de mètres qui le séparaient du club, qu’il observa depuis le trottoir opposé.


    Sa devanture ne laissait présager en rien la nature des activités qui s’y déroulaient : pas d’enseigne, pas de fenêtres, juste une lourde porte en bois sombre et la mention sur une plaque sobre, sage comme celle d’un cabinet de notaire : « Club privé ». Un homme sanglé dans un costume un peu trop étroit pour son épaisse corpulence était de faction devant l’entrée. Tout dans son attitude – épaules carrées, jambes écartées, regard fixe – indiquait qu’il était le cerbère chargé de trier quelles âmes méritaient de franchir la porte. Adam hésita un peu avant d’enfiler le masque qu’il avait acheté pour assister à la soirée chez Théo. Il y avait réfléchi en se préparant et avait décidé qu’il préférait sentir sur lui des regards étonnés plutôt que de prendre le risque d’être reconnu.


    Le videur en habits du dimanche l’examina de haut en bas sans s’attarder sur son visage en partie dissimulé par le domino en cuir sombre, ce qui confirma l’intuition d’Adam : nombreux devaient être ceux qui fréquentaient ce genre d’endroits à visage couvert. Il n’était sans doute pas le seul à craindre les conséquences d’une mauvaise presse. Les hommes publics, qu’ils soient des figures de la politique, du showbiz ou encore des businessmans ne tenaient pas à ce que leur vie tout entière soit révélée au grand jour. Il était certain que ce milieu étonnant attirait un public varié. Il avait pour sa part suivi les consignes énoncées sur le site du club et opté pour une tenue entièrement noire, de la pointe de ses chaussures italiennes à sa cravate, en passant par son manteau en cachemire, son costume cintré et sa chemise. Pour être certain de rentrer dans ce club sans respecter le dress code ni être accompagné, il avait décidé de tout miser sur son apparence. De fait, il ressemblait à une gravure de mode fortunée.


    C’était apparemment un sans-faute : le videur fit un petit geste sec du menton en direction de la porte et s’effaça pour le laisser passer.


    Adam poussa le lourd battant et pénétra dans une pièce sombre de dimensions réduites. Une espèce de guérite en bois, qui semblait tout droit sortie d’un film américain des années 1950, occupait le fond du hall d’entrée. Son regard se posa sur une femme brune aux cheveux coupés à la Louise Brooks. Son maquillage outrancier la faisait paraître un peu plus vieille qu’elle n’était. Ses seins débordaient d’un bustier en latex noir, et son visage était orné de nombreux piercings, logés dans ses arcades sourcilières, son nez, sa bouche et même le haut de sa pommette droite, dessinant un singulier paysage de chair et d’acier. Mais le regard d’Adam fut attiré par son tatouage : un énorme serpent aux écailles rouges et vertes se déployait entre ses seins et s’enroulait autour de son cou, avant d’ouvrir une gueule béante qui dévoilait deux rangées de crocs acérés juste sous son oreille droite, comme s’il s’apprêtait à la dévorer. Lorsqu’elle se pencha en avant pour lui parler, le serpent s’anima et se mit à onduler sur sa peau d’une blancheur immaculée. La vision était à la fois inquiétante et attirante.


    — Bonsoir, salua-t-elle en souriant.


    Elle avait une voix douce et sensuelle, tout le contraire de ce que son allure laissait supposer, et son sourire captait étrangement la lumière et semblait la réfléchir. Il fallut une fraction de seconde à Adam pour comprendre qu’elle avait une pierre brillante fixée sur l’une de ses incisives.


    — Bonsoir, répondit Adam en déposant deux billets correspondant au prix de l’entrée annoncé sur le site.


    Nul panneau n’annonçait rien sur la guérite.


    La jeune femme prit les billets sans faire de commentaire. Il supposa qu’une fois que le cerbère de l’entrée avait validé l’entrée, les clients n’avaient pas besoin de présenter une obole supplémentaire.


    — Souhaitez-vous laisser votre manteau au vestiaire ?


    Il acquiesça et le lui tendit, assorti d’un pourboire généreux que la femme escamota avec un sourire. Elle fit ensuite un geste de la main vers un rideau de velours rouge en lui souhaitant une bonne soirée.


    Adam ouvrit le rideau, qui dissimulait une volée de marches en pierre menant au sous-sol. Tout en descendant l’escalier, il se demanda pourquoi ces gens semblaient vouer un culte à la couleur rouge. Il avait beau avoir apprécié la soirée chez Théo, il trouvait ce goût du décorum ostentatoire et un peu ridicule. Il considérait pour sa part qu’il n’était nul besoin de se déguiser ni de tendre ses murs de tentures écarlates pour jouer avec Ève et la faire gémir sous les coups de fouet. La pensée de la jeune femme fit resurgir toutes ses inquiétudes. Où était-elle ? Il espérait secrètement la trouver dans ce club ce soir tout en redoutant ce qu’elle pourrait bien y faire si c’était le cas. Comment réagirait-il s’il la découvrait en train de se livrer à d’autres mains que les siennes ? Il repoussa cette idée. Il avait décidé de se rendre dans cet endroit de son plein gré, il devrait en assumer les conséquences, quelles qu’elles soient.


    Au fur et à mesure qu’il descendait dans les entrailles du club, Adam sentait monter jusqu’à lui une odeur âcre un peu désagréable, un mélange d’humidité, de sueur et de sexe. Il entendait aussi des bruits divers : une musique de fond, des éclats de voix et, occasionnellement un rire. Parvenu au bas des marches, il jeta un regard curieux autour de lui : l’escalier débouchait sur une vaste pièce. Une ouverture percée dans le mur du fond laissait deviner un couloir qui devait conduire, supposait-il, vers d’autres espaces. La pièce dans laquelle il se trouvait ressemblait à un bar d’un genre un peu particulier. Le mur de droite était occupé par un long comptoir en bois sombre derrière lequel officiaient deux barmans torse nu – impossible de voir où s’arrêtait leur nudité en raison du bar – et auquel étaient accoudés quelques clients dans des tenues diverses et variées, qui allaient du simple string au costume complet, mais en latex. Des fauteuils et des canapés – rouges, évidemment – étaient disposés dans toute la pièce, faiblement illuminée par des éclairages dissimulés au ras du sol ou posés sur les consoles et les bancs contre les murs. Ceux-ci, en pierre, disparaissaient sous une décoration des plus hétéroclites : peintures érotiques de qualité discutable, miroirs dont seulement quelques-uns lui parurent authentiquement anciens, statuettes de phallus, de femmes offertes ou de couples en train de forniquer de toutes les manières possibles, masques de démons ou de figures grimaçantes, et des objets à la présence plus étonnante, comme ce christ en croix épuré, qui déployait des bras démesurés au-dessus d’un couple en train de boire un verre. Et, sur toutes les surfaces disponibles, des boîtes en bois remplies à ras bord de préservatifs et de lubrifiant, et quelques objets, comme des cravaches disposées en bouquet dans un vase ou des cordes sagement enroulées. La clientèle, relativement nombreuse, occupait les fauteuils et les bancs, et les bavardages et les rires allaient bon train.


    Rien de bien terrifiant, songea Adam.


    C’était sans doute ici que les pratiquants venaient se reposer entre deux jeux. Les autres pièces devaient être réservées aux pratiques purement BDSM. Le plus étonnant n’était pas la décoration mais l’accoutrement des clients. Personne ne prenait cette histoire de dress code à la légère : Adam n’avait jamais vu autant de cuir et de latex dans la même pièce. Ni de nudité. Chacun semblait exhiber avec décontraction une partie de son anatomie, là un sein, ici des fesses, plus loin une chatte ou une queue. Toutes les morphologies étaient représentées : des corps minces ou gros, fermes ou flasques, grands ou petits, jeunes ou vieux. Nul ne regardait son voisin avec condescendance, personne ne faisait de remarque ni n’avait de geste déplacé. Malgré la décoration et les tenues des clients, il régnait dans ce bar une ambiance décontractée et bon enfant pour le moins surprenante.


    Et Ève n’était nulle part en vue.


    Adam se dirigea vers le comptoir. Il avait besoin d’un verre pour trouver le courage de franchir la porte du fond.


    — Un whisky, commanda-t-il tout en prenant place sur l’un des tabourets devant le bar. Sec.


    Ce faisant, il eut une vue imprenable sur le barman, qui ne portait rien d’autre qu’un cockring sur un sexe qui, même au repos, était de dimension impressionnante. Et entièrement tatoué.


    Adam frissonna en découvrant ça : il n’osait imaginer la douleur éprouvée lorsqu’on laissait approcher l’aiguille du tatoueur d’un endroit aussi sensible. Il jeta ensuite un regard machinal sur les bouteilles d’alcool, toutes rangées en hauteur, et se demanda si les services de l’hygiène inspectaient régulièrement les lieux.


    — Mmmm, un nouveau ! lança une voix féminine à sa gauche.


    Adam se retourna à demi et, ce faisant, plongea les yeux dans les prunelles violettes d’une femme si grande qu’elle se tenait presque à sa hauteur. Elle était vêtue d’une combinaison intégrale en latex noir et de bottes aux talons si vertigineux et si fins que le simple fait de marcher relevait de l’exploit. La fermeture Éclair de sa combinaison était presque entièrement ouverte, dévoilant des seins fermes et bronzés. Elle était maquillée comme si elle s’apprêtait à monter sur scène : faux cils, paupières pailletées, bouche laquée… Son visage disparaissait sous tant d’artifices qu’il était difficile de déterminer son âge. Ses cheveux sombres et bouclés retombaient en cascade sur ses épaules. Son nez était un peu trop proéminent et son menton un peu trop étroit. Elle n’était pas très jolie, mais il se dégageait d’elle un magnétisme étrange, à la fois excitant et inquiétant. Comme le serpent tatoué sur le cou de l’hôtesse de l’entrée. Adam n’avait pas besoin d’un dessin pour comprendre que la femme qui se tenait devant lui était une domina.


    — Bonsoir, répondit Adam.


    — Vous m’offrez un verre ? demanda la jeune femme sans paraître le moins du monde étonnée par son masque.


    — Ça dépend. Si je le fais, est-ce que je m’engage du même coup à livrer mes fesses à la caresse de votre fouet ?


    Son interlocutrice éclata de rire, dévoilant deux rangées de petites dents blanches parfaitement alignées. Elle avait un rire agréable, un peu grave.


    — Le bar est un territoire neutre. Vous pouvez m’offrir un verre parce que vous en avez envie.


    — Et que vous me l’avez demandé, souligna Adam. N’allez-vous pas exiger autre chose ensuite ?


    — Je risque fort de vous proposer quelque chose ensuite, ce qui n’est pas la même chose, répondit-elle en souriant. Un Éros, commanda-t-elle sèchement au serveur, qui s’affaira aussitôt. C’est la première fois que vous venez ?


    Elle avait reporté son attention sur Adam qui sirotait son whisky, délicieux par ailleurs, ce qui le surprenait agréablement.


    — Oui, se contenta-t-il de répondre.


    Il espérait avoir été trahi par sa tenue et non par une quelconque nervosité.


    — Alors ? Qu’en pensez-vous ?


    — Je viens d’arriver, répliqua-t-il. Je n’ai donc pas vu autre chose que cette pièce, dont je trouve la déco un peu… chargée.


    La femme rit de nouveau tout en se juchant sur le tabouret à côté du sien.


    — Il faut bien créer tout de suite une atmosphère propice au jeu. Et puis certains aiment vraiment ça, vous savez, comme le propriétaire des lieux.


    — Certains éléments sont pour le moins étonnants. Pourquoi un christ en croix ? s’enquit Adam.


    — C’est le premier masochiste de l’histoire, répondit la femme en souriant. Et le plus célèbre.


    — Pas faux. Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle.


    — Tout est une question de point de vue. Vous êtes venu seul ?


    — Oui.


    — Je pourrais vous faire visiter le club et vous montrer ses recoins secrets, proposa-t-elle tout en buvant une gorgée du cocktail rose que le barman au sexe tatoué avait posé devant elle.


    Elle croisa ses jambes démesurées sans le quitter des yeux. Si elle avait un visage banal, son corps moulé dans le latex comme une seconde peau était en revanche spectaculaire.


    — Je ne suis pas vraiment intéressé par la soumission, répliqua Adam en atténuant ses propos d’un sourire.


    — Souvent homme varie.


    Le sourire qui se lisait sur le visage de la jeune femme était curieusement espiègle.


    — Je ne suis pas venu pour faire quoi que ce soit, répondit Adam.


    — Oh, un voyeur ! (Le sourire de la jeune femme s’élargit, et elle se mit à jouer avec la paille de son cocktail.) J’adore qu’on me regarde jouer. Et il paraît que je suis fascinante.


    Adam la considéra un instant en silence, en proie à une vague curiosité, la même que celle qui l’avait jadis poussé à accepter les avances de Lilith et à se soumettre à son martinet. Il se demandait quels sentiments provoquerait en lui la vision d’une domina en pleine action. Il avait adoré voir Ivy attacher Ève, mais c’était en partie parce qu’il aimait voir Ève se soumettre. De plus, cette femme aux yeux violets ne dégageait pas la même énergie que la jeune femme noire, dotée d’un côté félin, d’une vitalité presque animale et d’une présence intense. La femme qui sirotait son cocktail rose sans le quitter des yeux affichait un air conquérant qu’il trouvait trop manifeste, elle avait un côté Amazone qui peinait à l’émoustiller.


    — Venez, ordonna-t-elle en se levant, abandonnant son verre à moitié plein.


    Adam hésita une fraction de seconde puis se leva à son tour. Il ne risquait pas grand-chose et, maintenant qu’il était là, il fallait bien qu’il fasse un tour dans les autres salles, histoire de voir si Ève ne s’y trouvait pas et, à défaut, de poser quelques questions à Ivy qui, il en était sûr, devait être occupée à fesser un cul consentant non loin de là.


    Il franchit donc l’ouverture percée dans le mur du fond à la suite de la grande brune et sentit tout de suite un changement d’atmosphère. Finis, l’ambiance bon enfant et les bavardages du bar à la déco un peu sulfureuse. Le couloir qu’ils empruntèrent desservait plusieurs salles qui communiquaient entre elles, facilitant le passage de l’une à l’autre. Cette partie du club était sobrement meublée, et des claquements, des gémissements et des cris lui parvinrent aussitôt. Il s’était presque habitué à l’odeur de cave et de foutre qui planait dans le bar, mais elle était plus prégnante de ce côté-ci et le prit à la gorge.


    Il traversa dans le sillage de la grande domina, qui se mouvait avec une facilité déconcertante compte tenu de la hauteur de ses talons, une salle de dimensions restreintes au milieu de laquelle était suspendue une balançoire en cuir occupée par une femme nue autour de laquelle s’affairaient plusieurs hommes. L’un, positionné sur le côté entre les courroies de cuir et les chaînes, la fessait à mains nues, imprimant, ce faisant, un léger balancement à l’engin. Chaque fois que sa main entrait en contact avec la chair molle de la femme, laissant sur sa peau une grande marque rouge, elle était projetée en avant, sur la queue d’un autre homme qui, entre deux coups, lui prenait la bouche d’un coup de reins. Les deux hommes avaient adopté le même rythme régulier, comme s’ils agissaient de concert. Un autre homme, placé entre les jambes écartées de la femme, dont Adam ne distinguait pas le visage, se branlait lentement, se préparant, devina-t-il, à la prendre quand l’étrange ballet des deux autres le lui permettrait. Une femme assise sur l’un des fauteuils disposés de part et d’autre de la balançoire assistait au spectacle, impassible. Elle portait seulement une minijupe en latex et un large collier en cuir. Adam se demanda si elle attendait son tour ou si elle avait reçu l’ordre de se contenter de regarder.


    Il ne s’attarda pas et suivit la femme en noir dans une autre salle, beaucoup plus grande. Les murs étaient entièrement nus, à l’exception d’une immense croix de Saint-André fixée sur un mur et d’un râtelier auquel était suspendu tout un assortiment de fouets, de cravaches, de martinets et de badines. Les instruments étaient de toutes les tailles et de toutes les couleurs, et l’éclairage, composé d’appliques pour la plupart dissimulées au ras du sol et du plafond, et de bougies qui brûlaient dans des candélabres fixés aux murs, leur donnait un aspect inquiétant. La salle était vaste, et il y régnait une certaine agitation.


    Adam jeta un coup d’œil autour de lui, examinant les lieux avec curiosité. Les gens étaient rassemblés en petits groupes qui occupaient une grande partie de l’espace disponible. Certains jouaient à même le sol, d’autres profitaient des murs. Un homme sanglé dans un harnais en cuir était attaché à la croix de Saint-André, bras et jambes écartés, et son dos et ses fesses déjà zébrés de rouge étaient fouettés avec régularité par une femme noire, petite et menue, en guêpière, sous le regard de quelques voyeurs. Elle tournait le dos à Adam, mais il devina qu’il s’agissait d’Ivy. L’air était saturé de cris, de grognements, de gémissements et de claquements. On se serait cru dans une version à peine édulcorée du Jardin des délices de Jérôme Bosch.


    Adam avait perdu de vue la grande brune, qui semblait avoir été avalée par l’assemblée. Il assistait à l’immense scène qui se déroulait autour de lui, en proie à des sentiments mêlés. Une partie de lui, celle qui s’était satisfaite de plus de vingt ans de vie sexuelle sans fantaisie mais épanouissante, se demandait ce qu’il faisait là et s’il était vraiment à sa place au milieu de ces gens qui ne voyaient aucun inconvénient à se faire fesser, fouetter et prendre en public. Les sons, l’odeur, ce qu’il voyait…, tout cela lui semblait un peu surréaliste, comme s’il était le spectateur du rêve de quelqu’un d’autre. Mais une autre partie de lui, celle qui échafaudait des scénarios dans lesquels il attachait Ève et la fouettait avant de la prendre, était étrangement excitée par la débauche de corps et de peaux, par les bruits de fouet et les gémissements.


    Est-ce vraiment un monde auquel je veux appartenir ? se demanda-t-il.


    Se retrouverait-il un jour à planifier une sortie dans ce club avec le même détachement que lorsqu’il réservait une table au restaurant ?


    L’esprit en proie à ces réflexions déstabilisantes, Adam s’était éloigné d’Ivy et de la croix de Saint-André. Il n’avait pas vraiment envie de la regarder jouer et il ne risquait pas de lui parler dans ces circonstances. Il se déplaça dans la grande salle, louvoyant entre les corps, s’immobilisant parfois quelques instants pour assister à une scène. Il s’apprêtait à gagner une autre pièce, qu’il devinait au-delà d’une ouverture en forme d’arche pratiquée dans le mur du fond, lorsque son œil fut attiré par une femme. Elle était agenouillée sur un étrange meuble qui ressemblait à un prie-Dieu devant lequel on aurait ajouté un pan incliné, le cul en l’air et le buste étendu en avant. De là où il était, il ne voyait que ses fesses et ses jambes, mais il les aurait reconnues n’importe où.


    Son sang ne fit qu’un tour.


    Ève.


    La scène qui se déroulait sur ce meuble singulier avait attiré un certain nombre de spectateurs. Certains se caressaient, d’autres avaient l’air d’attendre la permission de participer à leur tour, d’autres encore ne faisaient rien, concentrés sur la vision qui s’offrait à eux.


    Adam s’approcha, le cœur battant.


    Un homme, torse nu, les jambes moulées dans un pantalon en cuir, abattait avec régularité une fine badine sur les cuisses et le cul de la jeune femme. À en croire les marques rouges sur la peau de la soumise, il venait tout juste de commencer. Adam se déplaça un peu afin de vérifier qu’il s’agissait bien d’Ève. Une partie de lui ne voulait pas y croire, alors que son instinct et la connaissance intime qu’il avait de son corps lui criaient le contraire. Il laissa son regard errer sur le dos maigre, en partie couvert par un bustier en cuir, remonter le long de son cou délicat jusqu’à ses cheveux courts et sombres.


    Pas de doute, c’était bien elle.


    Elle avait les yeux bandés et les bras en croix, les mains immobiles posées à même le sol. Elle gémissait sous les coups de l’homme. Adam sentit une colère noire s’emparer de lui et se répandre dans ses veines comme un poison violent. Comment pouvait-elle préférer venir ici se faire fouetter en public alors qu’elle n’avait pas donné signe de vie depuis une semaine ? S’il s’était écouté, il se serait jeté sur l’homme au torse nu, lui aurait arraché la badine des mains et aurait fessé le cul nu d’Ève jusqu’au sang, afin de lui faire comprendre qu’elle n’avait pas le droit d’agir ainsi. Que lui donnait cet homme qu’il ne lui offrait pas, lui ? Et qui était-il, d’ailleurs ? Le connaissait-elle ou l’avait-elle choisi au hasard ? Cette éventualité lui parut pire que tout : l’idée qu’elle se soit refusée à lui pour se donner au premier inconnu venu fit brûler en lui le feu ardent de la jalousie. Mais, malgré les sentiments violents qui le consumaient, il demeura maître de lui. Il n’avait pas oublié l’une des règles énoncées par Ève la semaine précédente : on n’interrompt pas une scène. Il était contraint d’attendre que l’homme au torse nu en finisse avec elle.


    Il enfonça les poings dans ses poches pour contenir le tremblement qui agitait ses mains et tenta d’assister à la scène avec détachement, comme si c’était une étrangère étendue à ses pieds, et non pas Ève qu’il avait tenue tant de fois dans ses bras.


    Peine perdue.


    Il la connaissait trop bien. Il pouvait anticiper le moindre tressaillement, interpréter le plus léger soupir. Il savait qu’elle éprouvait de l’excitation et du plaisir sous la morsure de la badine. L’homme au torse nu avait choisi un instrument cinglant, un de ceux qu’il est difficile de supporter longtemps. Elle s’y était livrée, consentante, sous le regard de cette assemblée avide, qu’Adam mourait d’envie de disperser à coups de poing.


    Il détourna le regard d’Ève et se concentra sur l’homme qui tenait la badine. C’était un homme d’une trentaine d’années, au corps svelte et nerveux et au torse entièrement glabre. Un anneau en argent brillait, accroché à son téton gauche. Il avait un visage aux traits secs et comme coupés au couteau, un profil d’oiseau de proie accentué par le bandana noir noué autour de sa tête et d’où s’échappaient des boucles brunes. Son regard était intense. Il se dégageait de lui une séduction dangereuse.


    Il ressemble à un pirate, songea Adam, dont la jalousie flamba de nouveau, attisée par le physique avantageux de l’inconnu.


    Il se demanda brièvement s’il aurait accepté plus facilement qu’Ève se fasse fouetter par un homme gros et gras, de la même manière qu’il avait trouvé aisé de la livrer aux doux supplices d’Ivy, parce que c’était une femme.


    Il n’eut pas le temps de se poser davantage de questions. L’homme posa la badine, caressa lentement les fesses nues d’Ève avant de l’aider à se relever et de lui ôter gentiment le bandeau. Bien qu’elle lui tourne le dos, Adam était certain qu’elle avait à cet instant précis ce regard un peu égaré et flou qu’il lui connaissait bien, celui qui suivait un jeu particulièrement intense. L’homme au torse nu l’étreignit brièvement en lui murmurant quelques mots à l’oreille, et Adam vit la jeune femme frissonner. Elle se pencha et récupéra un vêtement sur le sol : une jupe portefeuille en cuir, que l’homme l’aida à boutonner avec des gestes tendres, sans cesser de lui parler. Adam était trop loin pour saisir ce qu’il disait et il dut se retenir pour ne pas s’interposer. Voir cet homme accomplir ce geste lui parut plus violent encore que de l’avoir vu manier la badine. Ils avaient l’air intimes.


    Les gens qui avaient assisté à la scène s’étaient dispersés, et une autre femme avait pris la place d’Ève. Adam s’éloigna de l’étrange meuble et fit quelques pas en direction d’Ève. L’homme se pencha une dernière fois sur elle et déposa un léger baiser près de son oreille avant de s’éloigner.


    Ève regarda un instant dans sa direction puis pivota. Adam la vit marquer un temps d’arrêt lorsque ses yeux se posèrent sur lui. Elle l’avait évidemment reconnu malgré le masque. Elle battit rapidement des cils, puis tourna brusquement les talons et se hâta vers la porte la plus proche.


    Adam sentit la colère qui sourdait en lui depuis qu’il l’avait aperçue étendue au milieu de la foule enfler jusqu’à former une boule ardente près d’exploser. Comment osait-elle le dédaigner ainsi ?


    Il s’élança à sa poursuite.

  


  
    Chapitre 16


    ÈVE AVAIT QUITTÉ LA GRANDE SALLE RECTANGULAIRE par une porte qui donnait sur une pièce entièrement carrelée de noir, au milieu de laquelle trônait un lit d’auscultation comme on en trouve habituellement chez les gynécologues. Il n’eut pas le temps de s’étonner de l’utilisation que trois hommes étaient en train d’en faire ni de s’attarder pour comprendre à quoi servait l’autre fauteuil, dont il apercevait la silhouette un peu plus loin. Un rapide coup d’œil lui apprit qu’Ève ne s’était pas arrêtée là.


    Il traversa à toute allure deux autres salles, relativement petites, qui semblaient dévolues à des usages différents ; il aperçut du coin de l’œil, dans la première, un meuble qui n’était pas sans rappeler l’espèce de prie-Dieu de la grande salle et, dans l’autre, une espèce de cage et des chaînes qui pendaient du plafond. Aucune trace d’Ève au milieu des participants.


    Les pièces communiquant toutes entre elles, il savait qu’il lui était facile de lui échapper. Il tenta d’ordonner ses pensées de manière rationnelle. Si elle voulait le fuir, il fallait qu’elle quitte le club. Il supposa donc qu’elle se dirigeait vers la sortie. Il regagna rapidement le couloir qui menait au bar et déboucha dans la vaste pièce initiale, moins bondée que lorsqu’il était arrivé. Les clients avaient dû se disperser dans les salles de jeux. Il jeta un coup d’œil rapide alentour et aperçut une silhouette menue aux cheveux courts en bas de l’escalier en pierre.


    Il traversa la salle d’un pas vif et la rattrapa au milieu de l’escalier.


    Il la saisit brutalement par le coude et la força à lui faire face.


    Elle pivota, les yeux baissés.


    — Regarde-moi, ordonna-t-il.


    Elle leva lentement les yeux vers lui. Dans cet escalier mal éclairé, ses prunelles pâles prirent une teinte mouvante. Il y décela une émotion indéfinissable.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il.


    Ce n’était pas la question qu’il brûlait de lui poser. Il voulait savoir pourquoi elle ne l’avait pas appelé de toute la semaine, pourquoi elle semblait le fuir. Mais il redoutait sa réponse.


    — Je suis venue jouer, répliqua-t-elle d’un ton égal.


    — Pourquoi ?


    — Parce que c’est ce que je suis, répondit-elle sans le quitter des yeux. Une joueuse. Vous ne pouvez pas me changer.


    Adam l’observa un instant et sentit le froid de la compréhension remplacer la chaleur de la colère et répandre ses éclats de glace dans ses veines. Elle avait raison, bien sûr. Il ne pouvait rien lui demander, rien exiger d’elle. Elle avait été claire dès le début, ne lui avait jamais menti. Elle se dégagea doucement de son étreinte, puis gravit les dernières marches. Adam eut un instant d’hésitation avant de la suivre. Il n’avait pas dit son dernier mot. Ils récupérèrent leurs manteaux au vestiaire et sortirent ensemble du club, comme un couple.


    Une fois sur le trottoir, Adam ôta son masque, et Ève se tourna vers lui.


    — Désolée de ne pas vous avoir téléphoné cette semaine. J’aurais dû être honnête avec vous. Je ne veux plus vous voir.


    Dans sa voix, il ne décela nulle trace de colère ni de tristesse, juste un calme qui, il en était certain, était feint. Il la connaissait trop bien pour s’y méprendre.


    — Je refuse, répondit-il sèchement.


    Ève le dévisagea un instant avant de répondre.


    — Vous n’avez rien à dire. Ça fait partie de notre pacte. Je vous avais prévenu. Je peux mettre fin à notre relation quand bon me semble.


    — Non.


    Elle le considéra de nouveau en silence, puis haussa les épaules et tourna les talons.


    Cédant alors à un nouvel accès de colère, Adam la rejoignit en deux enjambées et la saisit brutalement par le bras.


    Ève se retourna à demi et plongea ses yeux bleus dans les siens. Adam se noya un instant dans leur intensité troublante, et c’est alors qu’il comprit avec une certitude qui l’ébranla tout entier qu’il ne pouvait se passer d’elle. Il ne pouvait pas la regarder s’éloigner. Il était prêt à tout pour la garder, même à la laisser se donner à d’autres.


    Elle était ce qu’elle était.


    Et il l’acceptait comme elle était.


    Cette révélation attisa en lui un désir d’une violence inouïe. Il voulait la prendre là, tout de suite, dans cette rue mal éclairée. Il se fichait éperdument des passants, du froid, de la proximité du vigile du club. Il prit son visage entre ses mains et posa brutalement les lèvres sur les siennes.


    Le monde entier disparut.


    Leurs bouches s’affrontèrent, leurs langues se mêlèrent, et leurs souffles ne firent plus qu’un. Ève répondait à son baiser avec une ardeur qu’elle n’avait jamais manifestée auparavant, une violence aussi grande que la sienne. On aurait dit qu’elle cherchait à l’aspirer tout entier, à le faire sien autant qu’il voulait la faire sienne. Adam accentua la pression sur sa nuque puis fit glisser une main sous son manteau. Il caressa ses fesses nues, puis introduisit un doigt en elle. Ève gémit et agita les hanches.


    Un reste de lucidité retint Adam : il ne pouvait pas la baiser sur le trottoir. À bout de souffle, il mit fin au baiser et jeta un rapide coup d’œil autour de lui sans lâcher la jeune femme. À quelques mètres de là, une encoignure sombre projetait son ombre bienveillante. Il prit Ève par la main et l’entraîna vers l’immeuble. Une fois devant, il découvrit que ce qu’il avait pris pour une simple porte était en réalité un porche qui donnait sur une cour intérieure étroite et sombre. L’endroit était désert, et, une fois passés sous la voûte, ils étaient à l’abri des regards indiscrets. Parfait.


    Comme si elle trouvait elle aussi l’endroit idéal, Ève s’agenouilla devant lui sans se soucier des pavés inégaux et froids, déboutonna son pantalon en une fraction de seconde et libéra son sexe, raide et douloureux. Elle y posa la bouche puis l’engloutit tout entier. Adam gémit, s’appuya d’une main contre le mur en face de lui, tandis que de l’autre il maintenait la nuque de la jeune femme. Il ne la laissa pas imposer son rythme, mais donna quelques vigoureux coups de reins avant de se retirer. Il la redressa d’une main ferme, la fit pivoter face au mur et introduisit un doigt dans sa chatte humide. Puis il sortit un préservatif de la poche de sa veste, l’enfila et la pénétra brutalement, la coinçant entre le mur rugueux et son torse musclé. Il glissa un bras sous sa poitrine pour la soutenir et tira violemment ses jambes en arrière pour la prendre plus profondément. Elle était à sa merci, épinglée contre le mur comme un papillon de nuit, haletante et gémissante.


    — Je veux que tu sois à moi, murmura-t-il au creux de son oreille. À moi, tu entends ?


    Elle se contenta de gémir, la respiration entrecoupée.


    — Réponds, ordonna-t-il en allant et venant brutalement en elle.


    — Je…, commença-t-elle.


    — Je veux être ton maître. Je veux décider quand je te vois, à qui je te prête, ce que tu as le droit de faire ou pas.


    Sa voix était saccadée et rauque, et son souffle brûlant.


    — Tu comprends ?


    — Oui, murmura-t-elle dans un souffle.


    — Oui, qui ?


    — Oui, monsieur.


    L’emploi de ce terme, qu’il ne lui avait jamais demandé d’utiliser jusqu’à présent, fit déferler en lui une vague de plaisir qui se transforma en orgasme. Il jouit violemment puis resta un instant immobile, la jeune femme toujours coincée entre lui et le mur. Ève frissonna soudain, et il se retira, se rajusta et la prit dans ses bras.


    Elle se blottit contre lui et enfouit son visage contre sa poitrine. Il posa les lèvres sur ses cheveux et inhala leur parfum.


    Au bout de quelques minutes, elle se dégagea doucement et leva les yeux vers lui.


    — Vous le pensiez vraiment ?


    Il n’avait pas besoin de lui demander de quoi elle parlait.


    — Oui, se contenta-t-il de répondre en la regardant bien en face.


    Il ne savait pas dans quoi il s’engageait ni même ce qu’il était censé faire, mais il était prêt à essayer. Pour la garder, il aurait décroché la lune. Il pouvait bien essayer d’être son maître. Il n’y avait pas de manuels à consulter pour ça ; il était certain qu’elle pourrait lui montrer le chemin.


    — Je vais y réfléchir. Je vous promets de vous rappeler, ajouta-t-elle comme pour devancer ses protestations.


    — D’accord, finit-il par répondre. J’attendrai ta réponse.


    Il se pencha pour l’embrasser, mais elle ne lui en laissa pas le temps. Elle tourna les talons d’un geste vif, franchit le porche et tourna à droite.


    Lorsqu’il quitta l’obscurité à son tour, la rue était déserte.


    


    Adam rentra chez lui en proie à un sentiment indéfinissable qui le poussa à vider sa propre bouteille de whisky japonais, histoire de poursuivre ce qu’il avait à peine commencé au club.


    Il avait l’impression désagréable que quelque chose ne tournait pas rond chez lui. Comment avait-il pu baiser Ève dans la rue ? Après s’être rendu dans un club BDSM, qui plus est. Toute la soirée lui laissait un goût amer et le poussait à reconsidérer ce qui s’était passé pendant les dernières semaines. Il n’arrivait pas à comprendre par quel concours de circonstances il était tombé aussi bas. Il avait l’impression d’avoir maltraité Ève, même si elle avait répondu avec enthousiasme à ses avances. Elle méritait mieux que de se faire sauter sous un porche dans la nuit glaciale.


    Autre chose le préoccupait. Lui qui menait une vie bien réglée ne laissant aucune place à l’improvisation, voilà qu’il se retrouvait embarqué dans une liaison avec une femme aux désirs déviants, qui l’entraînait dans un milieu qu’il n’était pas certain d’avoir envie de fréquenter. Sa vie avait pris un tournant inattendu, et il s’était laissé emporter sans réfléchir. Il n’avait aucune idée des codes et des lois qui régissaient la relation dominant/dominé. Dans quoi s’engagerait-il réellement si elle acceptait sa proposition ? Et, plus perturbant encore, comment avait-il pu lui faire une telle offre ?


    Parce que c’était la seule chose à laquelle il avait pensé pour ne pas la perdre.


    Je suis en train de tomber amoureux, songea-t-il soudain.


    D’une femme dont il ignorait tout. À commencer par son nom.


    Comment était-ce possible ? Comment l’homme rationnel qu’il était, celui qui avait érigé des murailles infranchissables autour de son cœur meurtri, avait-il pu en arriver là ?


    Cette découverte lui donna des sueurs froides qu’il noya dans ce qui lui restait de whisky avant de s’effondrer sur son lit, où il sombra aussitôt dans un sommeil agité, peuplé de rêves fiévreux, dans lesquels il voyait Ève s’éloigner, masquée et nue, au bras d’un autre homme, silhouette indéfinissable qui le contemplait en ricanant.


    Il s’éveilla bien avant l’aube, le corps aussi courbatu que l’esprit. Une migraine carabinée lui martelait les tempes, mais il n’en avait cure. Il méritait ce qui lui arrivait. Il n’avait qu’à ne pas jouer avec le feu. Il avala deux comprimés d’ibuprofène avec une cafetière entière puis enfila un jogging et chaussa ses baskets. Il sortit de chez lui sans prêter attention au temps qu’il faisait.


    À cette heure très matinale, le jardin du Luxembourg n’était pas ouvert. Il se dirigea donc en courant vers le boulevard Saint-Germain qu’il traversa en direction de la Seine. Un froid humide transperçait la nuit, et les rues étaient désertes. Un temps en accord avec son humeur. Parvenu au bout de la rue Mazarine, il emprunta les quais et courut en essayant de ne se préoccuper de rien d’autre que des battements sourds de son cœur. Il parvint à Jussieu alors que le jour pointait à peine et rebroussa chemin en montant vers le Panthéon.


    La ville s’éveillait autour de lui. La lumière blafarde de l’aube se mêlait encore pour quelques minutes à l’éclairage public, juste avant cet instant où l’étrange pénombre matinale de la ville envahit le ciel quand s’éteignent les lampadaires. Les premières voitures de livraison déchargeaient leurs marchandises, et quelques passants surgissaient çà et là. Adam qui aimait pourtant contempler Paris et ses habitants n’était pas d’humeur à flâner ce matin-là. Il rentra rapidement chez lui, gravit les six étages à pied et se précipita dans la salle de bains.


    La douche brûlante n’eut pas raison de sa fébrilité et n’apaisa en rien sa fatigue. Il était dans un tel état d’agitation qu’il envisagea un instant d’appeler Lilith pour lui demander de lui envoyer une fille. Mais à peine cette pensée l’eut-elle effleuré qu’il songea à Ève, à son regard transparent et à son cul zébré de rouge sur le prie-Dieu du club.


    Il se laissa choir sur une chaise de la cuisine, face à une énième tasse de café.


    Il était temps d’affronter la réalité.


    Il était en train de tomber amoureux – il répéta le terme plusieurs fois dans sa tête pour le rendre tangible et en apprécier pleinement le sens – d’une femme aux désirs pervers, et il ignorait tout de sa vie. Elle était peut-être mariée, ou folle à lier, ou les deux.


    Et il attendait désespérément un coup de fil de sa part. Il espérait au plus profond de lui qu’elle lui dirait oui.


    Il laissa tomber la tête entre ses mains.


    S’il voulait survivre aux prochaines heures, il avait intérêt à s’occuper.


    


    Adam rentra chez lui en début de soirée. Il avait passé la journée à travailler dans son bureau de la tour de la Défense, seul dans cette cage en verre avec ses dossiers, puis il avait rejoint son entraîneur et ses camarades de krav maga pour une séance grandeur nature. Ils s’étaient retrouvés au crépuscule dans un stade du 15e arrondissement. L’instructeur avait éteint toutes les lumières du stade, et la séance avait débuté : coup de sifflet, assaut, neutralisation, fuite ; coup de sifflet, assaut, neutralisation, fuite, et ainsi de suite, sur la pelouse humide et boueuse du stade, jusqu’à ce qu’ils soient tous fourbus et en sueur. L’impitoyable entraîneur leur avait ensuite fait enchaîner les tours de stade et les pompes, et ne les avait lâchés qu’après deux heures d’entraînement intensif. Adam avait lavé la boue et le froid sous le jet brûlant de la douche des vestiaires collectifs, puis avait pris un taxi pour regagner son appartement. Il était épuisé, l’esprit curieusement anesthésié.


    Il jeta un coup d’œil à son téléphone en entrant dans la cuisine. Il avait tant bien que mal résisté à la tentation de le consulter toutes les cinq minutes durant la journée, mais maintenant qu’il n’était plus occupé par son travail, la tâche se révélait plus difficile. Toujours aucune nouvelle d’Ève.


    Lilith, en revanche, lui avait laissé plusieurs messages qu’il ne se donna pas la peine d’écouter. Depuis qu’il fréquentait Ève, il faisait moins souvent appel à des escorts et ne couchait plus avec aucune d’elles. Elles s’étaient sans doute empressées de faire un rapport circonstancié à leur patronne. C’était sûrement pour cela que celle-ci cherchait à le joindre depuis quelques jours. Il posa son téléphone sur le comptoir. Les états d’âme d’une mère maquerelle ne l’intéressaient pas.


    Il était en train de réchauffer le poulet à la basquaise préparé par Maria tout en buvant une bière lorsque son téléphone sonna. Il sursauta et saisit l’appareil, fébrile.


    Ce n’était que Ben.


    — Salut, lança-t-il sur un ton qu’il espérait enjoué.


    Il ne voulait pas que son meilleur ami perçoive la déception qu’il ressentait.


    — Salut, vieux. Comment tu vas ?


    — Très bien, mentit Adam.


    Il n’avait pas vu Ben depuis leur rendez-vous dans ce pub écossais, le soir où il avait rencontré Ève. Ils s’étaient contentés depuis de quelques textos et de coups de fil rapides.


    — Joyeux anniversaire, poursuivit Ben. Alors, tu as prévu une fête à tout casser avec tes amis milliardaires et leurs nanas canon ?


    Adam jeta un coup d’œil à l’élégante horloge murale noire accrochée sur l’un des murs de la cuisine, sur laquelle la date du jour s’étalait en gros caractères blancs. On était le 13 décembre. Il avait quarante ans aujourd’hui. Et il n’y avait même pas prêté attention.


    — Merci, c’est sympa d’avoir appelé. Comment va Sarah ? Et Noé ?


    — Ah tiens, tu te souviens de son prénom maintenant ? le taquina Ben. Ils vont bien. Noé fait enfin ses nuits et n’a plus de coliques. On va pouvoir reprendre une vie sociale normale. Ce qui veut dire qu’on va pouvoir aller boire un coup pour fêter ça, vieux !


    — Super, répondit machinalement Adam. La semaine prochaine ? Je te rappelle.


    — OK. Tu es sûr que tout va bien ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.


    — Ça va, ne t’en fais pas, le rassura Adam. À la semaine prochaine, OK ?


    Après avoir raccroché, il considéra un instant son téléphone. Il avait envie de se confier à Ben et de lui parler d’Ève, mais il craignait que son ami, qui l’avait durement jugé quand il avait commencé à payer des escorts, ne lui tourne définitivement le dos.


    Adam soupira. Depuis quelques semaines, sa vie s’était singulièrement compliquée.


    Il venait de sortir le plat du four et d’ouvrir une deuxième bière pour l’accompagner lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit. Il leva machinalement les yeux vers la pendule noire : il était un peu plus de 21 heures.


    Il se dirigea vers la porte en se demandant qui pouvait bien lui rendre visite. Il n’attendait personne.


    Deux jeunes femmes se tenaient sur son paillasson, bras dessus bras dessous, rayonnantes. Deux blondes qui se ressemblaient tellement qu’on aurait pu les prendre pour des sœurs : elles portaient un manteau noir ceinturé, qui mettait en valeur leurs jambes interminables et soulignait les courbes de leurs seins refaits. Leurs yeux en amande aux paupières fardées surmontaient des pommettes hautes, et leurs bouches pulpeuses laquées de rose vif souriaient sur des dents parfaites. Elles auraient été tout à fait à leur place dans un catalogue de lingerie. L’une des deux n’était autre qu’Ambre, qu’Adam avait espéré ne plus jamais revoir après la soirée à l’Hôtel de Ville. La seconde l’avait accompagné à deux soirées ces dernières semaines, et son prénom lui échappait systématiquement. Il croyait se rappeler que ça avait un rapport avec une fleur. Églantine ?


    Qu’est-ce qu’elles pouvaient bien foutre là ?


    — Bonsoir, Adam, roucoula Ambre en déposant un baiser appuyé sur sa joue.


    — Bonsoir, dit à son tour l’autre femme en glissant une main sous son bras.


    Elles avaient eu la main lourde sur le parfum, et Adam sentit que la tête lui tournait légèrement. Il se rendit alors compte qu’il n’avait rien avalé de solide depuis plus de vingt-quatre heures.


    — Lilith tenait à te souhaiter un joyeux anniversaire, susurra Ambre à son oreille.


    Tout en parlant, elle avait défait un bouton de sa chemise et glissé la main sur sa peau.


    Adam recula comme si elle l’avait brûlé. Les deux femmes décidèrent de prendre son geste pour une invitation à entrer et franchirent la porte, non sans avoir récupéré un panier posé dans le couloir.


    — C’est très aimable à elle, mais je ne peux pas vous recevoir ce soir, les filles, dit-il sèchement.


    Il n’était pas d’humeur à prendre des pincettes.


    — Oh, tu attends du monde ? Pas grave, on peut partager, assura l’autre femme en empruntant le couloir d’un pas résolu.


    Ambre lui emboîta le pas, le bras solidement arrimé à celui d’Adam, qu’elle entraîna avec elle. Parvenue dans le salon, la fille au nom de fleur s’agenouilla devant la table basse et déballa le contenu du panier avec des gestes assurés et précis.


    Adam la regarda faire en se demandant si sa remarque concernait les victuailles qui sortaient tout droit de chez un traiteur renommé et qu’elle étalait sur la table, ou une nourriture plus… charnelle.


    — Lilith se fait du souci pour toi, affirma Ambre en enroulant son bras autour du sien comme une liane. En quatre semaines, tu n’as fait appel aux filles de l’agence que quatre fois. C’est du jamais vu.


    — J’ai limité mes sorties mondaines, rétorqua Adam. J’ai beaucoup de travail.


    — Et tu n’as couché avec aucune.


    Ah, voilà le nœud du problème ! songea Adam.


    — C’est pour ça qu’elle nous a envoyées, Dahlia et moi. Elle a pensé que tu avais besoin d’un… divertissement.


    Elle leva vers Adam ses grands yeux de biche lourdement maquillés et prit son visage entre ses mains. Lorsqu’elle posa les lèvres sur les siennes, Adam sentit Dahlia derrière lui, qui entourait son torse de ses bras et faisait courir ses mains sur sa poitrine. Ses seins fermes et ronds se pressaient contre son dos.


    Adam vivait la scène en spectateur : ses lèvres répondaient au baiser d’Ambre, mais son esprit était ailleurs. Lilith avait payé deux filles pour coucher avec lui ? Son agence n’était pourtant pas une œuvre de bienfaisance ? Pourquoi se souciait-elle à ce point de sa vie sexuelle ?


    Elles reculèrent d’un pas en même temps, comme si elles se livraient à une chorégraphie répétée à l’avance, et le repoussèrent gentiment vers le canapé, lui enjoignant de s’asseoir d’une pression de la main sur l’épaule. Adam se laissa faire, intrigué. D’un geste gracieux, elles déboutonnèrent leurs manteaux, dévoilant chacune une guêpière, noire pour Ambre, rouge pour Dahlia.


    — Joyeux anniversaire, Adam ! dirent-elles en chœur.


    Il eut soudain l’impression d’être projeté dans un mauvais téléfilm érotique. Tout lui paraissait cheap : les actrices blondes et factices, leurs tenues vulgaires et leurs répliques téléphonées. Il imaginait bien Lilith en train de mettre au point cette petite mise en scène avant d’en communiquer le script à Ambre et à Dahlia.


    Les deux femmes lui sourirent avant de s’embrasser lentement tout en lui jetant parfois un petit coup d’œil à la dérobée pour vérifier qu’il ne les quittait pas des yeux. Il les regarda faire, vaguement amusé. La situation avait beau être assez excitante, son corps ne suivait pas le mouvement : il savait que les deux escorts étaient en service commandé et obéissaient aux ordres de Lilith, ce qui le refroidissait. Chacune laissa ses mains s’égarer sur les seins de l’autre, puis elles se séparèrent et le rejoignirent sur le canapé, où elles l’encadrèrent. Cette fois-ci, ce fut Dahlia qui posa les lèvres sur les siennes pendant qu’Ambre déboutonnait lentement sa chemise.


    — Et si on buvait pour fêter l’homme de la journée ? murmura soudain Ambre.


    En réponse à sa proposition, Dahlia se leva et se dirigea vers la table basse. Elle sortit une bouteille de champagne du panier garni.


    — Je vais chercher des verres dans la cuisine, annonça-t-elle.


    Adam n’eut pas le loisir de protester et de lui dire de prendre des verres derrière le bar : Ambre qui s’était assise à califourchon sur ses genoux entreprit de lui rouler une pelle avec un art consommé. Adam répondit à son baiser avec plus d’ardeur que précédemment. Après tout, c’était peut-être exactement ce dont il avait besoin, d’une séance de baise sans conséquence. Quelque chose de facile et de familier, qui lui viderait la tête et lui permettrait d’y voir plus clair. Peut-être qu’après avoir couché avec les deux femmes il serait débarrassé de son obsession pour Ève et qu’il ne passerait plus son temps à attendre un coup de téléphone de sa part. Il n’était peut-être pas tout à fait amoureux d’elle, finalement. Le lien qui l’unissait à elle n’était peut-être que la conséquence de leur relation pour le moins inhabituelle. Qui sait ? Tous les dominateurs éprouvaient peut-être ce genre de sentiment pour leur soumise. Il était possible qu’il confonde tout et que ce qu’il prenait pour des sentiments amoureux ne soit que le résultat de leurs jeux. Ce n’était peut-être pas d’elle qu’il ne pouvait plus se passer, mais de l’adrénaline provoquée par sa soumission. S’il essayait avec une autre, il éprouverait peut-être exactement la même chose.


    Il pouvait bien se laisser une chance de découvrir si elle était si importante que ça pour lui.


    Il chassa donc Ève de son esprit et tâcha de se concentrer sur l’instant présent. Les mains dans le dos d’Ambre, il entreprit de dégrafer son bustier, libérant deux seins ronds aux tétons dressés. La jeune femme se pressa contre lui, frottant sa chatte contre l’érection qui déformait son pantalon.


    — Oh, Adam, si tu savais comme tu m’as manqué ! chuchota-t-elle en lui mordillant le lobe de l’oreille.


    — Tais-toi, ordonna-t-il, histoire de ne pas se laisser distraire par l’incessant verbiage de l’escort.


    Son sexe était manifestement relié à son cerveau, et, même s’il bandait, ça n’avait rien à voir avec les érections provoquées par la vision d’Ève menottée et offerte. Pas question de se laisser envahir de nouveau par le souvenir de la petite brune : il devait rester concentré sur ce qu’il faisait.


    Il saisit Ambre par les hanches, la souleva et l’étendit à demi sur le canapé. Il posa la bouche sur son sein gauche et lui lécha le téton tout en glissant une main sous son string. La jeune femme se cambra et bougea un peu pour lui faciliter l’accès à son intimité. Il introduisit un doigt dans ses replis humides et posa le pouce sur son clitoris. Ambre gémit en ondulant des hanches. C’est alors qu’une ombre se mit à bouger sur la peau de la jeune femme : Dahlia se tenait derrière elle, séparée par le dossier du canapé. Elle se pencha sur Ambre et l’embrassa, tout en agaçant son téton droit, puis elle saisit Adam par les cheveux, le tira en arrière et posa les lèvres sur les siennes. Ce genre de geste brutal lui rappelait Lilith, ou la façon qu’il avait lui-même d’embrasser Ève, et il n’appréciait guère d’être traité de la sorte. On ne lui laissa pas le loisir de protester. Les deux femmes le repoussèrent au fond du canapé et s’agenouillèrent devant lui. Dahlia déboutonna son pantalon et s’empara de sa queue dressée. Elle la caressa comme pour en prendre la mesure, puis toutes deux, dans un bel ensemble, se penchèrent sur lui et firent courir leur langue de chaque côté de son sexe. Adam frissonna et sentit son membre se gonfler davantage. Elles prirent ensuite sa queue en bouche tour à tour et firent coulisser leurs lèvres pleines sur sa peau soyeuse.


    Adam assistait à la montée de son propre plaisir avec détachement, comme si son cerveau forçait son corps réticent à participer. La fellation qu’Ambre et Dahlia lui prodiguaient n’était pas désagréable, mais elle ne suscitait pas en lui ce désir violent qui courait dans ses veines lorsqu’il forçait Ève à s’agenouiller devant lui. Les deux femmes le suçaient avec une application désincarnée alors qu’Ève enroulait sa langue autour de sa queue comme si sa vie en dépendait.


    À la pensée de la jeune femme tatouée, les images qu’il avait soigneusement tenté d’endiguer à plusieurs reprises et de contenir dans un endroit verrouillé de son esprit déferlèrent soudain. Il contempla les deux femmes penchées sur lui : elles échangèrent un regard, et Ambre se leva tandis que Dahlia lui léchait les testicules tout en lui caressant le sexe. Quand la blonde piocha un préservatif dans le panier, Adam sut qu’il ne pourrait pas aller plus loin. Il ne voulait pas être le jouet de Lilith ni se laisser faire par deux femmes qui avaient manifestement planifié cette baise à trois dans les moindres détails, à se demander si elles avaient répété le scénario avec un autre homme afin de s’assurer que tout se déroulerait comme prévu.


    Il eut soudain la certitude que quelque chose en lui avait changé : il voulait une femme soumise, qui le défie du regard tout en lui présentant son cul, qui se livre corps et âme à ses pulsions dominatrices et qui ait une confiance absolue en lui.


    Il ne voulait pas une femme en général, il voulait Ève en particulier.


    Ce constat lui fit l’effet d’une douche froide. Il eut l’impression de sortir du brouillard dans lequel les deux femmes et ses propres indécisions l’avaient plongé. Son excitation retomba, et Dahlia leva vers lui un regard interrogateur.


    — Je suis désolé, dit Adam en se redressant et en reboutonnant son pantalon, mais j’aime autant en rester là. Merci pour la visite de courtoisie.


    — Mais… que…, balbutièrent les deux femmes en chœur.


    — J’ai un rendez-vous.


    La chemise toujours ouverte sur son torse musclé, il les saisit par le coude et les entraîna vers la porte qui donnait sur le couloir, s’arrêtant juste pour leur permettre de récupérer leurs manteaux et leurs sacs à main.


    — Ne vous donnez pas la peine de remercier Lilith pour moi, je m’en chargerai personnellement.


    Tout en parlant, il gagna le hall d’entrée, Ambre et Dahlia trébuchant derrière lui.


    — Tenez, ajouta-t-il en leur tendant à chacune un billet pêché dans la poche de son manteau suspendu à une patère. Pour le taxi.


    À ces mots, il les poussa sur le paillasson d’une main ferme, sans autre forme de procès. Il referma la porte sur leurs protestations étouffées avant de regagner son salon.


    La bouteille de champagne l’accueillit, solitaire, sur la table basse.


    Adam s’en empara et la déboucha.


    Il constata alors que Dahlia n’avait apparemment pas trouvé de verres dans la cuisine.

  


  
    Chapitre 17


    LE DIMANCHE MATIN, APRÈS UNE NUIT AGITÉE ET peuplée de rêves fiévreusement érotiques qui l’avaient plongé dans un état de frustration qu’une vigoureuse séance de masturbation n’avait en rien apaisé, Adam décida de noyer sa nervosité dans la baignoire. Un bain brûlant serait le meilleur moyen d’étouffer le feu ardent qui courait dans ses veines et de calmer ses nerfs à fleur de peau. Hélas pour lui, ni la température élevée de l’eau ni la musique lancinante de Godspeed You ! Black Emperor qui se déversait des enceintes ne parvint à le détendre. Des images d’Ève s’imposaient à son esprit, il l’imaginait dans des poses lascives, dans des scènes toutes plus brûlantes les unes que les autres. Pourquoi était-il incapable de la chasser de ses pensées ? Jamais il n’avait éprouvé une telle obsession pour une femme et, même s’il avait fini par accepter cet état de fait, il en était secrètement effrayé.


    Il ferma les yeux en soupirant et se laissa glisser plus profondément dans la baignoire. L’eau ne tarda pas à submerger le bas de son visage, et son clapotement se mêla aux basses du morceau en cours, le plongeant dans une sorte de bulle nébuleuse dans laquelle la réalité n’avait plus cours. Des images à la puissance d’évocation presque surnaturelle défilèrent sur l’écran clos de ses paupières : une salle rouge sombre, des chaînes, des cravaches accrochées à un râtelier… Son esprit rejouait la scène qui s’était déroulée au club mais avec des variantes. Cette fois-ci, Ève était seule avec lui dans ce donjon privé, ligotée à la croix de Saint-André, et c’était lui qui lui cinglait violemment les fesses et les cuisses, lui seul qui la faisait gémir de douleur et de plaisir. Son sexe durcit immédiatement en réponse à ce fantasme, et il y posa la main, résolu à calmer son excitation avant qu’elle devienne douloureuse.


    Il imaginait qu’il prenait Ève par-derrière, elle toujours écartelée sur la croix, lui si concentré qu’il n’avait aucun mal à entendre le claquement de leurs peaux nues et leurs souffles haletants, lorsque la sonnette de la porte d’entrée parvint jusqu’à lui. Il s’interrompit et ouvrit les yeux, agacé et surpris. Qui pouvait bien le déranger ainsi un dimanche matin ? Il envisagea un instant de faire le mort et de continuer à se branler en pensant aux fesses rondes zébrées de rouge de la brunette, mais la sonnette retentit de nouveau, de manière plus appuyée cette fois. Son visiteur imprévu avait manifestement décidé de camper sur son paillasson jusqu’à ce qu’il daigne se montrer.


    Il soupira, irrité, sortit de l’eau, dissimula son érection sous un peignoir puis se dirigea, pieds nus, vers l’entrée de son appartement, laissant derrière lui un sillage d’empreintes humides.


    Un troisième coup de sonnette tinta alors qu’il traversait son salon, et il jura entre ses dents. Il ouvrit la porte d’un geste brusque et se retrouva nez à nez avec Lilith qui se tenait dans l’embrasure, une main sur le chambranle, l’autre sur la hanche, vêtue de rouge de pied en cap. Elle portait une veste en cuir bordeaux légèrement irisé, sur laquelle l’éclairage du palier projetait des ombres sinueuses, une robe de la même couleur, si moulante qu’elle l’avait certainement enfilée avec un chausse-pied, et des escarpins vernis aux talons vertigineux. Elle avait l’air d’une guerrière qui aurait pris un bain de sang. Mélusine née sous les coups de pinceau d’un peintre tourmenté.


    Adam cilla légèrement, aveuglé par ce déferlement d’écarlate et se campa dans l’encadrement de la porte, pieds écartés et bras croisés.


    — Je te dérange ? demanda-t-elle sans prendre la peine de le saluer, tout en plantant ses prunelles sombres encadrées de khôl noir dans les siennes.


    — À ton avis ?


    Lilith le contourna sans répondre et pénétra chez lui sans attendre qu’il l’y invite. Ce faisant, elle prit soin d’effleurer son bras avec sa poitrine généreuse.


    — Tu sens bon, remarqua-t-elle. Mais c’est la première fois que je vois du chaume sur ces joues d’habitude si lisses. Ça te rajeunit.


    Elle ponctua sa remarque d’une caresse. Adam saisit la main qu’elle avait posée sur sa joue et la repoussa d’un geste brusque.


    — Je ne crois pas t’avoir invitée à entrer, fit-il remarquer d’un ton sec.


    Lilith haussa les épaules avec désinvolture.


    — Je vois que tu restes fidèle à toi-même, répliqua-t-elle avec un sourire entendu. Tu crois tout diriger alors qu’au fond tu aimes te laisser mener à la baguette.


    Adam ne répondit pas. À quoi bon la détromper ?


    Lilith se détourna et s’engagea dans le couloir qui menait au salon. Elle marchait avec une assurance conquérante tout en balançant joliment les fesses de droite à gauche, comme une mannequin sur un podium de défilé. S’il n’avait pas été aussi irrité par le sans-gêne dont elle faisait preuve, Adam aurait été amusé par l’étalage de clichés. Sa tenue de domina, son attitude décidée, ses regards appuyés… Lilith était en perpétuelle représentation et ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins. Adam ne savait pas ce qu’elle voulait, mais il n’était pas d’humeur à supporter son petit jeu, d’autant qu’elle avait interrompu un bain qui s’annonçait plutôt agréable. Il aurait certes pu la mettre à la porte sans ménagement, mais il ne se voyait pas faire usage de la force sur une femme et ne tenait pas à rompre les relations qu’ils entretenaient depuis deux ans. Lilith n’était pas le genre de femmes qu’on aimait avoir pour ennemi et il n’avait nul besoin de se compliquer la vie en ce moment.


    — C’est joli chez toi, commenta-t-elle une fois parvenue dans l’immense pièce qui lui tenait lieu de séjour.


    Elle contemplait les lieux avec attention comme si elle venait de pénétrer dans un musée, détaillant chaque meuble : canapés, fauteuils en cuir, tables, et même les tableaux. Adam ne l’avait jamais reçue chez lui : la seule fois où ils avaient partagé un moment d’intimité un peu particulier, il s’était rendu chez elle, où elle avait fait insonoriser une pièce qu’elle avait aménagée en donjon, avec miroirs, chaînes, croix de Saint-André et tout le reste.


    — Tu as beaucoup de goût, approuva-t-elle en laissant son regard errer du côté du bar, derrière lequel trônaient des étagères couvertes de bouteilles et de verres. Tiens ? C’est un Masmonteil ?


    Elle s’était rapprochée d’un tableau d’art contemporain qu’Adam avait acquis quelques années plus tôt et qui occupait une place de choix, au-dessus de l’un des canapés. Elle le contempla avec attention, comme s’il constituait le véritable but de sa visite dominicale.


    C’était un paysage d’eau dans lequel les étroites lignes horizontales colorées du premier plan finissaient par se fondre dans un horizon dégagé et brumeux. Adam avait eu un coup de foudre pour cette toile et l’approche faussement romantique du paysage. Sans qu’il comprenne bien pourquoi, ce tableau éveillait en lui de vagues réminiscences, et il aimait l’avoir sous les yeux.


    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il sèchement. Ne me dis pas que tu as pris la peine de te pointer chez moi un dimanche matin pour avoir avec moi une discussion sur l’art contemporain.


    Il se tenait, bras croisés, à l’entrée de la pièce et la regardait se déplacer en essayant de contenir son agacement.


    — Je suis venue prendre de tes nouvelles, c’est tout, répondit Lilith sur un ton détaché, en tournant le dos au tableau. Tu es passé de trois escorts par semaine à une seule, et, si j’en crois les rumeurs, il paraît que tu as fait vœu d’abstinence. Les filles s’inquiètent, tu sais… Elles ont peur que tu ne sois malade. J’aurais bien aimé les rassurer, mais, comme tu ne décroches pas ton téléphone et que tu ne te donnes pas la peine de répondre à mes messages, je suis bien obligée de me déplacer en personne pour venir constater ce qui se passe.


    — Tu prends soin de tous tes clients comme ça ?


    — Uniquement des plus fidèles.


    — Écoute, je comprends que tu aies peur de voir chuter ton chiffre d’affaires, mais je vais très bien. J’ai juste moins de temps libre en ce moment.


    — Tu as rencontré quelqu’un ?


    La question demeura un instant en suspens entre eux, et, pour une raison qu’il aurait été bien en peine d’expliquer, Adam y sentit une vague menace.


    — Non, répondit-il en la regardant droit dans les yeux. J’ai un tas de projets professionnels en cours, j’y passe beaucoup de temps, voilà tout.


    — Te noyer dans le travail ne t’avait jamais empêché de baiser, fit-elle remarquer sans le quitter des yeux, en faisant courir un doigt à l’ongle laqué de rouge sur le dossier du canapé.


    — Je ne vois pas très bien en quoi ma vie sexuelle te concerne, répliqua-t-il sèchement. Je pensais que nous avions décidé d’un commun accord, il y a de cela bien longtemps, que c’était quelque chose qu’on ne partagerait jamais.


    — Justement, je me demandais s’il n’était pas temps de refaire un essai.


    Adam la regarda, incrédule.


    — C’est pour ça que tu es là ? Pour me proposer une séance ? Je croyais pourtant que tu avais bien compris que je n’étais pas fait pour la soumission.


    Et c’est un euphémisme, songea-t-il.


    Lilith haussa les épaules.


    — De l’eau a coulé sous les ponts depuis. Je suis persuadée que tu ne sais pas ce que tu veux, au fond.


    — Je sais très bien ce que je veux, crois-moi. Je…


    Il fut interrompu par la sonnerie de son téléphone portable, qu’il avait glissé dans la poche de son peignoir en sortant de la salle de bains.


    Il s’en empara machinalement et jeta un coup d’œil sur l’écran qui affichait un numéro non répertorié dans ses contacts.


    Il sentit son cœur s’emballer et oublia immédiatement ce qu’il s’apprêtait à rétorquer à Lilith.


    — Allô ?


    — Bonjour, Adam, répondit une voix grave qu’il aurait reconnue entre mille.


    — Deux secondes. Excuse-moi, mais il faut vraiment que je prenne ce coup de fil, dit-il à l’intention de Lilith, en écartant légèrement l’appareil de sa joue.


    Sans attendre de réponse de sa part, il gagna rapidement sa chambre et s’y enferma.


    — Bonjour, Ève. Je suis ravi de t’entendre.


    Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Adam imaginait la jeune femme, le téléphone près de la joue, les paupières baissées sur son regard transparent.


    — Je… j’ai décidé de vous accorder une chance.


    Lorsque la phrase parvint à se frayer un chemin jusqu’à son cerveau, Adam se rendit compte qu’il avait retenu son souffle.


    — Vraiment ?


    — Oui. Si votre proposition tient toujours, je suis prête à discuter des… modalités avec vous.


    — J’en suis ravi. Chez moi, mardi soir, 21 heures ?


    Un nouveau silence.


    — D’accord, finit-elle par dire. Vous habitez où ?


    Lorsque Adam sortit de sa chambre, son cœur battait à tout rompre, et ses mains tremblaient un peu. Il regagna le salon dans un état d’excitation comme il n’en avait pas connu depuis longtemps. Sa conversation avec Ève avait suffi à balayer les doutes et les angoisses de cette dernière semaine. Il savait enfin ce qu’il voulait, et elle était prête à le lui donner.


    La vision de Lilith, assise sur un des tabourets du bar, le refroidit immédiatement. Elle s’était versé un Martini qu’elle sirotait comme si elle était chez elle.


    — Je pensais que tu étais partie, fit-il remarquer d’un ton glacial.


    Elle posa sur lui ses prunelles sombres, et un sourire mielleux étira ses lèvres trop maquillées.


    — Alors que nous étions en plein milieu d’une conversation passionnante ? Allons, ce n’est pas mon genre.


    — Écoute, Lilith, que les choses soient bien claires. Ce qui s’est passé entre nous il y a longtemps ne se reproduira jamais. J’avais accepté ta proposition par curiosité et disons que je n’ai pas été… convaincu par ce qui s’est passé. Je crois savoir que tu as assez d’hommes avec qui jouer dans ton entourage pour ne pas perdre ton temps avec le seul qui n’est pas intéressé.


    Lilith le considéra sans répondre, son verre près des lèvres.


    — Je vois. Je m’en vais, finit-elle par dire en posant son verre sur le comptoir tout en se laissant glisser à bas de son tabouret. Si tu changes d’avis ou si tu as besoin de parler, tu sais où me trouver. Je sais être une oreille attentive. Et il n’y a pas de problème que je ne puisse résoudre.


    Elle prononça la dernière phrase sur un ton presque menaçant.


    — Je te raccompagne, se contenta de répondre Adam.


    — Ah, tant que j’y pense… Les filles ont, semble-t-il, oublié quelque chose hier soir. Un panier. J’aimerais bien le récupérer.


    Adam la dévisagea un instant en silence. N’avait-elle fait tout ce chemin que pour récupérer un panier en osier contenant… Quoi donc d’ailleurs ? Il n’avait pas pensé à l’ouvrir la veille au soir, préoccupé par la présence des deux filles en service commandé, par ce qui avait bien failli se produire et par la confusion de ses propres sentiments.


    Lilith s’empara du panier qui était toujours sur la table basse et sortit de la pièce, Adam sur ses talons. Il la salua froidement, referma la porte d’entrée derrière elle et la chassa instantanément de ses pensées.


    Il avait mille détails à régler pour le mardi suivant.

  


  
    Chapitre 18


    LORSQUE LA SONNETTE DE LA PORTE D’ENTRÉE retentit à 21 heures tapantes ce mardi-là, Adam sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Il avait planifié les moindres détails de la soirée et rejoué en boucle en imagination ce qu’il voulait faire, mais il éprouvait un trac semblable à celui de l’acteur qui s’apprête à monter sur scène, comme chaque fois qu’il était sur le point de la retrouver. Il inspira profondément et ouvrit la porte.


    La jeune femme se tenait sur son paillasson, vêtue comme à son habitude : jean skinny, Dr Martens, perfecto. Il avait failli la rappeler pour lui demander de mettre la robe noire qui l’avait tant excité lors de la soirée chez Théo, puis il avait songé qu’il préférait la laisser être elle-même. Lors de leur première rencontre, il avait été intrigué par son allure androgyne, qui la rendait incroyablement séduisante à ses yeux. Il aimait la voir ainsi, masculine et féminine à la fois, si différente de l’idée préconçue qu’il s’était longtemps faite de la féminité.


    — Bonsoir, dit-elle en levant vers lui ses yeux transparents aux cils ourlés de noir.


    Comme d’habitude, l’intensité de ce regard direct lui coupa le souffle.


    — Bonsoir, répondit-il en s’effaçant pour la laisser entrer.


    Elle se faufila devant lui avec cette grâce dont tout son être semblait animé quelles que soient les circonstances. Il avait pu constater au fil des semaines que, d’une manière étonnante, sa maigreur n’avait rien de maladif ni de maladroit, mais qu’elle lui conférait au contraire une espèce de délicatesse éthérée, comme si elle n’habitait pas tout à fait son corps ni le monde.


    Une fois entrée chez lui, elle demeura immobile et le dévisagea avec sérénité.


    Je suis venue, semblait dire son regard. Je suis chez toi. Je suis à toi.


    — Viens, dit-il en posant une main au creux de ses reins pour la guider.


    Il l’entraîna vers le salon. Elle jeta un coup d’œil curieux autour d’elle, mais ne fit pas de commentaire.


    D’un geste, Adam lui fit signe de prendre place sur l’un des tabourets du bar. Elle obéit, toujours silencieuse. Il passa derrière elle et posa une main sur ses frêles épaules. D’un geste lent, il fit glisser son blouson le long de ses bras et le lui ôta. Comme à son habitude, elle ne portait dessous qu’un fin débardeur de coton blanc sous lequel on voyait pointer ses seins. Malgré la température agréable de la pièce, elle avait la chair de poule.


    — Tu ne te couvres pas assez, constata-t-il en faisant courir ses mains chaudes le long de ses bras.


    Ève frissonna sous la caresse.


    — J’aime sentir la morsure du froid, répondit-elle.


    — Vraiment ?


    Morsure du froid, morsure du fouet, douleur de l’aiguille du tatoueur… sans compter tout ce qu’il ne faisait que deviner – ses muscles, qui ne pouvaient être que le résultat d’une pratique sportive intensive ; sa maigreur, qui, il y avait fort à parier, était la conséquence d’un régime draconien. Adam avait l’impression que la souffrance occupait une bonne partie de son existence.


    — Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda-t-il.


    Il la lâcha et contourna le comptoir en bois sombre.


    — Un verre d’eau.


    Il la dévisagea un instant en silence puis la servit sans faire de remarque. Il décapsula une bière pour lui, dont il but une gorgée sans la quitter des yeux.


    — Quelles sont tes conditions ? demanda-t-il.


    Elle leva les yeux vers lui, surprise.


    — Je pensais que c’était vous qui en aviez. À partir du moment où j’accepte votre proposition, j’accepte tout.


    À ces mots, Adam se sentit envahi par un sentiment étrange, une espèce de griserie mêlée d’un peu d’appréhension. Certes, il voulait la dominer, mais il se refusait à la priver de tout libre arbitre. Ses paroles sonnaient comme une reddition, là où il attendait un compromis.


    — Je ne veux pas que tu acceptes tout, répondit-il. Je veux que nous en discutions.


    Il vit passer une ombre dans les yeux de la jeune femme. Était-elle déçue ? S’attendait-elle à ce qu’il exige d’elle un abandon total et sans condition ?


    — Comme tu le sais, tout ça est nouveau pour moi, reprit-il en voyant qu’elle gardait le silence. Je ne connais pas grand-chose à ce monde, et… pour tout t’avouer il y a des choses que je trouve ridicules. Je n’ai pas envie de te promener en laisse ni de te faire tatouer mon nom sur les fesses. Tu n’es pas un objet, et je ne veux pas faire de toi ma chose.


    — Je comprends. Qu’est-ce que vous attendez de moi, alors ?


    Adam inspira profondément. Il avait passé une partie de la soirée de la veille à répéter son discours. Il était plus angoissé par la suite des événements que par tous les contrats commerciaux qu’il avait signés jusqu’à présent.


    — Je veux que tu sois à ma disposition, mais dans un cadre raisonnable. Si je veux te voir mais que tu en es absolument empêchée, je ne te punirai pas. (Ève hocha la tête.) Lors de nos rencontres, je veux que tu me sois entièrement soumise. Rien de plus que ce que tu as déjà fait. Et je veux évidemment une relation exclusive. Je t’interdis formellement de jouer ou de coucher avec qui que ce soit, à moins que ce ne soit moi qui t’en aie donné l’ordre.


    Cette condition était la plus importante pour lui, et il craignait qu’elle ne la refuse.


    — D’accord, répondit Ève.


    — À toi, maintenant. Quelles sont tes conditions ?


    La jeune femme baissa les yeux sur le verre d’eau qu’elle faisait tourner lentement entre ses mains. Adam avait remarqué ce tic lors de la soirée chez Théo et il le trouvait attendrissant. Il avait passé tellement peu de temps avec elle sans la toucher d’une manière ou d’une autre que tout ce qu’elle faisait ou disait, et qui ne rentrait pas dans le cadre de leurs séances, lui paraissait précieux, gestes et mots volés qu’il emmagasinait soigneusement dans un coin de sa mémoire.


    — Je voudrais que vous ne forciez pas ma vie privée, finit-elle par dire. Je sais bien que ce que je vous demande peut paraître étrange étant donné la relation qui nous unit, mais j’aimerais bien que vous ne cherchiez pas à tout prix à savoir qui je suis. Que vous évitiez de me poser des questions trop personnelles.


    Adam se retint de répondre que, s’il l’avait voulu, il serait depuis longtemps en possession d’un dossier complet retraçant sa vie. Il ne voulait pas l’effaroucher ni donner de lui une idée fausse. Il était déjà passé une fois pour le manipulateur pervers, il ne voulait pas risquer de recommencer. Surtout pas auprès de cette femme.


    — Autrement dit, tu veux que notre contrat reste purement sexuel et que je ne m’intéresse pas à toi en dehors de nos séances, résuma-t-il.


    — Oui, acquiesça-t-elle, une pointe de résignation dans la voix.


    — Voilà ce que je te propose. Notre relation restera purement sexuelle tant que tu le souhaiteras. Si un jour tu as envie de la modifier, libre à toi.


    — Vous ne me forcerez pas à vous raconter ma vie ? Ou à vous donner mon adresse ?


    — Non, répondit Adam, même s’il mourait d’envie d’en savoir davantage sur elle. Je te le promets.


    Je vais t’apprivoiser, songea-t-il. Et un jour tu me feras suffisamment confiance pour tout me raconter sans que je te demande rien.


    Maintenant qu’il avait la certitude qu’elle lui était liée, il avait tout son temps.


    — La relation qui nous unit n’est pas figée, poursuivit-il. On l’ajustera au fur et à mesure. La règle de base, pour moi, c’est que tu ne te sentes jamais contrainte. Je ne te forcerai jamais à rien. J’exige de ta part une grande sincérité : s’il y a quoi que ce soit qui te gêne, dis-le.


    — D’accord, acquiesça Ève après un instant de réflexion.


    — À nous, répondit Adam en levant sa bouteille de bière.


    — À nous, répéta Ève, son verre d’eau à la main.


    Adam posa devant elle un écrin d’un rouge profond qu’il avait rangé sous le bar en prévision de leur conversation.


    Ève ne bougea pas, et son regard passa alternativement de l’écrin à Adam.


    — C’est pour toi. Une façon de sceller notre… accord.


    Elle hésita un peu, puis souleva lentement le couvercle, comme si elle avait peur d’être mordue par ce qu’il dissimulait.


    — Oh ! s’exclama-t-elle.


    Elle leva vers lui ses yeux bleu clair sans faire mine de toucher le bijou qui reposait dans l’écrin en velours.


    Adam contourna le bar et prit le collier rehaussé de pierres bleu pâle montées sur une très fine chaîne en or blanc, dont le fermoir était orné d’une breloque en forme de cadenas.


    — Ce sont des aigues-marines, expliqua-t-il en attachant le collier autour du cou de la jeune femme.


    Il se garda bien de préciser qu’il avait choisi cette pierre parce qu’elle lui rappelait la couleur transparente de ses yeux. Il ne voulait pas paraître sentimental.


    — Par ce collier je te fais mienne, murmura-t-il au creux de son oreille. Je veux que tu le portes quand nous sortirons tous les deux.


    Il avait besoin d’affirmer sa possession aux yeux des autres. Le reste du temps, il savait qu’elle était à lui.


    Ève se retourna à moitié vers lui.


    — Merci, murmura-t-elle.


    La gratitude se lisait dans son regard.


    Elle détourna rapidement les yeux et porta la main à son visage.


    — Je peux utiliser votre salle de bains ?


    — Bien sûr. Deuxième à droite, expliqua Adam en désignant la porte du salon qui s’ouvrait sur un autre corridor.


    Ève se leva et disparut, le laissant seul avec ses pensées. Il avait décidé la veille, alors qu’il s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses sentiments, de gérer cette relation comme il l’entendait. Sa méconnaissance du milieu ne lui permettait pas de demander conseil à quiconque, et, de toute façon, il se voyait mal se couler dans un moule ou imiter un autre dominateur. Il avait envie de faire les choses à sa manière et à son rythme. Et il se disait que, si Ève avait accepté, c’est que cette façon de faire lui convenait. Malgré ses réticences initiales, elle s’était rapidement livrée à lui, et leurs séances avaient toujours eu l’air de lui plaire. Et, à partir de maintenant, elle ne serait qu’à lui.


    Finies, l’inquiétude qui le saisissait quand il la voyait disparaître dans la nuit, l’angoisse de l’imaginer avec d’autres sans lui, l’appréhension de penser qu’elle ne lui téléphonerait plus jamais. C’était lui qui menait le jeu à présent. Et il entendait bien la voir plus souvent. Terminés, les chambres d’hôtel impersonnelles et les rendez-vous à la sauvette. Il la voulait chez lui, dans son espace. Il espérait qu’elle y laisserait des traces de sa présence après son départ. Un vêtement. Son parfum. Le souvenir de ses gémissements. Il voulait la garder auprès de lui des nuits entières et se réveiller à ses côtés. Il voulait lui préparer le petit déjeuner. La baigner. Lui parler.


    Il sortit de la rêverie dans laquelle il était plongé et jeta un coup d’œil à sa montre. Ève avait disparu depuis un bon moment. Où était-elle passée ? Il s’engagea dans le couloir, à l’affût du moindre bruit. Rien ne lui parvint en provenance de la salle de bains. En revanche, la porte qui donnait sur la bibliothèque était entrouverte. Il la poussa et passa la tête par l’entrebâillement : Ève lui tournait le dos, immobile, en contemplation devant le tableau accroché au-dessus de la cheminée.


    C’était une œuvre sombre, en noir et blanc, d’une jeune artiste contemporaine dont Adam avait fait la connaissance quelques mois auparavant lors d’une soirée de vernissage. La jeune femme était aimable et cultivée, et elle n’avait pas cherché à le séduire, ce qui était suffisamment rare pour éveiller sa curiosité. Elle dégageait une énergie intrigante, un enthousiasme tempéré par une certaine retenue, qui lui avait donné envie de voir ses toiles. Dans les jours qui avaient suivi, il avait pris la peine de se rendre dans son atelier, caché dans une arrière-cour du 11e arrondissement. Il y avait découvert une œuvre foisonnante et très colorée, au milieu de laquelle cette toile détonnait singulièrement.


    Adam devinait dans ce tableau étrangement familier ce qui avait animé l’artiste au moment de sa création – une ardeur fiévreuse, une sorte de transe. Cette œuvre aux reliefs irréguliers, peinte au couteau, ne ressemblait en rien aux autres, dont les sages coups de pinceau ne laissaient pas de trace et étalaient une matière uniforme. On avait du mal à croire qu’elle était de la même main que les toiles qui s’entassaient dans l’atelier.


    En la voyant, Adam avait eu la certitude que cette toile avait été peinte pour lui. Elle représentait un saule dont les branches pleuraient, pendantes, comme accablées par un infini chagrin, et dégageait une noirceur que le blanc grisâtre du fond semblait accentuer au lieu de l’alléger. Il aimait infiniment ce tableau, et c’est pour cela qu’il lui avait réservé une place de choix, dans la bibliothèque, cette pièce où nul autre que lui ne s’aventurait.


    Il s’avança vers Ève et posa la main sur son épaule.


    — Ève ? Qu’est-ce que… ?


    Il n’acheva pas sa phrase. La jeune femme leva son visage vers lui.


    Elle pleurait sans bruit, et les larmes traçaient un sillon sur ses joues pâles.


    — Je suis désolée, murmura-t-elle. C’est juste que…


    — Chuuuut, murmura-t-il en l’attirant à lui.


    Elle se blottit contre sa poitrine, et il la berça comme une enfant. Elle était si petite qu’elle atteignait à peine le creux de son épaule et si menue qu’il avait l’impression qu’elle se fondait dans son étreinte.


    Adam se demanda quels tourments la toile avait bien pu réveiller en elle avec autant de force. Quels secrets dissimulait-elle sous cette armure de cuir et de tatouages ? De quelles épreuves venait cette fragilité qu’il sentait affleurer dans le moindre de ses gestes ? Plus il la connaissait, plus il soupçonnait que sa volonté farouche de ne rien lui dévoiler était le résultat d’une souffrance aiguë. Il reconnaissait en elle cette prédisposition à la mélancolie dont il était lui-même parfois victime et qui prenait quelquefois chez elle l’allure d’une tristesse qui lui semblait insondable. Dans des moments comme celui-là, il avait envie de lui venir en aide et de la protéger.


    En cet instant précis, le corps tiède d’Ève blotti contre le sien, il songea qu’il avait peut-être accepté un peu vite de la laisser veiller jalousement sur ses secrets. Elle avait peut-être besoin qu’un chevalier la sauve malgré elle.


    Au bout de quelques minutes, ses larmes se tarirent. Elle poussa un profond soupir et frissonna.


    — Je suis désolée, répéta-t-elle.


    — Ne le sois pas. Viens, sortons d’ici.


    Il la prit par la main et l’entraîna à sa suite. Ils s’arrêtèrent dans la cuisine.


    — Tu veux m’expliquer ? demanda-t-il en lui tendant un verre d’eau.


    — Non.


    Elle s’était ressaisie et avait retrouvé sa contenance habituelle, cette espèce de défi silencieux qui avait le don de faire flamber en lui ce désir dévorant que seule une soumission pleine et entière avait le pouvoir d’assouvir.


    Le regard rivé au sien, elle semblait attendre qu’il prenne une décision ou qu’il dise quelque chose. Il comprit qu’elle attendait qu’il commence le jeu, qu’il dissolve sa tristesse dans la douleur.


    — Pose ton verre, ordonna-t-il.


    Sa voix avait pris cette intonation sèche et cassante qu’il n’utilisait qu’avec elle.


    Elle obéit immédiatement.


    — Déshabille-toi. Lentement.


    Adam s’accouda à l’îlot central de la cuisine et la regarda faire. Il éprouvait cette concentration intense qui s’abattait inévitablement sur lui quand ils quittaient ce monde pour entrer dans le leur, lorsque la réalité perdait ses contours tranchants et ses couleurs vives pour reculer au-delà des frontières de leur jeu. Il aimait cet état, qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait vécu auparavant.


    Ève commença par ôter son débardeur, qu’elle fit remonter le long de ses côtes puis passer par-dessus sa tête dans un mouvement fluide et lent. Il n’y avait pas une once de mise en scène dans ses gestes, nulle volonté de le séduire ou de l’aguicher. Elle se contentait d’être elle-même, une femme en harmonie avec ses propres désirs.


    Une fois débarrassée de son haut, elle se déchaussa sans se baisser, puis posa les mains sur la ceinture de son jean.


    En silence, Adam leva une main impérieuse pour lui intimer l’ordre de s’arrêter, et elle obéit immédiatement, laissant les bras retomber le long de son corps. Il s’approcha d’elle avec une lenteur délibérée, sans la quitter des yeux, puis se pencha et ramassa le débardeur blanc qu’elle avait laissé tomber sur le sol. Il le lui tendit, un doigt glissé sous une des bretelles.


    — Je veux que tu commences par le bas, ordonna-t-il d’une voix sourde.


    Une lueur indéfinissable passa dans les prunelles transparentes de la jeune femme. Adam crut y reconnaître de l’excitation.


    Elle aimait qu’il change les règles du jeu en cours de route.


    Elle s’empara du débardeur et l’enfila rapidement. Elle défit ensuite le bouton de son jean. Adam glissa alors une main sous la ceinture de son pantalon et la doigta sans autre forme de procès. Elle était déjà très humide.


    — Ça t’excite, hein, d’être ma catin ? murmura-t-il au creux de son oreille.


    Il lui parlait rarement pendant leurs jeux, se contentant en général de lui donner des ordres, mais, maintenant qu’elle était toute à lui, il se sentait le droit de la brutaliser verbalement, comme si leur contrat lui donnait des droits supplémentaires sur elle.


    Elle frémit sous l’insulte.


    — Oui, répondit-elle.


    — Oui, qui ?


    — Oui, monsieur.


    — Bien, commenta-t-il avant de s’éloigner d’elle.


    Elle le regarda sans bouger, attendant l’ordre suivant. Comme pour répondre à une injonction muette de sa part, elle se pencha pour faire glisser son pantalon le long de ses jambes, lui présentant la courbe de sa nuque et de son dos. Ensuite, elle ôta de nouveau le débardeur blanc. Une fois nue, seulement vêtue du collier bleu qu’il venait de lui offrir, elle se campa devant lui, les pieds légèrement écartés, les bras dans le dos. Le cœur tatoué entre ses seins menus frémissait, palpitant au gré de sa respiration, qui se faisait de plus en plus profonde et régulière. Il lui laissait le temps d’entrer dans la zone de calme avant la tempête, de se préparer mentalement à ce qui allait suivre, sans cesser de la dévisager. Elle n’avait pas baissé les yeux, attendant qu’il lui en donne l’ordre, et leur profondeur transparente et glacée qu’il n’allait pas tarder à voiler l’excitait.


    Il tira une des chaises placées autour de la table et la fit pivoter face à lui.


    — Assieds-toi.


    Elle obéit et, sans qu’il lui en donne l’ordre, se positionna exactement comme il le souhaitait : jambes écartées devant les pieds de la chaise, dos droit, bras en arrière. Ses seins se dressaient, insolents, attendant la morsure du fouet.


    Adam se dirigea vers l’un des placards. Quand il avait planifié la soirée, ce n’était pas ce qu’il avait en tête. Il avait imaginé un autre scénario qui aurait dû se dérouler dans sa chambre. S’il avait entraîné Ève dans la cuisine, c’était pour lui proposer de dîner. À l’exception de la soirée chez Théo, il n’avait jamais partagé de repas avec elle et il comptait bien y remédier. Il tenait enfin l’occasion de vérifier qu’elle s’alimentait correctement. La phrase qu’elle avait tatouée à l’intérieur du bras, « Ce qui me nourrit me détruit », lui donnait l’impression que son rapport à la nourriture n’avait rien d’évident. L’idée de la contraindre à se nourrir comme il l’avait fait chez Théo l’excitait. Il voulait exercer sa domination de cette façon-là aussi. Il imaginait même se remettre aux fourneaux pour le seul plaisir de la voir poser dans cette bouche délicate quelque mets qu’il aurait préparé spécialement pour elle. Mais l’attitude de la jeune femme après l’incident du tableau l’avait amené à revoir ses plans et à improviser. Il n’avait aucune envie de rompre le charme de cette éclosion spontanée du désir en allant chercher ses instruments.


    Il ouvrit donc le tiroir dans lequel Maria rangeait le linge de maison et en sortit un torchon qu’il posa sur la table.


    Il revint vers Ève qui n’avait pas bougé et qui le regardait sans mot dire, dans l’expectative. Il savait que la situation l’excitait. Il passa derrière elle, ôta lentement sa cravate en soie noire et la noua sur ses yeux comme un bandeau. Elle soupira imperceptiblement, et il déposa un baiser furtif sur son épaule.


    Il prit ensuite dans un autre tiroir un rouleau de film alimentaire dont Maria se servait pour emballer les restes. Il se plaça derrière Ève et lui tira violemment les bras derrière le dossier de la chaise, puis il les lia entre eux grâce au film en plastique, qu’il passa et repassa autour de ses membres pour les emballer soigneusement. Il vérifia que le film n’était pas trop serré en passant un doigt dessous puis se plaça devant elle. D’une main ferme, il lui écarta davantage les jambes, puis posa les mains sur ses hanches et fit glisser ses fesses en avant, afin qu’elle se retrouve assise sur le bord de la chaise.


    Il entrava ensuite ses jambes avec le film transparent, attachant chaque mollet à un pied de la chaise. Il travaillait en silence, comme à son habitude, concentré sur le souffle d’Ève et ses tressaillements. Comme il était chez lui, il avait brièvement caressé l’idée de mettre de la musique, mais il avait préféré y renoncer : il ne voulait pas courir le risque d’être distrait. Le silence faisait partie du jeu.


    Une fois sa tâche achevée, il recula d’un pas pour contempler son œuvre.


    Ève était solidement attachée à la chaise, les bras et les jambes momifiés, les épaules très en arrière et le dos en diagonale. Tout son corps était maintenu dans une position inconfortable qui l’obligeait à contracter les muscles de son ventre. Elle était belle, offerte ainsi à son regard, exhibée, et sa pâleur se détachait sur la noirceur de la chaise, rehaussée par le rouge enflammé du cœur couronné tatoué entre ses seins. Il éprouva soudain l’envie de peindre sur elle, de dessiner sur sa peau des motifs secrets qui n’auraient de sens que pour eux, de participer à sa manière à l’histoire que racontaient ses tatouages.


    Il pouvait le faire de manière temporaire, en marquant ce paysage encore vierge.


    Il s’empara du torchon et gagna l’évier. Il fit couler l’eau froide, en imbiba le tissu, puis l’essora avant de faire un nœud à l’une de ses extrémités.


    Il se plaça ensuite à côté d’Ève et lui caressa lentement les épaules du bout des doigts, effleurant à peine sa peau soyeuse. Puis il leva le fouet improvisé et abattit violemment la partie nouée sur son ventre.


    Elle poussa un petit cri de surprise. Le tissu mouillé avait laissé une large empreinte rouge. Il attendit un peu, lui permettant de reprendre son souffle. La jeune femme qui savait à présent à quoi s’attendre inspira en entendant l’appel d’air provoqué par le torchon qu’il brandissait de nouveau. Elle expira quand le tissu cingla violemment son sein droit et se mordit la lèvre pour contenir la douleur.


    — Il n’y a que moi qui ai le droit de faire ça, murmura-t-il dans le creux de son oreille.


    Il se pencha davantage et posa la bouche sur la sienne, forçant ses lèvres de sa langue. Elle accueillit son baiser brutal avec gratitude, mais, avant qu’elle ait pu y répondre complètement, il lui mordit la lèvre inférieure. Du sang perla, qu’il lécha avant de faire courir la langue le long de sa joue jusqu’à son oreille.


    — Dorénavant, si tu as mal, tu cries, ordonna-t-il à voix basse.


    — Oui, répondit-elle dans un souffle.


    — Oui, qui ? demanda sèchement Adam.


    — Oui, monsieur, murmura-t-elle, docile.


    Il leva de nouveau le torchon humide et fouetta le haut de son buste, juste au-dessus des seins. Un cri étouffé lui répondit. Il savait qu’elle se contenait, même s’il se doutait qu’elle pouvait encaisser bien davantage. Ils jouaient un jeu aux règles subtiles, un jeu excitant au parfum de transgression. Ils écrivaient leur histoire, faite de retenue et d’abandon, de limites et de dépassement.


    Lorsque le nœud du tissu mouillé entra violemment en contact avec sa chatte, elle cria plus fort. Il ramena le torchon à lui et contempla la peau zébrée de rouge de la jeune femme. Le tissu humide avait laissé des marques bien différentes de celles de la cravache ou du martinet, plus larges et moins nettes, mais il savait que la morsure du tissu froid était brûlante. Il le posa sur la table et se dirigea vers son réfrigérateur. Cet immense monstre de métal gris était équipé d’un distributeur de glaçons. Il posa un bol à l’emplacement prévu à cet effet, et le bruit des cubes de glace qui se heurtaient à la paroi de verre sembla emplir tout l’espace.


    Adam prenait son temps : il voulait permettre à Ève de se remettre des coups et d’anticiper la suite. Il était certain que son cerveau en ébullition fonctionnait à plein régime et qu’elle tentait d’imaginer de quelle manière il s’apprêtait à utiliser les cubes de glace. Il profita de la pause pour choisir plusieurs instruments dans ses tiroirs : une spatule en plastique pour faire de la pâtisserie, une cuillère en bois, des petites fourchettes à dessert… Il n’était pas certain de tout utiliser, mais il aimait l’idée de les avoir sous la main au cas où. Il aimait improviser, mais uniquement dans une certaine mesure. Il les aligna sur la table avec soin et posa le bol plein de glaçons à côté. Le tout n’avait pas pris plus de deux minutes, mais il connaissait suffisamment Ève pour savoir qu’elle était gagnée par l’impatience.


    Il lui caressa brièvement les cheveux pour la rassurer, puis tira brusquement sa tête en arrière, exposant son cou, sur lequel palpitait une veine bleue. Il saisit un cube de glace et le posa délicatement sous son oreille. Ève frémit mais demeura silencieuse. Adam le fit ensuite glisser le long de son cou, puis entre ses seins, sur le cœur couronné et enflammé, dont le froid apaisa les palpitations. La glace laissait derrière elle un sillage de chair hérissée, délimitant un territoire. Adam fit remonter le glaçon vers son sein droit, dessina les contours rosés de son aréole, puis le passa sur son téton dressé. Il approcha ensuite la bouche de son sein et souffla doucement sur son extrémité froide et humide. Sans ôter le glaçon, il posa les lèvres sur son téton et le lécha doucement. La chaleur de sa bouche se mêla à la froideur de la glace, et Ève se cambra en gémissant. Il recula aussitôt et lui pinça violemment le téton. Puis, le glaçon toujours dans la bouche, il traça lentement son chemin jusqu’à l’autre sein, à qui il fit subir le même traitement. Sous l’effet du froid, les tétons d’Ève avaient pris une teinte plus sombre et se dressaient, insolents.


    Adam avait envie de les orner. Faute de pinces à seins, restées dans sa chambre, il s’empara d’une fourchette à dessert, dont il fit glisser lentement les dents pointues tout autour de son téton. Elle frémit sous la caresse du métal, et il emprisonna la pointe dressée de son sein droit entre les dents argentées, qu’il fit coulisser contre son aréole. Ève retint son souffle, et son sein menu ploya légèrement sous le poids de l’instrument. Il tordit soudain l’ustensile en lui faisant subir une rotation, et Ève gémit sous l’effet de la douleur. Il s’empara alors d’une deuxième fourchette et exécuta le même rituel sur son sein gauche. Elle était belle, ainsi parée de métal comme une esclave.


    Il piocha deux autres glaçons dans le bol transparent et les fit courir lentement le long de ses cuisses en commençant par les genoux. Il les fit passer ensuite sur ses lèvres offertes, avant de les introduire dans son vagin. Ève poussa un petit cri qu’il étouffa sous un baiser. Puis il s’empara de la cuillère en bois, dont il fit courir le bout large sur sa chatte, et caressa son clitoris jusqu’à ce qu’elle gémisse de manière ininterrompue et se cambre autant que ses entraves le lui permettaient. Il s’agenouilla alors entre ses jambes et acheva avec la langue la tâche qu’il avait entamée avec la cuillère. Lorsque Ève jouit, son cri résonna à ses oreilles comme un signe de victoire.


    Il leva les yeux et contempla son corps abandonné et frémissant.


    Les aigues-marines qui ornaient son cou scintillaient au rythme de sa respiration haletante. Adam ne put réprimer un petit sourire de satisfaction.


    Cette femme aux désirs impérieux et singuliers n’appartenait qu’à lui.

  


  
    Chapitre 19


    J + 922


    


    Je ne sais pas ce qui s’est passé.


    J’ai abdiqué.


    Je m’étais promis de ne jamais céder aux sirènes de la facilité : pas de maître, pas d’attaches, pas de confort. Souffrance psychologique et douleur physique étroitement liées, tressées en un fil raide sur lequel je cheminais depuis longtemps. Des mois. Des années. Une éternité. La douleur avait fini par devenir confortable, comme un vêtement aimé qu’on use jusqu’à la corde.


    Je n’ai pas assez expié. Je n’aurais jamais dû revoir Adam, mais comment résister à son magnétisme, à sa chaleur, à son regard ? Malgré les règles auxquelles je me plie depuis longtemps, malgré les remparts que j’ai érigés autour de mon cœur, je suis faible. Lorsque mon regard a croisé le sien dans le club vendredi soir, j’ai d’abord éprouvé une espèce de soulagement égoïste. Il tient à moi, ai-je songé. Il a beau savoir ce que je suis, il est venu me chercher dans cet endroit où il n’a pas vraiment sa place. Il a regardé Gabriel me fesser sans intervenir. Il ne me juge pas. Mais cette idée m’a aussitôt plongée dans une profonde angoisse à laquelle je n’ai su répondre que par la fuite. J’espérais bien qu’il me suivrait, mais je n’avais pas imaginé un seul instant qu’il me proposerait de devenir mon maître. À l’idée de le laisser me prendre en charge, j’ai senti mon fardeau s’alléger. Peut-être était-il temps de lâcher prise, de laisser quelqu’un décider à ma place, d’accepter de partager ma peine.


    Mais je ne m’attendais pas à ce qui a suivi.


    Il m’a demandé de passer la nuit chez lui.


    La nuit entière.


    J’ai refusé. Sa demande n’entrait pas dans le cadre de notre contrat ni des jeux intenses qui avaient précédé, mais le simple fait qu’il la formule prouve que notre relation m’a échappé.


    La soirée d’hier a commencé de manière inattendue, et tout ce qui a suivi n’a fait que renforcer ce sentiment d’étrangeté.


    Je ne pensais pas qu’il aurait eu l’idée de m’offrir un gage de propriété. C’est un homme qui fait les choses comme il l’entend. Il ne ressemble à aucun autre. Il n’aime ni le décorum ni la théâtralité. Il n’a pas besoin de décor ni de déguisement pour entrer dans son personnage, parce que, comme je le soupçonnais depuis le début, la domination n’est pas un jeu pour lui. C’est une partie de sa personnalité qu’il n’avait jamais explorée, qu’il avait peut-être même refoulée. Il entre dans le jeu comme d’autres entrent en religion, avec une concentration et une ferveur qu’il ne simule pas. Et la pensée que tout soit arrivé par ma faute, qu’il ait fait ça pour moi, pour me garder, me fait peur. Qu’ai-je fait en lui ouvrant la voie ? Est-il dépendant de moi ? De quoi serait-il capable si je voulais vraiment mettre fin à notre relation ? À quelles extrémités se livrerait-il ?


    Le collier ne ressemble en rien aux colliers que l’on voit habituellement au cou des soumises. Il n’est ni vulgaire ni ostentatoire. C’est un véritable bijou, élégant et raffiné. Un message. Il prend les choses au sérieux et veut afficher notre relation. Et voilà qu’après cette déclaration muette, qui a provoqué en moi un tourbillon d’émotions indéfinissables, je me suis retrouvée face au tableau.


    Mon tableau.


    J’ai ressenti un choc inouï qui a ébranlé tout mon être.


    Comment cette toile, que j’ai peinte il y a plus d’un an, a-t-elle pu se retrouver entre ses mains ? Je savais bien que Théo l’avait vendue par une intermédiaire, mais je n’aurais jamais imaginé que l’acquéreur puisse être Adam.


    Ce tableau représente une partie de mon histoire, et le voir chez lui, dans cette pièce aux murs recouverts de livres où il est la seule œuvre d’art, m’a bouleversée.


    J’y ai vu un signe. Lui et moi sommes liés. Nous étions destinés à nous rencontrer.


    Après la séance dans la cuisine – une grande première pour moi, habituée aux donjons publics et privés – il m’a fait couler un bain. Il possède une salle de bains étonnante, plus grande que sa cuisine, avec une immense baignoire sur pieds, posée en plein milieu. J’ai trouvé ça presque décadent. Je me suis abandonnée avec joie. Il m’a baignée en silence, avec une lenteur respectueuse, et sous ses mains j’ai eu l’impression de me transformer en vestale, objet de ses soins et de sa révérence. Il m’a séchée lentement, m’entourant de sa présence et de son parfum, et j’ai senti monter mon excitation. J’espérais qu’il ne me renverrait pas tout de suite chez moi, qu’il exigerait quelque chose. Je souhaitais de tout mon être que son cerveau fécond ait prévu une autre mise en scène.


    Il m’a conduite jusque dans sa chambre. Une pièce masculine : des murs bruns, un très grand lit au cadre foncé, une console en bois qui sert peut-être de bureau, un fauteuil en cuir, une commode sombre sur laquelle était posé un ordinateur portable fermé. Les rideaux étaient tirés, et seule brillait une lampe de chevet qui diffusait une lumière tamisée. Il s’est déplacé en silence et a craqué une allumette. Quelques instants plus tard, des dizaines de flammes ont percé la pénombre. Il avait disposé des bougies de toutes tailles sur toutes les surfaces planes sauf sur la console, et l’atmosphère est soudain devenue chaleureuse. Il s’est tourné vers moi. Son visage, éclairé par la lueur des chandelles, était différent, plus ténébreux. Cela lui donnait des airs inquiétants. Les ombres mouvantes accentuaient le tranchant de ses pommettes et assombrissaient son regard, lui donnant l’air d’un pirate, ou d’un aventurier, qui pose sur sa captive un regard de prédateur. Un frisson a parcouru ma peau. Nous nous sommes dévisagés.


    Viens, ai-je supplié en silence. Fouette-moi, prends-moi, aime-moi.


    Il s’est approché lentement, de cette foulée silencieuse si étonnante pour un homme de sa taille et de sa carrure. Il y a en lui quelque chose de félin et de dangereux. Quelque chose qui attire et qui brûle.


    Il m’a prise par la main et m’a menée vers le bureau qui occupait un pan de mur.


    — Penche-toi.


    C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis les ordres impérieux qu’il avait murmurés à mon oreille dans la cuisine, et j’ai senti le désir brûler dans mes veines, se répandant jusque dans ma chatte. J’ai obéi et écarté spontanément les bras en croix, les mains à plat sur la table.


    — Écarte les jambes.


    Sa voix me parvenait de très près, rauque et séduisante. Il a une voix profonde comme le velours, et, quand on joue, elle devient plus grave.


    Il a lié mes poignets aux pieds de la console avec des cordes de kinbaku. Le doux frôlement des cordes a fait resurgir dans ma mémoire la séance à laquelle Ivy participait, et mon excitation n’a cessé de croître. Il m’a ensuite bandé les yeux avec le foulard gris qu’il utilise depuis quelques semaines. J’étais écartelée sur son bureau, les seins écrasés sur le plateau, le dos à plat, les jambes écartées et les fesses offertes. J’ai inspiré profondément et je me suis concentrée sur les bruits et les odeurs qui m’entouraient : la caresse de la chaleur des flammes sur ma peau nue, l’odeur de la cire, les craquements du plancher quand Adam se déplaçait. Tous ces éléments se sont combinés, et le calme m’a submergée. J’étais dans la zone et je savais qu’Adam aussi. Je n’avais pas besoin de le voir pour l’imaginer. Je savais qu’il était concentré et infiniment présent.


    Il a glissé un doigt entre mes fesses jusqu’à ma fente pour en vérifier l’humidité. J’étais si excitée que j’avais l’impression que ma moiteur ne tarderait pas à se répandre entre mes cuisses. Le doigt toujours dans ma chatte, il a posé sa bouche sur mon épaule, et j’ai retenu mon souffle. Allait-il m’embrasser ou me mordre ? Je sentais son corps musclé contre mon dos, et le tissu de sa chemise effleurait ma peau, qui était à vif comme s’il m’avait longuement fouettée alors qu’il ne m’avait pas encore touchée. Il a déplacé lentement sa bouche le long de mon cou sans poser les lèvres sur ma peau, et son souffle a laissé derrière lui un sillage de chaleur. Puis, soudain, il m’a mordu violemment le lobe de l’oreille.


    J’ai laissé échapper un petit cri.


    — Ne bouge pas, m’a prévenue sa voix. Quoi qu’il arrive, ne bouge pas.


    L’ordre m’a fait trembler d’anticipation. Quel scénario avait-il imaginé ?


    J’ai deviné, au craquement du plancher et au frémissement de l’air, qu’il se déplaçait.


    J’ai retenu mon souffle.


    Soudain, quelque chose a coulé sur mon dos, et j’ai ressenti une infime brûlure qui n’a duré que le temps d’un soupir.


    De la cire.


    Qui s’est abattue sur moi en pluie fine. Il prenait garde à la faire goutter rapidement, et la douleur de la brûlure ne durait qu’un instant, rapidement remplacée par une chaleur singulière. Puis la brûlure est devenue plus vive, m’arrachant un gémissement. Il avait laissé couler la cire plus longtemps, et je sentais le rond qu’elle avait formé au creux de mes reins. Il a continué ainsi, alternant l’intensité et la rapidité de l’averse singulière, puis il s’est brutalement interrompu. Il a passé sa main, si large et si chaude, sur mes fesses, et je me suis cambrée sous la caresse. Puis j’ai senti le doux frôlement d’un instrument sur mon dos constellé de taches de cire.


    Des lanières. Un martinet.


    J’ai accueilli le premier coup avec soulagement. Je voulais me dissoudre dans la chaleur de la cire et la morsure du fouet, qui laveraient mes péchés plus sûrement que n’importe quelle absolution. Adam a fait courir les lanières sur mon dos puis m’en a cinglé plus violemment que la première fois. J’imaginais les marques rouges laissées par l’instrument au milieu des constellations de cire et l’effet que le paysage qu’il avait dessiné sur mon dos devait lui faire. Son souffle se faisait plus court. Je devinais la bosse formée par son sexe sous son pantalon et je ressentais physiquement l’envie dévorante qu’il avait de me prendre. Mais je savais aussi qu’il ne le ferait pas tant qu’il ne saurait pas, de manière aussi certaine qu’intuitive, que j’avais été suffisamment fouettée.


    Encore, ai-je supplié en silence.


    Je savais qu’il m’entendait.


    Lorsqu’il a reposé le martinet, j’étais à court de cris et de gémissements, et des larmes roulaient sur mes joues.


    J’ai senti son sexe épais et raide se frayer brutalement un chemin dans le mien. Il a posé les mains sur mes hanches et a commencé à aller et venir en moi avec régularité. Ses coups de reins me projetaient légèrement en avant sur le bureau, et mes seins en frottaient le bois de manière presque douloureuse. Le plaisir montait en moi, impérieux et absolu. C’est alors qu’Adam s’est retiré et a plongé sa queue dans mon cul. J’ai poussé un cri de surprise et de douleur mêlées, et il a joui en quelques coups de reins puissants. Puis il s’est retiré, s’est agenouillé derrière moi et m’a fait jouir avec la langue.


    Il m’a détachée et m’a portée jusqu’au lit, où il m’a bercée jusqu’à ce que je cesse de frissonner.


    — Tu es à moi, a-t-il murmuré dans mes cheveux.


    Et il m’a demandé si je voulais bien passer la nuit chez lui.


    J’en mourais d’envie.


    Mais j’ai refusé. Je ne voulais pas courir le risque de dormir dans ses bras ou de faire l’amour avec lui au petit matin, peau contre peau, sans l’excuse du fouet ou des menottes. J’ai eu peur de ce que la nuit pouvait me faire, des secrets que j’aurais pu révéler dans la douceur rassurante des ténèbres, de ce que j’aurais pu accepter. Adam a fait tomber la première muraille, mais je veille jalousement sur la deuxième.


    Il n’a ni protesté ni insisté, et j’en ai éprouvé une pointe de soulagement mêlée à un étrange désarroi. J’aurais aimé qu’il m’y oblige, qu’il fasse valoir ses droits. J’aurais ainsi pu me réfugier derrière son désir pour assouvir le mien. Mais il s’est contenté de me regarder un instant, de ce regard sombre et énigmatique dont l’intensité me fait frissonner, avant d’appeler un taxi qu’il est descendu attendre avec moi dans la nuit de décembre. J’ai secrètement espéré qu’il m’embrasse, mais il ne l’a pas fait. Il s’est contenté de fermer doucement la portière derrière moi. Quand je me suis retournée pour regarder par la lunette arrière, il était toujours sur le trottoir, en chemise malgré la température hivernale.


    Une fois rentrée chez moi, j’ai pris une douche froide puis j’ai ouvert toutes les fenêtres. Un vent glacial s’est engouffré dans l’appartement, enroulant ses volutes autour des quelques meubles et de mes nombreux tableaux, entassés contre les murs. J’ai choisi une toile vierge de grandes dimensions et j’ai jeté mes tourments dessus, animée par une énergie qui ressemblait à celle du désespoir.


    J’ai peint pendant des heures, presque en transe, insensible à la morsure du froid qui s’engouffrait par les fenêtres et à la douleur qui irradiait dans mon dos. J’ai fini par lâcher le pinceau alors que les premières lueurs de l’aube répandaient leurs traînées grises dans le ciel d’ardoise. J’ai reculé pour contempler mon œuvre : sur fond de montagnes déchiquetées, une femme nue, étendue sur le sol au premier plan, écartelée, s’abandonne au feu d’un dragon féroce qui déploie ses ailes au-dessus d’elle, la gueule béante emplie de crocs acérés, à la fois menaçant et protecteur.


    Et, pour la première fois depuis des années, j’ai utilisé une autre couleur que le noir et ses mille nuances. Le dragon est rouge, d’un rouge éclatant et chatoyant, vibrant et destructeur.


    Je me suis livrée aux flammes du brasier.

  


  
    Chapitre 20


    LORSQUE ADAM RENTRA CHEZ LUI LE JEUDI SUIVANT, une épaisse enveloppe en kraft marron l’attendait, sagement posée sur la pile de courrier déposé comme à son habitude par Maria sur la commode de l’entrée.


    Sa journée s’était révélée particulièrement fastidieuse. Des rendez-vous professionnels aux quatre coins de la capitale l’avaient contraint à passer plus de temps qu’il ne l’aurait voulu dans sa berline, à la merci du bavardage et des dernières découvertes musicales de Philippe. Son chauffeur avait tenu à lui faire partager sa récente découverte du funk carioca, et Adam, malgré son habituelle patience, avait fini par lui demander de changer de CD, exaspéré par les tempos assourdissants. La pluie qui s’était de nouveau abattue sur la capitale avait entraîné son cortège d’embouteillages et de Klaxons, et Adam, irrité, avait senti s’accumuler tension nerveuse et frustration. Il avait fini par demander à Philippe de le laisser descendre et s’était rendu à pied à son entraînement de krav maga.


    Après une séance éprouvante, l’esprit apaisé et le corps endolori, il aspirait à s’immerger dans un bain brûlant en compagnie d’un verre de vin et de musique à son goût. Il avait la soirée devant lui : pas d’obligation mondaine ni d’Ève, qu’il avait convoquée pour le lendemain soir.


    Il se dirigea vers le salon et parcourut machinalement la pile de courrier avant de revenir à l’épaisse enveloppe marron. Elle n’était pas timbrée et ne portait nulle mention d’expéditeur. Pour tout destinataire, ses initiales seules, A. V, figuraient sur le devant de l’enveloppe en lettres capitales.


    Il glissa l’ongle parfaitement manucuré de son pouce sous le rabat et plongea la main dans l’enveloppe pour en extraire le contenu.


    Des photos.


    Il les fit défiler rapidement, et son cœur s’affola.


    Des photos d’Ève et lui, dans la cuisine. La jeune femme attachée sur la chaise, yeux bandés, jambes écartées. Lui, le torchon brandi, debout à ses côtés, dans une posture menaçante. Les glaçons. La cuillère en bois.


    En bas de la pile, après la dernière photo, qui l’avait surpris agenouillé entre les jambes d’Ève, une page proprement découpée dans un magazine à scandale. C’était l’un des articles qui avaient suivi son divorce surmédiatisé et qui lui avaient valu une réputation de grand méchant loup. Au-dessus d’une photo volée de Manon en larmes s’étalait en caractères gras : « Au cœur de la tourmente, la jeune actrice manipulée par un riche pervers narcissique ».


    Le sang d’Adam ne fit qu’un tour. Le message était on ne peut plus clair. Du chantage en bonne et due forme. L’expéditeur menaçait de diffuser les photos dans la presse et de le placer une fois de plus au cœur d’une tempête médiatique. Il pouvait imaginer sans peine les gros titres : « Les goûts pervers d’un riche homme d’affaires », « Les liaisons dangereuses du magnat d’Internet »… Sa réputation se trouverait de nouveau salie, des marchés lui échapperaient, certains ne voudraient plus travailler avec lui, et ce serait tout bénéfice pour ses concurrents.


    Tout en pensant immédiatement en termes d’image médiatique personnelle, il ne pouvait aussi éviter de songer aux répercussions que la diffusion de ces photos pourrait avoir sur la vie d’Ève. Il ignorait tout de son existence en dehors de leurs jeux, mais elle avait peut-être elle aussi tout à perdre à se voir ainsi exposée dans les journaux. D’un autre côté, était-elle réellement reconnaissable ? Autant il était clair que l’homme impérieux qui dominait sa partenaire était bien lui, autant la jeune femme brune aux yeux bandés attachée sur la chaise pouvait être n’importe qui. Seuls ses tatouages permettaient de l’identifier avec certitude, et ils n’étaient visibles que lorsqu’elle était nue.


    Il reprit l’enveloppe et plongea de nouveau la main à l’intérieur. Elle ne contenait rien d’autre à part les photos et l’article. Pas de note, pas de demande. C’était un simple avertissement. Qu’est-ce qui suivrait ? Et à quelles conditions ?


    Il jeta rageusement les photos sur le bar, furieux de s’être laissé piéger ainsi. D’ailleurs, comment était-ce possible ? Il s’empara de nouveau des photos. Il avait d’abord pensé, sous l’influence de la page du magazine et des photos de paparazzis, que les clichés avaient été pris de l’extérieur avec un téléobjectif. Il y avait un immeuble de l’autre côté de la rue, et la fenêtre de sa cuisine n’était pas équipée de rideau. Mais en les examinant de plus près, cette fois-ci avec un regard neutre et sans tenir compte de ce qu’elles représentaient, il dut se rendre à l’évidence : le photographe ne pouvait pas être placé aussi loin. L’angle n’était pas le bon – du balcon de l’immeuble d’en face on ne voyait pas sa table ni ses chaises –, et les photos étaient prises de près. Certaines étaient plus floues que d’autres, comme si les deux protagonistes avaient été saisis en plein mouvement.


    Quelqu’un avait placé une caméra dans sa cuisine. Il avait sous les yeux des images figées extraites d’un film.


    Il se précipita dans la pièce, photos en main. S’il en croyait l’angle, l’appareil était placé sur l’étagère en face de l’évier, celle sur laquelle il avait rangé les livres de cuisine auxquels il n’avait plus touché depuis son divorce. Il déplaça les bouquins. En vain. La caméra n’y était plus.


    Quel que soit celui qui avait fait ça, il avait récupéré son appareil.


    Ce qui le renvoyait à la question essentielle : qui était derrière tout ça ?


    À cette idée, une pensée effrayante s’imposa dans son esprit, où elle déploya ses ailes monstrueuses.


    Ève.


    Se pouvait-il que la jeune femme ait quelque chose à voir avec ces clichés ?


    Le film de leur dernière soirée passée ensemble se déroula dans sa mémoire, et les événements prirent un sens différent à la lumière des récents développements. La jeune femme avait disparu un bon moment en prétendant aller à la salle de bains. Qui sait ce qu’elle avait fait avant qu’il la trouve en larmes devant le tableau ? L’avait-elle à son insu entraîné dans la cuisine après y avoir installé une caméra ? Il tenta de se remémorer ce qui avait précédé le jeu dans la cuisine : il n’avait pas prévu de faire quoi que ce soit à cet endroit, mais s’y était décidé à cause de l’attitude d’Ève qui avait semblé le mettre au défi de chasser sa peine, les yeux encore noyés de larmes.


    Elle lui avait forcé la main. Exprès.


    Son refus de passer la nuit avec lui prenait soudain tout son sens. Elle n’avait certainement qu’une hâte : récupérer la caméra et s’éloigner le plus vite possible du lieu de son forfait.


    Et, lorsqu’il lui avait téléphoné le lendemain soir pour mettre au point leur prochain rendez-vous, elle lui avait paru distante.


    Tous les doutes qu’il avait éprouvés lors de leur rencontre et au début de leur relation refirent surface. Lorsqu’il avait fait sa connaissance au comptoir du pub et qu’elle lui avait proposé de baiser de manière aussi inattendue que directe, il avait brièvement pensé qu’elle lui avait été envoyée par un concurrent. En poussant la porte de la chambre d’hôtel de leur premier rendez-vous, il avait craint un piège. Et si son intuition avait cherché à le mettre en garde depuis le début ? Contrairement à son habitude, il n’en avait pas tenu compte à l’époque, trop occupé à découvrir des penchants qu’il ne se connaissait pas, obsédé par une femme qui, au fond, n’était même pas son genre.


    Il tenta de se raisonner et de ne pas tirer de conclusions hâtives. Ève n’était peut-être pour rien dans cette histoire. Tout ça pouvait très bien n’être qu’un fâcheux concours de circonstances. Il essaya d’envisager le problème sous un autre angle et passa rapidement en revue les événements des dernières semaines. Il dut rapidement se rendre à l’évidence : à part l’irruption d’Ève dans sa vie, rien n’avait changé. Il ne s’était rien produit d’inhabituel au travail, il n’avait fait aucune rencontre en dehors du cadre strictement professionnel et il n’avait en rien dérogé à ses habitudes.


    Il secoua la tête. Il devait traiter les choses dans l’ordre.


    Premièrement, appeler Princesse et lui expliquer toute l’histoire. Elle allait devoir gérer la suite. Il ne savait pas ce que voulait vraiment l’expéditeur des photos, mais il doutait fort qu’il se contente d’une simple menace voilée. Il était persuadé qu’un autre courrier ne tarderait pas à faire son apparition dans sa boîte aux lettres.


    Deuxièmement, avoir une petite discussion avec Ève. Si c’était vraiment elle qui était l’auteure de ce petit coup monté, il voulait en avoir le cœur net.


    Il saisit son téléphone dans la poche de son pantalon et composa son numéro.


    


    Lorsque Adam pénétra dans le pub écossais où tout avait commencé quelques semaines plus tôt, il vit que la jeune femme était déjà attablée dans un coin sombre. Il traversa le bar désert d’un pas décidé, sans passer par le comptoir. L’heure n’était pas aux mondanités.


    Ève leva sur lui ses grands yeux clairs, et il remarqua qu’elle avait les traits tirés et l’air fatiguée. Il s’interdit d’éprouver de l’inquiétude.


    — Bonsoir, dit-elle sans faire mine de se lever.


    — Bonsoir.


    Il se glissa sur la banquette en face d’elle et posa l’enveloppe en kraft marron devant le verre de bière auquel elle n’avait apparemment pas touché.


    Ève le regarda, perplexe.


    — Ouvre-la, ordonna-t-il.


    Elle s’exécuta et en tira la liasse de photographies, qu’elle regarda de plus en plus vite. Parvenue à l’article du magazine, elle le reposa brusquement sans le lire.


    Ses mains tremblaient un peu.


    — Je suis désolée, murmura-t-elle.


    — Désolée de quoi ? demanda sèchement Adam.


    — Qu’il vous arrive quelque chose comme ça.


    — Est-ce que tu y es pour quelque chose ?


    Ève sursauta et le regarda droit dans les yeux.


    — Quoi ? Vous pensez que c’est moi qui ai pris ces photos ? Mais comment ? J’avais les mains liées, au cas où vous l’auriez oublié.


    — La caméra a été installée à l’avance sur une étagère, expliqua froidement Adam. Tu aurais très bien pu le faire quand tu as prétexté devoir te rendre à la salle de bains.


    — Je n’ai rien prétexté du tout, répondit Ève d’une voix tremblante. Et puis pourquoi j’aurais fait une chose pareille ?


    — À toi de me le dire.


    Le ton d’Adam était menaçant, et Ève recula imperceptiblement sur sa banquette, comme si elle avait peur de lui. Elle le regardait d’un air troublé : était-elle offusquée – voire peinée – qu’il puisse l’accuser ainsi de vouloir le faire chanter ou était-elle consternée de voir son forfait exposé au grand jour ? En cet instant, Adam aurait donné toute sa fortune pour pouvoir forcer la barrière de son esprit et en fouiller les moindres recoins afin d’y trouver la réponse à sa question. Il aurait voulu qu’elle n’ait jamais eu de secrets pour lui et il s’en voulait d’avoir accepté le silence dont elle entourait sa vie. S’il avait refusé ses conditions dès le début ou s’il avait diligenté une enquête dans son dos, ils n’en seraient peut-être pas là, à échanger des propos blessants dans un pub. L’affreuse suspicion qu’il éprouvait à l’égard de la jeune femme pesait sur son cœur meurtri.


    — Je vous jure que ce n’est pas moi, finit-elle par dire.


    — Tu comprends bien que pour m’en convaincre il va te falloir plus qu’un serment. Comment veux-tu que je te fasse confiance ? Je ne te connais même pas. Je ne sais rien de toi. Pour ce que j’en sais, tu m’as peut-être tendu un piège dès le début. Tu es peut-être l’appât dans une histoire qui te dépasse.


    Ève ne saisit pas la perche obligeamment tendue. Elle se contenta de le dévisager, silencieuse et blême.


    — C’est peut-être pour ça que je t’ai retrouvée en larmes dans ma bibliothèque, poursuivit-il d’une voix dure. Tu avais peut-être des scrupules à faire ça.


    — Non. Je n’ai rien fait. Je n’y suis pour rien, répliqua-t-elle à voix basse. Si j’étais vraiment coupable, pourquoi aurais-je accepté de vous retrouver ici ?


    — Tu ne savais pas pourquoi je voulais te voir, répliqua Adam. Tu as peut-être décidé de faire comme si de rien n’était pour mieux me berner et me faire croire à ton innocence.


    Ève secoua la tête à plusieurs reprises, comme pour chasser les paroles qu’il venait de prononcer.


    — Si j’étais derrière tout ça, pourquoi ai-je répondu à vos appels ? J’aurais pu disparaître de votre vie.


    Elle le regardait bien en face en s’efforçant de garder le contrôle de sa voix.


    Adam ne répondit pas tout de suite. Elle venait de marquer un point. Mais la fureur et l’anxiété qui l’animaient depuis qu’il avait ouvert l’enveloppe en kraft ne pouvaient se satisfaire d’une simple explication. Il voulait davantage. Il fallait qu’elle lui donne quelque chose, quelque chose qu’elle se refusait à livrer depuis le début. Une partie d’elle. De son histoire. Comme un gage de bonne foi.


    — Alors pourquoi est-ce que tu pleurais ? demanda-t-il brusquement.


    La jeune femme baissa la tête.


    — Je ne peux pas vous le dire.


    — Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?


    — Les deux. Mais ça n’a aucun rapport avec… tout ça, affirma-t-elle avec un geste de la main en direction de l’enveloppe.


    — Pourquoi te croirais-je ?


    Elle le dévisagea avec intensité, puis releva le menton.


    — Vous avez raison, rien ne vous oblige à me croire. Je ne peux pas vous expliquer pourquoi j’ai pleuré, de la même manière que je ne veux pas vous donner mon vrai nom ni mon adresse. C’est à vous de décider si vous voulez me faire confiance.


    Adam la regarda et il sentit son cœur se déchirer. Une partie rationnelle de son esprit lui criait qu’elle était coupable, à la solde d’un concurrent peu scrupuleux sur les ordres de qui elle l’avait entraîné dès le début dans une partie dont les dés étaient pipés, dans un guet-apens visant à le placer au cœur d’un scandale. Une autre partie, celle qui, contre toute attente et toute logique, avait été séduite par cette femme si différente et éprouvait pour elle des sentiments violents, voulait croire qu’elle était innocente. Il se rappelait qu’elle avait refusé de le revoir et déchiré sa carte de visite après leur première rencontre, qu’elle avait accepté à contrecœur qu’il paie les chambres d’hôtel et qu’elle ne manifestait aucun intérêt pour le luxe dans lequel il vivait. Elle ne réclamait rien, contrairement aux escorts, toujours en quête de cadeaux, de sorties et de bonus sous forme d’espèces sonnantes et trébuchantes.


    Mais il ne pouvait se satisfaire de présomptions, même s’il savait qu’une part d’orgueil entrait dans sa décision. Il ne pouvait pas accepter qu’elle se dérobe ainsi et refuse de lui fournir une explication. Il croyait avoir tissé avec elle un lien puissant et il découvrait, blessé, que ça ne suffisait pas pour qu’elle lui ouvre la porte de son cœur.


    — Ève.


    Il y avait dans cette simple syllabe une tristesse infinie. La jeune femme le considéra en silence puis hocha la tête, une seule fois.


    — Ève, je suis désolé, mais, en attendant d’avoir réglé cette affaire, je suis obligé d’interrompre notre… relation.


    Elle baissa les yeux, et il eut l’impression de voir son menton trembler légèrement.


    — Je comprends, dit-elle après un silence.


    Elle se leva alors, se pencha vers lui et posa les lèvres sur les siennes. Adam saisit son visage entre ses mains et inspira son parfum pour la dernière fois.


    Elle se dégagea doucement et fit un pas en arrière.


    Elle le dévisagea un instant, comme pour graver ses traits dans sa mémoire, puis tourna les talons et se dirigea vers la porte.


    Il regarda sa frêle silhouette disparaître dans la nuit.


    Il avait l’impression que son cœur venait de lui être arraché.

  


  
    Chapitre 21


    J + 924


    


    J’ai l’impression de vivre un cauchemar dont personne ne pourra me sortir.


    J’ai quitté le pub dans un état second, le cœur déchiré et l’esprit en lambeaux. Mes pieds bougeaient sans en avoir reçu l’ordre, curieusement déconnectés de mon cerveau, et j’ai fini par me laisser tomber sur un banc, à bout de souffle alors même que je n’avais pas couru, oppressée comme si un monstre avait soudain enroulé ses tentacules puissants autour de ma poitrine. Je ne sais pas combien de temps je suis restée prostrée ainsi, incapable de penser ni de bouger, des sanglots prisonniers dans ma gorge silencieuse. Une femme a fini par s’arrêter pour me demander si j’avais besoin d’aide. Quand j’ai levé les yeux vers elle, je me suis rendu compte qu’il pleuvait. J’ai eu l’impression que le ciel pleurait à ma place, qu’il déversait cette peine que j’étais incapable d’exprimer.


    Je suis anéantie.


    Dévastée.


    Comment a-t-il pu me faire ça ? Comment a-t-il pu me balancer ces accusations au visage après m’avoir demandé de passer la nuit chez lui il y a à peine deux jours ? Qui est-il réellement ? Sa froideur et sa fureur m’ont effrayée. Je n’avais plus en face de moi l’homme en qui j’avais une confiance absolue, l’amant patient et attentionné qui canalisait sa brutalité pour assouvir mes désirs. Non, c’était quelqu’un d’autre. Un homme puissant et violent qui balaie d’un revers de main désinvolte quiconque se met en travers de son chemin. J’avais espéré qu’il fasse un jour tomber le masque de courtoisie derrière lequel il se dissimule pour révéler le guerrier ardent qui sommeille en lui. Grave erreur. Comment aurais-je pu deviner que ce masque servait de façade à un homme d’affaires dur et inflexible ? Je pensais qu’il avait mis son cœur à l’abri, pas qu’il en dissimulait l’absence.


    Je suis rentrée chez moi, indifférente à la pluie, à la nuit et au froid. J’ai regagné cet appartement glacé dans lequel je me terre, avec une blessure de plus à panser.


    Mais, cette fois-ci, je ne crois pas que j’en aurai le courage. Toute la lumière qu’Adam avait fait entrer dans ma vie s’est brusquement éteinte.


    Les ténèbres sont de retour, plus épaisses que jamais.

  


  
    Chapitre 22


    PLUS TARD CE SOIR-LÀ, ADAM PÉNÉTRA DANS SA SALLE de bains et mit machinalement en marche la chaîne hifi. Après avoir quitté le pub, il avait appelé Princesse pour lui demander de le rejoindre chez lui le lendemain matin : il voulait qu’elle vérifie si l’appartement ne contenait pas d’autres caméras ni, sait-on jamais, de micros. Cet incident avait allumé en lui une flambée de paranoïa, et il préférait s’assurer qu’il était bien seul chez lui. Il ne lui avait rien expliqué par téléphone, se contentant de lui fixer un rendez-vous aux aurores, et la jeune femme avait acquiescé sans poser de questions. Adam soupira en ôtant sa cravate : au moins pouvait-il compter sur l’indéfectible loyauté de ses employés.


    Mais était-ce vraiment le cas ? Après le scandale qui s’était produit un peu plus de deux ans auparavant, cette menace de chantage lui valait un nouvel accès de paranoïa qui le contraignait à considérer son entourage d’un œil suspicieux. Il avait choisi lui-même avec soin ses collaborateurs, mais rien ne lui permettait d’affirmer avec certitude que l’un d’entre eux ne l’avait pas piégé. Il était facile de contraindre quelqu’un à agir contre sa conscience. Tout le monde avait quelque chose à cacher, quelqu’un à protéger.


    Il défit machinalement les boutons de sa chemise, qu’il posa sur le dossier du fauteuil. Il venait de porter la main à sa ceinture lorsque son regard fut attiré par un morceau de tissu qui avait glissé sous la baignoire et dont un coin dépassait. Il se pencha pour le ramasser.


    Une serviette de toilette.


    Celle avec laquelle il avait lentement séché Ève avant de la conduire dans sa chambre.


    Sans réfléchir, il enfouit le visage dans le tissu. Il était imprégné de l’odeur du gel douche qu’il avait utilisé pour la baigner, mais aussi d’une odeur plus diffuse, presque imperceptible. Il inspira profondément. Il percevait, tapie entre les mailles de la serviette éponge, l’odeur de ce parfum capiteux qui épousait à merveille celle de son corps. Son seul luxe. Son seul bijou. Cette fragrance lui aurait permis de la retrouver les yeux bandés au milieu d’une foule dense. Se frayant un chemin jusqu’à son cerveau, cette odeur entraîna une réaction immédiate dans son corps, et il sentit naître son excitation. Il la revoyait dans cette même pièce, plongée dans l’eau tiède, abandonnée à ses caresses. Son esprit rejouait la scène sans omettre un seul détail : il revoyait ses tétons qui affleuraient, il appréciait la courbe sensuelle de sa nuque quand elle avait penché la tête pour qu’il lui lave les cheveux, il sentait même la douceur satinée de sa peau sous ses doigts. Le souvenir accentua le désir que l’odeur avait fait naître, et il fut pris d’une envie violente de la voir, de la toucher. L’espace d’un instant, il imagina qu’il la prenait brutalement après l’avoir attachée sur le fauteuil, et la puissance de l’évocation fut telle qu’il manqua de défaillir.


    Toujours plongé dans une espèce de transe, il saisit son portable dans la poche de son pantalon et composa rapidement le numéro d’Ève. Il avait soudain l’impression que s’il ne la voyait pas tout de suite il n’y survivrait pas.


    Au moment d’appuyer sur « Appeler », la lucidité le rattrapa comme une vague glacée.


    Que s’apprêtait-il à faire ? Comment sa raison pouvait-elle être ainsi balayée par son désir ? Il jeta le téléphone loin de lui comme s’il s’agissait d’un animal venimeux. Un serpent prêt à mordre.


    Ce n’est pas possible, songea-t-il. Je ne peux pas me laisser guider par mes sentiments.


    La dernière fois qu’il s’était laissé aller de la sorte, il l’avait amèrement regretté. Manon lui avait fait payer le prix fort pour être tombé amoureux d’elle, de son sourire et de sa fraîcheur. Il n’avait pas oublié l’effet que ça faisait de voir sa vie exposée en première page des journaux à scandale, de découvrir ses moindres habitudes déformées et ses propos détournés par des journalistes en quête de gros titres sensationnels. Il n’oublierait jamais l’incrédulité qui l’avait saisi en écoutant Manon répandre son fiel à mots couverts dans une émission télévisée en peignant de lui un portrait sordide. Il avait été accusé à demi-mot d’avoir des liens avec la mafia, de posséder des affaires illégales, de harceler ses employées. Il avait vécu de longs mois dans la suspicion, craignant de voir en chaque passant un journaliste à la recherche d’un scoop – pour finir par découvrir que c’était sa propre assistante, avec qui il travaillait depuis des années, qui fournissait des renseignements sur ses affaires à la presse. Les impôts avaient fini par s’en mêler, et il avait subi un contrôle fiscal qui avait duré presque un an. Il avait engagé une armada d’avocats qui avaient géré son divorce, les attaques en diffamation, les prétendues « affaires » auxquelles il était mêlé…


    Deux ans plus tard, alors que les choses s’étaient enfin tassées et que le grand public avait oublié son existence, voilà que les photos volées dans sa cuisine menaçaient de le replonger dans ce cirque médiatique.


    Des photos qui prouvaient, sans l’ombre d’un doute, sa perversité.


    Adam avait bâti un empire et refusait que ses fondations en soient ébranlées par un nouveau scandale. Il savait que certains n’attendaient que ça. Et une bonne partie de son empire était cotée en Bourse. Il pouvait perdre une fortune.


    Il ne pouvait pas laisser son cœur lui dicter sa conduite.


    Il avait dit à Ève qu’il souhaitait mettre fin à leur relation en attendant d’avoir résolu cette histoire.


    Si elle était innocente, elle l’attendrait.


    


    Deux jours plus tard, au courrier, lui parvint une petite enveloppe blanche matelassée, sans nom d’expéditeur.


    À l’intérieur reposait le collier bleu.
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