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  Ils sont de grands oubliés, représentent un non-dit au coeur du tabou de la violence conjugale : les hommes battus. Leur parole est souvent tournée en dérision, niée. Pourtant, le phénomène est malheureusement bien réel. En moyenne, un homme décède tous les treize jours sous les coups de sa compagne. Des victimes incomprises, parfois jugées, moquées, voire méprisées dans une société patriarcale valorisant encore une certaine forme de virilité.


  Maxime Gaget connaît bien cette solitude, ce désarroi face à une brutalité méconnue et ignorée. Pendant quinze mois, il supporte les frappes, les insultes, les actes de pure barbarie de Nadia, celle qui prétend l’aimer. Manipulatrice, avide d’argent, la jeune femme, transformée en bourreau, parvient sournoisement à accaparer ses moyens de paiement. Elle lui fait subir les pires sévices : sel dans les yeux, douches froides, brûlures… Lui interdit l’accès à la salle de bains et aux toilettes, l’oblige à dormir à même le sol, filtre ses messages et le coupe de son entourage… Maxime, qui n’est plus que l’ombre de lui-même, devient son esclave. Trop honteux pour demander de l’aide, il se mure dans le silence. C’est presque par miracle qu’il est parvenu à s’échapper de cet enfer et entamer une bataille judiciaire.


  Un témoignage unique, courageux et poignant qui lève le voile sur l’autre visage de la violence conjugale.


  Maxime Gaget est développeur informatique, et vit en Charente.
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  AVERTISSEMENT


  Maxime Gaget incarne l’autre visage de la violence conjugale, une réalité tabou, tue et moquée. À la pression psychologique qu’il a dû endurer s’ajoute la violence physique la plus brutale et la plus perverse. Séquestré et torturé pendant plus d’an, Maxime a vécu l’enfer. Des scènes peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs. Pour que cette violence ne soit plus niée, son martyre n’a pas été censuré.


  L’Éditeur


  PRÉFACE


  L’histoire de Maxime nous rappelle que la violence n’a pas de sexe et que tous, hommes, femmes et enfants comme ceux de Nadia – son ex-compagne et bourreau – peuvent en être victimes. Si la violence faite aux femmes est encore un sujet tabou, plus tabou encore est celle commise envers les hommes. Cette violence apparaît honteuse pour celui qui la subit, elle touche souvent l’homme dans sa virilité. Pourtant la douleur, l’humiliation et la culpabilité éprouvées par les victimes, hommes ou femmes, sont identiques même si la violence à l’encontre des femmes reste une violence spécifique. Les chiffres sont éloquents: environ trois fois supérieurs à ceux concernant les hommes, sans parler de ceux des viols et des discriminations. Toutefois, cela ne doit pas nous arrêter dans notre désir de compréhension, devant le constat de cette autre réalité qui mérite également notre attention: en moyenne, un homme décède tous les treize jours sous les coups de celle avec qui il partage sa vie. Les effets de ces violences sur les enfants qui, comme le montre le cas de Maxime, finissent par s’identifier à l’agresseur et faire comme la mère, sont également à considérer avec beaucoup d’attention. Si plus tard ils ne deviennent pas agresseurs eux-mêmes, les conséquences sur leur santé mentale et physique seront de toute façon autant de handicaps dans leur vie et pour la société. La violence n’est donc pas l’apanage des hommes, elle est également le fait de femmes qui utilisent ce moyen pour satisfaire des buts pervers ou paranoïaques ou rejouer les traumatismes de l’enfance dans un schéma répétitif où il n’y a pas de gagnants, seulement des perdants pris dans le cercle infernal de la souffrance comme seule issue. Les représentations sociales de genre jouent également un rôle dans ces violences. Ainsi, pour certaines femmes, l’homme doit avoir une conduite virile, s’il ne l’a pas, alors la violence est, selon elles, justifiée. Pour d’autres, l’homme symbolise l’agresseur, celui qui peut leur faire du mal, et en creusant l’histoire, celui qui leur a fait du mal dans leur passé… Il n’y a pas d’agresseurs sans victimes et souvent, le «choix» de ces dernières ne se fait pas au hasard, en particulier pour les personnalités perverses qui savent repérer les signes de faiblesse psychologique chez l’autre. Pour Maxime, les choses s’établissent d’abord sur le terrain d’une fragilité psychologique de base, il se dit lui-même particulièrement timide par nature et «plus jeune, c’était bien pire encore». Ensuite un contexte particulier, celui d’un chagrin d’amour récent, très douloureux, qui lui fait penser au suicide, montrant là aussi sa trop forte sensibilité. La femme qu’il rencontre est manipulatrice, psychopathe, perverse, elle le repère immédiatement. Lui doute mais veut y croire… Au premier rendez-vous dans un café, quelque chose lui dit qu’il devrait prendre ses jambes à son cou. Elle ne lui plaît pas physiquement et il se demande dans quelle histoire il s’embarque. Dans cette attirance, Maxime voit quelque chose de diffus, d’étrange, presque magnétique. Ce sentiment qu’il éprouve, il ne le sait pas encore, ouvre la voie à l’emprise qu’exercera Nadia sur lui. Elle se jouera sur ses propres ambivalences, désirs et peurs. D’ailleurs, aussitôt, il se dit c’est «un peu comme si je m’aventurais dans un champ de mines en faisant fi des avertissements». Il sait, il ressent, il a peur mais la voix de la sirène vient lui chanter un: «Viens dormir chez moi Maxime.» qui le conduira là encore à penser: «Bon, c’est parti: un aller simple pour l’enfer, sans escale!» On ne peut que s’étonner de ces apparents paradoxes qui saisissent Maxime. Malgré ses pressentiments et plus tard ses jugements, il se jette inéluctablement dans la souffrance et peut-être la mort, inscrite comme une destinée. Mais aussi la servitude et la peur. Peu de bonheur dans cette malheureuse histoire, même pas le bénéfice d’une maigre jouissance sinon celle de quelques espoirs vite déçus. Sa première relation sexuelle comme il l’a décrite lui-même évoquera son combat contre la mort, un combat où «pris d’assaut» il finira par éprouver l’illusion de la renaissance, d’une nouvelle vie. La seconde fois, il est encore plus confronté à ses angoisses comme il le dira: «L’assaut de Nadia est presque animal, totalement incontrôlable. Je suis totalement paniqué… Rien ne semble pouvoir stopper son élan inconsidéré. Ma stupeur est telle que tout mon corps se retrouve figé…». C’est à nouveau le retour du traumatique qui paralyse Maxime et qu’il revit dans le réel avec cette femme, qui n’est que pulsion à l’état brut. Pire encore, les enfants sont là, à côté. Ils peuvent voir, entendre, probablement effrayés… Plus tard, elle le piégera en le menaçant de l’accuser d’attouchements sur ses jumeaux, renversant ainsi les rôles d’agresseur-victime. La liste est longue et a conduit jour après jour Maxime au bout de lui-même. Honteux, blessé, humilié, sali, rabaissé, souillé, ayant perdu jusqu’à sa dignité comme il le dira, il ne lui reste que la mort, l’abandon, ou être sauvé. C’est heureusement ce dernier scénario qui se produira. Après les réparations physiques et psychiques nécessaires suite à de tels traumatismes, il reste à Maxime la charge de comprendre pourquoi la violence, la mort et l’abandon ont été ses compagnons d’infortune. Ses angoisses intérieures ont créé des failles psychologiques qui ont permis à Nadia de «s’immiscer» dans son esprit, le paralyser, le fasciner, le commander. Pour ne pas répéter malgré lui cette terrible expérience, il doit maintenant démêler une part de l’écheveau qui a construit la trame inconsciente de son malheur. C’est le chemin qu’a pris Maxime en décidant d’entreprendre un travail thérapeutique qu’il poursuit encore aujourd’hui: «Je caresse doucement l’espoir de m’évader de ce lieu maudit…» En écrivant ce livre, Maxime témoigne de sa souffrance, du dépassement de la honte et de la possibilité de relever la tête. Malgré la gravité de son cas qui reste exceptionnel, il est un espoir pour de nombreux hommes, eux aussi pris au piège de la violence et des processus de répétition. Il vient dire son angoisse d’alors et sa joie aujourd’hui, enfin libre avec un avenir que l’on espère ensoleillé devant lui…


  Alain Legrand

  Psychologue, psychanalyste

  et directeur du centre SOS Violences Familiales à Paris


  INTRODUCTION


  L’histoire que je vais raconter dans ces pages pourrait, sans aucun doute, sortir tout droit d’un film, tant les faits semblent surréalistes. Et pourtant… c’est une histoire vécue. Seul les noms et prénoms ont été changés.


  Bien des mois se sont écoulés depuis que je me suis échappé de ce véritable enfer, et il m’est particulièrement difficile de tourner la page… Je panse mes plaies du mieux possible, ayant déjà subi plusieurs interventions chirurgicales lourdes. D’un point de vue psychologique, je vous avouerais que je porte en moi – et porterai pendant encore très longtemps – des cicatrices bien plus profondes que celles visibles. J’ai été marqué au fer rouge, dans tous les sens du terme, choqué par cette violence insensée. La mort a bien failli me rattraper.


  Au moment où j’écris ces lignes, j’ai une pensée particulière pour Houda, la mère de mon ex-compagne. Contrairement à sa fille, c’est une femme absolument formidable, qui – à chaque fois qu’elle en a eu la possibilité – m’a soutenu autant que l’on puisse aider quelqu’un dans une telle situation, n’hésitant pas à s’interposer et à essuyer certains coups qui m’étaient destinés.


  J’ai mis un certain temps avant de pouvoir expliquer tout ce qui s’est passé. C’est en m’ouvrant aux autres que j’ai compris la nécessité d’écrire ce livre, afin que personne n’ignore que de telles atrocités existent, et ne sont malheureusement pas des faits isolés. Les médias commencent à peine à aborder le sujet délicat des violences femme-homme.


  CHAPITRE 1


  En ce début d’après-midi, mon avocate et moi sommes installés dans le bureau de la juge. MeR. est prête, un bloc-notes sur les jambes et un stylo à la main. À sa droite se trouve l’avocate de Nadia. Mon ex-compagne semble ne pas vraiment en mener large, et c’est d’ailleurs assez surprenant: d’ordinaire elle est bien plus sûre d’elle… Ce jour-là, étrangement, elle est absente et lasse.


  Un dossier particulièrement volumineux est posé devant MmeK., la nouvelle juge d’instruction en charge de l’affaire. Au bout d’un bref instant, elle entame la lecture de ma toute première déposition, celle qui a été enregistrée le lendemain de mon départ de Paris. Àchaque point important, elle marque une courte pause et observe ma réaction. En l’occurrence, je ne change absolument rien! Pourquoi modifierais-je quoi que ce soit? Je ne perds pas de vue les instructions de mon avocate: ne pas se laisser influencer par mon bourreau, qui n’est qu’à quelques mètres de moi.


  En fin de lecture, Mme K. me demande si je suis d’accord avec tout ce qu’elle vient d’énoncer. Ma réponse est immédiate: «Je maintiens en bloc, ne changez pas la moindre virgule.» La juge d’instruction se tourne alors en direction de la partie adverse pour lui demander ce qu’elle pense de ce qui vient d’être lu. Réponse de Nadia:«Ben, euh… S’il l’a dit, c’est que ça doit être vrai.»


  Si encore ce gag s’arrêtait là, admettons. Mais voilà: d’autres surprises sont à venir…


  «L’ambiance redevient assez rapidement très tendue.»


  Mme K. sort du dossier une série de documents que je reconnais du premier coup: il s’agit de clichés pris le 3mars 2009 au matin, par la photographe de la PJ, pendant que les agents du commissariat de Police d’Angoulême m’interrogeaient sur mon lit d’hôpital. La juge d’instruction tend ces images à Nadia. Mme K. lui demande alors avec insistance si elle comprend bien la gravité des faits pour lesquels elle est mise en examen, et surtout la violence dont elle s’est rendue coupable.


  Après quelques courtes secondes de silence, mon bourreau reconnaît être allée beaucoup trop loin. La juge d’instruction sort du dossier plusieurs autres planches de photos, prises le même jour et les lui tend.


  «Je suis choquée par ce que je vois. Là, je reconnais que j’ai pété un plomb, et je ne pensais pas que c’était à ce point-là. Comment j’ai pu faire ça, sans déconner!?», lâche Nadia.


  Au moins, c’est déjà ça! Malgré tout, quelque chose dans son comportement me laisse dubitatif. Elle semble jouer la comédie. Heureusement, Mme K. n’est pas dupe, elle non plus. C’est d’ailleurs à ce moment-là que la juge entreprend de poser plus de questions à Nadia. Cette dernière, progressivement, dit qu’elle ne m’a frappé qu’avec ses mains! Elle continue malgré tout à nier en bloc l’usage d’objets, qu’il s’agisse de poêles à frire, de tabourets, de couteaux, ou de cigarettes incandescentes écrasées dans le cou…


  Face à tant de mensonges, Mme K., toujours avec beaucoup de calme, lui demande:


  «Dans ce cas, comment pouvez-vous expliquer ces blessures?»


  Et là, aucune réponse, si ce n’est un pauvre «je sais pas», peu convaincant. Je constate une nervosité grandissante dans la voix de Nadia. Elle est très clairement sur la défensive.


  Dans un éclair de lucidité, à moins que ce ne soit encore l’une de ses manipulations psychologiques, Nadia répète à plusieurs reprises être «désolée». Elle a le culot de larmoyer quelques arguments au sujet de son enfance difficile, et ajoute devoir se faire hospitaliser pour un traitement au lithium, à cause de sa bipolarité.


  «Ah, c’est nouveau, ça vient de sortir: elle est bipolaire», pensé-je sur le moment, en accompagnant cette idée d’une moue suspicieuse et pour le moins réservée. Cet argument avancé par Nadia nous inquiète. Si elle dit vrai et le prouve par des documents médicaux, elle pourrait échapper à la justice. Heureusement ça n’ira pas plus loin, faute de preuves écrites. Ce n’était, en définitive, qu’un coup de bluff de plus, comme à son habitude.


  Au cours de cette confrontation, j’apprends avec un immense soulagement que le litige financier sera bel et bien intégré à la procédure. C’était, jusque-là, l’une de mes plus grandes craintes. D’autant que mes pertes globales au cours de cette période de calvaire représentent une somme rondelette à cinq chiffres…


  Durant ce rendez-vous bien particulier, j’éprouve presque de la peine pour l’avocate de mon adversaire. Défendre celle qui lui a été imposée relève de l’impossible.


  La juge d’instruction insiste sur le caractère pour le moins exceptionnel du dossier, et poursuit son interrogatoire de la partie adverse. Cependant, au bout d’un petit quart d’heure, l’agacement cède le pas assez rapidement à l’énervement. Nadia perd peu à peu son sang-froid et son exaspération se fait très nettement sentir. Elle finit, chose plus ou moins prévisible de sa part, par refuser de répondre aux questions. La juge d’instruction, impuissante, se penche en arrière sur son siège, et referme la chemise contenant toutes les pièces du procès. Un ange passe. Après une longue inspiration, la juge dicte quelques phrases à la greffière, lui indiquant de mentionner le refus catégorique de la partie incriminée à prolonger la confrontation.


  Nadia quitte alors la pièce non sans montrer son agacement. J’entends, dans mon dos, un «au revoir, Madame la juge» tonitruant, de sa grosse voix éraillée. Son avocate prend, elle, le temps de me dire au revoir, très courtoisement.


  Soulagé que cette entrevue soit terminée, je n’en demeure pas moins en colère. En colère de ne pas avoir pu prendre les devants à temps, en colère d’être tombé dans ce piège. Si j’avais été moins aveuglé par mes sentiments, j’aurais eu la présence d’esprit de dire «stop» à tout cela bien plus tôt. Comment ai-je fait pour me laisser embarquer dans une histoire pareille?!


  CHAPITRE 2


  Je me présente: Maxime, aîné d’une famille de trois enfants, jeune provincial originaire de Charente, monté à Paris pour des raisons professionnelles.


  Mon histoire débute en mars 2007. À l’époque, j’ai vingt-neuf ans et je suis en formation de développeur informatique au sein d’un centre d’apprentissage pour adultes. Titulaire d’un brevet technique dans le domaine industriel à dix-huit ans, j’ai ensuite pas mal «roulé» ma bosse, principalement au cours de missions intérimaires. Par lassitude de devoir à chaque fois vivoter, survivre de petits contrats, j’ai décidé de me reconvertir dans l’informatique, ma passion depuis que je suis adolescent. C’est ainsi que depuis quelques semaines, je suis une formation qui me permettra, je l’espère, de décrocher un poste dans ce secteur.


  Sur le plan personnel, un événement aussi inattendu qu’abrupt vient mettre un terme à de longs mois d’idylle parfaite. Depuis un peu plus de deux ans déjà, je suis très épris d’Alham, une splendide jeune femme marocaine à la silhouette gracieuse et aux traits fins. Nous nous sommes rencontrés sur le Web en 2004. J’étais alors modérateur bénévole sur un site de discussion. Cela a très rapidement été LE coup de foudre. Pendant des mois entiers, nous nous sommes parlé, écrit. Dès que j’en ai eu la possibilité, je suis allé au Maroc, pour voir Alham et être auprès d’elle. Je ne suis resté sur place que sept jours, faute de mieux, mais je garderai à jamais gravé dans ma mémoire tout ce que nous avons vécu là-bas. Un véritable rêve, très doux et romantique…


  Tout ceci semblait parti pour durer, mais l’avenir en a malheureusement décidé autrement: vers le début du mois de mars 2007, Alham met brusquement fin à notre relation. Elle doit, pour une raison familiale, se marier avec un autre. Je reçois cette annonce comme une flèche en plein cœur, et suis sous le choc, complètement sonné. J’ai l’impression que le temps s’est arrêté, que la Terre a cessé de tourner. J’ai cependant la présence d’esprit d’appeler l’une de mes sœurs, ce qui m’a très certainement empêché de faire une monumentale ânerie. Je mets beaucoup de temps à remonter la pente.


  Cette triste nouvelle a plus d’impact que je ne l’aurais pensé. Toutes mes capacités intellectuelles s’en trouvent parasitées. Voyant que ma baisse de moral met en danger le résultat de ma formation, je me retrousse les manches et ne pense plus qu’au travail, matin, midi et soir. Àplusieurs reprises, je me réveille la tête dans mes documents de cours. Les jours passent, mais le moral n’y est pas vraiment. Heureusement, vers la fin avril, mes collègues étudiants et moi avons droit à une période de vacances. Je peux donc retrouver ma chère Charente.


  CHAPITRE 3


  Dès le lendemain de mon retour à Angoulême auprès de mes proches, je me connecte au service de discussions en ligne, dont je suis l’un des modérateurs bénévoles.


  C’est au cours de cette surveillance du tchat que j’échange pour la première fois avec Nadia. Nous faisons connaissance et, durant nos discussions, nous nous rendons compte que nous avons un ami commun, en l’occurrence Jean-Marc, l’un de mes camarades modérateurs. À partir de ce moment-là, nos contacts se font de plus en plus réguliers.


  Malgré tout, le souvenir d’Alham reste encore très présent dans mon esprit. Mais je me dis qu’il faudra bien tourner la page. Après tout, que puis-je faire d’autre? Continuer de me torturer? Rester seul, et vivre en parfait ermite, isolé de tout et tout le monde? Je fais le choix au contraire de relever la tête, et de me battre contre la solitude. Nadia m’offre la possibilité de rebondir. De sept ans mon aînée, elle a déjà vécu en couple, et a eu deux enfants issus de cette union, ce qui démontre une certaine forme de stabilité. Seule ombre au tableau: elle ne travaille plus depuis quelques mois, vit du RMI et des allocations familiales.


  *

  * *


  En parallèle, je me suis fixé pour objectif de démarcher des entreprises. Je dois décrocher un stage dans le cadre de ma formation. Et, compte tenu de l’état actuel du marché de l’emploi dans le bassin charentais, l’exercice est loin d’être simple!


  Après des dizaines de candidatures envoyées, j’obtiens un premier rendez-vous fixé en début d’après-midi, dans une zone que je connais assez peu. Je suis très stressé et cela est perceptible. Je suis reçu en entretien par Bruno, le responsable de la division développement de la société.


  Une fois les présentations effectuées, nous signons enfin le contrat de stage. Je suis vraiment heureux de pouvoir entrer dans la «cour des grands», faire mes preuves et apprendre un maximum de choses, au contact de Bruno comme de ses collègues. Je suis extrêmement motivé et fonde énormément d’espoirs dans cette expérience, la toute première de ma toute jeune carrière de développeur informatique. Je repars chez moi avec un grand sourire, heureux et amplement satisfait de ce nouveau défi professionnel.


  *

  * *


  Nous restons en contact régulier, Nadia et moi, principalement via Internet. Nos échanges montent chaque jour en intensité. Nous nous rapprochons, sommes de plus en plus complices.


  Durant ce laps de temps, je reçois une invitation de la part de Jean-Marc. Il organise une soirée barbecue, en compagnie de quelques membres du site. L’idée semble particulièrement sympathique, d’autant qu’au cours de l’une de nos conversations, Nadia m’apprend y être également conviée. Cela fait maintenant de longs mois, pour ne pas dire des années, qu’elle est inscrite sur ce site Internet. Il apparaît donc logique qu’elle connaisse pas mal de personnes, à commencer par l’équipe de modération…


  Elle me glisse également que la date de son anniversaire approche.


  Ainsi, dans les jours qui suivent, je me mets en quête d’un petit quelque chose d’original à lui offrir. Cela n’est pas du tout évident, dans la mesure où je me rends compte que je connais mal ses goûts. C’est en entrant dans une boutique de cadeaux située à proximité de mon centre de formation, que l’idée me vient: je repère un petit bracelet, à la fois sobre et raffiné.


  J’ai beaucoup de mal à trouver le sommeil cette nuit-là. Nombre de questions me traversent l’esprit à une cadence effrénée. Comment vont se dérouler les choses? Est-ce que le bracelet est une bonne idée? La rencontre physique – très différente des échanges virtuels – va-t-elle bien se passer?


  Le lendemain matin: jour J! Tout s’accélère brusquement. Petit déjeuner, douche. Je prépare également mon lecteur MP3. Batteries à 100%. Téléphone? Idem. Sac de marche? Prêt. Bracel… Mince, le bracelet!? J’ai failli l’oublier.


  Il ne me reste plus qu’à avaler un bon repas avant de prendre la route vers l’inconnu, car c’est bien de cela qu’il s’agit. Je suis heureux de pouvoir enfin voir Jean-Marc, mon cyber-collègue (lui aussi bénévole), pour la toute première fois et… Nadia, surtout.


  Il est prévu que je dorme ce soir-là chez Patrice et Catherine, des amis de longue date. Je déjeune d’ailleurs chez eux avant de prendre le bus, puis le RER en direction de la place de la Nation. Mon rendez-vous avec Nadia est fixé au café Royal Nation. Nous devons ensuite retrouver Jean-Marc chez lui en début de soirée.


  J’arrive au bistrot avec une bonne heure d’avance. Histoire de faire passer le temps, je sors mon lecteur de musique. Voyant l’heure tourner, j’envoie un texto à Nadia, lui indiquant être bien arrivé. Le message retour ne se fait guère attendre. Elle sera légèrement en retard. Soit…


  L’appréhension que je ressens depuis plusieurs jours refait peu à peu surface. Quelque chose m’ordonne de prendre mes jambes à mon cou et de filer loin d’ici, de fuir.


  Je sais que Nadia n’habite pas très loin de la place de la Nation et qu’elle doit venir avec l’une de ses amies, elle aussi conviée à la petite soirée de Jean-Marc. De qui peut-il bien s’agir?


  Un serveur s’arrête à ma hauteur pour prendre une commande. Je le remercie courtoisement, en l’informant que j’attends quelqu’un.


  Quelques minutes plus tard, je vois arriver une femme, jeans taille basse ayant visiblement un peu vécu, baskets à bandes rouges latérales, un léger pull rouge à col en V sur les épaules, avec un petit je ne sais quoi d’oriental, chevelure noir «corbeau» volumineuse, tombant jusqu’à la taille, typiquement espagnole, une bonne trentaine d’années, maquillage léger, assez ronde, épaules larges et solides, un bon mètre soixante de haut et… Pour être tout à fait franc, une démarche plus proche de celle d’un camionneur que d’une femme. Elle se dirige droit vers le café, et ressemble aux photos que Nadia m’a envoyées. Intérieurement, je commence vraiment à être assailli de doutes, avec toujours ce même sentiment m’ordonnant de prendre mes jambes à mon cou!


  Je remarque qu’une femme suit Nadia de quelques mètres. Cette dernière est typée, cheveux courts, pratiquement un mètre soixante-dix de hauteur, longiligne –pour ne pas dire tout simplement squelettique– jeans taille basse, un T-shirt rose trop court, avec quelque chose de particulièrement provoquant dans la gestuelle. À peu près le même âge, maquillage flashy, disons même vulgaire.


  La toute première de ces deux femmes me fait immédiatement signe avec un grand sourire. Bon, le doute n’est plus permis: il s’agit bel et bien de Nadia.


  Quelques courts instants plus tard, toutes deux m’ont rejoint. Les présentations sont faites assez rapidement. La copine de Nadia se prénomme «Milena», et fait elle aussi partie des inscrites du site. Chose logique, nous observons tous une certaine réserve au cours des premiers instants. Le serveur refait son apparition et nous passons commande. Nadia prend une «pression», Milena, un alcool fort. Quant à moi, j’opte pour un café avec un verre d’eau fraîche.


  Volontairement, je laisse Nadia et Milena discuter un peu entre elles afin de mieux les cerner. Concernant Milena, j’ai rapidement le sentiment qu’elle consomme beaucoup trop d’alcool et de stupéfiants. Certains traits de son visage ne laissent planer aucun doute à ce sujet. Son langage est cru, elle n’a aucune retenue. Je me demande sincèrement où je suis tombé. À première vue, Nadia calque son comportement sur celui de sa copine, même si elle fait davantage attention à ses propos. Une chose est évidente: elles sont très extraverties. Avec un peu de recul sur cette situation, ce comportement aurait dû m’alerter.


  Peut-être suis-je resté par curiosité, par envie d’en apprendre un peu plus sur Nadia. Je n’ai pas voulu m’arrêter aux apparences. Je me suis dit que si je l’avais rencontrée en d’autres circonstances, dans un cadre différent (et surtout seule), son comportement aurait été tout autre. Par ailleurs, je ne peux contester éprouver depuis nos premiers échanges sur la Toile une certaine attirance pour elle. Et je voudrais tant fonder quelque chose de solide et durable.


  Juste à côté de nous, un homme est assis en terrasse. Nous le surplombons d’une petite trentaine de centimètres, en sachant que le pan de vitre qui pourrait nous séparer est grand ouvert. La fenêtre est à ma gauche, Nadia en face de moi, avec le dos en direction de l’entrée principale du café, et Milena est entre nous deux, face à l’extérieur. Je ne sais absolument pas ce qui lui passe par la tête, toujours est-il que Nadia se met subitement à passer sa main dans la chevelure de ce voyageur inconnu, évidemment très surpris d’un tel geste. Pendant de longues secondes, elle ne cesse de passer sa main dans les cheveux de cet homme, jusqu’à ce qu’il se tourne pour engager la conversation. Il semble à première vue amusé, mais je sens une certaine gêne dans son attitude. Il termine rapidement son café, laisse un petit quelque chose à l’attention du serveur, et part. Nadia et Milena n’arrêtent pas de rigoler. Mais dans quoi est-ce que je m’embarque?


  L’ambiance redevient conviviale au fil des minutes mais je n’en reste pas moins décontenancé par ce qui vient de se passer.


  Arrivent dix-sept heures, moment où nous devons partir chez Jean-Marc. Nadia lui téléphone et nous apprenons qu’il n’est pas très loin, en train de faire quelques courses pour la soirée. Nous prenons ensemble le métro et descendons à proximité d’un magasin. À cet instant, Jean-Marc sort avec son petit cabas, suivi de près par sa compagne, Mireille. Bises, poignées de main, présentations dans les formes, et nous prenons tous la direction de son logement. Nous sommes d’ailleurs les tout premiers convives.


  Nous faisons la connaissance du fils de Mireille, encore mineur. Je suis stupéfait de voir qu’ils vivent dans un si petit espace. L’heure tournant, il est grand temps de s’occuper des préparatifs. Il faut tout d’abord commencer par installer tables et chaises, sans oublier la mise en place du barbecue.


  Les autres convives font leur apparition aux alentours de dix-huit heures. Je réalise assez rapidement que plusieurs d’entre eux se connaissent déjà. Je finis peu à peu par avoir la désagréable sensation de faire tache. Les rares personnes que je connais, au moins un peu, sont Nadia, Jean-Marc, Mireille et… La liste s’arrête là.


  Jean-Marc commence à servir les apéritifs et, peu à peu, les langues se délient. De petits groupes se forment spontanément, abordant nombre de sujets, et plus particulièrement tout ce qui tourne autour du site puisqu’il a permis de nous réunir. Dernières nouvelles, potins, tout y passe. J’entame la conversation avec le fils de Mireille, et lui parle de ma formation. Je sens un certain intérêt de sa part, aussi ai-je sorti mon ordinateur portable pour lui expliquer tout ceci plus en détail. Quelques convives nous rejoignent, m’écoutant avec attention.


  Un petit peu plus tard, je me mets à discuter avec une femme, vraiment charmante, répondant à l’indicatif web «Aurore». C’est sans doute l’un des meilleurs moments de cette soirée. J’éprouve très rapidement un certain bien-être en sa compagnie: je me sens beaucoup moins stressé qu’au tout début de la fête. Nous discutons de tout, philosophie, sociologie, politique… Rien à voir avec les bribes de conversations que j’entends. Je ressens chez elle beaucoup de chaleur humaine, elle me met en confiance. Très observatrice, elle remarque que je regarde Nadia. Prenant mon courage à deux mains, je me mets à lui parler d’Alham, de notre histoire passée, de la très douloureuse rupture de mars dernier, et enfin de ma rencontre avec Nadia.


  «Que représente-t-elle pour toi?», me demande-t-elle, un brin curieuse.


  «Aouch, touché!», pensé-je immédiatement.


  En prenant une grande inspiration, je lui explique que nous nous sommes connus, via le site Web.


  «Je ressens clairement quelque chose pour Nadia», dis-je à mon interlocutrice.


  Reste à savoir quoi avec précision…


  À ce moment-là, je me demande ce qui m’attire chez Nadia. Je me mets à la regarder, pensif, mais aucune réponse ne vient. Il y a quelque chose d’étrange, de magnétique, d’irrationnel dans cette attirance. Je n’arrive tout simplement pas à trouver les mots pour l’expliquer. Ironiquement, je sens aussi que je dois me montrer prudent. Je suis même assez inquiet quant à la tournure des choses. Pourquoi donc? Difficile à dire, en vérité. Sans doute faut-il y voir là une conséquence directe de ma très faible expérience en matière sentimentale.


  Soudain, un détail attire mon attention: je constate que la discussion est particulièrement animée entre Milena et Nadia, qui prend son visage dans ses mains, et sanglote. Assister à cette scène m’émeut sincèrement. Je ressens une profonde peine pour elle et, pour tout dire, je ne sais absolument pas quoi faire. D’ailleurs, je pense que les autres convives, tout comme Jean-Marc, sont un peu décontenancés. L’atmosphère devient gênante, pesante.


  Ce n’est qu’au bout de longues minutes que les gens reprennent timidement leurs conversations, et que le volume sonore atteint de nouveau un niveau normal.


  Soudain, je me rends compte que Milena a disparu, signe que la tension avec Nadia n’était pas à prendre à la légère. Que s’est-il passé entre elles? Dieu seul le sait…


  L’heure théorique de départ que je me suis fixée, vingt-deux heures, arrive à grands pas, et je ne manque pas d’en faire part à Jean-Marc.


  «Viens dormir chez moi Maxime!», me propose spontanément Nadia, située à quelques centimètres de nous.


  Quelque peu pris au dépourvu, je ne sais sur l’instant quoi lui répondre. Cette solution me permettrait, effectivement, de repartir tranquillement le lendemain matin. Mais une fois de plus, une voix intérieure me murmure de me méfier. Et pour cause, je n’ai jusqu’alors jamais eu de relation physique avec une femme. L’idée de dormir à son domicile me rend donc particulièrement nerveux.


  «Écoute Nadia, c’est très gentil de ta part de me proposer ça, mais on ne se connaît pas encore très bien», bredouillé-je, certes, touché par cette proposition, mais aussi très gêné.


  Nadia, cherchant visiblement à me rassurer, me lance, un petit sourire en coin:


  «C’est uniquement pour dormir. T’inquiète!»


  Tranquillisé, je lui réponds:


  «Dans ce cas, j’accepte, avec plaisir même. Merci beaucoup pour ta proposition.»


  «Pas de quoi», se contente-t-elle de marmonner.


  La soirée reprend alors son cours. Je passe un rapide coup de fil à Catherine et Patrice pour leur dire que je ne rentrerai finalement pas dormir chez eux.


  Vingt-trois heures passent, puis minuit, une heure du matin, deux heures… Arrive finalement l’heure du départ (à cinq heures passées à peu près), et tous les convives, un à un, repartent chez eux. Un petit groupe avec lequel a discuté Nadia accepte de nous déposer non loin de chez elle.


  Nous embarquons tous tant bien que mal à bord d’une voiture. Nadia demande à ce que nous soyons déposés boulevard Voltaire, tout près de la station de métro Boulets, à un peu moins de dix minutes à pied de la place de la Nation. Ce détail me surprend : visiblement, elle ne veut pas que ces gens puissent deviner l’endroit exact où elle vit.


  Alors que nous descendons le boulevard, une voix intérieure ne cesse de me hurler: «N’y va pas, fais demi-tour le plus vite possible, quelque chose n’est pas normal»…


  Nous arrivons enfin au bas de la rue Neuve des Boulets et entrons dans l’un des bâtiments. Nous prenons l’escalier jusqu’au troisième étage. Là, nous pénétrons dans une sorte de petite pièce, contenant notamment une armoire électrique et un petit meuble sur lequel reposent quelques bibelots. La seconde porte s’ouvre sur la pièce principale.


  Nous nous installons et force est d’admettre que je suis pour le moins nerveux.


  Nadia m’invite à prendre mes aises.


  «Détends-toi, et fais comme chez toi», me lance-t-elle.


  Plus facile à dire qu’à faire, en vérité. Nous nous mettons d’accord, une fois de plus, sur le fait qu’il n’est question que de repos, et de rien d’autre.


  Nous passons un petit moment à dialoguer, assis au pied du clic-clac, devant la télévision à bas volume. Au bout d’une bonne heure, nous nous préparons à dormir. Elle prend la place de droite, et je m’installe à gauche, dans un état de stress grandissant. Je n’ai jusqu’alors jamais dormi aux côtés d’une femme. La situation est donc pour moi relativement déroutante.


  Afin de prévenir tout geste involontaire, je m’endors avec les avant-bras coincés dans le bas du dos. Malgré l’angoisse, je réussis à fermer les yeux, et commence à me reposer.


  Hélas, la situation gagne rapidement en complexité. J’entends en effet Nadia peu à peu émettre des sons, similaires à des pleurs étouffés. Doucement, ma tête tourne vers elle, pour se retrouver face à son dos.


  Je fais assez vite le rapprochement avec l’altercation qui a eu lieu à la soirée entre Milena et elle. Je me mets à éprouver une certaine compassion pour Nadia. Je ne connais nullement la raison de leur dispute, mais je suis certain d’au moins une chose: un événement grave est arrivé dans le passé de Nadia, et Milena, visiblement, a tapé exactement là où ça fait mal.


  À voix basse, à moitié somnolente, Nadia me demande de me rapprocher d’elle, idée qui me fait presque bondir. Toutefois, toujours par bonté, j’obtempère, me persuadant que les choses n’iront pas plus loin.


  J’essaie de me reposer dans cette nouvelle position. Quelques courts instants après, Nadia me demande de l’entourer avec mon bras gauche, ce que je fais, ma main simplement posée sur son abdomen, en prenant bien soin de rester le plus neutre possible. Ainsi positionné, je tente à nouveau de trouver le sommeil, mais je reconnais qu’une telle posture est plutôt agréable…


  Avant de m’endormir, je me dis qu’elle doit avoir une immense carence affective pour demander ce genre de choses à un quasi-inconnu.


  Plus tard, je sens sa main se poser sur la mienne. Je n’ose plus bouger, à l’écoute du moindre mouvement. Je suis de plus en plus troublé.


  À ce moment-là, mes sentiments à son égard augmentent sensiblement. Même si, je dois bien l’admettre, son caractère profondément extraverti me désarçonne quelque peu. Un caractère aux antipodes du mien, moi qui suis extrêmement timide. Idem pour nos goûts, échangés sur Internet: elle aime le rap bien lourd, et j’ai une nette préférence pour la musique classique. Elle a le style bad girl des cités et le mien est plutôt sobre. Elle a un langage un peu châtié et agressif tandis que je reste toujours le plus doux et le plus diplomate possible. Pourtant, il y a quelque chose en elle qui ne cesse de m’attirer.


  Étant donné la progression des choses, comment cette nuit va-t-elle évoluer? Au réveil, il est convenu que je reparte assez rapidement chez Patrice et Catherine… Ou plutôt devrais-je dire tout à l’heure, compte tenu de l’horaire avancé. Or, je me retrouve à présent collé à elle, mon bras gauche l’entourant, et sa main sur la mienne. Je n’ai jamais franchi le simple stade du flirt, sans doute par prudence, mais aussi par timidité et pudeur.


  Sur un plan purement sentimental, j’attache une importance toute particulière au fait de respecter certaines étapes. Je suis un peu «vieux jeu» et très sensible. Je préfère privilégier l’écoute à une époque où il n’est question que de quête «express» du plaisir physique. C’est aussi pour cette raison que je ne fréquente jamais les boîtes de nuit, à l’opposé de mes aspirations profondes.


  J’essaie tant bien que mal de trouver un semblant de sommeil. Sa main gauche prend doucement la mienne pour la déplacer, et – comme je le redoutais – cette mince frontière que nous avons jusque-là dangereusement frôlée est franchie… Sur l’instant, j’admets avoir été pris de court. Jamais je ne me serais attendu à ça. Même si je ressens l’étrange sensation d’être «pris» d’assaut, je ne dirais pas qu’elle est violente, mais plutôt en proie à une fougue passionnelle. La chose est relativement plaisante. C’est l’un des rares bons moments que nous allons en fin de compte partager ensemble, avec affection et – j’ose le penser – en éprouvant des sentiments mutuels.


  Nous nous endormons ensuite assez rapidement, même si je ne suis pas en paix pour autant. Je sens qu’il y a quelque chose d’étrange, que je ne peux expliquer.


  Au réveil, nous parlons de ce qui s’est passé. J’avoue à Nadia – un peu penaud, certes – qu’il s’agissait là de ma toute première fois. Je n’oublierai pas de sitôt l’expression de son visage en apprenant cette nouvelle. Elle m’adressa un très joli sourire, qui semblait tout à fait sincère, et cela dissipa mes craintes. Midi étant passé depuis déjà un bon moment, il est temps pour moi de rassembler mes affaires, et de retrouver Patrice et Catherine, à Champigny.


  Tout en marchant tranquillement en direction de la station de métro, je me mets à repenser à ce qui vient d’arriver. C’est dans la rame du RER qui me mène vers Champigny que je réalise que nous ne nous sommes pas un seul instant embrassés. Ce constat a un petit je-ne-sais-quoi d’assez déroutant… et de dérangeant aussi.


  *

  * *


  Les semaines défilent. J’alterne les cours et les longues soirées de travail, en semaine. Le week-end, je retrouve avec toujours autant de plaisir Patrice et Catherine. En parallèle, je maintiens très régulièrement le contact avec Nadia. Généralement, nous utilisons Internet pour communiquer, et un peu plus rarement le téléphone.


  Vers la fin du mois d’août, le centre de formation doit fermer ses portes, et je profite de cette occasion pour revoir Nadia, le temps d’un week-end, avant de repartir retrouver ma paisible Charente. Je fais la connaissance de ses enfants, des jumeaux de onze ans: une fille, Océane, et un garçon prénommé Cédric.


  C’est également durant ce séjour que je rencontre la mère de Nadia, Houda. C’est une petite femme, aux cheveux blancs légèrement clairsemés. Les traits de son visage sont empreints d’une certaine dureté, s’effaçant dès qu’elle prend la parole. Elle m’apparaît immédiatement comme faisant partie de ces rares personnes ayant le cœur sur la main.


  Elle me plaît au premier contact, et j’ai vraiment la très forte sensation que nous nous entendrons bien.


  CHAPITRE 4


  Les vacances sont terminées et surtout le grand jour est enfin arrivé!


  Ce lundi matin, je débute mon stage au sein de la société RC Soft, située en Charente. Je suis arrivé avec près d’une bonne demi-heure d’avance, dans un état de nervosité assez visible. L’entreprise n’est pas encore ouverte. Pour passer le temps, je fume une cigarette. Tous les employés arrivent un à un, et la porte finit par s’ouvrir. Bruno, qui m’avait reçu lors de mon entretien de recrutement, m’accueille et nous montons à l’étage. Il y a cinq bureaux. Bruno me montre une petite table avec un PC, juste à côté de son poste: ce sera mon emplacement.


  Immédiatement, je contrôle la connectique, le positionnement des divers éléments de la tour. À première vue, tout est en place.


  Bruno prend la parole, m’explique le déroulement de la journée, consacrée à l’apprentissage du logiciel de codage Webdev. Je mets tellement de cœur à la tâche que je ne vois pas la fin de la journée arriver. Nous devons nous dire au revoir alors que je suis toujours plongé dans le mode d’emploi de ce programme. J’éteins mon poste, prends congé de mes collègues et pars.


  Une bonne vingtaine de minutes de route plus tard, je pose enfin mes affaires et prends quelques instants pour souffler et me détendre un peu. Professionnellement, la journée a été particulièrement intense. Au bout d’un moment, je prends le combiné téléphonique pour appeler Nadia. Elle décroche assez rapidement, et nous nous racontons nos journées respectives. La discussion dure facilement une bonne heure. Je lui fais part de la satisfaction que m’apporte ce stage de fin de cycle, même si ce n’est que le tout premier jour.


  Après avoir raccroché, je me dis que notre histoire est partie sur de bons rails. Je repense à toutes les déconvenues que j’ai affrontées jusqu’ici. Je ne peux pas m’empêcher de songer à Alham, à tout ce que nous avons vécu ensemble, et à cette fameuse soirée où elle m’a annoncé qu’elle allait se marier avec un proche de son frère. Je n’arrive pas à m’enlever cette histoire de l’esprit. Bien des mois après, j’en ressens encore une assez vive douleur.


  Au cours de cette première semaine de stage, je ne fais qu’apprendre, apprendre, apprendre encore un peu plus, jusqu’à ce que mon cerveau frôle dangereusement la saturation.


  Les jours se succèdent, les dossiers s’empilent peu à peu sur mon modeste bureau, et sur le disque dur de mon ordinateur, tandis que les échanges avec Nadia s’intensifient. Régulièrement, en soirée, je la contacte par téléphone ou via Internet, et nous progressons doucement, notre histoire commence à devenir sérieuse. Nous parlons, certes timidement, de projets futurs: nous prévoyons des sorties, des voyages, envisageons d’habiter ensemble…


  Arrive la troisième semaine de stage. Je m’investis corps et âme et tout se présente sous les meilleurs auspices.


  Ma relation avec Nadia n’y est pas étrangère. La possibilité de construire quelque chose de solide m’apporte une grande sérénité. Mes capacités s’en trouvent décuplées.


  Très souvent, en soirée et au cours du week-end je téléphone à Nadia, avec toujours autant d’entrain. Néanmoins, Nadia se fait de plus en plus pressante. Elle commence à parler très concrètement de l’avenir et me demande de la rejoindre à Paris. La toute première fois, je lui fais part de mon inquiétude: je ne peux pas déménager sans être certain d’avoir un travail. Les jours passent et son insistance augmente. Elle va jusqu’à prononcer des paroles qui vont me marquer durablement: «Si tu attends trop longtemps, j’irai voir ailleurs»… Cela a au moins le mérite d’être clair.


  D’un côté, la prudence m’invite à rester campé fermement sur mes positions. Tant que le niveau minimal de sécurité n’est pas atteint, je ne peux en tout état de cause prendre le moindre risque. Et si je n’arrivais justement pas à trouver un emploi stable une fois installé? Qu’adviendrait-il par la suite?


  De l’autre, je ne peux ignorer l’intensité des sentiments que j’éprouve pour Nadia. De nature réfléchie, je décide de couper la poire en deux, et prévois un billet retour au cas où.


  Pour l’instant, ma décision n’est pas encore prise, loin s’en faut: je pèse le pour et le contre, pour essayer de décortiquer au mieux la situation. Pas évident! Même si je penche peu à peu en faveur du «oui», le «non» – quant à lui – renferme dans sa besace quelques arguments de poids. C’est un assez gros coup de poker: je suis pour le moment sans travail, et n’ai pas encore obtenu mon diplôme. Si je la rejoins, je serai donc en terrain inconnu, sans emploi, dans un cadre social totalement étranger. Si Nadia décide de stopper notre relation du jour au lendemain, ma situation risque d’être passablement compliquée. D’où l’importance de se créer au moins une option de repli.


  *

  * *


  Arrive enfin le dernier jour de stage. J’ai ce matin-là un léger pincement au cœur. Une fois assis à mon poste, j’imprime mon dossier de soutenance en plusieurs exemplaires et relie chacun d’eux avec un soin extrême. Je passe une bonne partie du reste de la journée à faire le tour de toute l’entreprise, pour dialoguer une dernière fois avec tout le monde. Enfin, je range mon bureau sur lequel j’ai travaillé durant six semaines et quitte ce lieu qui aura vraiment compté à mes yeux. Malgré tout, je serre les dents, sachant parfaitement que le plus délicat reste à venir: l’oral, programmé en début de semaine prochaine! Dieu sait que je n’ai pas droit à l’erreur. D’autant que les dernières paroles de Nadia résonnent encore dans mon esprit. «Si tu attends trop longtemps, j’irai voir ailleurs»… Que faire? Cruel dilemme. J’analyse la situation:


  1)Je décroche mon diplôme, m’installe avec elle et trouve rapidement un travail derrière.


  2)Je décroche mon diplôme, m’installe avec elle, mais ne trouve aucun travail dans les semaines à venir. La situation peut devenir inextricable.


  3)Je décroche mon diplôme, mais décide de ne pas m’installer avec elle. Probabilité la plus élevée: je la perds.


  4)Je ne décroche pas mon diplôme, ce qui m’empêche de la rejoindre. Même résultat qu’en 3.


  La rejoindre ou ne pas la rejoindre? Telle est la question…


  Je suis parfaitement conscient d’être à un tournant de ma vie. Chacun de mes actes aura un impact sur la suite.


  Vient lundi, le jour de mon oral, à la fois tant attendu et tellement redouté. Tel un disque rayé, je répète ma présentation sur le trajet qui me mène au centre d’examen. Cela peut être étonnant, mais tout va se jouer avec une simple présentation orale du projet réalisé pendant le stage de fin de cycle. Mon cerveau est en ébullition! Je me répète sans cesse cette phrase:«L’échec n’est pas une option envisageable!», et cela accroît d’autant plus ma force intérieure que mon désir de pouvoir enfin construire une situation stable est à ma portée. Oui, enfin.


  Mes collègues sont dans le même état de nervosité que moi. Le signal est lancé, nous rentrons tous dans le bâtiment. Nous nous positionnons en arc de cercle autour des formateurs et des maîtres de stage. Nous passons par ordre alphabétique, ce qui me laisse un certain temps pour préparer mon tour. Lorsque j’entends mon nom, mon cœur fait un bond. À partir de là, tout se précipite.


  Dans un premier temps, les examinateurs se présentent, à tour de rôle, et me donnent le feu vert pour commencer mon «speech». Après une brève présentation de mon cursus, j’embraye avec le dossier à proprement parler: présentation de l’entreprise, organigramme complet, détails du projet qu’il m’a été demandé de mettre sur pied.


  Je ne cesse de me répéter: «Du calme, rythme trop rapide, freine! Respire un bon coup.» J’arrive, presque vingt minutes plus tard, à la conclusion, avec le bilan général. Pour finir, je leur demande s’ils ont d’éventuelles questions, mais… non: aucune ne vient. Un dernier avis, un dernier regard, et ils apposent tous les trois leurs signatures au bas de la feuille de rapport d’audition. Incroyable: la décision n’aura duré en tout et pour tout qu’une petite quinzaine de secondes, j’en suis tout abasourdi! Je ressors doucement après avoir rassemblé tous mes documents dans le dossier.


  La réponse viendra le lendemain, dans la matinée, lors de la remise des diplômes. J’appréhende beaucoup ces résultats. Tout peut arriver.


  *

  * *


  Lendemain matin, à huit heures trente tapantes, je suis devant le centre de formation.


  Je ressens un certain malaise, à la seule pensée que cela se solde par un échec. Tous mes collègues sont présents. Les discussions sont animées. L’atmosphère est électrique. Mes pensées deviennent un peu confuses: Alham, Nadia, la famille, les amis et les proches. Tout se mélange dans ma tête.


  Nous prenons place encore une fois en arc de cercle autour des formateurs et des responsables de stage. S’ensuit un petit discours récapitulatif sur l’année passée, les progressions de chacun… Sans trop attendre, nous entrons dans le vif du sujet, à savoir l’obtention – ou non– des diplômes.


  Le listing est alphabétique, et chacun, à tour de rôle, prend connaissance de ses notes et conclusions finales. Xavier, sans surprise, obtient le précieux document. Marc aussi. Yann-Éric a également réussi haut la main les épreuves. Vient à présent mon tour. Mon nom résonne dans la pièce comme un véritable coup de canon. Silence oppressant, angoisse à son comble. Chaque seconde défile avec une lenteur interminable… «Diplôme obtenu, avec les félicitations du jury.» Ouf, je peux enfin respirer. Tout le poids s’est envolé plus vite qu’un éclair.


  Je retourne m’entretenir un moment avec mes camarades de section. Nous échangeons nos coordonnées, dans l’espoir de pouvoir garder contact à l’avenir. Nous décidons de déjeuner pour la dernière fois, avec les formateurs, dans une pizzeria des environs.


  Avant cela, j’appelle Nadia, pour la tenir informée du résultat. Dans le même temps, je lui fais part de ma réponse: j’accepte de la rejoindre…


  En sortant du bâtiment, je croise Yoann, un de mes collègues, lui aussi fraîchement «breveté», et nous décidons de faire la route ensemble jusqu’à la pizzeria.


  Peu à peu, les autres arrivent, seuls, ou par petits groupes de deux ou trois. L’ambiance est conviviale, bon enfant, au point que je ne vois pas le temps passer! Lorsque je consulte à nouveau ma montre, il est quatorze heures trente passées. Est venu pour moi le temps de «lever le camp» et de foncer tête baissée en direction du 11e arrondissement, chez Nadia.


  *

  * *


  En cours de route, une voix me murmure de faire demi-tour. Pourquoi?


  Certes, j’ai des sentiments forts pour elle. Mais j’ai conscience que je suis très naïf et inexpérimenté dans le domaine amoureux. Je n’ai probablement pas réalisé que derrière son «invitation» se cache en fait une forme de chantage qui a fonctionné bien au-delà de ce qu’elle espérait. Mais je me dis que Nadia vit en plein Paris: quelques-unes des plus importantes entreprises de création informatique se trouvent implantées dans les environs immédiats. Par conséquent, avec un peu de chance, je devrais pouvoir trouver assez rapidement un poste intéressant.


  Je n’ai pour toute fortune que le contenu de mes sacs, mes connaissances, diplômes inclus, et le modeste pécule que j’ai tant bien que mal réussi à mettre de côté, fruit de longs mois de privation. Je m’apprête à découvrir un univers très éloigné du mien, la vie parisienne. Vais-je réussir à m’en sortir?


  Une question importante occupe mon esprit: aurai-je les compétences nécessaires pour prendre soin des enfants de Nadia? Bizarrement, elle ne m’a que très peu parlé de leur père, moniteur sportif. Tout juste s’est-elle vantée à plusieurs reprises de l’avoir mis au tapis, pour d’obscures raisons. C’est une performance en soi, vu l’excellente condition physique de son ex-conjoint! Ils se sont séparés il y a deux ou trois ans. Il a refait sa vie, et n’est pas très disponible pour les enfants.


  Quoi qu’il en soit, je fonce tête baissée vers ce qui va être sans nul doute la plus violente et douloureuse expérience de ma vie…


  Pourtant, rien ne m’arrête: je continue de me diriger d’un pas décidé vers l’entrée du boulevard Voltaire. Encore quelques dizaines de mètres, et j’atteins la porte d’entrée du bâtiment dans lequel habitent Nadia et ses enfants. Je compose le code d’accès, et ouvre la porte. Sans le savoir, j’entre dans ce qui sera ma prison de souffrance, de rage, de colère, de peines et de douleurs pour les dix-sept mois à venir…


  CHAPITRE 5


  Le soir même de mon arrivée, tout le monde est excité, les enfants autant que Nadia. Cette dernière a eu l’excellente idée de préparer un repas, histoire que l’on fête mon diplôme tous ensemble. Son frère, Hafid, et Houda, sa mère, sont également présents.


  Les enfants jouent ensemble, dans leur coin, pendant que les adultes discutent. Petit à petit, je défais mes affaires, trouvant un coin pour les ranger, et profite de cette occasion pour montrer à tous mon dossier de soutenance de stage. Tout le monde y jette un œil, sans vraiment comprendre le contenu. Une bonne heure s’écoule, après quoi Hafid et Houda se retirent dans leur appartement, situé sur le même palier, juste à l’autre bout du couloir.


  Nous nous retrouvons enfin seuls, dans une atmosphère plus calme, même si le poste de télévision reste allumé. Les enfants se couchent assez vite, ayant école le lendemain. Les minutes passent jusqu’à ce que Nadia et moi nous installons dans le clic-clac, déplié au beau milieu de la pièce. Nous prenons exactement les mêmes places que la première fois, à savoir Nadia à droite, et moi à gauche.


  Ce que je n’ai nullement prévu, c’est que cette fameuse limite, fixée lors de ma première nuit avec Nadia, va être de nouveau franchie. Sauf que ce n’est plus du tout la même musique. L’assaut de Nadia est presque animal, totalement incontrôlable. Je suis totalement paniqué: faire ça dans la même pièce que des enfants, mon Dieu! C’est complètement dingue! Et vraiment irresponsable! Mais rien ne semble pouvoir stopper son élan démesuré. Ma stupeur est telle que tout mon corps se retrouve figé. Je suis paralysé, incapable de me débattre, de lui demander tout simplement d’arrêter. Je prie pour qu’elle retrouve un semblant de logique, et se rende compte que son attitude est déplacée, mais en vain. Je me retrouve dans un état de complète passivité. Comment agir sans que cela ne la rende plus agressive? Difficile à dire. Peut-être aurais-je dû à ce moment-là réagir et poser très clairement les limites à ne pas franchir. Mais à partir du moment où il est question de sentiments, les choses deviennent tout de suite beaucoup plus délicates à gérer.


  L’acte se passe donc à toute vitesse, car j’ai hâte qu’on en finisse. Nadia n’hésite pas à me montrer sa frustration. J’admets que cet épisode a quelque peu ébranlé mes convictions et mes sentiments. Cependant, ce que j’éprouve reste encore particulièrement fort. «Demain sera un autre jour», telle est ma dernière pensée avant de sombrer dans un demi-sommeil agité.


  *

  * *


  Le lendemain matin, à aucun moment Nadia ou moi n’évoquons les événements de la veille, ne serait-ce qu’à demi-mot. Elle continue de vaquer tranquillement à ses occupations, comme si rien ne s’était passé. Alors que la scène tourne en boucle dans ma tête. Je suis encore sous le choc, mais ne laisse rien transparaître. Sans doute est-ce là une erreur de ma part. D’un autre côté, que faire? Nadia ne semble pas le moins du monde disposée à dialoguer. J’en viens à me poser certaines questions à son sujet, à commencer par la réciprocité de nos sentiments. Je l’aime, c’est un fait avéré, mais elle de son côté?


  Le silence s’installe entre Nadia et moi. Au cours des jours et semaines qui suivent, nous prenons nos repères, faisant au mieux pour que cette cohabitation s’inscrive sur le long terme. Nadia m’indique des endroits où ranger mes quelques effets personnels. Je prends un soin tout particulier à entreposer mon costume en lieu sûr, n’en ayant qu’un seul. Au fur et à mesure que le temps passe, je m’approprie mes nouvelles responsabilités, à savoir: accompagner et récupérer ponctuellement les enfants à leur école (pour moi, une première en la matière) quand leur mère ne peut le faire, nettoyer l’appartement, ou faire la cuisine. Le cérémonial du ménage s’installe graduellement, à commencer par un bon coup de balai dans toutes les pièces, suivi de la vaisselle à nettoyer à la main. Très souvent, en fin de journée, je me tiens à la pleine et entière disposition des enfants, afin de les aider dans leurs devoirs.


  De temps à autre, j’emmène Océane et Cédric se défouler dans un parc. Même si les façades ternes desHLM alentour ne prêtent guère à une quelconque gaieté, les enfants savourent à chaque fois pleinement ces instants de jeu. Tout n’est pas simple pour autant. Par exemple, un beau jour, une partie d’échecs avec Cédric tourne rapidement au vinaigre. Je remarque qu’il commence à déplacer les pièces un peu à sa guise. En somme, il se met à positionner les jetons selon ses propres règles. J’essaie de lui faire comprendre, calmement, que la tricherie ne mène nulle part. Contre toute attente, Nadia s’en mêle et s’ensuit une «petite» prise de bec entre nous deux, pour parler poliment.


  Avec Océane, je reconnais que les débuts ont été un peu chaotiques, puis avec le temps, notre relation est devenue cordiale, presque amicale; je comprends sa réserve, cette cohabitation est nouvelle pour tous et il est normal que nous avancions à tâtons.


  *

  * *


  Dans le courant de ma seconde semaine de cohabitation intervient un événement qui aurait dû me rendre vigilant. Elle demande que l’on échange nos ordis, soit que j’utilise son système avec mon compte pendant qu’elle se sert de mon PC portable, bien plus récent et performant, avec mes identifiants. Bien entendu, je lui fais confiance, et le début de cette petite «expérience» se déroule sans incident, jusqu’au moment où elle se met à montrer une excitation démesurée, exactement comme un enfant à qui l’on vient d’offrir la toute dernière console Hi-Tech.


  Elle fait n’importe quoi sur le site de rencontres, où je suis modérateur bénévole, en utilisant mon identité. Chose logique, les autres participants se posent des questions, stupéfaits de certains écarts de langage. Immédiatement, je reprends le contrôle des choses, m’excusant platement auprès de chacun des utilisateurs, mais le mal est fait! Tous les accès sécurisés et accréditations me sont, dans la demi-heure qui suit, retirés. Apprenant cela, Nadia se met alors à pester contre la direction du site. Eh oui, son beau «joujou» est tout cassé. J’ai bien dans l’idée de lui en parler, mais, sur le moment, je ne la sens absolument pas en mesure de discuter.


  Elle ne se remet pas en question, préférant insulter l’équipe dirigeante du site. Et pourtant, cette décision des administrateurs découle directement de ses actions: ils ont géré une menace, et montré ainsi leur niveau de réactivité.


  *

  * *


  Après cet épisode, la vie reprend son cours, et les habitudes s’ancrent peu à peu. Régulièrement, nous partons faire les courses ensemble. La petite supérette, non loin du bâtiment où nous résidons, est celle dans laquelle nous allons le plus souvent.


  Je me mets en quête d’un emploi, et envoie quatre ou cinq lettres de candidatures spontanées par jour. Les semaines passent, et les réponses négatives s’accumulent peu à peu. J’en viens presque à me demander si je pourrai un jour trouver professionnellement ma place.


  Vers le courant du mois de novembre, pourtant, se produit un petit miracle. Au téléphone, mes formateurs m’apprennent qu’une très grosse entreprise de la région est sur le point de procéder à un recrutement massif de développeurs informatiques. L’un d’entre eux, Jean-Claude, me glisse dans la conversation qu’un ancien élève de la section travaille là-bas, à temps complet. Ni une ni deux, aussitôt après avoir raccroché, je saute frénétiquement sur mon PC portable et cherche sur Internet le maximum d’informations possible sur la société en question, à savoir «Accenture Technology Solutions», ou plus simplement A.T.S.: chiffre d’affaires particulièrement élevé, nombre d’employés conséquent, plusieurs succursales éparpillées un peu partout dans le monde.


  Je me lance dans la délicate rédaction de la lettre de motivation. Chaque mot, chaque virgule comptent. Je suis parfaitement conscient que la concurrence va non seulement être des plus rudes, mais le niveau demandé pour faire partie de l’entreprise est lui aussi élevé. De longues heures passent, et je n’arrête pas de faire de légères retouches par-ci par-là. Quelques jours plus tard, un pli de l’entreprise me parvient par voie postale, avec à l’intérieur un formulaire d’inscription à remplir.


  Entre-temps, la vie prend une forme routinière, avec çà et là quelques nouveautés, comme le fait d’accompagner et d’aller chercher de manière régulière les enfants à leur école, située à peine à quelques minutes à pied du domicile.


  Le matin, réveil vers six heures trente pour moi. Débarbouillage, puis préparation de tous les petits déjeuners (céréales pour les enfants, avec lait chaud, et café pour Nadia). Réveil des enfants à sept heures précises. Une fois que ces derniers ont fini de déjeuner, vaisselle, puis tout le monde s’habille, et nous quittons l’appartement à huit heures quinze en direction de leur école. Je reviens à l’appartement et passe un bon coup de balai, jusque dans les moindres recoins. Le reste de la matinée est pris par diverses tâches, et vient midi, heure à laquelle je vais récupérer les enfants à l’école. Toujours le même refrain: repas et vaisselle. Chemin inverse à treize heures quarante puis tâches ménagères. Récupération des enfants à dix-sept heures à leur école. Retour au domicile peu de temps après. Devoirs pour les enfants, puis dîner. Un dernier coup de balai dans la soirée, puis vient enfin la nuit.


  Tel est mon quotidien. Tandis que Nadia passe ses journées à utiliser mon ordinateur portable, le préférant à son «vieil» iMac.


  Au tout début, je reconnais avoir été favorable au fait qu’elle se serve de mon PC. Après tout, nous commençons à vivre en couple, donc elle a un libre accès à tout ce que je possède. Elle s’en sert d’abord exclusivement pour tchatter sur Internet. Son utilisation dans un premier temps est raisonnable: consultation de la boîte mail, un peu de dialogue, quelques recherches rapides… Mais, au fil des jours, son temps de navigation se fait sans cesse plus long, à tel point qu’au bout de deux semaines, elle se met à surfer des heures et le monopolise jusqu’à une heure particulièrement avancée de la nuit.


  Aux alentours de la mi-décembre, il s’est passé une chose qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Ce jour-là, nous allons faire des courses dans un magasin situé à un peu moins de cinq cents mètres de l’appartement. Les enfants sont avec nous, et nous suivent sagement. Au bout d’une bonne demi-heure, les sacs sont bien remplis. Vient le moment de passer en caisse, avec sa longue file d’attente. Quand notre tour arrive, nous déchargeons les sacs pleins de victuailles sur le petit tapis roulant, pendant que la caissière démarre une véritable course de vitesse, pour passer un à un tous les articles devant le scanner. Le moment du règlement arrive, et je sors ma carte bancaire. Le montant est un peu élevé, mais, fort heureusement, comme je suis quelqu’un de particulièrement prudent question argent, je dispose d’un petit pécule non négligeable. J’introduis donc ma carte dans le lecteur, tape mon code de sécurité, le valide, et s’ensuit le classique délai d’attente. Retour de la réponse du serveur bancaire: carte refusée. Très étonné, je fais un second essai, un peu nerveux. Trente secondes plus tard, nouveau coup de semonce du serveur: carte encore refusée. Aussitôt, Nadia demande à la caissière où se trouve le distributeur de monnaie le plus proche. Puis, elle se rapproche de moi, et me demande le code de ma carte. Sachant qu’elle m’avait fourni le sien pour que je puisse effectuer des retraits, je lui donne mon code, discrètement. La voilà partie en direction du distributeur. Elle en revient moins de cinq minutes plus tard avec le nécessaire, et règle les courses.


  Arrivés à l’appartement, nous rangeons nos courses dans les placards. Puis Nadia me propose de conserver ma carte pour gérer les diverses dépenses. En temps normal, j’aurais refusé: chacun sa carte, et sa gestion. Mais je n’ose pas lui dire non, sans même y réfléchir un instant. Mes sentiments sont si forts que j’accepte. En lui confiant ma carte et le code allant avec, je me suis privé d’une option qui aurait pu me sauver en cas de coup dur.


  *

  * *


  Le lendemain, je reçois enfin une invitation de la société A.T.S. pour participer à cette fameuse soirée de recrutement, baptisée pour l’occasion «One night, one Job» par ses fondateurs. Cette dernière doit avoir lieu juste avant Noël, le 19 décembre.


  Le jour où je dois enfin m’y rendre, une surprise de taille (plus d’un mètre quatre-vingt-dix) se trouve à l’appartement. Il s’agit d’une visite inattendue du père des enfants, un solide gaillard à l’allure athlétique, derrière lequel j’aurais pu sans le moindre problème me cacher, et je ne pense pourtant pas être ridicule côté carrure. Ils sont assis l’un en face de l’autre à table, un verre devant eux. Nadia me regarde avec un grand sourire, et fait succinctement les présentations. Nous nous serrons la main, je sens au son de sa voix qu’il est à première vue de bon contact. Nous dialoguons quelques minutes ensemble. Il me questionne rapidement sur ma profession, et m’en dit plus sur lui. Nous nous serrons à nouveau la main et je m’éclipse car je ne veux pas être en retard.


  Le rendez-vous avec ATS est fixé pour dix-neuf heures. J’arrive pile à l’heure devant un grand bâtiment aux façades vitrées, sur quatre ou cinq étages. J’entre complètement essoufflé dans le hall d’accueil, où des dizaines de personnes sont rassemblées. En observant tous ces gens, je commence tout doucement à réaliser qu’il y a vraiment beaucoup de monde venu tout spécialement à cette soirée. Juste à côté de la porte d’entrée, je vois un jeune homme d’une trentaine d’années me faire signe. Pas de doute: c’est mon contact. Nous nous saluons, et je ne manque pas de le remercier chaleureusement pour l’aide qu’il m’a jusque-là apportée. Il embraye avec une description rapide de la soirée, et me donne un ou deux petits tuyaux utiles en passant. Allez, courage! Cette soirée peut et VA faire toute la différence.


  Une des hôtesses me demande mes coordonnées et me trouve sur son fichier informatique. Une étiquette avec mes nom et prénom m’est remise. Je suis rattaché à un petit groupe de six ou sept développeurs, en attente d’un guide.


  Je suis nerveux comme rarement je ne l’ai été. Au bout d’un bon quart d’heure d’attente, un jeune homme nous invite à le suivre. J’observe fébrilement ma montre: il est bientôt vingt heures.


  Les cadres présents dans la pièce se concertent un court instant, puis prennent place. La réunion de présentation va enfin commencer: taille de l’entreprise, CA… Une heure après, nous sommes aiguillés par notre guide dans une pièce plus petite. Il y a des biscuits apéritifs à grignoter. Pendant que nous parlons tous ensemble, des employées des ressources humaines entrent dans la pièce et nous appellent un à un. Vient mon tour. La jeune femme a mon CV et ma lettre de motivation entre ses mains.


  «Avant d’entrer dans le vif du sujet, je souhaiterais vous informer que vous êtes, ce soir, pas moins de mille deux cents candidats, sachant que nous proposons deux cents postes», commence-t-elle par m’indiquer.


  Assez impressionné, je ne sais trop quoi lui répondre.


  «Quelles sont vos prétentions salariales?», me lance-t-elle au bout de longues secondes de silence.


  Je prends cette question comme un signe positif! Cela sous-entend que ma candidature a très vraisemblablement attiré leur attention.


  «Vingt-quatre mille euros annuels, Madame», dis-je, d’une voix que je veux la plus assurée possible. Il s’agit là du seuil minimal brut à ne pas dépasser, ne serait-ce que par rapport à notre niveau d’études (cela représente environ mille cinq cents euros nets par mois). L’employée esquisse un sourire, et me soumet la proposition de la direction, qui est de presque mille neuf cents euros nets par mois. Fou de joie, je signe le contrat d’embauche, une larme à l’œil. Mon tout premier CDI, qui plus est dans une entreprise prestigieuse! Il est convenu que je commence le 14janvier 2008, soit dans un mois à peine.


  Une fois dehors, j’appelle ma famille, pour informer tout le monde de l’excellente nouvelle. Trop content de cette victoire, je téléphone dans la foulée à Nadia, qui semble heureuse également.


  Sur le chemin du retour, je savoure chaque instant. J’arrive à l’entrée de la station de métro de Châtillon, et sors de mon portefeuille le second et dernier ticket que m’a laissé Nadia pour l’occasion. Une fois assis dans la rame partant en direction de la capitale, je me mets à songer à l’avenir, et à tous les bénéfices que va pouvoir apporter ce contrat. Sauf incident de dernière minute, les années de manque, de galère, les longues attentes vont enfin faire définitivement partie du passé. Le meilleur est à venir.


  Qui plus est, j’aime une femme, et nous sommes en train de construire un foyer qui semble partir sur du long terme. À ce moment précis, je me demande tout de même si je ne suis pas un brin naïf, et repense intrigué au fait qu’elle m’ait proposé de gérer nos deux comptes. Qu’est-ce que cela peut bien cacher? Mais ce doute est assez rapidement écarté par les sentiments que j’éprouve pour Nadia. Et je veux interpréter sa proposition comme une preuve de son engagement dans notre relation.


  Le métro arrive enfin station des Boulets. Dix minutes plus tard, Nadia m’ouvre, un grand sourire au visage. Les enfants ne dorment pas. Sa mère, Houda, et Hafid, son frère, sont présents. Visiblement tout le monde m’attendait, les félicitations pleuvent.


  Après quelques bises, poignées de main, remerciements, Houda et son fils ne tardent pas à rentrer chez eux. Étant donné l’heure relativement avancée, Nadia et moi allons dormir. Je sens, à chaque minute qui s’écoule, l’urgence de prendre au plus vite du repos. Les enfants dorment profondément depuis quelques instants maintenant.


  Le poste de télévision tourne encore. Quelques courts instants auparavant, Nadia en a paramétré la minuterie, comme à son habitude. Le téléviseur doit s’éteindre d’ici une heure.


  Une fois installé, j’entends la voix de ma compagne, à moitié endormie, me demander de lui «toucher» les cheveux. Cela l’aide à trouver plus rapidement le sommeil.


  Malgré la fatigue, je m’exécute, et passe doucement ma main dans ses cheveux, en faisant extrêmement attention à ne faire aucun nœud! Nadia a la particularité d’avoir une chevelure typiquement ibérique: longs cheveux noirs, très ondulés. Esthétiquement, c’est joli, pas de doute. Par contre, au moindre nœud, pff…. Bonjour les dégâts! Au fil du temps, j’ai réussi à mettre au point une petite astuce pour éviter de les emmêler: je commence par les pointes, et subdivise chaque zone crânienne en sous-secteurs. Je passe d’une zone à l’autre, et quand le niveau est enfin uniforme, je monte d’un cran en hauteur, et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’ensemble soit homogène. En quelque sorte, mes mains servent de peigne rudimentaire.


  Je me plie chaque soir à cette demande et ce «travail» peut durer très longtemps, ce qui me provoque des crampes musculaires.


  Avant de m’endormir, je me dis que Nadia a réussi à manœuvrer avec un certain brio: elle a su me rendre totalement aveugle, les sentiments brouillant mon libre arbitre. Elle est également parvenue à me convaincre de la rejoindre. Pour finir, elle a tout doucement pris le contrôle de mes moyens financiers.


  Pourquoi est-ce que je reste sans réaction? N’importe qui se serait rebellé dans ma situation. Mais, à ce stade de l’histoire, son emprise est d’ores et déjà particulièrement forte sur moi, à tel point que je ne trouve pour ainsi dire plus l’énergie suffisante pour pouvoir m’opposer à sa volonté.


  De ce fait, je ne dis rien du tout, et la laisse concrètement agir à sa guise! Une force invisible semble m’en empêcher. Incapable de résister, j’ai même peur de la mettre en colère et suis donc dans le contrôle permanent afin de ne jamais la contrarier. Mes sentiments se trouvent là, telles de lourdes et solides entraves à mon esprit. Je lui ai initialement fait confiance, et c’est en train de se retourner contre moi, inexorablement: son piège se referme tout doucement, sans que je ne puisse réellement me rendre compte des conséquences qui seront dramatiques.


  J’arrête enfin mes caresses, la fatigue devient trop forte. De plus, je constate que Nadia est déjà endormie. Je bascule doucement à nouveau sur le dos, et mes paupières ne mettent vraiment pas longtemps à se refermer.


  *

  * *


  24 décembre 2007, jour de Noël. En tout début d’après-midi, nous partons tous, Nadia, les enfants et moi-même, faire des courses. Pour commencer, nous nous dirigeons vers un magasin de jouets situé non loin de la place de la Nation. Cédric, instantanément, file tout droit vers le rayon des consoles. Quelques instants plus tard, il jubile, son choix est fait: il a jeté son dévolu sur une Nintendo «DS». En voyant le prix, je ne peux m’empêcher de faire un pas en arrière: je savais que ce type de consoles était assez cher, mais pas à ce point!


  Océane, quant à elle, trouve son bonheur: un lecteur MP3 doté de mémoire Flash. Nous passons à la caisse, et Nadia utilise ma carte pour régler le tout. Je me dis qu’au train où vont les choses, mes maigres économies ne vont pas tenir la semaine!


  Pour me calmer, je me rassure en pensant que c’est une occasion particulière: après tout, Noël, c’est une fois par an. Étonnamment, je ferme les yeux sur cette dépense excessive, ce que je n’aurais jamais fait, libéré de l’emprise sentimentale de Nadia. Durant cette journée, elle s’achète elle aussi un petit quelque chose. Je suis, en définitive, totalement laissé pour compte. C’est à peine croyable: je me suis serré la ceinture pendant des années, et les bénéficiaires exclusifs sont des personnes que je ne connaissais pas il y a quelques mois!


  Comment Nadia aurait-elle réagi si j’avais clairement posé mon veto au moment où elle passait à la caisse. En public, elle aurait très certainement joué la comédie, feignant la surprise. Sortie du magasin cependant, elle aurait probablement eu une réaction beaucoup plus violente. Mais je me retrouve en définitive prisonnier de mes sentiments, et ces derniers m’aveuglent à tel point que ma réaction «normale» se trouve totalement annihilée, laissant à Nadia une complète liberté de manœuvre. À ce stade de l’histoire, je ne suis déjà plus tout à fait moi-même. Nadia ne le sait que trop bien et abuse très largement de cet état pour agir comme bon lui semble, sans la moindre limite.


  En toute logique, si mon amour était réciproque, elle m’aurait offert quelque chose, même si ce n’est qu’une babiole. Là, en l’occurrence, rien! Tout est destiné aux enfants, et surtout à sa petite personne. Je commence à me dire qu’elle est diablement égoïste. Mais, une fois de plus, mes sentiments à son égard restent profonds.


  De retour à l’appartement, nous déballons tout le matériel et procédons au rangement. Les enfants s’occupent avec leurs nouveaux jouets.


  Nadia allume la télévision et s’arrête sur une chaîne musicale. Du Rap. Encore, et très violent. Tout ce que je déteste, c’est insupportable!


  Le soir de Noël se déroule ainsi dans une ambiance 100% rap américain et R’n B. Je ne dis rien, je ne suis pas chez moi. Bien que je vive en couple, je commence doucement à avoir la sensation d’être une pièce extérieure du puzzle, un pion hors de l’échiquier. J’ai le sentiment qu’un fossé se creuse un peu plus chaque jour entre Nadia et moi. Cette nuit-là, je reconnais ne pas avoir la conscience tranquille et commence sérieusement à me poser des questions au sujet de notre relation.


  Pourtant, depuis que je vis chez Nadia, une confidence de son frère m’a laissé penser qu’elle éprouvait de réels sentiments à mon égard. Au début du mois de novembre, je suis parti un après-midi avec Hafid acheter des cigarettes. Je n’oublierai pas de sitôt ce qu’il m’a dit: «Depuis que vous êtes ensemble, j’ai rarement vu ma sœur aussi heureuse.» Rassuré, j’ai alors complètement baissé ma garde!


  Mais ce soir de Noël, je commence sérieusement à me poser des questions sur l’appétit financier insatiable de Nadia. Je dois normalement faire rapatrier mon compte de Charente vers Paris par une demande de transfert de dossier. Mais il n’en est rien: sans doute par prudence, je laisse volontairement traîner les choses. J’en viens même à me demander comment tout cela finira. En tous les cas, je suis au moins sûr d’une chose: si rupture il y a, mon compte bancaire va avoir «quelques» séquelles.


  Avant d’être avec Nadia, je suivais toujours mes intuitions, j’étais vigilant. Depuis que je suis avec elle, je ne parviens plus à être lucide.


  CHAPITRE 6


  31 décembre 2007. Journée très importante.


  En tout début de matinée, Nadia m’indique que nous allons passer le réveillon avec sa mère et son frère.


  L’après-midi est consacrée aux courses, et – là encore – elle fait dangereusement chauffer ma carte. Produits frais, petits commerces, surgelés, la liste est longue. Je remarque que Nadia n’a pas hésité à acheter de nombreuses bouteilles d’alcool. Depuis que nous nous connaissons, ce n’est pas la première fois que je le constate!


  De retour à l’appartement, tout le monde s’affaire pour préparer cette soirée. Mais le dîner est d’ores et déjà prêt, puisqu’il s’agit de plats cuisinés pour la plupart.


  Les festivités démarrent. Dans un premier temps, Hafid vient nous rejoindre à l’appartement, et Nadia sort des verres pour les remplir… d’alcool! Prévisible. De mémoire, il s’agit d’un alcool fort, du whisky je crois. Faute de pouvoir boire quelque chose de moins agressif, je demande juste un tout petit fond que je noie de jus de fruit, histoire de trinquer. Puis, pour la quatrième ou cinquième fois depuis que nous vivons sous le même toit, je vois Nadia se faire un «joint». Il se passe sans doute une bonne heure, pendant laquelle les verres s’enchaînent et, doucement les esprits s’échauffent. Hafid repart chez lui.


  C’est à ce moment-là que la situation a dégénéré. Je ne me rappelle plus le motif de la dispute, mais je me souviens parfaitement que la raison en était vraiment futile et insignifiante. Toujours est-il que Nadia commence à s’énerver après moi, et cela prend des proportions vraiment démesurées. Avant même que je ne comprenne le pourquoi du comment, elle se rue sur moi, agrippe ma chemise avec sa main gauche, et fait montre d’une violence sans précédent jusque-là! Une toute première claque arrive, suivie, à peine une seconde plus tard, d’une autre, puis une autre encore. Les baffes se succèdent sans que je ne puisse faire quoi que ce soit: mes verrous psychologiques et mon éducation m’interdisent formellement de lever la main sur une femme. C’est une question de principe que je mets un point d’honneur à respecter, peu importe la situation. Impossible de bouger le petit doigt, ne serait-ce que pour parer les coups qui pleuvent sur mon visage. Elle me secoue avec une rare hargne. Je réalise qu’elle a beaucoup de force et saisis sa véritable personnalité. Elle me plaque contre le mur situé entre le coin cuisine et le sas d’entrée. Je suis maintenant, dans tous les sens du terme, dos au mur. Tout ce que je peux faire est lever ma tête à 45° vers le haut, pour limiter un peu les coups. En représailles, elle tire sur ma chemise, après avoir quasiment perdu l’équilibre alors qu’elle essayait de ramener ma tête dans sa trajectoire. Je ne peux utiliser mes bras ou mes jambes pour me défendre à cause de la violence de l’attaque. Je suis dans un tel état de choc qu’il m’est impossible de parer ses assauts, et je crains l’escalade de la violence. Si je réponds, elle risque de se montrer encore plus agressive.


  Presque tous les boutons de ma chemise sautent, et certaines coutures sont déchirées. À bout de souffle, Nadia s’arrête enfin. Je n’ai plus que des lambeaux de chemise sur le dos. Les enfants restent scotchés, sans voix. Je réalise alors avec horreur qu’ils ont assisté à la scène. Tous deux ont vu leur mère devenir, l’espace d’un instant, un monstre totalement hors de contrôle!


  Pour se dédouaner – et je me souviendrai toujours de ses paroles – Nadia me lance, comme si de rien n’était, avec un naturel déconcertant:


  «Si tu ne m’avais pas énervée, rien de tout ceci ne serait arrivé!»


  Je viens de prendre une salve continue de gifles, et c’est moi le coupable? Je suis à deux doigts de craquer, d’exploser, mais pour ne pas perturber davantage les enfants, j’étouffe ma sourde colère. La soirée poursuit son cours, comme si de rien n’était.


  Une fois les enfants couchés, Nadia allume le poste de télévision, regarde une chaîne de rap, et se fume un nouveau «joint». Un de plus. Comme tout à l’heure, je reste dans mon coin, ruminant ma colère, tout en la regardant fumer sa cochonnerie avec énormément de dégoût. Elle a ouvert la fenêtre qui est proche de l’entrée des toilettes. Cette petite ouverture est très nettement insuffisante pour bien évacuer la fumée. Le froid, a contrario, s’engouffre dans le studio.


  Au bout d’une heure, elle ferme finalement cette fenêtre. Nous nous préparons à dormir. Seul le poste de télévision tourne encore et éclaire la pièce. Nadia programme la mise en veille, comme à son habitude. Puis elle se retourne sur son flanc droit, et m’ordonne comme tous les soirs, de passer ma main dans ses cheveux, ce que je fais, bien que le cœur n’y soit absolument pas! J’arrête tout, au bout de vingt minutes seulement. Elle dort, et n’a absolument pas montré le moindre état d’âme suite à ce qui s’est passé.


  La colère et le dégoût grondent en moi. En tout cas, je suis certain d’une chose: à partir du moment où elle touche ne serait-ce qu’une goutte d’alcool, la situation, dans l’heure qui suit, a de forts risques de dégénérer. Par réflexe, je me mets au bord du matelas, loin d’elle, les bras fermement collés le long de mon corps, presque au garde-à-vous horizontal. Mes paupières se ferment non sans difficulté. Ce qui me tient encore éveillé, c’est avant tout la colère. Je n’arrive pas du tout à comprendre ce qui l’a motivée à agir de la sorte. Si effectivement elle avait un reproche à me faire, elle pouvait très bien me le dire, sans avoir à faire usage de la violence.


  Pourquoi a-t-elle fait ça? Qu’est-ce qui, dans son esprit, a justifié d’en venir aux mains?


  Aussi incroyable que cela puisse paraître, je me dis toutefois qu’une erreur de parcours peut arriver. Je parviens finalement à fermer les yeux, toujours dans mon petit coin de lit, tandis qu’elle est juste à côté, à son aise, comme si rien ne s’était passé.


  Nouveau matin, nouvelle journée. Je n’ai cependant pas oublié les événements de ce Nouvel An.


  Les jours de la semaine s’enchaînent avec une certaine normalité, et peu à peu mon esprit s’apaise, et finit par mettre la violence passée sur le compte du dérapage…


  Parallèlement, le premier jour de mon contrat approche.


  Trois ou quatre jours avant le début de mon C.D.I., nous partons tous, une après-midi complète, faire le tour des soldes post-fêtes. Toutes les enseignes que nous voyons affichent des réductions. Nous nous arrêtons dans plusieurs magasins de chaussures, en commençant par les enfants. Pour Cédric, le choix est assez rapide: des tennis de marque. Océane, elle, opte pour quelque chose de beaucoup plus classique, une paire de bottes. Là encore, la facture sera salée. Et devinez quelle carte a été utilisée?


  Je trouve que Nadia dépasse largement les bornes. Par moments, j’en viens à me demander si nous ne sommes ensemble que par pur intérêt financier. Au train où vont les choses, il ne restera bientôt plus rien de ce que j’ai passé des mois, pour ne pas dire des années, à mettre de côté.


  CHAPITRE 7


  Arrive le jeudi 10 janvier 2008, le premier jour de la période d’essai de mon contrat.


  Une fois en costume, chaussé, et mon sac noir sur les épaules, je souhaite une bonne journée à tout le monde, et prends la route. Je m’engouffre dans la station de métro des Boulets, située sur le boulevard Voltaire, sors un des tickets que Nadia m’a donnés il y a quelques instants à peine: seulement deux! Autant dire que je n’ai pas le droit à l’erreur, surtout que j’ai un changement de correspondance.


  Le trajet se fait sans encombre. J’ai presque trente minutes d’avance. Il y a déjà plusieurs personnes. L’heure de convocation arrive et nous sommes tous conviés à laisser notre carte d’identité au poste de sécurité. Dans un sens, j’ai eu le nez creux en insistant auprès de Nadia pour partir avec mon portefeuille. Pour un peu, elle m’aurait presque empêché de le prendre!


  Chacun d’entre nous doit fournir un certain nombre de documents pour l’enregistrement salarial. On nous propose une carte de crédit professionnelle, à considérer comme un moyen pour avancer d’éventuels frais professionnels. Toutefois, le risque est que cette carte serait – en cas d’acceptation – directement raccordée à mon compte bancaire…


  Après avoir passé dix bonnes minutes à peser le pour et le contre, j’appose ma signature en bas du formulaire d’inscription.


  Après cette première formalité, nous entrons dans une salle, précédés d’un formateur, qui a pour objectif de nous mettre tous à niveau, afin que nous puissions rapidement commencer des missions pour le compte de l’entreprise. Puis nous validons les dernières formalités: ouverture des codes d’accès aux serveurs, création d’une boîte mail interne, validation de cours en ligne dispensés par l’entreprise…


  Exceptionnellement, comme il s’agit du tout premier jour, nous partons avec une bonne dose d’avance sur l’horaire théorique, qui est dix-sept heures. Je prends quelques minutes pour discuter avec les uns et les autres. À la fin de la journée, nous échangeons nos impressions tout en rangeant nos affaires.


  En arrivant enfin à l’appartement, après une heure de trajet, je dois immédiatement repartir: Nadia me demande d’aller faire quelques courses.


  Je reviens d’une journée de travail, tandis qu’elle n’a strictement rien fait depuis le matin, hormis s’amuser pendant des heures sur «Face de Bouc», son site préféré.


  À mon retour, Nadia est sur mon PC portable, visiblement occupée à tchatter. Depuis quelques semaines, elle passe plus de quatorze heures par jour sur ce qui est censé être mon outil de travail! Sans vraiment m’en rendre compte, au fil des jours, je m’occupe totalement de Cédric et Océane.


  *

  * *


  Vendredi 11 janvier: la journée redémarre exactement comme la veille, à ceci près que Nadia a récupéré ma carte d’identité. Pourquoi fait-elle ça? Sincèrement, je l’ignore. Elle m’a laissé, ce matin, très exactement quatre euros pour le repas de midi, puisqu’elle a la mainmise sur ma carte bleue, sans oublier seulement deux tickets de métro, ce qui n’est pas spécialement malin: avec mon contrat, je peux être amené à partir d’urgence en intervention à l’autre bout de Paris. Comment ferais-je dans ce cas de figure? Bien évidemment, je lui en fais la remarque, et lui souligne au passage qu’il me sera compliqué de déjeuner avec la somme ridicule qu’elle m’a donnée. Mais c’est peine perdue: elle reste fermement campée sur ses positions. Pourquoi agit-elle ainsi? Qu’est-ce que cela peut bien cacher? Je n’arrive pas à comprendre…


  Côté planning, c’est assez chargé aujourd’hui. Chez ATS, nous voyons les fonctionnalités du serveur de l’entreprise, et notamment de la boîte mail qui nous est à chacun attribuée. Les cartes Amex sont arrivées pour certains d’entre nous, et je vais au service comptabilité pour aller récupérer la mienne. Il s’agit d’une carte portant l’inscription «Corporate», elle ne doit être utilisée que pour les frais de l’entreprise, même si elle est raccordée à mon compte bancaire.


  Nous commençons enfin à aborder le vif du sujet, à proprement parler. Les postes informatiques sur lesquels nous avons été affectés doivent être paramétrés. Tout le monde enfin prêt, notre formateur commence par les bases. Au bout d’une petite heure, le rythme s’est sacrément accéléré! Nous sommes tous très attentifs.


  La pause de midi arrive rapidement. Possible problème en vue. Première étape: consultation des tarifs du self. Avec mes malheureuses pièces, ce n’est même pas la peine d’y penser. Seconde option: un distributeur? Là aussi, déconvenue totale. Il me reste la troisième et dernière solution, qui consiste simplement à aller me prendre un sandwich à l’extérieur. Le petit supermarché que j’avais remarqué hier, pratiquement en face de l’entreprise, conviendra parfaitement. La pause repas ne dure vraiment pas longtemps: j’engloutis nerveusement mon petit sandwich avec une boisson, le tout en l’espace de moins de dix minutes, sur le trottoir. Et il en sera ainsi tous les jours.


  Je retourne en direction de la salle de pause. Comme je m’y attendais, presque la moitié du groupe est là à papoter. Pour ma part, je reste volontairement évasif sur certains points, ne dévoilant que le strict minimum de ma vie privée. C’est un peu comme si mon inconscient me dictait de ne pas me lier à eux, comme si ce contrat n’allait malheureusement pas durer.


  *

  * *


  Dimanche 13 janvier 2008, l’inquiétude me saisit dès dix heures du matin lorsque Nadia attaque cette dernière journée du week-end avec sa cochonnerie, un énième joint.


  Pendant ce temps, je passe le balai dans toutes les pièces du studio. Presque dix minutes plus tard, c’est au tour de l’eau de javel, de la poudre à récurer et de l’éponge d’entrer dans la danse. Portes de placard, plaques électriques, évier, robinets, carrelage… Tout y passe. Comme à l’accoutumée, les enfants jouent paisiblement dans leur coin, pendant que le poste de télévision hurle ses habituelles horreurs musicales. Par mesure de prudence, je reste le plus neutre possible. Je dois rester sur mes gardes et ne pas offrir la moindre opportunité pour que se répète l’incident du Nouvel An. Dans l’après-midi, Hafid nous rejoint. Comme je le redoutais, plusieurs bouteilles d’alcool sont vidées. Son frère repart chez lui moins d’une heure après, environ.


  Après son départ, j’entame une partie de cache-cache avec les enfants. Bon, dans un studio, il n’y a hélas pas beaucoup de place, et chaque tour s’achève très rapidement. Je trouve Cédric caché dans le sas d’entrée, derrière la pile de vêtements accrochée aux patères que j’avais fixées au mur quelques semaines auparavant. Je lui dis que je l’ai vu. Sans doute n’a-t-il pas entendu à cause des blousons. Je lui tapote doucement l’épaule, toujours rien. Je commence à me poser quelques questions. Trente longues secondes plus tard, il bouge enfin. S’ensuit une discussion houleuse avec Nadia, qui m’accuse d’avoir levé la main sur son fils!


  En une fraction de seconde, je réalise et «vois venir» la suite.


  Nadia se croit sur un ring de boxe, elle me roue de coups et me plaque contre le mur séparant le sas d’entrée et le coin cuisine. Je lève la tête pour tenter d’esquiver ses attaques, ce qui a pour effet immédiat de décupler sa furie. En une courte fraction de seconde, je croise ses yeux. Il y a tellement de colère et de haine en elle. Elle semble possédée. Je suis paralysé. Pour la toute première fois, je commence à avoir vraiment peur pour ma propre sécurité! Elle m’empoigne fermement, et multiplie les coups, ce qui a pour effet de me faire reculer. Redoutant une fois de plus une escalade de violences en cas de réaction de ma part, je choisis de ne pas réagir.


  Rien ne semble calmer sa fureur. Elle a beaucoup de force physique. Mon corps, sous cette poussée aussi soudaine que brutale, est propulsé sur la porte ouverte du sas. Les gonds rendent l’âme sous l’impact, ce qui rend Nadia hystérique.


  Les claques initiales se muent carrément en coups de poing. Ils sont vifs, puissants et très précis. Encore une fois, je suis dans l’incapacité de faire quoi que ce soit. J’ai bien essayé de parer les frappes, ce qui peut être assimilé à une forme de défense passive, mais cela n’a eu pour effet immédiat que de décupler son agressivité. Elle veut me détruire. Au bout de dix interminables minutes, Nadia est essoufflée. Quant à moi, je suis dans un triste état: j’ai le visage en sang, de multiples contusions, et un certain nombre d’hématomes. Mes côtes en ont, elles aussi, pris pour leur grade. Je suis certes encore debout, mais passablement groggy, à moitié K.-O.!


  Une voisine, qui a entendu du bruit, frappe à la porte. Aussitôt, Nadia prend les devants et lui dit que je me suis fait agresser dans le bâtiment. J’ai la mâchoire complètement endolorie, je ne peux presque pas parler. Même s’il m’était possible d’articuler, je ne me sens plus du tout la force de lutter. Je m’installe sur le clic-clac plié, la tête en arrière.


  Cette voisine revient avec de la glace. Je ne sais comment la remercier pour ce simple geste. Si seulement elle savait ce qui se passe réellement…


  C’est presque à contrecœur, je le perçois nettement, que Nadia, face à l’insistance de la voisine, appelle la Police pour établir un constat. Une équipe arrive moins de cinq minutes plus tard. Nadia a changé d’attitude: leur présence la force à remettre son masque de mère parfaite. Nadia ressert sa «soupe» aux agents, sans que je puisse faire grand-chose pour la dénoncer. Ils sont trois. Deux d’entre eux se penchent au-dessus de mon visage, et à en croire leurs rictus, je ne suis pas beau à voir. L’un d’eux me propose une évacuation vers un centre hospitalier, ce que j’accepte immédiatement par un hochement de tête. Les pompiers arrivent sur les lieux très peu de temps après. Je suis dans un tel état que je manque à plusieurs reprises de dégringoler dans les escaliers. Ma démarche est incertaine, chancelante. J’arrive tant bien que mal à prendre place dans le véhicule d’évacuation sanitaire, gyrophare allumé, pour l’hôpital Saint-Antoine.


  Il est exactement vingt-deux heures trente-cinq quand je suis pris en charge par le service des urgences. S’ensuit toute une batterie de tests de contrôle des fonctions cognitives, motrices, et de coordination gestuelle. Pendant ce temps, Nadia est elle aussi arrivée sur les lieux, très rapidement (un peu trop à mon goût d’ailleurs). Entre deux visites d’infirmières, elle se met à fouiller chaque tiroir de la salle de soins et vole rouleaux de bandage, compresses, sparadrap, flacons neufs d’antiseptique… Elle pose le tout à côté de moi, en me disant «planque ça, planque-le vite», ce que je refuse absolument. Par chance, une infirmière entre, ce qui force Nadia à abandonner son «butin» bien malgré elle:


  «Pourquoi toutes ces affaires sont dehors?», demande l’infirmière suspicieuse.


  «C’est une de vos collègues, qui était là il y a à peine une minute, et qui est repartie parce qu’elle avait oublié quelque chose», lui répond Nadia. Pirouette sacrément gonflée, mais qui produit l’effet escompté. Tout le matériel est rangé soigneusement en quelques minutes.


  L’infirmière lui demande de sortir, pour que l’on continue les tests et les soins.


  Par mesure de précaution, je reste en observation pour la nuit. Comme le service est passablement débordé ce soir-là, ils placent ma couchette dans le couloir, avec un jeu de draps et de couvertures pour la nuit. Nadia se rapproche de moi et me dit: «Viens, on part. Allez, on s’arrache!», à peu près comme le ferait une collégienne sur le point de commettre un méfait. Le corps infirmier l’invite à partir, ce qu’elle refuse bien évidemment. Elle hausse la voix, durcit ses propos et se met à insulter les infirmiers. Bonjour le scandale! Deux agents de sécurité doivent intervenir et la raccompagner manu militari à la sortie du bâtiment.


  Je ne tarde pas à m’endormir avant d’émerger de mon sommeil vers une heure du matin.


  Je surprends un appel téléphonique reçu au poste d’accueil. L’infirmière semble parler à un enfant, Cédric ou Océane probablement. Nadia est derrière eux, leur soufflant leur texte. L’infirmière commence à s’énerver, la tension est palpable dans le timbre de sa voix. Elle a compris que quelqu’un pilote l’enfant. Elle raccroche, et se met à hurler: «Quelle emmerdeuse celle-là!». De voir et d’entendre réagir ainsi cette infirmière me fait esquisser un léger sourire. Je me dis que je ne suis pas fou!


  Quelques instants après, cette même infirmière passe me voir pour m’exposer la situation. Je lui réponds d’ailleurs très calmement:


  «Écoutez, je comprends très bien la gêne que cela a pu vous occasionner; j’en suis d’ailleurs sincèrement désolé. Je vous propose quelque chose: si les enfants ou ma conjointe venaient à nouveau à rappeler, apportez-moi directement le combiné.»


  L’infirmière semble apprécier ma proposition. Fort heureusement ce soir-là, Nadia a eu la bonne idée de ne pas rappeler.


  *

  * *


  Le matin suivant, je suis réveillé vers sept heures trente par une infirmière venue prendre à nouveau ma tension.


  Il y a une bonne nouvelle: mes hématomes ont diminué de manière significative, dont un situé au niveau du front, qui avait atteint des proportions vraiment impressionnantes (ma tête avait violemment heurté un mur, et je me suis retrouvé avec l’équivalent d’une bosse de la taille d’un demi-œuf sur le front, juste au-dessus de l’arcade sourcilière droite). Un médecin doit normalement passer m’ausculter. Ce dernier, après un examen minutieux, me donne le feu vert pour rentrer chez moi. Parmi les documents qu’il me remet, il y a une feuille d’arrêt maladie pour ce lundi. Mot d’ordre du médecin: du calme et du repos. Compte tenu de mon cadre de vie actuel, c’est malheureusement plus facile à dire qu’à faire…


  En sortant, je me dis: «Bon, c’est parti: un aller simple pour l’enfer, sans escale!»


  J’aimerais bien fuir, mais comment? Nadia a tous mes moyens de communication, de paiement, mes papiers d’identité, toutes mes affaires… Elle a absolument toutes les cartes en main. Pour la première fois, je commence enfin à voir clair, mais il est beaucoup trop tard.


  À mon retour à l’appartement, comme je m’y attendais, je me retrouve face à une Nadia extrêmement agressive! Elle m’accorde juste le droit de contacter A.T.S. pour les prévenir de mon absence forcée.


  Puis elle en vient aux faits, et me parle de Cédric. Qu’a-t-il à voir dans l’histoire? Elle commence à faire des allusions que je n’apprécie pas du tout.


  Par ailleurs, elle m’a à plusieurs reprises fait comprendre être en lien étroit avec un haut gradé de la police (un contact qu’elle a dû se créer lorsqu’elle a été, pendant un laps de temps, gardienne de la paix). Sachant qu’elle a cet appui, elle peut tout à fait inventer une histoire à dormir debout, et par conséquent me faire incarcérer. J’aurais dû bien garder à l’esprit qu’elle aurait été incapable de prouver quoi que ce soit dans ce sens, même avec cette fausse lettre. L’expertise médicale aurait été formelle. Mais sur le moment, je cède à nouveau. Nadia m’arrache presque la feuille des mains et la parcourt rapidement. Elle semble satisfaite de ma «coopération», et esquisse même un léger sourire. Dans quel guêpier suis-je allé me fourrer encore une fois!? Par tous les dieux, pourquoi suis-je revenu? J’avais la possibilité, à la sortie de l’hôpital, de prendre mes jambes à mon cou, et me mettre à l’abri. Il faut croire que ce qu’il me restait encore de sentiments pour elle a encore joué contre moi, une fois de plus!


  Nadia enfonce un peu plus le clou en ajoutant: «Si tu ne m’avais pas cherchée, je ne t’aurais pas envoyé à l’hosto, tout ça c’est de ta faute!» Et elle me rappelle que je dois rembourser la porte que j’ai cassée… Puis sur un ton des plus méprisants, elle m’ordonne d’accompagner les enfants à leur école tous les matins, et d’être de retour tous les soirs pour dix-huit heures précises, afin d’aller faire les courses et préparer le dîner. C’est une véritable folie: cela sous-entend que je devrais arriver à chaque fois en retard à mon lieu de travail, et repartir avant tout le monde, sous peine de me faire à nouveau démolir. Si je comprends bien la situation, en fin de compte, je me charge de tout, tandis qu’elle reste à l’appartement les bras croisés, à jouer sur Internet.


  Son discours devient complètement incohérent. À présent, tout sera selon SES règles, et elle ne manquera pas de me les rappeler.


  Elle transforme ma vie en une longue – et douloureuse– servitude. Je n’ai plus la moindre liberté, si ce n’est celle de me taire, exécuter ses ordres et… souffrir en silence!


  *

  * *


  Le lundi arrive. Je retourne travailler, non sans avoir partiellement masqué les traces de coups avec du fond de teint. Je me sens honteux, blessé, humilié. Pour combien de temps encore? À compter de maintenant, le moindre trou dans mon planning professionnel me sert à effectuer des recherches de logements. Ce ne sont pas les annonces Internet qui manquent à ce sujet. Hélas, au regard des tarifs affichés, la tâche risque d’être plus ardue que je ne l’avais imaginée. D’autant plus que, partant du principe qu’elle a pris le contrôle total de mes moyens de paiement, mon champ d’action s’en trouve considérablement limité. Je songe, l’espace d’un instant, à solliciter l’aide de collègues, mais l’honneur et ce qu’il me reste d’amour-propre m’en dissuadent.


  En fin de journée, je ne peux m’empêcher de consulter ma montre avec inquiétude. Je vois l’heure avancer furieusement. Bien malgré moi, je dois plier bagage à quelques minutes de la fin.


  Pour le retour, il n’est plus question d’attendre tranquillement les rames de métro: je fonce dans le tas, sans hésiter un seul instant.


  C’est à bout de souffle que j’arrive à l’appartement, avec deux minutes de retard. J’ai couru à plein régime de la station de métro jusqu’à l’appartement, montant les marches quatre à quatre afin de gagner de précieuses secondes. La porte s’ouvre, mais ce n’est pas pour autant que je rentre: Nadia me colle l’un de ses enfants dans les pattes, et me jette presque négligemment un sac pour que je reparte faire des courses pour la soirée. Un schéma qui va se répéter quasi quotidiennement.


  En fin de semaine, en fouillant dans mes affaires, elle tombe sur ma carte Amex que j’avais jusque-là soigneusement protégée. Ses yeux se mettent à briller. Elle me mitraille de questions, surtout sur les différentes manières de s’en servir. J’ai beau lui expliquer qu’il s’agit d’une carte professionnelle directement raccordée à mon compte, rien n’y fait: dans son esprit, cette carte est branchée sur le compte de l’entreprise, et elle peut donc en faire ce qu’elle veut. De guerre lasse, je la laisse faire. Je suis en train de me saborder en désespoir de cause.


  *

  * *


  Le samedi suivant, nous allons dans un supermarché. Nadia veut absolument se créer une carte de crédit de grande surface. Elle en parle déjà depuis quelques jours. C’est devenu une idée fixe. Je suis pleinement conscient que l’argent lui brûle les doigts, et que cette carte va être la porte ouverte à toutes les dérives.


  Vient le moment de remplir le dossier d’ouverture. Nadia, avant même que n’ait fini l’hôtesse, saisit le formulaire et griffonne les informations requises. Elle fournit par la suite toutes les pièces justificatives – les miennes, en l’occurrence! – à l’employée, qui les vérifie. Je suis tenté de me lever, de partir, sans signer, et de la laisser se débrouiller avec cette femme. Mais je crains les représailles, elle m’a d’ailleurs à plusieurs reprises menacé verbalement dans ce sens. Le choix est cornélien: soit j’accepte de signer, et je risque d’être dépouillé, soit je refuse, et je me retrouve à nouveau à l’hôpital, dans un état certainement encore plus grave. J’ai donc choisi de signer. Il faut alors trouver un code, et là c’est vraiment le pompon: en toute innocence, et arborant presque une attitude faussement complice, Nadia choisit son propre code sur une carte portant MON nom, et raccordée à MON compte bancaire.


  Le dégoût se lit très perceptiblement sur mon visage, et je ne le cache même pas. Elle a eu ce qu’elle voulait, et maintenant elle jubile comme une gamine qui vient de se voir offrir un nouveau jouet tendance. Quelques instants plus tard, elle décide de s’acheter un four électrique. C’est à peine si elle me demande mon avis. De toute façon, cela ne fait concrètement guère de différence: elle a le contrôle absolu de la situation. Je ne deviens plus qu’un vulgaire pion sur l’échiquier, tout juste bon à accomplir les basses besognes, et à trimer pour ramener de l’argent qu’elle s’empresse de dépenser à sa guise. Les courses sont plutôt abondantes, et elle ne prend que des produits de marque.


  Les enfants ont droit également à toute une foule de petits cadeaux haut de gamme, que leur mère, de toute évidence, aurait été dans l’impossibilité de leur offrir en temps normal. Le passage tant redouté à la caisse arrive, et Mademoiselle choisit en plus le service de livraison à domicile. La caissière demande à Nadia une carte d’identité, et cette dernière lui fournit la mienne, puis tape son code pour valider la transaction. En la voyant agir de la sorte, je suis écœuré! Le ticket de caisse sort de la machine, et la caissière me fait signe d’avancer, me tendant un stylo: je dois signer la facture. Presque trois cents euros, bonté divine! Nadia me toise du regard, avec une expression lourde de sens. Je prends le stylo, hésite un instant, réfléchis, puis – avec un sentiment de totale impuissance – appose ma signature. Nous rentrons en métro, et je dois transporter seul le lourd carton contenant le four électrique, que les employés du service de livraison ont refusé de prendre en charge. L’une des sangles d’attache finit par céder. J’ai vraiment la désagréable sensation de traîner ma croix. Quand nous arrivons enfin à l’appartement, je suis courbaturé, physiquement au bout du rouleau, et… plus dégoûté que jamais!


  Les courses sont, comme prévu, livrées en fin de journée, et le volume est impressionnant. Nadia, dont l’attitude tient presque de la caricature bourgeoise, laisse un pourboire conséquent…


  Peu à peu, je m’enfonce inexorablement dans un puits sans fond, mon mental ne cesse de prendre des coups. Mais ce n’est que le tout début. Chaque jour qui défile renforce un peu plus la force et l’emprise de Nadia sur moi. Elle dévoile son vrai visage, celui d’une manipulatrice de haut vol, d’un bourreau d’une rare cruauté.


  CHAPITRE 8


  Les jours se succèdent, et les catastrophes également. Ma situation se dégrade peu à peu.


  Durant ma cohabitation avec Nadia, mes lunettes sont détruites quatre fois, ce qui a des conséquences vraiment catastrophiques, en particulier sur le plan professionnel.


  Comme je suis atteint de myopie depuis mes douze ans, il m’est hélas impossible de distinguer nettement quoi que ce soit au-delà de quelque trente ou quarante centimètres.


  Je me retrouve sans lunette pour la première fois lors de ma seconde semaine de travail chez ATS. À ce moment-là, je porte une monture en acier depuis de nombreuses années déjà.


  Une dispute éclate entre Nadia et moi au cours de la journée du dimanche. Nous discutons alors d’un sujet très banal. Je ne sais pas quelle mouche la pique, toujours est-il que Nadia m’arrache mes lunettes, les plie, faisant ainsi céder la tige centrale. Elle me jette les morceaux à la figure négligemment, d’une manière méprisante. Je les ramasse: monture irrécupérable. Une fois de plus, la colère m’envahit, mais c’est inutile: le mal est fait. Je ne peux pour ainsi dire plus travailler.


  Le lendemain matin, je fonce chez un opticien. En voyant l’état de mes lunettes, l’employé émet un avis très réservé. Après l’avoir remercié, je repars en direction de l’appartement, tout en ruminant mon agacement.


  Par la seule et unique faute de ma tortionnaire, j’ai encore perdu une journée de travail. Je commence à me demander si Nadia comprend vraiment bien la situation. Si elle me fait perdre mon contrat, d’une certaine manière, elle coupe elle-même la branche sur laquelle elle est assise.


  Pour limiter la casse, je décide, le lendemain matin, de partir travailler sans la moindre correction optique. Entre le trafic routier, les rames de métro, les escaliers, les trottoirs, ce ne sont pas les risques de chute qui manquent.


  J’arrive sans trop d’encombres au terminus de Châtillon-Montrouge. Prochaine étape, traverser la rue à hauteur de l’entreprise SANS me faire écraser par un véhicule. Par chance, je ne suis pas seul à attendre au feu. D’autres employés, et un ou deux de mes collègues sont présents, ce qui me facilite grandement la tâche: je n’ai simplement qu’à calquer mes mouvements sur les leurs. J’atteins enfin l’autre trottoir: sauvé!


  J’arrive à peine à distinguer les formes. Heureusement, le lecteur magnétique des portiques d’entrée ne me pose aucun souci particulier, ayant fixé mon porte-badge à la ceinture.


  J’ai, ce jour-là, beaucoup de mal à suivre le reste de la formation. Dans un premier temps, je ne peux lire ce qui est inscrit au tableau. La seule possibilité qu’il me reste est de prendre un maximum de notes, à peine lisibles. Quand nous nous mettons à nos ordinateurs, je n’ai d’autre solution que de coller mon nez à l’écran pour pouvoir lire ce que je tape.


  Au bout de deux heures de concentration intensive, je me sens déjà fatigué, usé, presque à bout de souffle! Dans l’après-midi, rien ne va plus. Je perds toute concentration, j’ai les yeux rougis par l’effort. La journée s’achève ainsi, et je suis vraiment épuisé. Cela ne s’arrête pas là pour autant: je dois encore faire le trajet retour sans que rien n’arrive, et je croise vraiment les doigts pour que l’opticien ait réussi à effectuer une réparation de fortune.


  En montant dans le métro, à Châtillon, je manque de peu de m’étaler par terre, je n’avais pas vu la légère différence de niveau entre le trottoir du quai et le plancher de la rame. Par chance, je réussis à me rattraper à l’une des barres de sécurité située dans l’axe de la porte.


  En arrivant à l’appartement, une mauvaise nouvelle m’attend: Nadia est allée voir l’opticien, et ma monture est malheureusement irrécupérable. Toute contente d’elle, elle m’annonce en avoir commandé une nouvelle, avec un jeu de verres neufs. Selon elle, le résultat devrait me plaire. Sincèrement, j’en doute! Cette nouvelle m’inquiète plus qu’autre chose!


  Le lendemain, je repars au travail. Comme je suis encore quasiment aveugle, les complications sont de nouveau au rendez-vous.


  Pour la pause de midi, Nadia a prévu un déjeuner à mon intention. C’est simple, sommaire, pas très bon. De toutes les façons, plus le temps passe, plus je refuse psychologiquement tout ce qui vient d’elle.


  La suite de la journée se déroule correctement malgré mon handicap visuel. Au retour de ma journée de travail, bonne nouvelle, la monture est prête.


  Nadia m’emmène donc avec elle voir l’opticien. Nous entrons dans la boutique, et un vendeur nous invite à prendre place à une table, puis se rend dans l’arrière-boutique. Il en revient avec une monture de lunettes en plastique rouge. Du plastique! Et rouge, par-dessus le marché!? Quelle horreur!


  Je suis presque malade à l’idée que Nadia ait pu choisir du rouge. Elle sait parfaitement que ma couleur est le bleu. Pourquoi a-t-elle fait un choix autre dans ce cas, si ce n’est par méchanceté?


  Je suis contraint d’accepter pour enfin y voir clair. D’autant que Nadia a effectué le versement à l’avance… avec ma carte, bien entendu! Et dire qu’elle parlait soi-disant de cadeau…


  Le lendemain matin, voyant à nouveau, je suis opérationnel. Mes collègues remarquent la nouvelle monture, et – comme je m’en doutais – les réactions sont assez mitigées, qu’il s’agisse de la couleur comme de la forme.


  Depuis un ou deux jours, je dois me serrer sérieusement la ceinture côté cigarettes: Nadia me fait le reproche de trop fumer, à raison d’un paquet pour presque quatre jours. Pourtant, c’est bien elle qui accroît considérablement mon envie de fumer en consommant cigarettes et stupéfiants, les deux étant grassement financés par mon compte en banque.


  Pour l’instant, elle ne retire que de toutes petites sommes, dix, puis vingt euros, ce qui ne crée pas de suspicion.


  Un autre de mes objets personnels précieux va subir ses assauts, en mon absence. Il s’agit de mon téléphone mobile. En temps normal, je l’emmène toujours avec moi. Il représente le dernier moyen de communication avec l’extérieur dont je dispose encore. Elle le sait. C’est pour cela qu’un jour où j’ai fait la grossière erreur de le laisser à l’appartement, elle en a profité pour lire l’ensemble de mes données, à la recherche d’un élément qui pourrait me compromettre. Manque de chance pour elle, je suis quelqu’un de carré. À mon retour, je retrouve mon téléphone en deux morceaux, l’écran fissuré sous la violence des impacts… En détruisant ainsi mon ultime moyen de communication, elle a réussi à totalement m’isoler, exception faite de la ligne internet d’ATS.


  Un autre matin encore, Nadia me force à rester à l’appartement. Pourtant, il faut que je parte travailler. Rien à faire: refus catégorique de sa part. Je me retrouve ainsi prisonnier. La porte est fermée à double tour, impossible de sortir. Pendant ce temps, elle est assise à sa table de bar, mon ordinateur devant elle, en train de taper frénétiquement sur le clavier!


  Assis sur le sol, je ne cesse de broyer du noir, la maudissant en silence pour cette séquestration arbitraire qui risque très fortement de me coûter ma place. Le poste de télévision est toujours allumé sur une chaîne de rap, volume presque au maximum… Je suis terré dans une passivité forcée, sachant parfaitement qu’elle est capable de tout et n’importe quoi. En désespoir de cause, je me lève pour aller prendre un livre. Elle me lance un violent «tu fais quoi!?» Je prends une grande respiration pour me calmer, et lui mentionne simplement que je vais chercher quelque chose à lire. Sur ces mots, elle replonge dans son écran, et continue de taper, laissant échapper par moments des rires presque forcés de sa voix devenant chaque jour un peu plus rauque (la prise quotidienne d’alcool et tout ce qu’elle fume n’arrangent pas spécialement les cordes vocales). Je finis par ne plus supporter, ne serait-ce que le simple son de sa voix. Elle me révulse!


  Le lendemain de cette séquestration, je peux à nouveau retourner travailler. Mais le mal est fait. À cause de mes absences répétées, mon contrat est ajourné.


  Le couperet tant redouté tombe le vendredi 8 février, dans le courant de la journée. Ce matin-là, nous attendons tous nos affectations. Comme prévu, je passe voir Cindy, ma responsable, afin de prendre les dernières nouvelles. Chose plutôt surprenante, elle m’indique que mon affectation, prévue depuis quelques jours déjà, a été annulée le matin même.


  Trois heures plus tard, une employée, en tailleur sobre et sombre, me demande de la suivre. Nous prenons place dans une pièce, elle referme la porte soigneusement, et ce que je redoutais arrive. Elle sort de sa chemise cartonnée une feuille de fin de contrat: je suis licencié. J’ai fondé tellement d’espoirs dans ce travail, et voilà comment l’aventure se termine… Je suis livide et me décompose, j’éprouve presque des difficultés à parler sans bégayer ou bredouiller. J’ai face à moi un véritable robot insensible, qui exécute à la lettre le programme qui lui a été dicté. Que faire dans une telle situation? Je pars, sans me retourner!


  Tant bien que mal, j’arrive à la station de métro de Châtillon, et prends place dans une rame. Ça y est, me voilà parti. En cours de route, je ne cesse de me repasser le film dans ma tête et essaie d’analyser, en vain.


  Sans travail, l’appétit financier de Nadia ne cessant de grandir, comment vais-je bien pouvoir sortir de cette situation de plus en plus inextricable? Que se passera-t-il quand elle aura totalement épuisé mes ressources?


  Les stations de métro se succèdent à toute vitesse, jusqu’à ce que j’atteigne enfin celle des Boulets. J’ai fait à peine quelques mètres à l’extérieur quand, au détour d’une ruelle, je tombe nez à nez avec Nadia et son frère. Plutôt que de perdre du temps à leur exposer les faits, je sors de mon sac le document qui signe la fin de mon contrat au sein d’ATS. Tous deux essaient de dédramatiser, en essayant de me remonter le moral. Pour son frère, je sens bien que ses propos sont sincères. Concernant Nadia, je me doute qu’elle feint la compassion.


  Elle m’informe d’ailleurs d’une chose pour le moins inattendue: la Saint-Valentin étant proche, elle a prévu quelque chose à mon attention. Pourquoi? Mystère… Toujours est-il que je suis sur le qui-vive.


  Moins d’une demi-heure plus tard, nous sommes rentrés. Nadia me tend un petit paquet. En l’ouvrant, j’ai les jambes sciées: il s’agit d’une gourmette. Le travail des lettres est finement ciselé, chacun des maillons a fait l’objet d’un travail soigné, il est en argent, et ce n’est pas un simple plaquage métallique. Un tel objet a dû coûter une somme pour le moins rondelette, ça ne fait aucun doute. À tous les coups, elle a utilisé ma carte bleue! Gagné, avant même que je ne lui pose la question, elle me lâche spontanément l’information. Je bous de colère.


  Comment interpréter ce geste? Est-ce un piège? Je sens bien que ce n’est pas spontané.


  *

  * *


  Le lendemain de mon licenciement effectivement, Nadia m’indique clairement attendre un geste en retour. Autant dire que le cœur n’y est absolument pas. Les enfants me suivent comme mon ombre. À dire vrai, ce n’est pas tout à fait exact: ce sont plutôt eux qui avancent à toute allure, et moi qui freine.


  Nadia ne me laisse d’autre choix que celui d’utiliser ma carte de crédit d’entreprise. J’ai pourtant passé de longues heures à essayer de lui expliquer que ce bout de plastique est directement raccordé à mon compte, mais rien n’y a fait. Dans son esprit, carte d’entreprise veut dire compte d’entreprise. Quelle sotte!


  Les enfants m’emmènent jusqu’à une bijouterie du boulevard Voltaire. Il s’agit plus exactement d’une petite échoppe, à la modeste devanture. Avant même que je ne fasse quoi que ce soit, Océane et Cédric commencent à établir leur petite liste, dans la mesure où ils veulent faire un cadeau à leur mère.


  Pour ma part, je vois une bague abordable et prends une option dessus. Elle est sertie d’éclats de zircon, qui est en quelque sorte le parent pauvre du diamant. Je m’attends, quoi qu’il en soit, à ce que Nadia me fasse d’éventuelles remarques pour le moins désobligeantes. De leur côté, chacun des enfants choisit une parure luxueuse. Sans grande surprise, la facture est très élevée. Qu’aurais-je pu faire pour me soustraire à cette épreuve supplémentaire? Refuser me mettrait en danger!


  Au retour, à l’appartement, le cérémonial d’ouverture des paquets commence. Le tout premier cadeau est une montre en forme de cœur, sertie d’éclats de pierres précieuses. Le second paquet, plus petit, renferme un autre objet dont j’ai totalement oublié le contenu. Nadia est heureuse de leur geste.


  Vient à présent mon tour. Tout en devinant ce qui va se passer, je sors le paquet de ma poche de blouson et le lui tends. Je n’attends aucune réaction positive de sa part. J’arrive presque à lire l’expression de son regard inquisiteur, suspicieux, méfiant. Négligemment, elle retire le papier d’emballage, trouve le petit boîtier renfermant la bague, l’ouvre et… les commentaires ne se font pas attendre! «C’est du zircon, pas du diamant», «c’est juste du plaqué or» ou encore «je n’aime pas du tout le style». Pas même un merci, ne serait-ce que pour le geste. Elle me renvoie à la bijouterie pour un échange.


  Il m’est remis un dépliant de la boutique, et précisé qu’il peut y avoir un délai de livraison important en cette période de fêtes. De retour à l’appartement, les enfants, qui avaient sur eux le dépliant, le présentent à leur mère, afin que cette dernière fasse son choix, ce qui ne dure guère plus de quelques minutes… Et c’est reparti pour un tour de «manège», les enfants en tête. Revenus à la bijouterie avec les bonnes informations, nous apprenons que les deux modèles choisis requièrent un délai d’attente de plusieurs semaines. À notre retour, Nadia pique une colère d’enfant pourrie gâtée, rue dans les brancards, me traite d’à peu près tous les noms d’oiseaux, crie à la machination, au coup monté, au sabotage…


  Face à cette réaction incontrôlée, je comprends que tout est perdu, et qu’il n’existe plus la moindre possibilité de fuir. Tout bien réfléchi, c’est lors du Nouvel An que j’aurais dû partir, pendant qu’il en était encore temps…


  *

  * *


  Quelques jours plus tard, nouveau coup de Trafalgar. Au beau milieu de la nuit, je me réveille en nage, l’âme torturée par la panique et l’angoisse. À la fin du mois de février, Nadia m’interdit la possibilité de dormir dans le clic-clac. Goodbye confort et nuits à peu près normales. Il ne me reste pour toute option que mon modeste et frêle tapis de sol. Je me mets à utiliser un pull épais en guise d’oreiller, et n’ai d’autre option que de me servir de mon blouson en cuir et d’une autre veste pour toute forme de couverture.


  Quelques jours plus tard, la mère de Nadia m’apporte une couverture et une couette. Sans connaître la teneur du drame qui se joue à huis clos, Nadia déployant des forces insoupçonnées pour cacher ses méfaits, Houda perçoit que la situation est bancale et tient, au regard des maigres informations dont elle dispose, à m’apporter un soutien.


  Chaque soir, je dois installer mes modestes effets le long du mur séparant le sas d’entrée de la partie cuisine, et – chaque matin – je dois tout replier dans une véritable course contre la montre pour libérer le passage.


  Ni Houda, ni le frère de Nadia, Hafid, ne savent ce qui se déroule exactement entre ces murs. À l’expression de leur regard, je me doute bien qu’ils se posent des questions mais Nadia a bien œuvré: à chaque fois qu’un des deux passe au studio, elle arbore une attitude tout ce qu’il y a de plus normal. Elle masque soigneusement les apparences.


  *

  * *


  À peine un ou deux jours après ma première nuit sur le tapis de sol, les choses empirent.


  Nous sommes aux alentours de vingt-et-une heures. La température extérieure flirte avec le zéro degré. Ce soir-là, Nadia m’ordonne d’aller me dévêtir dans la salle d’eau. Sur le coup, je me demande bien ce qu’elle va encore inventer. Avec une certaine anxiété, je m’exécute. Les enfants sont présents dans la pièce principale, mais – par chance – il leur est impossible de me voir. En très peu de temps, elle arrive, et me donne pour nouvel ordre d’aller dans la cabine de douche. Avant même que je ne me retourne pour la voir, elle ouvre l’eau froide à fond! L’eau glaciale me balaie le corps, et surtout le dos. Comme si des centaines d’aiguilles me lacéraient la chair en même temps. J’essaie bien péniblement d’atteindre le robinet pour arrêter ce supplice, mais Nadia saisit fermement ma main et m’en empêche. Je serre les dents, aucun cri ne sort de ma bouche, si ce n’est un grognement de douleur!


  De plus, les fenêtres de tout l’appartement sont grandes ouvertes! Le froid m’engourdit, je ne peux pratiquement plus bouger. Au bout de ce qui m’a semblé une éternité, Nadia, avec un mépris à peine voilé, coupe l’eau, repose la pomme de douche et repart, sans dire un mot, me laissant là, gisant dans le bac. Tant bien que mal, j’attrape avec grande peine ma serviette. Les tremblements de mon corps sont incontrôlables, et mes dents ne cessent de claquer et de s’entrechoquer. Je m’essuie tout en me frictionnant le plus vigoureusement possible pour faire remonter la température. Les vitres sont toujours grandes ouvertes, ce qui me complique sérieusement la tâche. Je me couvre autant que possible, et sors totalement frigorifié, sous l’œil impassible de Nadia. Mon regard croise ceux des enfants. Ils ont l’air inquiets pour moi et semblent ne rien comprendre à la situation. Je me terre volontairement dans un mutisme, refusant toute forme de dialogue avec Nadia, ou qui que ce soit d’autre. Pendant que je m’assieds sur le sol pour essayer de reprendre mes esprits, je peux la voir, du coin de l’œil, qui m’observe une fraction de seconde, puis son regard retourne à nouveau sur sa cochonnerie de site internet, afin de poursuivre ses élucubrations, comme si de rien n’était! Je ne cesse intérieurement de la maudire, sans relâche. Maintenant, les choses deviennent très claires: elle a essayé de me détruire, et il est fort possible qu’elle réessaie!


  Quelques minutes plus tard, vient le moment d’aller se coucher. Je me blottis dans ce qui me sert de couchage, et mon blouson de cuir s’avère une aide vraiment précieuse pour m’isoler du froid.


  «Tu vas te la fermer oui! On n’entend que tes dents qui claquent! Silence!», aboie mon bourreau.


  C’est d’ailleurs tout ce qu’elle dit de la soirée, après le supplice sans nom qu’elle vient de m’infliger. Pour toute réponse, je lui tourne le dos. C’est certes peu de chose par rapport à ses actes, mais je suis tellement épuisé. J’arrive malgré tout à fermer les yeux. Je sens un magma de fureur bouillonner dans mes veines, mais cela ne réchauffe pas pour autant mon corps ni mon cœur…


  *

  * *


  Autre épisode traumatisant quelques jours plus tard à peine. Les enfants sont à l’école. Nadia et moi sommes dans l’appartement, et la porte d’entrée est fermée à clef. Ma tortionnaire lève le nez de son écran d’ordinateur, descend de son siège, et, sous mes yeux, va dans la cuisine. Elle ouvre un tiroir pour en sortir un couteau à la longue lame. Pendant qu’elle me parle, elle pose le couteau sur la plus grande des deux plaques électriques, et l’allume. Là encore, l’angoisse me saisit.


  «Je t’offre deux alternatives pour te rattraper», me lance-t-elle d’un air d’une rare mesquinerie.


  Me rattraper? De quoi? Je n’en sais rien! Il me faudrait pour cela avoir commis une faute!


  «Soit tu as le droit à une deuxième douche glaciale», poursuit-elle de sa voix rauque. «Soit tu optes pour une brûlure», termine-t-elle en arborant un air des plus sadiques.


  Je n’ai que trop souffert pendant cette douche glaciale. Il est hors de question de revivre ça. La peur, que je ressens au quotidien, m’empêche de lui demander simplement la raison exacte de cette séance de torture en préparation. Je suis presque à moitié conscient, comme si j’avais subi un lavage de cerveau. Je déboutonne ma manche droite de chemise, et tends mon avant-bras. Mon angoisse augmente à mesure que je vois la lame rougie se rapprocher.


  «Je ne t’offrirai pas la satisfaction de m’entendre hurler de douleur quand la lame touchera ma peau!», pensé-je.


  Doucement, elle saisit le couteau, l’approche de mon avant-bras, et plaque fermement la pointe rougie sur plus de deux centimètres de longueur. Ma peau brûle sous le double effet de la chaleur et de la pression. Malgré la souffrance, je parviens à la regarder droit dans les yeux. Une odeur de chair morte remonte jusqu’à mes narines. C’est insupportable. Je serre les dents, tout en la fixant.


  Nadia semble presque déçue de mon manque de réaction, je peux nettement le constater. En soulevant la lame à présent revenue à une couleur et une température à peu près viable, tout un pan de peau s’en va. J’aperçois mon muscle à vif. Mon bourreau m’indique à présent de me passer l’avant-bras sous l’eau froide… Un supplice s’arrête, et un autre commence! Là encore, mes mâchoires, toujours fermement serrées, ne laissent échapper aucun son, mais la douleur atteint des sommets à peine soupçonnables d’intensité. J’ai l’impression, à chaque millilitre qui coule sur ma plaie à vif, que des dizaines de lames de rasoir me lacèrent la chair. Là encore, en l’observant, je ne réagis pas, ne pousse aucun cri de douleur. Je ne veux surtout pas lui offrir cette satisfaction!


  Hélas, je ne suis nullement au bout de mes peines. Cet épisode sinistre, tout comme celui de la douche, marque un tournant décisif. À partir de ce moment-là, l’horreur commence vraiment.


  CHAPITRE 9


  Les jours s’enchaînent. Doucement, mes diverses plaies cicatrisent, superficiellement. Je n’ai toujours pas la possibilité d’aller voir le moindre médecin: Nadia me l’interdit formellement. Quant à mes blessures psychologiques, elles ne sont pas prêtes de sitôt de se refermer. L’ignominie et la bassesse des actes de mon bourreau ne cessent chaque jour de se manifester, sous les formes les plus diverses. Voyant agir leur mère de la sorte, les enfants changent d’attitude au fil du temps. Tout doucement, l’un puis l’autre commencent à me faire chanter. C’est si monstrueux de les manipuler ainsi, je sais qu’ils sont tout autant victimes que moi.


  À compter de cette période, Nadia est pour ainsi dire en permanence branchée sur Internet. À ce stade de l’histoire, je n’ai plus accès à un quelconque moyen de communication, tous mes appareils technologiques sont soit en possession de ma tortionnaire (comme mon PC portable), soit détruits, à l’instar de mon téléphone portable, pour ne citer que cet exemple.


  Au fil des semaines, Nadia m’autorise à appeler mes parents uniquement pour leur demander de l’argent. Ils ne comprennent pas ce qui se passe. À chaque fois que j’ai mon père au bout du fil, elle m’arrache le combiné des mains, et l’incendie. Bien souvent, mon père lui raccroche au nez, passablement énervé. Excitée et enragée, Nadia recompose immédiatement le numéro, pour tomber sur une ligne en dérangement, sans que personne ne décroche. Dans ce cas-là, il n’est pas rare qu’elle décharge sa haine sur moi, ce qui me vaut généralement quelques bleus assez spectaculaires.


  La voir parler ainsi à mes parents me crève le cœur. J’aime profondément ma mère et mon père, même si, comme dans toute famille, il y a naturellement eu des hauts et des bas.


  Pendant une période assez longue qui a commencé lorsque j’avais six ans, un rapport de dominant-dominé s’est instauré entre mon père et moi. Un phénomène qui, je le reconnais volontiers, m’a plongé dans une profonde incompréhension. Sans doute est-ce là une des causes de mon caractère un rien solitaire.


  À cette même époque, j’ai été également confronté à la cruauté que peuvent parfois exercer les enfants les uns sur les autres. Tout au long de ma scolarité, j’ai été le bouc émissaire de mes petits camarades, essuyant insultes et quolibets. Je n’ai commencé à me défendre qu’au lycée.


  Pour revenir à mon père, nos rapports ont changé lorsque je suis arrivé à l’âge adulte: ils se sont apaisés et même revenus à une certaine normalité. J’ai récemment compris ce changement. Tout comme beaucoup de gens au cours de leur vie professionnelle, il a connu une période de forte tension, et cela l’a profondément affecté.


  Quant à notre mère, Martine, elle nous a transmis, à mes sœurs et moi, des valeurs humaines: écoute, compassion et non-violence.


  Je veux protéger mes parents et m’efforce de leur cacher ce qui se passe. Depuis que je connais Nadia, je m’éloigne d’eux, je les tiens volontairement à l’écart de ma vie. Par peur de s’immiscer, de se montrer intrusifs, ils respectent ma volonté. Les coups de fils de Nadia ces derniers temps leur ont mis la puce à l’oreille certes, ils ont vite compris que quelque chose clochait, mais qui aurait pu deviner la gravité de la situation? Ils ont si peu d’informations, les conversations téléphoniques sont rares et écourtées. Ils ont sans doute pensé que Nadia était étrange mais étaient aussi persuadés que je menais la vie que j’avais choisie et en aucun cas, qu’elle me martyrisait.


  La tentation d’utiliser la ligne téléphonique de Nadia, ne serait-ce que pour joindre mes proches, est grande. Mais, cela m’est clairement impossible. Il est absolument hors de question qu’elle distille son venin et sème la zizanie auprès des personnes qui comptent à mes yeux. Je suis totalement isolé. En ne contactant ni ma famille ni mes amis, je les protège de cette horreur. Ce sacrifice m’est particulièrement dur. Mais, en définitive, ai-je véritablement le choix considérant la boulimie financière de Nadia et sa violence démesurée?


  L’un de mes plus anciens camarades d’enfance, Benoît, essaie et réussit à me joindre, une seule et unique fois. Lors de cet appel, je n’ai plus la moindre liberté d’expression. Cette conversation est à la fois un grand bol d’oxygène, et un grand moment de frustration. Nadia est juste à côté, et me surveille. Rien ne peut donc transparaître de la situation absolument dramatique dans laquelle je me trouve. Mon incapacité à pouvoir lui parler, Dieu merci, lui met cependant la puce à l’oreille. Benoît comprend très rapidement que quelque chose ne va pas, sans pour autant savoir de quoi il en retourne (et pour cause!). Je sens en très peu de temps une variation dans son comportement, et quelque chose dans le timbre de sa voix a sensiblement changé aussi. Il est fort probable qu’il se doute que Nadia surveille notre «discussion». Mais a-t-il la moindre idée de la gravité de la situation dans laquelle je me trouve en ce moment? Rien n’est moins sûr.


  En fait, personne n’aurait pu comprendre ce qui était en train de se dérouler. Je suis complètement coincé, je ne peux appeler à l’aide: elle contrôle absolument tout d’une manière impitoyable!


  À plusieurs reprises, je dois aller chercher en catastrophe Houda afin qu’elle raisonne sa fille. Très souvent, Nadia se roule par terre. Sa mère éparpille alors du gros sel, autour d’elle. À chaque fois, ce n’est qu’après un long moment que Nadia sombre dans un profond sommeil. Nous la déposons alors dans son satané clic-clac, et la laissons finir de cuver: tous ses accès de colère sont en effet précédés d’une forte consommation d’alcool. Houda se doute qu’il se passe des choses profondément immorales et anormales. Autant que faire se peut, elle m’aide en m’apportant des vêtements ou encore des boîtes de conserve. Grâce à cela, je peux tenir le coup face aux nombreuses privations que m’impose sa fille. Nadia échappe totalement au contrôle de sa propre mère. Houda se doute que sa fille me passe à tabac, bien souvent de manière violente. Elle voit, tout comme peut aussi le constater Hafid, que mon état se dégrade à une vitesse particulièrement alarmante. Mais aucun d’entre eux ne peut véritablement intervenir, ils sont complètement dépassés et craignent le caractère dangereusement instable et agressif de Nadia.


  Sans me faire l’avocat du diable pour autant, je me mets quelques instants à la place d’Hafid et Houda. Sous la double emprise de l’alcool et de la drogue, Nadia est incontrôlable et son caractère fortement explosif.


  Vendredi, Nadia s’est «amusée» (si je puis dire) à me jeter des cristaux de gros sel dans les yeux, cela est particulièrement douloureux! Vous sentez le sel vous ronger les yeux, comme un acide, et vous ne pouvez absolument rien faire d’autre que rincer abondamment, en attendant que la douleur passe enfin.


  Pour ce qui est d’Internet, Nadia est parvenue à prendre le contrôle de ma boîte mail et s’est amusée à laisser des messages directs extrêmement blessants à mes proches. Aucun membre de ma famille, ni aucun ami ne peuvent néanmoins me contacter: le moindre appel téléphonique finit irrémédiablement en une véritable salve d’insultes hurlées par Nadia. Cette dernière filtre par ailleurs tous mes messages. Je suis coupé du monde.


  Et cela ne s’arrête pas là pour autant! Non contente visiblement d’avoir une victime sous son contrôle, sa soif matérielle démesurée la pousse à partir à la chasse sur Internet d’un gibier plus conséquent, avec un gros portefeuille. Elle passe des journées entières à surfer sur les tchats les plus en vogue du moment.


  C’est ainsi qu’elle prend dans ses filets Gérard, jeune cadre dessinateur industriel niveau Bac + 5, travaillant pour le compte d’une entreprise de la périphérie parisienne. Ce dernier possède notamment une BMW M3 décapotable, ce qui ne manque bien évidemment pas d’éveiller aussitôt l’intérêt bassement matérialiste de Nadia.


  Elle le rencontre pour la toute première fois en plein après-midi. Elle part de l’appartement en fermant à double tour derrière elle. Je suis ainsi là, avec les enfants, enfermé, ou plutôt – devrais-je dire – incarcéré. Une bonne partie de la journée défile, et nous cohabitons plus que nous passons de temps ensemble. Océane et Cédric ont radicalement changé de comportement à mon égard depuis quelques semaines maintenant. Pour faire passer le temps, je m’assieds par terre, un livre à la main.


  Plus les jours défilent et plus la place de Jérôme dans le planning devient importante. Ses visites deviennent quasiment quotidiennes. Nadia adore se pavaner dans cette fameuse BMW, et Jérôme ne s’en plaint nullement. Je comprends qu’il se passe quelque chose entre Nadia et lui. De toute évidence, elle a réussi à «ferrer» un nouveau «poisson». J’aimerais prévenir Jérôme du danger qui l’attend, mais comment?


  *

  * *


  Au bout de quelques semaines, Nadia se met en tête d’adopter un animal. Immédiatement, Jérôme profite de l’occasion pour lui trouver un jeune chaton. C’est ainsi qu’un soir, elle rentre avec une petite boule de poils dans les bras. Les enfants accueillent avec excitation l’animal. L’atmosphère devient un peu moins tendue.


  Le problème des besoins du chat est dès le départ enquiquinant. L’appartement se mue rapidement en un véritable champ de mines. Il faut surveiller chacun de ses pas sous peine d’avoir quelques mauvaises surprises à l’arrivée. Comme je suis contraint à l’entretien des lieux, la tâche n’est pas spécialement évidente, puisque je dois en permanence être prêt à «dégainer» la serpillière et toute la panoplie de détergents. La nuit, le chat se balade un peu partout dans le studio. Or, comme je dors à terre, il en profite pour m’escalader. Je n’arrive bien évidemment pas à trouver le sommeil dans ces conditions.


  Deux semaines et demie après l’adoption de ce chaton, se produit un véritable drame. Après quelques courses, arrivant sur le palier avec mon sac chargé, j’entends Nadia hurler à travers la porte. Avec lassitude, je me dis: «Encore une de ses crises d’hystérie. Quelle connerie est-ce qu’elle est en train de faire?!»


  Ce que j’aperçois en pénétrant dans l’appartement me choque profondément. Je vois Nadia, tenant le chaton, visiblement inanimé, par le cou, le frottant par terre. Elle le jette violemment au sol, puis le ramasse, toujours inanimé. Mon sang se glace. Folle de colère, elle le brandit brusquement sous mon nez: «Il ne bouge plus, fais quelque chose!» Je laisse tomber le sac des courses, et saisis des deux mains la pauvre petite chose. En l’observant, plus attentivement, je constate qu’il a la langue pendue sur le côté. Je palpe avec précaution sa boîte crânienne, et sens qu’elle est cassée à de nombreux endroits. Mon Dieu… Je poursuis la palpation, tout doucement vers les cervicales. En passant mes doigts dessus, je sens une multitude d’éclats d’os se déplacer malgré la délicatesse de mon geste.


  Je lève mes yeux vers Nadia, et lui fais signe de la tête que c’est fini. Aucune émotion, aucune compassion de sa part. Elle aurait eu exactement la même réaction si elle avait écrasé une canette de bière ou cassé une allumette en deux.


  «Place le corps dans cette caisse-là, à l’entrée de la cuisine», me lâche-t-elle sur un ton des plus méprisants. «Et débrouille-toi pour tout jeter dans l’une des poubelles de l’immeuble», m’ordonne-t-elle d’une voix ne laissant aucune place à la négociation.


  Quelques instants plus tard, je descends en tenant à deux mains la caisse et son morbide contenu, et pense à la réaction des enfants au moment où ils apprendront cette funeste nouvelle. Dégoûté au plus profond de mon être, je me dis que Nadia pourrait très bien faire la même chose avec moi, montrer le même mépris, la même hystérie, la même démence… Elle ne respecte rien, pas même la vie, elle n’applique que ses propres règles (ce sont ses règles, et rien d’autre) et je suis dans l’absolue incapacité de me défendre ou riposter face à ses agressions répétées.


  Les enfants, comme on pouvait s’y attendre, sont particulièrement affectés par la disparition de leur petit compagnon. Leur mère a largement romancé l’histoire à son avantage, faisant passer cette exécution arbitraire comme un simple accident du quotidien. À la limite, en l’écoutant, on aurait pu penser qu’elle avait trouvé le chaton mort par terre! Pitoyable! Océane comme Cédric pleurent la perte de l’animal durant plusieurs jours. Je peux vous assurer que cette image du chaton est, au moment où j’écris ces lignes, soit un peu plus d’un an après les faits, encore particulièrement dérangeante.


  CHAPITRE 10


  Débute une nouvelle période: celle des privations. Nadia s’est jusque-là débrouillée pour me couper les vivres financièrement, ce qui revient, entre autres, à me priver de tabac. Une interdiction vicieuse: en effet, mon bourreau me laisse, impérialement, quelques restes de ses «pétards» pour toute compensation.


  Progressivement, j’en viens ainsi à empoisonner mon organisme. Que puis-je faire d’autre, tenaillé, tiraillé entre une overdose de stress, et le dégoût pour toute substance psychotrope? Résister? Cette idée est bien loin d’être simple à appliquer. Je me retrouve peu à peu au pied du mur, au point de me rabaisser à récupérer des mégots au sol afin de compenser ce manque.


  Il y a bien pire que cela. À partir de la mi-mars 2008, Nadia m’interdit l’accès à la douche et aux toilettes. Je commence vraiment à ressembler à… À quoi d’ailleurs? Avec une barbe de presque trois semaines, et des cheveux en bien piteux état, mon corps se retrouve rapidement recouvert d’une épaisse couche de saleté. Je me sens sali, rabaissé, souillé, sans honneur. J’en viens à me rendre en cachette dans les WC communs de l’immeuble et à me débarbouiller au robinet de la cour.


  Je n’ai aucun appui. Si j’avais encore la possibilité d’alerter mes proches… Mais le peu de fierté qu’il me reste m’ordonne de me débrouiller par mes propres moyens.


  Quant à Cédric et Océane, je dois reconnaître que leur attitude a changé. Un jour, leur mère me plaque contre un mur, et m’appuie brutalement le goulot d’une bouteille d’acide chlorhydrique sur les lèvres: Nadia s’est mis en tête de m’en faire avaler le contenu. Je sens, une fois de plus, ma dernière heure arriver.


  Immédiatement, les enfants, complètement affolés, en larmes, se jettent sur leur mère, pour tenter de l’arrêter.


  «Non, maman, laisse-le, arrête! Ne fais pas ça, on t’en supplie. Il n’en vaut pas la peine! Par pitié, lâche cette bouteille.»


  Sur l’instant, cela me fait certes mal au cœur d’entendre cet argument dans leur bouche, mais je comprends immédiatement leur but. Le résultat ne se fait d’ailleurs pas attendre: par miracle, la pression du goulot diminue graduellement, et finit par s’éloigner complètement, tandis que les enfants continuent de sangloter à chaudes larmes, profondément choqués. Après cette scène terrible, j’éprouve une peine énorme pour eux, ainsi qu’une sincère gratitude à leur égard. Leur initiative s’est avérée payante. Je leur dois la vie, leur mère aurait pu se retourner contre eux. Cela m’a énormément marqué, et jamais je ne l’oublierai.


  Je me souviens encore d’un autre moment où, là encore, j’ai vraiment eu très chaud. Il s’agit du tout premier jour où Nadia m’a violemment collé un couteau sous la gorge.


  Ce jour-là donc, ma tortionnaire m’ordonne de nettoyer le studio, un «invité» devant venir le lendemain, en fin de journée. Il faut savoir que depuis quelque temps, Nadia me reproche de prendre trop de place.


  Alors que je suis en train de gratter le mur séparant le coin cuisine du sas d’entrée avec une petite éponge, elle tente de passer au «forcing». Du même coup, elle perd l’équilibre, et s’étale de tout son long sur le clic-clac qui est resté déployé. De colère, elle se relève et se rue vers l’un des tiroirs du coin cuisine. Elle y plonge sa main droite, et me fonce dessus, en tenant dans sa main crispée un couteau d’une bonne vingtaine de centimètres. Je suis pris de panique. Pétrifié, je la laisse me plaquer le dos au mur. Elle me tient fermement de sa main gauche, et – de la droite – colle son couteau en plein milieu de ma gorge. À ce moment-là, je sens la lame me rentrer doucement dans la peau. Une légère pression de plus, un mouvement latéral et c’est fini, j’en suis parfaitement conscient. Mon regard croise le sien. Je me mets à blêmir: son visage n’est plus que haine, rage et violence pure, déformé par sa soif de carnage. Elle me plaque avec une telle force que je ne peux absolument pas bouger. Que faire? Je vois ma vie défiler à toute allure. Par miracle, les enfants se jettent alors sur Nadia. Encore une fois, ils la supplient d’arrêter.


  Miracle: la pression diminue! Je peux enfin recommencer à respirer à peu près régulièrement. Nadia finit enfin par baisser son couteau, qu’elle range là où elle l’a trouvé, presque comme si de rien n’était. Les enfants sont toujours en pleurs, et poussent des cris déchirants. Pour ma part, je ne peux presque plus faire le moindre mouvement sans trembler. Je suis totalement hagard, incapable de faire quoi que ce soit. J’ai frôlé la mort, une fois de plus.


  *

  * *


  Autre date, autre traumatisme. Ce 10 mai 2008 reste marqué au fer rouge dans ma mémoire.


  Je suis en train de faire un énième nettoyage de la salle de bains. Nadia s’énerve, et fonce dans les toilettes récupérer un morceau de ce qui fut jadis le manche de son balai: elle me l’a brisé sur le dos quelque deux ou trois semaines plus tôt.


  Alors que j’astique le robinet, mon bourreau me fonce dessus. Les premiers coups atterrissent sur ma tête. Je suis à moitié sonné. Elle se sert de son bâton comme d’une matraque, et me pilonne le tibia gauche avec un acharnement terrible. Je serre les dents, à m’en faire sauter l’émail, et vois mon genou doubler de volume à l’endroit où sont concentrés les coups.


  Au bout de longues minutes, fatiguée, elle repose son reste de manche à balai dans les toilettes, et retourne faire joujou avec ce maudit ordinateur portable.


  Les coups ont tant blessé ma jambe qu’un simple souffle d’air est une véritable torture. Une bosse inquiétante apparaît sur mon tibia gauche.


  Quelques jours plus tard, le double œdème est passé par toutes les couleurs. En appuyant doucement autour des deux plaies, je ne peux que contempler avec effroi ce qui en sort: un mélange écœurant de sang et de cellules mortes.


  Nadia, dans son hypocrisie coutumière, m’interdit formellement de voir le moindre médecin, sous peine de me frapper avec encore plus de violence. Je n’ai d’autre solution que de rester dans ce maudit studio, enfermé à double tour avec elle, à l’exception des tâches extérieures (principalement les courses) qu’elle m’ordonne d’exécuter. Je pense qu’elle n’a aucune notion de la situation. Elle reste ancrée dans son petit monde, vivant du RSA, sans se rendre compte de quoi que ce soit.


  Le 23 mai, enfin, deux semaines après la scène de torture, Nadia m’envoie faire une course dans les parages, et je dispose de suffisamment de temps pour aller me faire soigner.


  Le Dr G. me fait entrer dans son cabinet. Après avoir retiré mon pansement rudimentaire, je lui montre l’étendue des dégâts. Il ne peut s’empêcher d’avoir un mouvement de recul à la vue des lésions. Son diagnostic est immédiat: double œdème, avec début de nécrose tissulaire par endroits. En l’espace de quelques minutes, toute ma jambe est passée au désinfectant, avec une attention toute particulière pour les deux crevasses de mon tibia, laissant apparaître les muscles à l’air libre. Aussitôt après, le médecin rédige un courrier à l’attention de ses confrères du centre hospitalier le plus proche. Aussi incroyable que cela puisse paraître, à aucun moment il ne me demande de lui détailler l’origine de cette blessure pourtant très spectaculaire. Sans doute n’y a-t-il pas pensé, face à l’urgence de me soigner au plus vite. Malheureusement, faute de temps pour pouvoir aller à l’hôpital, je retourne dans la tanière du monstre, de peur de subir d’autres sévices en cas de retard.


  Exactement comme je m’y attendais, Nadia est mise devant le fait accompli en tombant sur le courrier à l’attention de l’hôpital, et refuse catégoriquement de me laisser partir.


  Pour la toute première fois depuis bien longtemps, mes actes ont totalement échappé à son contrôle, et je perçois que ce seul événement la met hors d’elle. Refuser que je me fasse soigner correctement est, en soi, une forme de «punition»: «tu es allé voir un médecin sans mon autorisation, donc je serre la vis et te prive un peu plus».


  Fort heureusement, mon organisme puise dans ses réserves pour se reconstruire, et c’est ainsi qu’au fil des semaines, la peau se reforme tout doucement. Toutefois, j’ai, depuis cette nouvelle histoire, une marque assez impressionnante à l’endroit où ma jambe a été ouverte.


  CHAPITRE 11


  La période estivale de l’année 2008 approche. J’en suis arrivé à un stade où je ne sais même plus qui je suis, ni ce que je fais. Je ne ressens plus la douleur, cette dernière faisant partie intégrante de ma vie quotidienne. Parfois, Nadia me passe à tabac jusqu’à épuisement complet. Voyant que je ne réagis presque plus à ses agressions, elle s’énerve de plus belle. C’est ainsi que, bien souvent, je finis avec un nombre conséquent d’hématomes au visage, le nez en sang, des bleus, des cocards dans tous les sens…


  Je ne peux compter sur personne, absolument personne, à l’exception d’Houda, la mère de Nadia. Malgré son âge avancé, et compte tenu de son champ d’action limité, elle a été la seule, sans oublier les interventions ponctuelles de son fils Hafid, à me lancer une bouée de sauvetage. Elle se met ainsi, au cours de cet été 2008, à m’apporter de la nourriture.


  Théoriquement, j’ai la possibilité de me confier sur mon calvaire à Houda. Mais connaissant tous les soucis auxquels elle doit faire face au quotidien, à commencer par s’occuper de ses petits-enfants, sans parler de la gestion de sa fille, je ne me sens nullement le droit d’apporter un nouveau poids sur ses épaules. Puis, considérant sa santé fragile, serait-elle en mesure de pouvoir me venir plus encore en aide qu’elle ne le fait actuellement?


  Pour ma part, j’ai conscience que mon état physique décline au fil des jours: je le sens nettement. Mon corps s’affaiblit, n’a plus assez d’énergie, même pour les petites choses de la vie quotidienne. La faim, décuplée par le stress, ne cesse de croître au point de s’approprier l’intégralité de mes pensées. Mes idées deviennent de plus en plus confuses, je n’arrive même plus à mémoriser cinq éléments à la suite…


  C’est à partir de cette période que je dois me résoudre à commettre l’inadmissible, à savoir voler. Le primeur, le boulanger sont les premières victimes de la faim féroce qui agite mon estomac. Je suis brisé, honteux d’avoir recours à ce comportement extrême: c’est ça, ou passer l’arme à gauche. Nadia détient tous mes moyens de paiement. Je suis dans une détresse que personne ne peut deviner. C’est un véritable cauchemar!!


  *

  * *


  Vient peu de temps après l’épisode mémorable de l’ordinateur portable. Un matin, Nadia bloque totalement la machine, et me somme de réparer ses âneries. Oui mais voilà: les disques de restauration sont restés en Charente. Par conséquent, je ne peux absolument rien faire, si ce n’est contempler, impuissant, le résultat de ses bêtises. D’impatience, elle passe à l’énervement, puis à la colère, pour finir par l’hystérie! Elle se rue sur le PC, le lève au-dessus de sa tête et… le jette violemment sur le sol carrelé! Dans un état de furie absolue, elle ramasse la carcasse de la machine, la rejette une nouvelle fois au sol, avec plus de force. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il fonctionne encore. L’histoire ne s’arrête pas là. Outre le fait qu’elle me tienne pour directement responsable de la destruction de cet appareil, Nadia m’ordonne de lui en fournir un équivalent.


  C’est ainsi quelques jours plus tard, ma tortionnaire part dans une grande surface pour s’acheter un nouveau PC sur mon dos, Là encore, je n’ai pas vraiment le choix: je paye, ou je finis aux urgences… voire à la morgue!


  *

  * *


  À la rentrée 2008, Nadia a ainsi intégralement vidé mon compte, et contracté deux crédits supplémentaires (un pour un four électrique, par deux fois tombé en panne, et l’autre pour son damné PC). Inévitablement, les premières lettres de rappel font leur apparition.


  Conséquence directe de la réception de ces courriers à répétition, je me fais incendier, avec des réflexions du type «tu fous rien, trouve-toi un taf», «je vais te faire “tourner” sur un chantier, tu serviras au moins à quelque chose», «démerde-toi, ramène-moi du fric!», «va donc faire la manche, t’es bon qu’à ça!» et pleins d’autres «douceurs» du même cru.


  C’est à cette même période que je me lance, sans la moindre conviction, dans une procédure de recherche d’emploi. Cela a l’avantage de créer diverses occasions de déplacement.


  Les jours passent et je reçois les tout premiers courriers de convocation, procédure obligatoire entre autres pour pouvoir percevoir le R.M.I., et futur R.S.A.


  *

  * *


  À cette même époque, Nadia commence à programmer chez elle des rendez-vous avec des hommes qu’elle aborde sur des sites de rencontre. Lors de ces entrevues, je suis bien évidemment mis à l’écart, chassé dans un local des plus modestes. Il s’agit ni plus ni moins d’une sorte de petit débarras d’à peine un mètre cinquante de long, soixante-quinze centimètres de large. Je suis véritablement enfermé. J’ai encore, bien ancré dans ma mémoire, ses menaces:


  «Si tu sors de là, j’vais te casser ta tête» (sic).


  Une fois la porte refermée, j’entends quelqu’un entrer dans l’appartement, suivi de quelques rires. Discrètement, j’arrange les lieux pour essayer malgré tout de me reposer. Je peux entendre distinctement la voix de Nadia qui est en train de sortir le grand jeu à son convive d’un soir. Elle lui raconte je ne sais quelle histoire à dormir debout afin d’éveiller son intérêt, et certainement pour le «capturer» plus facilement. Elle ne compte se servir de lui que dans le seul et unique but: assouvir de primaires instincts.


  Paradoxalement, je parviens à tirer du positif de cette situation: cette nuit-là, je vais pouvoir dormir sans risquer de me faire tabasser au milieu de mon sommeil. Un calme malheureusement de courte durée.


  Vers sept heures du matin, à peine, Nadia ouvre bruyamment la porte du local:


  «Va acheter des croissants immédiatement», hurle-t-elle en me tendant la monnaie exacte pour exécuter cette nouvelle tâche.


  Quelques minutes plus tard, me voilà parti en quête d’une boulangerie ouverte. Je reviens moins de dix minutes après avec le chargement requis sous le bras, pressé de me rendormir. Chose incroyable, j’arrive à grappiller une ou deux heures de sommeil, jusqu’à ce que Nadia vienne me chercher:


  «Sors de là et reviens dans l’appartement: il y a du nettoyage à faire! Magne-toi!», m’ordonne-t-elle sur un ton sec et très autoritaire.


  J’ai en tout et pour tout deux heures, et pas la moindre minute de plus pour remettre le maximum de choses dans un état présentable. Son invité s’est absenté pendant ce laps de temps. Remise en place des draps, coup de balai intégral dans toutes les pièces, vaisselle, nettoyage du miroir de la partie salle d’eau… Je ne chôme pas! Au bout des deux heures, à nouveau ordre de repartir dans mon maigre local, avec toujours la même consigne absolue de ne pas bouger. Je suis dans un tel état de fatigue que je ne cherche même pas à comprendre le pourquoi du comment.


  CHAPITRE 12


  Ce mois de juin 2008 coïncide avec une recrudescence des mensonges, mais également une augmentation exponentielle des besoins financiers de Nadia. Depuis quelque temps déjà, un nombre particulièrement conséquent de relances atterrissent dans la boîte aux lettres, à mon nom. Pour pallier à cet «épineux» problème, Nadia prend très rapidement le pli de surveiller via le Web l’arrivée de la somme qui m’est versée au titre du RMI, afin de retirer la totalité de l’argent dès qu’il arrive sur mon compte. Cette tactique a essentiellement pour but d’empêcher les organismes de créances de ponctionner le moindre euro.


  Pour compléter le tableau, Nadia n’hésite pas à saigner encore un peu plus mon compte pour des soins corporels: des séances d’U.V. dans des salons spécialisés.


  L’ultime coup de fouet arrive avec la rentrée scolaire. Les enfants doivent bien entendu être équipés, et c’est là tout le problème! Comme leur mère s’est bien amusée, il reste tout juste de quoi les équiper un minimum.


  *

  * *


  Cette rentrée est celle du début du collège pour Cédric et Océane et malheureusement de leurs premières dérives adolescentes: ils se mettent à fumer.


  Je m’en rends compte avant Nadia. Que faire en pareil cas? Durant un certain temps, les enfants réussissent à masquer les faits à leur mère, et, un beau jour, ces derniers commettent l’erreur de glisser le paquet de cigarettes qu’ils ont acheté dans mes poches. Comme il fallait s’y attendre, Nadia me fouille ce jour-là, et tombe immédiatement dessus. Elle entre dans une colère noire, et se met à me frapper. Gauche, droite, gauche, droite, ses coups de poing se succèdent avec violence. Je sens des éclats d’émail se balader dans ma bouche: j’ai au moins une dent endommagée. Sous la pluie déferlante des coups, je tombe violemment à la renverse sur le carrelage du salon, et elle en profite pour «faire du trampoline» sur mes abdominaux. Au moindre faux mouvement de sa part, elle me brise les côtes.


  Puis elle m’administre un puissant coup de pied en pleine tempe. L’effet est tout simplement horrible: sous la violence de l’impact, le lobe de mon oreille gauche se déchire sur l’épaisseur, et le cartilage éclate en une myriade de fragments sous la peau! Tout mon visage n’est plus qu’une énorme plaie gonflée par les hématomes.


  Ce que je vois me glace le sang: voilà Nadia qui s’en prend à ses propres enfants! Tous deux sont plaqués sur leur lit, tandis que leur mère leur assène plusieurs coups de poing. L’une des fenêtres de l’appartement, débouchant sur la cour interne, est ouverte, et laisse échapper les cris d’effroi des jumeaux. Baignant dans mon sang, j’assiste terrorisé à cette scène, sans pouvoir faire quoi que ce soit pour leur venir en aide.


  Océane est là, allongée sur son lit, se tenant la tête, en pleurs. Je l’entends hurler:


  «Je vois plus rien, je vois plus rien!», entre deux sanglots à peine contenus.


  Une fois le monstre éloigné, satisfaite de sa «séance de défoulement», je m’approche d’Océane pour observer son état. Visiblement, aucun dégât au niveau de l’œil. J’essaie de la calmer, la rassurer, mais je n’en mène pas large moi non plus.


  Au bout de quelques minutes, Dieu merci, sa vision revient tout doucement, mais il faudra attendre deux heures pour que tout rentre dans l’ordre. Bien entendu, aucun des enfants n’a le droit de consulter un médecin. Cédric, après avoir plus ou moins retrouvé ses esprits, se relève péniblement et se dirige en titubant vers la salle de bains, pour se passer le visage sous l’eau froide, et se soigner. Océane, quant à elle, retrouve tout doucement son calme. Tout le monde, à l’exception de Nadia, est sous le choc. Personne n’ose prononcer le moindre mot, par peur de déclencher un nouveau tsunami. Il en faudrait tellement peu pour que tout recommence !


  Au moment où j’écris ces mots, bien des mois ont passé, mais jamais de ma vie je n’oublierai ces cris déchirants. Ils résonnent encore dans mon esprit, sans que je puisse les faire taire.


  *

  * *


  La situation ne cesse de dégénérer depuis maintenant de longues semaines. Par moments, je me dis que la seule issue possible à ce cauchemar est de me suicider. L’idée me traverse plusieurs fois l’esprit. Mais la colère qui gronde en moi me fait tenir.


  Bizarrement, les fêtes de Noël se déroulent à peu près correctement, à ceci près que mon compte, une fois de plus, est mis à mal. Compte tenu des nombreuses relances de créances et de mon découvert, Nadia ne peut cette fois guère en tirer grand-chose. Mon calvaire va peut-être prendre fin!


  C’est au cours de cette période que naissent en moi de nouvelles aspirations: je caresse doucement l’espoir de m’évader de ce lieu maudit. D’autant que mon état de santé est de plus en plus alarmant. À un certain nombre de reprises, Nadia m’empêche d’aller chercher ne serait-ce qu’un simple blouson ou un pull pour dormir. Pour «pimenter» un peu plus la situation, je me retrouve littéralement séquestré dans un espace clos d’à peine un mètre soixante-dix de long, seul espace disponible dans le sas d’entrée. Comme le chauffage est coupé, la température à l’intérieur de l’appartement est très basse, et plus spécifiquement de cette petite pièce, sachant qu’un courant d’air froid s’engouffre sous la porte d’entrée! Il ferait presque plus chaud dans un frigidaire…


  J’en viens psychologiquement à ne plus savoir qui je suis réellement, ni même ce que je fais en ce sinistre lieu. Comment me suis-je laissé empêtrer dans une histoire pareille sans réagir le moins du monde?


  CHAPITRE 13


  Samedi 31 janvier 2009, date que je ne suis pas près d’oublier! Ce jour-là, Nadia m’ordonne d’aller faire des courses. Il faut savoir que, régulièrement, elle se fait directement livrer sa drogue chez elle. Ce 31 janvier, en l’occurrence, elle doit recevoir de la mort en barrettes. Au moment de l’arrivée du livreur, qui n’est autre que l’un de ses amis, je dois partir pour une énième course. Depuis un certain temps déjà, Nadia commence à avoir quelques petits problèmes de mémorisation, conséquence directe de ses prises excessives de cannabis.


  À mon retour, comme d’habitude, je range toutes les affaires, essentiellement par crainte de retourner une fois encore aux urgences. C’est là que Nadia commence à chercher partout son herbe. Oui, mais voilà: elle a tout oublié jusqu’au moindre indice lui permettant de retrouver cette véritable saleté. D’un ton menaçant, elle m’ordonne de lui restituer ce que son dealer lui a apporté un peu plus tôt dans la soirée. Or, même si ma vie en dépendait, il m’est absolument impossible de savoir où elle a bien pu cacher la chose en question, puisque j’effectuais des courses à ce moment-là. Malgré tout, je commence à chercher dans l’appartement. Prise d’une véritable hystérie, elle se rue sur moi, et enchaîne les coups. J’en reçois plusieurs dans les parties. Inutile de vous décrire la douleur que je ressens à ce moment-là. Au moment où Nadia essaie de saisir son presse-agrumes, ce dernier chute violemment au sol. L’un des pieds de l’objet se brise, ce qui la rend plus enragée encore! Elle s’empare du pied cassé et l’utilise pour me frapper à l’arrière du crâne. L’acier tranchant me déchire profondément la chair. Le sang se met à couler sur ma nuque pendant que j’essaie de me protéger le visage. Ses enfants ne ratent pas une miette de la scène.


  Au bout de quelques minutes, les coups cessent. Je suis ensanglanté, avec de profondes entailles dans le cuir chevelu, et je ne parle pas des nombreuses ecchymoses et autres hématomes un peu partout sur mon corps. Nadia m’ordonne de me débrouiller pour lui trouver une nouvelle barrette dans l’heure. C’est ainsi que je suis congédié de l’appartement en pleine nuit. Je pars vers le haut de la rue, sans vraiment trop savoir où aller. Une chose est certaine: il me faut rapidement trouver des secours. Je rentre dans un bar, et essaie d’articuler quelques mots pour que le serveur appelle les services d’urgence. Ce dernier, pensant être en face d’un clochard, me reconduit vers la sortie. Désemparé, je m’assieds à une table extérieure. Au bout de quelques instants, un client sort du bar et me balance une pièce de deux euros. C’est avec un profond sentiment de dégoût que je me lève pour aller au commissariat central, situé à un peu plus d’un kilomètre de là, tout en laissant cette pièce jetée à mon intention. J’ai beaucoup de mal à marcher mais il faut croire que les miracles existent, puisque je trouve sur ma route une équipe de police. En arrivant à la hauteur de l’un d’eux, j’arrive péniblement à prononcer:


  «S’il vous plaît, j’ai besoin d’aide.» Ma voix est extrêmement faible.


  En me voyant arriver, l’un des agents m’aide immédiatement à m’asseoir.


  «Venez, monsieur, asseyez-vous là, sur ce muret. Bon sang, que vous est-il arrivé?», me demande l’agent, les yeux écarquillés.


  «J’ai été agressé dans la rue neuve des Boulets», dis-je. Sur le moment, il m’est absolument impossible de relater les faits exacts.


  Le policier remarque mes plaies derrière la tête, et appelle aussitôt ses collègues.


  «Les gars, appelez une ambulance, j’ai là un homme assez sérieusement blessé. Il a de profondes entailles à l’arrière du crâne, ça pisse le sang! Franchement, c’est pas très beau à voir!»


  Il m’est impossible psychologiquement de pouvoir lui expliquer ce qui s’est déroulé: le formatage de Nadia fonctionne, m’empêchant de tout raconter.


  Une ambulance arrive quelques courtes minutes plus tard, et je suis transporté, sirènes hurlantes, en direction du centre hospitalier Saint-Antoine. Durant mon trajet, les infirmiers commencent à m’ausculter. L’ambulance me conduit directement au service des urgences, où je suis aussitôt pris en charge par un infirmier qui m’installe dans une grande pièce de soins. Il commence à nettoyer les profondes plaies de ma tête. Je le sens agir avec une extrême minutie. Au bout d’un moment, je m’endors profondément. Quelques instants plus tard, je suis tiré de mon sommeil par un manipulateur en radiologie, prenant quelques clichés. Le résultat de ces examens tombe une demi-heure plus tard: on m’annonce que j’ai deux doigts brisés, et on me pose assez rapidement une attelle. Puis, j’apprends que je vais être transféré dans un autre centre hospitalier, afin d’y subir une opération en urgence, au niveau de mes parties génitales. Ainsi, peu après minuit, une équipe d’ambulanciers m’emmène au centre hospitalier de Tenon, situé à quelques kilomètres de l’hôpital Saint-Antoine.


  Je dois passer directement au bloc opératoire. En toute franchise, durant les longues minutes d’attente dans la salle de transit, je n’en mène pas large. Pour la toute première fois de ma vie, je vais passer sur le «billard». Un infirmier me conduit au bloc. Le trajet me semble interminable: ce n’est qu’une succession de couloirs, de galeries de service, de carrefours, et encore d’interminables et longs couloirs! L’angoisse monte d’un bon cran une fois le bloc atteint, avec son grand projecteur rond si particulier, et à la lumière si intense. Tout est aseptisé! La seule et unique odeur que je puisse percevoir est… celle du désinfectant! Tout le matériel chirurgical est déjà là, sur un chariot roulant, drapé dans un tissu médical vert. L’anesthésiste entre en scène. Il plante une aiguille dans ma colonne vertébrale. Je la sens à peine.


  Le chirurgien arrive alors, suivi par ses assistants. Un drap est dressé pour que les détails de la scène soient cachés de ma vue, et l’opération à proprement parler commence. Faute de mieux, je ferme les yeux, pris d’un état de fatigue pour le moins avancé. Quelques courts moments plus tard, plus rien: j’ai finalement rejoint les bras de Morphée.


  Je me réveille une petite heure après la fin de l’opération, dans une pièce inconnue. Deux infirmiers discutent entre eux. L’un d’eux remarque que je suis enfin réveillé et conscient.


  Durant mes quelques jours de convalescence au sein de ce centre hospitalier, je reprends peu à peu des forces, tant sur le plan physique que psychologique, et avale des doubles rations à tous les repas. Je me doute bien qu’en retournant là-bas, en ce lieu maudit, les supplices reprendront vite. Même si je suis en lieu sûr, ma plus grande crainte reste que Nadia retrouve ma trace: impossible d’apaiser mes craintes. Hélas, bien que mon esprit ait retrouvé un peu d’énergie, les verrous installés par ma tortionnaire sont particulièrement tenaces, si bien qu’il m’est impossible d’aborder l’histoire de front avec les médecins. C’est honteux d’admettre avoir été passé à tabac par sa conjointe. C’est comme si, en plus d’avoir perdu totalement le contrôle de la situation, on m’avait ôté ma virilité. Je maintiens donc la version de l’agression.


  Durant les longues journées, pendant lesquelles je suis la plupart du temps allongé, de très nombreuses questions me viennent à l’esprit. Concrètement, à ce moment-là quelles sont mes options? Rentrer directement en Charente? Admettons que cela soit possible, est-ce que je peux raisonnablement laisser cette odieuse créature en possession de mes moyens de paiement, sans oublier toutes mes affaires? Non. Et puis, comment pourrais-je payer les frais de transport sans le moindre centime en poche? Autre solution possible, contacter mes amis Patrice et Catherine. Le nœud du problème va, dans ce cas, être de leur expliquer la situation en détail. Comment leur dire que j’ai été torturé par une femme? Je reconnais éprouver sur ce point un sentiment de honte assez profond. Comment ai-je pu me laisser embrigader de la sorte? Comment ai-je pu être aveugle à un point tel? Bon sang, que de questions qui tournent à plein régime dans mon esprit, même au moment où j’écris ces mots, soit bien des mois après être sorti de ce calvaire.


  Ce n’est que le 2 février 2009, trois jours après avoir été admis entre les murs de l’hôpital de Tenon, que je suis enfin déclaré apte à sortir, gardant toutefois les fils de suture. Il est convenu que je revienne le 11 février afin de les faire retirer. Contre toute forme de logique, je prends la difficile décision de revenir dans la rue Neuve des Boulets. Avec du recul, je me dis que c’est incompréhensible. Mais, sur le moment, je raisonne selon un contexte bien particulier: je ne possède qu’un seul et unique ticket de métro, m’ayant été remis par l’hôpital. Ajoutez à cela que je n’ai alors accès à aucun moyen de communication, tout m’ayant été confisqué par Nadia. Enfin, dernier point, je ne peux compter sur aucune aide, ni aucun confident. Dans mon esprit, impossible donc de frauder et de fuir. Je suis son esclave.


  La seule possibilité serait de prendre contact avec les forces de l’ordre. Mais cette idée tombe immédiatement à l’eau. Je sais que Nadia est proche d’un certain nombre d’agents de la police dans notre secteur.


  Je repars donc, la mort dans l’âme, vers la source même de l’enfer que j’ai pourtant réussi à quitter quelques jours plus tôt.


  CHAPITRE 14


  Une fois dans le métro, sur le chemin du retour, de nombreuses questions me taraudent: comment va se dérouler la suite de mon calvaire? Nadia cessera-t-elle une bonne fois pour toutes ses actes de violence? Cette perspective me semble relativement utopique.


  Arrivé dans la rue Neuve des Boulets, je gravis, une à une, les marches de l’escalier. J’ai vraiment la sensation d’être un veau qui part à l’abattoir. J’ose espérer que mon évacuation par les services d’urgences aura eu un impact suffisamment fort sur mon bourreau pour que la situation revienne à un semblant de normalité.


  Péniblement, j’arrive à pousser la porte principale de l’immeuble, mais non sans peine, mes points de suture se manifestant au moindre effort. En arrivant enfin au troisième étage, je trouve un petit post-it fixé à la porte du cagibi. Quelques mots y sont griffonnés: «Où es-tu? Nous sommes inquiets. Reviens vite».


  «Pathétique!», pensé-je, dans la mesure où je reconnais assez rapidement l’écriture de Nadia: par conséquent, il ne peut s’agir en aucun cas d’une initiative des enfants. Encore une belle preuve de manipulation de sa part.


  Au moment où j’ouvre la porte du cagibi, dans lequel sont entassés mes effets personnels, j’entends la porte de l’appartement de Nadia s’ouvrir. Elle apparaît en T-shirt, jeans et baskets, comme à son habitude. S’ensuit un monologue faussement amical et inquiet à mon intention:


  «Ouf, tu es enfin rentré! Tu as disparu du jour au lendemain, sans donner signe de vie», me lance-t-elle d’une voix fausse, avant d’enchaîner: «Tout le monde t’a cherché partout. Mon frère est même allé dans les rues voisines pour essayer de te trouver. Je me suis vraiment inquiétée pour toi!»


  Ben voyons! J’ai une envie folle de lui rétorquer: «Tu étais, je crois, surtout inquiète à l’idée que je puisse parler et porter plainte!»


  Mais bien entendu, je reste silencieux.


  Nadia, elle, poursuit: «Les enfants aussi étaient morts d’inquiétude. Viens t’asseoir à l’intérieur, entre».


  Quelle reine des apparences, c’est à peine croyable!


  Une fois entré dans l’appartement, sur un ton déterminé, malgré mon état de fatigue général très avancé, je trouve la force de lancer:


  «J’ai été absent parce que j’ai été hospitalisé en urgence. À cause de tes coups, j’ai dû subir en catastrophe une opération chirurgicale assez lourde. J’ai des fils opératoires qu’il va falloir retirer d’ici une semaine. Ça aurait pu très mal finir. Le comprends-tu?»


  Ma voix est sérieuse, presque dramatique. Mais je ne reçois en réponse qu’une légère moue. Je tente d’imposer une trêve des violences jusqu’à ce que l’on me retire les fils, toute récidive pouvant avoir des conséquences gravissimes. Nadia me répond, sur un air très évasif:


  «Ça ne dépend que de toi: si tu ne m’énerves pas, ça ira», commente-t-elle avec son air vicieux devenu si familier.


  La trêve est effective durant quelques jours, et je n’ai pas de mot pour exprimer à quel point ce calme est appréciable.


  Mais, au fil des jours, je sens Nadia ronger son frein. Combien de temps va bien pouvoir tenir ce cessez-le-feu?


  J’ai la réponse quelques jours plus tard lorsqu’elle me force à retirer l’attelle que je porte à la main gauche pour faire la vaisselle, en se moquant pas mal de mes phalanges brisées. Passablement en colère, je m’exécute, mais refixe l’attelle immédiatement après avoir effectué ma corvée. Ce petit «manège» dure deux ou trois jours, avant que la tentation ne la gagne de détruire définitivement la tige d’aluminium sur laquelle prenaient appui mes deux doigts brisés.


  Les choses sont suffisamment explicites: les violences recommencent.


  Nadia va jusqu’à faire semblant de me frapper à l’entrejambe. La seule chose qui retienne son geste est de savoir que j’ai encore mes fils opératoires.


  CHAPITRE 15


  Quelques jours après mon retour rue Neuve des Boulets, je suis à nouveau passé à tabac, pour je ne sais plus quel motif. À chaque fois, c’est le même rituel, Nadia s’évertue toujours à me fournir le nécessaire pour masquer au mieux les ecchymoses et autres blessures visibles. En toute franchise, je n’ai pas compté les tubes d’Arnica, ou ceux de fond de teint que j’ai épuisés.


  Fort heureusement pour moi, la situation va enfin évoluer dans la bonne direction. Un jeudi soir, les enfants viennent discrètement me voir, et me demandent à voix très basse:


  «Max, es-tu d’accord si notre oncle te prend en photo?», me demande Cédric timidement. «C’est pour envoyer à ta famille. Il veut les prévenir en urgence.»


  Urgence? Le mot est faible ! Mon œil droit est dans un sale état: ce n’est plus qu’une fente boursouflée, d’un violet intense. Il m’est impossible de l’ouvrir tant les chairs sont mâchées. Et je ne parle pas du reste de mon état physique. C’est catastrophique!


  Sans même réfléchir, je leur réponds de suite:


  «D’accord. Quand votre oncle veut-il faire ses photos?»


  «Dès que l’on sortira de l’appartement demain matin. Ça sera rapide: il veut être discret», m’explique Océane, un brin anxieuse. Je la comprends!


  Touché par leur initiative, je leur réponds «merci, les enfants», avec beaucoup d’émotion.


  Ce revirement de situation de leur part ne manque pas de me surprendre. Eux qui, jusqu’à présent, m’ont mené la vie dure avec leurs divers chantages, semblent enfin comprendre que je ne leur suis d’aucune manière hostile. Les enfants ont saisi le caractère absolument inadmissible de la situation, et ont changé de camp. Si Nadia vient à apprendre cela, les conséquences vont être absolument désastreuses: ça va être un véritable carnage! Pourvu que la démarche de leur oncle porte ses fruits, auquel cas je suis sous peu un homme mort…


  Le lendemain matin, Nadia me somme d’aller effectuer des courses. Alors que je suis sur le palier avec les enfants, leur oncle sort discrètement de son appartement, situé dans le même immeuble, pour prendre une photo rapidement. Il ne peut s’empêcher d’esquisser une moue de tristesse en voyant la surface littéralement ravagée par les coups et les multiples blessures de ce que fut un jour mon visage. Hafid retourne aussitôt chez lui alerter sans délai mes proches par mail et par téléphone. Intérieurement, je prends soudain conscience que les choses sont en train de tourner en ma faveur.


  Lors des courses, les enfants m’expliquent avoir bien compris que tout ce que j’ai jusque-là enduré est absolument anormal et regrettent certains de leurs agissements à mon encontre.


  J’apprendrai plus tard que finalement, ce jour-là, Hafid appelle directement mes proches en fin de matinée. Il leur fait un rapport détaillé de la situation, en leur demandant d’intervenir dans les délais les plus brefs.


  L’après-midi même, mes parents organisent une véritable mission de sauvetage. L’un de mes oncles est appelé en renfort pour monter en voiture sur la région parisienne. Une de mes sœurs, pompier bénévole, est elle aussi de la partie.


  Ce dimanche soir là, je m’endors, toujours plongé dans une peur qui ne me lâche pas d’une semelle depuis maintenant plus d’un an, à la différence près qu’une petite étincelle d’espoir revit maintenant dans mon cœur.


  Arrive ce fameux lundi 2 mars 2009: date que je n’oublierai jamais! Dans le courant de la matinée, Nadia m’ordonne, une fois de plus, d’aller faire des courses, ordre que j’exécute par pur automatisme. En fait, j’en arrive à un tel stade d’épuisement psychologique que mon intellect ne réagit plus du tout. J’en viens même jusqu’à perdre ma propre identité par moments.


  Ce qui va suivre m’a été relaté par mes proches, dans la mesure où une part entière de ces événements a été effacée de ma mémoire.


  En fin de matinée, ma famille arrive sur Paris, et s’arrête au commissariat central du 11e arrondissement. Mes parents exposent les faits et sollicitent l’aide d’une patrouille pour, d’une part, me retrouver, et, par la suite, m’extirper de cet enfer. Chose surprenante, leurs interlocuteurs montrent une certaine réticence. Mon père obtient finalement gain de cause, et trois agents les accompagnent chez Nadia. L’un d’entre eux reste dans la rue, tandis que les deux autres entrent dans le bâtiment. Ces derniers ne trouvent pas la moindre trace pouvant indiquer que je «réside» en ce lieu. Nadia a déployé un soin tout particulier à m’interdire de laisser le moindre objet personnel à l’intérieur, et ce depuis bon nombre de mois déjà.


  Je ne suis pas présent au moment de cette visite éclair des forces de l’ordre. Mais lorsque je fais irruption dans la pièce quelques instants plus tard, je trouve Nadia dans un état d’angoisse que je ne lui connaissais pas jusqu’alors. Je la vois presque se ronger les ongles de peur, faire les cent pas, et répéter en boucle en me fixant du regard. «Tu vas me faire avoir des problèmes!»


  Soudain, je l’entends me demander si je veux rejoindre ma famille. Quelle question!? Bien évidemment! À peine ai-je eu le temps de lui répondre cela qu’elle me jette dans les bras mon porte-documents, et me fait promettre de ne pas porter plainte à son encontre. Face à sa panique clairement perceptible, je sens qu’elle est en train de perdre complètement le contrôle de la situation.


  Elle sort en trombe du studio, dévale l’escalier, et hèle les deux agents, tout juste sortis.


  «Hep, s’il vous plaît, attendez: il est là! Il est en train de descendre les escaliers, il arrive», scande-t-elle, de plus en plus en proie à la panique. Elle trouve cependant la force de leur grimacer un sourire à la va-vite, histoire de masquer les apparences, une fois de plus.


  Après avoir saisi mon vieux blouson en cuir, taché de sang, j’arrive à sortir du lieu de tous mes supplices, d’un pas toutefois mal assuré.


  Une multitude de questions se bousculent dans mon esprit: comment expliquer tout ce qui s’est passé, admettre avoir été séquestré, torturé et financièrement abusé par une femme? Comment se passeront les retrouvailles avec ceux que j’aime? Me reconnaîtront-ils malgré mes blessures?


  Une fois sorti du bâtiment, et encadré par ces deux agents, je me sens enfin libéré du joug oppressant de mon tyran. Il est approximativement onze heures du matin.


  Je passe un certain temps à dialoguer avec ces deux agents de police.


  «Êtes-vous d’accord pour voir votre famille qui a fait le déplacement?», me questionne l’un d’eux.


  Quelle question! Je réponds bien évidemment par l’affirmative.


  Comment mes parents vont-ils réagir face à mon état physique? Les deux agents me conduisent vers ma famille, qui attend à deux pas de l’immeuble. Leurs foulées ne sont pas très rapides, mais j’éprouve malgré tout certaines difficultés à les suivre. Tout mon corps est endolori par des mois ininterrompus d’actes de tortures et de violences, par des mois de privations…


  Tout doucement, je termine les derniers mètres, et je découvre tous les membres de ma famille, l’un après l’autre. Il est difficile d’imaginer un tel choc émotionnel: tous sont littéralement stupéfaits de me voir dans un tel état. Je peux lire l’horreur dans leurs yeux.


  J’ouvre mes bras, et tout le monde m’entoure. Mon père, d’habitude si solide psychologiquement, verse les premières larmes, suivi de très près par ma mère et Aurélie, ma sœur, de deux ans ma benjamine. Mon oncle, ancien militaire, qui en a pourtant pas mal vu dans sa carrière, paraît lui aussi profondément choqué. Pour ma part, aucune larme ne vient, tant je suis sidéré par ce dénouement inattendu. Je suis délesté d’un poids énorme: le cauchemar se termine enfin.


  J’arrive tout au plus à murmurer à mes parents et à la plus grande de mes sœurs, d’une voix très affaiblie: «Tout va bien, je suis là, et bien vivant. Séchez vos larmes», pendant que tous continuent à m’étreindre en pleurs.


  Au bout de cinq minutes environ, les agents nous invitent à repartir. Péniblement, je prends place à l’arrière de la voiture, pendant que ma famille remercie chaque membre de cette équipe d’intervention.


  Nous quittons la capitale sans difficulté, et rattrapons la RN10 pour redescendre sur la Charente. J’ai là une opportunité en or pour pouvoir enfin déposer plainte contre Nadia, cependant, ma priorité absolue est de fuir ce lieu de perdition, où j’ai été torturé sans ménagement par ce véritable monstre! En outre, je respecte malgré tout la promesse faite à mon bourreau juste avant de descendre les escaliers pour retrouver mes proches: tant que je suis à Paris, je ne porterai pas plainte, en sachant –justement – que mon intention est de quitter la capitale, pour, me mettre à l’abri, et pouvoir l’attaquer en justice. Troisième point que je garde en mémoire: et si un de ces deux agents masculins avait connu les «faveurs» de ma tortionnaire? Même libre, je dois continuer à me méfier.


  Les questions de ma famille viennent peu à peu, mais par quel bout prendre le problème? Des détails, des bribes d’information apparaissent, mais certaines choses restent encore solidement verrouillées. «Que s’est-il passé?», «Pourquoi a-t-elle fait ça?», «Pourquoi n’as-tu pas réagi?», «Ses enfants ont-ils tout vu?» «Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus?»… Me voilà assailli de questions, mais il est cependant un peu tôt encore pour que je puisse y répondre. Il va me falloir encore un peu de temps avant de complètement pouvoir vider mon sac: le travail de neutralisation de Nadia agit encore avec pas mal de ténacité dans mon esprit.


  Il peut paraître assez incroyable que l’équipe de police ne décide ni de prendre une plainte, ni de m’envoyer à l’hôpital le plus proche. Sans doute les agents minimisent-ils mon état physique, d’autant que je suis apte à marcher au moment où ma famille vient me chercher? Plausible.


  En cours de route, mon père prend l’initiative de contacter ma banque, pour faire opposition à ma carte bleue.


  Ma sœur, quant à elle, observe de plus près mon blouson, et découvre, non sans un certain effroi, du sang séché à certains endroits. Je me vois alors contraint de revenir sur ce fameux soir où Nadia m’a sauvagement attaqué avec le pied de son presse-agrumes.


  Outrée, ma sœur fait l’inventaire des dégâts apparents, et constate que j’ai une série de petites croûtes cylindriques, zébrant en diagonale ma tempe gauche. Là encore, je trouve la force de leur expliquer que Nadia, sur un coup de tête, m’a blessé avec un peigne en bois. Ce jour-là, j’ai nettement senti les dents de ce peigne se planter profondément dans ma chair, et sous la violence de l’impact, certaines se sont brisées, laissant derrière plusieurs fragments qu’il m’a fallu retirer avec les moyens du bord. Tous les mots du dictionnaire français sont dérisoires pour décrire la colère et l’indignation de mes proches au cours de ce trajet en voiture.


  *

  * *


  Je me réveille un petit quart d’heure à peine avant que nous n’arrivions sur le secteur d’Angoulême, chef-lieu de la Charente.


  Mes parents et ma sœur sont tous d’avis de me conduire au service des urgences du centre hospitalier de Girac. Avec la peau du crâne lacérée en de multiples endroits, l’œil droit fermé, de multiples entailles un peu partout et – en bonus – mes fils opératoires encore présents sur mes parties génitales, je ne peux qu’être d’accord.


  Une fois sur place, des infirmières ne tardent pas à m’installer dans une chambre. Mon père me rejoint peu de temps après. Je peux lire de la stupeur, mais aussi énormément de rage et de colère dans son regard: à l’entendre, j’ai de sérieuses marques, surtout dans le dos.


  Il m’apporte une valise qui était dans la voiture, contenant des affaires de première nécessité. Il en tire notamment un sac-poubelle noir:


  «On t’a apporté quelques vêtements, pour que tu puisses te changer», m’adresse-t-il dans un grand sourire réconfortant.


  «C’est très gentil, merci. Par contre, euh… La poubelle… Pourquoi ce sac-poubelle?», demandé-je, les yeux tombant de fatigue.


  «C’est pour les vêtements que tu portes. D’une part, c’est symbolique: en les jetant, ça va t’aider à tourner la page. Ensuite, vu leur état, ils sont trop endommagés pour que tu puisses les conserver. Tu comprends?», me questionne-t-il d’un timbre emprunt d’empathie.


  «Oui oui, je comprends l’idée, mais mon blouson, je dois le jeter aussi? J’y tiens beaucoup. Vous me l’avez offert il y a des années, et il a vraiment beaucoup de valeur à mes yeux!»


  Sur ces mots, ma mère prend le relais:


  «Le blouson aussi. En plus, il est plein de sang. Ne t’inquiète pas, tu auras tout le loisir de t’en reprendre un autre plus tard.»


  Je m’exécute. La suite me démontrera que l’idée de mes parents est excellente: ce geste m’a pas mal aidé dans le processus de libération psychologique. C’est un peu comme si je jetais mes habits de bagnard.


  Une fois dans la salle d’eau pour me changer, je prends le temps de me rendre compte de l’étendue des dégâts, à l’aide d’un grand miroir installé dans la pièce.


  Avant toute chose, je contemple ce qu’il reste de mon visage: tout n’est qu’entailles, boursouflures, sang, hématomes, désolation. Mes cheveux, hirsutes, semblent par endroits sévèrement raccourcis, et pour cause: Nadia a essayé de me brûler, et cela inclut également la barbe, qui laisse paraître des zones vierges de toute pilosité.


  Cette seule vision est déjà passablement dure à supporter. Pour retirer mon T-shirt, je tourne le dos au miroir. Je ne peux m’empêcher de faire un pas en arrière, confronté à une vision d’horreur: des impacts, des bleus, des entailles sur tout l’abdomen, mes côtes sont sévèrement saillantes, ma musculature a totalement fondu.


  De douleur, je tourne la tête, et pose mes poings de part et d’autre du robinet, en les serrant avec force, jusqu’à en faire blanchir les articulations. Une colère sourde me hante. Une colère noire, intense, proche de la rage. J’ai envie de verser toutes les larmes de mon corps.


  Constat immédiat, je n’arrive même plus à garder la tête un peu droite, ne serait-ce que pour quelques courts instants. J’enfile donc ma blouse, tant bien que mal, et ressors m’allonger.


  J’explique à une infirmière qu’il me reste encore des fils opératoires à retirer en un endroit précis de mon anatomie. Elle revient avec le nécessaire. Un procédé qui ne se déroule pas en douceur: la chair a, depuis le temps, commencé à repousser sur les fils!


  De nouveau autorisés à rentrer dans ma chambre, mes proches reviennent me voir, mais pour un court laps de temps. Il est déjà tard, presque vingt-et-une heures si mes souvenirs sont justes. Un dernier au revoir, et le silence prend place. Un silence surréaliste, après des semaines ininterrompues de tempête. Finies les insultes, finies les menaces, finis les coups, ma liberté est enfin retrouvée, mais à quel prix?


  Une autre infirmière entre dans la chambre, quinze minutes environ après le départ de ma famille, alors que je suis plongé dans mes pensées. Le plateau-repas arrive. Avant qu’elle ne reparte, je lui demande s’il y a la possibilité de prendre contact avec les forces de police, en vue de déposer une plainte. Elle me répond que, conformément à la procédure, le commissariat central a été contacté, et qu’une équipe sera présente le lendemain pour m’entendre. Je marque un temps de surprise, très étonné que le service infirmier ait pris les devants, sans même connaître précisément mon histoire. Constatant mon étonnement, l’infirmière m’explique qu’il s’agit là d’une procédure classique, dans la mesure où tout personnel médical, face à de graves dégâts corporels, se doit de prendre contact avec les autorités pour que soit établi un constat judiciaire, ainsi qu’une éventuelle ouverture d’enquête. En somme, j’en déduis que l’hôpital Tenon comme celui de Saint-Antoine n’ont absolument pas appliqué cette procédure, pourtant visiblement obligatoire.


  Avant de quitter la pièce, cette même infirmière ajoute:


  « J’ai plus de vingt ans de métier derrière moi et, sincèrement, vous êtes le second cas le plus grave de violences conjugales qu’il m’ait été donné à voir.»


  Je prends brusquement la pleine mesure de la situation, concernant mon état général: c’est autrement plus grave que je ne me l’imaginais. Cette simple remarque faite par une infirmière, autrement dit une professionnelle qui a vu nombre de patients souffrant – pour partie d’entre eux– de très graves lésions, me place brusquement face à la dure réalité des faits. Comment réussir à fermer l’œil après cela? Aussi surprenant que cela puisse paraître, j’y arrive tout de même, aidé d’anxiolytiques.


  CHAPITRE 16


  Mardi 3 mars 2009: jour de l’offensive, si je puis m’exprimer ainsi.


  Ce matin-là, je me réveille relativement tôt. Le personnel arrive vers sept heures, avec les plateaux-repas du petit déjeuner. Une faim virulente me tenaille, me poussant à demander des rations supplémentaires. À ma seconde demande, une infirmière me recommande de «lever le pied», car je sors tout juste d’une longue période de privations. La conséquence d’une telle surcharge pourrait avoir de graves conséquences, immédiates, notamment une perforation de l’estomac.


  Ma principale inquiétude de la matinée réside dans le fait que je puisse probablement perdre le contrôle complet des choses. Je ne perds pas de vue qu’à partir du moment où les forces de l’ordre vont entrer dans la danse, la situation va prendre une tout autre dimension.


  Malgré ceci, je n’en reste pas moins prêt à faire une déposition, motivé par une intarissable soif de justice. La colère ne m’a pas quitté un seul instant. En fait, je serais même tenté de dire que cette dernière s’est amplifiée au fur et à mesure des évènements. Je prends conscience que, pour la toute première fois depuis plus d’un an et demi, j’ai enfin l’initiative. Je suis prêt à recevoir les forces de l’ordre ce matin, avec pour principal objectif de leur expliquer toute l’histoire, en détail. Je me sens enfin dans de bonnes dispositions pour faire ce que, sans doute, j’aurais dû faire depuis déjà fort longtemps, à savoir déposer plainte.


  Ceci dit, je ne sais absolument pas de quelle manière faire comprendre aux agents comment j’ai pu me faire passer à tabac, pendant un an et demi, par une femme, sans réagir, du moins en apparence. Comment leur dire tout cela? Et surtout, vont-ils comprendre qu’il s’agit d’un cas particulièrement lourd de violences conjugales (femme sur homme), pour ne pas dire une séquestration avec tortures?


  Vers neuf heures, deux policiers du commissariat central d’Angoulême entrent dans la chambre. Il s’agit des gardiens de la paix B. Bodycker et S. Thaillat. Le tout premier, forte carrure, pouvant faire penser à un rugbyman, installe un ordinateur portable sur une petite table roulante, à ma droite, en vue de prendre des notes. Son binôme, quoique beaucoup plus frêle, n’en reste pas moins athlétique pour autant.


  Au tout début, les questions sont d’ordre général. Plus nous avançons et plus je prends confiance en moi. Je me mets à leur expliquer toute l’histoire, jusque dans les moindres détails, en forçant au maximum les verrous psychologiques, encore très actifs, de Nadia. Au fur et à mesure que j’avance dans la narration des faits, après avoir abordé les premières phases de violence du 31décembre 2007, j’en viens à leur exposer la dégradation nette de mes conditions de survie, et l’escalade de violence de Nadia. Je peux lire la stupeur sur leurs visages. Tous deux en viennent même à murmurer:


  «Bon sang, c’est trop gros… C’est trop gros pour nous!», à plusieurs reprises.


  Le brigadier Thaillat se lève, et appelle ses supérieurs au commissariat central. D’après ce que je semble comprendre, ma déposition va partir à Paris dans la journée. Par ailleurs, un photographe doit venir pour faire des prises de mes nombreuses blessures.


  Une heure plus tard, effectivement, ce n’est pas un, mais une photographe, de la P.J., qui me mitraille sous tous les angles. Je lis sur son visage un certain malaise.


  Je me retrouve en fin de compte avec quatre gardiens de la paix, une photographe de la P.J., et une infirmière de passage pour réaliser certaines mesures (rythme cardiaque, température, tension). Certitude du moment: au moins, il y a de l’«ambiance».


  Une fois le rapport fini, ce dernier comptant pas moins de quatre pages, les agents Bodycker et Thaillat s’empressent d’imprimer plusieurs exemplaires du procès-verbal, dont un à mon intention, et m’informent que je serai ausculté par un médecin légiste le lendemain.


  Force est de reconnaître que les événements progressent à très vive allure. Tout cela commence à prendre une ampleur qui ne manque pas de m’inquiéter.


  Une fois les policiers partis, je peux sortir d’hospitalisation avec le feu vert du corps médical. Mes proches m’attendent. Leur seule présence est d’un immense réconfort.


  CHAPITRE 17


  Home, sweet home… Enfin, le retour au domicile familial. Jules, notre chien, est tout excité en me voyant rentrer. Je retrouve enfin ce lieu qui m’a vu grandir.


  Premier dîner en famille, sans ma sœur Aurélie, qui a dû repartir chez elle en Dordogne. Mais Tiphaine, la plus jeune de mes deux sœurs, est là. Mes parents l’ont préparée psychologiquement. Il est vrai qu’en fait, je me considère plus proche de Quasimodo que de Léonardo Di Caprio! Même si Tiphaine accuse un peu le coup en me voyant arriver, nos retrouvailles sont très émouvantes.


  Nous nous attablons tous. Étrangement, les questions relatives à ce que j’ai vécu se font remarquer par leur absence. Mes parents n’osent pas me questionner.


  «Max, peux-tu me passer le pain s’il te plaît?», me demande tendrement mon père.


  «Oui, pas de souci.»


  «Ça ne te pose pas de problèmes avec tes doigts?», s’inquiète timidement ma mère.


  «Non, c’est indolore. Je ne sens rien.»


  –Fais attention quand même. En tout cas, nous sommes heureux que tu sois avec nous…


  –Et moi donc! Se retrouver pour ainsi dire privé de tout du jour au lendemain est une horreur; je ne le souhaite d’ailleurs à personne, pas même à «elle»!


  –À ce propos, ton entretien s’est bien passé ce matin? Les agents sont restés relativement longtemps», s’interroge mon père.


  «C’est juste. Je me suis un peu forcé à vider mon sac. Pas facile, mais ça fait un bien énorme. Ils ont été stupéfaits par cette histoire de fou.


  –Pendant que tu étais entendu, on a discuté avec des agents qui étaient restés dans le couloir», poursuit mon père. «Je ne sais pas ce que tu leur as dit, mais ils ont été très actifs. Le personnel du CHU aussi…


  –Ce que je leur ai dit? Très simple: TOUT! Du moins tout ce que j’ai pu leur restituer. Ils n’ont pas chômé: le rapport fait quatre pages complètes.


  –Ah, quand même!?», répliquèrent, en chœur mes parents, encore ignorants de tout ce que j’ai enduré.


  La journée, et plus spécifiquement le très long entretien avec les forces de l’ordre, m’ont vidé de toute énergie. J’ai déployé tous les efforts possibles afin de briser les barrières qui m’empêchaient jusque-là de porter toute cette histoire au grand jour. Ce soir-là, je m’endors sans demander mon reste.


  *

  * *


  Mercredi 4 mars 2009. Je dois faire une prise de sang, des radios et des scanners, puis être ausculté par un médecin légiste mandaté par le tribunal d’Angoulême. Voilà, en résumé, pour les «réjouissances» de la journée.


  En tous les cas, je peux ce matin-là prendre le tout premier véritable petit déjeuner depuis bientôt deux ans, exception faite de celui d’hier, au CHU. Inutile, je pense, de préciser qu’il est particulièrement copieux.


  Je suis bien déterminé à agir pour que ce calvaire ne reste pas impuni. Même si le dispositif, qui semble se mettre assez rapidement en place, m’intimide quelque peu, je sens un poids terrible sur mes épaules. La motivation est bien là, effectivement, mais je ne peux ignorer une certaine peur…


  C’est à huit heures trente précisément, que je reviens au centre hospitalier de Girac (Angoulême), au bloc d’admission des urgences. Une fois en salle d’auscultation, le Dr B., médecin légiste, me prie de bien vouloir me dévêtir. Trois agents de police entrent dans la pièce, et me demandent si je vois une objection à leur présence, question à laquelle je réponds par la négative. En fait, j’ai tant supporté que cela ne me gêne plus le moins du monde.


  L’examen commence enfin: le Dr B. me demande de passer sur la balance. Surprise de taille: soixante-six kilos!? Quoi, c’est tout? Et dire que j’avais trente bons kilos de plus en partant pour Paris, presque deux ans plus tôt!


  Le médecin légiste note le résultat, puis me demande de prendre place sur la table d’auscultation, assis. Il saisit sa petite réglette pour commencer à faire le listing de toutes les plaies, ecchymoses et autres marques de violences.


  Par la suite, je dois subir un certain nombre d’examens complémentaires, à commencer par une prise de sang, puis des radios de ma boîte crânienne et de mes mains, couvertes d’entailles. Je m’attendais à des tendons lésés, ou partiellement sectionnés. Mais c’est bien plus dramatique.


  De longues minutes après mon passage au service radiologie, un médecin vient à ma rencontre avec les clichés sous le bras. L’expression de son visage ne me rassure pas spécialement. Il m’annonce que huit de mes phalanges sont cassées, pour certaines de manière nette. Chose toutefois rassurante, il n’est pas nécessaire d’opérer pour tout réparer, les os se ressoudant d’eux-mêmes.


  À peine deux jours après ma sortie d’hôpital, conformément à la suggestion des deux psychologues de la cellule d’urgence de Girac, mon père m’accompagne au Tribunal d’Angoulême, afin de prendre contact avec le personnel de l’ASVAD, soit l’«Association de Soutien aux Victimes d’Actes de Délinquance».


  Nous sommes juste devant la porte quand une femme d’une quarantaine d’années, à la longue chevelure noire, vient à nous. C’est Isabelle Decosterd, principale responsable de l’association, avec laquelle nous avons rendez-vous. En très peu de temps, nous nous retrouvons dans le bureau de l’association, au calme et situé à l’entrée du Palais de Justice.


  Les présentations faites, mon père se lance et dévoile toute l’histoire, sous le regard attentif d’Isabelle. Elle prend un certain nombre de notes, en vue d’ouvrir un dossier d’aide. Stupéfaite par ce qu’elle vient d’entendre, notre interlocutrice réfléchit quelques instants, puis commence à nous expliquer la procédure à suivre. Et Dieu sait si cela ne manque nullement de complexité. Il faut une masse importante de documents administratifs pour le lancement de la procédure d’aide: demande de partie civile, dossier d’aide juridictionnelle (qui ouvre le droit à un avocat pris en charge jusqu’à 100% en fonction notamment du revenu annuel), dossiers d’ouverture d’aide au transport (pour rallier le Tribunal de Grandes Instances de Paris, qui a pris en charge le dossier)…


  Nous quittons le bureau de l’ASVAD contents, mais avec une montagne de travail en vue. Pour la toute première fois depuis fort longtemps, je sens enfin que je ne suis plus seul à livrer bataille, j’ai des appuis.


  *

  * *


  Les jours suivants, la vie semble suivre un chemin bien plus paisible, à part quelques documents administratifs à envoyer.


  Un beau matin, ma mère prend l’initiative de me couper les cheveux. Il faut dire que ces derniers font


  sincèrement pitié à voir: longs, de taille irrégulière (puisque brûlés, arrachés, poisseux à l’extrême…)


  Alors que je suis assis sur un siège de la cuisine, ma mère, tout en manipulant la tondeuse électrique, me pose nombre de questions, notamment au sujet de mon état psychologique.


  «Est-ce que moralement, tu as subi des dégâts?», me demande-t-elle d’une voix anxieuse.


  Je me revois parfaitement lui répondre:


  «Ne t’inquiète pas, la boîte noire est intacte».


  Message reçu 5/5, elle a parfaitement compris où je voulais en venir par cette allusion. C’est cette image qui m’est venue en premier. Même si, psychologiquement, j’ai essuyé de sévères dommages, une partie de moi, instinctivement, a tout «enregistré», un peu comme une sauvegarde de noyau système pour un ordinateur, ou les paramètres de vol pour une boîte noire, ce qui m’a permis de protéger l’essentiel.


  *

  * *


  Tout va pour le mieux, du moins compte tenu des circonstances quand, le mardi 10 mars 2009, à très exactement dix-huit heures cinquante, le téléphone se met à sonner. Je suis alors assis dans le canapé du salon. Au moment où je m’empare du combiné, mes pires craintes se réalisent. À l’autre bout du fil, les enfants de Nadia me menacent.


  Je suis pris de frayeur, sachant qu’ils ne font que répéter le texte que leur mère leur souffle à l’oreille. Je la connais suffisamment pour ne pas me tromper à ce sujet. Ni une ni deux, je donne le combiné à mon père. Je ne me sens nullement la force nécessaire pour pouvoir lutter contre mon bourreau. Mon père allume le haut-parleur et devient à son tour menaçant, ordonnant aux enfants de lui passer leur mère. Démasquée, Nadia vocifère un discours incompréhensible, enchaînant noms d’oiseaux et menaces ouvertes. Je me rappellerai jusqu’à la fin de mes jours ses derniers mots, juste avant que ne retentisse de son côté le claquement sec du téléphone:


  «Je vais vous faire chier!!!»


  Dans le quart d’heure qui suit, mon père et moi partons pour le commissariat central, avec la ferme intention de déposer à nouveau plainte. Hélas, notre déposition ne peut être prise: effectifs insuffisants pour procéder. Soit, qu’à cela ne tienne, c’est repoussé tout au plus de quelques heures.


  Comme convenu, le lendemain matin, nous revenons au commissariat central, et ma seconde déposition est enregistrée, puis transmise à Isabelle et son équipe, que nous avons pris soin de tenir au courant.


  Je reviens un instant sur les accusations des enfants. Je n’ai jamais agi violemment à leur égard. Ce ne sont que des enfants, des victimes, n’ayant eu pour seul modèle que la violence et l’agressivité. Contraints de reproduire dans une certaine mesure ce à quoi ils étaient confrontés, ce qui m’a toujours révolté.


  *

  * *


  Le jeudi 12 mars, dix jours à peine après mon retour en Charente, je reçois un courrier d’un opérateur téléphonique me demandant d’envoyer dans les plus brefs délais une photocopie de ma carte d’identité, sous peine de me couper la communication. Oui mais voilà: je n’ai pas le moindre téléphone mobile, donc comment pourrais-je avoir une ligne chez eux? Je réalise qu’il s’agit du téléphone que Nadia s’est offert avec mon compte, bien entendu sans me demander mon avis. Immédiatement, je contacte l’opérateur en question et explique la situation en détail. Le conseiller m’indique que si le document sollicité n’est pas enregistré dans leur dossier, la procédure d’abonnement sera purement et simplement annulée. Dans le même temps, je lance la démarche de remplacement de toutes mes cartes (identité, vitale, bancaire et permis de conduire).


  Parallèlement, au fil des semaines, les contacts avec Isabelle se multiplient. Le dispositif juridique se met en place, et je dispose non pas d’un, mais de deux avocats, qui vont avoir le «plaisir» de se partager la tâche, à savoir – d’un côté – une partie purement pénale, et – de l’autre – l’aspect matériel du problème, ce qui inclut notamment le volet médical.


  Mon père abat quant à lui une quantité de travail absolument fabuleuse au cours de cette période. Comme je ne suis pas encore suffisamment apte à gérer moi-même l’organisation du dossier, il s’occupe, avec l’aide d’Isabelle, de tout mettre en place. Il passe des semaines entières à ne faire que cela, du matin au soir. À l’heure où j’écris ces mots, le dossier ne compte pas moins de six cents pièces!


  La police continue également de s’affairer. Le 18 juin 2009, une équipe d’enquêteurs du commissariat de Paris 11 descend vers Angoulême pour nous auditionner, ma famille et moi-même, dans le cadre d’une enquête complémentaire. L’entretien se déroule dans une atmosphère conviviale, certes, mais cela réveille en moi des souvenirs très violents. L’agent m’ayant pris en charge le comprend fort bien, et me laisse le temps nécessaire pour restituer toute l’histoire, avec le plus d’informations et de détails possibles.


  Au cours de l’audition, j’apprends notamment que Nadia a été placée sous contrôle judiciaire, et que la garde de ses enfants lui a été retirée. L’espoir que justice puisse être faite grandit peu à peu dans mon esprit.


  *

  * *


  Outre l’aspect juridique, je dois également m’occuper de ma récupération physique. Assez rapidement, je prends contact avec un kinésithérapeute, Arnaud Dhaie. L’un de mes problèmes majeurs tient au fait que je n’arrive absolument pas à maintenir ma tête droite. Dès les premières séances, l’explication vient d’elle-même: nette insuffisance musculaire. Les coups, privations et autres sévices m’ont affaibli plus que de raison.


  Au fil des semaines, les muscles de ma nuque reprennent un peu plus de vigueur. Maintenir ma tête droite n’en reste pas moins particulièrement douloureux. Il me faudra en définitive de longs mois de patience, et plus d’une centaine de séances de rééducation pour réussir à garder la tête à peu près en place toute une journée, même s’il me faut encore parfois faire quelques mouvements pour soulager des douleurs musculaires passagères.


  Je profite également de ce temps passé en Charente pour reprendre peu à peu contact avec mes amis, notamment internautes. Tous sont saisis d’effroi en apprenant mon histoire. Et moi, stupéfait, j’apprends que Nadia n’en est pas à son premier fait d’armes et qu’elle agit même selon un mode opératoire extrêmement précis. Un internaute me raconte ainsi être parvenu in extremis à prendre la fuite, avant qu’il ne soit trop tard.


  Un jour, Nadia l’a presque menacé en lui ordonnant de lui donner ses papiers d’identité, et sa carte bancaire. Il a pu s’en sortir en parvenant à la ligoter avec un câble téléphonique. Elle a tenté de le mordre, mais sans succès. En quelques instants à peine, après l’avoir solidement attachée, il a réuni toutes ses affaires, et a filé.


  CHAPITRE 18


  Avant de pouvoir faire face à Nadia, je dois me soigner. La toute première étape a lieu à Bordeaux, dans un centre hospitalier où mon nez va être reconstruit: le cartilage central a été détruit à 100%!


  Le 18 octobre 2009, j’arrive au CHU de Bordeaux. Pour l’occasion, ma plus jeune sœur et mon père m’accompagnent. Une infirmière, à l’accueil du service maxillofacial, m’indique mon numéro de chambre. Deux heures plus tard, le chirurgien vient se présenter.


  «Votre opération est programmée demain à quatorze heures, le bloc est réservé, tout est prêt, commence-t-il de sa voix rassurante de médecin expérimenté. Dans un premier temps, une équipe de brancardiers va venir vous chercher une bonne demi-heure avant pour vous conduire au bloc, afin de vous préparer et de vous appareiller, notamment avec des capteurs adhésifs et ce que l’on appelle un cathéter: c’est une aiguille, raccordée à une perfusion. Vous verrez, c’est assez simple. Par la suite, l’anesthésiste va vous endormir. C’est là que j’interviens. Je vais procéder en plusieurs temps.»


  Je bois les paroles de ce médecin, à la fois anxieux et impatient d’entendre la suite de ses explications.


  «On va d’abord vous prélever un segment de cartilage au niveau de vos côtes, sur votre flanc gauche», poursuit-il sans sourciller. «Il me faudra le travailler un peu pour lui donner la forme désirée. Puis, je vais procéder à une incision, juste sous votre nez, à la base du cartilage central. Mon équipe va retirer tous les éclats qui s’y trouvent, et bien nettoyer la zone. Ensuite, je vous installerai le nouveau cartilage, en faisant si besoin quelques ajustages. Enfin, on referme le tout. Vous aurez des mèches dans les narines, et un plâtre par-dessus votre nez, pour bien caler l’ensemble comme il faut.»


  Ouh là! C’est de la haute voltige tout cela! Et le médecin ne compte pas s’arrêter là…


  «Vous serez placé en salle de réveil pendant un moment, et dès que vous ouvrirez les yeux, une équipe de brancardiers vous raccompagnera jusqu’à votre chambre. Dans les heures qui suivent l’anesthésie, il est possible que vous ressentiez une douleur assez importante. Dans ce cas, nous vous donnerons quelque chose pour calmer ça, c’est prévu.»


  –Selon vous, combien de temps va durer l’opération? me hasardé-je à demander.


  –Deux heures, à peu près. Avez-vous d’autres questions?


  –Pas pour l’instant. Merci Docteur.


  –Parfait, je vous dis donc à demain. Bonne journée.»


  Après cet entretien d’une quinzaine de minutes, je suis plutôt confiant quant à l’opération, à la fois tant redoutée et attendue. Même si, ce soir-là, je reconnais volontiers avoir eu nombre de difficultés à trouver le sommeil.


  *

  * *


  Le jour J est arrivé. Aux alentours de treize heures quinze, deux infirmiers viennent dans ma chambre avec une sorte de brancard. Je suis immédiatement recouvert de tout un tas de draps et couvertures opératoires, puis conduit au bloc.


  Une infirmière me plante une perfusion dans la main droite. Alors que je regarde le plafond pour essayer de me détendre, je vois soudain une tête masquée faire irruption: c’est le chirurgien. Il fait signe à l’anesthésiste qui saisit une seringue pleine d’un liquide transparent. Sensation étrange: c’est un peu comme si chacun des atomes me composant se mettait à vibrer à toute allure. Cette perception remonte tout doucement le long de mon bras, que j’essaie graduellement de bouger: plus aucune réaction! Cette sorte de picotement atteint mon cœur, et se diffuse dans tout mon corps. Ma dernière vision est celle de la lumière du jour, qui filtre au travers d’une fenêtre donnant sur l’extérieur. L’opération commence…


  *

  * *


  Au bout d’un temps indéterminé, j’ouvre péniblement les yeux. Immédiatement, j’essaie doucement de bouger chacun de mes muscles, encore endolori par le produit anesthésique: Vision, OK… Mouvements oculaires, OK… Mâchoire, OK… Nuque et cou, OK… épaules, OK… Bras, OK… Abdomen, OK… Jambes… Euh… Pas OK, justement: aucune réaction! Même en forçant, elles restent inertes. Je sens également qu’il y a quelque chose sur mon visage, quelque chose de particulièrement dur couvrant intégralement mon nez. Il s’agit d’un plâtre, et de mèches en coton.


  Je perçois également quelque chose d’anormal au niveau de mon flanc gauche. Je réussis tant bien que mal à rapprocher ma main et commence à palper la zone en question, délicatement. Il y a un grand pansement situé juste sous le muscle pectoral et… Un tube qui sort directement de mes côtes, avec un petit fil de fer qui le maintient fermement en place. Ça fait vraiment bizarre!


  Les infirmiers se rendent compte que je me suis réveillé, et viennent à ma hauteur pour me demander comment je vais. Pour le mal de crâne, ils me rassurent en m’expliquant qu’il s’agit d’une sensation tout ce qu’il y a de plus normale. Pour le reste, ce n’est plus qu’une question d’heures avant que tout ne rentre en ordre.


  *

  * *


  Le jour d’après, bonjour la «douloureuse»! Je peux à nouveau bouger les jambes, ce qui représente en soi un progrès, mais tout mon corps, et plus spécifiquement mon nez ainsi que le flanc gauche (source de l’autogreffe) sont particulièrement douloureux. En toute franchise, je m’attendais plus ou moins à souffrir, mais certainement pas à ce point. J’ai mal rien qu’en respirant. À compter de ce moment, je n’ai plus qu’une chose à faire: me reposer.


  Durant ces jours d’hospitalisation, j’ai la chance de recevoir la visite de mes proches, et d’amis, notamment Benoît et Julien, mes deux plus fidèles amis d’enfance. Bon sang, quel bonheur que de les revoir enfin. La scène est émouvante, je suis tellement bousculé psychologiquement que j’ai tout le mal du monde à me souvenir des paroles que nous avons échangées. Je me souviens juste de la compassion dans leurs regards. J’ai souvent eu, à cette époque, le sentiment d’être Quasimodo! D’ailleurs, depuis mon retour de Paris, mes parents ont prudemment pris soin de m’isoler quelque peu. Ils espèrent ainsi éviter de choquer mon entourage.


  J’obtiens, après trois jours d’hospitalisation, le feu vert pour rentrer chez moi.


  *

  * *


  7 janvier 2010. Je reçois par courrier le rapport d’expertise psychologique de la partie adverse. Ce document est d’une importance cruciale, dans la mesure où cela détermine si la personne est éligible ou non sur le plan pénal.


  C’est non sans une certaine appréhension que j’ouvre cette enveloppe. À mon grand soulagement, je constate que l’expert désigné mentionne que Nadia est capable de comprendre la raison de sanctions prises à son encontre. Sa dépendance à l’alcool est également soulignée. Je me remémore certains souvenirs cauchemardesques, et plus particulièrement le jour où elle a bu une bouteille entière de vodka pure en à peine une heure. Par contre, l’expert ne fait à aucun moment mention d’une quelconque prise de drogues. Sachant que, d’après mes souvenirs, elle pouvait aller jusqu’à une bonne quinzaine de «pétards» dans la journée, il est surprenant qu’il n’y ait aucune remarque à ce sujet!


  Pour ce qui est des violences physiques, le seul argumentaire de Nadia est de dire: «il m’a énervé, et j’ai agi en conséquence…», sans même s’excuser. En somme, si l’on suit son raisonnement, elle a agi de manière parfaitement naturelle et sensée.


  Après une lecture minutieuse de ce document, je prends contact avec Isabelle par téléphone, et nous nous voyons dans les jours suivants pour en discuter ensemble. Elle m’apporte, avec sa collègue, une explication technique précise du document. Selon elle, le dossier semble avancer dans le bon sens. Pour ma part, je reste quelque peu dubitatif. Je trouve la position de Nadia particulièrement gonflée. Elle essaie de m’imputer la responsabilité de ses crises d’hystérie à répétition. Mais comme me le fait très justement remarquer Isabelle, les axes de défense de Nadia se trouvent très limités compte tenu de la gravité de ses actes.


  *

  * *


  Quelques mois plus tard, le 15 avril 2010 pour être exact, je suis convoqué au Tribunal de Grande Instance de Paris. Pour me préparer à ce moment crucial, j’enchaîne les séances de psy auprès d’une praticienne du bureau parisien de l’ASVAD.


  CHAPITRE 19


  15 avril 2010, au petit matin, j’arrive péniblement à me réveiller. Je suis dans un tel état de nervosité que je n’ai pu dormir que trois ou quatre heures tout au plus. Je suis parfaitement conscient que cette journée va me bousculer sur le plan moral. Un énorme bras de fer s’annonce avec la partie adverse. Mon père a longuement insisté pour être présent, arguant que je ne suis pas encore suffisamment fort psychologiquement pour pouvoir tenir le coup seul.


  Dans le train, ma nervosité augmente au fur et à mesure que nous nous rapprochons de la capitale. Arrivés à la gare Montparnasse, je redoute que Nadia ait commandité un petit groupe de gros bras, avec pour mission de «traiter» le problème que je suis devenu à ses yeux. Mon père et moi prenons assez rapidement le métro pour aller au Tribunal, sans encombre heureusement.


  Une fois sur place, nous attendons la psychologue de l’ASVAD qui nous retrouve devant la grille d’entrée. Nous entrons dans le bâtiment. Pour une question de chevauchement de rendez-vous, mon avocate n’a pas pu faire le déplacement. Son remplaçant ne tarde pas à arriver. Il m’invite à le suivre dans un autre coin du couloir, afin que nous nous entretenions quelques instants.


  Au moment de nous asseoir, il me dit tout haut: «Le bateau prend l’eau du côté adverse.» Sur le moment, je ne prends pas pleinement mesure de la portée de ses paroles. À voix plus basse, il me donne les dernières nouvelles concernant le traitement du dossier, à commencer par le fait que le nombre de jours d’ITT (Invalidité de Temps de Travail), initialement fixé à quarante-cinq jours par le médecin légiste, a été revu à la hausse. Je ne peux m’empêcher d’esquisser un léger sourire, sachant que cela va peser lourdement dans le dossier. Quand il m’informe du chiffre exact, mes bras en tombent: cent jours!


  Autre surprise de taille, il m’indique que les propres enfants de Nadia, initialement de son côté, ont été réentendus dans le cadre de mon second dépôt de plainte suite aux menaces proférées par téléphone. Tous deux ont changé leur fusil d’épaule! Ils ont confirmé intégralement, jusqu’au moindre détail, ce que j’ai mentionné dans le rapport initial. Pour finir, il m’explique le déroulement théorique de la journée. Je me sens beaucoup plus rassuré après cette conversation.


  Quelques minutes plus tard, je suis appelé par le poste de sécurité pour accéder enfin au bureau de la juge d’instruction. Mon avocat m’emboîte le pas. Une fois arrivés, la juge d’instruction nous invite à nous installer.


  La toute première partie de cette journée est dédiée à une série de questions complémentaires au sujet du dossier. Par ailleurs, en cours de route, la juge me lit des extraits de la déposition de Nadia, afin de comparer nos deux points de vue. La greffière frappe frénétiquement sur le clavier de son ordinateur, notant scrupuleusement le moindre mot prononcé.


  Ce premier entretien se termine enfin aux alentours de midi. Après un sandwich avalé rapidement, retour dans l’enceinte du tribunal pour la deuxième partie de la journée. Un second round qui risque de s’avérer bien plus tendu que le premier! La simple idée de revoir Nadia me plonge dans un état de panique. Je ne peux m’empêcher d’avoir peur. Comment ne pas penser à toutes ces souffrances accumulées au cours des mois passés aux côtés de mon bourreau?


  Vers treize heures trente, je prends un moment pour m’entretenir avec la psychologue dans l’entrée du Tribunal. C’est au cours de cette conversation que j’aperçois le monstre qui m’a tant fait souffrir. Elle arrive par le couloir principal, accompagnée de son frère. En la voyant, je suis soudain pris de tremblements nerveux. Tout mon être échappe totalement à mon contrôle. La psychologue remarque mon brusque changement d’état, et constate, tout comme mon père, l’apparition de plaques sur mon visage. Mon regard devient vide, presque livide. Je me décompose à la seule vue de Nadia.


  Mon avocate apparaît une dizaine de minutes plus tard, en tenue officielle, exactement comme son remplaçant. Je reprends peu à peu mes esprits, même si mes tremblements sont encore assez présents.


  La greffière fait son apparition. Ça y est, la bataille commence! J’emboîte le pas de Me R., mon avocate, jusqu’au bureau de la juge d’instruction. Fait étrange, et qui ne manque pas d’éveiller ma curiosité, il n’y a que trois sièges, au lieu des quatre prévus. Encore une anomalie de plus?


  Me R. s’assied au centre, et je suis invité par la juge d’instruction à prendre place à la droite de mon avocate.


  Quelques instants plus tard, c’est au tour de la partie adverse de s’installer sur le siège restant. J’entends alors la démarche lourde de Nadia dans le couloir. À chacun de ses pas, le plancher en bois émet un grincement sinistre. À aucun instant, je ne lui accorde le moindre regard. Je refuse de lui donner une quelconque importance! Mon avocate nous sépare physiquement, ouf!


  Un silence de mort s’installe dans le bureau. Après avoir consulté les pièces du dossier, la juge d’instruction pose à la partie adverse la question fatidique:«Où est votre avocat?».


  Mon ex-tortionnaire bredouille un semblant de réponse, une histoire de fax perdu derrière un meuble, ou quelque chose dans ce goût-là. Bravo! Encore un mensonge. Bref, c’est du Nadia tout craché! Chose imprévisible, elle se met à prendre un ton presque miséricordieux, se posant en victime. Stupéfiant! Elle cherche à inverser les rôles. La juge d’instruction la remet immédiatement en place. Quelle n’est pas d’ailleurs ma stupeur d’apprendre qu’elle travaille dans la cantine d’une école primaire!


  D’un commun accord, il est décidé d’attendre une bonne demi-heure, sursis laissé à l’avocat de la partie adverse pour venir se présenter. Vaines espérances, mais, après tout, pourquoi pas. D’autant plus que Nadia refuse catégoriquement de prononcer le moindre mot sans ce dernier. Fort bien. Nous voici donc tous relâchés pour une petite trentaine de minutes.


  Non pas une demi-heure mais bien une heure plus tard, la greffière nous fait signe d’entrer, reprenant exactement le même cérémonial d’installation qu’au tout début.


  Nadia s’installe enfin, avec la même «délicatesse» que précédemment, et l’entretien reprend. Sur un ton grave, la juge d’instruction ne peut que constater l’absence de l’avocat de la partie adverse, sans lequel Nadia ne parlera pas. Je suis déçu: le bras-de-fer tant attendu n’aura pas lieu. La juge d’instruction, Mme G., nous demande si nous sommes d’accord l’un et l’autre pour programmer un autre entretien. Ma réponse est immédiate: oui! Quand vient son tour, Nadia impose ses prérogatives: le prochain rendez-vous devra avoir lieu en période scolaire, impérativement en milieu de semaine, et en début d’après-midi. À entendre sa voix éraillée par des dizaines de litres d’alcool, sans oublier la montagne de «pétards» qu’elle a fumés, je ne peux m’empêcher de bouillir en mon for intérieur. Encore une fois, elle se débrouille pour dicter ses règles, et se trouve plus ou moins en position de force!


  Après délibération, rendez-vous est donc fixé pour le jeudi 15 avril 2010, à la même heure, c’est-à-dire quatorze heures.


  Mme G. nous adresse un simple regard pour toute confirmation. Ce report me laisse un goût amer. Bon sang, combien de temps vais-je devoir encore attendre? Nadia cherche visiblement par tous les moyens à gagner du temps.


  *

  * *


  Nous sommes le mercredi 14avril 2010, la veille de la confrontation, à quelques heures donc de mon départ pour Paris. Ce soir-là, machinalement, je consulte ma boîte mail. Stupéfait, je découvre un message du Palais de Justice de Paris.


  Bonsoir,


  Je vous informe que la confrontation de demain est annulée. Il n’est donc pas nécessaire que vous vous déplaciez au tribunal de Paris. Votre conseil en a été avisé par un message sur son répondeur.


  Greffier de Mme G.


  Je fonce avertir mon père de cette annulation. Nadia a, une fois de plus, réussi à gagner du temps. Nous appelons le Palais de Justice. Par chance, nous tombons directement sur la juge d’instruction. Elle nous explique que le désistement découle d’une demande de la partie adverse. Elle nous apprend également qu’en cas d’impossibilité de mise en contact, elle a toute latitude pour fermer l’instruction du dossier, et passer à la suite, c’est-à-dire aux audiences à proprement parler. En raccrochant, nous y voyons un peu plus clair.


  CHAPITRE 20


  Un peu après ces évènements, je prends contact avec le Dr Françoise Firmin, une spécialiste en reconstruction maxillo-faciale sur Paris. Le fait de devoir une fois de plus repasser sur le «billard» ne m’enchante pas vraiment. Mais je me fais violence en me disant que c’est un mal pour un bien. Après mon nez, au tour de mon oreille d’être reconstruite!


  Quelques semaines plus tard, soit aux alentours de la fin mai 2010, arrive enfin le jour tant attendu du premier entretien avec cette spécialiste. Avant d’entrer dans le vif du sujet, elle formule le souhait d’en savoir un peu plus sur l’histoire dans son ensemble. Elle semble assez touchée par mon récit, et paraît atterrée par le niveau de violence auquel j’ai été exposé. Son regard en dit relativement long: je peux y lire de la peine, et une profonde humanité… Mes explications données, le Dr Firmin m’ausculte ensuite pour avoir une idée précise de l’étendue des dégâts.


  Durant la consultation, elle me montre quelques photos de ses anciens patients… Je vous avoue être vraiment bluffé par le résultat final. Certaines personnes avaient une oreille plus endommagée que ne l’est la mienne, et elle leur en a reconstruit une à peu près neuve. Le résultat visuel est vraiment impressionnant!


  Sans plus attendre, cette spécialiste analyse la situation, et m’explique comment elle va s’y prendre. Comme le cartilage d’origine est totalement détruit, elle va procéder à une ponction dans les côtes flottantes, pour prélever du tissu neuf, le retailler et le réimplanter dans l’oreille. Par la suite, au cours de la seconde étape (et deuxième opération), elle donnera sa forme et sa position définitive à mon oreille. Simple, sobre et efficace.


  Le Dr Firmin, très professionnelle et rassurante, me propose une opération d’ici quelques semaines, avec une admission la veille, dans le courant de l’après-midi. Avant toute chose, je dois faire une série de radios et de scanners de l’oreille.


  *

  * *


  Les semaines passent et arrive la veille de la toute première opération de reconstruction de mon oreille gauche. Pour arriver à un résultat approchant du stade original, le Dr Firmin va devoir, en fin de compte, partir de zéro, ce qui est une sacrée prouesse technique.


  Une fois à la clinique, je suis aiguillé vers une chambre. Quelques instants plus tard, le Dr Firmin entre. Nous nous entretenons sur le déroulement de l’opération du lendemain matin. Bizarrement, ce soir-là, je parviens sans difficulté à trouver le sommeil. Il faut dire que je n’en suis pas à ma première opération!


  L’intervention se déroule sans la moindre faille. Mon oreille est soigneusement encapsulée dans un épais bandage, qui pourrait presque faire office de casque tant il protège l’ensemble de ma tête.


  Une petite dizaine de jours après mon arrivée, je suis déclaré éligible à sortir. Je revois une dernière fois cette chère Françoise, grâce à qui une page très importante de mon processus de reconstruction vient d’être tournée. Même si cette opération est toute récente, je peux voir les prémices de ce que sera le résultat final: c’est tout simplement spectaculaire. Et ce n’est que le début puisqu’une deuxième opération est prévue d’ici quatre mois pour tout finaliser.


  CHAPITRE 21


  Parallèlement à ma reconstruction, la préparation du dossier en vue du procès poursuit son cours. L’organisation dans ce type d’affaire est une chose des plus importantes. Tout a commencé par le rassemblement des documents que j’avais réussi à sauver de Paris le jour où la police est venue me sortir des griffes de mon bourreau. Sans oublier les toutes premières pièces médicales fournies par le personnel médical du C.H.U. d’Angoulême («Girac»).


  J’ai passé un peu plus de deux semaines à préparer et programmer un disque numérique à l’attention de mon avocate. Par ailleurs, ce travail me permet de saisir l’ampleur des transactions financières réalisées par Nadia sur mon compte en banque.


  À la date du 29 avril 2008, ma carte Amex accusait un solde – abyssal – de -5292,79 euros. Je n’ai pris réception de cette carte qu’à partir de la seconde semaine au sein d’A.T.S., soit aux alentours du 24 janvier 2008. Elle n’en a pris le contrôle qu’un bon mois plus tard. Cela laisse donc présager de son train de vie à cette période! Après un petit calcul, relevés bancaires à l’appui, rien qu’au début du mois de février 2008, j’arrive à un total ahurissant de 9935 euros.


  À l’heure où j’écris ces mots, Nadia a certes été placée sous contrôle judiciaire. Néanmoins, elle dispose encore d’un téléphone mobile et d’un accès à Internet, ces deux moyens lui donnant toute latitude pour recommencer ses actes criminels avec une autre victime.


  Je pense souvent au procès à venir. Je sais pertinemment que Nadia tentera à peu près tout et n’importe quoi pour arriver à l’annulation des charges retenues à son encontre. Pour cela, je sais qu’elle présentera des documents qu’elle m’a forcé à produire et signer.


  Il m’arrive parfois d’avoir des flashs en plein sommeil, de visualiser, comme si j’y étais, des séquences du procès. J’entends d’ici les personnes sceptiques se dire: «Un homme, avoir peur d’une femme? Bonjour la honte!». Je porte en moi, outre les blessures physiques, des stigmates pourtant moins visibles, mais qui mettront encore des semaines, des mois, des années à se refermer. Mon âme a été torturée, au moins autant que mon corps. Le fait de lancer une procédure judiciaire à l’encontre de Nadia est une forme de thérapie.


  Peut-être cela me redonnera confiance pour m’engager dans une nouvelle relation amoureuse?


  J’ai passé un certain temps à me demander dans quelle mesure je serai capable d’éprouver de nouveau des sentiments pour une femme. La crainte de retomber un jour sur une autre tortionnaire a longtemps été omniprésente. Dans un premier temps, je le reconnais, je me suis replié sur moi-même, essentiellement par sécurité. Il a fallu me faire violence. Aujourd’hui, deux ans après les faits, ma vie sentimentale est au point mort. Je n’ai fait que trois tentatives, qui ont toutes échoué lamentablement. Les blessures passées sont trop fraîches pour le moment.


  J’ai perdu confiance en moi et ce dans tous les domaines, personnels ou professionnels. Cela se remarque dans mon attitude: j’analyse tout, jusqu’au moindre détail, je me pose mille et une questions, parfois sans parvenir à orienter mes choix.


  Je ne peux pas dire si je serai un jour capable de refaire confiance à quelqu’un. Pourrai-je à nouveau vivre en couple? Comment envisager de construire quoi que ce soit quand on a vécu une chose pareille? Cependant, grâce à cette procédure judiciaire, j’espère retrouver confiance en moi et vivre une nouvelle relation amoureuse.


  CHAPITRE 22


  Tout premier jour à la liberté, cette question me hante: «Comment va s’effectuer le retour à la vie?»


  La simple perspective de pouvoir enfin m’endormir sans me réveiller en sursaut toutes les nuits m’a demandé plusieurs mois de thérapie, et une prise régulière de médicaments. Même encore aujourd’hui, je suis suivi par un psy. Combien de journées ai-je passé à errer dans le salon du domicile familial, l’esprit vide, et les yeux hagards? Combien de fois ai-je frôlé dangereusement un état dépressif? Combien de fois me suis-je brusquement remémoré tous ces moments de calvaire et d’horreur en écrasant une larme? Quand je me déplace en ville, j’ai toujours l’affreux sentiment d’être plongé au milieu d’une jungle hostile.


  J’ai mis un certain temps à retrouver la notion des choses. Je n’avais pour ainsi dire plus aucun rythme de vie, sachant que Nadia me forçait à me lever pour effectuer des «exercices» particulièrement idiots (comme par exemple plier et déplier la couette de son maudit clic-clac pendant des heures), dans le seul but de me fatiguer.


  Autant dire qu’il m’a été très difficile d’envisager de reprendre une activité professionnelle. Au cours de l’année de captivité qui a suivi mon licenciement, j’ai perdu peu à peu chacune des connaissances accumulées au sein de ma formation.


  Je n’ai, en fin de compte, pu retoucher à l’outil informatique que bien des semaines après ma sortie d’hôpital, surtout avec huit doigts cassés sur dix! En un sens, même l’informatique m’avait presque dégoûté, principalement parce que Nadia passait une quantité incalculable d’heures prostrée devant mon ordinateur. Au bout de quelque temps, je me suis enfin penché de nouveau sur le langage JAVA dans lequel je n’étais initialement pas mauvais. Et là, le bilan s’est avéré vraiment consternant: j’ai réalisé, devant mon écran noir, que je ne connaissais plus rien. Même encore aujourd’hui, j’admets volontiers avoir de sévères lacunes.


  J’ai envoyé plusieurs CV de-ci de-là, mais je n’ai jamais eu le moindre retour positif. Cela n’est pas si étonnant. En tout premier lieu, il me reste encore deux opérations chirurgicales majeures à subir, une toute dernière pour le nez et une autre pour mon oreille gauche. Et surtout, mon CV affiche un vide de pratiquement quatre ans. Comment l’expliquer à un potentiel recruteur?


  Inutile de préciser que tout ce temps perdu est préjudiciable au niveau des cotisations pour la retraite! D’une certaine manière, je vais payer tout au long de ma vie les conséquences des actes de Nadia!


  CHAPITRE 23


  30 septembre 2013, journée qui restera gravée dans ma mémoire: celle de ma confrontation avec Nadia. Elle est organisée par Mme K., fraîchement investie par ce dossier on ne peut plus atypique, remplaçant de ce fait Mme G.


  Ce jour-là, arrivé sur les coups de dix heures au TGI de Paris, un officier de gendarmerie m’indique que je suis très en avance. Qu’à cela ne tienne: il y a des bancs à proximité. Ce que je n’avais pas vraiment prévu, c’est l’arrivée de Nadia à ce même poste de contrôle cinq petites minutes environ avant l’heure de la confrontation. Elle est accompagnée d’un adolescent. En tendant un peu l’oreille, je l’entends indiquer à l’agent de surveillance:


  «C’est mon fils, il a seize ans.»


  À ces mots, je ressens un choc: Cédric?! Il a tellement changé…


  Une question me taraude immédiatement: comment diable sa mère a-t-elle fait pour en avoir à nouveau la garde? Et où peut donc être Océane, si son frère est là, avec sa mère? Aucun des deux ne remarque ma présence. Je ne sais quelle aurait pu être ma réaction si Cédric, seul, était venu à ma rencontre. La situation se serait avérée particulièrement délicate. J’aurais certainement fait au moins un pas en arrière, pour éviter tout problème vis-à-vis de l’affaire en cours, même si – d’un autre côté – j’aurais ressenti l’envie de le serrer dans mes bras.


  Je n’ai pas le temps de me perdre plus dans mes pensées. Me R., mon avocate, arrive à dix heures précises. Elle me fait signe de la suivre, nous arpentons les couloirs jusqu’à une pièce où nous retrouvons Nadia et son avocate, en pleine discussion.


  Me R. se prépare tranquillement à entrer dans l’arène. Je ferme les yeux un bref instant. Je m’attends à peu près à tout et surtout n’importe quoi. À ce moment, mon avocate me glisse quelques mots, elle me rappelle la consigne: ne laisser aucune chance à la partie adverse si elle essaie de tout nier en bloc. Tous mes sens sont en alerte.


  La suite, vous la connaissez, je vous l’ai racontée dans les premières pages de ce livre. Nadia, inhabituellement calme, et qui, contre toute attente, reconnaît m’avoir frappé avec ses mains, sans pour autant admettre avoir utilisé divers objets pour me blesser. Sa sortie en furie du bureau de la juge d’instruction et surtout, de mon côté, cette agréable sensation de voir enfin un espoir de réhabilitation se profiler à l’horizon.


  CHAPITRE 24


  Le 31 octobre 2013, un an après ma première opération du nez, j’ai rendez-vous avec le DrFirmin afin de fixer la date de la seconde intervention, visant principalement à des retouches à l’arrière de mon oreille. Nous nous mettons d’accord sur le vendredi 21 février.


  Tout va très vite! Françoise Firmin sort un court instant du bureau afin d’indiquer à Else, sa secrétaire personnelle, qu’il va falloir m’envoyer par pli postal, dans les jours à venir, un dossier d’admission à remplir.


  Dans les mois précédant cette dernière intervention chirurgicale, mon état psychologique connaît certaines phases d’instabilité. Entre l’opération – relativement lourde – qui approche, le procès à la fois long et très délicat à traiter, il m’arrive parfois de ressentir le besoin de m’isoler, de me couper du monde.


  *

  * *


  La date de mon admission à la clinique Georges Bizet arrive enfin. Un employé me donne le feu vert pour prendre mes quartiers dans une chambre double. Pendant que je déballe mes effets personnels, je ne peux m’empêcher de repenser à nouveau à l’opération.


  La soirée, tout doucement, suit son cours, avec quelques visites médicales ponctuelles. J’apprends que je serai le premier à passer au bloc le lendemain.


  La nuit passe calmement et je me réveille aux alentours de sept heures quinze. Petit-déjeuner avalé en quatrième vitesse. Je vais, d’ici moins d’une heure, partir pour le bloc opératoire: l’angoisse commence à se faire sentir! De vieux traumatismes refont surface: certaines phases, très dures et ultra-violentes, me hantent. À chaque fois que je me fais opérer, la scène en question me revient en boomerang.


  Dans le cas de mon oreille, par exemple, je me revois par terre, dans ce damné studio, me repliant en boule pour me protéger d’un éventuel autre coup, me tenant l’oreille gauche, quelques fractions de seconde après avoir reçu à cet endroit même un coup de pied magistral. Le point d’impact a été ma tempe gauche: sous la violence du coup, la chaussure de Nadia a ricoché sur ma boîte crânienne et a complètement disloqué le cartilage de mon oreille. J’ai rarement connu une douleur aussi forte, aussi insoutenable. J’ai entrouvert la mâchoire pour crier, mais aucun son n’est sorti. Nul doute qu’il me faudra des années encore avant de pouvoir, sinon tout effacer, au moins faire taire ce cauchemar récurrent.


  Le brancardier ne tarde pas à arriver pour me donner le signal de l’admission au bloc. Pendant le trajet, mon regard et ma tête oscillent de gauche à droite, pour prendre des points de repère. Jusqu’à présent, le trajet est identique à celui des fois précédentes, ce qui me rassure assez, je dois l’admettre. Le brancardier me laisse dans une petite pièce avec un autre patient. Arrive le Dr Firmin dans sa combinaison opératoire rose si reconnaissable.


  Le coup d’envoi est lancé. J’entre enfin dans le bloc, et sens une présence à ma droite: c’est une infirmière qui prépare du matériel.


  Pendant qu’elle m’installe sur le torse des capteurs adhésifs pour le suivi de l’électrocardiogramme, une autre me pose un cathéter dans l’avant-bras droit pour la perfusion anesthésique.


  Pendant ce temps, le Dr Firmin, souriante, vient à ma hauteur, et nous engageons une brève conversation ensemble:


  «Bonjour Maxime, comment allez-vous?», me demande-t-elle d’une voix douce.


  Avec un brin d’humour, je réplique:


  «Bonjour Françoise. Comme un charme, merci. Et vous-même?


  –Très bien, merci. Comment vous sentez-vous?


  –Vraiment zen, surtout comparé à la toute première opération.


  –Oui, vous commencez à avoir l’habitude.


  –C’est juste, effectivement.»


  Le Dr Firmin se tourne ensuite pour s’adresser une infirmière:


  «Tout est prêt?


  –Oui Docteur.


  –Savez-vous si l’anesthésiste arrive?


  – Oui, il est en chemin. Il est allé chercher le nécessaire. Il ne saurait tarder à présent.


  –Bien.»


  Elle se retourne vers moi:


  «Tout va bien aller, détendez-vous.


  –Je le suis, rassurez-vous.»


  Il est vrai que j’ai une confiance aveugle en elle!


  «Parfait. Vous allez voir, ça va aller assez vite. Je vais reprendre légèrement votre lobule, et retravailler un petit peu le relief extérieur… Cela va prendre une petite heure environ, rien de très compliqué. Le résultat général va être très bien. Tout le monde est prêt. Je vous dis à tout à l’heure.


  –Merci Françoise, à tout à l’heure, et bon courage à toute l’équipe.»


  Un masque à oxygène est placé sur mon visage. Je vois l’anesthésiste arriver dans mon champ de vision avec une seringue. Je reste toujours calme. Le Dr Firmin fait signe de procéder à l’injection, ce qui ne prend guère plus de quelques secondes. Très vite, je sens le liquide froid se répandre dans mon bras droit, puis cette sensation glaciale remonte jusqu’au coude, atteint rapidement mon épaule, et tout s’accélère. Mes paupières s’alourdissent, je me laisse aller.


  Quelques heures plus tard, mes yeux peinent à se rouvrir. Je suis complètement groggy. J’émerge petit à petit de cette brume cotonneuse qui m’engourdit l’esprit depuis tout à l’heure. Seul bémol: ma tête semble aussi inerte qu’une pierre. Je n’arrive pas à sentir la moindre brise d’air sur mon visage.


  Je scrute du regard la salle de réveil, pour voir s’il n’y a pas une horloge, ou un quelconque moyen de me renseigner sur l’heure. La seule chose dont je sois certain, c’est que nous ne sommes pas loin du tout début de soirée.


  *

  * *


  Le lendemain, il est prévu que le Dr Firmin passe pour une petite vérification d’usage, et pour un renouvellement du pansement. À son arrivée, mon visage s’illumine, comme à chaque fois. Je la considère comme une véritable bienfaitrice! Une fois mon pansement retiré, l’infirmière me tend un miroir, afin que je puisse voir le résultat. C’est tout simplement incroyable. Certes, les chairs sont encore passablement gonflées des suites directes de l’opération, mais tout devrait rapidement rentrer dans l’ordre d’ici quelques jours seulement. Le travail réalisé est vraiment superbe. Je me sens peu à peu moins «Quasimodo», et retrouve un aspect enfin humain, même si certaines traces restent malgré tout encore visibles.


  Je suis autorisé à quitter la clinique ce même samedi. C’est ainsi que je me retrouve, moins de deux heures plus tard, à la gare Montparnasse, mon billet retour en main pour le TGV de dix-sept heures et quelques. Ma tête est entourée d’un épais bandage pour protéger mon oreille gauche. C’est plutôt voyant, mais bizarrement, je m’en moque complètement. En fait, j’oublie totalement mon environnement. Les gens me regardent déambuler avec un bandage sur ma tête? Bon, OK. Et après? Je suis presque redevenu celui que j’étais, à quelques nuances près. Je me suis reconstruit (avec pas mal de soutiens extérieurs).


  Avec cette réparation, ma confiance revient peu à peu. Mon mental reprend lui aussi des forces, je le sens, de manière perceptible. Bon sang, c’est bon de revivre! J’ai bien l’intention de montrer à Nadia à quel point elle a failli me détruire. Surtout, j’ai hâte de boucler la boucle, et naturellement de construire l’avenir (idéalement à deux).


  CHAPITRE 25


  Samedi 26 juillet 2014! Ce matin-là, je donne un petit coup de pouce à un ami pour son déménagement. Vers la fin de la matinée, je remarque un appel en absence sur mon portable: il s’agit de mon père. Étrangement, je sens que c’est important.


  Les minutes qui suivent me donnent raison. Mon père a d’ailleurs doublé son appel d’un texto: un courrier recommandé, dans une enveloppe kraft et portant le logo du Tribunal de Grande Instance de Paris, est arrivé à la maison. Mon sang ne fait qu’un tour.


  J’informe mon ami que je ne peux malheureusement pas l’aider plus longtemps, puis me mets en route sur-le-champ, une boule dans la gorge.


  Lorsque je prends connaissance du contenu du pli chez mes parents, la surprise est de taille: il s’agit d’un dossier de seize pages, résumant avec précision toute la procédure que j’ai initiée. J’apprends avec stupeur nombre d’éléments capitaux. Pour commencer, les actes de violence de Nadia ont commencé avant notre rencontre: les premiers rapports médicaux et judiciaires datent de janvier 2007, soit trois bons mois avant que je ne fasse sa connaissance sur la Toile. L’une des trois mains courantes déposées lors de ce seul mois par ses proches dénonce une tentative de strangulation sur sa fille, Océane.


  Un autre point m’interpelle particulièrement. Il s’agit des différentes dépositions faites tant par le voisinage que par les commerçants de quartier. Je pense en particulier à la voisine la plus directe de Nadia (résidant juste en face, sur le même palier) et au gérant de la supérette, dans laquelle mon bourreau m’envoyait régulièrement. Tous deux ont formulé une déposition très lourde de conséquences concernant l’attitude de Nadia. Dans un premier temps, Mme B., sa voisine, a précisé aux enquêteurs avoir entendu à de très nombreuses reprises Nadia me passer à tabac. Elle se doutait de la situation, me voyant un peu plus marqué au fil des jours. Je ne lui en veux pas de ne pas avoir prévenu la police, je comprends parfaitement la gêne qu’une telle démarche peut provoquer.


  Concernant M. A., gérant de la supérette, sa déposition est tout aussi édifiante. Outre le fait d’avoir confirmé mon état particulièrement préoccupant au moment des faits, il a rajouté quelques éléments clés qui m’étaient complètement sortis de la tête: notamment la fois où il a évoqué l’un de mes passages dans son magasin alors que j’avais le visage complètement ensanglanté, dans un état presque second. C’est à la suite de cela qu’il a pris contact avec Houda, la mère de Nadia. Celle-ci a admis, après de longues minutes de dialogue, qu’il se passait effectivement quelque chose, sans plus de précisions. Qui aurait pu deviner? Je pense que, même si beaucoup de monde se doutait de ce qui arrivait, personne n’aurait pu prendre la pleine mesure de mon calvaire quotidien.


  Aujourd’hui encore, je m’efforce de comprendre comment une personne comme Nadia peut autant aimer la violence, la dispenser sur autrui (à commencer par ses propres enfants) avec tellement de sadisme. Pourquoi son âme s’est-elle autant perdue en chemin, pour se retrouver cloisonnée dans un univers aussi agressif, aussi… Je serais presque tenté de dire aussi démoniaque?


  Je me pose bien d’autres questions de cet ordre. Le document que j’ai reçu ce samedi officialise la clôture de l’instruction, et par voie de conséquence, le renvoi du dossier auprès du bureau du Procureur de la République, en vue du jugement. J’ai bon espoir de pouvoir trouver à l’occasion des audiences quelques éléments de réponses.


  Il y a des personnalités toxiques, perverses qu’il faut fuir. Il me faudra sans doute encore beaucoup de temps avant de comprendre tout ce par quoi je suis passé. Même une fois close, cette histoire continuera à me perturber.


  Une chose est certaine: il y a eu un «avant Nadia», et il y aura bien évidemment un «après».


  Je ne pourrai envisager l’avenir sereinement qu’à la condition de pouvoir dépasser mon traumatisme. Je pense que la fin du procès y contribuera grandement.


  Je dois pour l’instant prendre mon mal en patience, et me préparer psychologiquement à l’épreuve des audiences prochaines. Cela devrait avoir lieu au cours du trimestre à venir, sous réserve de possibles délais supplémentaires.


  Me retrouver dans la même pièce que Nadia va réveiller toute la colère que j’ai étouffée. Une chose est à présent évidente: l’étau de la justice se resserre inéluctablement autour d’elle! Entre le rapport de clôture d’instruction, intégralement à charge pour Nadia, et la quantité impressionnante de chefs d’accusation à son encontre, je devrais pouvoir enfin pousser un gros «Ouf!» de soulagement. Ressentirai-je de la joie? Oui, dans le sens où je pourrai enfin tourner cette page et appréhender enfin sereinement l’avenir. L’heure du jugement approche à grands pas, et elle devra répondre de ses actes, au moins une fois dans sa vie.


  CHAPITRE 26


  Au début de l’année 2014, j’ai eu la confirmation écrite que le dossier juridique est entre les mains du Procureur de la République. Pour le moment, je n’ai aucune information concernant la procédure en tant que telle.


  Je suis impatient d’arriver enfin aux audiences pour régler les choses une bonne fois pour toutes avec Nadia. Je vais devoir remuer des souvenirs terribles, des souvenirs que j’essaie d’effacer. Être contraint d’attendre est aussi un combat: un combat pour tenir la distance, un combat contre le risque de dépression, un combat contre soi-même puisqu’il faut laisser la justice faire son travail, un combat contre le temps.


  J’ai été pris dans la spirale de la violence conjugale alors que je me disais que cela ne m’arriverait jamais. Avant de connaître Nadia, je menais une petite existence assez calme. Et cette catastrophe m’est tombée violemment dessus. Cela peut arriver à n’importe qui, n’importe quand. La violence est un mal impitoyable et incroyablement cruel qui frappe de manière aveugle. Tout homme se retrouvant dans ma situation, exactement au même titre qu’une femme battue, doit avant toute chose arrêter une bonne fois pour toutes de se murer dans un silence toxique. Cela demande un certain courage: ce n’est pas moi qui vais dire le contraire! Ré-a-gi-ssez! Si vous ne faites pas entendre votre voix et votre histoire, personne ne le fera à votre place!


  Maintenant, je n’aspire qu’à une seule et unique chose, construire ma vie, exactement comme monsieur «tout-le-monde»: un travail honnête, une maison, une femme, des enfants… Rien de bien exceptionnel en soi.


  Décembre 2014


  


  LA PAROLE AUX PARENTS


  Lettre de Martine, la mère de Maxime


  Ce dimanche 1er mars 2009, le téléphone sonne aux environs de midi et demi. Je décroche:


  «Allô?


  –Bonjour Madame, vous ne me connaissez pas, je suis le frère de la personne chez qui vit votre fils Maxime. Il faudrait venir vite, car il est en danger. Je l’aime bien moi Maxime, si vous voulez le revoir vivant, il faut venir…»


  Comment prendre ces «informations» au sérieux? Il a l’air crédible ce jeune homme, mais sa sœur nous a habitués à tellement de scenarii improbables pour nous quémander de l’argent!


  Et puis mon fils peut-il se mettre en situation de détresse? De nombreux jeunes provinciaux «montent» à la capitale pour y vivre, sans pour autant prendre de risques! Ils vivent leur vie loin du regard parental. C’est bien dans l’ordre des choses.


  Maxime est en couple avec une femme que nous n’aurions certainement pas choisi pour lui: c’est le mariage de la carpe et du lapin. Nous ne doutons pas d’une rupture prochaine, mais de là à l’imaginer en situation de détresse! Si danger il y a, de quelle nature est-il? Pourquoi Maxime ne rentre-t-il pas à la maison?


  Christian, mon mari, est aussitôt mis au courant de cet appel téléphonique. Nous ne pouvons partir maintenant, il fera presque nuit à notre arrivée sur la capitale. Ce sera pour demain matin de bonne heure. Notre fille Aurélie tient à nous accompagner. F., l’oncle de Maxime, sera également avec nous. Notre benjamine Tiphaine assurera le relais ici en Charente.


  En voiture, le paysage défile et le silence se fait.


  Je revois ce beau bébé rose et blond, né en moins d’une heure, voilà bientôt trente-et-un ans. En accord avec son père, j’ai arrêté de travailler pour vivre pleinement chacun de ses instants.


  Aurélie, poupée brune et mate, nous a rejoints deux ans plus tard. Encore six ans puis Tiphaine, autre poupée, blonde cette fois.


  Mon père m’a éduquée sans avoir recours à la taloche. Pour moi c’est pareil, je n’accepte pas que l’on tape un enfant. Parler, communiquer, et encore, souvent un regard suffit…


  En CP, j’apprends vers Pâques, par les petits copains, que la maîtresse gifle régulièrement mon fils. «Maxime ne tient pas en place, il bouge sur sa chaise, il a des tics, ça perturbe la classe», argumente-t-elle.


  Dans la cour de récréation, cela ne se passe pas mieux non plus. Les garçons les plus durs ont trouvé en mon fils leur tête de Turc.


  Je n’obtiens pas gain de cause, auprès de cette institutrice. À la rentrée, il ira dans une autre école, et au judo. En attendant, il reste à la maison.


  J’emmène régulièrement Maxime chez un psy durant quelques semaines. Il n’y a rien de particulier à signaler: «il est introverti, il faut qu’il fasse du sport, du foot par exemple». Comment initier mon fils au plaisir de taper dans un ballon?


  Maxime est remis à flots par une très bonne enseignante. Il poursuit son école primaire dans ce nouvel établissement, sans problème, avec des copains et copines comme tous les enfants de son âge. Il est inscrit au conservatoire de musique (violon), à la poterie, à la bibliothèque, au catéchisme. Pour le foot, il refuse.


  Viennent les inscriptions aux Scouts de France et l’entrée en 6e.


  Au collège du quartier, Maxime va retrouver les petits durs de son CP. Nous déménageons bientôt sur un autre secteur, donc, changement de collège. Julien et Benoît sont les nouveaux copains de notre fils. Ces trois-là deviennent amis. Ils n’aiment pas le sport mais sont passionnés de lecture et d’informatique.


  Amateur de maquettisme, Maxime sort du lycée avec un BT de technicien moules et modèles. L’informatique est un axe important de sa vie.


  Après des années de petits boulots et d’ordinateur à haute dose, il a trouvé une formation en informatique sur Paris: développeur. Patrice, un copain d’enfance de Christian est sur place, mon fils est entre de très bonnes mains. Son diplôme obtenu, Maxime nous dit qu’il va chercher du travail sur Paris et qu’il se met en couple. C’est une surprise!


  Les semaines passent, décidément, il ne pense pas beaucoup à nous et ne donne pas trop de nouvelles. C’est toujours Elle que nous avons au téléphone, avec son fort accent de banlieue. Elle nous dit «kiffer Max», «il faut venir nous voir».


  Nous savons qu’Elle est plus âgée que lui. Maxime est heureux donc tout nous va. Il trouve un emploi et parle de venir nous voir à quatre (Elle a des jumeaux).


  C’est bientôt Noël, les magasins regorgent de jouets. Puisque la situation me place en position de grand-mère, je pars en repérage pour deux enfants de dix ans en attendant la date de leur arrivée. Fin novembre, Maxime appelle: «Il me faudrait de l’argent», nous apprend-il.


  «Mais tu as de l’argent Maxime, tu es parti avec une belle somme, combien te faut-il?


  –Deux mille euros.


  –Mais c’est pas possible, qu’en fais-tu?


  –Ben, c’est Noël.


  –Tu crois que ça pousse sous les sabots d’un cheval! Moi je travaille beaucoup pour cette somme, je ne peux pas te la donner.»


  Durant la communication, Elle est derrière lui. On peut nettement l’entendre, Elle insiste et souffle les réponses.


  Nous raccrochons, révoltés. Il faut absolument qu’il apprenne à gérer un budget. Pourquoi Maxime nous met-il dans une telle situation? Deux mille euros pour faire des cadeaux! Je lui en veux, ce n’est pas ainsi qu’il a été élevé. Tout ce que nous possédons est le fruit de notre travail. Décidément, cette fille aime l’argent et ne peut lui convenir. Qu’il se dépêche de prendre la décision de rentrer. Tout cela ne lui ressemble pas. Maxime est un gentil, il a une assurance dans ses choix, un entêtement, on ne le manipule pas comme ça. Je ne m’inquiète pas, quand il va ouvrir les yeux, il bouclera son sac et nous irons le chercher à la gare.


  Ces demandes d’argent ne nous sont pas réservées. Les oncles et tantes de Maxime y ont eu droit, ses grands-parents, Patrice et Aurélie aussi, sans succès. Je suis révoltée, il a perdu toute notion d’amour-propre, je me promets de lui demander des comptes à ce sujet.


  Nous envisageons de nous rendre sur place, mais Maxime affirme qu’il va venir nous voir.


  Notre fils est absent depuis un an, ce déplacement sur la capitale nous semble nécessaire. Benoît souhaite nous accompagner. Il nous faut caler une date.


  Maxime nous exprime le désir de prendre le train pour redescendre en Charente. Pour ne pas envoyer d’argent à l’adresse de cette fille, nous sollicitons l’aide de Patrice qui accepte d’avancer le prix du billet et s’engage à le mettre dans le train l’après-midi même. Notre fils sera des nôtres juste pour les fêtes de Noël, enfin!


  Mais, une heure avant de monter dans ce train, il nous appelle «Elle est malade, je ne peux pas la laisser comme ça, je viendrai bientôt mais pas aujourd’hui»


  À partir de ce moment-là, c’est désormais Elle qui nous appelle directement. Elle termine par un «je vous…». Quel langage fleuri décidément! Que fait donc Maxime? Il n’est ni masochiste ni grossier, quand quelque chose ne lui convient pas, il sait le dire. J’en veux à mon fils de la laisser nous insulter, nous n’avons pas mérité une telle rencontre. Quant à cette fille…, elle vient d’une planète qui n’est pas la nôtre!


  Nous reparlons sérieusement de notre voyage sur la capitale. L’anniversaire de Maxime est le treize mars, ce serait bien, de monter à Paris le quatorze avec les filles et Benoît. J’ai besoin de remonter les bretelles de mon fils.


  Aujourd’hui, nous voilà tous les quatre dans la voiture, aux portes de Paris ce deux mars 2009.


  Face au digicode, nous filons directement au commissariat, où la police accepte de nous aider.


  Après de longues minutes d’attente, sous la porte cochère d’un immeuble du 11e arrondissement, un policier nous dit «préparez-vous, il est abîmé». Maxime apparaît accompagné des policiers. Il est très maigre, voûté, barbu, défiguré par un œil tuméfié bleui qui lui mange tout le visage. Son nez est gonflé, déformé, il a servi de punching-ball. Son oreille gauche n’est plus qu’un tas de chair sans forme. Il marche très mal, sa tête tombe.


  Le ciel s’assombrit, je manque d’air. Christian a du mal à reconnaître notre fils. Il porte pourtant bien le blouson «aviateur» en cuir noir que nous lui avons offert. Aurélie a un doute: «C’est Elle qui a fait ça!», me souffle-t-elle. Moi, je sais que c’est mon fils.


  Mon esprit refuse cette information. Cela me paraît complètement impossible, inimaginable. Une femme ne peut pas… Pourquoi? Comment?


  Nous reprenons la route aussitôt. Vite rentrons. De nombreuses questions nous encombrent. Un silence de plomb nous enveloppe durant tout le trajet.


  À la maison, Tiphaine nous attend. Elle est contente, mais si elle voyait son grand frère!


  Je donne la main à Maxime. J’apprendrai plus tard que toutes ses phalanges sont cassées!


  Petite pose à mi-chemin, Maxime a faim. Aurélie veille sur lui: «Attention pas trop d’un coup». La peau de son visage est bizarre, je découvre… du fond de teint!


  Nous arrivons, la nuit est tombée. Nous laissons Christian et Maxime aux urgences. Il est bientôt dix-neuf heures trente.


  Deux jours plus tard, quand Maxime sort de l’hôpital, nous le ramenons à la maison. Nous avons essayé de préparer Tiphaine à la vue de son frère. Mais peut-être pas assez. Je la vois blanchir.


  La famille veut venir mais nous préférons laisser passer du temps: notre fils fait vraiment peur.


  Julien et Benoit viendront le lendemain et repartiront tard. Ils ont du mal avec l’image de leur ami, mais ils savent que Maxime a besoin d’eux.


  Je m’improvise coiffeuse: mon fils a des plaies et du sang séché plein le cuir chevelu, des plaques sans cheveux, puis des mèches très longues, inégales, blanchies par endroits. Sa barbe est semblable: longue, parsemée de brûlures de cigarettes. Il ressemble à un clochard. Je tiens à redonner à mon fils un aspect humain. Il ne parle pas, ne se plaint pas. Comment vais-je pouvoir le remettre debout? Comment le reposer sur les rails de sa vie?


  Il aura besoin de temps. Un jour, il me dira «Maman tu m’aides? J’ai trouvé un emploi, je voudrais m’installer». Je lui préparerai ses rideaux et des coussins pour sa banquette… La vie reprendra.


  En sortant de mes pensées, je demande à mon fils:


  «Mais comment vas-tu pouvoir faire pour te relever? Comment peut-on t’aider à dépasser tout ça?»


  En passionné d’aviation il me répond:


  «Ne t’inquiète pas la boîte noire est intacte»…


  Lettre de Christian, le père de Maxime


  Nous avons appris que tu étais en danger de mort par un appel téléphonique du frère de l’accusée. J’étais absent, c’est ta mère qui a reçu la communication. Très inquiète, elle a estimé la situation très urgente. Dès mon retour et dans le quart d’heure qui a suivi, nous étions au commissariat d’Angoulême. Les policiers nous ont expliqué les démarches à suivre et nous ont orientés vers la police parisienne. Ta mère et moi sommes partis tôt le lendemain matin, accompagnés de ta sœur (qui avait travaillé toute la nuit à l’hôpital) et de ton oncle (ancien militaire). Notre trajet aller et retour représentait environ mille kilomètres. Il m’était impensable de repartir sans toi.


  Sur place, au commissariat du 11e arrondissement, nous avons essayé de négocier une intervention. Devant nos arguments, les agents ont décidé d’agir et je les en remercie.


  Sur place nous avons été mis à l’écart pour ne pas gêner leur action. Avant nos retrouvailles, ils ont pris les précautions psychologiques nécessaires pour nous prévenir de ton état physique.


  J’ai été le premier à te prendre dans mes bras. À ce moment-là, tu avais pratiquement trente-et-un ans. Je ne t’avais pas vu depuis un peu plus d’un an. Ton visage était tellement tuméfié que j’ai eu un bref moment d’interrogation sur ton identité. Ta voix m’a enlevé ce doute. À ce moment, nous n’avions pas connaissance de l’étendue de tes lésions. Nous avons donc décidé de te déposer à l’Hôpital d’Angoulême plutôt que dans un établissement parisien.


  Pendant tout le trajet de retour, tu es resté blotti dans ton blouson et tu as beaucoup dormi. Excuse-nous, nous avions beaucoup de difficultés à te regarder tant l’image que tu nous renvoyais était insoutenable.


  Ton oncle, ta mère et ta sœur nous ont déposés toi et moi au service des urgences de l’hôpital. L’infirmière t’a fait enlever ton blouson et ton pull que tu avais conservés depuis notre départ de Paris. Ensuite, elle s’est absentée et je me suis alors retrouvé seul avec toi dans une chambre. Je t’ai demandé si je pouvais soulever ton tee-shirt pour vérifier ton état de maigreur. Ce que j’ai vu continue aujourd’hui encore de me bouleverser: pas un seul centimètre carré de ton dos n’était exempt de traces de coups. J’avais envie de pleurer et de hurler ma haine. Comme tu as pu le constater, cette dernière m’a rendu encore plus fort.


  À ton retour de Paris, pendant des mois, quand je te réveillais doucement le matin, ton réflexe était de te protéger le visage avec ton avant-bras. Ton inconscient parlait et j’en souffrais pour toi.


  J’ai des zones d’ombre dans la tête. Ton calvaire a duré des mois. Tu as été hospitalisé dans plusieurs hôpitaux. Les pompiers et la police sont intervenus dans l’appartement. Des voisins et des membres de la famille de l’accusée étaient eux au courant. Pourquoi tous ces gens n’ont-ils pas porté plainte? Pourquoi ne nous ont-ils pas prévenus? Pourquoi, pourquoi… Ces questions sont lancinantes.


  Le procès va bientôt avoir lieu, j’espère que la justice reconnaîtra ce que tu as subi.


  Voilà des années que je t’accompagne dans ta lutte judiciaire et ton parcours médical lié à ta reconstruction. Cela m’a pris beaucoup de temps. Je ne le regrette pas. Si c’était à refaire, je recommencerais. C’est ma façon de te prouver mon amour et il est très fort.


  Nous n’avons pas été seuls sur ce chemin. Des bonnes personnes nous ont accompagnés. Je tiens à les remercier pour tout ce qu’elles ont fait et continuent de faire pour toi.


  Ta reconstruction n’est pas terminée, mais je serai à tes côtés jusqu’à la fin de ce parcours.


  JE T’AIME MON FILS


  REMERCIEMENTS


  Je dédie ce livre à toutes celles et tous ceux qui m’ont permis de tenir le coup, tant moralement que physiquement: aux agents de la police de Paris qui m’ont sorti de ce cauchemar, notamment à l’agent Carole B. et au lieutenant D., qui se sont chargés de l’enquête, à l’agent Bruno Bodycker et au Brigadier Thaillat, qui m’ont entendu sur mon lit d’hôpital. Je souhaiterais remercier également très chaleureusement mes avocats, à savoir Maître R., Maître H. (son remplaçant lors de la toute première confrontation organisée) et Maître P., pour m’avoir aidé et défendu dans le cadre de cette affaire aussi lourde que juridiquement délicate. Je pense également à Isabelle Decosterd, du bureau de l’ASVAD d’Angoulême et ses collègues, sans oublier le service d’urgences du centre hospitalier de Girac et mon médecin généraliste, le Docteur Valérie Aucher-Magnanon.


  À cette déjà longue liste, j’ajoute les services d’urgences des hôpitaux Saint-Antoine et Tenon, à Paris, qui m’ont soigné du mieux qu’ils pouvaient. Je pense aussi au docteur Christian B. (qui a établi, sur requête du tribunal, le listing précis de toutes mes blessures), au docteur E.Gendre (experte psychologue à Bordeaux), au docteur Nicolas V. (chirurgien parti de rien pour me réparer le nez), à l’équipe chirurgicale qui l’a assisté et aux infirmières du service maxillo-facial du centre François-Xavier Michelet, à Bordeaux, au docteur Arnaud Dhaie (kinésithérapeute à La Couronne), grâce à qui j’ai retrouvé une gestuelle normale, aux docteurs I. Lefrançais, C. Meunier (psychologues, Angoulême) et Alain Legrand (Paris), qui m’ont aidé à me reconstruire psychologiquement. J’ajoute également Mesdames les vice-présidentes chargées d’instruction G. et K. (qui ont successivement instruit mon dossier juridique), et le docteur Françoise Firmin, spécialiste en chirurgie esthétique et reconstruction maxillo-faciale.


  Je souhaite remercier chaleureusement M. Yves Michalon, mon éditeur, qui a su m’accorder sa confiance et son soutien.


  J’adresse toute ma sympathie et ma gratitude à Claire Bauchart qui m’a fourni une aide précieuse.


  Un grand merci également à Cyril Denvers, Candice Souillac, Florence d’Arthuys et – plus généralement – toutes leurs équipes respectives (L.S.D., J2F production et tous les intervenants extérieurs ponctuels) pour m’avoir permis d’évoquer cette histoire en images. Je souhaiterais remercier mes proches, pour être intervenus aussi vite, m’avoir sorti de ce cauchemar vivant, et m’avoir permis de me reconstruire dans les meilleures dispositions possibles. Je pense en particulier à mes parents, ma sœur Aurélie et son compagnon, et mon oncle Francis.


  Cette liste ne serait pas complète si je n’y ajoutais ma famille, et notamment mes parents, qui ont vu la chair de leur chair brisée et méconnaissable. Il y a également mes amis, qui ont été là pour me remonter le moral: Benoît, Julien, Sylvie R., Jonathan, Aurélia, Elisa («Lilly»), Laurent M. (mon frère d’esprit) et son épouse Nathalie (sans oublier p’tit Louis), Patrice et Catherine, Karima, Cathy, Séverine et son fils Quentin, Anne, Pascal H. et sa compagne, Marie et son fils Lorenzo, Manuela et Hervé, mais aussi Jean-Marc (décédé en 2008, paix à son âme), Sandrine, Stéphane G., son épouse et leurs deux adorables filles, Gab’ et sa compagne Alexandra. Je souhaiterais ajouter l’ensemble des membres de la communauté internaute du site Doctissimo.fr, pour leur écoute et surtout leurs chaleureux encouragements. Pardon pour toutes celles et tous ceux que j’oublie de citer…


  Grâce à tous, j’ai pu tenir la distance, garder espoir, et surtout sortir VIVANT de ce cauchemar. Vous resterez tous profondément et durablement gravés dans ma mémoire…
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