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    Prologue


    Le Code


    Il ouvrit le livre et se rendit à la première page. Le volume était assez impressionnant et d’un bon poids, tout en restant assez peu épais pour le lecteur occasionnel. La couverture arborait un symbole frappant et un titre accrocheur : Le Code. L’ouvrage avait l’air à la fois vieux et neuf. Lee lisait rarement en dehors de ses cours, mais ce livre était étrangement attirant. Par ailleurs, il avait appris par Internet que c’était un bon livre.


    Il suivit du doigt la première phrase, claire et concise :
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    Intrigué, il poursuivit :
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    Lee coinça son sac de classe entre ses genoux et se dirigea en traînant les pieds vers un coin tranquille, entre deux présentoirs de livres. Il n’avait aucune envie d’être interrompu. Il regarda autour de lui et observa rapidement les autres clients. Quelle importance si l’un de ses camarades de classe le voyait ? Après tout, cet ouvrage était en accès libre. Il pourrait toujours en rejeter la responsabilité sur sa mère – et Noël n’était pas loin. Elle aurait peut-être envie de le lire elle aussi. Il desserra la cravate de son uniforme scolaire, fit claquer son appareil dentaire et commença sa lecture.
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    Une voix intérieure ? Sa mère piquerait une crise si elle trouvait ce bouquin sur sa table de nuit. Mais ça lui faisait du bien. Et, comme le disait le livre, si ça lui faisait du bien, c’était bon pour lui.


    Ses yeux parcouraient les phrases, de plus en plus vite, sautant de gauche à droite et recommençant à la ligne suivante. Il semblait presque sentir l’effet qu’elles avaient sur lui, lui envoyant de petites décharges électriques dans le crâne, libérant son potentiel tout en lui procurant un délicieux frisson d’excitation. Soudain, tout lui apparut clairement : la réussite, la célébrité et la réalisation de ses rêves les plus fous. C’était cet instant précis dont il se souviendrait le jour où il serait allongé quelque part sur une plage exotique, avec une dentition parfaite. Il continua à lire avec frénésie, dévorant les premières pages en moins d’une minute, absorbant toutes les bonnes paroles que le texte avait à offrir. Et il s’arrêta net.


    – Aïe !


    Il avait senti comme une piqûre en tournant la page. Une coupure causée par la feuille de papier ? Il n’y avait pas de sang.


    Alors il le vit qui remontait le long du dos vers le coin de la page : un scorpion. Le même qu’en cours de sciences naturelles. Il tressaillit. Non, ce n’était pas possible ! Mais la créature noire continuait sa progression le long de la marge avec un petit cliquetis, et bascula par-dessus la tranche.


    Lee regarda fixement le livre, médusé : une autre bestiole émergeait de sous la couverture ; le mille-pattes se dirigeait en sens inverse. Une araignée le suivait, une grosse araignée couverte de poils filiformes. Puis un autre insecte, qu’il n’identifia même pas. Et encore un autre.


    – Qu’est-ce… ?


    Lee lâcha le livre alors qu’un essaim d’insectes s’échappait des pages en une masse noire et grouillante. Ils bourdonnaient d’activité, faisant cliqueter leurs myriades de pattes ; on aurait dit que toutes les petites bêtes de la création se déversaient hors de l’ouvrage.


    – Au secours… à moi !


    Il s’éloigna à reculons du présentoir, trébucha sur son sac de classe et écarta les bras pour retrouver son équilibre.


    Il regarda ses mains : d’autres insectes sortaient de ses manches et remontaient le long de ses bras, sur son uniforme.


    – À l’aide !


    Il s’écroula à moitié sur un autre présentoir, renversant plusieurs rangées des dernières parutions. Ses cris se transformèrent en hurlements stridents à mesure que les insectes recouvraient tout son corps, grimpaient jusqu’à sa cravate, se cachaient sur lui en s’insinuant dans les moindres replis.


    Les clients se retournèrent, ahuris, tirés de leur flânerie.


    Un vendeur quitta sa caisse pour déterminer l’origine du désordre.


    Lee se tortillait par terre, entouré de livres tombés sur le sol, tirant sur ses vêtements et donnant des coups de pied en tous sens, comme aux prises avec un ennemi invisible. Le vendeur fendit le cercle des curieux, prit rapidement la mesure de la situation, puis se mit à genoux et essaya de glisser un livre entre les dents du jeune homme.


    – Débarrassez-moi de ça ! hurlait Lee en désignant plusieurs parties de son corps.


    Les badauds le contemplèrent, interloqués, avant d’échanger des regards inquiets car Lee ne montrait que le vide : il n’y avait rien sur lui.


    À quelques pas de la foule rassemblée et des présentoirs renversés, un exemplaire du Code gisait par terre, abandonné, flambant neuf et engageant, sa couverture glacée et son symbole luisant sous les néons.

  


  
    Chapitre 1


    Les Kingsley


    Dans une chambre individuelle d’une paisible banlieue résidentielle à proximité de Londres, Alan Kingsley dormait d’un sommeil sans rêve. Ce qui n’avait rien d’étonnant pour un patient qui n’avait cessé de dormir depuis quatre ans. Les spécialistes disaient qu’il était à mi-chemin entre le coma et la transe. Certains de ces patients rêvaient et d’autres pas – tout du moins selon les témoignages de ceux qui avaient eu la chance de se réveiller.


    En dépit de ses quarante-huit ans, Kingsley avait un visage plutôt frais et juvénile, et pratiquement aucun cheveu blanc. Les médecins supposaient qu’il ne le devait qu’au long repos ininterrompu de son interminable séjour à l’hospice de Shrubwoods. Malgré un frémissement occasionnel des paupières, ou un léger grognement encore plus occasionnel, il ne manifestait pas le moindre signe précurseur d’un réveil imminent.


    Un bon nombre de tuyaux et de fils électriques sortaient des manches de sa chemise d’hôpital et couraient le long du lit. Ils étaient branchés au goutte-à-goutte et à l’électrocardiographe qui affichait une ligne verte palpitante évoquant de loin une ligne de crêtes. Au pied du lit, une planchette à pinces indiquait le nom du patient : Kingsley, Alan.


    Ses cheveux étaient lissés en arrière, révélant des traits bien dessinés, à défaut d’être d’une beauté conventionnelle. Il avait un grand front intelligent, un nez anguleux à l’arête interrompue par deux petites bosses indiquant qu’il avait, à l’occasion, eu affaire à des adversaires qu’il n’avait pas su raisonner, et un menton fier et posé, même en état d’inconscience.


    La chambre comportait un vieux poste de télévision orienté dans la mauvaise direction, et au-delà duquel une fenêtre donnait sur des pelouses impeccablement entretenues et un boqueteau dense. Il n’y avait qu’une seule image au mur : un dessin d’enfant représentant un père et son fils, dont l’absence de maîtrise formelle était compensée par un usage audacieux de la couleur et une attention aux détails hors du commun. Les deux personnages étaient en costume et portaient une cravate : le costume du père était rouge, celui du fils vert.


    Darkus Kingsley, le plus petit des deux, était assis patiemment au chevet de son père. Il était plus âgé à ce jour, mais la présence du dessin accroché au-dessus de lui ne le gênait aucunement. Elle lui rappelait tout le chemin qu’il avait parcouru en quatre ans, jusqu’à son treizième anniversaire – événement passé presque inaperçu, qui avait eu lieu un mois plus tôt. En revanche, son père était exactement dans la même position, couché dans son lit, insensible au passage du temps, ne bougeant pas le moindre muscle ; l’origine de son état était toujours inconnue.


    Par une étrange coïncidence, Darkus était en vert, comme sur l’image ; plus précisément, il s’agissait d’un gilet et d’une veste assortis en tweed vert foncé, qui n’étaient pas vraiment de son âge. Il portait aux pieds des richelieus impeccablement cirés. Ses yeux bleus si vifs, sa raie impeccable, son nez anguleux et ses oreilles semblaient également en avance sur son âge – assurément différents de ceux d’un jeune de treize ans.


    Soudain, il se mit à parler tout haut, apparemment de mémoire car il n’y avait aucun texte imprimé à sa portée.


    – La semaine dernière, j’ai étudié l’Étrange Affaire du collier d’ambre, commença Darkus. J’ai trouvé le raisonnement clair et bien exposé, mais les conclusions faisaient défaut.


    Il s’interrompit et guetta sur les paupières de son père une quelconque réaction. N’en voyant aucune, il continua :


    – Si une organisation plus vaste était bien responsable de la disparition du collier, je ne trouve pas le moindre élément de preuve…


    Il se tut de nouveau et observa son père tel un pêcheur la surface lisse d’un lac, attendant l’apparition d’une ride, preuve que l’appât avait été saisi. Aucune ride ne parvint jusqu’à lui.


    En revanche, ce fut un son qui lui parvint de l’autre côté de la porte : un crissement imperceptible du linoléum, comme si quelqu’un s’était tenu dans le couloir, et pourquoi pas pour l’espionner. Darkus tourna la tête vers la porte et vit qu’un petit rond de buée s’était formé sur le hublot. On l’avait très probablement observé, mais il se dit que selon toutes probabilités il devait s’agir d’un membre du personnel hospitalier. Il consulta sa montre, une simple Timex, qui lui confirma qu’il était l’heure de partir. En outre, il devait participer à une compétition le soir même.


    – Cela conclut mon rapport pour aujourd’hui, annonça-t-il, avant d’ajouter tout doucement : Dors bien, papa.


    En réponse, une infirmière ouvrit la porte sans chercher à ne pas faire de bruit. Cela faisait un certain nombre d’années qu’elle avait renoncé à s’empoisonner avec ce genre de détail.


    – Même heure la semaine prochaine ? demanda-t-elle à Darkus.


    – Ou… oui, répondit-il à voix basse.


    Après quoi il prit sa veste à chevrons et son bob en tweed de Donegal, et quitta la chambre sur la pointe des pieds.

  


  
    Chapitre 2


    Jeux de mots


    Ce soir-là, un brouillard épais avait traversé le sud-est de la région, se déplaçant au-dessus de la forêt et des vastes terrains de Cranston School. Les salles de classe étaient désertes, les rangées de tables faiblement éclairées par les lampadaires extérieurs. Le brouillard s’amassait autour de la façade du bâtiment principal, escaladait les grilles et glissait en direction d’une structure moderne, un peu à l’écart.


    La grande salle de réunion se dressait tel un phare avec ses fenêtres éclairées par une lumière chaleureuse et conviviale. Un bourdonnement d’activité venait de l’intérieur : deux cents élèves et parents étaient assis face à une large estrade surélevée. Les élèves étaient tous en tenue de ville, y compris le petit groupe vêtu de sweats à capuche de marque qui traînait au fond de la salle.


    Un professeur en sweat à motifs se tenait sur le côté de l’estrade, un micro à la main. Assis derrière un pupitre, trois ados attendaient leur tour : un garçon en jean et tee-shirt, une fille en leggings et blouson de cuir noir, et un personnage déjà familier en gilet et veste de tweed vert.


    – Darkus Kingsley, préparez-vous à épeler, annonça le professeur.


    Darkus se leva et s’approcha du pupitre. Il jeta un regard en haut, puis à droite, et saisit inconsciemment le pied du micro comme soutien moral.


    Le professeur tenait son propre micro tout près de la bouche.


    – Votre mot est…


    Il s’interrompit pour faire durer le suspens avant de révéler :


    – … zarzuela.


    Le public chuchota le mot en échangeant des regards.


    Le professeur répéta encore une fois le mot pour accentuer l’effet spectaculaire.


    – Zarzuela.


    Le public se tut.


    Darkus concentra ses regards en haut à droite de l’assistance, ferma brièvement les yeux, puis répondit :


    – Z-a-r-z-u-e-l-a. Zarzuela. Opéra espagnol au sujet comique caractérisé par l’alternance de déclamations et de chants.


    – Correct, confirma le professeur en acquiesçant.


    L’audience applaudit, hormis les sweats à capuche au fond de la salle qui ne manifestèrent aucune réaction.


    – La définition n’est pas indispensable, Darkus, mais je n’y vois aucune objection. Merci.


    Darkus hocha la tête et retourna s’asseoir, indifférent aux applaudissements. Il croisa brièvement les yeux de sa mère et de son beau-père, assis parmi le public, en tenue chic décontractée. Darkus reporta son attention sur son gilet tandis que le professeur annonçait le candidat suivant.


    – Gary Evans, préparez-vous à épeler.


    Le garçon en jean et tee-shirt s’approcha du micro.


    – Votre mot est… nabemono, dit le professeur avant de le répéter, toujours pour faire son effet.


    Le garçon attrapa le pied du micro et contempla fixement la foule d’un air abruti.


    – N-a-b-e-…, bredouilla-t-il, m-o-n-o-t ? Nabemonot ?


    Le professeur marqua un temps d’arrêt puis secoua la tête.


    – Je crains que ce ne soit faux. L’orthographe correcte est la suivante : n-a-b-e-m-o-n-o. Bouillon dans lequel sont plongés des fruits de mer et des légumes. Vous pouvez retourner à votre place, Gary.


    Le public applaudit poliment. Gary baissa la tête et descendit de l’estrade en évitant le regard de ses parents en train d’applaudir, blottis l’un contre l’autre.


    – Tilly Palmer, préparez-vous à épeler.


    La fille de treize ans en blouson de cuir noir s’approcha du micro et, comme si sa réputation la précédait, un murmure parcourut le public. Elle avait les cheveux d’un noir de jais, avec des reflets bleus – bien qu’ils aient une propension à changer radicalement de couleur d’un jour à l’autre, pour une raison que Darkus était incapable de deviner et à la consternation des autorités de l’école.


    Les relations entre Tilly et Darkus étaient compliquées à plus d’un titre. Premièrement, Tilly était la fille de Carole, l’ancienne assistante de son père. Deuxièmement, Carole avait trouvé la mort dans un accident de voiture six ans plus tôt – un an avant que les parents de Darkus ne se séparent. Troisièmement – et contre toute attente – le monde avait conspiré à réunir la mère de Darkus, divorcée, et le père de Tilly, veuf.


    À la suite de quoi, Tilly était devenue la demi-sœur de Darkus.


    – Tilly, votre mot est… logorrhée, annonça le professeur. Si vous répondez correctement, vous aurez une chance de remporter le tournoi.


    Tilly plissa les yeux pour se concentrer.


    Darkus l’observait de sa place, ne se sentant aucun goût pour la compétition – et même tout le contraire en réalité. Tilly avait brillamment passé les épreuves éliminatoires, elle possédait une vaste connaissance, souvent pointue, sur des sujets très variés, conséquence des heures qu’elle passait à naviguer sur Internet. Cela tenait en partie au fait que son père l’avait temporairement mise en pension à Cranston après une fugue de trop. Plus que quiconque, y compris Darkus lui-même, Tilly méritait de gagner. Il entrelaça ses doigts et attendit sa réponse.


    – L-o-g-o-r-… r-h-é-e, épela-t-elle. Trouble du langage caractérisé par un flot de paroles incohérent et irrépressible.


    – Correct, dit le professeur en hochant la tête.


    Les applaudissements crépitèrent parmi la foule avant d’être rapidement supplantés par les habituels chuchotements qui suivaient toujours Tilly comme son ombre. La jeune fille retourna à sa place, imperturbable, non sans jeter au passage un coup d’œil furtif à Darkus.


    – Darkus, préparez-vous à épeler. Votre mot est… abalone.


    Il se présenta devant le micro, regarda de nouveau en haut puis à droite. Du coin de l’œil, il aperçut derrière lui Tilly qui s’agitait sur son siège.


    – Abalone, répéta le professeur.


    – A-b-a-l-o-n-n-e. Abalone, dit Darkus en se tournant vers celui-ci.


    Le professeur leva les yeux, étonné.


    – Je crains que ce ne soit pas exact, Darkus. Abalone s’écrit a-b-…


    Tandis qu’il épelait correctement le mot, la réaction de Tilly, sidérée, n’échappa pas à Darkus. Le professeur lut la définition et le garçon murmura inconsciemment la phrase en même temps que lui, car il connaissait parfaitement et le sens et l’orthographe d’abalone.


    – Mollusque de la famille des haliotides doté d’une coquille ovoïde nacrée et ajourée, récita le professeur.


    Darkus opina du chef et retourna s’asseoir sous le regard scrutateur de Tilly.


    – Tilly, préparez-vous à épeler pour remporter le concours. Votre mot est… vivisépulture.


    Pendant que Tilly s’approchait du micro, l’attention de Darkus se relâcha quelque peu. Il savait qu’elle connaissait ce mot. Vivisépulture : l’acte d’enterrer vivant ou le fait d’être enterré vivant. Pas particulièrement enthousiasmant comme fin de tournoi, mais fait récurrent dans les annales du crime, tout du moins d’après les propres recherches de Darkus. En réalité, il venait juste de tomber sur cette pratique détestable au détour du compte rendu qu’avait rédigé son père sur l’Incident de la stèle disparue.


    – V-i-v-i-…, commença-t-elle avant de lancer à Darkus un coup d’œil soupçonneux et de continuer : s-é-p-u-l-t-u-r-e. Vivisépulture.


    Avant que le professeur n’ait eu le temps de confirmer le résultat, Darkus avait commencé à applaudir.


    – C’est correct, annonça le professeur.


    Le public applaudit à son tour avec réticence, couvrant momentanément les murmures. Darkus en profita pour quitter discrètement l’estrade, et l’agitation ambiante.


    Tilly cligna des yeux, éblouie par les flashs qui immortalisaient l’événement. Un deuxième professeur arriva avec un trophée.


    Les parents et les élèves commençaient à quitter la salle quand Darkus remontait l’allée latérale vers le fond.


    – Hé, Darcul ! le héla l’un des sweats à capuche avec un regard mauvais. T’auras plus de chance la prochaine fois !


    – Merci, répondit-il poliment.


    Malheureusement, son prénom se prêtait parfaitement à toutes sortes d’altérations rien moins que peu flatteuses. Sans ce surnom, il aurait pu se fondre encore davantage dans le paysage insipide de la vie de l’école, ce qui était sa position préférée : passer inaperçu. Aux dires de tout le monde, son prénom était l’idée de son père et non de sa mère – ainsi qu’elle le lui rappelait régulièrement. Peut-être en manière d’excuse, son père l’avait abrégé en Doc, ce qui était légèrement moins problématique, bien que Darkus préférât réserver ce diminutif affectueux à la sphère paternelle au lieu de le partager avec toute son école.


    C’était la raison pour laquelle il ne s’était plus entendu appeler Doc depuis presque quatre ans.


    – On se voit bientôt… le menaça le sweat à capuche.


    – Pas si je te vois le premier, marmonna Darkus.


    Une main le saisit par l’épaule.


    – Hé ! fit la voix qui l’accompagnait.


    Il se retourna : c’était Tilly.


    – Tu m’as laissée gagner, affirma-t-elle.


    Darkus ne dit rien, puis secoua la tête.


    – Il n’y a aucune preuve concrète.


    – Je n’ai pas besoin de preuve. Je suis sûre de moi.


    – Tu as très bien joué, Tilly. Tu ne dois cette victoire qu’à toi-même, dit-il avec une petite inclinaison de la tête avant de changer de sujet. Pour ma part, j’ai hâte d’être en vacances. Pas toi ?


    Elle lui jeta un regard terriblement noir, pas convaincue par son histoire.


    – Les enfants… ? tonna une voix d’homme, mettant fin à la discussion.


    Darkus se retourna et vit son beau-père émerger de la foule. Le jean de ce dernier ne lui avait jamais paru aussi remonté à la taille, ce qui laissait un espace de plusieurs centimètres entre l’ourlet du pantalon et la languette des mocassins. Comme il s’agissait d’une grande occasion, il avait mis des chaussettes écossaises. Sa tenue était complétée par une veste en Nylon argentée qui ressemblait à ce qu’un astronaute aurait pu porter dans les premiers temps de la conquête spatiale. Après avoir croisé le regard de Tilly, Clive changea légèrement de ton et passa inconsciemment la main dans les boucles poivre et sel de sa chevelure.


    – Euh, Darkus ? Ta mère voudrait rentrer pour la télé, mentit-il. Pas de chance pour le concours d’orthographe, ajouta-t-il en haussant les épaules. Tilly, tu as marqué quelques points : je reconsidérerai ma position concernant la Xbox.


    Tilly le toisa froidement, puis fit demi-tour à contrecœur et quitta la salle de réunion sur les talons de Darkus.


     


    À l’hospice de Shrubwoods, la poitrine d’Alan Kingsley montait et descendait à intervalles aussi longs qu’insoutenables, tandis que ses paupières restaient obstinément closes. L’infirmière levait et baissait en rythme les pieds de son patient à intervalles plus courts, lui pliant les jambes en lui faisant craquer les genoux – rituel ingrat qu’elle devait accomplir plusieurs fois par jour afin de maintenir une bonne circulation du sang vers les extrémités.


    Dans son dos, un docteur entra et examina Kingsley avec circonspection.


    – Une amélioration ? demanda-t-il.


    – Nan…


    – Langage ?


    – Pas un mot.


    Le médecin regarda fixement le patient, puis secoua la tête.


    – Prévenez-moi s’il y a une amélioration.


    – D’accord.


    Il sortit et disparut dans le couloir.


    L’infirmière attendit que les pas de son supérieur se soient éloignés, après quoi elle laissa brutalement retomber les jambes de Kingsley sur le lit et consulta sa montre. Ses mains s’emparèrent machinalement de la télécommande sur la table de chevet et la dirigèrent vers le poste de télévision. La femme s’installa confortablement dans l’unique fauteuil et leva les yeux.


    L’écran s’alluma : un jury apparut, assis sous une rangée de projecteurs. L’un après l’autre, les juges se levèrent sous les applaudissements. L’infirmière baissa le son par mesure de précaution. La musique emplit le studio de télévision, bientôt étouffée par les acclamations du public.


    – Félicitations ! déclara le premier juge.


    La candidate haussa modestement les épaules.


    Le deuxième juge prit un temps pour ménager ses effets.


    – Je crois que… que vous possédez la combinaison idéale pour remporter ce concours.


    Les applaudissements redoublèrent.


    Les yeux de l’infirmière brillèrent en regardant l’écran, comme si les applaudissements lui étaient personnellement destinés. Les paupières de Kingsley semblèrent frémir, comme si celui-ci était sensible à toute cette agitation. Les doigts de sa main droite se tendirent, semblèrent amorcer un geste, puis se relâchèrent.


    À la télévision, le troisième juge prit la relève :


    – Je suis d’accord. La combinaison de votre voix et de votre prestation pourrait vous conduire jusqu’à la victoire.


    La foule se remit à applaudir chaleureusement.


    L’infirmière s’agita sur son siège, fébrile.


    Derrière elle, Kingsley tressaillit. Un mot prononcé par le juge le faisait réagir. L’un des yeux sembla s’entrouvrir, avant de se refermer. Sa bouche s’ouvrit, comme s’il cherchait à dire quelque chose.


    – Com…, murmura-t-il dans le vide. Com…


    Dans le poste de télévision, la musique reprit alors que la candidate quittait le plateau. L’infirmière, subjuguée, avait les yeux rivés sur l’écran.


    Derrière elle, la main de Kingsley bougea de nouveau. C’était plus net cette fois : elle désignait le vide, tandis que la bouche s’efforçait manifestement d’articuler un mot.


    Dans le poste de télévision, la musique faiblissait progressivement.


    – Comb…, balbutia désespérément Kingsley. Combi…


    Au même moment, le bipeur de l’infirmière se manifesta bruyamment, la faisant sursauter. Elle s’empressa de brandir la télécommande, éteignit la télévision et marcha vers la porte en faisant couiner ses chaussures blanches sur le lino.


    Elle ne vit pas que, dans son dos, Kingsley agitait frénétiquement les deux bras, entremêlant les multiples tuyaux et sondes, cherchant à s’en libérer. À l’instant où elle claquait la porte de la chambre, Kingsley se redressa sur son lit et réussit à prononcer le mot d’une seule traite.


    – La combinaison ! dit-il d’une voix tout étonnée.


    Il ouvrit les yeux, ou du moins il essaya. Sa paupière gauche restait fermée, ce qui lui donnait un petit air de pirate, les cils collés par des centaines d’heures de sommeil. Il les frotta avec impatience, après quoi ses deux yeux s’ouvrirent et découvrirent avec angoisse leur environnement.


    – Qu’est-ce que… ?


    Il examina les tubes qui partaient de sa poitrine et de ses bras. Sans réfléchir, il les arracha les uns après les autres.


    – Ouille ! s’écria-t-il.


    Il regarda autour de lui pour voir si personne ne l’avait entendu. Non, apparemment, personne ne s’était aperçu de rien. L’électrocardiographe clignotait furieusement, mais personne ne l’avait encore remarqué.


    Kingsley essaya de bouger et découvrit d’autres tuyaux sous les draps, qui le retenaient prisonnier. Il grimaça en les débranchant, puis sourit, soulagé, et réussit à balancer ses jambes hors du lit. Ses orteils rencontrèrent le linoléum froid et se recroquevillèrent légèrement. Imperturbable, il ajusta sa chemise d’hôpital, posa la plante des pieds par terre et fit ses premiers pas.


    Ses genoux se dérobèrent sous lui, et Kingsley tomba la tête la première. Il respira lentement, tout en se livrant à une batterie de tests sur son propre corps. Ses mains fonctionnaient, les bras aussi, à peu près, ses jambes en revanche ne lui étaient d’aucune utilité. Elles étaient parfaitement sensibles mais avaient perdu leur masse musculaire.


    Il s’agrippa au pied du placard et se traîna sur le sol, sa peau nue sur le lino crissant atrocement. Tous ses traits arboraient une ferme détermination jusqu’à ce qu’il ait atteint le placard, après quoi il tendit la main et trouva une autre prise… une prise murale. Il traversa ainsi toute la chambre, tel un grimpeur, sauf que c’était le sol qu’il escaladait.


    Dans un des couloirs, le bipeur de l’infirmière sonna de nouveau. Elle le consulta, agacée. Puis, un signal beaucoup plus strident retentit dans tout le bâtiment. Elle ne put l’ignorer car il s’agissait de l’alarme. Elle s’engagea dans le couloir d’un pas vif, tourna à l’angle et se trouva confrontée à un fait tellement inexplicable qu’elle en eut le souffle coupé : la porte de la chambre d’Alan Kingsley était grande ouverte, or elle était certaine de l’avoir fermée.


    Elle entra précipitamment dans la pièce : le lit était vide, les tubes arrachés gisaient par terre, tandis qu’une flaque de produit intraveineux se formait sous le lit. L’infirmière était pétrifiée, bouche bée, quand le médecin fit irruption à sa suite.


    – Que s’est-il passé ? Où est-il ? s’exclama celui-ci en saisissant l’infirmière par le bras, la tirant de sa transe.


    – Je ne sais pas…


    Dans le couloir d’une autre aile de l’hospice, Kingsley titubait, les jambes ployant sous lui, incapables de supporter son poids. Au bout du couloir, un déambulateur avait été abandonné devant la porte d’une salle de détente ; Kingsley en attrapa les poignées. Après une embardée, il emprunta un autre couloir dans un cliquetis de roues.


    Parvenu face à un escalier, il s’arrêta, les jambes tremblant de façon irrépressible. Des voix lui parvinrent du bas des marches.


    – Il n’est pas dans sa chambre ? Eh bien, il n’est pas en bas non plus !


    Les voix se rapprochaient. Kingsley avisa une chambre individuelle sur sa droite et disparut à l’intérieur. Un patient très âgé, allongé sur le lit, leva les yeux de sous son masque à oxygène.


    – Et comment vous sentez-vous aujourd’hui, monsieur… ?


    Kingsley se racla la gorge en jetant un coup d’œil sur la fiche de l’homme.


    – … monsieur Jones ?


    Le vieil homme le regarda, effaré : ce n’était absolument pas son médecin. Il poussa un gémissement sonore, essayant d’alerter les infirmières, quand Kingsley aperçut une paire de pantoufles près du lit.


    – Ça ne vous dérange pas que je vous les emprunte ?


    Le patient émit un grognement de protestation.


    – Je vous remercie.


    Kingsley enfila les chaussons et releva la fenêtre à guillotine, derrière le lit. Avec quelque difficulté – il dut s’y prendre à deux mains pour soulever sa jambe et la poser sur le lit –, il passa par-dessus M. Jones et se glissa sur le rebord de la fenêtre.


    Dehors, un vent violent soufflait dans les arbres et s’engouffra sous la chemise d’hôpital de Kingsley qui la retint fermement. Bêtement, il baissa les yeux, découvrant les pelouses et les haies impeccables six ou sept mètres plus bas. Il frissonna et sentit la chair de poule sur tout son corps. Il obligea ses pieds dans leurs pantoufles à longer la corniche jusqu’à un escalier de secours rouillé, à l’angle du bâtiment. Ils lui obéirent pas à pas, tandis que le vent lui ébouriffait les cheveux.


    Il atteignit la sortie de secours, balança ses jambes par-dessus la rampe et descendit tant bien que mal les échelons jusqu’à un parterre de fleurs.


    Des projecteurs s’allumèrent dans l’enceinte de l’hospice. Le médecin et plusieurs infirmières surgirent de l’entrée principale en scrutant les abords du bâtiment.


    – Monsieur Kingsley ! Monsieur Kingsley, revenez !


    À la lisière de la pelouse, juste au-delà des larges cercles formés par les projecteurs, une silhouette blanche disparut dans un fourré.


    Kingsley avançait la tête la première dans les buissons qui déchiraient sa chemise. Les cieux s’ouvrirent et déversèrent sur lui une pluie torrentielle. Sans se démonter, il enjamba une clôture et se retrouva sur une petite route peu éclairée. Tout en suivant le talus herbeux, il se dirigea en chancelant vers une rangée de lampadaires, au loin.

  


  
    Chapitre 3


    L’Affaire de

    la carrosserie rayée


    Clive colla le nez contre le pare-brise embué, cherchant à percer le brouillard qui les avait surpris sur la route de retour du tournoi d’orthographe. Jackie, la mère de Darkus, tripotait les manettes du chauffage. Elle était encore séduisante, même sous plusieurs épaisseurs de pulls, et malgré une coiffure un peu plus conventionnelle que lorsqu’elle était jeune.


    – Je n’arrive pas à faire marcher le système de désembuage, se plaignit-elle à voix basse.


    – L’air conditionné est pratiquement inexistant dans cette bagnole-là, grommela Clive.


    – Dans ta critique, tu as dit qu’il était « absolument spectaculaire », intervint Darkus, assis à l’arrière, dans le but d’alléger la conversation.


    – C’était à la télé – ça, c’est la réalité ! Grosse différence, répliqua Clive. En plus, c’est sur celle-ci qu’ils nous ont fait un rabais ! dit-il en désignant la voiture d’un geste méprisant.


    – Eh bien, heureusement que tu as mis ton nouveau blouson, lui rappela Jackie. Il te protégera du froid !


    – Ouais, même en cas d’hiver atomique ! railla Tilly, assise à côté de Darkus, avant de se remettre à fixer d’un air morne l’épais brouillard.


    Clive jeta un regard à sa fille dans le rétroviseur.


    – Bon, si j’avais besoin d’un avis concernant ma façon de m’habiller, Tilly, ce n’est pas à toi que je m’adresserais en premier ; à moins évidemment que je n’aie l’intention de me rendre à un enter…


    – Clive, l’interrompit Jackie.


    – Désolé, chérie.


    Il prit un virage.


    Tilly eut un petit sourire, secoua la tête et continua à regarder défiler les arbres. Cette dernière réflexion contrarierait beaucoup plus son père qu’elle.


    Darkus hésita à lui jeter un coup d’œil compatissant, mais se ravisa. Sa sœur et lui gardaient leurs distances, et les choses étaient plus simples ainsi.


    Ils émergèrent du brouillard dans une rue calme et résidentielle – Wolseley Close, indiquait un panneau – et s’arrêtèrent devant une belle maison en faux style Tudor. Un gros coupé Jaguar occupait un côté de la voie privée.


    Clive arrêta la voiture ; Tilly fut la première à en descendre et à entrer dans la maison qu’elle ouvrit avec ses propres clés. Jackie jeta un regard à Clive qui lui répondit par son habituel haussement d’épaules. Ils lui emboîtèrent le pas dans l’allée, Darkus fermant la marche, quand soudain Clive s’arrêta net.


    – Je n’y crois pas…


    Il resta figé sur place, puis s’accroupit tel un homme de Néandertal et s’approcha de la Jaguar presque à quatre pattes. Il scruta la maison voisine dont le jardin jouxtait le leur.


    – Ce fils de…


    – Clive ! l’interrompit Jackie.


    – Eh bien, regarde ! glapit-il en indiquant l’arrière de la voiture.


    Une fine rayure grise déparait l’impeccable peinture bleu nuit de la Jaguar.


    Clive contemplait l’éraflure dans un état second.


    – Ce sont sûrement les poubelles à roulettes. Il est tout le temps en train de déplacer ses satanées poubelles !


    Il sortit son téléphone portable et se dirigea avec Jackie à l’intérieur de la maison tout en tapant rageusement sur les touches.


    Darkus le suivit des yeux et retourna vers la voiture. Il s’agenouilla près de la Jaguar et examina la rayure, passant lentement le doigt dessus. Puis il inspecta rapidement l’herbe qui bordait la voie privée. Satisfait d’avoir pu observer tout ce qu’il désirait, il rentra à son tour dans la maison et ferma la porte derrière lui.


    Clive tournait en rond dans la cuisine, pendu au téléphone, tandis que Jackie patientait à côté de la bouilloire.


    – Il ne décroche pas. Classique !


    Il agitait son téléphone en l’air, attendant un petit signe de reconnaissance de la part de Jackie qui, au lieu de cela, entreprit de préparer le thé.


    – Bon, nous avons tous eu une dure journée, dit-elle en hochant la tête à l’adresse de Darkus qui venait d’apparaître et prenait place à la table de la cuisine. Sandwich à la confiture, mon chéri ? lui demanda-t-elle.


    – Oui, oui. Des triangles, pas des carrés, répondit machinalement Darkus.


    Il hocha la tête d’un air entendu et resta silencieux pendant un moment, avant d’ajouter, comme en passant :


    – Euh… Clive ?


    – Oui… ? lança-t-il avec impatience.


    – Je crois que tu t’apercevras que ce n’est pas lui, annonça-t-il carrément.


    Darkus reporta aussitôt son attention sur la tasse de thé que sa mère venait de déposer devant lui. Il but une gorgée et haussa les sourcils.


    – Parfait. Merci.


    – Qu’est-ce que tu veux dire par « ce n’est pas lui » ? s’enquit Clive.


    – Ce n’est pas M. Hanson, ni ses poubelles.


    – Jackie, pour l’amour de Dieu, dis à ce garçon de s’exprimer de façon intelligible !


    Jackie et Clive regardèrent Darkus, attendant une explication.


    – Alors… ? implora Clive.


    – À en juger par la rayure un peu plus profonde sur la droite, tu comprendras qu’elle a été faite de droite à gauche ; ce qui indique que l’auteur se déplaçait en direction de la maison. Ce fait exclut la possibilité que les poubelles à roulettes soient l’arme du crime, dans la mesure où celles de M. Hanson se trouvent toujours dans la rue et qu’elles n’ont pas encore été rentrées.


    Clive resta bouche bée, ébahi. Derrière lui, Jackie s’appliquait à tartiner de confiture quatre tranches de pain blanc beurré, qu’elle superposa avant de les couper en triangles.


    Darkus la regarda faire, but une autre gorgée de thé, puis reprit :


    – J’ai également remarqué qu’il n’y a qu’une seule sorte d’empreintes de ce côté-ci de la voiture, et que celles-ci semblent fortement appartenir à des mocassins ordinaires et n’ont rien à voir avec la forme des chaussures plus habillées que M. Hanson met pour aller travailler.


    Darkus but une nouvelle gorgée de thé avant de poursuivre sa démonstration :


    – Enfin, j’ai remarqué que la rayure se trouvait tout du long à la même hauteur, à un mètre du sol. J’en ai donc conclu que toi seul pouvais en être responsable, Clive, par mégarde ou par inadvertance, évidemment. Et je suis prêt à parier que si tu mesurais la hauteur de la fermeture Éclair de ton nouveau blouson très branché, tu t’apercevrais selon toutes probabilités qu’elle se trouve à environ un mètre du sol.


    Clive baissa les yeux sur la grosse fermeture Éclair de son blouson – dont la glissière était placée exactement à la hauteur indiquée – et explosa.


    – C’est bon ! J’en ai par-dessus la tête de toutes ces histoires de détective…


    – Clive, contrôle-toi, l’admonesta Jackie.


    Darkus choisit un sandwich et mordit dedans en hochant la tête avec satisfaction.


    – Excellent.


    – Tu ferais bien de prendre garde à ce qu’il ne finisse pas comme son père ! menaça Clive. Il parle comme Alan, il s’habille comme Alan. Et tu as vu ce qui lui est arrivé…


    Jackie reposa sa tasse de thé en signe de protestation.


    – Je crois que je vais me retirer dans ma chambre, déclara poliment Darkus.


    – Moi aussi, dit Jackie en foudroyant Clive du regard avant de suivre son fils dans l’escalier.


    La chambre de Darkus était simple et bien meublée. Un lourd bureau en chêne faisait face à la fenêtre, avec un siège à roulettes confortable. La fenêtre donnait sur la rue et un unique lampadaire. Surplombant un lit à une place, des rayonnages occupaient un côté de la pièce, ainsi qu’un classeur à tiroirs. Il n’y avait pas le moindre poster aux murs, seulement un tableau blanc couvert de Post-it en rang d’oignons portant l’écriture de Darkus.


    Darkus entra dans sa chambre, posa un sous-verre sur le bureau et sa tasse de thé dessus. Jackie l’observa, soucieuse, et referma la porte sur eux.


    – Chéri…


    – Oui, maman ?


    – Clive…, commença-t-elle, eh bien, Clive n’a jamais compris ton père. Moi non plus d’ailleurs. Alan est… compliqué.


    – Il n’est pas fou, riposta Darkus.


    – Chéri, ton père ne voit pas le monde comme nous. Il étudie les choses beaucoup plus minutieusement que nous. Il confond souvent ses rêves et la réalité. C’est pour cela qu’il nous était impossible de continuer à vivre ensemble.


    – Il vous prouvera que vous vous trompez tous dès qu’il se réveillera.


    – Les médecins ignorent quand cela se produira, expliqua gentiment Jackie à son fils, et si même il se rappellera quoi que ce soit avant son…


    Elle s’appliqua à choisir ses mots.


    – Avant son « épisode ».


    – Je sais ce qu’ils disent, mais ils se trompent, affirma Darkus avec sérénité.


    Jackie s’assit sur le lit, face à son fils.


    – Écoute, je sais que ton père te manque, et, crois-moi ou non, mais à moi aussi parfois.


    Darkus leva des yeux pleins d’espoir vers sa mère jusqu’à ce que cette dernière nuance sa pensée.


    – Mais certainement pas au point d’envisager de faire marche arrière.


    Darkus se renfrogna et but une gorgée de thé.


    – Et sa mère manque aussi à Tilly…, poursuivit Jackie. Et elle ne la reverra jamais.


    Darkus hocha la tête avec solennité.


    – Nous ne sommes peut-être pas parfaits, mon chéri, mais nous formons quand même une famille, conclut-elle. Et Clive et moi faisons tout notre possible pour que ce soit une famille heureuse.


    – Je sais, maman, répondit Darkus, souhaitant que cette conversation embarrassante prenne fin au plus vite.


    – Et je suis toujours là pour toi, Doc.


    Elle venait d’utiliser le surnom qu’avait trouvé Alan pour son fils.


    – Toujours, ajouta-t-elle, les yeux soudain embués de larmes.


    – Merci, maman, répliqua Darkus avec sincérité.


    Jackie se leva et serra brièvement son fils contre elle.


    – Ne reste pas toute la soirée dans ta chambre, d’accord ?


    – D’accord.


    Jackie sourit et referma derrière elle.


    Darkus contempla la porte un instant, puis fit rouler son siège de bureau vers le meuble de classement. Il sortit une clé de la poche de son gilet et déverrouilla l’un des tiroirs métalliques. Il le tira vers lui et plongea la main à l’intérieur.


    Ses doigts rencontrèrent un petit étui en cuir fermé par une lanière. Il le prit, dénoua le lien et sortit un disque dur. Il roula de nouveau vers son bureau, ouvrit son ordinateur portable, brancha le câble USB du disque dur, puis cliqua sur l’icône. Plusieurs fichiers apparurent sur l’écran.


    Il commença à passer en revue des centaines de pages de texte, d’images et de diagrammes, tous lourdement annotés et dont certains horodatages remontaient aux années quatre-vingt. Les dossiers portaient des titres tels que Les Meurtres de Haverstock Hill ou L’Incident de la salamandre. Il y avait des photos de rues et de bâtiments, et de visages flous qui avaient été manifestement pris clandestinement. À en juger par les changements d’apparence des façades, l’allure et les vêtements des individus, ce document était le fruit d’une bonne vingtaine d’années d’investigations. Bizarrement, Darkus trouvait que la lecture des enquêtes plutôt macabres de son père lui donnait le sentiment d’être plus proche de lui, même s’il ne comprenait pas tout ce qu’il lisait.


    Darkus cliqua sur les pages, passa les croquis détaillés d’un barillet de serrure et le plan d’un bâtiment, pour arriver à l’esquisse d’une main ouverte, paume tournée vers le haut, et d’une autre avec le poing fermé.


    La lueur bleutée de l’écran renvoyait sur la vitre de la fenêtre le reflet de Darkus. Celui-ci jeta un regard à sa propre image, puis scruta l’extérieur, au-delà. Le brouillard planait toujours entre les maisons. L’unique lampadaire traçait un petit cercle de lumière dans l’obscurité, éclairant, à ce que vit Darkus, une silhouette plantée en dessous. Il s’approcha un peu plus de la fenêtre pour voir.


    Un homme de forte corpulence en manteau long et chapeau mou se tenait sous le réverbère et surveillait leur maison. Un minuscule point rouge brilla une fraction de seconde sous le bord de son chapeau tandis qu’une volute de fumée s’élevait et se mêlait au brouillard.


    Darkus referma son ordinateur afin de voir sans être vu. Mais l’homme l’avait déjà aperçu, car il se retourna et sortit du cercle lumineux d’un pas lourd et déhanché. Darkus ouvrit précipitamment la fenêtre, laissant pénétrer le froid, et se pencha.


    Mais l’inconnu s’était déjà évanoui dans la nuit.

  


  
    Chapitre 4


    Oncle Bill


    Le jour suivant se déroula sans incident, mais Darkus ne parvenait pas à se débarrasser de la sensation que les choses n’étaient pas ce qu’elles auraient dû être. Il n’avait aucun élément concret lui permettant de savoir si le gros bonhomme au chapeau mou était bien en train de surveiller la maison ou s’il existait à sa présence une explication beaucoup plus anodine.


    Darkus avait tendance à passer tout ce qu’il voyait au filtre de ce qu’il appelait son « catastrophiseur ». C’était un processus mental qui s’était manifesté abruptement au moment précis où il avait appris que son père était dans le coma. Pour Darkus, le catastrophiseur était à la fois un cadeau et un fardeau, son ange gardien et son ennemi intime. En l’absence de toute certitude, le monde n’offrait que des signes de ce qui pouvait advenir : des signes qui indiquaient une explication possible à une question particulière. Tous les signes que le monde transmettait à Darkus, qu’ils soient visuels, auditifs ou autres, venaient alimenter le catastrophiseur, qui fournissait toujours le pire des scénarios. Évidemment, le pire des scénarios n’était pas toujours celui qui se réalisait mais, lorsque c’était le cas, cela procurait à Darkus une capacité presque de visionnaire à prévoir les ennuis. Le reste du temps, le catastrophiseur était une machine lancinante qui bourdonnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans les tréfonds de son cerveau, ce qui lui laissait peu de chance d’être un enfant ordinaire.


    Par exemple, chaque fois que Darkus se rendait dans la boutique près de chez lui, il observait le groupe des jeunes à capuche du quartier sur le trottoir d’en face. Leur chef avait toujours les mains enfoncées dans les poches de son sweat-shirt, et Darkus avait l’impression de distinguer une forme saillante à travers le tissu. Le catastrophiseur décrétait qu’il s’agissait d’un couteau. Rationnellement, en se fondant sur les statistiques de son quartier tranquille, Darkus savait qu’il devait plus vraisemblablement s’agir d’un téléphone portable. Mais dès lors que le catastrophiseur parlait, il devait l’écouter. Il savait que ce n’était pas précisément un dispositif optimiste, mais il ne semblait pas être en mesure de l’éteindre.


    Il ne parlait à personne du petit moteur qui ronronnait dans sa tête – hormis à son père qui, dans son état actuel, l’écoutait sans broncher, mais qui à l’évidence n’était pas en capacité de lui donner quelque conseil. Il rendait visite à son père tous les samedis. Il allait en bus à l’hospice et passait plusieurs heures auprès d’Alan, lui racontant les détails de sa vie au fur et à mesure qu’il se les rappelait. Au début, il s’était senti triste et contraint mais, au bout de quelques visites, il avait surmonté sa gêne et s’était surpris à discuter avec lui, inconscient, beaucoup mieux qu’il n’avait jamais réussi à le faire quand il était réveillé. Ensuite, après avoir découvert le disque dur, la conversation avait pris un tour plus professionnel : Darkus lui faisait part de ses commentaires sur chaque affaire qu’il découvrait – des commentaires souvent très détaillés, dans l’espoir secret qu’un certain mot, ou qu’une phrase particulière, serait à même de débloquer quelque chose dans l’esprit de son père et de le sortir de son coma.


    Aujourd’hui, bien que ce fût un samedi et que Darkus se fût rendu la veille seulement à l’hospice, il éprouva le besoin urgent de revoir son père. Il y avait quelque chose qui le troublait dans la façon dont le gros bonhomme semblait surveiller la maison, et son père était la seule personne à qui il pouvait en parler. Darkus avait le sentiment que s’il n’allait pas le voir, un malheur pourrait arriver.


    Sur le chemin du retour entre la boutique et la maison, le fil de ses idées fut interrompu par une silhouette familière en blouson de cuir noir et sac à dos, qui lui barrait la route. Cette fois, ses cheveux étaient d’un rose agressif.


    – Salut, Darkus, fit Tilly.


    – Bonjour, Tilly…


    – Tu as triché. Tu connaissais l’orthographe d’abalone.


    – Tu ne peux pas le prouver.


    – Mlle Khan a filmé tout le tournoi et l’a mis en ligne sur YouTube, annonça-t-elle victorieusement. J’ai vu bouger tes lèvres.


    – Ah…


    Darkus se tut, pris au piège.


    – Si tu mens là-dessus, sur quoi mens-tu encore, hein ? Qu’est-ce que tu as à cacher ?


    Darkus cilla.


    – Je suis flatté que tu croies que j’ai quoi que ce soit qui mérite d’être caché. Mais je peux t’assurer que je suis un livre ouvert, affirma-t-il en s’écartant de Tilly. Maintenant, si tu veux bien m’excuser…


    Il s’arrêta net en voyant une silhouette corpulente au bout de la rue marcher vers eux, lentement mais sûrement, d’un pas chaloupé : l’homme au chapeau mou.


    – Il faut vraiment que j’y aille, ajouta-t-il en toute hâte.


    Darkus se précipita dans une ruelle adjacente, prenant la direction opposée.


    Tilly le suivit des yeux, interloquée, puis poursuivit son chemin.


    Darkus se retourna et vit l’homme au chapeau mou traverser la rue et se diriger droit sur lui avec une détermination de mauvais augure.


    Darkus pressa le pas, adoptant une marche rapide, car il ne voulait pas trahir sa peur en se mettant à courir véritablement. Malgré sa démarche pataude, l’homme avait des jambes assez longues pour réduire sans peine la distance entre eux à chaque foulée.


    Parvenu à la grand-rue, Darkus se retrouva arrêté à droite et à gauche par le flot des voitures. Il appuya sur le bouton pour que le feu passe au rouge, mais le signal ne changea pas. N’ayant plus le choix, il se retourna pour faire face à son poursuivant qui le dominait alors de toute sa hauteur.


    – Darkus ? Darkus Kingsley ? demanda l’homme avec un fort accent écossais.


    Il respirait avec difficulté et se tenait la poitrine. Sous le chapeau se trouvait un personnage des plus costauds, âgé d’une cinquantaine d’années, un bout de cigare coincé au coin des lèvres, dont les joues rebondies expulsaient par intermittence de petits nuages de fumée et au-dessus desquelles perçaient deux petits yeux. Son teint rougeaud et les volutes de fumée donnaient l’impression qu’il était sur le point de s’embraser.


    – Que voulez-vous ? s’enquit Darkus.


    – Juste une petite conversation, dit l’homme en cherchant à reprendre son souffle.


    – Je ne parle pas aux inconnus, répliqua Darkus.


    Le feu finit par passer au rouge. Lorsque le signal sonore retentit, Darkus s’apprêtait à traverser quand l’homme dit quelque chose qui le fit s’immobiliser net.


    – Je suis un ami de ton père, c’est bon ? lança-t-il avec un accent à couper au couteau.


    Personne, même parmi les clans les plus anciens de toute l’Écosse, ne pouvait avoir un accent aussi prononcé.


    Darkus se retourna.


    – Comment vous appelez-vous ?


    – Oncle Bill, répondit l’homme en retirant son chapeau.


    Son visage évoquait quelque chose à Darkus, dans les tréfonds de sa mémoire, mais sans plus.


    – Je n’ai pas d’oncle, dit-il, soupçonneux.


    – Non, pas un oncle à proprement parler, mon p’tit gars. Mais je connais ton père depuis la fac. On en a vécu des choses, tous les deux ! On en a vu des choses, excitantes et parfois incroyables ! Et si tu es bien tel qu’Alan te décrivait, eh bien, je suis sûr que tu as dû devenir un sacré petit gars !


    Darkus l’examina d’un air sceptique.


    – Que voulez-vous ? répéta-t-il.


    Bill regarda autour de lui.


    – Ce n’est pas un endroit indiqué pour ce genre de conversation. Si tu préfères, nous pourrions aller discuter chez Jackie et Clive ?


    Darkus examina de nouveau la montagne de chair et acquiesça à contrecœur.


    – À condition que nous ne quittions pas la grand-rue où tout le monde peut nous voir.


    Bill répondit quelque chose que Darkus ne comprit pas – de l’écossais très certainement. Mais pour la première fois de la journée, son catastrophiseur avait cessé de vrombir, de sorte qu’il décida de se fier à son instinct.


    Le couple improbable se dirigea vers Wolseley Close au vu de tous les passants, et quand Jackie découvrit en ouvrant la porte la silhouette colossale à côté de son fils, elle eut un mouvement de recul sous le coup de la surprise.


    – Oncle Bill… ? bafouilla-t-elle, regardant alternativement l’homme et son propre fils.


    – J’ai pensé que je pouvais peut-être me faire offrir une tasse de thé. Si toutefois je ne te dérange pas trop, bien sûr.


    – Bien sûr. Mais ça fait…, balbutia-t-elle.


    – Ça fait combien de temps, hein ? Quatre ans, presque cinq ? grommela l’homme en enlevant son chapeau et en baissant la tête pour passer la porte.


    Une fois à l’intérieur, sa stature parut encore plus impressionnante.


    – Alors, et ce thé…, dit-il d’un ton jovial en suspendant son lourd manteau et son chapeau mou à un portemanteau de l’entrée.


    Jackie fit un sourire contraint et partit à la cuisine.


    – Je vais mettre de l’eau à chauffer.


    Clive émergea d’une autre partie de la maison.


    – Jackie… ? D’où vient toute cette fumée… ?


    Puis il reconnut à son tour le visiteur.


    – Oh…


    – C’est moi, Clive.


    – Oncle Bill, bredouilla-t-il, un peu pâle. Euh… que pouvons-nous faire pour toi ?


    – Je passais juste comme ça, expliqua Bill en suivant Jackie, lui-même suivi par la fumée de son cigare.


    Il prit un siège et s’assit au bout de la table, tandis que Jackie montait la garde auprès de la bouilloire.


    – Lait et sucre ? demanda-t-elle.


    – Édulcorant, si tu en as. Je surveille mon poids.


    Jackie n’était pas sûre d’avoir bien compris, toujours à cause du terrible accent écossais de Bill, mais elle fouilla dans le placard à la recherche d’un édulcorant.


    Clive se dandinait d’un pied sur l’autre dans un coin de la cuisine, les mains dans les poches. Darkus ne se souvenait pas de les avoir vus l’un et l’autre se comporter ainsi. Clive n’avait jamais toléré le moindre dérangement, encore moins la visite inopinée d’un géant écossais ; quant à Jackie, elle protégeait farouchement son territoire. Et pourtant, pour une raison mystérieuse, ils semblaient ne pas pouvoir éconduire cet oncle Bill.


    Darkus s’assit sans perdre de temps en face du visiteur.


    – Où exactement avez-vous connu mon père ?


    – Semaine d’intégration à Oxford. Évidemment, j’étais beaucoup plus jeune, et plus mince, qu’aujourd’hui. Est-ce que tu aurais… ?


    Il leva son cigare – au bout duquel deux centimètres de cendre tenaient en équilibre – en direction de Clive.


    Ce dernier alla chercher un cendrier et le posa devant Bill.


    – C’était le bon temps, dit Bill en faisant tomber la cendre.


    Jackie et Clive échangèrent un regard inquiet.


    – Vous n’auriez pas un petit gâteau, par hasard ?


    Clive poussa un soupir et fouilla dans un autre placard. Bill attendait patiemment qu’il ait trouvé quelque chose et haussa les épaules quand Clive posa le paquet sur la table avec humeur.


    – Des biscuits au gingembre… ça ira…


    – Darkus, tu devrais peut-être monter dans ta chambre, suggéra Jackie. J’ai très peur du tabagisme passif.


    Bill écrasa son cigare.


    – Surtout pas ! Je tiens à ce qu’il entende cela.


    Clive jeta un regard interrogatif à Jackie.


    – Que j’entende quoi ? demanda Darkus.


    – Que sais-tu au sujet de ton père, Darkus ? s’enquit Bill.


    Le garçon réfléchit un instant.


    – C’était le père le plus attentionné et le plus généreux qu’on puisse rêver…


    Il se tut une seconde avant d’ajouter :


    – Et il résolvait les problèmes des gens.


    Jackie déglutit avec difficulté.


    – Oui, c’est bien l’Alan que j’ai connu, affirma Bill.


    Jackie et Clive observèrent un silence prudent.


    Bill prit son temps avant de poursuivre :


    – Il résolvait également les problèmes de gens qui… comment dire, de gens qui… avaient des problèmes sortant de l’ordinaire.


    – C’est-à-dire ? demanda Darkus.


    – Ton père était un privé. Un détective privé. Le meilleur qui soit.


    Darkus l’écoutait, impassible. Il savait parfaitement quel était le métier de son père, mais c’était la première fois qu’il l’entendait confirmer de l’extérieur.


    – Pour le meilleur et pour le pire.


    – Cela a-t-il un rapport avec le fait qu’il est inconscient ? dit Darkus.


    – Personne ne sait comment Alan s’est retrouvé dans cet état. Ce que je sais, moi, c’est que l’esprit de ton père avait l’habitude de lui jouer des tours. Ses enquêtes étaient de plus en plus bizarres, étranges. Il s’est aventuré trop loin dans l’océan des possibles… quittant le havre de la réalité.


    Bill poussa un gros soupir.


    – Tout devenait signe à ses yeux. Il suspectait tout le monde ou s’en méfiait. Les faits ne pactisaient que pour corroborer ses visions psychotiques.


    Bill massa le sommet lisse de son crâne.


    – Alan en est venu à croire que le mal rôdait partout et tout le temps autour de nous, tapi dans l’ombre. Je crois que ça l’a conduit au bord de la folie, et finalement jusqu’à son… épisode.


    Encore ce mot, ce mot que tout le monde utilisait.


    – C’est un état médical reconnu, insista Darkus, quelque chose à mi-chemin entre le coma et la transe narcoleptique.


    – Reconnu, oui, mon p’tit gars, mais toujours pas expliqué.


    Bill trempa son petit gâteau dans sa tasse et en croqua une bouchée qu’il aida à descendre avec une bonne gorgée de thé.


    – Quand Alan a été découvert dans son bureau, il ne présentait aucun signe de traumatisme, aucun symptôme d’intoxication. Aucune cause patente justifiant l’état dans lequel il se trouve…


    Bill reposa lentement sa tasse.


    – Mais ce que je sais c’est que, pour une raison inconnue, hier soir, aux environs de 19 h 30, il s’est réveillé et a quitté l’hospice.


    – Quoi ? explosa Clive.


    – Je le savais…, dit Jackie qu’un petit sourire trahit une fraction de seconde.


    Darkus se sentit soudain nauséeux et tout faible. La tête commença à lui tourner, en proie à un cocktail d’émotions où se mêlaient excitation et incrédulité.


    – Où est-il maintenant ? voulut-il savoir.


    – C’est exactement ce que j’essaie de découvrir, répondit Bill. J’ai cru qu’il se pointerait ici en premier, mais apparemment, je me suis trompé.


    Clive se racla la gorge nerveusement.


    – Est-il considéré comme… dangereux ?


    – Alan n’a jamais fait de mal à personne ! répliqua Jackie en le foudroyant du regard.


    – Personne ne semble avoir été blessé lors de son départ de Shrubwoods, expliqua Bill. Toutefois, je vous recommande vivement de m’informer s’il cherche à entrer en contact avec vous.


    Il fit glisser sur la table une carte de visite qui ne comportait qu’un simple numéro de téléphone, rien d’autre.


    – Pourquoi cela vous intéresse-t-il tant ? demanda Darkus.


    – Je suis un collègue et un ami de ton père. Son état de santé est d’une importance capitale pour moi et pour beaucoup d’autres gens.


    – Pour qui ? s’étonna Darkus.


    Bill se leva.


    – Sois gentil et fais ce que je te dis. J’ai d’autres pistes à explorer. Merci pour le thé, et les biscuits pas extraordinaires.


    Clive se crispa tandis que Jackie raccompagnait Bill à la porte.


    Au moment où ce dernier remettait son manteau et son chapeau, Darkus surgit derrière lui, impatient.


    – Et si papa avait raison ?


    Bill baissa les yeux vers lui et sortit lentement un nouveau cigare de sa poche poitrine.


    – À quel sujet… ? s’enquit-il en grattant une allumette.


    – Que le mal rôde partout…, répondit Darkus en soutenant le regard de Bill.


    – Alors, il faut souhaiter qu’il y ait assez de bien pour tout le monde, répondit-il en soufflant une énorme bouffée de fumée. Sur ce, salut !


    Il s’éloigna dans l’allée de sa démarche chaloupée, remarquant au passage la rayure sur la Jaguar. Il hocha la tête et s’engagea dans la rue, suivi des yeux par Clive, Jackie et Darkus, en rang d’oignons sur le pas de la porte. Comme par enchantement, une Ford gris métallisé s’arrêta à la hauteur du grand Écossais qui ouvrit la portière arrière. Le chauffeur attendit qu’il se soit installé sur le siège, après quoi la berline repartit.

  


  
    Chapitre 5


    L’étrange

    combinaison


    En dépit des trésors d’imagination que Darkus déploya, Clive et Jackie se refusèrent à entrer dans les détails au sujet d’oncle Bill ou sur ses relations de travail avec Kingsley. Darkus était tout excité à l’idée que son père s’était enfin réveillé, mais désarçonné par le fait qu’il n’avait pas songé à le contacter, lui, son fils unique. La soirée traîna en longueur, pesante, lourde de tant de questions sans réponses.


    Tilly fit une brève apparition à la maison sans desserrer les dents, et ressortit. Au cours du dîner, Clive sembla regarder la rue beaucoup plus que d’habitude. Jackie, elle, sembla regarder son téléphone beaucoup plus que d’habitude. Ils finirent par s’en distraire en regardant la télévision encore plus que d’habitude.


    On signala au journal de 22 heures qu’un nombre croissant de citoyens apparemment ordinaires – sans aucun casier judiciaire – se mettaient à attaquer des banques, vraisemblablement à cause de la conjoncture économique catastrophique.


    – Et, en prime, je suis sûr qu’ils touchent le chômage ! déclara Clive, mesquin.


    Il y avait également une émission spéciale sur des crises d’épilepsie qui frappaient certains clients de librairies dans tout le pays. Un spécialiste les expliquait par la différence de température entre le froid du dehors et la chaleur excessive des magasins. Cela, combiné aux longues heures passées à lire en diagonale, était manifestement fatal à certaines personnes.


    Darkus trouva ces informations un peu plus étranges que d’habitude – et les explications officielles curieusement peu convaincantes –, mais il avait en tête des choses plus importantes.


    Il se retira dans sa chambre où il fut incapable de lire ou de dormir. Comme son esprit continuait à fonctionner mécaniquement, il déverrouilla le meuble à classeurs et rebrancha le disque dur. Il cliqua pour ouvrir son contenu.


    Reprenant là où il en était resté, Darkus examina le diagramme de ce qui paraissait être une salle circulaire entourée de galeries et d’une série de chiffres qui semblaient n’avoir aucun lien entre eux. La disposition aléatoire des figures et des chiffres finit par avoir raison de sa résistance, et Darkus s’endormit sur son siège devant l’écran allumé.


    À un certain moment, il entendit Tilly rentrer. Celle-ci ignora les grommellements de protestation qui venaient de la grande chambre et disparut dans la sienne. Darkus réussit à trouver assez d’énergie pour ramper jusqu’à son lit et se coucher tout habillé. Il enfouit la tête sous l’oreiller, ce qui fit taire le tic-tac du réveil posé sur la commode.


    Le monde sombra dans un silence complet…


    … jusqu’à ce qu’un léger grattement atteigne les plus hautes fréquences de son ouïe, suivi d’un petit cliquetis à peine perceptible.


    Darkus ouvrit les yeux, fixa l’obscurité, ne distinguant que les formes bizarroïdes et aléatoires que créait sa rétine en l’absence de toute lumière. Il se concentra sur le spectre auditif plutôt que visuel. Et il l’entendit de nouveau : un cliquetis parfaitement distinct, suivi par le bruit étouffé de pas foulant tout doucement la moquette de l’escalier.


    Darkus balança ses jambes hors du lit, conscient des infimes vibrations que provoqueraient ses propres mouvements. Il se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte de sa chambre et tourna la poignée le plus délicatement possible. La porte s’ouvrit en silence – Darkus veillait à huiler régulièrement les gonds pour cette raison précise. Il s’avança sur le palier et entendit un autre son : une sorte de bruissement feutré, accompagné par un tintement de cintres en métal, semblait-il.


    Darkus traversa le palier vers un placard situé à l’extérieur de la chambre de Clive et Jackie. À peine éclairée, à genoux devant le placard, il aperçut la silhouette fantomatique d’un être humain. Une silhouette familière.


    – Papa ? murmura Darkus, le cœur palpitant dans sa gorge.


    La silhouette interrompit son activité.


    – Darkus ?


    – Qu’est-ce que tu fais ?


    – Je cherche quelque chose à me mettre. Il n’a rien qui ne soit pas en Nylon ?


    La flamme d’un briquet jaillit, éclairant Alan Kingsley vêtu d’un survêtement en Nylon satiné appartenant visiblement à Clive et qui ne lui allait pas du tout. Darkus n’en croyait pas ses yeux : à présent qu’il était éveillé, son père n’avait plus le même air que lorsqu’il était inconscient ; il faisait plus jeune que ses quarante-huit ans et correspondait davantage aux souvenirs qu’il avait de lui. Kingsley approcha la flamme de son visage et sourit, les yeux brillants.


    – C’est bon de te voir, Doc.


    – C’est bon de te voir aussi, répondit Darkus en se précipitant vers son père.


    Mais Kingsley leva la main pour l’arrêter.


    – Non, pas ici. En bas.


    – Tu es revenu pour moi. Je le savais…


    – Non, Doc, je suis venu pour trouver un moyen de locomotion.


    – Un moyen de locomotion ?


    – Et des vêtements. Il n’y a pas un instant à perdre, chuchota Kingsley, avant de refermer le placard et de se diriger vers l’escalier. Tu sais que tu as pris au moins vingt centimètres ?


    – Attends. Où allons-nous ? demanda Darkus en suivant son père dans l’escalier.


    – Nous ? Mon cher garçon, nous n’allons nulle part. La partie reprend ! Je vais à Londres, et de là, où la piste me mènera. Toi… tu restes ici. Si on te demande, dis que tu dormais et que tu n’as rien entendu.


    – Pourquoi ? Je veux dire, de quel jeu parles-tu ?


    – La Combinaison, Doc. Voilà de quoi je parle, répondit Kingsley en hochant gravement la tête. Je dormais peut-être, moi, mais pas eux.


    – La combinaison… ? Quelle combinaison ?


    – Retourne te coucher, Doc. Ça ne te regarde pas.


    – Si ça te regarde, alors ça me regarde aussi, insista Darkus.


    – Fais-moi confiance : moins tu en sauras, mieux ça vaudra.


    Darkus suivit son père qui traversait le salon en regardant du coin de l’œil les photos et les souvenirs accrochés aux murs. Kingsley s’arrêta devant une photo encadrée de Jackie quand elle était jeune. Elle portait un uniforme d’hôtesse de l’air. Darkus avait maintes fois imaginé leur rencontre, le jour où son père était à bord d’un avion pour la Suisse par très mauvais temps et où sa mère indiquait aux passagers les issues de secours. Elle disait tout le temps que leurs relations avaient été mouvementées dès le début.


    – Comment va ta mère ? s’enquit Kingsley en s’efforçant d’avoir l’air naturel.


    – Elle va bien, répondit Darkus en essayant d’adopter le même ton que son père.


    Kingsley jeta un coup d’œil vers la cuisine, puis se retourna face au vestibule.


    – J’aime bien ce qu’elle a fait de cet endroit.


    Il n’arrêtait pas de bouger, comme s’il voulait rattraper les années d’inertie qui l’en avaient empêché.


    Darkus se frotta les yeux pour s’assurer qu’il n’avait pas d’hallucinations. Cela faisait quatre ans qu’il rêvait de ce moment, mais les choses ne se déroulaient pas exactement comme il l’avait imaginé.


    – Écoute… ne pourrions-nous pas bavarder un moment ? dit-il sur les talons de son père, dans l’entrée.


    – Pas maintenant. Mais bientôt, je te le promets.


    Kingsley ouvrit tout doucement la porte et sortit dans la nuit. Puis il se retourna un instant et étreignit vivement son fils.


    – Je suis désolé, Doc.


    Kingsley s’approcha de la Jaguar de Clive et sortit de sous le haut du survêtement un cintre en fer qu’il tordit en forme de crochet. Il glissa ce crochet entre la vitre du conducteur et le cadre de la fenêtre, et entreprit de forcer la serrure en exerçant de petits mouvements saccadés de haut en bas.


    – Attends, intervint Darkus planté stoïquement dans l’allée, à présent en manteau et chapeau.


    Kingsley leva les yeux de son opération et brandit l’index pour lui intimer le silence.


    Darkus enchaîna, mais en chuchotant le plus fort possible :


    – Je suis venu te voir chaque fois que je l’ai pu ces quatre dernières années ! Et maintenant, tu voudrais que je retourne tout simplement me coucher ?


    – C’est pour ton bien, Doc, répliqua sèchement son père.


    – J’ai cru en toi. Je leur ai dit à tous que tu reviendrais, insista Darkus. Tu ne peux pas me laisser ici comme ça.


    – C’est précisément mon intention, répondit-il en retournant à son affaire.


    – Tu réalises que si cette alarme détecte la moindre variation de pression dans l’habitacle, elle réveillera toute la rue ?


    Kingsley sourit.


    – Je serai loin.


    – Au bout de l’allée probablement. Elle est équipée d’un système antidémarrage.


    – Je suppose que tu tiens ça de Clive ?


    – Réveille-toi, papa. Tu as dormi trop longtemps !


    Kingsley lâcha le cintre et se rembrunit.


    – Alors, qu’est-ce que tu proposes ?


    – Pourquoi ne pas essayer ça ?


    Darkus ouvrit la main : la clé électronique de la Jaguar se balançait à son doigt tel un pendule.


    – Génial ! s’exclama-t-il en tendant la main.


    Darkus referma aussitôt la sienne.


    – Pas d’enfantillage, dit Kingsley d’un ton dénué d’humour.


    – À une seule condition.


    – On n’a pas le temps pour ça, Doc.


    – Je viens avec toi, au moins jusqu’à Londres. Pas de discussion. C’est les vacances, donc le moment idéal.


    – Je ne peux pas t’emmener. Je ne peux m’encombrer d’aucun accessoire.


    – Je ne suis pas un accessoire. Je peux t’aider.


    – J’aimerais bien, conclut Kingsley en secouant la tête et en marchant vers son fils.


    Darkus leva le bras en l’air, prêt à jeter la clé électronique dans l’obscurité.


    – Tu ne ferais pas ça…


    – Que tu crois !


     


    À l’étage, Clive se retourna dans son lit après avoir entendu un bruit au-dehors : un ronronnement caractéristique, suivi par un crissement de pneus sur le gravier. Il sauta du lit à la vitesse d’une panthère et ouvrit grand les rideaux.


    En bas, la Jaguar sortait en marche arrière de l’allée privée en direction de la rue. Puis ses phares s’allumèrent.


    – Non non non non… !


    Clive attrapa au vol sa très courte robe de chambre en soie et se rua hors de la pièce. Dans la rue, la Jaguar s’arrêta un instant, le temps que Kingsley passe une vitesse et appuie sur l’accélérateur. La voiture démarra en trombe, faisant fumer les pneus, après quoi elle bondit en avant, plaquant ses deux occupants au fond de leur siège.


    Clive surgit sur le seuil et n’eut que le temps de voir les feux arrière zigzaguer et disparaître au coin de la rue. Le ronronnement se transforma alors en rugissement.


    Clive resta sans voix pendant quelques secondes, puis poussa un cri primal :


    – Jaaackie… !

  


  
    Chapitre 6


    La Bible


    Kingsley conduisait en silence et avec concentration, le pied collé au plancher tandis que la voiture fonçait dans les rues désertes et rejoignait la longue voie express. À cette heure-ci, seuls quelques semi-remorques circulaient sur cette route.


    Après ce qui lui sembla une éternité, Darkus brisa le silence :


    – Où allons-nous ?


    – Au bureau.


    Darkus leva les sourcils. Il n’avait jamais eu le droit de pénétrer dans l’univers professionnel de son père, encore moins dans son quartier général.


    – Nous aurons peut-être un peu de temps pour une tasse de thé et même un sandwich à la confiture, reprit Kingsley. Des triangles, pas des carrés, évidemment ! Après quoi, tu rentreras à la maison par le premier train.


    – Qu’est-ce que c’est que la Combinaison ?


    – Je te l’ai dit : ça ne te regarde pas.


    – Est-ce que ça a un rapport avec un coffre-fort ? poursuivit Darkus. Ou une banque ?


    – Uniquement dans la mesure où ils les cambriolent… parmi d’autres activités beaucoup plus inquiétantes, dont je n’ai pas l’intention de parler.


    – Qui c’est « ils » ?


    Kingsley alluma la radio pour noyer la question : un morceau de jazz sirupeux sortit des baffles à plein volume. Il grimaça, appuya sur divers boutons pour changer de fréquence, puis abandonna et coupa le son.


    – Qui c’est « ils » ? répéta Darkus.


    – Je ne me souviens pas que tu étais aussi pénible, Doc.


    – Toi, tu es exactement comme dans mes souvenirs ! répliqua Darkus avec franchise.


    Kingsley fronça les sourcils.


    – Je n’ai peut-être pas été le meilleur des pères, reconnut-il, mais mon travail, eh bien, mon travail ne me permettait pas d’avoir des horaires normaux et ne portait pas sur des gens tout à fait ordinaires. Et si je n’en parlais pas, c’était pour vous protéger, toi et ta mère. Je n’attends pas de toi que tu le comprennes. Ta mère en tout cas ne l’a pas compris. Elle croyait que je devenais fou.


    – C’est aussi ce qu’a dit oncle Bill.


    – Oncle Bill ? répéta-t-il en tournant la tête vers son fils.


    – Je lui ai dit que je n’en croyais rien, expliqua Darkus dans une démonstration de solidarité que son père ne parut pas remarquer.


    – Qu’est-ce qu’il te voulait à toi, Bill ?


    – Il a dit que tu te pointerais probablement à la maison. Et il ne s’est pas trompé.


    Kingsley secoua la tête.


    – Il n’a jamais vraiment compris à quoi il avait affaire.


    – À quoi il avait affaire ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Kingsley commença à parler, presque à lui-même, comme si une soupape de sécurité venait de sauter et qu’il ne contrôlait plus son cerveau.


    – La Combinaison, marmonna-t-il, est une organisation criminelle. C’est un serpent à plusieurs têtes – une hydre, si tu préfères – doté de la capacité quasi prodigieuse de rester invisible. On pourrait même dire surnaturelle. On aperçoit des signes, les effets de ses opérations, mais jamais l’organisation elle-même. Ils ont des contacts partout tant est vaste leur rayon d’action. Ce que tu vois à la télé ou ce que tu lis dans les journaux n’est que pure fiction, une façade pour leurs agissements criminels infâmes, soigneusement planifiés et méticuleusement exécutés.


    Kingsley s’interrompit pour reprendre sa respiration avant de poursuivre :


    – Et ceux qui parviennent à percer le mystère et à faire surgir la vérité sont considérés comme fous. Mais quand toi tu connais la vérité et que tout le monde croit le mensonge, qui est-ce qui est fou ? Hein ?


    Pour la première fois dans la discussion, Darkus ne sut que répondre. Quelle que soit la nature de la Combinaison, c’était la raison pour laquelle son père était sorti de sa transe, l’esprit vif – et, par défaut, ce qui les avait réunis. Du moins pour le moment.


    Kingsley se retourna vers son fils.


    – Je suppose que toi aussi tu me crois fou ?


    – Je ne possède pas la preuve empirique me permettant de me prononcer là-dessus.


    – Bien répondu. Moi non plus… pas encore. Mais cela viendra. Fais-moi confiance. Et ce jour-là, je m’en servirai pour démonter à tout jamais la Combinaison.


    Kingsley appuya encore plus fort sur l’accélérateur, fonçant sous les rangées de lampadaires indiquant qu’ils arrivaient à proximité de Londres.


    La ville était encore enveloppée dans les ténèbres. La lueur orangée des néons accrochait les gouttes de pluie de l’atmosphère, formant une brume artificielle au-dessus de la ligne d’horizon. Darkus avait la sensation étrange de savoir où ils allaient, même si – à sa connaissance – il n’y était jamais allé auparavant. Mais, dans les profondeurs de son esprit, il y avait le vague souvenir d’un bureau. Peut-être l’y avait-on amené quand il était tout petit, à moins que ce soit un faux souvenir, fondé sur ce qu’il avait entendu raconter – le souvenir d’une expérience qu’il n’avait pas vécue personnellement.


    Kingsley conduisit la voiture à travers une suite de parcs et de prés communaux à la périphérie de la ville. Ils dépassèrent Richmond Park, le plus grand des parcs royaux, et – grâce au roi Charles Ier – gîte d’une importante harde de cerfs et de daims. Ils continuèrent par Wimbledon Common, lieu de prédilection de Robert Baden-Powell au tout début du scoutisme. Darkus savait que son père lui avait promis de l’emmener dans tous ces endroits, mais il n’arrivait pas à se rappeler s’il avait tenu sa promesse ou si sa connaissance des lieux lui venait de ses recherches personnelles.


    Ils pénétrèrent un peu plus avant dans le cœur de Londres, solennel et majestueux, franchissant la Tamise aux nombreux ponts, dominée par le London Eye, Big Ben et le Parlement, ce qui ne sembla guère intéresser Kingsley. Comme s’il avait mis la Jaguar en pilote automatique, il la conduisit vers le nord de la ville ; alors, Darkus perdit tous ses repères et eut l’impression qu’on l’entraînait dans un terrier de lapin.


    Ils arrivèrent dans le quartier d’Islington, connu jadis pour être un repaire de bêtes sauvages, puis pour son marché aux bestiaux, avant que ces derniers ne cèdent la place à ses habitants actuels, plus distingués. Ils traversèrent un labyrinthe de ruelles obscures, dépassèrent des entrepôts abandonnés et des voies de chemin de fer, et parvinrent enfin dans une petite rue résidentielle bordée de maisons mitoyennes : Cherwell Place. La rue présentait une très légère courbe, comme vue sous un verre grossissant. Cette étrange perspective la rendait à la fois banale et mystérieuse.


    Kingsley gara la Jaguar sur une double ligne jaune, se dépêcha d’en descendre et se dirigea vers l’une des maisons étroites. Darkus se coula dans son sillage et suivit le regard de son père vers le dernier étage faiblement éclairé. Que son souvenir soit authentique ou non, rêvé ou réel, Darkus eut la conviction qu’il était déjà venu dans cet endroit.


    Kingsley s’avança vers la porte bleue à la plaque de cuivre portant le numéro 27 et appuya sur le bouton de l’interphone. Celui-ci grésilla, et au bout d’un long moment une voix de femme au fort accent polonais répondit :


    – Investigations Kingsley, bonjour, fit la voix avec quelque hésitation.


    – Bogna, c’est Alan.


    – Alan… ? O mój Boże…, dit-elle avant que la porte ne s’ouvre en bourdonnant.


    Comme Darkus entrait dans la maison sur les pas de son père, il entendit une cavalcade dans l’étroit escalier. Il en déduisit à juste titre que l’imposante Polonaise d’âge mûr qui apparut en robe de chambre devait être Bogna.


    – Vous êtes vivant ! s’écria-t-elle en étouffant Kingsley entre ses bras.


    – Oui, mais n’allez pas le clamer sur tous les toits, répliqua-t-il.


    – Je suis désolée, Alan. Je croyais…


    – Je sais, tout le monde le croit. Mais je vais parfaitement bien ! l’assura-t-il.


    Bogna aperçut Darkus qui se tenait derrière son père et le regarda par deux fois.


    – Mais c’est Doc ! s’exclama-t-elle en prenant Darkus par les épaules pour l’examiner.


    – Oui, répondit Kingsley, mais il ne reste pas. J’ai du travail.


    – Ravi de faire votre connaissance, dit Darkus.


    Lorsqu’il se retourna, son père était déjà dans l’escalier. Il lui emboîta le pas.


    – Téléphone pas cesser sonner pendant une an, expliqua Bogna dans son mauvais anglais tout en montant péniblement l’escalier. Après, il sonnait pas si souvent, et maintenant il sonne plus du tout. J’ai gardé tout comme vous l’avez laissé, poursuivit-elle.


    Au dernier étage, Kingsley traversa un petit palier en direction d’une grosse porte en chêne portant une plaque à son nom. Darkus observa son père qui embrassait son ancien bureau du regard : une grande pièce lambrissée, flanquée de rayonnages croulant sous les livres et les revues. Une large table de travail en acajou rehaussé d’orme des Carpates faisait face à la fenêtre, avec un fauteuil de bureau en cuir et une mappemonde montée sur un axe en cuivre. Un ordinateur un peu obsolète trônait au milieu du bureau, face au siège vide, comme si son utilisateur venait de s’absenter. Il n’y avait pas une seule toile d’araignée ni le moindre grain de poussière à l’horizon. Kingsley alla ouvrir un placard et découvrit ses vestes à chevrons et ses chapeaux en tweed parfaitement rangés. Il resta silencieux, le temps de digérer tout cela.


    – Je prépare des sandwichs ? proposa Bogna.


    – Ce serait extrêmement aimable à vous, répondit Darkus en hochant la tête. Des triangles, pas des carrés.


    Bogna le regarda de nouveau par deux fois, puis acquiesça et dégringola bruyamment l’escalier. Perdu dans ses pensées, son père ne fit aucun commentaire.


    – Papa… ?


    – Oui, Doc ? répondit-il d’un ton absent.


    Il avait l’air complètement ailleurs, parcourant lentement la pièce du regard, avisant les objets familiers et les souvenirs.


    – Est-ce que je suis déjà venu ici ?


    – Oui, une fois, avec ta mère. Il y a longtemps, répondit-il d’une voix douce.


    – As-tu l’intention de recommencer à travailler ici ?


    – J’aimerais surtout pouvoir boucler tout ce que j’ai à faire depuis la relative sécurité de cette pièce. Mais je crains que mes ennemis ne me poussent à sortir à découvert – où je serai beaucoup plus vulnérable, dit Kingsley avec un soupçon d’appréhension. C’est pourquoi je dois tout mettre en œuvre pour les localiser le premier...


    Kingsley se dirigea vers l’espace situé entre deux grandes bibliothèques où était accroché un paysage bucolique. Il décrocha le tableau derrière lequel apparut un petit coffre-fort à l’ancienne, encastré dans le mur. Il tourna plusieurs fois le cadran dans le sens des aiguilles d’une montre puis dans le sens inverse, prêtant une oreille attentive aux déclics, jusqu’au moment où le verrou se débloqua. Alors, il ouvrit la porte.


    Il n’y avait rien à l’intérieur, à l’exception d’un vieux paquet de cigarettes tout froissé. Kingsley fronça les sourcils.


    – C’était mon paquet de secours, dit-il, intrigué.


    – Je ne savais pas que tu fumais, fit remarquer Darkus.


    – Ta mère et moi fumions dans le temps, reconnut-il. Ça n’entamait en rien mes capacités de raisonnement, précisa-t-il avant d’appeler, sans relever la tête : Bogna !


    Après de lourds bruits de pas dans l’escalier, Bogna entra dans la pièce le souffle court et attendit les instructions.


    – Il y avait plusieurs objets personnels là-dedans. Où sont-ils passés ?


    – Mme Jackie les a emportés, répondit-elle en haussant les épaules. Elle a dit que c’était, comment dites-vous, pour des raisons sentimentales.


    – Des raisons sentimentales ? s’étonna Kingsley.


    – Oui, c’est ce qu’elle a dit.


    – Je cherche un objet particulier très important dont vous vous souvenez peut-être, lui expliqua calmement Kingsley. Un appareil qui contient toutes mes notes.


    Il s’ingéniait manifestement à minimiser l’importance de sa demande pour ne pas l’inquiéter.


    Bogna eut une illumination.


    – Ah… vous voulez parler de La Bible ? demanda-t-elle avec un accent polonais si prononcé qu’elle en devenait difficile à comprendre.


    – Oui, La Bible, répéta Kingsley avec impatience. Qu’est-ce que c’est devenu ?


    Bogna haussa les épaules en secouant la tête d’un air navré.


    – Deux hommes sont venus chercher juste après que vous êtes tombé dans votre coma.


    – Quel genre d’hommes ?


    – Ils ont dit qu’ils étaient police. Je leur ai dit qu’il n’y avait rien ici, que je ne savais pas où c’était. Ils ont mis tout en désordre.


    – Leur avez-vous dit autre chose ?


    – Non. Je connais consigne, répliqua Bogna docilement. Strict minimum.


    – Papa ?


    – Pas maintenant, Doc.


    – À quoi ça ressemble ? insista Darkus. Cette Bible ?


    – C’est un disque dur, grand comme la main, rangé dans un petit étui en cuir avec une lanière.


    Kingsley joignait le geste à la parole pour compléter la description de l’objet.


    – Ah…, fit posément Darkus.


    Le regard de son père s’éclaira.


    – Tu veux dire que tu sais où il est ?


    – Je sais bien plus que cela, répondit Darkus d’un ton énigmatique. Je sais tout…


    Kingsley regarda son fils, pour la première fois totalement impressionné.


     


    Jackie observait la brigade de policiers lourdauds qui arpentaient la maison en prenant des notes sur leur calepin. Elle avait été mariée assez longtemps à un détective privé pour savoir que ces représentants de la loi locaux auraient eu du mal à trouver leurs propres lacets de chaussures, alors encore moins son fils.


    Clive était affalé dans un fauteuil, encore en pyjama, la tête entre les mains.


    Une armoire à glace en uniforme s’approcha de Jackie, un stylo à la main.


    – Inspecteur principal Draycott, m’dame, se présenta-t-il. Donc, vous nous avez déclaré que l’enfant avait été enlevé par son père, dit-il en caressant sa fine moustache.


    – Je n’ai jamais employé le terme « enlevé », répliqua Jackie.


    – Et ma voiture, alors ? intervint Clive du fond de son fauteuil.


    – Tais-toi, Clive, lui ordonna-t-elle sèchement. Il ne serait peut-être pas parti si tu avais tenu ta langue.


    L’inspecteur principal nota quelque chose dans son calepin. Clive grimaça.


    – Il ne répond pas au téléphone, ajouta Jackie avec angoisse. Il répond toujours au téléphone.


    – Donc, quel délit exactement voulez-vous que je signale ? demanda Draycott.


    – Disparition d’enfant. Disparition de voiture. Et d’un homme qui a probablement perdu la raison, exposa Jackie.


    Draycott réfléchit un moment à la façon dont il devait consigner ce dernier élément. Alors qu’il s’apprêtait à écrire, Tilly surgit et fonça droit devant elle sans s’arrêter. Les policiers s’écartèrent pour la laisser passer et elle monta l’escalier bien décidée à ne pas se laisser impressionner. L’un des agents prit aussitôt des notes, mais eut le plus grand mal à décrire la couleur de ses cheveux. Il en cassa même la mine de son crayon et renonça.


    En haut des marches, Tilly surprit deux agents à la mine sévère qui menaient apparemment en solo leurs recherches à l’étage. L’un était grand et mince, l’autre petit et trapu. Elle les vit échanger un regard de conspirateurs, puis se glisser dans la chambre de Darkus et refermer sans bruit derrière eux. Quelques instants plus tard, l’un d’eux pointa le nez par l’entrebâillement de la porte pour s’assurer que la voie était libre, après quoi ils s’avancèrent sur le palier, apercevant au passage la silhouette de Tilly qui les observait discrètement de sa chambre. Les hommes s’arrêtèrent net, lui sourirent, mais restèrent figés sur place un poil trop longtemps.


    – Bon, ben, on s’en va, dit le grand.


    Tilly ne répondit pas, se contentant de les examiner avec suspicion.


    – Fais attention à toi, hein ! menaça le gros avant de s’engager dans l’escalier.


    Son acolyte lui lança un regard acerbe, et ils rejoignirent leurs collègues qui quittaient la maison à la queue leu leu.


    Tilly les suivit des yeux en silence.


    L’inspecteur principal Draycott se tenait sur le pas de la porte en compagnie de Jackie et de Clive. Il se retourna pour s’adresser à ses hommes dans la lueur du petit matin.


    – J’ai promis à Clive et à Jackie ici présents que nous retrouverions Darkus, déclara-t-il.


    Il jeta un coup d’œil à Clive puis ajouta :


    – Et leur voiture.


    Clive hocha la tête énergiquement.


    – J’ai bien l’intention de tenir ma promesse ! poursuivit Draycott en levant un doigt ganté d’un air prophétique. Mesdames et messieurs, faites vos rapports et commencez vos enquêtes. Le travail nous attend !


     


    Kingsley ne pouvait pas lâcher son fils du regard, ayant le plus grand mal à prendre toute la mesure des vingt minutes qui venaient de s’écouler.


    Ayant enfin réussi à capter l’attention de son père, Darkus résista à la tentation de faire durer le plaisir et continua sobrement son récit.


    – Donc, je l’ai découvert au grenier, et ensuite je l’ai branché à mon ordinateur et j’ai commencé ma lecture. Au début, je n’y ai rien compris du tout – certaines affaires m’ont pris des années –, mais j’ai tenu bon et l’été dernier j’étais arrivé au bout de la plupart des études de cas, en ne faisant que survoler, bien sûr, les moins intéressantes.


    – Bien sûr, répéta son père en haussant les sourcils.


    – Eh bien, je n’ai pas tardé à m’apercevoir que j’en connaissais un bon bout sur pas mal de sujets, dit Darkus.


    Kingsley observait son fils comme un savant étudie le spécimen d’une espèce qu’il vient de découvrir, sans véritablement en croire ses yeux.


    Il poursuivit, apparemment inconscient de l’effet qu’il avait sur son père :


    – Et, à ma grande surprise, je me suis rendu compte que je décelais des choses… en voyant le monde comme tu avais dû le voir, toi.


    – Je ne tiens pas à ce que tu voies le monde comme moi, dit Kingsley. Je n’y tiens pas du tout !


    Darkus sentit sa gorge se serrer sous le coup de l’émotion à l’idée que tous ses efforts avaient produit un effet inverse : ils l’avaient éloigné encore davantage de son père au lieu de l’en rapprocher. Il déglutit avec difficulté, puis reprit :


    – Cette lecture m’a aidé à comprendre… pourquoi tu te comportais ainsi.


    – Je sais comment j’étais, répliqua-t-il. Je sais que ça a pu te sembler difficile. J’étais silencieux, sombre, inaccessible. Je m’enfermais dans mon bureau pendant des jours d’affilée.


    Il se tut, perdu un instant dans ses souvenirs, puis ajouta comme pour se justifier :


    – La vérité, c’est que je vous aimais, toi et ta mère, mais je ne pouvais rien laisser interférer dans mon jugement, compromettre mes capacités de raisonnement. Les émotions n’ont pas droit de cité dans mes activités. Pour le meilleur et pour le pire, c’était ma vie. Mais pas la tienne : je n’ai jamais voulu de ça pour toi. Jamais !


    Darkus baissa la tête, sentant ses pires craintes se confirmer : en dépit de ses bonnes intentions et des longues heures studieuses, il avait fait quelque chose de mal.


    Kingsley plongea la tête entre ses mains et marmonna des paroles incohérentes en se passant les doigts dans les cheveux.


    – La partie reprend, répéta-t-il comme un mantra. Nous n’avons pas de temps à perdre.


    – Papa ? Ça va ?


    – Oui, ça va.


    Darkus le regarda se balancer sur son siège. Il semblait être sur le point de sombrer de nouveau dans l’état dont il venait à peine d’émerger.


    – Papa, je peux t’aider.


    – Ne dis pas n’importe quoi.


    – Tu ne comprends pas : je peux vraiment t’aider !


    – Si tu t’imagines que ça va être une espèce de stage genre « Emmenez votre enfant au boulot avec vous », eh bien, tu es encore plus dingue que moi ! lui lança sèchement son père.


    – Dans La Bible, tu as écrit : « Raisonner, c’est construire au moins deux théories qui expliquent pourquoi un événement a eu lieu, jusqu’à ce que l’explication la plus logique s’impose », cita Darkus.


    – Et alors ?


    – Alors, je peux être ta seconde théorie. La deuxième moitié de ton cerveau.


    – Plutôt mourir ! Je t’interdis d’aller plus loin dans cette histoire. Il est grand temps d’arrêter ces sottises, de récupérer La Bible et de te ramener chez toi, déclara Kingsley en secouant la tête.


    – Ce sera un petit peu difficile, dit Darkus en désignant la rue. Ils embarquent la voiture.


    Son père regarda par la fenêtre et vit le bras articulé d’une énorme dépanneuse en train de déplacer la Jaguar garée sur la double ligne jaune.


    – Je constate qu’au moins la police a fait quelque progrès dans certains domaines, remarqua-t-il.


    – Qu’allons-nous faire, maintenant ?


    – Nous prendrons la mienne.


    Kingsley sortit avec Darkus par la porte du numéro 27 et le conduisit dans une autre petite rue perpendiculaire bordée de maisons mitoyennes. Il s’était changé et avait mis une veste à chevrons, un pantalon en velours côtelé et un chapeau en tweed qui ressemblaient étrangement à ceux de Darkus. Celui-ci espéra que son père le prendrait par la main, mais il se rappela qu’il était aujourd’hui trop grand pour cela.


    Kingsley arriva à une interruption du trottoir, où une allée pavée menait à l’arrière des maisons. Darkus suivit son père jusqu’à une rangée de garages étroits et délabrés. Kingsley sortit une clé et ouvrit le cadenas de la porte d’un garage à la peinture noire écaillée. Il souleva la porte, derrière laquelle apparut un véhicule familier, bien que plongé dans l’obscurité et couvert de toiles d’araignée. C’était un taxi londonien classique, un Fairway pour être précis.


    – Tu as été chauffeur de taxi ? s’étonna Darkus.


    – Moi, non. Mais vingt mille autres personnes le sont. C’est le meilleur moyen pour passer inaperçu.


    Il ouvrit la portière, rabattit le pare-soleil et rattrapa les clés qui lui tombaient dans les mains. Il débloqua le capot et contourna la voiture pour inspecter le moteur.


    – Évidemment, je lui ai apporté un certain nombre de modifications…


    Il ôta une gigantesque toile d’araignée, rebrancha la batterie, retourna s’asseoir au volant et tourna la clé de contact. Le Fairway s’anima avec un ronflement que Darkus n’avait jamais entendu émettre par un taxi anglais. On aurait plutôt dit celui des voitures de sport dont Clive comparait les performances à la télévision.


    Kingsley fit vrombir le moteur, expulsant des nuages de poussière et de fumée à l’extérieur du garage.


    – Rover V8, annonça-t-il avec un large sourire. Démarrage au quart de tour !


    La petite lumière orange « Taxi » s’alluma sur le toit et Kingsley ouvrit la portière arrière à son fils.


    – Je vous conduis où, monsieur ?


    Darkus sourit et prit place à l’arrière.


    – Roulez…


    – À la maison ! répliqua Kingsley en passant la marche arrière et en accélérant pour sortir de l’allée dans un nouveau nuage de poussière et de fumée.

  


  
    Chapitre 7


    Le bureau des affaires

    inexpliquées


    Darkus vit Londres sortir de sa torpeur à mesure que son père traversait la grande ville, se fondant parmi les autres taxis qui transportaient des costards-cravates au travail. Darkus se laissa aller et repensa un instant à la tournure des événements. En voyant défiler les chiffres qui s’affichaient au compteur, au-dessus du tableau de bord, il ne pouvait s’empêcher de penser que chaque chiffre supplémentaire l’éloignait un peu plus du nouveau monde qu’il venait à peine de découvrir et le rapprochait davantage de l’ancien, celui de Clive et de sa mère. Il en ressentait une impression de naufrage irraisonnée.


    Le Klaxon tonitruant d’une voiture derrière eux le tira de sa méditation. Ils étaient arrêtés au feu tricolore, mais bien que celui-ci fût passé au vert, le taxi n’avait pas redémarré.


    – Papa, c’est vert, indiqua Darkus à travers la vitre de séparation.


    Son père ne réagit pas.


    – Papa… ?


    La voix de Kingsley grésilla dans l’interphone de l’habitacle :


    – Pas maintenant, Darkus. Je réfléchis.


    On aurait dit que ses oreilles bougeaient tandis que ses yeux étaient rivés au loin.


    Le conducteur de derrière appuya de nouveau sur son Klaxon et le garda enfoncé jusqu’à ce qu’il se mette à trembloter puis à piauler. Darkus, très gêné, se tapit un peu plus au fond de son siège.


    Puis il comprit ce que son père regardait avec tant d’insistance. Une file de bus rouges s’étirait face à eux, qui tous arboraient à l’arrière leur numéro en grands chiffres noirs : 14, 49, 70, 74.


    Kingsley semblait se répéter ces nombres, indifférent au concert de Klaxon qui ne faisait que croître dans son dos. C’était comme s’ils avaient une signification qu’il ne parvenait pas à décrypter.


    – Euh, papa ? On devrait peut-être se ranger sur le côté ?


    Le feu tricolore passa de nouveau au rouge et les Klaxon se calmèrent légèrement. Kingsley avait toujours le regard résolument fixé devant lui.


    – La Combinaison, Doc…, dit-il par l’interphone. Nous approchons.


    – Que veux-tu dire ?


    – Je ne sais pas…, répondit-il en toute sincérité, les yeux humides, tant la tension semblait douloureuse.


    Darkus examina le visage tourmenté de son père dans le rétroviseur.


    – Parle-moi. Qu’est-ce que tu vois, papa ?


    – Des chiffres.


    – Que signifient-ils ? l’encouragea-t-il.


    – Je n’en ai aucune idée ! s’exclama Kingsley avec impatience.


    Soudain, le feu passa au vert, et avant que les automobilistes n’aient eu le temps de klaxonner, il passa la première et redémarra dans une brusque embardée.


    Projeté au fond de son siège, Darkus regarda son père avec anxiété.


    – Ne t’inquiète pas, Doc. Ça va.


    – Cela a-t-il un rapport avec ton… épisode?


    – Est-ce que tu cherches à me dire que je suis fou ?


    – Non, je cherche à comprendre. À quoi pensais-tu juste avant de perdre connaissance ?


    – À des chiffres, Doc. À des chiffres.


    – Quel genre de chiffres ?


    – J’aimerais bien le savoir, avoua Kingsley. Peut-être que ça n’a aucun sens. Peut-être que ça ne valait pas la peine que je m’en souvienne…, conclut-il, l’air effrayé.


    – Nous trouverons, papa, l’assura Darkus. Ensemble !


    – Quoi qu’il advienne, empêche-les de me ramener à Shrubwoods. Compris ? Je ne suis plus en sécurité là-bas.


    – C’est promis.


    – Et pas un mot à ta mère, d’accord ?


    – D’accord, papa.


    La ville fit bientôt place à la banlieue qui à son tour fut suivie par une voie express et son inévitable bretelle de sortie. Alors que le compteur indiquait 200,20 £, Kingsley tournait dans Wolseley Close. Il se gara au coin de la rue, à bonne distance de la maison, et laissa le moteur ronronner. Un rayon de soleil baignait les pelouses symétriques et les coquets parterres de fleurs. Kingsley contempla un instant ce tableau avec nostalgie, puis se retourna et ouvrit la vitre coulissante.


    – C’est là que tu descends, Doc.


    – Je suis obligé, papa ?


    – Oui, je le crains. Je te suggère d’entrer discrètement par la porte de derrière. Récupère La Bible et passe-la-moi par-dessus le mur du jardin.


    – Tu ne veux pas venir dire au moins bonjour à maman ?


    – Pas cette fois, j’ai du travail.


    En entendant cette phrase, Darkus comprit qu’il était inutile de discuter. Kingsley pressa un bouton et les portières se déverrouillèrent dans un cliquetis sonore.


    Une fois sur la chaussée, Darkus hésita, regardant tout autour de lui avec des yeux neufs : Wolseley Close était à la fois triste et gai, comme un vêtement adoré devenu soudain trop étroit. Il baissa la tête et s’éloigna du taxi, jusqu’à ce qu’il remarque quelque chose d’étrange : une sorte de petit cône noir orné d’un blason argenté dépassait d’une des haies proches. Le catastrophiseur entra instantanément en suractivité tandis que Darkus détectait plusieurs autres cônes cachés dans les buissons tout le long de la rue.


    – Papa ! s’écria-t-il.


    Kingsley enfonça l’accélérateur et exécuta un demi-tour sur place, ce dont seul un taxi anglais était capable, mais il fut aussitôt arrêté par une voiture de police qui barrait la rue. Des policiers sortirent de toutes les portes possibles, tandis que d’autres émergeaient des buissons. Kingsley passa la marche arrière pour se voir bloqué quelques mètres plus loin par une autre voiture bicolore. Vaincu, il attendit, les mains posées à plat sur le volant.


    Un agent se saisit de Darkus et le hissa sur le trottoir, pendant qu’une demi-douzaine de policiers ouvraient la portière, tiraient Kingsley hors de son taxi et le plaquaient au sol.


    – Papa ! hurla Darkus.


    – C’est bon, Doc, répondit son père, enfoui sous la masse mouvante des uniformes.


    Escorté jusqu’à chez lui, le garçon ne cessait de se débattre. Une espèce de colosse sortit d’une Vauxhall et s’approcha de l’attroupement.


    – Bonjour, Alan, dit Draycott en s’efforçant de dissimuler son petit sourire sous sa moustache.


    – Inspecteur Draycott, répondit Kingsley en levant les yeux.


    – Inspecteur principal, le corrigea-t-il. Je pensais que vous profitiez d’un repos bien mérité ?


    – Eh bien, je me suis réveillé avec une envie irrépressible de me remettre au boulot.


    – Ça ne se passera pas comme ça si ça dépend de moi…


    Draycott fit un signe à ses hommes qui s’empressèrent de passer les menottes à Kingsley avant de le remettre sur ses pieds.


    – C’est un quartier calme où vivent des gens bien élevés et honnêtes. Depuis que vous l’avez quitté, c’est un havre de paix et de tranquillité. Nous n’avons aucune envie que vous reveniez affoler tout le monde avec vos… idées.


    – Inspecteur principal Draycott, commença Kingsley, vous n’avez jamais été le plus brillant élément des forces de police, mais je suis certain que vous avez toujours été un fidèle serviteur de la loi. Donc, je vous prierais de me relâcher et de me laisser gentiment faire mon travail.


    – Je n’apprécie pas vos méthodes, Kingsley, pas plus que je ne vous apprécie vous-même. Vous avez déjà laissé derrière vous, à l’hospice de Shrubwoods, une tripotée de vieillards terrorisés. Sans parler de Clive et de Jackie, ici même. À la lumière de ces preuves irréfutables, je vais recommander aux médecins de vous placer en observation pour quelques semaines, un mois peut-être. Afin de m’assurer que vous n’allez pas encore nous préparer quelque chose de… louche, conclut Draycott avec un plaisir manifeste.


    – Ce serait préjudiciable aux forces de l’ordre et de la loi, une insulte à votre intelligence déjà limitée et un risque sérieux pour l’issue de l’enquête qui m’occupe actuellement.


    – Et de quoi s’agit-il… ? s’enquit Draycott.


    Kingsley marqua un temps d’arrêt, puis répondit en baissant la voix :


    – D’une organisation que je soupçonne d’être responsable d’à peu près tous les crimes et délits inexpliqués, les petits comme les gros, dans les villages et les villes du pays, peut-être même dans toute l’Europe et vraisemblablement dans le monde entier.


    – Oh, rien que ça ? ironisa Draycott.


    – Je ne m’attendais pas une seconde à ce que vous me croyiez, mais si vous me permettez d’accéder à mon ancienne maison, je serai ravi de vous en apporter la preuve.


    Draycott réprima un rire.


    – Je crois que j’aimerais assez voir cette preuve, répondit-il d’un ton sceptique, avant de se retourner vers ses collègues en uniforme. Vous permettez, les gars ?


    Les policiers se mirent en rang derrière lui – à l’exception du plus grand et du plus costaud d’entre eux qui échangèrent un regard entendu et regagnèrent la voiture sérigraphiée.


    Darkus attendait déjà dans l’allée et expliquait son cas à un agent excédé.


    – Je n’ai pas été enlevé. Je suis parti de mon plein gré. Pour l’aider !


    – Mais oui, c’est ça.


    – Mon chéri ! s’écria Jackie en se précipitant vers son fils pour le prendre dans ses bras. Ne refais plus jamais ça… plus jamais !


    Elle le serrait à l’étouffer.


    Draycott escorta Kingsley dans la voie privée. Darkus se dégagea des bras de sa mère et se retourna pour faire face à celui qui venait de lui enlever son père.


    – Si vous employez une force disproportionnée à l’encontre de cet homme vulnérable, qui vient à peine de se remettre d’un grand choc physique, je n’hésiterai pas à vous faire châtier aussi rigoureusement que le permet la loi, le mit-il en garde.


    – Bien noté, rétorqua Draycott qui s’était redressé sous le coup de la surprise.


    Kingsley leva la tête, vit son ex-femme et sourit.


    – Bonjour, Jackie.


    Jackie semblait hésiter sur la conduite à tenir.


    – Bonjour, Alan.


    Elle glissa machinalement une mèche de cheveux derrière son oreille.


    – Bonjour, Alan, répéta en écho Clive qui apparut derrière Jackie sur la pelouse. Où est ma voiture, Alan ?


    – Ah… oui, marmonna celui-ci dans sa barbe.


    – Elle… n’a rien ?


    – Elle braque impeccablement, Clive.


    – Elle n’a rien, Alan ? répéta Clive en criant presque.


    – Tu la retrouveras confiée aux bons soins de la fourrière de Londres, répondit-il avant de se tourner vers Draycott. On y va ?


    À contrecœur l’inspecteur lui fit signe d’avancer, quand Clive s’interposa devant la porte d’entrée en signe de protestation.


    – M. Kingsley veut simplement nous montrer quelque chose avant que nous ne l’emmenions, expliqua l’inspecteur.


    – Jackie… ? insista Clive en secouant vigoureusement la tête.


    – Vas-y, Alan, répliqua-t-elle.


    – Montre-leur La Bible, Doc.


    – D’accord. Suivez-moi, messieurs…


    Darkus prit la tête de toute la colonne à l’intérieur de la maison, dans l’escalier jusqu’au palier de sa chambre. Kingsley suivait docilement Draycott et ses hommes.


    Darkus s’arrêta devant la porte de sa chambre et se retourna.


    – Vous voudrez bien excuser l’état de ma chambre. Je suis parti un peu précipitamment.


    – C’est un garçon très ordonné, expliqua Jackie.


    Clive toussota pour signifier son approbation.


    Draycott et ses agents attendaient impatiemment que Darkus ait ouvert la porte quand celui-ci se figea sur le seuil. Quelque chose clochait.


    – Quelqu’un est entré ici, annonça-t-il, très embarrassé, à son père.


    – Que veux-tu dire, Doc ?


    Darkus se dépêcha d’entrer dans la pièce tout en faisant mentalement l’inventaire des objets qui n’étaient plus à leur place. Son ordinateur portable était toujours sur le bureau, le câble branché, mais sans rien au bout. Le disque dur avait disparu.


    – J’ai dû oublier de le ranger en sécurité, dit Darkus en regardant son père d’un air navré. Je le mets toujours sous clé d’habitude, ajouta-t-il, atterré par sa propre négligence.


    Kingsley mit un moment avant de réaliser, puis il hocha la tête sobrement.


    – C’est bon, Doc. Il y a des forces à l’œuvre, qui sont manifestement sur mes traces.


    – Comme par hasard ! intervint Draycott. La seule et unique pièce à conviction susceptible de corroborer votre histoire disparaît mystérieusement !


    – Il n’y a rien de mystérieux là-dedans, répondit simplement Kingsley. C’est l’œuvre de la Combinaison, vous pouvez en être sûrs.


    – De quoi ? demanda Draycott avec curiosité en se lissant la moustache.


    – L’organisation dont je vous ai parlé. Ils savent que je me suis réveillé et ils m’ont suivi jusqu’ici. Et, coup de chance, ils ont réussi à mettre la main sur l’unique pièce à conviction capitale que je possède contre eux. Visiblement, ils se sont introduits dans la chambre de mon fils lors de ces douze dernières heures, et probablement avec la complicité de vos propres hommes.


    – Vous accusez mes hommes d’être dans le coup ? s’emporta Draycott.


    – Malheureusement, la confrérie crapuleuse à laquelle je fais allusion recrute ses membres à la fois dans les milieux du crime et dans ceux de la police. Et ce disque dur était notre meilleur espoir de les démasquer.


    – Et que contenait-il exactement ? demanda Draycott.


    – Rien qu’un compte rendu détaillé de toutes les enquêtes menées au cours de mon illustre carrière, toutes les scènes de crime, tous les indices, toutes les pistes conduisant à la localisation et à l’identification des membres de la Combinaison, soupira Kingsley. Je dois en conclure que La Bible a déjà été transmise en haut lieu, ou détruite, et il ne me reste que…


    Il laissa sa phrase en suspens en regardant son fils avec une intensité toute nouvelle.


    – Que moi, dit Darkus en achevant la phrase.


    Il s’empressa de suivre la logique de son père, sans que celui-ci ait à prononcer un mot.


    – J’ai toute La Bible… là-dedans, dit-il en pointant son front.


    – C’est impossible, Doc ! aboya Kingsley, se refusant à accepter la vérité.


    – Je te le dis, tout est là-dedans, répéta Darkus avec conviction.


    – Si tu crois que je vais me servir de mon propre fils…


    – Si tout ce que tu as dit est vrai, renchérit-il, alors c’est exactement ce que tu devrais faire.


    – Bon sang, Doc…


    Kingsley se massa les tempes, bourrelé d’angoisse.


    – C’est bon, Alan. La fête est finie, intervint Draycott. Vous allez me suivre.


    Darkus attrapa son père par le bras.


    – Si tu ne m’emmènes pas avec toi, je serai beaucoup plus en danger en restant ici. Je suis une cible facile, ajouta-t-il gravement.


    – C’est de la folie, murmura Kingsley.


    – Je n’aurais pu dire mieux, ironisa Draycott. Allez, venez. Vous êtes en état d’arrestation.


    – Attendez un instant, dit-il en examinant son fils de plus près. Si tu es si sûr de toi…


    Il marqua un temps d’arrêt, puis se lança dans une succession de questions soigneusement choisies :


    – Quel était le début de preuve dans l’enquête sur l’Homme au bec-de-lièvre ?


    La petite assemblée se retourna d’un même mouvement vers Darkus.


    – La trace de patte ensanglantée, répondit-il.


    Tout le monde se tourna alors vers Kingsley, dont le regard brillait d’un nouvel éclat.


    – Où et quand suis-je tombé pour la première fois sur le Poignard de jade ?


    Darkus ne se rendait pas compte qu’il avait focalisé sur lui toute l’attention – son cerveau était trop occupé à fournir une réponse à la vitesse d’une mécanique bien huilée.


    – Décembre 2001, répliqua-t-il sans hésiter. Dans un train à destination de Didcot Parkway : le 15 h 40.


    – Excellent ! Excellent ! s’exclama Kingsley, électrisé.


    Draycott se retourna vers Jackie sans cesser de lisser sa moustache.


    – Ce genre de phénomène est assez fréquent lors des enlèvements. Je crois que nous sommes en présence de ce qu’on appelle…


    – Le syndrome de Stockholm, répondit prudemment Jackie.


    – Oui, c’est ça, confirma Draycott en se raclant la gorge.


    – À moins qu’il ne s’agisse simplement du syndrome père-fils, risqua-t-elle.


    Craignant de s’être fait battre intellectuellement, Draycott retourna sur le terrain qui lui était plus familier.


    – Très bien, Alan, suivez-nous gentiment.


    Les policiers entraînèrent vers le palier Kingsley qui cherchait à gagner du temps et se retournait vers Jackie.


    – Doc a raison. Il n’est pas en sécurité ici, déclara-t-il tout net.


    Jackie haussa les épaules, impuissante.


    – Que veux-tu que je fasse ?


    Soudain, Kingsley n’opposa plus aucune résistance pendant un instant et huma l’air.


    – Rien, répondit-il. Il sera protégé. Tout va bien.


    Il se détendit et se laissa emmener par les policiers sous le regard interloqué de Jackie.


    – Comment ça, « tout va bien » ? s’enquit-elle.


    Draycott escorta Kingsley dans l’escalier.


    – Je vous arrête pour présomption de vol d’un véhicule à moteur, d’enlèvement d’enfant et de désordre sur la voie publique.


    – Ce ne sera pas nécessaire, inspecteur, l’interrompit une voix.


    Darkus la reconnut aussitôt ainsi que l’accent : ils correspondaient à l’effluve qu’il avait détecté quelques secondes après son père.


    – Oncle Bill…, balbutia-t-il par-devers lui.


    – Inspecteur principal ! mugit Draycott, sans voir à qui il s’adressait.


    Entre-temps, la fumée du cigare était parvenue en haut des marches, parfaitement visible, bien que Bill lui-même restât résolument dans l’entrée, sa corpulence étant apparemment trop importante pour l’escalier embouteillé.


    – Et vous, vous êtes… ? demanda Draycott.


    – Un ami, répondit Bill, après quoi il abaissa son cigarillo et brandit un porte-cartes en cuir.


    – Ce n’est pas trop tôt, dit Kingsley en tendant ses poignets menottés à Draycott.


    Celui-ci se fraya un chemin à travers la fumée, descendit l’escalier et examina les papiers d’identité de Bill.


    – OS 42… ? Jamais entendu parler, fit-il remarquer d’un ton de supériorité.


    – Ça ne m’étonne pas. Vous trouverez un numéro de téléphone là…


    Bill brandissait sa carte sous le nez de Draycott.


    – Je vous suggère de l’appeler.


    L’inspecteur arracha le porte-cartes des mains de Bill et prit le téléphone qu’il portait à la ceinture. Il entra dans le salon tout en composant le numéro sur le clavier et s’arrêta net, surpris qu’on lui réponde aussi rapidement.


    – Allô ? Oui, ici l’inspecteur principal Draycott. Qui est à l’appareil ?


    Il y eut un long silence durant lequel son interlocuteur à l’autre bout du fil se livra à une explication détaillée.


    – Mais…, tenta d’intervenir Draycott.


    La voix poursuivit encore durant une bonne dizaine de secondes.


    Les agents de police écoutaient en silence. Kingsley en profita pour échanger quelques plaisanteries avec son vieil ami.


    – Tu as perdu un peu de poids, Bill. Un kilo environ, non ?


    – Oui. Merci de le remarquer, Alan.


    Dans l’intervalle, Draycott pâlissait de plus en plus. Il abaissa le téléphone qu’il raccrocha mécaniquement à sa ceinture, puis resta complètement muet pendant un bon moment.


    – Chef ? s’inquiéta un agent.


    – Oui… ? répondit Draycott, hébété. Oui ! répéta-t-il en se reprenant. On lève le camp, les gars. Nous avons une… un litige juridictionnel, dit-il en cherchant ses mots.


    Les agents s’entre-regardèrent.


    – Vous m’avez entendu ? dit-il en montrant la porte. Illico !


    Draycott fourra le porte-cartes dans la main de Bill et se tourna vers Kingsley.


    – À la prochaine, Alan ! ajouta-t-il en lui détachant les menottes. Et je suis certain qu’il y aura une prochaine fois !


    Après quoi, il sortit à la suite de ses hommes.


    Clive et Jackie descendirent l’escalier, sans trop comprendre ce qui venait de se passer.


    – Clive, Jackie, vous voulez bien m’autoriser à passer un moment en tête à tête avec Alan et le jeune Darkus ? demanda Bill.


    – Doc, cela te convient ? demanda Jackie.


    – Oui, oui, tout à fait, répondit Darkus, incapable de cacher sa joie.


    C’est alors qu’une autre voix se fit entendre :


    – Si vous avez perdu quelque chose, vous pourriez avoir envie de m’en parler aussi, déclara Tilly qui les dominait tous du haut des marches. J’ai aperçu deux flics qui fouinaient dans la chambre de Darkus… Sauf qu’à mon avis, ce n’était pas de vrais flics.


    Elle avait réussi à capter l’attention de son auditoire.


    – Ils sont partis il y a cinq minutes.


     


    Darkus écouta attentivement le récit de Tilly à Kingsley et à oncle Bill, leur donnant une description détaillée des deux suspects, ainsi que le petit film qu’elle avait fait d’eux avec son téléphone portable au moment où ils repartaient dans leur voiture bicolore. Bill transmit les détails au commissariat local qui confirma que les deux policiers en question n’étaient pas réapparus au poste.


    Ils s’étaient emparés des dossiers de Kingsley, après quoi ils s’étaient arrangés pour que Draycott fasse obstacle à son arrivée. À présent, La Bible et les voleurs avaient disparu dans la nature.


    Tout en essayant de suivre les rebondissements, Darkus se surprit à songer aux cheveux de Tilly et au fait qu’ils avaient encore changé de couleur par rapport à la veille. Il s’émerveilla qu’elle ait encore du temps pour faire autre chose, et même pour remarquer le comportement suspect de deux prétendus agents de police. Il devait bien reconnaître qu’il était impressionné. Quand Tilly eut terminé son rapport, oncle Bill la remercia et la pria d’aller attendre dans la pièce à côté qu’il ait interrogé Darkus.


    – Mais j’ai pas fini ! protesta-t-elle. J’ai aussi des questions à vous poser.


    Elle se tourna vers Kingsley.


    – Chaque chose en son temps, répondit-il négligemment.


    Tilly plissa les yeux et jaugea la situation avant de laisser oncle Bill la reconduire à la porte qu’il referma sur elle.


    Bill s’assit en face des Kingsley, son chapeau mou posé sur sa panse généreuse.


    – Alors, Darkus…


    – Appelez-moi Doc.


    – Doc. Ton père et moi avons travaillé ensemble sur un grand nombre d’enquêtes que tu sembles très bien connaître.


    – Je n’ai jamais vu votre nom mentionné.


    – C’est parce que mon nom n’est pas précisément oncle Bill. C’est Montague Billoch.


    – Vous travaillez pour Scotland Yard, affirma Darkus en se rappelant le nom lu dans La Bible.


    – En effet.


    – C’est de là qu’il tient son surnom, intervint Kingsley. Oncle Bill. Le vieux Bill. Bill, ça veut dire police en argot.


    – Logique, convint Darkus.


    – Oui. Sauf que je travaille pour un service dont ni toi ni personne n’a jamais entendu parler.


    – Le OS 42, dit le garçon.


    – C’est ça. Opérations spéciales branche 42. Pour moi-même, ton père et ses semblables, c’est le Bureau des affaires inexpliquées, non élucidées. Il n’opère pas dans le monde de Draycott ou de la police régulière. Il est trop clandestin pour cela. Il existe en dehors du monde ordinaire, de même que les crimes sur lesquels il enquête.


    – Et quels sont ces crimes ? demanda Darkus.


    – Le crime organisé à un haut niveau, la parapsychologie, l’occultisme, la magie noire et tout ce qui s’en rapproche.


    – Autrement dit… la Combinaison, lança Kingsley.


    – Nous y viendrons, Alan, dit Bill avant de s’adresser à Darkus. Ton père et moi ne voyons pas toujours les choses de la même manière. Alan est persuadé qu’une seule et unique organisation est à l’origine de tous ces cas non élucidés : la Combinaison, prétend-il. J’ai quand même du mal à croire qu’un tel réseau existe, et j’attends d’en avoir la preuve.


    – C’est pour cela que j’ai regroupé toutes ces affaires dans un seul dossier : La Bible, précisa Kingsley. Pour des raisons de sécurité, je ne fais jamais référence à notre ennemi par son nom.


    – En effet. Ton père était sur le point de nous remettre le résultat complet de ses recherches, pour prouver ou infirmer une fois pour toutes sa théorie. Mais avant qu’il n’ait pu le faire, il a eu son petit… épisode.


    Kingsley hocha gravement la tête.


    – Maintenant, La Bible a disparu et nous voici revenus à la case départ. Et mon cerveau n’est plus qu’une lame émoussée...


    Mal à l’aise, oncle Bill s’agita sur son siège qui craqua sous son poids.


    – Bon, Doc… que penses-tu de tout ce que nous t’avons raconté ? demanda-t-il gentiment.


    Kingsley retenait son souffle en attendant la réponse de son fils.


    – Je n’ai pas les éléments empiriques me permettant de déterminer si oui ou non une seule et même organisation est à l’origine de toutes les affaires de mon père. Cependant, ayant eu l’opportunité de « digérer » La Bible, je conviens avec lui qu’il y a certainement des liens : tous ces indices qui disparaissent, des preuves médico-légales irrecevables devant un tribunal, des témoins qui se rétractent…


    Kingsley s’éclaircit la gorge et prit le relais :


    – Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, mais Darkus connaît l’histoire. Depuis le début de ma carrière, il y a eu des indices, des pistes, qui sont le fil commun à toutes ces enquêtes. En remontant ce fil, on trouvera au bout la Combinaison.


    Darkus observait son père avec intérêt. Que la Combinaison existe ou non, il était évident que Kingsley n’était pas prêt à lâcher l’affaire. Oncle Bill haussa les épaules, peu convaincu ; sa chaise protesta en craquant de nouveau.


    Kingsley poursuivit imperturbablement :


    – La fille de Clive a vu deux policiers filer avec La Bible. Tu crois que c’est une coïncidence ?


    Bill s’agita encore sur son siège, manifestement trop las pour porter un jugement sur ces hypothèses.


    – J’ai de plus gros poissons à attraper, Alan, dit-il en respirant avec difficulté.


    – Ah, oui, et lesquels, s’il te plaît ? répliqua Kingsley.


    Bill soupira, ne sachant s’il avait intérêt à mettre Kingsley dans le secret ou pas. Il sortit un nouveau cigare qu’il alluma en grattant une allumette, et tira dessus par petites bouffées.


    – J’ai six attaques de banque non élucidées, dans six régions différentes, commises par six individus sans aucun passé judiciaire, se plaignit-il.


    – C’était aux informations hier soir, précisa Darkus.


    – Osé, commenta Kingsley. Y a-t-il un indice concernant l’âge, le sexe ou l’appartenance ethnique ?


    – Pas le moindre, répondit Bill en exhalant un rond de fumée.


    – Des victimes à la suite de ces attaques ? insista Kingsley.


    – Non.


    – Des suspects arrêtés ?


    – Rien qu’un. Et je vais le voir très vite.


    – Quelles armes ou quels outils ont-ils utilisé ? risqua Darkus.


    – Ah, oui ! On a découvert un seul indice sur toutes les scènes de crime. Mais ce n’est pas précisément une arme, dit Bill, l’air perplexe. C’est un liiiivre…

  


  
    Chapitre 8


    Le lecteur acharné


    Kingsley dressa l’oreille en entendant la dernière réponse de Bill. Ses narines frémirent. Il se pencha en avant, comme si son corps tout entier se préparait pour la chasse.


    – Un livre ! Mais c’est très intéressant, fit-il remarquer. Et ce livre précis était… ?


    – Un livre de développement personnel. Pas le genre de bouquin que je lis, répliqua Bill un peu trop sur la défensive. Il s’intitule Le Code, écrit par un certain Ambrose Chambers.


    – Doc ? Qu’est-ce que ça te dit ?


    – Simplement que c’est le premier ouvrage d’un auteur dont les antécédents sont entourés de mystère, répondit Darkus. Et il n’existe aucune photo de lui. Il s’agirait d’un coup de marketing. Depuis sa parution, il y a quelques mois, il n’a cessé de grimper dans la liste des best-sellers, car c’est un mélange de stratégies de motivation et de développement personnel New Age, de mythologie antique et de psychologie de comptoir. Les critiques étaient mitigées. En règle générale, ce livre est considéré comme inoffensif.


    – Visiblement, ce n’est pas le cas, dit Kingsley.


    – Donc, Alan, il n’existe aucune preuve permettant de conclure que ce livre a un quelconque rapport avec ces attaques.


    – Il n’existe aucune preuve non plus du contraire, répliqua Darkus.


    – Exactement, renchérit Kingsley. Et tout cela porte la marque de notre vieil ennemi.


    – D’accord. Dans la mesure, Alan, où tu as apparemment décidé de réintégrer le monde des vivants, pourquoi ne te joindrais-tu pas à nous ? Pour prouver l’existence de la Combinaison…


    – Et Doc ?


    Darkus observa tour à tour les deux hommes, conscient que son avenir était en jeu.


    – Tu l’as dit toi-même, Alan… Si la Combinaison est aux commandes et que les hommes de Draycott sont compromis, il est bien plus en danger ici, raisonna Bill.


    – Tu proposes qu’on le prenne avec nous sur l’enquête ? Il est très jeune.


    – Mais il a l’intelligence d’un enquêteur chevronné… La tienne, Alan.


    Kingsley secoua la tête.


    – Étant donné ton état, Alan, nous avons besoin de lui.


    – Alors, c’est réglé, intervint Darkus. Je viens.


    Son père s’assombrit.


    – Ce que tu as lu dans La Bible, Doc, n’est rien comparé à la réalité. Ce n’est pas une légende urbaine. Les forces du bien existent depuis des siècles, et je comprends leur pouvoir de séduction. Mais les forces du mal sont encore plus anciennes… et plus puissantes. Et plus tu t’en approches, plus elles sont dangereuses, conclut Kingsley, manifestement inquiet.


    – S’il vient, je viens aussi, les interrompit une voix.


    Ils se retournèrent tous les trois comme un seul homme : Tilly se tenait sur le seuil.


    – Personne ne va nulle part, décréta Kingsley.


    – J’ai encore des questions, répliqua Tilly.


    – Allez, vas-y ! répondit-il avec un geste d’impatience.


    – Au sujet de ma mère.


    Kingsley se calma aussitôt.


    – Oui… Je suis vraiment, vraiment navré, Tilly…


    – C’était un accident ? Ou était-ce encore une de tes affaires inexpliquées ? demanda-t-elle en se mordant la lèvre avec nervosité.


    Darkus comprit qu’elle avait écouté toute leur discussion du pas de la porte.


    – Parce que tu sais ce que je pense ? enchaîna Tilly. Je pense qu’elle a un rapport avec une affaire sur laquelle tu travaillais, Kingsley. Et tant que je n’aurai pas découvert la vérité, c’est toi que je tiendrai pour responsable de sa mort.


    Kingsley marqua le coup, puis se reprit.


    – En se basant sur l’état de la voiture, l’enquête a conclu qu’il s’agissait d’un accident tragique, et rien d’autre, expliqua-t-il en mesurant son ton et en contrôlant ses émotions. Ta mère était la meilleure enquêtrice avec qui j’aie jamais travaillé. Et elle t’aimait beaucoup, beaucoup. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour la préserver.


    – Tu n’as même pas été capable de préserver ton propre mariage ! lança-t-elle.


    Kingsley grimaça.


    – Ce n’est jamais simple de perdre quelqu’un qu’on aime, répondit-il en jetant un coup d’œil vers la porte, au-delà de laquelle leur parvenait la voix de Jackie dans la cuisine. Et toi, Tilly, tu l’as appris plus jeune qu’on ne le devrait… À présent, si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail.


    Là-dessus, il ferma les yeux et se carra dans son fauteuil, posant le bout des doigts sur son front comme s’il cherchait conseil auprès d’une force supérieure. Il pinça les lèvres, et sa respiration se réduisit à un sifflement ténu émis par le nez.


    – Papa ? s’inquiéta aussitôt Darkus.


    – Alan ?


    Darkus s’approcha, soucieux.


    – Qu’est-ce qu’il a ?


    – Ça lui arrive souvent quand il est sur une affaire. Il réfléchit, c’est tout. Alan… ?


    Bill le secoua légèrement ; puis il le secoua de nouveau ; puis il lui remonta délicatement la manche et lui prit le pouls ; puis il lui souleva les paupières pour vérifier la taille de ses pupilles. Après quoi, il se retourna vers Darkus, désemparé.


    – Eh bien, j’ai peur qu’il ne soit retombé dans un nouvel état de transe narcoleptique… Complètement endormi.


    – Mais il vient à peine de se réveiller ! s’exclama Tilly.


    Darkus se sentit de nouveau envahi par la nausée.


    – Est-ce un nouvel… épisode ?


    – Il est trop tôt pour le dire. Si ça dure plus de quarante-huit heures, nous devrons le faire examiner par un médecin.


    – Il ne retournera pas à Shrubwoods. Je le lui ai promis.


    Bill ne lui répondit pas et continua d’observer Kingsley.


    – On dirait une espèce de rechute… liée au stress. Alan, si tu m’entends, fais-moi un signe.


    Aucune réponse.


    – Papa, insista Darkus en lui tirant le bras.


    Bill fit signe à Tilly de sortir de la pièce. Comprenant que les choses étaient peut-être plus graves, celle-ci obéit.


    – Papa ! répéta Darkus.


    Une étrange expression traversa le visage de Bill, qui n’échappa pas à Darkus : on aurait dit que le malheur de son père faisait en quelque sorte le bonheur de Bill.


    – T’inquiète pas, Doc. Laisse-moi faire…


    Bill se tut un instant, puis murmura à l’oreille de Kingsley :


    – Alan, si tu veux que Darkus nous aide, débrouille-toi pour nous le faire comprendre.


    Kingsley resta de marbre.


    – Très bien, dit Bill. Si tu ne veux pas qu’il nous aide, fais-nous un signe.


    Darkus regardait Bill d’un air incrédule. Il voyait parfaitement à quoi il voulait aboutir. Les traits de Kingsley étaient aussi lisses que la surface d’un lac ; pas un muscle de son corps ne frémit.


    – Je prends ça pour un oui, conclut Bill. Tu es sur l’affaire, Darkus.


    – Mais…


    – Enfin, si tu t’en sens capable…


    – Bien sûr que je m’en sens capable ! répondit-il, sur la défensive.


    – Parfait.


    Darkus chercha à démêler la situation embarrassante dans laquelle il se retrouvait.


    – Mais… et papa, alors ?


    – Nous ferons en sorte qu’on s’occupe bien de lui. Nous ne pouvons pas grand-chose pour lui ici. Et je crains que nous n’ayons pas de temps à perdre.


    Bill s’extirpa de son fauteuil et poussa le garçon vers le vestibule.


    Darkus s’attarda encore un instant auprès de son père. Cela faisait quatre ans qu’il attendait qu’il se réveille, et par quelque cruel coup du sort, celui-ci venait de sombrer à nouveau dans le sommeil. Mais cette fois, Darkus savait qu’il ne resterait plus dans le vague. Le réveil de son père – bien que bref – s’accompagnait d’un précieux héritage : une vocation. Et après s’être forgé les compétences nécessaires pendant un bon nombre d’années, fût-ce par accident, il ne pouvait que répondre à cet appel.


    La prochaine fois que son père se réveillerait, Darkus se révélerait un collaborateur digne de ce nom.


    – Dors bien, papa.


    Il étendit tout doucement une couverture écossaise sur Alan. Puis il leva la tête et vit sa mère qui les regardait depuis le seuil de la porte.


    – Je suis désolée, Doc, fit-elle d’une voix étranglée en serrant son fils dans ses bras.


    Clive s’impatientait à l’arrière-plan.


    – Allons, allons, chérie.


    – Ça va, maman, la rassura Darkus.


    Bill posa sa grosse main sur l’épaule de Jackie.


    – Jackie, il va falloir me faire confiance.


    – Que veux-tu dire ?


    – Bien que tu sois sa mère… ton fils est plus en sécurité avec moi.


    Darkus manifesta son approbation en hochant lentement la tête. Clive n’opposa aucune objection. Jackie blêmit.


    – J’espère que tu sais ce que tu fais, Bill, dit-elle d’un ton grave.


    – Là, tout de suite, tu n’es pas en mesure de le protéger. Nous, oui.


    – Et moi, alors ? intervint Tilly de l’entrée.


    Clive la coupa net dans son élan.


    – Toi, tu restes ici, ma petite.


    Tilly s’assit sur les marches, l’air renfrognée.


    – Doc… ? dit Jackie en posant les mains sur les épaules de son fils. C’est bien ce que tu désires ?


    – C’est la seule solution logique.


    Les yeux de Jackie se remplirent de larmes, et elle resta silencieuse.


    – Laisse ton téléphone branché, d’accord ? finit-elle par articuler.


    – Bien sûr, répondit-il.


    Darkus savait que sa mère aurait préféré de plus grandes démonstrations d’affection, mais il avait une tâche à accomplir, et de celles qui exigeaient une concentration entière et immédiate. Il remit convenablement le col de sa veste et décrocha de la patère son chapeau en tweed.


    – Je te conseille d’appeler Bogna pour lui demander de s’occuper de papa jusqu’à ce qu’il se réveille. Tout indique qu’il se réveillera de nouveau, rappela-t-il à Jackie, ainsi qu’à sa propre intention.


    – D’accord, mon chéri, acquiesça-t-elle, hébétée.


    Darkus mit son chapeau et suivit Bill dans l’allée. Comme par enchantement, la berline Ford gris métallisé s’arrêta à leur hauteur. Bill se glissa sur la banquette arrière et Darkus prit place à côté de lui. Du jardin de devant, Jackie vit avec anxiété le chauffeur accélérer et la voiture s’éloigner.


    Sur le pas de la porte, Tilly les regarda partir, les poings serrés.


     


    Oncle Bill indiqua au chauffeur la direction d’une route nationale qui s’enfonçait dans la campagne.


    – Passe-moi ton téléphone, Doc.


    Docilement, Darkus sortit son téléphone de la poche intérieure de sa veste et le lui tendit. Bill fit coulisser le capot, ôta la batterie et la carte SIM, les jeta par la fenêtre de la voiture et rendit à Darkus l’appareil hors d’usage.


    – Pourquoi vous avez fait ça ?


    – On pourrait nous repérer avec ça. Nous ne pouvons pas nous le permettre. Ta mère comprendra. Alan disait toujours qu’il ne fallait jamais se laisser distraire par quoi que ce soit quand on était sur une enquête.


    Darkus contempla son téléphone, haussa les épaules et le rangea dans sa poche. Il venait de lui être confirmé qu’il était bel et bien sur une enquête. Il savait qu’il avait besoin de conserver tout son calme et ses facultés d’observation, et donc qu’il lui faudrait tempérer son excitation ou son appréhension. Malgré l’absence de son père, ce vieux rêve devenait enfin réalité, et le catastrophiseur devait être bien huilé et maintenu en bon état de marche. Il dirigea son attention vers l’extérieur et s’exerça à mémoriser le trajet et les panneaux indicateurs.


    Pendant ce temps, oncle Bill gardait le silence, les yeux clos, tandis que sa poitrine se soulevait à chaque respiration. Il n’était pas en état de méditation ; en fait, il dormait, la tête renversée en arrière, la bouche entrouverte. Par bonheur, le chauffeur était concentré sur la route et conduisait en douceur. Ils plongèrent au fond d’une vallée boisée et débouchèrent dans une grande ville en prenant un virage qui tira Bill de son sommeil.


    Il poussa un grognement et rouvrit les yeux.


    – Doc, le jeune homme que nous allons rencontrer s’appelle Lee Wadsworth. C’est un lycéen de quinze ans, sans antécédent judiciaire. Du moins, jusqu’au jour où il a lu Le Code. Sa mère a déclaré qu’il l’avait acheté dix jours plus tôt dans la succursale locale d’une chaîne de librairies. Dès qu’il a commencé à le lire, il a dû être transporté aux urgences à cause d’une espèce de crise d’épilepsie. Pour être précis, il disait que des insectes sortaient du livre et cherchaient à le tuer.


    – Très curieux, commenta Darkus.


    – Ce qui est étrange, c’est qu’après sa crise, il est retourné dans le même magasin pour acheter le livre. En réalité, d’après un vendeur, il en a acheté plusieurs exemplaires pour sa famille et ses amis.


    – Aucune maladie mentale dépistée ? Des problèmes à l’école ?


    – Non, rien, répondit Bill.


    Darkus retourna ces informations dans sa tête.


    – Continuez, dit-il.


    – Donc, il n’a plus semblé présenter de signe alarmant. Sa vie est retournée à la normale sauf que, quelques jours plus tard, il n’est pas allé en classe, expliqua Bill. Ses professeurs n’ont pas réussi à le trouver, sa mère non plus, jusqu’au moment où il a été arrêté par la police alors qu’il s’attaquait à une banque, armé d’un arrache-clou.


    – Qui, j’imagine, se trouvait chez lui pour faire du bricolage et qu’il n’a pas acheté exprès pour son forfait, affirma Darkus.


    – Exact. Son coup n’était ni bien organisé ni bien exécuté.


    – Intéressant. A-t-il fourni une explication à ses agissements ?


    – Oui, il a dit que c’était le livre qui le lui avait ordonné.


     


    Le commissariat de police datait du milieu du siècle dernier, avec ses murs tristes badigeonnés de blanc et son fléchage à moitié effacé. Oncle Bill ouvrit la marche, présentant ses papiers aux policiers en service qui dévisagèrent Darkus avec curiosité. Ce dernier évita de croiser leur regard et suivit Bill jusqu’à une cellule de détention provisoire, au centre du bâtiment.


    Tandis qu’ils approchaient des grilles, Bill conclut tranquillement son compte rendu.


    – Les six suspects du cambriolage n’avaient qu’un seul point commun : ils étaient tous obsédés par le livre…


    Darkus regarda entre les barreaux. À l’intérieur de la cellule, Lee Wadsworth était allongé sur une banquette, toujours vêtu de son uniforme de l’école ; ses chaussures n’avaient plus de lacets et la ceinture de son pantalon lui avait été retirée, cela pour sa propre sécurité. Il avait entre les mains un exemplaire du Code. Il leva les yeux, risqua un sourire derrière son appareil dentaire, puis reprit sa lecture, comme s’il se trouvait dans une bibliothèque et non dans un commissariat de police.


    – Monsieur Wadsworth, dit Bill, nous sommes ici pour discuter avec vous de ce qui s’est passé en ville la semaine dernière.


    – Vous ne voyez pas que je suis en train de lire ? répliqua le jeune garçon.


    – Si, mais il nous reste un certain nombre de questions sans réponses. Des questions auxquelles vous seul êtes en mesure de répondre.


    – C’est ça…, zozota Lee en brandissant le livre. C’est ça qui contient toutes les réponses. Vous en voulez un ?


    – Nous en avons plusieurs exemplaires.


    – Eh bien, je vous conseille de le lire, rétorqua Wadsworth en se replongeant dans sa lecture.


    Darkus observa attentivement le suspect ; sa respiration s’accéléra, ses narines se dilatèrent pour apporter un surplus d’oxygène à son cerveau palpitant. Après tout, c’était sa première véritable enquête et il ne voulait pas décevoir.


    Bill s’adressa à Darkus à voix basse :


    – Tous les suspects étaient en possession d’un exemplaire du livre quand ils ont perpétré leur méfait. Nous n’avions rien vu de tel depuis la parution de L’Attrape-cœurs, dit-il d’un air grave avant de se tourner vers le jeune homme. Lee, je crois savoir que votre livre vous a parlé. Peut-être pourriez-vous nous répéter ce qu’il disait ?


    Lee abaissa le livre.


    – Que nous étions proches d’une nouvelle conscience, d’une unité nouvelle entre nous et l’univers.


    – Je vois.


    – Non, vous ne voyez rien du tout ! le provoqua Lee.


    – Continuez.


    – Nos destins sont guidés par une force infinie, une voix intérieure, l’émetteur spirituel. Tout ce que vous avez à faire, c’est vous fixer dessus, et vous concentrer sur ce que vous désirez, annonça-t-il d’un air inspiré. Que désirez-vous, vous ?


    – Je voudrais savoir pourquoi vous avez attaqué cette banque.


    – Je me suis contenté de prendre ce qui m’appartenait déjà. Le livre m’a dit que de bonnes choses allaient m’arriver… et c’était vrai. L’univers m’a récompensé.


    – Mais cet argent n’était pas à vous, objecta Bill.


    – Si.


    – D’après nos fichiers, vous n’y avez même pas de compte.


    – Je l’ai attiré à moi, répliqua Lee.


    – Vous avez enfreint la loi, lui rappela Bill.


    – Pas la loi universelle ! Voyez-vous, tout est possible grâce à la toute-puissance de l’esprit.


    Bill eut l’air décontenancé par cet argument.


    – Mais cela ne nous aide pas à éclaircir ce mystère, hein ?


    Lee se tourna vers Darkus.


    – Peut-être qu’il comprend, lui ! Un esprit jeune est toujours ouvert.


    Darkus croisa le regard de Lee, et découvrit un abîme glacial là où il s’attendait à trouver un adolescent ordinaire. Ce regard perçant rappela à Darkus qu’il était fort loin de l’activité de détective amateur, paisible et innocente, qui était la sienne jusqu’à ce jour.


    Soudain, Lee lâcha le livre, tendit les bras entre les barreaux de la cellule et saisit Darkus par le cou.


    – Lis le livre ! hurla-t-il. Tu auras la réponse à toutes tes questions !


    Darkus se recroquevilla en sentant les mains du suspect se refermer autour de son cou qui vira au rouge. Avant qu’il n’ait pu se défendre, Bill se précipitait à la rescousse.


    – Lâche-le !


    Bill tira violemment sur les bras de Lee, cognant la tête du suspect contre les barreaux. Lee encaissa le coup, sonné.


    – Ça va, Doc ?


    Darkus arrangea son col et mit quelques secondes à reprendre contenance.


    – Ça va, répondit-il en s’efforçant de respirer calmement.


    Bill souffla et sortit un carnet d’une des poches de son ample pardessus.


    – Cela pourrait vous intéresser, Lee, de savoir que d’autres lecteurs ont subi des effets similaires. Connaissez-vous ou avez-vous fréquenté Marcus Morris, Sheila Trimball, Brian Pilkington… ?


    Bill laissa sa phrase en suspens tandis que Lee s’emparait de son livre, le brandissait comme un bouclier et reprenait sa lecture.


    – Nous sommes tout à fait certains qu’il n’existe aucun lien entre eux, dit Bill en se tournant vers Darkus.


    Celui-ci hocha la tête, tout en réfléchissant aux éléments dont ils disposaient.


    – Je ne suis pas enclin à croire aux phénomènes surnaturels, mais apparemment, il m’a l’air de posséder toutes les caractéristiques d’un grimoire.


    – D’un quoi… ? demanda Bill.


    – Les adeptes d’occultisme appellent cela un « nécronomicon », ajouta Darkus.


    – Pas plus clair, se plaignit Bill.


    – Un ouvrage de magie, expliqua Doc, remontant aux formules découvertes pour la première fois sur des tablettes d’argile dans l’ancienne Mésopotamie, puis réapparues plus tard dans les manuscrits de la mer Morte.


    Bill écoutait, impressionné.


    – Ces ouvrages contiennent des formules magiques censées apporter la santé, la réussite et l’épanouissement, précisa Darkus avec une certaine lenteur. Bien évidemment, tout cela n’est qu’un mythe.


    – Peut-être pas pour ceux qui y croient, suggéra Bill.


    – Exact. Au début de la chrétienté, l’Église craignait que ces livres soient maudits et capables de faire apparaître des démons, de rendre fou et de vouer à une damnation éternelle tous ceux qui les ouvraient. Les livres furent brûlés et les bibliothèques saccagées.


    Bill leva les sourcils.


    – J’ai encore une question à poser au suspect, dit Darkus. Comme l’a écrit papa : « Toujours débuter une enquête en suivant la loi du moindre effort. » Donc, c’est ce que je vais faire.


    – Fais, répondit Bill.


    – Monsieur Wadsworth, si vous le voulez bien, décrivez-nous la voix que vous avez entendue.


    Lee leva les yeux.


    – C’est le livre… Il s’adresse à moi sur une fréquence qui m’est propre.


    – Je comprends, mais décrivez-moi cette voix. Est-elle masculine ou féminine ?


    – Masculine. C’était une voix d’homme.


    – Était-ce votre propre voix ?


    – Non.


    – Une voix étrangère ?


    – Non. Une voix anglaise.


    – Bien, dit Darkus. Diriez-vous que c’est une voix de baryton, de ténor ou de soprano ?


    – Au milieu, répondit Lee. Parfois… elle s’interrompait, puis elle revenait.


    – Je vois. Rien d’autre ?


    – C’est tout ce dont je me souviens.


    Bill se tourna vers Darkus.


    – Que vas-tu faire de tout ça, Doc ?


    – Il est trop tôt pour le dire.


    – Tu es bien le fils de ton père, fit remarquer Bill.


    – Ce sera tout pour mes questions, conclut Darkus. Je vous remercie, monsieur Wadsworth.


    Lee fronça les sourcils et retourna à son livre.


    Bill escorta Darkus vers la sortie, en repassant devant les agents qui les toisèrent de nouveau avec une curiosité sceptique.


    – Tu as d’autres idées ? s’enquit Bill.


    – Je propose que nous allions interroger sa mère.


    – Moi aussi, acquiesça Bill.

  


  
    Chapitre 9


    La loi des hypothèses


    Le court trajet en voiture jusque chez les Wadsworth se fit sous une pluie battante qui obscurcit le pare-brise et ne contribua pas à lever l’impression d’impasse qui entourait l’affaire. Darkus tournait et retournait sans cesse les faits dans sa tête, sans entrevoir la moindre solution. Le livre était-il de quelque manière responsable des événements ? Ou n’était-il qu’un simple accessoire, un talisman que Lee Wadsworth et ses semblables utilisaient pour leur propre amusement pervers et dans l’espoir de gagner de l’argent ? La première règle d’un détective consistait à ne jamais se laisser impressionner par l’abondance de coïncidences. Il y avait forcément un lien. Et Darkus comptait bien le découvrir.


    Bill profita de l’occasion pour lui exposer un bref historique du Bureau des affaires inexpliquées et la façon dont les idées originales de ce dernier avaient été victimes de coupes budgétaires drastiques. En conséquence de quoi, le service n’était plus aujourd’hui qu’un ramassis informel de bureaucrates, de théoriciens du complot et de ceux que le reste de Scotland Yard (les rares à se rappeler même l’existence du service) considérait comme des charlatans. C’était dans cette ambiance de gratte-papier et de grippe-sou que Bill avait approché son condisciple d’Oxford, Alan Kingsley, quelqu’un à qui il pouvait faire confiance pour mener une enquête par tous les moyens nécessaires, sans toujours être d’accord avec les conclusions. Il lui arrivait parfois même de ne pas y croire du tout.


    À présent que Kingsley père était de nouveau hors-service, Bill semblait plus que ravi de compter sur Darkus à sa place.


    Le chauffeur s’engagea dans un lotissement de maisons récentes et coquettes, possédant toutes une pelouse identique, traversée par un dallage irrégulier. Ils se garèrent devant celle des Wadsworth. Oncle Bill passa devant Darkus, ôta son chapeau et sonna.


    Une femme, l’air épuisée, en légère surcharge pondérale et pantalon de jogging, entrebâilla la porte.


    – Oui ?


    – Scotland Yard, m’dame, annonça Bill en présentant sa carte.


    La femme le toisa, puis avisa Darkus.


    – Tous les deux ?


    – Il est en stage, expliqua Bill en donnant de grosses tapes sur l’épaule de Darkus.


    Celui-ci enleva poliment son chapeau.


    La femme eut l’air dubitative, mais elle leur ouvrit néanmoins.


    – Je suppose que c’est au sujet de Lee, soupira-t-elle. Eh bien, je crains de ne vous être d’aucun secours. Il a visiblement perdu la tête, n’est-ce pas ?


    Ils pénétrèrent dans une maison en grand désordre. Des vêtements traînaient sur les chaises et les meubles, des papiers recouvraient toutes les surfaces disponibles, des tasses sales étaient abandonnées sur la moindre étagère. Mais, plus étonnant, des dizaines de cartons encombraient le vestibule, l’escalier et la majeure partie du salon. Bill contourna avec grâce tous les obstacles, malgré sa corpulence, et suivit Mme Wadsworth dans la cuisine.


    La table était également envahie par les cartons, de même que le reste de la pièce.


    – Vous permettez ? demanda Bill.


    Mme Wadsworth acquiesça. Bill souleva l’un des rabats : le carton était rempli à ras bords d’exemplaires reliés du Code.


    – Il y en a d’autres dans le garage, dit-elle. Il les a tous payés avec ma carte de crédit…


    – À quand remonte ce comportement ? demanda Darkus.


    Mme Wadsworth jeta un coup d’œil à Bill, hésitant sur la conduite à tenir.


    – Vous tenez vraiment à ce que je lui réponde ? C’est un enfant…


    – Mais certainement, répondez-lui.


    – Eh bien, ça a commencé après qu’il a lu ce maudit livre.


    – Il y a donc quelque chose dans ce livre qui l’a manifestement séduit, spécula Darkus.


    – Croyez-vous qu’il ait pu avoir recours au vol pour financer cette obsession ? demanda Bill.


    – Je pense bien ! explosa Mme Wadsworth. Ça a coûté une fortune !


    Darkus inspecta l’un des cartons contenant les mêmes exemplaires du livre, puis releva la tête.


    – Avez-vous lu ce livre, madame ?


    – Oui. J’étais bien obligée, non ? Pour voir un peu ce qu’était toute cette histoire !


    – Et qu’en avez-vous pensé ?


    – Que c’était nul, rétorqua-t-elle. Des balivernes New Age…


    – Et il n’a pas eu sur vous d’effet indésirable ? poursuivit Darkus. Aucune manifestation désagréable, des nausées, des vertiges ? Rien de tout cela ?


    – Non. De l’ennui, c’est tout, répondit-elle en regardant de nouveau Bill, comme pour lui demander s’il était vraiment indispensable qu’elle s’explique à un enfant.


    – Très étrange, dit Darkus en hochant la tête.


    – Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Mme Wadsworth qui s’impatientait. Que se passe-t-il ? Pourquoi mon Lee a-t-il perdu la boule ? Et pourquoi suis-je interrogée par un gamin de douze ans ?


    – Treize, en fait, corrigea Darkus.


    Rassurant, Bill se retourna vers la femme.


    – Votre fils ne vous a rien raconté d’autre concernant son expérience avec le livre ?


    – Il a dit que ce bouquin avait changé sa vie. Il a dit qu’il lui donnait l’impression d’être à la télévision. Comme s’il se regardait en train de passer à la télé, voilà ce qu’il a dit.


    Darkus hocha la tête.


    – Symptôme classique de schizophrénie paranoïde : l’ancien Lee avait l’impression de regarder le nouveau Lee accomplir son forfait. Comme dans l’Affaire du complice disparu, se rappela Darkus.


    – Oui, approuva Bill. L’une des enquêtes phares de ton père.


    – Ça signifie ? s’impatienta Mme Wadsworth.


    – Je crains que nous n’ayons pour le moment pas de réponse à vous apporter, reconnut Darkus. Mais, si vous le permettez, j’ai encore une question.


    La femme haussa les épaules en signe d’acquiescement.


    – D’après l’état impeccable de vos plafonds, commença Darkus, contrastant avec le désordre considérable de l’espace situé en dessous, et à en juger d’après l’effort requis pour procéder à un époussetage à une telle hauteur, et votre aversion manifeste pour le ménage, je suppose que votre fils Lee a une peur panique des insectes. Particulièrement des insectes rampants. Est-ce que j’ai raison ?


    Mme Wadsworth resta bouche bée, témoignant un mélange de stupeur et de profonde offense personnelle.


    – C’est bien ce que je pensais, conclut Darkus. Cela pourrait expliquer l’histoire des insectes sortant du livre, ajouta-t-il à l’adresse de Bill.


    – Oui.


    Leur discussion fut brutalement interrompue par Mme Wadsworth qui poussa sans ménagement oncle Bill vers la porte.


    – Je vous ai dit tout ce que je savais. Maintenant, sortez !


    Bill négocia habilement le vestibule, tout en s’excusant.


    – Merci de nous avoir consacré tout ce temps, madame Wadsworth.


    Darkus laissa passer Bill et s’empressa de franchir le seuil avant que la porte ne se referme sur lui. Bill, cependant, se retourna pour affronter une dernière fois la colère de la femme.


    – Un conseil, madame Wadsworth : je vous recommande de vous débarrasser au plus vite de tous ces livres. Rapportez-les à la librairie ou déposez-les au commissariat de votre quartier. Au besoin, brûlez-les ! ajouta-t-il après s’être ravisé une demi-seconde.


    Elle les toisa tous les deux encore une fois. Après quoi, elle leur claqua la porte au nez.


    – Bon, eh bien, il y a deux choses dont nous pouvons être sûrs, conclut Darkus en remettant son chapeau. Premièrement, le livre n’a pas le même effet sur tous ses lecteurs. Deuxièmement, lorsqu’il en a un, il agit sur leurs peurs les plus intimes.


    – Oui, convint Bill.


    Darkus réfléchit.


    – Certes, l’idée d’un grimoire est séduisante, mais il est un peu trop facile de mettre cela sur le compte de phénomènes surnaturels.


    – Oui, répéta Bill en haussant les épaules.


    – Papa a écrit un jour que « raisonner c’est échafauder des hypothèses, jusqu’à ce que l’une d’elles conduise à une loi universelle qui s’applique à l’ensemble du problème ». Et pour le moment, nous n’avons pas assez d’éléments nous permettant de découvrir cette loi universelle. Nous ne savons toujours pas ce que les lecteurs affectés par le livre ont en commun, et nous ne sommes pas capables non plus d’expliquer leur stupéfiante réaction à ce livre.


    Darkus resta songeur quelques instants.


    – Mais nous savons que cette loi existe. Parce que, comme l’a dit papa, il y en a toujours une.


    – Oui, acquiesça Bill, ignorant quelle pouvait bien être cette loi.


    – Pour le moment, reprit Darkus, tout ce que nous savons avec certitude, c’est que le livre est notre fil conducteur. Donc, notre prochaine étape incontournable est l’auteur lui-même.


    Bill prit un nouveau cigare et marcha vers la voiture.


    – Malheureusement, Ambrose Chambers est un homme terriblement secret, et nous n’avons pas de raison valable pour l’obliger à coopérer. Heureusement, je me suis déjà arrangé pour avoir un entretien cet après-midi avec son agent littéraire, chez Beecham & Associés, à South Kensington. À la gare ! ordonna-t-il au chauffeur après avoir pris place dans le véhicule.

  


  
    Chapitre 10


    De la main de l’auteur


    Après avoir passé quelques minutes à batailler avec le distributeur automatique, oncle Bill réussit à acheter un billet pour adulte et un autre pour enfant à destination de la gare Victoria, à Londres. Comme ils prenaient place à bord du train qui était à quai, Bill plongea la main dans son pardessus et en sortit un appareil téléphonique d’un aspect inhabituel ; il tira la longue antenne télescopique et le tendit à Darkus.


    – C’est un téléphone sécurisé, expliqua-t-il tout bas, hors de portée des autres passagers. Indétectable. Il scanne, imprime et envoie des fax. Il m’a fallu pas loin de trois semaines pour apprendre à l’allumer !


    Darkus appuya sur un bouton et l’appareil s’anima.


    – Il a l’air assez simple.


    – Oui, soupira Bill, juste avant qu’une voix sortie du haut-parleur ne couvre la sienne pour annoncer que le train partirait d’ici cinq minutes. Bon, j’ai un petit coup de fil à passer pour le boulot. Je reviens tout de suite.


    Et il redescendit sur le quai de sa démarche dandinante.


    Darkus mit quelques minutes à se familiariser avec le téléphone, puis il regarda autour de lui dans l’espoir d’apercevoir oncle Bill. Une dernière annonce retentit, après quoi les portières se fermèrent.


    Tandis que le train s’ébranlait, Darkus jeta alentour des coups d’œil affolés, et entrevit fugitivement la silhouette reconnaissable entre toutes de Bill derrière la vitre d’un pub, dans la gare. Perché sur un tabouret de bar, il avait déjà largement entamé une bière mousseuse, quand il releva la tête et s’aperçut que le train avait démarré. Il sauta sur ses pieds une demi-seconde puis, comprenant que la cause était perdue, il se rassit et fit signe à la barmaid de lui servir une deuxième pinte.


    Darkus dut lutter contre la panique qui l’envahissait et, pour ce faire, utilisa le navigateur Internet du téléphone pour trouver l’adresse de Beecham & Associés à South Kensington. Il fut interrompu par un appel un peu confus de Bill qui s’excusait pour ce retard indépendant de sa volonté et lui assurait qu’il prendrait le prochain train pour Londres. Conscient qu’à chaque minute la piste se refroidissait un peu plus, Darkus décida de ne pas se formaliser de la défaillance de Bill et de poursuivre seul les recherches. Il consulta ses notes, reportées en hâte dans un petit calepin noir, et passa le reste du trajet à réfléchir au récent témoignage, en attendant que la loi universelle s’impose d’elle-même : la loi qui apporterait une réponse aux faits.


     


    Après être descendu à la gare Victoria, avoir mangé un sandwich insipide et pris le métro pour deux stations, Darkus arriva devant l’immeuble de verre ultramoderne de Beecham & Associés. Il franchit les portes tournantes et se retrouva dans un hall tout en marbre, où un réceptionniste, casque téléphonique sur la tête, surveillait l’espace d’attente désert. Darkus s’approcha du comptoir et s’annonça.


    – J’ai rendez-vous à 16 heures avec Bram Beecham, déclara-t-il en ôtant son chapeau et en tendant sa carte d’identité. Au nom de Kingsley.


    – C’est une carte de bibliothèque, fit remarquer le réceptionniste.


    – C’est exact.


    L’homme jeta un coup d’œil par-dessus le comptoir pour examiner Darkus de la tête aux pieds.


    – J’ai un certain… Darkus Kingsley à la réception, annonça-t-il dans son casque.


    Darkus chercha autour de lui quelque objet sur lequel poser le regard, mais il n’y avait rien de notable à l’horizon. Quelques instants plus tard, les portes d’un ascenseur coulissèrent et une assistante grande et blonde apparut. Elle balaya le hall des yeux, passa devant Darkus, puis l’avisa et l’observa avec curiosité.


    – Monsieur Kingsley ?


    Darkus acquiesça.


    – Je m’attendais à trouver quelqu’un de moins…


    Elle chercha le terme exact.


    – … jeune me paraît l’adjectif le plus approprié, compléta-t-il.


    – Parfait. Je suis Chloé. M. Beecham va vous recevoir.


    – Merci bien.


    Chloé le précéda vers l’ascenseur, en roulant des hanches d’une façon que Darkus ne se rappelait pas avoir jamais vue, hormis peut-être dans les films.


    Dans la cabine de l’ascenseur, il se sentit plus distrait que d’habitude et eut également un peu plus de mal à respirer. Il mit cela sur le compte du trac et se concentra sur les chiffres rouges qui s’allumaient les uns après les autres à mesure qu’ils s’élevaient.


    – Par ici.


    Chloé conduisit Darkus dans une pièce d’angle surplombant la ville, où Bram Beecham était assis à un grand bureau noir. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, bien conservé, un casque téléphonique sur la tête, les cheveux bruns coiffés en arrière, et vêtu d’un costume noir confectionné sur mesure par un tailleur italien. Il n’y avait pas grand-chose sur son bureau, rien qui puisse constituer un indice – hormis un plateau décoratif avec des galets disposés sur un lit de sable, que Darkus reconnut comme un jardin zen miniature. À l’évidence, les documents étaient rangés autre part.


    Beecham avait accroché au mur des photos de célébrités de l’édition, du cinéma et de la télévision. À côté de son ordinateur, il y avait la photo encadrée d’une fillette de huit ans toute souriante, sa fille probablement.


    Beecham se leva pour toiser son visiteur.


    – Le jeune Kingsley, annonça Chloé.


    – Merci, Chloé, répondit Beecham, interloqué, en indiquant un siège design à l’air des plus inconfortable.


    Darkus hocha la tête et s’assit, touchant à peine le sol du bout de ses chaussures.


    – Il doit y avoir confusion. J’attendais le détective Billoch, dit Beecham en risquant un sourire qui se voulait paternel. Est-ce un de vos parents ? Ou un tuteur ?


    – Ni l’un ni l’autre, à vrai dire, répliqua Darkus. Mais il m’a autorisé à m’exprimer en son nom.


    – Je vois, répondit Beecham, avec un sérieux plus manifeste. Puis-je vous proposer une boisson sans alcool de votre choix ?


    – Malheureusement, je n’ai pas énormément de temps devant moi, répondit franchement Darkus. J’aimerais prendre rendez-vous pour m’entretenir avec Ambrose Chambers.


    Beecham leva les sourcils et ôta son casque pour indiquer à Darkus qu’il était tout ouïe.


    – Ainsi que je l’ai dit au détective Billoch par téléphone, je crains que cela ne soit parfaitement impossible. Mon client est extrêmement secret, et par ailleurs il est en déplacement en ce moment. Cela fait des mois que je n’ai pas eu de contact avec lui.


    – Je serais ravi de le rencontrer dans le lieu de son choix, insista Darkus. Dans la plus grande discrétion, naturellement.


    – J’ai bien peur qu’il ne refuse catégoriquement toute interview, répondit Beecham un peu plus fermement.


    – Étant donné les circonstances, j’ai pensé qu’il serait plus enclin à coopérer à notre enquête.


    – À votre enquête ?


    – Son livre, après tout, semble très en vogue dans les milieux du crime.


    Beecham se raidit.


    – M. Chambers est écrivain et il exerce librement sa licence poétique, ce qui n’est pas encore un crime. Si une poignée de lecteurs dévoyés choisit d’interpréter son œuvre mal à propos, je crains que cela ne nous concerne en rien, ni lui ni moi.


    – D’un point de vue technique, vous avez raison. Toutefois, il est question d’une série de délits inexpliqués – et non des moindres – perpétrés par des lecteurs sans antécédents judiciaires. Je vous serais donc très reconnaissant pour toute lumière que vous-même ou votre client serez en mesure de m’apporter, particulièrement en ce qui concerne l’origine de l’œuvre et ses racines dans la mythologie ancienne.


    Beecham desserra sa cravate et blêmit.


    – Laisser entendre que quoi que ce soit dans ce livre puisse inspirer quelque acte criminel est proprement absurde !


    – Ah, oui ? s’étonna Darkus. Il existe une règle dans ma profession qui dit que, lorsque tous les autres éléments ont été éliminés, le dernier qui reste doit être le bon. Aussi improbable semble-t-il.


    Les yeux de Beecham s’écarquillèrent avant de reprendre leur forme initiale.


    – Je peux essayer de transmettre votre requête, mais je ne vous garantis pas d’obtenir une réponse.


    – Parfait, répliqua Darkus. Je vous remercie de m’avoir consacré votre temps, monsieur Beecham. Ah, autre chose… si cela ne vous dérange pas, puis-je accepter votre proposition d’une boisson non alcoolisée ?


    – Naturellement, dit-il en indiquant la porte du menton. La cuisine se trouve au fond du couloir. Avec toutes sortes de petits en-cas à grignoter si vous avez faim.


    – Je ne mange jamais entre les repas.


    – Je vois, dit Beecham.


    Darkus se leva et se dirigea vers la porte. À l’extérieur, dans sa cabine de verre, Chloé avait écouté toute la conversation par l’interphone. Elle fit un sourire appuyé à Darkus qui le lui rendit tout en ajustant sa veste.


    – Ne vous perdez pas, plaisanta-t-elle.


    – J’y veillerai.


    Darkus enregistra en gros le plan des lieux et en déduisit que les dossiers devaient être stockés quelque part pour être facilement accessibles depuis le bureau de Beecham. Il longea le couloir dans la lumière tamisée d’une rangée de petits spots, repéra la cuisine… et une porte sans indication particulière.


    Darkus fouilla dans ses poches, enfila des gants en cuir et tourna lentement la poignée. Il découvrit une pièce étroite flanquée de classeurs à tiroirs, tous parfaitement ordonnés et rangés par ordre alphabétique. Darkus s’avança tranquillement jusqu’à la lettre C.


    Il ouvrit le tiroir et trouva un gros dossier marqué « Chambers, A. ». Il le feuilleta, reconnaissant au passage plusieurs brouillons du Code, non reliés, couverts de notes et soulignés à l’encre rouge. Il les parcourut rapidement : les notes ne portaient que sur des fautes d’orthographe et de grammaire, et de temps en temps un changement de mot. Il sortit délicatement quelques pages du manuscrit, les posa sur un meuble de rangement contigu et les balaya avec son téléphone sécurisé. L’appareil les enregistra en quelques secondes. Après quoi, il remit le téléphone dans sa poche et les feuillets à leur place.


    Au même moment, un léger courant d’air parcourut la pièce, agitant les pages du manuscrit. Inquiet, Darkus referma précipitamment le tiroir et chercha autour de lui la source de cette perturbation. Il n’y avait pas de fenêtre dans la pièce. Sentant son cœur battre plus fort tandis que le catastrophiseur se mettait en branle, il inspecta l’endroit, puis s’en voulut de sa réaction après avoir découvert, dans un angle du plafond, une petite bouche d’aération pulsant discrètement de l’air conditionné.


    Il respira, puis fouilla de nouveau dans le dossier, au bout duquel il trouva une lettre tapée à la machine :


     


    Cher monsieur Beecham,


    Veuillez trouver ci-joint le manuscrit de mon premier ouvrage, provisoirement intitulé Le Code. Je suis impatient de savoir ce que vous en pensez.


    Bien à vous,


    Ambrose Chambers


     


    Il n’y avait ni adresse ni signature manuscrite.


    Darkus remit la lettre à sa place, referma le tiroir et se dirigea vers la porte. Après s’être assuré que la voie était libre, il fila dans la cuisine au moment où Chloé pointait le nez hors de sa cabine vitrée pour voir ce qu’il faisait.


    – Vous avez tout trouvé ? lui demanda-t-elle.


    – Oui, oui, merci ! répondit-il en brandissant une bouteille de Perrier.


     


    Quelques instants plus tard, Darkus saluait Chloé d’un petit signe de la main et franchissait en sens inverse les portes à tambour devant lesquelles des employés fumaient une cigarette sur le trottoir. Alors qu’il chassait à grands gestes la fumée autour de lui, son attention fut attirée vers l’immeuble d’en face, un imposant bâtiment victorien percé de nombreuses fenêtres.


    Il sentit encore une fois le catastrophiseur frémir et le maudit en silence de le tourmenter sans relâche. Ce dernier l’avait inquiété pour rien dans la pièce des archives, et voilà qu’il menaçait de recommencer. Darkus observa la rangée de fenêtres jusqu’au moment où quelque chose attira de nouveau son attention : un reflet lumineux. En fait, il y avait deux reflets lumineux, l’un à côté de l’autre.


    Il plissa les yeux, réduisant son champ de vision, et vit distinctement une paire de jumelles braquées sur lui depuis un étage élevé. Elles se reflétèrent de nouveau dans le soleil, accompagnées par un bref éclair de couleur, puis disparurent derrière l’appui de la fenêtre.


    Tout en surveillant du coin de l’œil la fenêtre, Darkus fit un rapide calcul du nombre d’étages, profita d’une trouée dans le flot des voitures et traversa la rue. Plusieurs véhicules freinèrent dans un crissement de pneus en klaxonnant avec véhémence, tandis que Darkus gagnait de justesse le trottoir opposé.


    Il poussa les portes du bâtiment victorien et se retrouva dans le hall d’une salle de sport haut de gamme. Un réceptionniste hypermusclé vint à sa rencontre en roulant des mécaniques, mais Darkus se précipita vers un petit escalier.


    – Hé !


    Il atteignit à bout de souffle le troisième étage, où il croisa plusieurs hommes corpulents vêtus de peignoirs. Il avisa une issue de secours au bout du couloir et, d’instinct, s’engagea vivement dans cette direction.


    Apercevant au passage quelque chose sur le carrelage blanc, il se baissa et ramassa ce qui semblait être un fil orange. Il franchit la porte de secours et se retrouva dans une autre cage d’escalier. En contrebas, Darkus eut le temps d’entrevoir un éclat de couleur orange qui s’enfuyait précipitamment. Il se lança aussitôt à sa poursuite, descendant les marches deux à deux, sans perdre de vue la lueur orangée qui avait toujours un étage d’avance sur lui. Lorsqu’il arriva au rez-de-chaussée, une porte se referma en claquant devant lui.


    Darkus la poussa et se retrouva dans un garage plongé dans le noir, soutenu par des piliers de béton, où étaient garés de nombreux véhicules. Il tendit l’oreille en entendant des pas s’éloigner dans les ténèbres inquiétantes. La sagesse lui conseillait d’attendre, mais il poursuivit son chemin jusqu’à ce que les pas s’arrêtent et qu’une apparition se retourne pour lui faire face, vague silhouette dans l’obscurité.


    – Tilly, ce n’est plus la peine de t’enfuir. Je sais que c’est toi, dit Darkus à la silhouette.


    – Tu te crois très malin, hein ?


    La silhouette sortit de l’ombre : c’était Tilly en blouson de cuir noir et leggings, les cheveux d’une intéressante couleur orange. Comment elle avait réussi à changer encore de couleur et à le pister à travers Londres, voilà qui dépassait l’entendement de Darkus.


    – Pourquoi me suis-tu, Tilly ?


    – Parce que ton père n’a pas été correct avec moi, répliqua-t-elle d’un ton de défi, se découpant dans la lumière vacillante des néons.


    – À quel sujet ?


    – Au sujet de ce qui est arrivé à ma mère.


    – C’était il y a six ans, riposta Darkus. L’enquête a conclu qu’il s’agissait d’un accident.


    – Peu importe ce qu’a conclu l’enquête. Ce qui m’intéresse, c’est la vérité !


    – Elle était la plus proche collaboratrice de papa.


    – C’est pour ça qu’ils l’ont tuée.


    – Je ne comprends pas de quoi tu parles. Sa voiture a quitté la route à cause des pluies verglaçantes…


    – Moi, je te parle de la Combinaison, répliqua Tilly.


    – Tu n’es pas censée être au courant.


    – Je suis au courant de beaucoup plus de choses que tu ne crois. Et je vais t’aider à les découvrir.


    – Je n’ai pas besoin de collaboratrice, Tilly.


    – Parfait. Alors tu n’as pas besoin de ça non plus.


    Elle sortit quelque chose de son blouson et alla se placer sous les néons, arborant presque un sourire de démente. Elle tenait à la main une enveloppe en papier kraft.


    – Qu’est-ce que c’est ? demanda Darkus, pris au piège de la curiosité.


    Tilly lui lança l’enveloppe. Il jeta un regard à l’intérieur, puis en sortit un dossier classé par couleurs contenant plusieurs feuillets imprimés : des pages web, des profils de réseaux sociaux, des recherches en ligne.


    – Les deux flics qui ont volé le précieux disque dur de ton père, expliqua-t-elle, eh bien, j’ai remonté leur piste. Ce sont des flics en civil assermentés – des volontaires. Et je sais comment les retrouver.


    – Comment ?


    Tilly haussa les épaules.


    – Il n’y a qu’à savoir où chercher.


    – C’est comme ça que tu m’as retrouvé, je suppose.


    – C’était facile. Je t’ai entendu parler du Code. Chambers étant injoignable, l’autre contact était son agent littéraire : logique.


    Darkus acquiesça. Tilly avait suivi le même raisonnement que lui. Il parcourut rapidement les pages, avant de s’arrêter.


    – Il n’y a aucune adresse là.


    – Exact. Rien qu’une adresse IP.


    – Évidemment, dit Darkus. Une adresse en ligne : un numéro d’identification correspondant à un lieu géographique précis.


    – Félicitations ! dit Tilly. Et tu ne l’auras que si tu acceptes de collaborer pleinement.


    – Avec qui ?


    – Avec moi. Nous cherchons la même chose. À cette différence près que je n’ai confiance en personne. Même pas en toi. Et quels que soient les responsables de la mort de ma mère, je ne veux pas les traduire en justice, je veux leur mort !


    Darkus ne pouvait nier être impressionné par la détermination de Tilly, bien qu’elle ne soit pas précisément propice à une enquête paisible et raisonnée.


    – Et pourquoi te ferais-je confiance ? demanda-t-il.


    – Parce que tu n’as pas le choix. Avec un seul coup de fil aux services sociaux, je pourrais t’attirer les pires ennuis, et tu le sais très bien, le menaça-t-elle. À moins que nous ne travaillions ensemble. Comme ton père et ma mère le faisaient.


    – Aux dires de tout le monde, ta mère était une femme exceptionnelle, fit remarquer Darkus en observant Tilly avec hésitation.


    – Je sais, répondit-elle en se mordant la lèvre.


    Darkus l’avait déjà vue faire cela dès qu’elle était stressée. Les yeux de Tilly s’embuèrent, mais elle réussit à retenir ses larmes.


    – Peut-être que ça a un peu déteint sur moi.


    – Tu es très débrouillarde, reconnut Darkus, bien que certaines des qualités d’un détective chevronné te fassent défaut.


    – Par exemple ?


    – La patience. Une parfaite maîtrise de tes émotions.


    – Ne sous-estime pas les émotions. Toi et ton père pourriez en faire un peu plus usage.


    – Les émotions sont imprévisibles, riposta-t-il. Nous sommes adeptes de la raison.


    – Le mal ne peut pas toujours être vaincu par la raison.


    Darkus hocha la tête, réalisant qu’elle n’avait peut-être pas tort.


    – Écoute, je n’ai que quelques heures devant moi avant que papa ne s’aperçoive que je suis sortie sans autorisation. Si on a fini de négocier, on pourrait y aller, non ? Je ne vais pas moisir ici.

  


  
    Chapitre 11


    Un début de piste


    Darkus se servit du téléphone sécurisé pour envoyer par e-mail à Oncle Bill le tuyau de Tilly, après quoi il accompagna celle-ci en métro au bureau de son père. Il profita du trajet pour lui faire un résumé de l’état de ses recherches concernant Le Code et des étranges événements qui entouraient ce livre – événements dont, de son côté, Tilly avait déjà reconstitué le puzzle. Elle enregistra les dernières informations en manifestant un minimum de réactions, à part se passer la main dans les cheveux.


    Darkus conclut son rapport en la mettant en garde contre une accusation trop hâtive des propriétés surnaturelles de l’ouvrage. Toutefois, Tilly avoua qu’elle était ouverte aux phénomènes paranormaux, et qu’en fait les cinq sens ne suffiraient jamais à expliquer tous les incidents mystérieux survenant dans le monde. Darkus se promit donc d’en apporter une preuve formelle le moment venu.


    Ils arrivèrent à la nuit tombée au 27, Cherwell Place, et Darkus sonna à l’étroite porte bleue. Aussitôt, la voix de Bogna se fit entendre à l’interphone :


    – Investigations Kingsley, j’écoute ?


    – C’est Doc.


    Et la porte s’ouvrit dans un bourdonnement.


    Estimant qu’elle avait vu assez de fantômes pour la semaine, Bogna fit à peine attention à Tilly, puis se ravisa, interloquée.


    – Mój Boże, c’est…


    – Tilly, annonça celle-ci en tendant la main. Ravie de vous revoir.


    – Mój Boże…, répéta Bogna, ébahie, en dodelinant de la tête. Je refais une tournée sandwichs, non ? proposa-t-elle en nouant son tablier autour de la taille.


    Darkus acquiesça.


    – Comment va papa ?


    – Ils l’ont ramené dans son taxi. Lui là-haut. Pas ouvert la bouche. Même quand j’ai fait sa toilette.


    – Je voudrais le voir.


    Bogna monta avec Darkus dans le bureau de Kingsley où ce dernier était couché, inconscient, sur le canapé, toujours enveloppé dans le plaid écossais. Son visage de marbre était tourné vers le plafond, la mâchoire fière et serrée, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait à intervalles réguliers. Il fronçait les sourcils, comme si son cerveau était occupé à résoudre une énigme qui exigeait de puiser dans toutes ses réserves d’énergie – bien que ce dernier l’eût privé de l’usage de son corps.


    Darkus ressentit le malaise familier au creux de son estomac et alla poser la main sur l’épaule de son père. Le corps était tiède, mais inerte, comme au cours de ces quatre dernières longues années.


    Tilly l’observa de loin en silence, hésitant sur la conduite à tenir.


    Bogna fit bruyamment irruption dans la pièce avec un gros poste de télévision qu’elle posa sur une chaise, à côté du canapé.


    – Faut qu’il se sente comme chez lui ! déclara-t-elle.


    Elle brancha la prise puis se frappa le front en se rappelant quelque chose.


    – Le livre que tu m’as demandé… j’ai là !


    Elle sortit de la pièce et revint un instant plus tard avec un sac en papier portant la marque d’une grande librairie.


    – C’est ce que je pense ? demanda Tilly.


    Darkus plongea la main dans la pochette et en sortit un exemplaire flambant neuf du Code.


    – Il fallait que je l’achète au hasard, expliqua-t-il, afin de valider le test.


    – Quel test ? demanda Tilly.


    – Eh bien, je vais le lire en premier, ensuite ce sera ton tour, exposa Darkus. Dès les premiers signes de démence, celui ou celle qui n’en sera pas atteint devra maîtriser l’autre jusqu’à l’arrivée de la police.


    Tilly le regarda avec des yeux ronds.


    – Tu parles sérieusement ?


    Darkus hocha la tête.


    – Bien entendu, si nous présentons tous les deux ces symptômes, c’est vous qui vous en chargerez, Bogna.


    – Mój Boże…


    Bogna se signa et redescendit au rez-de-chaussée.


    – Parfait, dit Darkus.


    Il s’assit à la table de son père et orienta la lampe de bureau.


    Le téléphone de Tilly se mit à vibrer et le mot « Papa » remplit l’écran. Elle rejeta l’appel.


    – Est-ce que j’ai le temps de faire un brin de toilette ?


    – La salle de bains est au bout du palier, répondit Darkus. Je lis lentement.


    Des pas lourds dans l’escalier annoncèrent le retour de Bogna avec un plateau de sandwichs panachés coupés en triangles.


    – Le pain complet, c’est dîner et le blanc, c’est dessert, précisa-t-elle.


    – Je ne mange pas de blé, dit Tilly.


    Bogna inclina la tête, tandis que Darkus ne relevait pas la remarque.


    – Merci, Bogna. La nuit va être longue.


    Il ouvrit le livre à la première page et commença sa lecture, impatient de découvrir son contenu. Voici quelle était la première ligne :
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    C’était un début prometteur. Intrigué, Darkus poursuivit.
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    Il passa à la page suivante.
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    Darkus voulait découvrir le mystère de ce livre ; il y était bien décidé.
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    Darkus se sentait bercé par la monotonie du message inlassablement répété. C’était un message parfaitement égoïste, à peine déguisé en philosophie New Age et assené avec l’insistance d’un marteau-piqueur.


    Mais il n’avait pas le moindre effet négatif sur lui. Le livre n’avait donc rien en lui-même de maléfique.


    Un quart d’heure plus tard, Tilly réapparut dans la pièce teinte en brune et fut un peu agacée que Darkus ne fasse pas mine de s’apercevoir de sa transformation. Il avait le regard rivé sur le livre, et ses yeux balayaient mécaniquement les lignes de gauche à droite et retour.


    Tilly l’observa de nouveau, juste pour s’assurer que son comportement était à peu près normal. Satisfaite, elle se lova dans un fauteuil avec son téléphone, pendant que Darkus poursuivait sa lecture en mode rapide jusque tard dans la nuit.


    Lorsque, au bout de plusieurs heures, Bogna réapparut, elle trouva les jeunes enquêteurs endormis. Elle les examina attentivement en guettant tout signe inquiétant, après quoi elle sortit de son tablier un rouleau de film transparent dont elle recouvrit délicatement le plateau de sandwichs.


    – Dormez bien, murmura-t-elle.


    Et elle ferma la porte derrière elle.


    Darkus et Tilly furent réveillés en sursaut de très bonne heure par la sonnerie apocalyptique du téléphone sécurisé. Bogna surgit aussitôt en trombe dans la pièce. Kingsley était exactement dans la même position que la veille ; Tilly enfouit sa tête sous un coussin tandis que Darkus cherchait l’appareil à tâtons.


    – Allô ?


    – Hé ! Salut, toi ! tonna la grosse voix d’oncle Bill.


    Darkus se frotta les yeux et essaya de reprendre ses esprits.


    – Grâce à l’information que vous nous avez fournie, reprit oncle Bill, nous avons à présent une adresse mise sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous pensons qu’un des suspects se trouve à l’intérieur de la maison, et que l’autre est dans les parages. Avec un peu de chance, ils auront encore La Bible sur eux. Une voiture vous attend en bas.


    L’adresse des suspects était celle d’une maison de banlieue ordinaire, située en bordure du périphérique, à la lisière de la ville. Une berline Ford banalisée s’arrêta au bout de la rue. Darkus et Tilly en descendirent et se dirigèrent vers une camionnette Transit blanche garée à l’angle. Une échelle métallique était accrochée au toit de la camionnette à l’intérieur de laquelle un ouvrier du bâtiment lisait le journal, les pieds calés sur le tableau de bord. L’homme jeta un coup d’œil par-dessus son journal et fit un discret signe de tête à Darkus qui ouvrit la porte arrière pour Tilly, avant de grimper à son tour.


    Les parois du véhicule étaient tapissées d’écrans de télévision et de dispositifs de surveillance. Oncle Bill était tassé dans un fauteuil à roulettes, au côté d’un technicien dégingandé devant un clavier d’ordinateur.


    Bill tenta de faire pivoter son siège.


    – Bon, je te proposerais bien de t’asseoir, Doc, mais…


    Il laissa sa phrase en suspens en indiquant l’espace exigu.


    – Poursuivez, dit Darkus.


    Bill tendit le cou pour apercevoir Tilly.


    – Oui ! C’est ton adresse IP qui nous a conduits ici, jusqu’à cette espèce de planque. Là, vous voyez : Lascar n° 1…


    Le moniteur principal affichait une image de la maison, mais bleu, orange et rouge, comme si elle était filmée par une caméra thermique. Des ondes de chaleur roses s’échappaient d’un radiateur, et un personnage, rouge, Lascar n° 1, assis sur un canapé, regardait un écran orange : sa télévision.


    Bill pointa un cigare éteint vers le moniteur.


    – Vous voyez là l’empreinte thermique personnelle du suspect…


    – Je sais, dit Tilly. J’ai chargé une application pareille dans mon téléphone.


    – Mouais, répondit Bill, quelque peu mortifié. Lascar n° 2 est pris en filature dans la grand-rue, à deux kilomètres d’ici.


    Bill indiqua un autre moniteur où apparaissait l’image d’un individu plus grand, Lascar n° 2, en train de passer devant des magasins avec un gros sac de sport.


    – C’est bien eux, confirma Tilly. Qu’est-ce qu’on attend ? Allons les arrêter !


    – Nous devons respecter une distance de sécurité tant que nous ignorons ce qu’il y a dans le sac, expliqua Bill.


    – Ça paraît logique, dit Darkus.


    – Pendant ce temps, Doc, je propose que vous tentiez tous les deux une incursion dans la planque, pour voir.


    Darkus et Tilly se regardèrent, incertains de ce que Bill attendait d’eux.


    – Vous voulez qu’on entre ? s’étonna Tilly.


    – Personne ne se méfiera d’un enfant.


    – Il a raison, approuva Darkus.


     


    La poitrine de Kingsley montait et descendait avec une lente régularité. Dans son fauteuil, Bogna poussa un soupir plaintif, puis introduisit une cassette vidéo dans le lecteur à la base de la télévision, installée au bout du canapé. Tandis qu’un générique désuet apparaissait sur l’écran, elle se redressa légèrement sur son siège.


    Le cadran d’une grosse pendule envahit l’écran, entouré par un méli-mélo de chiffres et de lettres. Une musique de générique entraînante accompagnait le tic-tac, avant de s’achever en fanfare au moment où toutes les lettres se rassemblaient pour composer le titre. Le présentateur sourit à la caméra.


    – Bonjour, et bienvenue à notre émission Des lettres et des chiffres ! lança-t-il.


    Bogna sortit un bloc-notes et un stylo, et se prépara à jouer.


    – … ce jeu où la bonne combinaison de chiffres ou de lettres hissera sur le trône de champion notre meilleur candidat…, poursuivit l’animateur.


    Penchée sur son carnet, le stylo en main, Bogna était prête à intervenir.


    Les paupières de Kingsley frémirent sous le coup d’une brusque réminiscence. Sa main droite se souleva dans un geste intimant le silence.


    Sur l’écran, un candidat demanda :


    – Consonne, s’il vous plaît.


    Les lèvres de Kingsley, dans son canapé, s’entrouvrirent, s’efforçant maladroitement de prononcer un mot.


    – Ccc… Ccc… répéta-t-il. Combbb… !


    – Matka ! s’exclama Bogna en sursautant.


    – Combbb… bbbbbb… ! Combinaison ! s’exclama Alan en se redressant d’un coup.


    – Alan ! s’écria Bogna.


    – Qu’est-ce que je fais ici ? Où est Darkus ?


    Kingsley se débarrassa du plaid écossais et regarda autour de lui.


     


    Darkus et Tilly sortirent par l’arrière de la camionnette blanche et traversèrent la rue dans l’axe de la maison qu’ils visaient. Tilly passa la première et sonna à la porte. On entendit des pas à l’intérieur. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrait.


    – Vous désirez ? s’enquit le suspect trapu en marcel et pantalon à plis marqués.


    – Nous avons perdu notre ballon, déclara Tilly d’un air innocent. Il est tombé dans le jardin de derrière.


    Le suspect les dévisagea attentivement. Tilly se raidit, craignant qu’il ne l’ait reconnue. Mais l’homme se contenta d’observer la rue les deux côtés pour vérifier si la maison était surveillée ou non.


    – Bon, vous pouvez entrer et aller le chercher, dit-il.


    – Merci, répondit Tilly.


    Darkus la suivit avec hésitation, et la porte se referma sur eux.


    Dans la camionnette, Bill bougea un peu sur son siège à roulettes et découvrit leur empreinte thermique sur le moniteur. Un air de cornemuse sortit de sa personne ; il commença à se palper de tous côtés jusqu’à ce qu’il ait localisé son portable et prit l’appel.


    – Alan… ?


    À peine entré dans la maison, Darkus reconnut aussitôt l’odeur âcre de la transpiration corporelle, qui vint compléter étrangement le goût métallique si familier qu’il avait dans la bouche, la légère faiblesse de sa vessie et le bourdonnement du catastrophiseur – tous ces signes indiquant une seule et même chose : la peur.


    – Le jardin est par là, dit le suspect en indiquant une cuisine sordide.


    Une fumée noire – un feu de broussailles probablement – flottait devant la porte de derrière. Darkus et Tilly échangèrent un regard. Après quoi Tilly traversa la cuisine en direction du jardin, pendant que Darkus restait dans le salon.


    Le suspect le surveillait du coin de l’œil tandis qu’en fond sonore la télévision diffusait les informations. Tous les rideaux étaient tirés. Les pièces et les couloirs étaient encombrés du sol au plafond de cartons. Darkus décida d’aller visiter un peu plus les lieux.


    – Excusez-moi, pourrais-je utiliser vos commodités, s’il vous plaît ?


    – Vos quoi ?


    – Vos toilettes… Si cela ne vous dérange pas trop.


    Le suspect grimaça.


    – En haut, à droite.


    – Merci infiniment, répondit Darkus en se dirigeant vers le couloir.


    – Attends !


    Le suspect examina les chaussures de Darkus, puis son visage.


    – Qu’est-ce que vous êtes venus faire ici exactement ?


    Le garçon marqua un temps d’arrêt.


    – Récupérer un ballon, comme elle vous l’a dit.


    – Vous jouez au foot avec ces chaussures-là ?


    Darkus baissa les yeux sur ses richelieus impeccablement cirés et comprit que la partie était perdue.


    Tilly revint du jardin les mains vides.


    – Nous avons dû nous tromper de maison, annonça-t-elle.


    Mais le suspect fondit sur elle et lui fit une clé autour de la gorge avec son gros bras.


    – Qui vous a envoyés ? demanda-t-il, contraint de desserrer sa prise.


    Ce fut Darkus qui répondit calmement :


    – Ou vous coopérez, ou nous vous rendrons la vie impossible. À vous de décider.


    – Vous ? Nous rendre la vie impossible ?


    Darkus pivota vers le mur du salon et agita la main. Le suspect le regarda faire, interloqué.


    Dans la camionnette, Bill vit sur l’écran la silhouette rougeoyante agiter la main et hurla aussitôt un ordre dans son oreillette.


    – Vas-y, vas-y, vas-y !


    Dans le salon, Darkus se retourna vers le suspect qui poussait Tilly devant lui afin de se saisir de lui également. Le catastrophiseur était déjà en train d’envisager plusieurs scénarios potentiels d’autodéfense. Darkus se rappela le diagramme du poing et de la main ouverte de La Bible, mais là, dans le feu de l’action, la poussée d’adrénaline lui plombait plutôt les membres. Avant qu’il ait eu le temps d’opter pour une solution, la porte d’entrée s’ouvrit brutalement et l’ouvrier de la camionnette fit irruption dans le salon. Darkus bondit en arrière lorsque celui-ci sortit un engin de sa ceinture de travail et en menaça le suspect. Tilly écrasa sa botte sur le pied du même suspect, lui faisant lâcher prise, et s’écarta vivement. L’ouvrier fit feu, et les deux câbles du Taser fendirent la pièce, se fixant au marcel du suspect et lui envoyant dans le corps une décharge de plusieurs milliers de volts. L’homme s’écroula dans un bruissement d’électricité statique.


    Dehors, un taxi noir Fairway tourna à l’angle de la rue sur les chapeaux de roues et pila. Kingsley sauta du véhicule et se précipita dans la maison, hors d’haleine. Darkus et Tilly surveillaient le suspect qui en profita pour les dévisager attentivement.


    – Ça va ? haleta Kingsley.


    Les deux jeunes hochèrent la tête en même temps.


    Il fallut néanmoins un moment à Darkus, incrédule, pour réaliser qu’il avait bien son père en face de lui.


    – Tu es revenu à toi…


    Un sourire enfantin illumina son visage, mais Kingsley sembla plus intéressé par la scène du crime. Alors Darkus se rappela qu’ils avaient une mission en cours, et qu’ils devaient l’un et l’autre se conduire avant tout en professionnels.


    – On dirait qu’il s’est passé beaucoup de choses en mon absence, commença Kingsley.


    Oncle Bill surgit dans son dos, occupant tout l’encadrement de la porte.


    Kingsley se retourna.


    – Bill, il va falloir que tu m’expliques…


    – Oui, oui, Alan, je sais, répondit-il d’un ton contrit en haussant les épaules.


    – Que fait-il ici ? demanda Kingsley en indiquant son fils.


    Bill fit la moue et se dandina d’un pied sur l’autre.


    – Il n’a que treize ans !


    – Il a déjà pris le dossier en main, répliqua Bill.


    – C’est vrai ? s’étonna Kingsley.


    – Il est trop tôt pour le dire, répondit Darkus, mais je suis certain de découvrir une explication à ces faits.


    Kingsley observa de nouveau son fils : il lui était difficile de discuter avec lui.


    – Oui, Alan, il est bien le fils de son père.


    – Et elle ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? demanda Kingsley en désignant Tilly.


    – Elle t’aide à retrouver ton précieux disque dur, répliqua Tilly. Voici l’un des flics qui l’a volé.


    Tout en parlant, elle enfonçait la pointe de sa botte dans les côtes du suspect qui poussa un grognement.


    – En échange, je veux la Combinaison, servie froide sur un plateau.


    – J’en ai largement assez sur mon plateau sans que tu en rajoutes, Tilly. Rentre chez toi ! Ça ne te concerne pas.


    – Pas avant que j’aie découvert la vérité !


    – Je ne négocie pas avec les adolescents, riposta Kingsley.


    – Elle nous est utile, papa…


    Il regarda alternativement Darkus et Tilly, regrettant peut-être de s’être réveillé. Il fronça intensément les sourcils, signe d’une âpre lutte, après quoi il grimaça et déglutit douloureusement : sa décision était prise.


    – C’est bon. J’accepte cette coalition de bonnes volontés, mais uniquement à titre d’essai. Et à une condition…


    Kingsley s’adressa directement à Tilly.


    – Dès l’instant où tu auras le moindre effet négatif sur cette enquête, quel qu’il soit, tu cesseras d’y participer. C’est clair ?


    – Limpide, acquiesça-t-elle.


    Le suspect commença à s’agiter, toujours retenu par les câbles du Taser.


    Kingsley s’agenouilla auprès de lui.


    – Où est La Bible ?


    Le suspect se crispa, mais garda le silence.


    – Le disque dur ? Qu’est-ce que tu en as fait ?


    Le suspect se taisait toujours. Kingsley recula et fit signe à l’ouvrier qui se prépara à faire une nouvelle fois usage du Taser.


    – Attendez ! s’écria le suspect. Il est dans le jardin.


    L’homme fit un geste en direction de la fumée qui flottait toujours devant la porte de derrière.


    Kingsley suivit le long panache jusqu’à un feu improvisé dont il ne subsistait que quelques braises rougeoyantes. Darkus arriva sur ses talons et reconnut aussitôt l’étui en cuir, jeté un peu plus loin. Au milieu de ce bûcher funéraire, il découvrit les restes calcinés du disque dur, fondu, irrécupérable, dont toutes les données finissaient de se dissiper dans l’atmosphère avec les dernières volutes de fumée.


    – Non…, gémit Kingsley, vaincu.


    Il retourna vers la maison, les yeux brillants.


    Darkus rentra dans le salon et se planta au-dessus du suspect.


    – Qui vous a chargé de faire ça ? Pour qui travaillez-vous ?


    – Le livre…, marmonna-t-il. C’est le livre qui me l’a ordonné.


    Kingsley inclina la tête et se pencha parallèlement à son fils.


    – Quel livre ?


    – Le Code…


    Darkus se dirigea vers l’un des cartons et souleva le rabat. Il prit sur le haut de la pile un exemplaire tout neuf du livre. Tilly alla ouvrir un autre carton et découvrit un autre lot du même ouvrage.


    – Nous avons trouvé la même chose chez le braqueur de la banque, indiqua Darkus.


    – Oui, confirma Bill.


    – Je l’ai lu hier soir. Ne t’inquiète pas, il ne m’a fait aucun effet, déclara Darkus à son père atterré.


    – Bizarre, dit ce dernier avant de fixer soudain le vide et de retrouver son état habituel de concentration extrême.


    – Il va bien ? demanda Tilly à Darkus. Il ne va pas se rendormir, hein ?


    Kingsley leva la main pour la faire taire.


    – D’étranges forces sont à l’œuvre… Et une seule organisation me vient à l’esprit : la Combinaison. Au début, ce n’était qu’une supposition. Maintenant, c’est une probabilité.


    Il regarda le suspect à plat ventre.


    – Le livre a-t-il également parlé à votre collègue ?


    – Non. Il ne l’a pas lu. Il a dit qu’il ne prenait ses ordres que d’en haut.


    Darkus et son père se regardèrent.


    – Où se trouve Lascar n° 2 en ce moment ?


     


    Moins d’une minute plus tard, la camionnette blanche s’arrêtait aux abords d’un parc urbain, et les Kingsley en descendaient par l’arrière, suivis de Tilly.


    Au milieu du parc, ils aperçurent le deuxième suspect près d’une aire de jeux. Kingsley leva la main pour qu’ils s’arrêtent et ils se mirent tous les trois à couvert sous un orme. Puis il sortit de sa poche une petite paire de jumelles qu’il braqua sur la scène. Darkus sortit les siennes de sa poche et fit de même. Tilly regarda le père et le fils, figés dans une pose identique, les yeux collés aux oculaires.


    – Que voyez-vous ? demanda-t-elle.


    Lascar n° 2 s’approchait d’un groupe de jeunes en sweat à capuche qui traînaient près de la clôture. Ils échangèrent quelques mots avec lui, le rembarrèrent manifestement mais, au lieu de s’en aller, le suspect posa son sac de sport par terre et s’agenouilla devant.


    – Il ouvre le sac, commenta Darkus.


    Le suspect ouvrit la fermeture Éclair du sac et fouilla à l’intérieur. Darkus et son père se raidirent derrière leurs jumelles tandis que la main gantée de l’homme sortait un exemplaire du Code.


    – Toujours le livre ! dit Darkus.


    Le suspect sortit encore une demi-douzaine d’exemplaires et commença à les distribuer aux jeunes qui les retournèrent entre leurs mains sans trop savoir qu’en faire. Avant que les jeunes n’aient eu le temps de réagir, ils furent interrompus par un coup de sifflet strident. Les jumelles de Kingsley balayèrent fébrilement les alentours de droite et de gauche pour localiser la source. Celles de Darkus se focalisèrent sur un garçon d’une dizaine d’années qui faisait le guet sur un banc et pointait un index accusateur dans leur direction.


    – Nous sommes repérés, dit Darkus.


    Les sweats à capuche tournèrent la tête vers les Kingsley, puis se dispersèrent. Pendant ce temps, Lascar n° 2 refermait son sac de sport, le mettait en bandoulière et s’éloignait au pas de course.


    – On y va ! hurla Kingsley en s’élançant à sa poursuite.


    Mais il ne tarda pas à se faire rapidement distancer, victime d’un point de côté. Darkus et Tilly n’eurent aucun mal à le dépasser.


    – Attendez ! leur cria-t-il.


    Lascar n° 2 traversa une aire de jeux pour enfants, sauta par-dessus une bascule et continua vers la grand-rue. Darkus et Tilly contournèrent l’aire de jeux et coururent pour lui couper la route, tandis que Kingsley clopinait désespérément derrière eux.


    Le suspect se retourna pour voir où en étaient ses poursuivants, trébucha, faillit perdre l’équilibre, puis accéléra et sauta par-dessus la clôture. Il se retrouva sur le trottoir de la grand-rue.


    Il tourna la tête à droite, puis à gauche, pesant le pour et le contre.


    La camionnette blanche accéléra au carrefour et prit position à un bout de la rue, marquant ainsi son territoire. La berline Ford s’arrêta à l’autre bout, barrant le chemin.


    Darkus et Tilly arrivèrent à la clôture, sans trop savoir que décider.


    – Attendez ! haleta Kingsley, la respiration sifflante.


    Lascar n° 2 regarda à droite, regarda à gauche, puis de nouveau à droite, après quoi il traversa droit devant lui – sans voir un gros bus londonien déboucher dans son propre couloir, dans l’angle mort derrière la camionnette. L’homme sentit un énorme appel d’air, entendit un crissement de freins strident et un coup de Klaxon assourdissant ; il leva les yeux sur l’autobus rouge à impériale, les baissa sur la chaussée goudronnée – ce qui signifiait qu’il se trouvait dans le couloir des bus – et releva la tête pour la dernière fois de sa vie.


    Kingsley tendit instinctivement les mains pour en couvrir les yeux de Darkus et Tilly tandis qu’un bruit mat accompagnait la disparition du suspect sous le véhicule.


    Le bus sentit à peine l’obstacle et s’arrêta lentement sur le bas-côté. Darkus et Tilly écartèrent les doigts de Kingsley pour voir la scène.


    Seuls les vêtements de Lascar n° 2, heureusement face contre terre, étaient froissés. Le corps était intact, et s’il n’y avait pas la moindre trace de sang visible, il ne faisait aucun doute que l’homme était mort. Son sac de sport avait été projeté à une centaine de mètres, son contenu éparpillé sur la chaussée, les pages des livres tournant les unes après les autres dans le vent.


    Darkus sentit la peur l’assaillir de nouveau. C’était une réaction physique, précise : une sensation de picotements à la base du cou, accompagnée d’une accélération du pouls dans la poitrine et les oreilles. Il se contrôla, se rappelant que s’il s’agissait du premier cadavre qu’il avait la malchance d’apercevoir, il avait passé une bonne partie de ces quatre années auprès de son père qui, pour ainsi dire, était mort lui aussi.


    – Ne bougez pas ! ordonna Kingsley.


    Tilly se sentit nauséeuse, beaucoup plus ébranlée qu’elle ne l’aurait cru. Les passagers commençaient à descendre du bus pour voir ce qui s’était passé.


    – Nous ne pouvons pas les laisser déranger la scène de l’accident ! déclara Darkus.


    – Et toi, ça ne va pas te déranger, peut-être ?


    Darkus n’écouta pas son père et se dirigea droit vers le mort en fendant la foule croissante des badauds.


    – Doc !


    Kingsley s’élança à la suite de son fils, tandis que Tilly restait à l’écart.


    Les poches de Lascar n° 2 s’étaient vidées sous le choc, dispersant clés, monnaie et bouts de papier au milieu de la rue. On aurait dit que toute sa personne avait été retournée comme un gant et exposée à la vue de tous.


    Darkus s’agenouilla auprès du cadavre, entièrement absorbé par son objectif. Il ne voulait pas le reconnaître, mais cette sensation de peur était loin d’être désagréable.


    – Ne touche à rien! dit Kingsley.


    – Non, non, répliqua son fils.


    Il sortit des pincettes et tria délicatement les détritus qui avaient formé une sorte de cercle autour du corps.


    – Doucement…


    – C’est bon, papa.


    Armé de ses pincettes, Darkus suivit la piste des petits papiers : tickets de caisse de supermarché, billets froissés, papiers de bonbon… Quand, soudain, il s’arrêta. Il venait de repérer un petit morceau de papier roulé sur lequel était noté quelque chose. Il le déroula délicatement et lut :


     


    Vente exceptionnelle : Regency. 19 h 30.

  


  
    Chapitre 12


    Adjugé à l’homme

    en noir


    À propos d’indices, celui-ci nécessite quelques explications. Regency, la célèbre salle des ventes située à South Kensington, organisait un événement exceptionnel à 19 h 30 ce soir-là. Il s’agissait d’une vente de charité destinée à récolter de l’argent pour un hôpital pédiatrique londonien. Quelques heures plus tôt, on avait dévoilé le clou de cette vente : une édition originale dédicacée du célèbre best-seller d’Ambrose Chambers, Le Code – unique exemplaire dédicacé à ce jour. Malheureusement, l’auteur était dans l’incapacité d’assister à la vente, retenu par un voyage à l’étranger et des impératifs d’ordre professionnel. Tous les bénéfices de la vente iraient à la recherche contre les maladies infantiles les plus virulentes, cause dont peu de gens pouvaient contester le bien-fondé.


    Kingsley conduisit Darkus et Tilly dans son taxi, tout en observant de temps en temps avec suspicion Tilly dans le rétroviseur. Le compteur affichait à présent plus de 500 £ pour la course. Darkus en profita pour communiquer à son père tous les détails de l’affaire connus à ce jour. Kingsley digéra les faits et ne trouva aucune faille dans le raisonnement de son fils.


    – Excellent, Doc !


    – Merci, papa.


    Après quoi, Kingsley décrivit les circonstances pour le moins surprenantes de ce qui avait déclenché son dernier réveil, et le fait qu’il ne lui restait que deux souvenirs de ce récent état de transe.


    – Le chiffre 2. Et la lettre D, dit-il, perplexe.


    Pour Darkus lui-même, ces deux éléments étaient trop mystérieux pour être décryptés, mais il assura à son père que, quelle que soit leur signification, ils parviendraient à les tirer au clair. Ensemble.


    Darkus remarqua que la dernière fois que son père l’avait transporté dans ce taxi, il avait laissé la vitre de séparation fermée, afin de maintenir entre eux une distance de sécurité : une séparation distincte entre leurs deux univers. Mais aujourd’hui, les choses étaient différentes : la vitre était ouverte. Ils étaient plus qu’un père et un fils : ils étaient associés.


    Les Kingsley avaient prévu de se faire passer pour des acheteurs potentiels. Bill serait confiné à l’intérieur de la camionnette afin de contrôler les dispositifs de surveillance. Il était évident que Le Code attirerait le maximum de l’attention, spécialement parmi tous ceux qui le considéraient avec une ferveur quasi religieuse. Et c’était précisément ces gens-là qui intéressaient les Kingsley.


    Alan confia en privé à Darkus que si Lascar n° 2 avait reçu l’ordre d’assister à la vente aux enchères, il était fort probable que la Combinaison y avait un intérêt ; d’autres agents ennemis seraient très certainement sur place. Toutefois, ils étaient encore loin d’une théorie crédible capable d’expliquer Le Code, la Combinaison, ou les divers crimes. Kingsley rappela à son fils qu’on ne pouvait écarter la possibilité d’une implication de forces surnaturelles.


    Toujours en privé, Bill expliqua à Darkus que l’obsession de son père pour la mystérieuse organisation n’était encore qu’une conviction fondée sur une hypothèse, non sur un fait ; il n’y avait pas l’ombre d’un indice d’une intervention surnaturelle ; et les facultés de Kingsley étant encore défaillantes, on ne pouvait s’y fier.


    Pour sa part, Darkus décida de se concentrer sur les faits, et uniquement sur eux, et de s’abstenir de toute interprétation jusqu’à ce qu’une conclusion logique s’impose d’elle-même.


    Pendant que son père allait inspecter la salle des ventes, Darkus en profita pour faire un tour dans les couloirs et les salles d’exposition. Il tomba sur Tilly, assise dans le hall d’entrée en compagnie d’autres éventuels acheteurs – tous (elle y compris) étaient plongés dans la lecture du Code.


    – Des symptômes ? lui demanda-t-il.


    – En fait, j’aime assez, répondit-elle sans lever les yeux de son livre.


    Darkus fronça les sourcils.


    – Mais non, je blague, lança-t-elle en souriant. Il y a là-dedans tout ce qui cloche dans le monde.


    Son téléphone se remit à vibrer, et le mot « Papa » clignota sur l’écran. Elle rejeta aussitôt l’appel.


    – Combien de fois a-t-il appelé ? demanda Darkus.


    – Soixante-trois pour l’instant.


    – Au moins, il s’inquiète.


    – Il a dit que si je fuguais encore, il me mettrait toute l’année en pension à Cranston. Ça évoque vraiment la prison à perpétuité.


    – La liberté est un état d’esprit, philosopha Darkus.


    – Ça vient d’où, ça ?


    – Krishnamurti. Un philosophe indien…


    Tilly le toisa.


    – Il y en a beaucoup plus que je ne l’imaginais dans cette cervelle !


    – Je te remercie, répondit Darkus, sans savoir très bien si c’était un compliment ou non.


    – Donc on ne doit pas juger un livre sur sa couverture, comme on dit chez nous…


    – Apparemment pas.


    – Je me croyais capable de tout supporter. Je veux dire, tu as vu ce que les gens postent sur YouTube ? Mais ce mec mort… C’était pas pareil.


    – Je suppose que je suis un peu plus habitué que toi à ce genre de choses.


    – Comment ça ? s’étonna-t-elle.


    – Grâce à La Bible, répondit Darkus en haussant les épaules. On pourrait même dire que j’en connais un bon bout sur pas mal de sujets. Ou au contraire… pas grand-chose sur à peu près n’importe quoi.


    Darkus eut l’air assez content de son raisonnement.


    – Détends-toi. La plupart des gens ne connaissent rien sur rien.


    – C’est vrai, reconnut-il.


    – Tu sais, c’est la plus longue conversation que nous ayons jamais eue !


    – C’est aussi le plus long laps de temps entre deux colorations ! Ça te va bien d’être brune.


    – Tu as remarqué !


    – C’est mon affaire de remarquer.


    Ils étaient debout l’un en face de l’autre, et quiconque aurait connu Kingsley et Carole, sa collaboratrice, aurait été frappé de leur troublante ressemblance avec Darkus et Tilly.


    – Bon, nous pourrions peut-être aller nous asseoir, proposa Darkus. La vente va commencer.


    – Vas-y. Je finis mon chapitre.


    Il acquiesça. Il se frayait un chemin dans la foule pour accéder à la salle principale lorsqu’une main l’attrapa par le bras.


    – Darkus ? fit une voix d’homme. Darkus Kingsley ?


    Le garçon se retourna. Un homme de taille et d’âge moyens, en costume sombre et trench-coat, se tenait devant lui. Il avait les cheveux bruns, coupés court, et portait des lunettes aux verres comme des culs de bouteille qui lui faisaient des yeux anormalement grands par rapport au reste du visage. En conséquence, il était presque impossible de décrire ses traits, et Darkus aurait par la suite du mal à se rappeler les détails précis de sa physionomie – ce qui n’était pas son genre. L’inconnu était pratiquement immobile, de sorte que ses vêtements flottaient autour de lui tels ceux d’un épouvantail et donnaient l’impression qu’il n’y avait pas grand-chose en dessous, et peut-être même rien du tout.


    Les gens circulaient autour d’eux comme s’ils étaient invisibles.


    – Nous nous connaissons ? demanda Darkus.


    – Je suis un a-ami de la famille, dit l’homme avec un léger bégaiement. Vous ne vous souvenez probablement p-pas de moi…


    – Comment vous appelez-vous ?


    – Les noms importent p-peu. Ce qui est important, c’est La Bible.


    L’homme guetta une réaction sur le visage de Darkus.


    – Je ne vois pas de quoi vous parlez.


    – Vous êtes un garçon très intelligent, poursuivit l’homme, mais je vous ai o-observé. En fait, je vous ai observé à l’hospice de Shrubwoods. Je sais que vous savez pour La Bible.


    Un large sourire fendit en deux le bas du visage de l’homme dont l’apparence évoqua aussitôt celle d’un crâne récemment exhumé.


    – La Bible a été détruite, répondit Darkus.


    – P-pas complètement. Elle existe encore dans votre tête, répliqua l’homme tout en étudiant son interlocuteur comme un spécimen de laboratoire. C’est p-pourquoi je dois vous prévenir que toute autre ingérence de votre p-part dans cette affaire mettra en danger non seulement votre vie mais celle de votre p-père.


    Darkus sentit un frisson familier courir le long de sa colonne vertébrale, accompagné de picotements sur la nuque.


    – Pourquoi ne venez-vous pas parler à mon père ? Je suis certain qu’il serait ravi de discuter avec vous.


    – Non, cela ne sera p-pas nécessaire. Si vous mettez dès maintenant un terme à vos recherches, je vous laisserai tranquilles. Toutefois, si vous p-persistez, je vous garantis que vous p-perdrez votre p-père pour toujours – au mieux, un autre coma, au p-pire, un état p-plus… p-permanent d’inconscience.


    – Qui êtes-vous ?


    – Faites ce que je vous dis, et épargnez-vous, ainsi qu’à votre p-père, des ennuis sans fin. Bonne soirée…


    L’homme tourna les talons et se mêla à la foule. Darkus essaya de le suivre, mais en l’espace de quelques secondes, l’inconnu avait été happé par le flot.


    Un instant plus tard, Darkus avait déjà du mal à se rappeler les traits de son visage.


    En revanche, il se retrouvait aux prises avec un dilemme de taille…


    S’il mettait Kingsley au courant de cette mise en garde sans appel, l’enquête avorterait, et ses relations avec son père redeviendraient comme avant, l’ombre diaphane de ce qu’elles étaient actuellement. L’affaire ne serait jamais résolue, et toutes les possibilités d’une collaboration reléguées dans le domaine de la fantasmagorie. Mais, si Darkus parvenait à passer cet avertissement sous silence assez longtemps pour réunir les éléments de preuves indispensables, il pourrait peut-être clore l’enquête et cimenter pour de bon un partenariat avec son père. Cette seconde option était trop séduisante pour être négligée, et Darkus était convaincu de trouver une solution avant que l’inconnu n’ait pu mettre ses menaces à exécution.


    En outre, des « ennuis sans fin » étaient beaucoup plus excitants que la vie monotone qui l’attendait à Wolseley Close.


    Darkus entra dans la salle des ventes, avec ce lourd secret pesant sur ses épaules. Il s’assit au fond, à côté de son père, tandis que les participants s’agitaient sur leur siège et feuilletaient leur catalogue. Les enchères avaient déjà été lancées pour les objets les moins cotés, sous la houlette prompte et efficace d’un commissaire-priseur corpulent en costume trois pièces. Au-dessus de l’estrade, un grand écran affichait au fur et à mesure la photo des produits mis en vente, du week-end d’escapade aux bibelots pour collectionneurs. Un agent de sécurité se tenait dans l’ombre des coulisses, les bras croisés.


    Kingsley, les narines frémissantes, passa en revue les visages des acheteurs potentiels, qui tous semblaient extrêmement riches. Il nota le moindre tic dans leur façon de lever la main, cherchant à tout prix à remporter l’enchère. L’expression tendue de Kingsley sur le qui-vive n’était troublée que par le coup de marteau du commissaire-priseur, qui le faisait légèrement tressaillir.


    Pendant ce temps, Darkus cherchait des yeux dans la salle l’homme qui l’avait abordé, mais il ne le vit nulle part. Tilly se glissa dans la salle et s’assit à côté de lui.


    – Rien à signaler ? chuchota Darkus.


    – Nada, répondit-elle en secouant la tête.


    – Rappelez-vous que cette vente est organisée pour les enfants, annonça le commissaire-priseur. Quinze ? J’ai bien entendu quinze ?


    Il désigna un homme au milieu de la foule.


    – J’ai quinze ! Dix-sept ? J’ai dix-sept ?


    Au premier rang, quelqu’un leva la main.


    – Dix-sept au premier rang ! Dix-sept ? Pas davantage ?


    Il s’interrompit quelques secondes puis abattit le marteau sur le socle de bois.


    – Dix-sept !


    Le commissaire-priseur exécuta une petite pirouette, déclenchant quelques maigres applaudissements dans le public.


    – Comme vous le savez tous, il s’agit ce soir d’un événement tout à fait exceptionnel, enchaîna-t-il, et moi, je sais que vous êtes nombreux à être très intéressés par un lot particulier… Je veux parler, bien sûr, de l’édition originale du Code, dédicacée par Ambrose Chambers.


    Un brouhaha parcourut l’assemblée.


    – Comme vous le savez tous, j’en suis certain, M. Chambers est quelqu’un de très secret – et je dirais même plus, de totalement secret. Mais, heureusement pour nous, son agent littéraire, Bram Beecham, a eu la générosité de contacter son auteur afin qu’il nous offre cette pièce unique et particulièrement recherchée.


    Darkus et son père échangèrent un regard.


    – Et je pourrais ajouter, poursuivit-il, que la cause de ce soir est éminemment chère au cœur de M. Beecham, puisqu’il a lui-même perdu sa fille adorée, Samantha, emportée par une leucémie il y a deux ans. Rendons-lui un hommage particulier et remercions sincèrement M. Bram Beecham.


    Le commissaire-priseur tendit la main vers le fond de la salle.


    – Bram ?


    Assis à l’extrémité d’une rangée, se retrouvant soudain presque soulevé par la foule, Beecham salua à contrecœur : manifestement, il aurait préféré être n’importe où ailleurs plutôt que dans cette salle.


    – Merci, Bram, dit le commissaire-priseur pendant que Beecham se dépêchait de se rasseoir. Bon, jetons un coup d’œil sur ce que vous attendez tous…


    Un clerc monta sur l’estrade, un petit étui en cuir noir à la main. Simultanément, une photo apparut sur l’écran, montrant la page de titre et la dédicace :


     


    [image: ]


     


    Le commissaire-priseur ouvrit l’étui en faisant force manières.


    – Sans plus de cérémonie, j’ai le plaisir de vous présenter Le Code, d’Ambrose Chambers. Un ouvrage de développement personnel – ou plutôt… persuasif –, fondé sur une croyance mystique ancestrale puisée aux quatre coins du monde. Il s’agit là d’un véritable phénomène qui s’est maintenu à la première place des best-sellers. J’ai ici une édition originale dédicacée. La seule existant à ce jour.


    Le commissaire-priseur leva le livre, l’ouvrit à la page de la dédicace et la montra aux spectateurs qui, les uns après les autres, observèrent un silence respectueux, à peine troublé par le léger bruissement des catalogues avec lesquels ils s’éventaient.


    – Papa, chuchota Darkus.


    – Oui.


    – Beecham m’a dit qu’il n’avait eu aucun contact avec Chambers depuis des mois. Mais la dédicace date d’il y a trois jours, dit-il en indiquant l’écran.


    – Apparemment, Beecham prendrait quelques libertés avec la vérité.


    Le commissaire-priseur referma le livre solennellement et le glissa dans son étui de cuir noir.


    – Les enchères commencent à dix mille livres sterling. Dix ? J’ai entendu dix ?


    Une main se leva dans l’allée.


    – Dix.


    Puis, ce fut un catalogue qui se leva.


    – Quinze…


    Une autre main se dressa.


    – Vingt. J’ai vingt. J’ai vingt-cinq !


    Une forêt de mains se dressèrent d’un bout à l’autre de la salle, si rapidement que Darkus ne pouvait suivre. Les enchérisseurs semblaient tous vêtus d’un costume noir ou d’une robe noire ; ils étaient aussi inquiétants qu’innocents, selon la façon dont on choisissait de les considérer.


    – Trente. Trente-cinq ! lança le commissaire-priseur.


    Alors que les enchères se succédaient à une vitesse vertigineuse, Kingsley sombra dans un état d’extrême concentration – ou d’extrême confusion –, c’était difficile à dire. Ces nombres scandés, combinés à toutes ces mains qui agitaient des catalogues, semblaient l’avoir projeté dans une sorte de transe hypnotique.


    Darkus et Tilly s’en aperçurent tous deux en se retournant vers lui.


    – Kingsley ? dit-elle.


    – Papa… ?


    – Cinquante ! annonça le commissaire-priseur en indiquant une femme au premier rang.


    – Papa, répéta Darkus. Dis quelque chose…


    Kingsley regardait fixement un point à travers l’océan de mains mouvant, au-delà de l’estrade et du commissaire-priseur, un point tout au fond de la scène.


    – Presto, dit-il de façon énigmatique.


    – Comment ? demandèrent en chœur Darkus et Tilly.


    – Presto, répéta-t-il.


    – Qu’est-ce qui lui arrive ? s’inquiéta Tilly. Encore un de ses… ?


    – Je n’en sais rien…


    – Je vais parfaitement bien, répondit Kingsley sans quitter des yeux le fond de la scène. Je viens simplement de repérer la Combinaison, c’est tout, affirma-t-il calmement.


    – Cinquante ! J’ai cinquante mille ici, exulta le commissaire-priseur en désignant toujours la femme du premier rang.


    – Où ça ? murmura Darkus à l’adresse de son père.


    – M. Presto. Il est très grand, avec des cheveux jusqu’aux épaules et un petit bouc, et il est sur l’estrade en ce moment même.


    – Je ne le vois pas, dit Tilly.


    Darkus parcourut mentalement tout le contenu de La Bible jusqu’à la lettre P.


    – Presto… l’illusionniste… de l’Affaire de la disparition de la mallette du ministre des Finances.


    – S’il vous plaît, quelqu’un pourrait-il m’expliquer de quoi il s’agit ? s’énerva Tilly.


    – Presto est le numéro deux de la Combinaison, répondit Kingsley en s’adressant à elle avec impatience.


    – S’il est le numéro deux, qui est le numéro un, alors ? demanda-t-elle.


    – Je l’ignore. C’est le problème avec la Combinaison : ça change tout le temps. Mais ce que je sais, c’est que Presto vient de prendre la place de l’agent de sécurité.


    Il montra du doigt le fond de l’estrade.


    – Quel agent de sécurité ? voulut savoir Darkus.


    Kingsley regarda autour de lui : le garde avait bel et bien disparu.


    – Mon Dieu…


    – Cinquante mille, répéta encore une fois le commissaire-priseur. Cinquante mille une fois, cinquante mille deux fois…


    Il frappa un coup de marteau sonore.


    – Cinq…


    Le commissaire-priseur s’arrêta net et baissa les yeux.


    – Il a disparu !


    L’étui de cuir noir contenant le livre n’était plus devant lui. Des éclats de rire accompagnés d’une salve d’applaudissements fusèrent du public convaincu qu’il s’agissait d’une plaisanterie.


    – Non, non, il a vraiment disparu ! s’écria le commissaire-priseur.


    Il tourna la tête de tous côtés, affolé, puis appela avec véhémence les gardes postés autour de la salle :


    – Sécurité !


    Darkus se leva pour mieux voir. Les spectateurs s’entre-regardèrent dès que les applaudissements se turent brutalement, supplantés par un signal d’alarme strident.


    – Dépêchons-nous, dit Kingsley en s’élançant dans le flot des acheteurs qui se dirigeaient vers les sorties.


    Darkus et Tilly se frayèrent un chemin à travers la mêlée de costumes sombres et de petites robes noires. Une femme au collier de perles bouscula violemment Tilly qui se défendit.


    – Hé ! Faites gaffe, madame ! s’exclama-t-elle.


    Par-dessus les têtes bien coiffées, Kingsley repéra un homme de haute taille en uniforme d’agent de sécurité qui se déplaçait à contre-courant, en direction des coulisses. Le trio se lança à ses trousses, après avoir poussé une double porte qui donnait dans un long couloir tapissé d’œuvres d’art. Presto avait presque atteint l’autre extrémité, courant à longues enjambées régulières, l’étui de cuir serré dans sa main décharnée.


    – Vous êtes cerné ! lui cria Kingsley.


    Presto éclata de rire et poussa une autre porte, s’enfonçant davantage dans les entrailles du bâtiment.


    – Pourquoi faut-il qu’ils courent… ? se lamenta Kingsley, toujours à la poursuite du fugitif.


    Presto les entraîna dans un autre couloir, passa devant une rangée de statues, tourna à un coin, puis Kingsley s’arrêta net en saisissant Darkus et Tilly par la peau du cou tandis que le voleur se retournait vers eux, ses cheveux longs à demi dissimulés sous sa casquette d’agent de sécurité.


    – Cesse de me poursuivre, Alan. Dans ton intérêt…


    – Qu’est-ce que tu racontes ? cria Kingsley, à bout de souffle.


    Presto sourit et fit volte-face : il entrouvrit une paire de gros rideaux en velours entre lesquels il disparut.


    Le trio s’élança, tira les rideaux et se retrouva dans un étroit passage face à une porte peinte en noir. Darkus tira sur la poignée, et la porte s’ouvrit sur un mur de brique, sans le moindre dégagement.


    – Où est-ce qu’il est passé ? s’exclama Tilly.


    – Il avait organisé sa fuite, répondit Kingsley en testant la solidité des briques, puis en frappant du pied le sol en lino. Il peut être n’importe où à l’heure qu’il est.


    Il examina le plafond et passa la main sur le mur sans rien découvrir d’anormal.


    – Les gens ne disparaissent pas comme ça ! s’insurgea Tilly.


    Darkus répondit pour son père :


    – Presto, si.


     


    Bill les retrouva dans le local de surveillance situé à l’arrière du bâtiment.


    – On ne le voit pas sur les écrans.


    – Ça n’a rien d’étonnant, dit Kingsley. Et Beecham ?


    – Je ne savais pas qu’il était suspect.


    – Tout le monde est suspect, lui rappela-t-il. Place des hommes devant chez lui.


    Pendant ce temps, Darkus était plongé dans ses pensées ; ses yeux se plissèrent et ses narines se dilatèrent.


    – Lorsque Beecham a mis cette édition originale aux enchères, il a enfermé un renard dans le poulailler. Quelqu’un voulait qu’elle soit retirée de la vente… Reste à savoir pourquoi.


    Il rassembla ses esprits, puis se tourna vers le responsable de la sécurité de la salle.


    – Il me faut la photo de la page de titre comportant la dédicace de Chambers, dit Darkus.


    – Bien sûr. Si cela peut vous être utile, répondit l’homme accablé de remords.


    – Oui, je le crois, conclut-il tandis que l’employé partait chercher la pièce à conviction.


    – Qu’est-ce que tu penses, Doc ? s’enquit Kingsley.


    – Ce qui compte, ce n’est pas ce que je pense, mais ce que je peux prouver.


    – Ça te rappelle quelque chose ? lança Bill à Kingsley avec un clin d’œil.


    – Oh, que trop ! répondit ce dernier, la fierté quelque peu assombrie par une pointe de jalousie.


    – Il est bien le fils de son père ; ça, tu ne peux pas le nier !


    Tilly consulta son téléphone avec nervosité, puis se tourna vers Darkus.


    – Je n’ai plus beaucoup de temps.


    – Oui, je le crains, lui répondit Kingsley avant d’adresser un petit signe discret à Bill.


    Bill se renfrogna et ouvrit la porte : Clive apparut en survêtement rouge vif, l’air excédé.


    Tilly se raidit, momentanément déstabilisée.


    – Papa… ?


    Et elle se retourna vers Kingsley.


    – C’est toi qui lui as dit où j’étais ! Tu m’as balancée !


    – Je t’avais prévenue : dès que tu aurais un effet négatif sur cette enquête, tu cesserais d’y participer.


    – Une enquête ? intervint Clive.


    – Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda Tilly.


    – Tu n’étais visiblement pas bien sur les lieux du crime, répondit Kingsley.


    – Les lieux du crime ? s’affola Clive.


    – Nous avions passé un marché ! hurla Tilly.


    – C’est vrai. Mais bien que Darkus se soit montré fort efficace en ta présence, le fait est que sans toi il le serait bien davantage. Son jugement ne peut être faussé par quoi que ce soit. Je suis désolé, Tilly, mais je ne peux en prendre la responsabilité, conclut-il en haussant les épaules en signe d’excuse.


    Tilly devint toute rouge sous le coup de la colère. Clive s’avança prudemment et s’adressa à elle en l’appelant par son nom de baptême.


    – Allez, viens maintenant, Matilda. Soyons raisonnables. Il n’est pas indispensable de se mettre dans cet… état.


    Tilly ignora son père et regarda Darkus qui secouait la tête pour lui signifier qu’il n’était pas au courant de la trahison de son père. Puis elle se tourna de nouveau vers Kingsley, plus résolue que jamais :


    – Bon, quand vous aurez besoin d’aide – et vous en aurez besoin – vous saurez où me trouver !


    Elle bouscula son père en passant devant lui.


    – T’inquiète, je ne vais pas faire d’histoires.


    Tilly s’avouait vaincue, et elle esquissa un demi-sourire à l’adresse de Darkus en s’éloignant.


    – Écoute-moi bien, Alan, intervint Clive. Ça ne se passera pas comme ça : Jackie tient à récupérer Darkus entier ! Tu ne peux pas embarquer les enfants dans tes… affaires louches. Nous réglerons ça, toi et moi…


    – Je n’en doute pas, mais en attendant, tu me gênes dans mes investigations. Bill, s’il te plaît, raccompagne-les.


    – D’accord, Alan.


    Bill plaça sa silhouette massive dans l’encadrement de la porte, contraignant Clive à battre en retraite.


    – Maintenant, au travail, dit Kingsley en faisant un petit signe à Darkus pendant que Bill refermait la porte, laissant le père et le fils en tête à tête.


    – Elle nous était utile, papa, fit remarquer Darkus, incapable de regarder son père dans les yeux.


    – Elle te distrayait, Doc. Comme souvent les femmes. À présent, nous avons une affaire à résoudre.


    Pris dans la tourmente des événements récents, Darkus avait oublié combien son père pouvait se montrer impitoyable quand il était question de travail. Malgré tous les changements qui avaient endurci le garçon ces quatre dernières années, et les compétences uniques qu’il avait acquises, il avait négligé le fait que Kingsley était resté exactement le même. Et Darkus était toujours le fils mal-aimé. Il n’était utile qu’en tant que manuel de référence, un aide-mémoire de la carrière de son père plutôt qu’un membre de la famille. Il n’était qu’un accessoire.


    Cette avalanche de pensées se précipita vers une conclusion logique : l’unique façon qu’il avait de démontrer sa valeur était de résoudre l’affaire tout seul.


    Comme si Kingsley avait deviné ce qui se passait dans la tête de son fils, il lui jeta un coup d’œil de l’autre bout de la pièce.


    – À quoi tu penses, Doc ?


    Darkus décida que si le travail était tout ce qui intéressait son père, eh bien, ce serait leur seul sujet de conversation.


    – À l’évidence, Beecham couvre Chambers. Maintenant, nous devons déterminer si Chambers est de quelque manière responsable du comportement délictueux de ses lecteurs.


    – Et dans quelle mesure la Combinaison y est impliquée, ajouta Kingsley.


    – Je n’ai pas encore la preuve irréfutable qu’il existe une organisation plus vaste derrière Le Code, dit Darkus.


    Naturellement, il était parfaitement convaincu de l’existence de cette organisation, en se fondant sur la mise en garde de l’inconnu dans le hall. Mais aussi puéril cela pût-il sembler, il désirait punir son père – par le seul moyen à sa disposition – pour avoir évincé Tilly.


    – La preuve est flagrante, dit Kingsley. Les policiers en civil qui ont détruit La Bible l’ont fait sur ordre du Code. Et Presto vient de voler l’unique exemplaire dédicacé. Quod erat demonstrandum ! conclut-il en latin.


    – Quod non erat demonstrandum, objecta Darkus. Ce n’est pas entièrement prouvé. C’est une preuve indirecte. À ce stade, il pourrait s’agir d’une simple coïncidence.


    Il savait que, sans une vision d’ensemble de l’affaire, son père serait dans l’incapacité de le contredire.


    – Tu laisses tes émotions prendre le pas sur le raisonnement théorique, lui reprocha Kingsley.


    – Non, c’est toi, papa. Tu as toujours dit que la théorie devait découler des faits… et non le contraire. Tu crois en l’existence de la Combinaison, donc tu la crois responsable de tout ce qui arrive.


    Darkus était bien trop conscient qu’en ignorant la menace de l’inconnu, ses émotions avaient pris le dessus, mais en l’occurrence, il ne pouvait laisser son père avoir le dernier mot.


    – Je crois fermement que la Combinaison est dans le coup, répliqua Kingsley avec sincérité. J’aimerais me tromper.


    – Tu l’as dit toi-même, lui rappela Darkus en citant La Bible : « Dans la grande majorité des affaires, on constate l’absence d’une organisation criminelle internationale, l’absence d’une intelligence supérieure et la prédominance du hasard. »


    Il réfléchit un instant, cherchant comment donner à ses arguments un impact maximum.


    – Tu as peut-être vu Presto, mais personne d’autre que toi n’est capable de l’identifier. S’il s’agissait bien de lui, il n’était peut-être là que pour commettre un petit larcin, sans plus. Dans tous les cas, il n’existe toujours pas de preuve d’une organisation plus vaste – encore moins d’une organisation dotée de pouvoirs surnaturels.


    Kingsley perdait patience. Il soupira.


    – Il existe des monstres, Doc, exactement comme dans les histoires qu’on raconte aux enfants le soir, sauf que ceux-ci sont réels. Aussi vivants que toi et moi, et ils sont organisés ; ils se déplacent en hordes. Tu peux ne pas me croire – la plupart des gens ne me croient pas parce qu’ils ne s’y autorisent pas.


    Kingsley se tut quelques secondes.


    – La plus grande grâce accordée aux êtres humains, c’est de ne pas avoir l’esprit suffisamment ouvert pour voir ce qui se passe autour d’eux. Mais ceux qui sont dotés d’un esprit ouvert – les enfants, par exemple – peuvent les voir, ces monstres. Et les adultes, s’ils se montrent attentifs et persévérants, le peuvent aussi…


    – Je suppose que voir c’est croire, fit remarquer Darkus.


    La porte s’ouvrit et oncle Bill les rejoignit.


    – Tilly est en route pour Cranston School, et mes hommes surveillent l’appartement-terrasse de Beecham.


    – Dites-leur que nous avons l’intention de rendre de nouveau visite à Beecham, intervint Darkus.


    – Il ne s’est pas encore manifesté, répondit Bill.


    – Eh bien, nous attendrons qu’il se montre, dit-il en mettant son bob en tweed.

  


  
    Chapitre 13


    Une partie intéressée


    En cours de route, oncle Bill transmit aux Kingsley quelques informations sur le passé de Bram Beecham.


    Beecham avait travaillé pendant une quinzaine d’années comme agent littéraire et découvert plusieurs auteurs à succès au cours de cette période, ce qui l’avait propulsé au sommet de sa profession. Cependant, son ascension fulgurante fut brutalement interrompue par la disparition tragique de sa fille Samantha, morte de leucémie, et le naufrage de son mariage qui s’ensuivit.


    C’est à cette époque que Beecham fut contacté par un nouvel auteur dénommé Ambrose Chambers, qui refusait de révéler sa véritable identité, mais que l’on pensait être américain. À l’évidence, il était particulièrement doué pour la rédaction d’ouvrages de développement personnel et possédait un fabuleux carnet d’adresses dans les domaines de la mythologie et de la spiritualité. C’est grâce à ces contacts aux quatre coins du monde que Chambers réussit à tisser la trame des fils qui allaient finalement constituer ce phénomène littéraire qu’est Le Code. De son côté, Beecham était reconnaissant à Chambers de lui avoir permis de rester sur les rails lors de ses tragiques coups du sort, et il se promit de faire connaître à un plus large public les écrits de Chambers sur la motivation personnelle, ce qu’il ne manqua pas de faire.


    Mais le chemin vers la publication ne fut pas dépourvu d’embûches. L’éditeur du Code, Lester Norris, périt dans un accident de voiture un mois avant la parution du livre. Plusieurs membres de la maison d’édition donnèrent leur démission après qu’un certain nombre de rumeurs eurent couru, faisant état d’une malédiction autour du livre – rumeurs qui ne furent jamais établies, s’empressa de préciser oncle Bill.


    Quant à Chambers, il continua à se dérober à l’intérêt du public et insista pour que ses droits d’auteur lui soient versés par l’intermédiaire de tout un réseau de sociétés écrans et de comptes en banque situés dans des paradis fiscaux. Entre-temps, Le Code se hissait à la première place des ventes, incitant par là même Chambers à se cacher davantage et à laisser à Beecham le soin délicat de représenter un auteur qui ne tenait pas à se montrer.


    La tournure récente des événements n’avait servi qu’à accentuer la position inconfortable de Beecham : comment allait-il pouvoir défendre son auteur des accusations d’incitation à des actes délictueux, alors que celui-ci se refusait à tout commentaire et à toute apparition publique ? Beecham était incapable de trahir l’homme qui était non seulement son auteur le plus précieux mais aussi, lui semblait-il, la personne à qui il devait en quelque sorte la vie.


    L’appartement de l’agent littéraire était situé dans un immeuble chic de Marylebone avec portier. Kingsley gara le taxi à l’angle opposé, pendant que Darkus et Bill restaient à l’arrière et surveillaient les lieux.


    Le van Transit avait pris position devant le hall d’entrée, avec deux des hommes de Bill assis à l’avant. Une lumière tamisée brillait derrière la fenêtre de l’appartement de Beecham, qui donnait sur une petite terrasse et sur tout Londres.


    Pendant ce temps, Kingsley alluma une liseuse au-dessus du tableau de bord et ouvrit un exemplaire du Code. Darkus vit dans le rétroviseur central les yeux de son père balayer mécaniquement les pages. Kingsley parcourut le premier chapitre en émettant des borborygmes réprobateurs et en tournant les pages avec dégoût.


    – C’est hallucinant ce que les gens choisissent de lire de nos jours ! se lamenta-t-il.


    Rassuré que l’ouvrage n’ait pas d’effets néfastes sur son père, Darkus dirigea ses jumelles sur l’immeuble et ses abords, utilisant son catastrophiseur pour détecter tout ce qui serait digne d’intérêt.


    Il se focalisa sur un deuxième taxi noir qui venait de s’arrêter le long du trottoir, devant l’immeuble de Beecham. Une paire de jambes interminables en descendit.


    – Papa ?


    – Oui, répondit Kingsley sans quitter son livre des yeux.


    – Quelqu’un entre dans l’immeuble.


    Bill tendit le cou pour regarder par la vitre.


    – Oui, il a raison, dit-il, l’œil pétillant.


    Vêtue d’un tailleur court sous un imperméable, la nouvelle venue paya sa course et, dans un claquement sec de talons aiguilles, entra dans le hall.


    – Elle s’appelle Chloé. Elle travaille pour Beecham, indiqua Darkus.


    Ils la virent traverser le hall et entrer dans l’ascenseur.


    Quelques instants plus tard, une lampe s’allumait au dernier étage du bâtiment. Chloé apparut sur la terrasse et prit la pose, un pied sur un pot de fleurs et un arrosoir à la main.


    Kingsley et oncle Bill s’emparèrent tous les deux de leurs jumelles et les braquèrent sur la terrasse.


    – Il se passe quelque chose ? demanda Darkus.


    – Non, non, répondirent en chœur les deux hommes.


    Darkus continua de surveiller la rue avec ses jumelles et remarqua un minivan gris métallisé aux vitres teintées. Le pot d’échappement fumait, mais tous les feux étaient éteints.


    – Oncle Bill ?


    – Oui ?


    Darkus indiqua le minivan.


    – C’est un des vôtres ?


    – Non, répondit Bill en faisant le point sur le véhicule.


    – Alors à qui appartient-il ?


    Darkus réussit à distinguer, visibles derrière le pare-brise non teinté, deux hommes d’âge mûr qui eux aussi surveillaient la terrasse avec des jumelles.


    – Alan, dit Bill en passant la main par la vitre de séparation pour le secouer, nous avons de la compagnie.


    Bill et les deux Kingsley descendirent du taxi et s’approchèrent du minivan gris métallisé.


    Bill marchait en tête, protégeant Darkus de toute sa masse. Il sortit une grosse lampe torche de son manteau et la braqua sur le conducteur et le passager, ce qui les éblouit momentanément.


    – Police. Ouvrez ! ordonna-t-il.


    Kingsley frappa à la lunette arrière et les portes s’ouvrirent sur quatre hommes d’une cinquantaine d’années, une femme et un jeune garçon, tous vêtus d’une même longue robe noire à capuche. Aucun d’eux n’avait l’air alarmé, ils cillèrent à peine tandis que le faisceau de la torche les éclairait l’un après l’autre.


    Darkus remarqua qu’une phrase en latin était brodée sur leur manche.


    – Ordo Novus Diluculo, lut-il, avant de traduire : ordre de l’Aube nouvelle.


    – Exact, confirma son père. C’est une société secrète dédiée à l’étude de l’occultisme.


    – En l’occurrence, à l’étude des forces du mal, intervint l’un des passagers.


    C’était un personnage émacié aux cheveux gris et portant des favoris – leur doyen et gourou, manifestement.


    – Vous vous souvenez peut-être de moi, monsieur Kingsley. Frère Allwyn…


    – Je suis désolé, mais j’ai pris un assez long congé sabbatique et ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.


    – L’Affaire du pharaon disparu, chuchota Darkus derrière son père.


    – Ah, oui ! Frère Allwyn, mais c’est bien sûr ! fit-il semblant de se rappeler. Et le pharaon, alors ?


    – Toujours disparu, répondit Allwyn d’un ton de reproche.


    – Ah !


    – On dirait que nous sommes tous les deux là pour la même raison : localiser Ambrose Chambers et protéger le monde entier des effets du livre.


    – Je suppose que vous faites allusion au Code ? demanda Kingsley. Je suis justement en train de le lire et je le trouve tout à fait inoffensif.


    Darkus comprit que son père attendait une réaction.


    – Il ne s’appelle pas Le Code, répondit Allwyn. Chambers s’est inspiré d’un texte beaucoup plus ancien dont il a exploité toute la puissance, et qu’il a remanié de façon à servir son objectif. Le texte n’avait pas de titre, mais il a toujours été présent dans l’histoire. Il a été transmis au fil des générations, par des meneurs d’hommes aussi bien que par des despotes, conservé précieusement par certains, convoité par d’autres.


    Le plus jeune membre du groupe, un garçon guère plus âgé que Darkus, prit la suite du récit.


    – L’original est tombé entre les mains de l’ordre il y a plusieurs années de cela. L’ordre s’était engagé à le garder précieusement, à protéger ses secrets et si nécessaire à le détruire, au cas où il tomberait entre de mauvaises mains. Mais face à des forces beaucoup plus grandes que les nôtres, nous avons échoué, conclut-il d’un air grave.


    – Quel genre de forces ? demanda Darkus.


    Le garçon hésita et chercha du regard auprès de son aîné l’autorisation de poursuivre.


    – Nous l’ignorons, enchaîna-t-il. Plusieurs événements sans liens apparents les uns avec les autres se sont conjugués pour nous empêcher d’entrer en possession du texte. Il aurait été perdu par un musée romain, puis brûlé dans l’incendie d’une bibliothèque au Caire pendant le « printemps arabe ». En l’absence de preuves tangibles, il était impossible de savoir avec certitude s’il avait véritablement disparu. Jusqu’au jour où certains passages du texte sont apparus dans le manuscrit d’Ambrose Chambers.


    Allwyn tortilla ses favoris d’un air énigmatique.


    – Comme vient de vous l’indiquer mon petit-fils ici présent, ces événements n’avaient aucun lien entre eux. Mais pour ma part, je suis certain qu’il y a derrière tout cela une organisation, une force plus puissante et maléfique. C’est la seule explication.


    Kingsley et Darkus échangèrent un regard. Oncle Bill leva un sourcil. Il était évident qu’ils songeaient tous au spectre de la Combinaison.


    Allwyn jetait autour de lui des coups d’œil nerveux, comme s’il sentait une présence paranormale.


    – Celui qui se trouve derrière cette dernière incarnation doit savoir que partout où se répand ce texte, il n’apporte avec lui que mort et damnation, ajouta-t-il.


    Ces mots restèrent en suspens dans l’air tels des pendus à un gibet.


    – Je vous assure que nous avons les meilleures intentions du monde, dit Kingsley.


    Allwyn secoua la tête.


    – Vos intentions importent peu, monsieur Kingsley. Nous avons appris que le livre a déjà été lié à plusieurs actes criminels, et nous sommes convaincus que ce n’est qu’un début. Si le texte se répand, il s’ensuivra inévitablement le chaos – l’apocalypse.


    – À quoi attribuez-vous ses pouvoirs ? s’enquit Darkus. Pourquoi le texte a-t-il ce genre d’effets ? Et pourquoi ne l’a-t-il pas sur tous ses lecteurs ?


    Allwyn prit un temps avant de répondre :


    – Je l’ignore. Un conservateur, à Rome, était en train d’analyser le texte quand il a été dérobé. Nous sommes certains qu’il a réchappé de l’incendie du Caire, et qu’il est toujours quelque part dans la nature.


    – Et si Chambers ne l’a pas écrit… qui en est l’auteur, alors ? demanda Darkus.


    – Encore une fois, je ne peux pas vous répondre, répliqua le doyen du groupe.


    – Manifestement, vous n’avez pas grand-chose à quoi vous raccrocher, fit remarquer Bill.


    Kingsley réfléchit un instant avant de résumer la situation :


    – Un ouvrage de développement personnel à l’usage des dirigeants et des despotes circule de par le monde depuis des siècles et se retrouve d’une manière ou d’une autre en tête des ventes. Cela paraît plutôt invraisemblable, même à moi.


    Le petit-fils d’Allwyn monta au créneau :


    – Au cours de l’Histoire, tous les dirigeants ont entretenu leur source d’inspiration personnelle, afin d’alimenter leur soif de pouvoir, exposa-t-il doctement. Pour certains, c’était la religion, pour d’autres entrer en relation avec le surnaturel.


    Darkus haussa les épaules :


    – Encore que tous les despotes, quel que soit leur pouvoir, se sont révélés mortels en dernier ressort et ont été éliminés par des méthodes ordinaires, souvent d’une grande banalité.


    – Je vous assure que ce texte n’a rien d’ordinaire, riposta Allwyn. Il contient des éléments de magie et de nécromancie qui ont décontenancé nombre de nos plus grands esprits. Et, dans certains cas, il les a pervertis, dévorés et détruits.


    L’ancien ponctua sa phrase d’un hochement de tête lugubre.


    – Nous n’aurons de cesse que le jour où le dernier exemplaire du Code aura été brûlé, ainsi que son original – s’il ne peut être protégé comme il se doit.


    Les membres de l’ordre assis à l’avant du minivan braquèrent leurs jumelles sur la terrasse, ignorant la présence des détectives. Oncle Bill s’en agaça, tandis qu’une sonnerie de cornemuse retentissait quelque part sur sa personne. Il tâta tous ses vêtements avant de localiser son téléphone rangé sa poche intérieure.


    – Oui, répondit-il à son interlocuteur. Oui, répéta-t-il, en levant les sourcils et en s’éloignant du véhicule pour plus de discrétion. Oui ! dit-il encore une fois avec nervosité.


    Il mit un terme à la communication et fit signe aux Kingsley de le suivre, loin des oreilles indiscrètes.


    – Que se passe-t-il ? demanda Alan.


    Le regard de Bill s’éclaira.


    – Bram Beecham. Il a contacté Scotland Yard : il désire coopérer.


    – Excellent ! commenta Kingsley.


    – Il est d’accord pour nous recevoir dans vingt minutes.


    – Et si c’était un piège ? s’inquiéta Darkus.


    – Nous sommes protégés, dit Bill en indiquant du menton ses hommes.


    – Pour l’instant, Beecham est la seule piste que nous ayons, avança Kingsley.


    Bill braqua sa torche sur le conducteur du minivan et informa les occupants.


    – C’est bon, les amis, la fête est finie. Circulez, il n’y a plus rien à voir, dit-il en leur faisant signe de partir.


    Le chauffeur ralluma ses phares de mauvaise grâce. Tandis que le minivan s’éloignait du trottoir, frère Allwyn baissa sa vitre et s’adressa aux détectives :


    – Je le répète : restez sur vos gardes ! Vous n’avez pas affaire à un écrivain ordinaire, ni à un livre ordinaire !


    La vitre remonta et le minivan accéléra avant de disparaître dans la nuit.


    Kingsley frémit visiblement à cet avertissement, puis il haussa les épaules à l’adresse de Darkus, comme pour atténuer sa réaction.


    – Des dingues…, murmura-t-il, cherchant à se rassurer.


    Ils consultèrent tous les trois leur montre en même temps, jetèrent un coup d’œil sur la rue à droite et à gauche, puis regagnèrent leur poste d’observation.


    Après que Bill en eut fait la demande, un car de police urbaine prit position devant l’immeuble. Un agent en uniforme leur apporta trois tasses de thé chaud et un paquet de gâteaux au chocolat. Bien qu’il ne fût pas loin de minuit, Darkus se sentait l’esprit plus vif que jamais, du moins l’espérait-il, car il savait que les douze prochaines heures seraient décisives pour la suite de l’enquête.


    Au bout d’une vingtaine de minutes, un autre taxi noir s’arrêta devant l’immeuble. Bram Beecham en descendit. À peine eut-il posé le pied sur le trottoir que quatre policiers en uniforme l’entraînèrent dans le hall. Il ne leur opposa aucune résistance ; on le fouilla soigneusement, sans rien trouver sur lui de compromettant. Satisfait, Bill fit entrer les Kingsley à leur tour dans l’immeuble et, escortés par les policiers chargés de Beecham, ils montèrent tous dans l’ascenseur.


    Résigné à se voir traiter en suspect, Beecham n’ouvrit la bouche que face à la porte de son appartement où il pria tout le monde d’entrer. Bill donna l’ordre à deux agents de rester en faction, puis suivit les Kingsley à l’intérieur.


    L’appartement-terrasse était encore plus lisse et froid que le bureau de Beecham. Le mobilier était uniformément de couleur noire et uniformément en cuir, avec, ça et là, l’inévitable coussin de cachemire. Le sol lui-même semblait être en cuir, ou un quelconque équivalent synthétique, et l’on avait l’impression de se trouver à l’intérieur de la carcasse de quelque animal exotique noir.


    Chloé referma les portes vitrées de la terrasse et accueillit Beecham d’un air étonné mais très professionnel.


    – Bram. J’ignorais que vous aviez des invités… Je serais venue arroser les plantes à un autre moment.


    – Aucun problème.


    La voix de Beecham trahissait un soupçon d’anxiété – peut-être même de la peur, songea Darkus.


    – Chloé, vous vous rappelez Darkus Kingsley, poursuivit-il en introduisant ses hôtes dans le salon. Voici son père.


    Kingsley s’inclina avec chaleur devant la jeune femme.


    – Et voici…, conclut Beecham en indiquant oncle Bill.


    – Montague Billoch, répondit Bill avec un sourire si large que ses joues semblèrent sur le point d’éclater. Mais vous pouvez m’appeler Monty.


    Après quoi, il ajouta un commentaire en écossais que ni Darkus ni son père n’essayèrent de comprendre.


    – À demain matin donc, dit Chloé, hésitante.


    – Merci, Chloé.


    Beecham referma la porte derrière elle. Puis il enleva son manteau, se dirigea vers un bar au comptoir de marbre, se servit un double whisky bien tassé et tamponna son front luisant avec une serviette brodée à son monogramme.


    – Je vous offre quelque chose ? proposa-t-il à Kingsley et à Bill qui se regardèrent et haussèrent les épaules.


    – Jamais pendant le travail, répondit Darkus à leur place.


    Kingsley et Bill acquiescèrent vivement, comme si l’idée d’accepter ne les avait jamais effleurés.


    – C’est de bonne guerre ! convint Beecham en prenant un siège et en invitant ses hôtes à s’asseoir.


    Il appuya sur un bouton, et des volets électriques descendirent sans bruit le long de la baie vitrée, condamnant la terrasse.


    Kingsley et Bill le regardaient faire, impressionnés, tandis que Darkus examinait l’imposante bibliothèque qui occupait un mur entier de la pièce.


    – Je vois que vous avez décidé de coopérer, commença Kingsley.


    – Je me suis aperçu que je n’avais plus beaucoup d’options à ma disposition, dit Beecham en buvant une longue gorgée de whisky. À l’instar de mon client, je suis à mon tour l’objet de bruits divers et de rumeurs. Je suis devenu une cible pour tous ceux qui cherchent à utiliser Le Code à leurs propres fins, dont j’ignore tout.


    Sa voix commençait à flancher de façon plus perceptible.


    – Cela vous dérangerait-il d’être un peu plus précis ? demanda Darkus sans interrompre son inspection de la pièce.


    – En résumé…, répondit Beecham, je crois que ma vie est en danger.

  


  
    Chapitre 14


    Chambres secrètes


    – Poursuivez, dit Darkus.


    Beecham regarda alternativement Kingsley et Bill, puis reprit la parole :


    – Je sais que certains groupes marginaux considèrent mon client comme le responsable d’événements tout à fait inattendus. Je crois aussi qu’une autre organisation, plus vaste, a détourné la sortie du livre au profit de ses propres objectifs – objectifs que je ne peux, ni ne souhaite, éclaircir.


    – Quel genre d’organisation ? insista Darkus.


    – Je l’ignore. Mais je pense que la mort de Lester n’était pas accidentelle.


    – L’éditeur ? dit Darkus.


    – C’est cela, répondit Beecham en vidant son verre.


    – Et avez-vous une idée de qui serait derrière tout ça ? intervint Kingsley.


    – Non, aucune, dit-il en baissant la tête tout d’abord, puis en la tournant vers la gauche.


    Darkus était suffisamment au fait du langage du corps pour savoir qu’il s’agissait d’une sorte de « message » ; le signe indubitable que Beecham mentait. Cela n’avait pas non plus échappé à Kingsley.


    – Et vous imaginez que nous allons croire à votre histoire d’organisation occulte ? lança Kingsley. Sans la moindre preuve tangible ? Uniquement d’après des hypothèses fantaisistes ?


    – Ce n’est pas mon travail d’enquêter sur les crimes, répliqua Beecham. C’est le vôtre.


    – Je vous ai donné l’occasion de nous livrer votre client, et vous avez refusé, dit Darkus. Vous avez entravé nos recherches.


    Beecham blêmit puis se tourna vers Kingsley.


    – Je vous fournirai les coordonnées de Chambers. Je vous dirai tout ce que je sais. Mais d’abord, je veux que vous m’assuriez une protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre et une immunité contre toute poursuite. Signée de la main d’un juge du tribunal pénal.


    Kingsley regarda Bill pour avoir son accord. Pendant ce temps-là, Darkus poursuivait son inspection de la pièce. Soudain, il s’arrêta et se tourna lentement vers Beecham.


    – Avant que nous accédions à votre demande, monsieur Beecham, je crois qu’un certain nombre de questions plus urgentes méritent d’être traitées. À commencer par cette bibliothèque…


    Darkus s’approcha du meuble richement laqué et passa la main sur les étagères où étaient disposés divers bibelots décoratifs en provenance d’Extrême-Orient.


    – Fais attention, Doc, dit Kingsley, rattrapé par son rôle de père inquiet.


    – Votre fils se conduit-il toujours aussi grossièrement ? demanda sèchement Beecham.


    – Jamais sans une raison valable, rétorqua Kingsley qui regardait agir Darkus avec quelque angoisse. Ne casse rien, Doc, je t’en supplie, lui chuchota-t-il.


    – Non, ne t’en fais pas.


    Darkus examinait le bord de la bibliothèque et le mur contre lequel elle était plaquée. Puis il se retourna face aux trois hommes.


    – Il est clair d’après la configuration de cette pièce qu’il doit y avoir derrière cette bibliothèque plus d’espace qu’il n’y paraît.


    – Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, protesta Beecham.


    – Je pense que vous comprenez très bien, répliqua Darkus en déplaçant quelques-uns des bibelots exotiques posés sur les étagères supérieures.


    – Doucement, insista Kingsley.


    – Ne t’inquiète pas, papa.


    Darkus sortit de sa poche intérieure ce qui ressemblait à un poudrier. Il l’ouvrit et en tira un minuscule pinceau pour fard à joue. Il le tapota dans une faible quantité de poudre, puis le passa le long des étagères, ainsi que sur le dos des livres, déposant au passage une fine pellicule blanche.


    – Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Beecham avec inquiétude.


    – Ce sont les notes que j’ai découvertes dans les archives de vos bureaux qui m’ont donné à réfléchir, expliqua Darkus.


    Lorsqu’il souffla sur les résidus de poudre blanche, une accumulation d’empreintes digitales apparurent, concentrées sur un gros livre relié intitulé Les Secrets des anciens.


    – De quel droit avez-vous fouiné dans mes bureaux ?


    Darkus poursuivit sans se laisser démonter :


    – L’écriture correspondait exactement à celle de la dédicace du Code dont vous avez fait don pour la vente. Démarche imprudente de votre part, mais certainement motivée par les meilleures intentions du monde. Ce sont elles qui vous ont trahi.


    Darkus tendit la main vers le livre relié.


    – Ne touchez pas à ça ! aboya Beecham.


    Darkus passa outre l’interdiction et retira le livre de l’étagère, déclenchant simultanément un déclic distinct. Puis, il interrogea son père du regard. Celui-ci lui répondit par un signe de tête encourageant, le visage illuminé par une fierté mâtinée d’étonnement.


    – Mon hypothèse s’est vue assez simplement confirmée par le monogramme de votre serviette, composé des lettres B.R.B., pour, je suppose, Bram… Ross… Beecham.


    Là-dessus, Darkus tira sur la bibliothèque qui pivota sur des gonds invisibles, ouvrant sur une pièce secrète équipée d’un bureau, d’une chaise et d’un ordinateur portable éteint.


    – Ou, en disposant les lettres autrement… Ambrose Chambers.


    – Excellent ! s’exclama Kingsley.


    – C’est lui, Chambers… ? s’étonna Bill en désignant Beecham. Mais comment ça ?


    – Un monogramme qui a conduit à une anagramme ! fit remarquer Kingsley en hochant la tête avec satisfaction.


    – Mon enquête est terminée, déclara Darkus en regardant Beecham, ou plutôt, Ambrose Chambers.


    – C’est bon, les gars, nous tenons notre homme, annonça Bill dans son talkie-walkie.


    Les portes de l’appartement s’ouvrirent et des policiers en uniforme encerclèrent Beecham qui contemplait Darkus d’un air proche de l’admiration, mais pas tout à fait quand même.


    – Vous êtes très fort, mon garçon, mais je crains que votre raisonnement ne tienne qu’à moitié, déclara Beecham. Voyez-vous, il n’existe pas d’Ambrose Chambers et je n’ai pas écrit un seul mot de ce livre. Je me suis contenté de retranscrire le texte ancien pour quelqu’un ou, plutôt, pour quelque chose d’autre.


    – Pour qui ? s’enquit Darkus.


    – Je vous ai déjà fait une proposition, dit Beecham en se retournant vers les représentants de la loi. Garantissez-moi une immunité et je vous dirai tout ce que je sais. Si vous refusez, Chambers se taira définitivement.


    – Gardez ça pour le commissariat, dit Bill.


    Sur un signe de tête de ce dernier, les policiers saisirent Beecham par les bras et le mirent debout.


    – Vous êtes en train de faire une grave erreur, menaça-t-il en se débattant, tandis que les policiers l’entraînaient vers l’ascenseur. Vous ne savez pas à qui vous avez affaire ! hurla-t-il alors que les portes se refermaient sur lui.


    Darkus referma tranquillement le poudrier et le rangea dans sa poche intérieure. Il leva les yeux sur son père qui l’observait à présent plus attentivement que jamais.


    – Impressionnant…, commenta Kingsley.


    Darkus haussa les épaules.


    – C’était la seule explication susceptible de confirmer les faits.


    Kingsley acquiesça, et se sentit soudain très vieux.


    – Poursuivrons-nous l’interrogatoire de Beecham au commissariat ? demanda Darkus.


    – Demain matin. En attendant, je crois qu’il est temps pour toi de piquer un petit roupillon, ajouta-t-il avec tendresse.


    – Comme tu voudras…


     


    La vitesse régulière du taxi dans les rues de Londres ne tarda pas à bercer Darkus qui s’endormit sur le siège arrière. Les feux tricolores et clignotants semblaient flous à travers la vitre du Fairway que conduisait Kingsley vers Cherwell Place. Quelque part dans la ville, une horloge sonna une heure du matin, et les étoiles étaient à peine visibles au-dessus du voile de néons.


    Kingsley se dit que Londres n’était jamais plus paisible ni plus innocente qu’au cœur de la nuit – et, pourtant, il n’y avait pas de moment plus propice aux activités illicites. Pendant son long sommeil, la ville avait beaucoup changé et évolué, se dotant de nouvelles enseignes et chaînes de magasins, sans pour autant perdre sa structure préhistorique composée d’éléments disparates mais néanmoins liés. C’était une espèce de désordre ordonné, évoquant assez les rouages internes d’un cerveau, un cerveau qui pouvait être mis au service du bien comme du mal, servir aux rêves ou aux cauchemars.


    En jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, Kingsley aperçut Darkus qui dormait, la tête calée contre la vitre embuée par son souffle. Il sourit intérieurement, puis tourna le volant pour s’arrêter devant le numéro 27. Il sortit tranquillement de la voiture, ouvrit lentement la portière arrière et souleva Darkus dans ses bras sans le réveiller. Cela faisait un temps infini que cela ne lui était pas arrivé, et ce n’était peut-être pas très conseillé dans son état, mais il arrive que la raison et le bon sens ne soient plus de mise. Kingsley fit quelques pas sur le trottoir vers la maison tout en s’efforçant de garder son équilibre, introduisit tant bien que mal la clé dans la serrure et ouvrit la porte d’entrée.


    Aussitôt, les ronflements sonores de Bogna lui parvinrent de la chambre du premier. Kingsley monta l’escalier en silence avec son fardeau, en s’appliquant à réduire au minimum les craquements qui venaient des marches ou de ses genoux ; il ne savait pas très bien lesquels faisaient le plus de bruit. Au dernier étage, il se glissa dans son bureau et déposa Darkus sur la méridienne. Il se redressa, le cœur battant, et se tint la poitrine jusqu’à ce que son pouls se fût calmé.


    – Ça va, papa ? chuchota Darkus en ouvrant les yeux.


    – Depuis combien de temps es-tu réveillé ?


    – Depuis la dernière volée de marches environ.


    – Tu aurais pu me le dire !


    – J’ai cru que tu avais… un moment de faiblesse.


    – J’avais une crise cardiaque, oui ! Voilà ce que j’avais ! répliqua Kingsley qui retrouvait son souffle.


    – Maman a raison, dit Darkus d’un ton détaché. Pour un détective, tu peux te montrer plutôt négligent…


    Kingsley secoua la tête.


    – Il y a une différence entre négligent et concentré, Doc. Ta mère n’a jamais compris ça. J’ai besoin de près de cent pour cent de mon cerveau quand je mène une enquête.


    – Je sais, répondit Darkus. Et les femmes sont des facteurs propices à la distraction.


    Il ressortait à son père ses propos.


    – Je pensais que toi au moins tu le comprendrais, voyant l’investigateur à part entière que tu es devenu. Et un excellent enquêteur en plus ! déclara fièrement Kingsley, avant de se rembrunir de nouveau. Je n’ai peut-être pas été le plus attentionné des pères, mais je n’ai jamais rien attendu de toi, au sens où je n’ai jamais cherché à te pousser dans une voie quelconque, comme la plupart des parents, pour que tu deviennes un costard-cravate, ou un gratte-papier.


    – C’est parce que tu n’as jamais pris le temps de chercher à me connaître. Tu ne t’es jamais demandé quel genre de voie j’aimerais emprunter.


    Kingsley mit quelques secondes à encaisser le coup.


    – Je voulais que tu sois capable de tenir tout seul sur tes deux jambes. Et regarde comme j’ai eu raison ! s’exclama-t-il, allégrement inconscient de l’effet sur son fils. À en juger par ta brillante réussite avec Beecham – ou plutôt Chambers –, j’ai bien fait d’une certaine façon.


    – Au contraire, objecta Darkus. En l’absence de conseils, j’ai emprunté le premier chemin qui se présentait à moi : je t’ai suivi.


    Une vague de culpabilité s’abattit sur Kingsley. Il prit une profonde inspiration et attendit qu’elle passe.


    – Si je t’ai laissé dans le noir, c’est parce que je voulais t’épargner la véritable noirceur. Celle contre laquelle une simple veilleuse ne peut rien.


    Il alla chercher une couverture dans un placard et l’étendit sur Darkus.


    – Je ne vois pas l’intérêt de récrire l’histoire. Nous avons une enquête sur le feu et besoin de toutes nos capacités mentales. Repose-toi un peu. C’est un ordre !


    – D’accord, papa, répondit-il sombrement.


    Tandis que son fils fermait ses yeux fatigués, Kingsley s’installa dans le fauteuil en face de lui, mais il ne se sentait pas bien. Il modéra sa respiration et observa Darkus pendant plusieurs minutes. Le visage de Kingsley était un masque indéchiffrable, partagé entre émotion et raison. Son fils représentait la seule et unique énigme qu’il ne parviendrait jamais à résoudre, une énigme qui perdurerait longtemps après sa propre disparition. Quelqu’un arriverait peut-être un jour à l’élucider, quelqu’un qui le mériterait plus que lui, quelqu’un de meilleur que lui.


    Kingsley ferma les paupières dans l’espoir de trouver le sommeil, tout en sachant qu’il n’y parviendrait pas ; il n’avait déjà que trop dormi dans sa vie.

  


  
    Chapitre 15


    Des événements inattendus


    Clive se retourna dans son lit : il faisait un mauvais rêve. Dans son cauchemar, Kingsley lui avait de nouveau volé sa voiture, avec laquelle il traversait un fjord norvégien. Clive les poursuivait en vain à la nage et pensait soudain qu’il avait laissé tous ses vêtements sur la berge.


    Il gémit et se redressa brusquement, réalisant où il était. Jackie dormait à poings fermés à côté de lui. Tilly était à Cranston School, sous la bonne garde de sa maîtresse d’internat, ainsi qu’elle en avait été menacée.


    Clive sortit du lit en pyjama et alla vérifier par la fenêtre si la Jaguar était toujours dans l’allée, ce qui était le cas. Après quoi, il traîna les pieds jusqu’à la salle de bains et alluma la lumière. Il se regarda dans la glace : il avait mauvaise mine, les traits tirés. Il poussa un gros soupir et orienta la porte de l’armoire de toilette de façon à voir où en étaient ses cheveux blancs.


    Clive se trouvait vieux et, malgré sa Jaguar, il semblait passer inaperçu ces derniers temps. Mais heureusement, tout cela allait changer, grâce à quelque chose dont il avait entendu parler par ses collègues et ses coanimateurs – quelque chose qui avait changé leur vie, quelque chose qui allait l’aider à devenir un Clive nouvelle génération, un Clive 2.0, le Clive GT, plus performant dans tous les domaines. Il prit sa tablette numérique posée sur l’étagère supérieure de l’armoire de toilette et l’alluma. La page de couverture envahit l’écran, avec son titre saisissant : Le Code. Clive le contempla un instant, enchanté par ce petit secret.


    Il s’assit sur la cuvette des toilettes et commença sa lecture.


     


    Pour la surveillance de Bram Beecham (ou Ambrose Chambers, selon la façon dont on considère les choses), oncle Bill décida de ne prendre aucun risque. Il déposa sa corpulente personne sur une chaise de bureau, dans un couloir donnant directement sur la rangée des cellules de garde à vue du commissariat de Marylebone, l’un des plus modernes de Londres.


    Les cellules étaient occupées à cette heure-ci par deux ivrognes tonitruants, un clochard endormi, un jeune renfrogné soupçonné d’agression et un auteur à succès qui se retrouvait suspect numéro un d’une enquête criminelle retentissante. Hormis un cri ou un rot sonore occasionnels – ces derniers, il est vrai, émis la plupart du temps par Bill lui-même – le couloir était plutôt silencieux.


    Derrière une vitre blindée, Beecham était tranquillement assis sur sa couchette, comme plongé dans une profonde méditation. Pour sa propre sécurité, on lui avait retiré sa ceinture, ses lacets et tout ce qui aurait pu représenter un danger pour lui-même ou pour les autres.


    Bill prit sur lui de quitter son siège tous les quarts d’heure pour aller voir ce que faisait Beecham dans sa cellule. Il achevait sa tournée avec un ou deux petits gâteaux au chocolat qu’il piochait dans un paquet qui diminuait à vue d’œil, posé sur un bureau. Ce fut lors du neuvième ou du dixième aller-retour – Bill ne savait plus très bien où il en était, mais il se rappelait s’être dit qu’il aurait bientôt besoin d’un nouveau paquet de gâteaux – qu’une silhouette tout de noir vêtue apparut au bout du couloir.


    Après avoir réussi à accéder à la zone protégée du commissariat grâce à un assortiment de documents soigneusement contrefaits et à l’interception d’un certain nombre d’appels téléphoniques – que le policier en service avait cru émaner de ses supérieurs à Scotland Yard – la silhouette se dirigea paisiblement vers les cellules. Naturellement, le charme, cette arme ancestrale, avait largement contribué à la réussite de l’opération. Et du charme, la silhouette en avait à revendre, pour ainsi dire.


    En entendant des pas, oncle Bill se détourna de ses petits gâteaux et reconnut la visiteuse inattendue.


    – Chloy ? dit-il en écorchant son prénom.


    – Eh oui, répondit Chloé en lui décochant un sourire.


    Elle était toujours en tailleur mais, aux dires des témoins pour leur défense, elle avait tout l’air d’un mannequin.


    – Qu…que, bredouilla Bill, submergé par un flot de questions tel que son cerveau en était paralysé.


    Que faisait-elle ici ? Comment était-elle entrée ? Comment une femme pareille pourrait-elle même poser les yeux sur un vieux croûton comme lui ? Les méninges de Bill furent momentanément hors circuit.


    – Que désirez-vous ? réussit-il à demander.


    – Je suis venue voir M. Beecham, répondit-elle sans sourciller.


    Bill commençait à reprendre le contrôle de ses sens.


    – Je crains que cela ne soit parfaitement impossible, s’excusa-t-il.


    – Oh, cela m’étonnerait, répliqua-t-elle.


    Sur ce, elle sortit de son sac à main un objet qui ressemblait à un tube de rouge à lèvres et qu’elle dirigea droit sur Bill.


    – Ho ! Vous ! s’exclama-t-il en se précipitant en avant pour saisir l’objet.


    Mais pas assez rapidement.


    Une giclée de gaz neurotoxique jaillit du tube de rouge à lèvres, que Bill reçut en pleine face. Chloé réagit promptement en sortant de son sac un masque à gaz dont elle se couvrit le visage.


    – Hé ! s’écria Bill en portant la main à ses yeux brûlants.


    Pendant ce temps, d’autres composants du gaz agissaient pour lui faire perdre connaissance. Il tituba, tournoya sur lui-même le long du couloir des cellules, puis, comme s’il était manipulé par une force invisible, il heurta le bureau, perdit l’usage de ses jambes et s’écroula, renversant au passage le paquet de petits gâteaux et la table. Il avait perdu connaissance avant même de toucher le sol avec un bruit sourd dont les détenus dirent par la suite qu’il ressemblait à celui d’un matelas king-size jeté d’une grande hauteur.


    Tandis que les détenus sombraient les uns après les autres dans le sommeil sur leur couchette, Chloé s’approcha de la masse inanimée d’oncle Bill, s’agenouilla auprès de lui et fouilla méthodiquement toutes ses poches, sans grand plaisir. Elle ne tarda pas à découvrir une carte-clé numérique dans la poche arrière du pantalon. Après quoi, elle enjamba le corps, sortit du périmètre dangereux et se dirigea vers la cellule de son employeur en ôtant son masque à gaz.


    Pleinement tiré de sa méditation, Beecham avait déjà collé le visage contre la paroi de verre pour essayer de saisir la cause de toute cette agitation.


    – Chloé ? dit-il, stupéfait, en voyant apparaître derrière la vitre le visage de la jeune femme.


    Elle glissa la carte magnétique dans la serrure et ouvrit la porte de la cellule. Bram s’empressa d’attraper sa veste posée sur la couchette.


    – Ouf, vous voilà ! Cela signifie-t-il que j’ai été libéré ?


    – Oui, pour ainsi dire, répondit-elle avant de sortir quelque chose d’autre de son sac.


    L’objet s’ouvrit d’un coup sec en projetant un fugace éclat lumineux sur le visage de Beecham.


    – Attendez… Qu’est-ce que… ? balbutia-t-il inquiet, les yeux baissés sur la chose.


    – Vous avez commis une erreur, Bram. Et ils ne tolèrent aucune erreur.


    – Qui ça ?


    – Vous le savez très bien.


    – Vous en êtes…


    Beecham recula, le regard empreint d’une horreur indicible.


    Chloé attendit une seconde, et lui fit son affaire.


     


    Darkus fut tiré d’un sommeil exceptionnellement profond par son père qui le secouait par les épaules.


    – Réveille-toi, Doc.


    – Qu… qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en prenant appui sur un coude.


    – Oncle Bill a eu un accident…


    – Quel genre d’accident ?


    – Il est entier, mais c’est Beecham… Euh… il est mort.


    Darkus se redressa comme un dard.


    – Incontestablement ?


    – Catégoriquement.


     


    Kingsley conduisit en laissant la vitre de séparation ouverte, de sorte que le père et le fils purent échafauder des hypothèses en cours de route. À l’évidence, Beecham n’agissait pas seul, et celui qui avait créé le personnage d’Ambrose Chambers n’était manifestement pas d’accord avec la façon dont il l’avait interprété. Cela avait été attesté par le vol de l’exemplaire dédicacé du Code et confirmé par le décès intempestif de son auteur. Beecham s’était servi de son pseudonyme de Chambers non seulement pour retranscrire le contenu d’un ouvrage ancien, mais aussi pour lever des fonds à la mémoire de sa fille. Il avait été assurément victime de ses bonnes intentions. En signant cette édition originale pour la vente aux enchères, il avait également signé son arrêt de mort. Celui qui tirait les ficelles n’avait pas compté avec la loyauté foncière qui subsiste au fond du cœur des criminels les plus dépourvus de morale. Beecham avait payé le prix fort, et peut-être avait-il toujours su qu’il en serait ainsi, afin de passer le reste de l’éternité auprès de sa fille – si toutefois son âme avait une chance de reposer en paix.


    En son for intérieur, Darkus ne put s’empêcher de songer que l’inconnu qui l’avait menacé dans la salle des ventes pouvait être responsable de la mort de Beecham et, tôt ou tard, il devrait mettre son père au courant de cette menace et en affronter les conséquences – ne serait-ce que pour leur éviter à tous deux de subir un sort semblable.


    Le soleil commençait à se lever sur la ville, ourlant de vermillon la silhouette des immeubles à l’horizon et teintant de rouge le brouillard. Kingsley passa devant la gare de King’s Cross, empruntant le couloir réservé aux taxis pour éviter le flot des banlieusards venant travailler à Londres et ils ne tardèrent pas à arriver au pied de la tour de verre du University College Hospital.


    Un agent de Scotland Yard leur fit traverser le hall d’entrée baigné d’une lumière verdâtre, et les escorta dans l’ascenseur jusqu’au treizième étage. Les couloirs étaient peints en bleu et d’une trompeuse gaieté. Le policier les conduisit jusqu’à une grande chambre individuelle où oncle Bill tenait sa cour, entouré d’une nuée de jeunes infirmières qui prenaient des notes et lui faisaient boire de petites gorgées d’eau – ce qui était indispensable dans la mesure où Bill était prisonnier d’une gangue de plâtre, le bras droit et la jambe gauche suspendus en traction maximale.


    – Je me suis un peu cassé la figure, haleta-t-il avec un pâle sourire. Chloy, l’assistante de Beecham, m’a eu par surprise.


    – Je vois, répondit Kingsley en secouant la tête.


    – Oui, dit Bill d’un ton penaud. Je vais peut-être rester cloué au lit un bon moment…


    Il laissa sa phrase en suspens car une infirmière s’occupait de lui.


    – C’est évident, convint Kingsley.


    – Où se trouve Beecham ? demanda Darkus.


    Bill fit un mouvement des yeux vers le bas.


    – Au sous-sol, ici même. Je ne voulais pas qu’il soit trop loin.


    – Tu n’imagines tout de même pas qu’il a l’intention de se lever et de partir d’ici ? fit remarquer Kingsley.


    – Au point où en sont les choses, je ne sais plus ce qu’il faut croire, Alan. Mais je sais que c’est à vous deux de le découvrir, conclut Bill en poussant un gros soupir.


    – Il a besoin de repos, lança une infirmière.


    – Et de petits gâteaux, Alan, intervint-il avant de se laisser aller, épuisé, contre les oreillers. Au chocolat…


    – Nous nous arrangerons pour que tu aies tout ce qu’il te faut, dit Kingsley.


    – Rétablissez-vous vite, oncle Bill, ajouta Darkus.


    Le père et le fils quittèrent la chambre sur la pointe des pieds.


    L’ascenseur descendit dans les entrailles de l’hôpital à un rythme de convoi funèbre. Darkus et son père finirent par arriver dans un sous-sol et suivirent les flèches indiquant la morgue.


    – Tu es certain d’être prêt à cela ? s’inquiéta Kingsley.


    – Je veux le voir de mes propres yeux. Pour être sûr qu’il est bien mort.


    Dans le couloir, le médecin légiste était en train de ranger ses instruments sur un chariot.


    – Monsieur Kingsley ? demanda-t-il avant d’aviser Darkus d’un air désapprobateur.


    – C’est bon, lui assura-t-il en tapotant l’épaule de son fils. Il désire juste lui faire ses adieux, précisa-t-il froidement.


    L’homme fronça les sourcils et continua à mettre de l’ordre dans ses pinces, ciseaux et scies.


    Bram Beecham les attendait dans une chambre froide, allongé sur une table en métal et enveloppé dans une housse mortuaire noire.


    Darkus prit au distributeur une paire de gants en latex, les enfila avec un claquement sec et descendit lentement la fermeture Éclair de la housse, faisant progressivement apparaître la plaie béante qui déchirait le torse de la victime. Kingsley examina le cadavre de l’autre côté du chariot.


    – Blessure à l’arme blanche, chuchota Darkus.


    – Exact. Probablement un petit poignard à lame très fine. Quelque chose de facile à cacher. Artères principales sectionnées. Elle savait ce qu’elle faisait.


    Darkus avisa l’index droit de Beecham : il était taché de sang séché tandis que les autres doigts étaient parfaitement propres. Darkus ne fut pas long à trouver une explication.


    – J’ai l’impression que Chambers nous a laissé un dernier message.

  


  
    Chapitre 16


    Un vieil ami


    Les Kingsley arrivèrent au commissariat de Marylebone un quart d’heure plus tard, dans l’espoir d’étudier la scène du crime avant qu’elle n’ait été altérée. Darkus commençait à s’habituer aux regards perplexes et désapprobateurs des adultes à qui il avait affaire, plus particulièrement les officiers de police, mais il ne se laissait pas détourner pour autant de son objectif. Son catastrophiseur tournoyait et tambourinait trop violemment pour que quoi que ce soit réussisse à le déconcentrer.


    Sur les ordres de Bill – qui furent vérifiés triplement cette fois, pour éviter un nouvel impair – le policier de service conduisit les Kingsley dans la cellule où avait été commis le meurtre. Les détenus, encore abrutis par l’agent neurotoxique, avaient été transférés dans un autre lieu.


    Darkus examina le sol : il reconnut l’empreinte nette des talons aiguilles de Chloé dans le linoléum, mais découvrit moins de traces de sang par terre qu’il ne l’aurait cru. Il en déduisit que Beecham avait dû tomber à la renverse sur la couchette au cours de l’agression ; ceci expliquait la forme blanche que son corps avait laissée sur le drap, tout autour rouge de sang. S’il y avait bien un message, il se trouvait forcément à portée de la main de Beecham qui avait expiré sur cette couchette. Darkus se mit à genoux pour mieux voir et, en effet, sous le matelas du lit du haut deux mots avaient été tracés avec du sang :


     


    [image: ]


     


    – Où est-ce ? s’interrogea Darkus.


    – Non, non, dit Kingsley en sortant un crayon de sa poche intérieure et en le pointant sous le graffiti sanglant. Il y a une espèce de fioriture entre le l et le d. C’est un seul et même mot.


    Darkus convint que son père avait raison.


    – Valdarcy…


    Soudain, Kingsley se figea, l’air halluciné.


    – Oui… Valdarcy…


    – Je ne vois pas en quoi ça peut nous aider.


    – Non, murmura Kingsley. Ça ne nous aide pas du tout.


    Son regard se fit brusquement lointain ; ses narines palpitèrent et ses oreilles semblèrent se dresser. Mais cette fois, une pâleur mortelle envahit ses joues. Quelle qu’en fût la raison, cela ne disait rien qui vaille à Darkus.


    – Qu’est-ce que ça signifie, papa ?


    – Je ne le sais pas… pas encore. Mais j’ai connu autrefois un docteur Morton Valdarcy. Il y a très longtemps de cela…


    Kingsley resta silencieux quelques instants.


    – Qui est-ce ?


    – Nous étions amis à Oxford.


    – Donc Bill le connaît aussi ?


    – Nous n’étions pas dans le même bâtiment, mais oui, ils se connaissaient.


    Kingsley semblait chercher à s’extirper du piège visqueux des souvenirs, ne sachant s’il fallait se lancer ou pas. Apparemment, il n’avait plus le choix.


    – C’était ton parrain, Doc.


    Il fallut un moment à Darkus pour encaisser le coup. Peut-être avait-il déjà entendu ce prénom, Morton, mais il n’en avait aucun souvenir. Ces quatre dernières années, il avait été plus préoccupé par l’absence de son père que par l’existence éventuelle d’un parrain.


    – C’était, as-tu dit ?


    Kingsley pâlit davantage encore.


    – Morton était un psychologue pour enfants très réputé.


    Il eut l’air de se perdre dans le dédale de ses propres pensées, puis il en retrouva le fil.


    – Il a pris en charge un patient – le fils d’une famille influente. Ce garçon était très renfermé, asocial; il ne voulait pas aller à l’école, refusait tout rapport avec les autres. La plupart du temps, il ne parlait à personne. Sauf à Morton.


    – Quel était son diagnostic ?


    – Il n’a pas réussi à aller jusque-là, répondit Kingsley avant de prendre un temps. Morton travailla plusieurs semaines avec le garçon, en utilisant diverses thérapies radicales, genre hypnose. Il était convaincu qu’il faisait des progrès. Et puis il s’est passé quelque chose…


    Kingsley se tut, réticent à faire remonter ses souvenirs.


    – Que s’est-il passé ? voulut savoir Darkus.


    – Le garçon est mort. Il est tombé du cinquième étage, par la fenêtre du cabinet de Morton.


    – Comment ça ?


    – On ne l’a jamais vraiment su. Il y avait des traces de lutte. Le cabinet était sens dessus dessous. À l’arrivée de la police, Morton était inanimé. Il a affirmé que le garçon avait tenté de le tuer, après quoi le gamin a sauté dans le vide. Mais la famille ne l’a pas cru, et Morton est devenu un « témoin clé ».


    Kingsley s’interrompit de nouveau.


    – Il m’a engagé pour que j’établisse son innocence. Mais tous les éléments accusaient une seule et même personne : Morton. Je ne pouvais rien pour lui.


    – Tu n’en parles pas du tout dans La Bible.


    – J’avais trop honte.


    – S’il était coupable, tu n’avais pas de quoi avoir honte, déclara Darkus.


    – Personne n’a jamais prouvé s’il était coupable ou non… Morton a disparu des caméras de surveillance à proximité du Millenium Bridge, au bord de la Tamise. On a retrouvé sa veste et son portefeuille. D’après la police, il se serait noyé. Mais on n’a jamais retrouvé son corps.


    – Que crois-tu qu’il lui soit arrivé ?


    – Je ne sais pas. J’ai longtemps et beaucoup cherché… et je n’ai rien découvert.


    Kingsley examina de près le nom écrit en lettres de sang.


    – Mais à la lumière de ce nouvel élément, ajouta-t-il comme à regret en mettant bout à bout toutes ses pensées, je suis obligé de conclure que Morton a fort bien pu rejoindre la Combinaison.


    Darkus se rembrunit et médita cette dernière information qui vint alimenter le catastrophiseur.


    – À quoi ressemble Morton Valdarcy ? demanda-t-il.


    Kingsley réfléchit un instant à la meilleure façon de le décrire.


    – Taille moyenne, corpulence moyenne… Il devrait avoir quarante-huit ans aujourd’hui. Il porte des lunettes à verres épais à cause de sa grande myopie…


    – Et il bégaie, l’interrompit Darkus.


    – Oui, répondit son père, incrédule. Mais comment le sais-tu ?


    – J’ai un aveu à te faire…


    – Que m’as-tu caché ? demanda Kingsley, les yeux brillants.


    À contrecœur, Darkus rapporta à son père avec force détails sa rencontre dans la salle des ventes avec l’inconnu – qui était, sans l’ombre d’un doute, Morton Valdarcy. La colère que Kingsley aurait pu ressentir envers son fils fut vite supplantée par une inquiétude pour ce dernier et la conscience du danger où ils se trouvaient tous deux.


    Darkus exposa son raisonnement :


    – Je savais que si je t’en parlais tu m’empêcherais de suivre l’affaire.


    – Et tu as décidé que cela valait le coup de risquer ta vie ? s’insurgea son père. Et peut-être même notre vie à tous les deux, d’après ce que tu me racontes.


    – Je suis désolé, papa. J’ai eu l’impression que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire sur le moment. Et si nous échouons, j’en serai le seul responsable.


    Kingsley secoua tristement la tête.


    – Sache que notre relation est plus importante que n’importe quelle affaire. Et je suis parfaitement capable de passer du temps avec mon fils sur un mode personnel et non professionnel. Cela exige un petit peu d’entraînement, c’est tout. Mais je crains, en ce qui concerne cette affaire précise et ta propre sécurité, que nous ayons à garder encore nos chapeaux de détective sur la tête.


    – Si Valdarcy est derrière tout ça, où crois-tu que nous pourrions le trouver ? s’enquit Darkus.


    – Malheureusement, je crois que nous devrons attendre que ce soit lui qui nous trouve, répliqua Kingsley. Il a tenté une première approche à la vente aux enchères. J’ai bien peur que la deuxième soit plus énergique. Il faut rentrer à Cherwell Place pour nous y préparer.


    – Alors tu as toujours besoin de mon assistance ? demanda Darkus.


    – Plus que jamais !

  


  
    Chapitre 17


    La ligne centrale


    Toute investigation réussie possède une ligne centrale : un enchaînement logique de causes et d’effets qui relie les éléments essentiels d’une énigme et aboutit à sa conclusion. La ligne centrale est la partie la plus solide de l’affaire, et aussi la plus fragile. C’est la clé de l’énigme, mais également la plus vulnérable, à laquelle s’attaqueront ceux qui cherchent à entraver le cours de la justice.


    De façon assez similaire, le corps humain possède lui aussi sa ligne centrale : littéralement, il s’agit d’une ligne qui à la fois divise le corps en deux et relie ses éléments les plus essentiels. Les yeux, le nez, la gorge, le plexus solaire, le bas-ventre se situent tous le long de cette ligne. Ils sont la clé d’un bon fonctionnement et, pour cette même raison, les plus vulnérables.


    Plus tard dans la matinée, tandis que Darkus et son père achevaient l’un des légendaires petits déjeuners cuisinés de Bogna – œufs au plat, tartines grillées, pommes de terre sautées, saucisses polonaises fumées –, Kingsley exposa les principes de la théorie de la ligne centrale selon son art martial préféré, le wing chun. Dans la mesure où leur enquête les rapprochait de la vérité ainsi que de ceux qui avaient tout intérêt à la protéger, si nécessaire en ayant recours à la violence, il était plus prudent de transmettre à Darkus les moyens de se défendre tout seul.


    À sa grande surprise, Kingsley découvrit que son fils avait déjà étudié cet art martial particulier grâce aux notes et aux croquis consignés dans La Bible. Le wing chun était apparu il y a trois siècles dans la Chine féodale grâce à Ng Mui, une nonne du temple de Shaolin. Il était censé reposer non sur la force mais sur l’équilibre et la fluidité du mouvement, afin d’utiliser la force de l’adversaire et de la retourner contre lui. Yim Wing Chun était une jeune fille d’une quinzaine d’années qui avait été contrainte d’épouser un bandit local. Ce dernier avait accepté de renoncer au mariage à une condition : que Yim Wing Chun parvienne à le battre dans un duel martial. Yim Wing Chun alla demander de l’aide à Ng Mui, l’une des dernières survivantes du célèbre temple de Shaolin. Ng Mui lui enseigna les principes de la ligne centrale et l’efficacité du coup direct pour l’attaque, et certifia à Yim Wing Chun que, malgré sa petite taille, si elle avait un bon équilibre et protégeait sa ligne centrale, le bandit ne réussirait pas à la battre. Et en effet, Yim Wing Chun triompha de son adversaire et épousa celui qu’elle aimait, Leung Bok Chau, qui apprit à son tour cet art martial, l’enseigna et lui donna le nom de son épouse.


    Darkus connaissait donc déjà les rudiments de la théorie de la ligne centrale : utiliser ses avant-bras pour protéger les organes vitaux ; se déplacer pour esquiver une attaque et ainsi contraindre son adversaire à découvrir sa ligne centrale pour l’attaquer en frappe frontale.


    Mais, Darkus le reconnut, il n’avait jamais eu l’occasion de s’entraîner sur qui que ce soit.


    Une fois le copieux petit déjeuner de Bogna achevé – dont la digestion risquait de prendre une bonne partie de la journée – Kingsley emmena Darkus à l’étage et repoussa tous les meubles dans un coin de la pièce. Après quoi, il se plaça face à son fils et vérifia sa posture. Les pieds de Darkus étaient écartés d’une largeur d’épaules, les genoux légèrement fléchis ; il était en garde, la main gauche levée, la paume de face, la droite en arrière, en seconde ligne de défense.


    – Maintenant, frappe ! dit Kingsley.


    Darkus abaissa sa main gauche et frappa de la droite la paume ouverte de son père.


    – Bien, commenta assez fièrement celui-ci. Maintenant, détends-toi, et sers-toi un peu de tes pieds. Pivote en frappant.


    Darkus pivota et répéta son attaque, faisant claquer violemment la main de son père.


    – Bien, dit-il en grimaçant. Maintenant, montre-moi comment tu pares.


    Kingsley se jeta sur Darkus comme s’il voulait l’attraper, mais celui-ci lui frappa le bras, ce qui le déséquilibra, après quoi il lui envoya un direct au menton.


    – Ouille ! cria-t-il.


    – Désolé, papa… Réflexe.


    – Non, non, répondit Kingsley en déplaçant le poids de son corps sur sa bonne jambe, c’est ma faute. Tu n’as fait que me renvoyer la force que je t’ai communiquée – ce qui dans ce cas était peut-être un peu disproportionné. Bon, c’est assez pour aujourd’hui, ajouta-t-il, l’air légèrement abattu. Voyons ta forme à présent.


    La forme était une démonstration au ralenti de toutes les techniques de frappe, parades et coups de pied. Ils la firent ensemble, et Darkus trouva que si son père connaissait assez bien les mouvements, il avait du mal à les exécuter. À un moment, alors qu’il donnait un coup de pied frontal, Kingsley le rata et envoya son pied dans la paroi du bureau, ce qui entraîna l’irruption de Bogna qui voulait s’assurer qu’il n’y avait pas de blessé.


    – Tout va bien, dit-il en retirant tant bien que mal son pied du panneau et en chassant Bogna d’un geste. Mes réflexes ne sont plus ce qu’ils étaient, reconnut-il en s’affalant dans le fauteuil.


    – C’est comme pour la bicyclette, non ? fit remarquer Darkus avec tact.


    – Je ne suis même pas certain de savoir encore comment on en fait, répondit Kingsley, un peu déprimé.


    Préférant ne pas s’appesantir sur les faiblesses de son père, Darkus tenta de stimuler ses souvenirs en l’entraînant sur un terrain familier.


    – Parle-moi encore de Valdarcy.


    Mais l’abattement de son père sembla s’accentuer à mesure qu’il lui résumait ce qu’il savait de son ancien ami. Kingsley avait pris Morton Valdarcy sous son aile durant leur première année d’études à Oxford et, en retour, Morton s’était montré le meilleur compagnon du monde. Il était généreux, positif, solide, attentif. Malgré toutes ces qualités, Kingsley était bien obligé de constater qu’il y avait un vide entre eux, un manque ; un peu comme une cave poussiéreuse fermée à double tour sous la maison d’un foyer heureux. Une impossibilité totale de le connaître véritablement. Peut-être était-ce la raison pour laquelle au début il s’était senti attiré vers Morton. Son ami était au fond une énigme. C’était aussi précisément pour cette raison que Jackie ne l’avait jamais aimé ; non qu’il y ait en lui quelque élément précis détestable – non, c’était juste une intuition. Elle mettait en avant le fait qu’il ne s’était jamais marié, qu’il n’avait presque jamais entretenu de relation suivie, et qu’il n’avait pas d’amis hormis Kingsley et un ou deux camarades de fac. Naturellement Alan lui rétorquait qu’elle était irrationnelle, qu’il fallait du temps pour apprendre à connaître Morton, et qu’elle n’avait rien de concret contre lui. Ce vide souterrain était si agréablement masqué par la routine de leurs déjeuners, les pots pris ensemble et leurs parties d’échecs – qui tous offraient un dosage idéal de camaraderie, d’humour et de bonhomie – que ce monument de grande amitié avait peut-être été bâti sur un terrain meuble et escarpé.


    Voilà pourquoi, le jour où le garçon fut découvert mort, cinq étages plus bas, Kingsley ne put jurer, la main sur le cœur, que Morton ne l’avait pas poussé. Aussi improbable cela fût-il, cette hypothèse n’était pas exclue. En son for intérieur, il avait le sentiment que Valdarcy ne pouvait être entièrement innocent. Qui savait quelles thérapies radicales il avait appliquées, et dans quel but ? Qui pouvait savoir ce qui se passait derrière les portes closes de son cabinet ? Qui pouvait estimer ce qui est à l’origine du « mal » ou pousse à des « actes maléfiques ».


    Darkus écouta ce récit dans un état d’esprit neutre, impartial. Ce qu’il savait, c’était que tout être vivant, aussi mystérieux soit-il, laisse toujours derrière lui une série d’indices, y compris Morton Valdarcy – et Darkus attendrait son heure pour les recueillir.


    Kingsley ne semblait pas près de sortir de sa mélancolie.


    – Tu comprends, Doc, pourquoi je ne voulais pas de cette vie pour toi. Il n’existe aucune certitude. Seulement des lueurs de vérité.


    – C’est exactement ce que tu nous as donné à maman et à moi. Des lueurs de vérité. Tu nous as laissés dans l’obscurité. Il était logique qu’elle te quitte.


    Kingsley afficha un masque contrit.


    – Même si j’avais pu être l’homme qu’elle désirait que je sois – condition invraisemblable – les années ont passé… et elle a rencontré quelqu’un qui lui convient mieux.


    – Mmm, fit Darkus, sceptique.


    – Nous ne sommes pas obligés de l’aimer. C’est elle qui l’aime. En réalité, Clive n’est pas un aussi mauvais bougre. Il est beaucoup plus fiable que je ne l’étais, ajouta-t-il en haussant les épaules. Plus attentif que moi. Et il a une plus belle voiture que moi.


    Darkus savait que le moment n’était pas indiqué pour parler de thérapie de couple, mais l’enquête prenait une direction particulièrement chère à son cœur.


    – Est-ce que tu crois que maman… et toi… vous pourriez un jour… ?


    Kingsley eut l’air fugitivement pensif, mais il ne tarda pas à se reprendre.


    – Non. C’est un peu tard.


    – Peut-être que si tu prenais juste le temps d’y réfléchir ? insista Darkus.


    – Il paraît que pour un détective je suis très négligent, répondit Kingsley avec un sourire qui abaissa les coins de sa bouche au lieu de les remonter.


    Ses yeux brillèrent pendant une fraction de seconde avant de retrouver leur éclat naturel, plus terne.


    – Maintenant, j’ai du travail ! se reprit-il en ouvrant son exemplaire du Code.


    Darkus se renfrogna en entendant cette phrase si familière, « j’ai du travail », comprenant que son père ne changerait probablement jamais, quelles que soient les circonstances.


    Kingsley posa les pieds sur son bureau et déclara avec un mélange de soulagement et de dégoût :


    – Il me reste encore vingt pages à lire de cet ouvrage infernal…


     


    La journée commença de façon tout à fait banale pour Tilly, dans son dortoir de Cranston School. Tous les combinés lit-bureau étaient déserts car ses camarades passaient les vacances de mi-trimestre dans leur famille, tandis qu’elle restait enfermée comme une délinquante – statut qu’elle considérait à vrai dire comme un honneur.


    Souhaitant achever sa lecture au plus vite, elle lut le dernier chapitre du Code, puis laissa tomber le livre à côté d’elle, dégoûtée. Non seulement il était moralement discutable, mais il n’avait eu aucun effet sur elle.


    Elle descendit au réfectoire et prit son petit déjeuner toute seule, pendant que quelques membres du personnel mangeaient ensemble, de l’autre côté de la salle. Les élèves ainsi que les professeurs la traitaient avec un respect circonspect, personne d’autre à Cranston ne réussissant à transgresser les règles aussi aisément qu’elle. Rares étaient les élèves à s’approcher d’elle, dans la mesure où ils savaient qu’ils ne marqueraient aucun point vis-à-vis de leurs parents à l’inviter pour un repas ou, pire, pour un week-end. Cela dit, les pères aimaient bien les émissions de télévision du sien, et ç’aurait pu compter en sa faveur. Seulement Tilly était imprévisible, en amitié comme en inimitié. Tout le monde savait que c’était parce qu’elle avait perdu sa mère, aussi cette tragédie avait-elle compté en sa faveur, mais seulement un peu.


    En fait, Tilly était un joker – admirée en secret par les filles, désirée en secret par les garçons et redoutée en secret par les professeurs chargés de l’encadrer.


    La maîtresse d’internat, qui était sa gardienne de prison attitrée, la surveillait du coin de l’œil de l’autre bout de la salle. Tilly repoussa sa nourriture dans un coin de son assiette, puis but d’un trait son café et sortit sans lui accorder un regard.


    Elle erra dans les couloirs lambrissés, dépassa les bibliothèques et les salles de classe, faisant couiner les semelles de ses chaussures sur les parquets cirés. Elle n’avait terminé aucun de ses travaux à rendre, mais d’habitude elle parvenait à retrouver ses notes sur Internet et parfois même, pour s’amuser, elle les augmentait en piratant le programme. Toutefois, elle éprouvait de sincères remords en ce qui concernait le devoir de physique de Mlle Khan – une histoire ennuyeuse au possible portant sur une bande de téléscripteur et le calcul de la vitesse d’un objet – qu’elle aurait dû rendre deux semaines plus tôt. Mlle Khan était l’un des professeurs les plus sympathiques de Cranston, et Tilly se sentit obligée de s’expliquer en privé, plutôt que devant toute la classe, où cela aurait pu passer pour un acte de défi ou une révolution populaire. Mlle Khan méritait mieux.


    Tilly se dirigea vers le bâtiment postmoderne du département scientifique, traversa l’atrium jusqu’à la classe de Mlle Khan – où, elle l’avait remarqué, son professeur passait également l’essentiel de son temps libre. Tilly jeta un coup d’œil par la vitre, mais il n’y avait personne. Le tableau blanc était immaculé, les chaises rangées. Puis elle vit que la porte du laboratoire contigu était légèrement entrebâillée. Elle frappa tout doucement et la poussa.


    Mlle Khan leva les yeux de la paillasse ; elle portait son habituelle blouse blanche, des lunettes en plastique carrées et avait les cheveux tirés en une queue-de-cheval ; sa peau légèrement mate lui donnait l’air plus jeune que ses vingt-neuf ans. Si elle lâchait ses cheveux et se maquillait, Tilly était certaine qu’elle serait séduisante, bien qu’elle doutât que Mlle Khan acceptât jamais de se livrer à un tel changement de look.


    – Oh, bonjour Tilly ! dit-elle en ôtant ses lunettes et en reposant un fer à souder électrique.


    – Bonjour, mademoiselle Khan.


    – J’espère que vous passez de bonnes vacances, dit-elle gentiment.


    – Oui, ça va.


    – Si vous voulez qu’on discute un peu, asseyez-vous, je vous en prie. Je viens juste de finir un travail personnel.


    Mlle Khan repoussa sur le côté un petit appareil maintenu par des pinces. On aurait dit à première vue une sorte d’inhalateur pour asthmatiques.


    Tilly alla droit au but.


    – Excusez-moi pour le devoir sur la vitesse, mademoiselle Khan. Mais j’ai…, hésita Tilly qui cherchait les mots justes, il m’est complètement sorti de la tête.


    Le professeur acquiesça tout en s’efforçant de dissimuler sa déception. Tilly était l’une de ses élèves les plus brillantes – avec un autre, Darkus Kingsley. Ils étaient tous deux des enfants peu communs, pour le moins, mais ils semblaient partager un même intérêt pour la physique, alors que tout le reste les séparait. Si seulement Tilly voulait se donner un peu de mal ! Mais la tragédie qu’avait vécue cette pauvre adolescente – avoir perdu sa mère si jeune et être laissée à la garde de son imbécile de père… Mlle Khan s’en voulut de juger Tilly.


    – Bon, ce n’est pas grave. Puisque vous êtes là pendant les vacances, vous pourriez y travailler maintenant, proposa-t-elle.


    Elle jeta un regard à son propre projet, comme pour se rappeler que ses talents n’étaient pas entièrement gâchés.


    Tilly suivit son regard et remarqua que la moitié d’un inhalateur était ouverte et contenait une espèce de circuit imprimé miniature. Cela n’avait rien à voir avec les inhalateurs qu’elle connaissait.


    – Qu’est-ce que c’est, mademoiselle Khan ?


    – Oh, ce n’est qu’un petit gadget sur lequel je travaille, répondit-elle avec modestie.


    Elle le prit et l’orienta vers la lumière pour examiner son œuvre.


    – C’est un appareil d’autodéfense, expliqua-t-elle. À la place du salbutamol ou du propionate de fluticasone, la cartouche contient de la mousse lacrymogène hautement pressurisée. En contact avec un agresseur, elle se dilate et colle à la peau, et l’aveugle pendant une demi-heure. Évidemment, je dois encore modifier le système de distribution du produit.


    – Pour en augmenter la portée ?


    – Exactement. Il est efficace jusqu’à cinq mètres.


    – Pas mal !


    – Oui, approuva humblement Mlle Khan, avant de se sentir obligée de se justifier. Mon père était armurier dans l’armée britannique. J’étais fille unique, vous pouvez imaginer le temps que j’ai passé avec lui dans son atelier quand j’étais petite…


    Elle réalisa soudain qu’elle se livrait trop.


    – Vous avez fabriqué d’autres choses ? demanda Tilly.


    – Dans le même genre ?


    – N’importe.


    – Eh bien, j’ai conçu des lunettes pour voir la nuit, que M. Burke utilise pour surveiller les terrains de sport.


    – Ah, fit Tilly, comprenant que ses prochaines tentatives d’escapade seraient gravement compromises.


    – À part ça, rien qui soit vraiment au point, dit Mlle Khan d’un air pensif.


    – Bon, eh bien, bonne continuation ! lança Tilly en levant la main dans une amorce de salut.


    – Merci, Tilly, répondit le professeur, véritablement touchée.


    Elles se sourirent, comprenant que leur conversation était sortie des sentiers battus et avait pris un tour inattendu. Mlle Khan les remit toutes les deux sur le droit chemin.


    – J’ai hâte de lire votre devoir sur la vitesse, dit-elle avec franchise. Je suis sûre que vous pouvez aller loin.


    – Je m’y mets tout de suite, répondit Tilly, se sentant encore plus coupable qu’en entrant dans la salle. Et puis…, ajouta-t-elle en se retournant, votre gadget, super cool !


    Elle hocha la tête et sortit.


     


    Le silence de la pièce fut rompu au moment où Kingsley leva les yeux du Code, soupira profondément et referma l’ouvrage d’un coup sec.


    – Je n’ai rien trouvé d’essentiel là-dedans. Rien d’exceptionnel. Rien d’intéressant, déclara-t-il en posant le livre sur son bureau. Peut-être est-ce vraiment accidentel. Ou même une simple coïncidence.


    – Tu as toujours dit que la coïncidence était le dernier retranchement de l’incompétence, lui rappela Darkus.


    – Oui, c’est vrai, répondit-il, l’air troublé. Mais je crains que nous ne nous rapprochions de ce dernier retranchement à vive allure. Et nous devons nous résoudre à envisager l’existence d’une autre hypothèse qui prendrait en compte les faits de façon plus pertinente que la nôtre.


    Kingsley soupira de nouveau et enleva les pieds de son bureau.


    – Considérons un peu les faits tels que nous en avons connaissance. Voici ce dont nous sommes certains : Ambrose Chambers était le pseudonyme de l’agent littéraire Bram Beecham. Presto a cherché à dissimuler ce fait en dérobant l’édition originale dédicacée proposée à la vente aux enchères. CQFD ! conclut Kingsley en tapant sur la table. Nous savons que Bram Beecham était l’auteur du Code, mais il affirmait avoir simplement recopié un texte ancien. L’argument est confirmé par l’ordre de l’Aube nouvelle, qui prétend que le texte d’origine renfermerait certains pouvoirs surnaturels. Mais ni Beecham ni les membres de l’ordre ne peuvent être tenus pour des témoins fiables.


    Kingsley frappa du poing sur son bureau en signe d’impatience.


    – Beecham a été assassiné par son assistante, Chloé, pour une raison dont nous ne sommes pas sûrs à cent pour cent, mais probablement pour l’empêcher de parler. Donc, il est tout à fait vraisemblable que Presto et elle soient en relation, peut-être par l’intermédiaire de la Combinaison. Mais ce dernier point n’est que pure conjecture, je l’avoue.


    Kingsley s’interrompit une seconde.


    – Le seul indice qui nous reste est ce nom écrit dans le sang, Valdarcy. Je suis convaincu que c’est le signe de l’implication de Morton, peut-être même la preuve de son appartenance à la Combinaison.


    – Ce qui signifie que nous n’avons toujours qu’une seule piste solide, dit Darkus, faisant taire son père quelques instants. Le livre.


    – Vas-y, à toi l’honneur !


    Kingsley lui tendit l’ouvrage, puis s’affala de nouveau dans son fauteuil et ferma les yeux pour réfléchir.


    Darkus ouvrit le livre et, de nouveau, commença à lire, lentement, afin de ne rien laisser passer.
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    Il poursuivit sa lecture…

  


  
    Chapitre 18


    Entre les lignes
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    Darkus continua à lire, à la recherche du moindre indice.
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    Darkus avait l’impression que son cerveau était soumis à un pilonnage, non de messages positifs, mais négatifs. Il poursuivit néanmoins.
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    Darkus comprenait le découragement de son père à la lecture de l’ouvrage : avec sa vaine quête d’un monde superficiel, sa soumission à l’espoir et au hasard plutôt qu’à l’effort individuel opiniâtre, ce sur quoi se fondait tout travail de bon détective. Il reprit sa lecture avec une certaine agitation.
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    Darkus s’arrêta. Quelque chose dans la dernière phrase avait attiré son attention. Il la relut, lentement, laissant son cortex visuel s’imprégner de la forme de toutes les lettres, leurs pleins et leurs déliés.


    Il y avait dans ce texte plus qu’il n’y paraissait à première vue.


    – Papa ?


    Kingsley ouvrit un œil, pour voir s’il était vraiment indispensable d’interrompre sa petite pause méditative.


    – Qu’y a-t-il, Doc ?


    – Je peux me servir de ton microscope ?


    Poussé par la curiosité, son père s’extirpa de son fauteuil et alla chercher sur une étagère un microscope de médecine légale : un appareil en acier brossé équipé de deux oculaires, d’une lame et d’une tête rotative pourvue de plusieurs objectifs. Il le brancha à un petit poste de télévision. L’écran du moniteur s’alluma, puis fut envahi de neige. Kingsley lui assena une claque énergique, et la neige fit place à un menu.


    – Vas-y ! l’encouragea-t-il.


    Darkus prit Le Code et déchira sans hésiter la page qu’il venait de lire. Kingsley grimaça. Il avait vu dans sa vie bien des cadavres et été le témoin de maints crimes odieux, mais il y avait toujours dans l’acte de déchirer un livre une rare violence.


    – Permets-moi de te proposer une hypothèse, dit Darkus.


    – Vas-y.


    Il brandit Le Code.


    – Si ce livre n’est pas intrinsèquement « maléfique » et que son message – bien que moralement discutable – n’enjoint pas expressément le lecteur à commettre un crime… alors, la réponse doit se trouver au sein du texte lui-même.


    – Faux ! trancha Kingsley. Si c’était exact, le texte affecterait tous les lecteurs de la même manière. Or, il n’agit que sur quelques-uns.


    – Examinons-le de plus près.


    Darkus plaça la page déchirée sous l’objectif. Une image floue apparut sur l’écran.


    – Essaie comme ça, lui conseilla son père en faisant tourner le porte-objectif pour choisir un grossissement plus fort.


    Les mots imprimés apparurent sur le moniteur en noir et blanc. Darkus disposa la page de façon à saisir toute la ligne qui avait retenu son attention.


    – Là, dit-il.


    Kingsley plissa les yeux, dilata ses narines. Puis ses traits s’apaisèrent.


    – Une erreur d’impression. Le caractère est abîmé.


    – Exactement.


    – C’est un hasard. Il n’y a aucune logique là-dedans.


    – Regarde mieux, dit Darkus.


    Kingsley scruta attentivement l’image, sincèrement intrigué. Il s’approcha davantage, le bout du nez collé à l’écran, et son regard fut accroché par les lettres dépareillées qui à présent lui sautaient aux yeux :


     


    [image: ]


     


    – Certaines lettres sont imprimées dans un caractère bizarre, légèrement différent, mais pas partout, remarqua-t-il, l’œil brillant. Uniquement lorsqu’elles forment la suite r-u-e-p. Tu penses qu’il y aurait un code dans Le Code ?


    Darkus acquiesça.


    – Les mêmes lettres se retrouvent dans le même ordre, tous les deux paragraphes.


    Kingsley retira la page de sous le microscope et la contempla comme s’il était face à un vide intersidéral. Les lettres r-u-e-p ressortaient telle l’illusion d’optique révélant un visage caché dans un tableau abstrait ou celui de Jésus, fantomatique et incongru, sur un objet domestique. D’un instant à l’autre, d’un objet ordinaire, il devenait le dépositaire d’un secret bien gardé.


    Kingsley écarquilla les yeux. Soudain, il ne regardait plus une page de livre, mais un maelstrom dans lequel les mêmes lettres se répétaient à l’infini.


    – R-u-e-p, dit-il. Si ça a un sens, il m’échappe.


    – Tu lis de gauche à droite. Essaie plutôt de lire de la droite vers la gauche.


    Kingsley battit des paupières, stupéfait.


    – Peur, murmura-t-il.


    – Exactement !


    – Mais personne ne lit de droite à gauche, objecta-t-il. Pas en Occident.


    – C’est faux. Dans ma classe, il y a un garçon qui est atteint d’un trouble du déficit de l’attention. Il a des difficultés à se concentrer sur les mots et à déchiffrer des phrases simples. Il prétend que c’est juste son cerveau qui fonctionne comme ça.


    – Oscillation involontaire et saccadée du globe oculaire, récita Kingsley en reprenant la définition médicale. Certaines personnes sont incapables de lire durablement de gauche à droite. Leurs yeux ont tendance à aller au bout de la ligne, ou au contraire à rester à la traîne, au lieu de la parcourir normalement. En théorie, cela devrait les rendre réceptifs à ce message secret.


    – Ça se tient. Le message n’affecte que certains lecteurs : ceux que la chimie de leur cerveau empêche de porter au livre toute leur attention.


    – Encore une fois, Doc, ton raisonnement m’épate.


    – J’aime à croire qu’il existe toujours une explication rationnelle plutôt que surnaturelle, avoua-t-il.


    Kingsley devait faire un effort pour suivre les méandres de l’esprit incisif de son fils. C’était une activité fascinante, quoique ardue.


    – Alors, explique-moi ça… Qu’est-ce qui pousse le lecteur à commettre le crime ?


    Le regard de Darkus se perdit dans le vague pendant un moment. Étudiant le problème telle une sphère en suspension dans un champ électromagnétique, tournant sur elle-même, il l’envisageait sous tous ses aspects.


    – La répétition systématique du mot « peur » provoquerait des phénomènes d’anxiété ou de paranoïa chez le lecteur sans que ce dernier n’en connaisse la raison. Dans le cas de Lee Wadsworth, cela s’est manifesté sous la forme de sa plus grande phobie, celle des insectes. Cela prendra des formes différentes pour chaque lecteur.


    – Ça n’explique toujours pas pourquoi Wadsworth a choisi de s’en prendre à une banque. Ni ce qu’il avait l’intention de faire de cet argent.


    Darkus réfléchit encore un peu au problème, anticipant dans le magma des possibilités les réponses positives ou négatives, inexistantes ou uniques.


    – Tu as raison, concéda-t-il. Il fallait qu’il ait reçu des instructions.


    Une idée lui traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair.


    – Qu’y a-t-il ? demanda son père.


    – Valdarcy est bègue.


    – Oui.


    – Lee Wadsworth a dit que la voix qui lui avait dicté d’attaquer la banque s’interrompait par intermittence. Et tu as dit que Valdarcy pratiquait l’hypnose…


    Kingsley comprit où son fils voulait en venir.


    – C’est Valdarcy qui donnait l’ordre !


    Darkus hocha la tête.


    – Et si « peur » était un mot-clé ? Valdarcy s’en sert pour placer le sujet dans une sorte d’état d’hypnose, après quoi il donne l’ordre. En théorie, ce pourrait être n’importe quel ordre. La Combinaison pourrait lever une armée entière de voleurs, d’assassins… tout ce dont elle a besoin.


    – Mais comment Valdarcy s’y prendrait-il pour entrer en contact avec eux ? Et comment saurait-il quel lecteur recruter ?


    Darkus feuilleta fébrilement le livre jusqu’à la dernière page, au bas de laquelle un petit encart publicitaire annonçait :
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    – Ce sont les lecteurs qui le contactent, lui.


    Darkus prit son téléphone et composa le numéro.


    Le père et le fils écoutèrent ensemble la voix féminine préenregistrée qui répondit : « Nous transférons votre appel. Veuillez ne pas quitter. » La sonnerie se fit de nouveau entendre pendant une trentaine de secondes.


    – Ils balancent l’appel sur un autre numéro pour qu’on ne puisse pas les localiser, expliqua Kingsley. Ils brouillent les pistes.


    Après quoi, une voix d’homme annonça : « Après le bip, veuillez laisser un message en indiquant vos nom et numéro de téléphone. »


    Darkus raccrocha.


    – Voilà comment Valdarcy les repère. Les lecteurs sont des criminels parfaits : ils ne se connaissent pas les uns les autres… pas plus qu’ils ne connaissent celui qui donne les ordres. Ils doivent penser que c’est le livre qui leur a ordonné d’agir, conclut-il.


    Il chercha dans le regard de son père des félicitations, mais le visage de celui-ci s’assombrit brusquement, plus soucieux que jamais. Au moment où Darkus ouvrait la bouche pour parler, Kingsley leva un doigt et le pointa vivement vers la porte entrebâillée.


    Une colombe blanche venait d’entrer dans la pièce et avançait crânement sur la moquette tout en clignant des yeux impassiblement. On aurait dit une sorte de sentinelle, ou un signe.


    – Papa… ? Qu’est-ce qu’elle fait ici ? chuchota Darkus, impuissant à trouver une explication plausible à la présence de ce volatile.


    – Bogna ! s’écria Kingsley.


    Pour une fois, personne ne lui répondit.


    – Ne bouge pas, Doc ! C’est un message.


    Kingsley se mit à genoux et prit dans ses mains l’oiseau au cou duquel on avait attaché un petit papier roulé. La colombe battit des ailes tandis qu’il lui ôtait délicatement le morceau de papier et le déroulait :


     


    Évitons les désagréments. Salutations. Presto.


     


    – Doc, dit Kingsley, le cœur tambourinant dans sa poitrine. Je veux que tu ailles vite te cacher, et le mieux possible.

  


  
    Chapitre 19


    Couper le cordon


    – Mais, papa…, balbutia Darkus, incapable de dissimuler son angoisse.


    – Ne discute pas ! La Combinaison est ici, et je ne peux pas garantir une issue satisfaisante.


    Kingsley s’approcha de la fenêtre ouverte et lâcha la colombe. Il se pencha et vit une grosse berline noire aux vitres fumées garée en bas de l’immeuble. On aurait dit un corbillard.


    Darkus était pétrifié.


    – Fais ce que je te dis ! lui ordonna son père. Quoi qu’il arrive, je veux que tu restes caché. Ne te montre surtout pas !


    – Et toi ?


    Kingsley attrapa Darkus par les épaules.


    – C’est mon problème !


    Un craquement leur parvint de l’étage inférieur. Kingsley fit signe à son fils de disparaître, après quoi il alla prendre dans un placard une sorte de courte matraque. Il appuya sur un bouton et la tige télescopique s’allongea pour atteindre une soixantaine de centimètres. Il appuya de nouveau sur le bouton et un faible bourdonnement électrique se fit entendre, émis par l’extrémité de l’engin.


    Darkus n’eut pas le temps de demander des explications. Il regarda autour de lui, comme s’il participait à une étrange partie de cache-cache où cette fois les enjeux étaient nettement plus importants et se dirigea vers la salle de bains.


    Après quoi, Kingsley descendit l’escalier sur la pointe des pieds, la canne pointée en avant.


    Darkus fit le tour de la salle de bains en cherchant en vain où se cacher. Il jeta un coup d’œil en direction du bureau, mais l’endroit était trop évident. Le catastrophiseur se mit en marche, commença à vibrer, à produire tout un éventail de dénouements possibles, dont aucun n’était agréable. Il éprouvait cette impression de peur si familière, accompagnée d’une montée d’adrénaline, d’une accélération des pulsations cardiaques, qui lui laissait la bouche sèche et un goût aigre. Il inspecta de nouveau la pièce pour trouver une cachette.


    Deux étages plus bas, Kingsley arrivait au pied de l’escalier et traversait l’entrée, la canne toujours dirigée devant lui et bourdonnant en sourdine. Par la porte ouverte de la cuisine, il aperçut les pieds de Bogna étendue par terre, pointés vers le haut, toujours chaussés de leurs Crocs. Alors, la peur s’empara également de Kingsley. Non, Bogna ne pouvait pas être morte ! Elle était forte comme un bœuf. Il décida de mettre en sourdine ses émotions et s’efforça de retrouver son sang-froid. Il était trop vieux pour ce genre d’épreuves, pas assez préparé. Il traversa rapidement le salon, balayant méthodiquement la moquette de son bâton électrique pour couvrir tous les recoins. Parvenu au linoléum de la cuisine, il s’agenouilla auprès de Bogna et lui prit le pouls, qui battait fort à son poignet ; après quoi, la Polonaise émit un long et puissant ronflement. Kingsley poussa un soupir de soulagement et se releva. Il retourna dans le salon et s’arrêta net.


    Les lourds rideaux des fenêtres de devant semblaient avoir bougé. Kingsley se servit de sa matraque pour les écarter. L’arme crépita en émettant un signal électrique régulier. Il tira alors les rideaux d’un coup sec et la pièce fut aussitôt envahie de lumière. Ébloui, il se protégea les yeux et…


    Presto surgit de derrière un canapé, le visage dissimulé sous un chapeau de cow-boy.


    Sentant quelque chose dans son dos, Kingsley se retourna d’un coup et découvrit son ennemi. Il pointa la matraque vers ce dernier dans un geste beaucoup trop ample. Le magicien plongea en avant et sembla réapparaître de l’autre côté de la pièce, hors de portée. La matraque heurta un plafonnier dans une gerbe d’étincelles. De fins filaments de surtension électrique bleus parcoururent l’arme tandis que Kingsley faisait de nouveau face à son adversaire.


    – Tu n’as pas d’autres tours dans ton sac, Alan ? railla Presto dont seul un rictus mauvais apparaissait sous le chapeau.


    – Qu’est-ce que tu veux ?


    – Je t’ai déconseillé de poursuivre cette enquête… Tu as choisi de continuer.


    – Les vieilles habitudes ont la vie dure, rétorqua Kingsley en glissant le poignet dans la dragonne pour assurer son arme.


    – Tu as perdu la main, Alan, à jouer les seconds couteaux avec ton gamin.


    – Laisse-le en dehors de ça ! prévint Kingsley.


    – Ce n’est pas ma faute si tu en as fait une affaire de famille.


    Il se jeta sur Presto, mais celui-ci évita encore une fois la matraque, se saisit du bras de son agresseur, pivota et balança ce dernier par-dessus son épaule.


    Kingsley s’agrippa à sa matraque qui crépita en projetant des étincelles sur tout ce qu’elle touchait sur son passage. Il fracassa une table basse et se releva en titubant.


    Presto fit volte-face et expédia un coup de pied dans le bras de son adversaire ; la matraque rebondit contre la poitrine de Kingsley, lui envoyant le maximum de la décharge électrique. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, la matraque émit une détonation assourdissante et lui échappa des mains avant de glisser sur le sol. Kingsley tressaillit de douleur et se blottit sur le canapé.


    – La Ccc…, bredouilla-t-il. La Comb…


    – Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as perdu ta langue ?


    Presto s’avança vers lui en roulant des mécaniques, comme s’il faisait son numéro devant un public invisible.


    Kingsley pour sa part se laissa glisser au bas du canapé et se traîna vers un secrétaire.


    – La Combinaison…, dit-il, étrangement étonné.


    – Parfaitement, mon bonhomme. Et en pleine forme !


    Kingsley se traîna sur la moquette, ne percevant plus qu’un « bruit blanc » optique, conséquence de la décharge électrique qui lui labourait encore la tête. Puis une série de chiffres et de lettres apparurent sur son cortex visuel, lumineux comme des étoiles en train d’exploser, et commençant par le chiffre 2 et la lettre D. C’était cela qu’il avait cherché durant tout ce temps sur les plaques des rues et à l’arrière des autobus. Le traitement de choc les avait apparemment fait remonter des profondeurs de son subconscient. Les sourcils froncés, il s’efforçait de réfléchir intensément. Il n’en comprenait pas même la signification, il savait simplement qu’ils étaient importants.


    – Oui… oui…, balbutia-t-il en avançant à quatre pattes à travers la jungle des fibres de la moquette vers l’endroit où il savait trouver le secrétaire.


    – Qu’est-ce que tu fabriques, Alan ?


    Presto se pencha, ramassa la matraque et la pointa au-dessus de Kingsley qui tentait de lui échapper en rampant.


    – C’est l’heure de dormir.


    Presto toucha le dos d’Alan du bout de la matraque, lui envoyant dans le corps une décharge électrique. Kingsley gloussa aussitôt tandis que le courant qui le parcourait déclenchait des mouvements incontrôlés des bras et des jambes. Il se retourna et entreprit une sorte de dos crawlé sur le sol. Presto rit lui aussi. D’un rire forcé, un rire tonitruant qui résonna dans toute la maison.


    Au moment où il avait la tête renversée en arrière par le rire, Kingsley en profita pour lui décocher un violent coup de pied entre les jambes. Presto se plia en deux sous le coup de la douleur, tandis que son rire de dément montait en flèche dans les aigus.


    Ayant réussi à détourner l’attention de son assaillant, Kingsley se hissa péniblement à la hauteur du secrétaire. Les chiffres et les lettres étaient à présent parfaitement clairs dans sa tête. Ses doigts tâtonnèrent sur le bureau, et rencontrèrent rapidement le bloc-notes et le stylo-plume qui s’y trouvaient en permanence. Il attira ces deux objets à lui par terre, ôta le capuchon du stylo avec les dents et griffonna quelque chose avant de rouler en boule le morceau de papier et de le faire disparaître sous un fauteuil.


    Presto marcha vers lui et le remit sur ses pieds en l’attrapant par le col de sa veste.


    – Fini de jouer ! Quelqu’un veut te voir.


    Sur ce, il expédia un direct du poing droit à Kingsley, qui le mit K-O.


    Darkus entendit d’en haut le bruit sourd, mais il était dans l’impossibilité de bouger, étant donné l’étroitesse de sa cachette, ou de voir autre chose qu’un fin rai de lumière dans le conduit obscur qui s’élevait à plus de trois mètres au-dessus de sa tête. Darkus avait cessé de croire au père Noël des années avant la plupart des enfants de son âge. Il considérait cela comme sa première affaire criminelle résolue. Après avoir rapidement étudié la logistique mise en œuvre, il en était arrivé à la conclusion que les enfants du monde entier étaient entretenus dans une illusion. À présent qu’il se retrouvait coincé dans une cheminée, il trouvait l’idée encore plus ridicule. Il se hissa un peu plus haut dans l’étroit conduit, les pieds bien calés contre la paroi. S’il n’était pas sûr d’arriver jusqu’au bout, il était convaincu qu’il lui fallait monter le plus possible.


    C’est alors qu’il entendit un autre bruit : la portière d’une grosse voiture qu’on claquait dans la rue.


    Le catastrophiseur lui indiqua que son père venait d’être emmené. Mais, heureusement, si les méchants avaient voulu le tuer, ils n’auraient pas envoyé d’avertissement. Darkus dut donc en conclure que Kingsley se trouvait à présent aux mains de l’ennemi, et lui, tout seul.


    Quant à savoir s’ils avaient l’intention de le capturer lui aussi, ou pas, c’était une autre question.


    Pressant de tout son poids, il bloqua du mieux possible ses pieds contre la paroi pour éviter de glisser. Ses vêtements seraient couverts de suie, et il imagina qu’il était un personnage de Dickens embarqué dans une histoire autrement plus dangereuse que tout ce qu’il avait pu lire. Il se demanda si par hasard d’autres enfants s’étaient autrefois retrouvés à cette même place, contraints de grimper dans le noir en espérant émerger sains et saufs à l’autre extrémité.


    Il entendit un bruit différent cette fois. C’était la porte du bureau qui s’ouvrait en grinçant. Il y avait encore quelqu’un dans la maison, au dernier étage, à seulement deux mètres en dessous de lui. Il s’immobilisa, guettant les sons qui montaient vers lui par le conduit. Il entendit le plancher grincer imperceptiblement, un pas furtif effleurer la moquette. Puis il baissa les yeux et vit apparaître une ombre longue et filiforme dans l’âtre.


    – Descends, Darkus. Je sais que tu es là.


    La voix de Presto se répercuta en écho dans le conduit.


    Darkus entreprit de s’élever davantage, décrochant au passage de gros morceaux de suie. Il respira malencontreusement des particules de carbone et faillit s’étouffer en réprimant sa toux. Sa gorge se serra, son estomac se contracta, ses poumons le brûlèrent jusqu’à ce qu’il se mette à tousser, incapable de s’arrêter.


    La voix se fit de nouveau entendre :


    – Tu aimes les tours de magie, hein ? Tous les enfants aiment ça. Descends et je t’en montrerai un.


    – Laissez-moi tranquille ! cria Darkus qui sentait le sang battre dans ses tempes.


    Il vit l’ombre grandir jusqu’à envahir toute la surface du foyer.


    Soudain, un bras apparut dans le conduit. Une main gantée saisit son pied. Darkus essaya aussitôt de se dégager en grimpant encore un peu, mais il fut déséquilibré et redescendit d’une cinquantaine de centimètres. Il poussa un cri de terreur tout en calant ses pieds et son dos contre les parois, déchirant sa veste mais interrompant sa chute. La main l’attrapa de nouveau par la cheville et tira énergiquement. Darkus claquait des dents, incapable de prononcer un mot ni même de crier. Il se stabilisa du mieux qu’il put et entreprit de donner des coups de pied dans la main qui se recroquevilla puis disparut.


    Un juron étouffé répondit à son assaut. Après quoi, une succession rapide de bruits s’éleva jusqu’à lui. Une alarme stridente perfora les murs, retentissant dans toute la rue. Puis une cavalcade monta l’escalier jusqu’au dernier étage, composée non de toute une troupe, mais d’une seule personne. Enfin, un flot de jurons vociférés en polonais accompagna le fracas métallique d’une poêle.


    Ensuite, tout se précipita. Après une empoignade et un fracas de vitres brisées, l’ombre disparut de l’âtre. Une portière claqua dans la rue, un moteur vrombit et une voiture démarra dans un crissement de pneus, laissant derrière elle la sirène de l’alarme, ce qui n’était pas fait pour calmer les nerfs.


    – Doc ? Ça va ?


    Le visage de Bogna apparut au bas de la cheminée, telle une vision de la Vierge Marie.


    – Oui, oui, répondit nerveusement Darkus avant d’amorcer sa descente dans le bureau.


    – Tes vêtements ! s’indigna Bogna, l’air atterrée.


    – Papa, bredouilla-t-il. Ils ont emmené papa.


    Quand Bogna eut désactivé l’alarme, Darkus lui expliqua pourquoi il ne fallait pas prévenir la police avant qu’il ait procédé à un rapide examen des lieux. Elle accepta à contrecœur, tout en se disant que c’était exactement ce qu’aurait fait Kingsley père dans les mêmes circonstances.


    Darkus retraça le parcours de son père, traversant le salon, remarquant les rideaux à moitié tirés, le coussin déplacé, la table basse renversée. Puis il se mit à genoux et parcourut la moquette à quatre pattes en y observant attentivement les subtils changements d’orientation des fibres. Son père avait laissé une espèce de trace, tel un grand serpent, sinuant du canapé jusqu’au secrétaire.


    Darkus retrouva le stylo-plume sans son capuchon. De l’encre noire s’écoulant goutte à goutte de la pointe imprégnait le tapis. Bogna écarquilla les yeux et allait se précipiter sur la tache avec un chiffon humide quand Doc l’arrêta net. Un stylo dépourvu de son capuchon, cela signifiait que son père avait dû lui laisser un message.


    Couché à plat ventre, il regarda sous les meubles et tourna la tête en tous sens pour inspecter le moindre recoin. Il découvrit ce qu’il cherchait sous un fauteuil. Une boule de papier. Il tendit la main pour l’attraper et la fit rouler jusqu’à lui du bout des doigts. Après quoi il se releva, la défroissa et la posa à plat sur le secrétaire. Le papier était tout chiffonné, l’écriture irrégulière et fébrile, mais le message était lisible :
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    En revanche, ce qu’il signifiait était nettement moins évident.

  


  
    Chapitre 20


    Ne pas perdre le fil


    Bogna, qui brandissait toujours la poêle à frire dans une posture défensive, regarda Darkus examiner le morceau de papier et attendit les instructions.


    Darkus leva les yeux, perplexe, et lui prit avec douceur la poêle serrée dans l’étau de ses mains, puis lui conseilla gentiment d’appliquer sur sa tête une compresse d’eau fraîche pour soulager la commotion qu’elle venait de subir. Bogna s’éclipsa et revint avec autour du crâne, en guise de turban, des torchons et des sachets de petits pois surgelés.


    – Tu crois Alan a rien ? demanda-t-elle. Tu crois ils vont lui donner manger ?


    – Je n’en sais rien.


    Darkus sortit son téléphone de sa poche et composa le numéro de Bill. Il sonna longtemps dans le vide.


    Craignant le pire, il chercha le numéro du University College Hospital et appela. La réceptionniste lui passa une infirmière de garde à laquelle il expliqua qu’il désirait prendre des nouvelles de son oncle – Montague Billoch. Elle le mit en attente, et Darkus commençait à croire que Bill avait été soit enlevé, soit plus grave.


    L’infirmière reprit la ligne.


    – M. Billoch est au bloc opératoire, pour sa jambe. Il ne sortira pas de la salle de réveil avant plusieurs heures.


    Darkus poussa un soupir de soulagement, mais il n’avait pas plusieurs heures devant lui.


    – Merci. Quand il se réveillera, dites-lui, s’il vous plaît, que Darkus a appelé. C’est urgent !


    Il raccrocha, le cerveau fonctionnant à toute allure. Avec la disparition de son père et de La Bible, il ne lui restait plus que sa propre mémoire et ses propres intuitions.


    Bogna disparut à l’étage, puis revint avec des serviettes propres et une pile de vêtements emballés dans du papier de soie.


    – Alan m’a demandé d’aller à Jermyn Street. Il m’a indiqué ta taille. J’espère que ça ira…


    Stupéfait, Darkus reçut la pile d’habits dans les bras ; elle était si haute qu’il ne voyait plus rien. Il recula de quelques pas et la déposa sur le canapé, l’admirant comme s’il s’agissait du plus beau cadeau de Noël de sa vie – ce qui était le cas, en quelque sorte. Il défit soigneusement le papier de soie dans lequel étaient enveloppés des chaussettes, des sous-vêtements, des chemises à col boutonné ainsi qu’une veste et un pantalon en tweed de Donegal. Darkus était saisi d’émerveillement. Il enleva avec précaution sa vieille veste souillée et la posa, puis il prit la neuve dont il admira la coupe et la douceur du tissu.


    Il l’enfila lentement. Elle lui allait parfaitement, et cela lui fit comme un coup au cœur. Il s’était mépris sur le compte de son père – la seule personne avec qui il avait jamais eu quelque chose en commun – et celui-ci avait disparu, pire encore, il courait un grave danger.


    Darkus sentit les larmes lui monter aux yeux, incapable de les contenir plus longtemps.


    – Allons, allons…, dit Bogna en le prenant dans ses bras et en lui tapotant le dos. Je connais Alan. Il fera attention à lui.


    Mais, à l’insu de Darkus, elle secoua la tête, l’air fort peu convaincue.


    Le garçon s’essuya les yeux et s’intéressa de nouveau aux vêtements avec un mélange de tristesse et de détermination.


    – Je vais aller me changer. Pouvez-vous être prête à partir dans cinq minutes ?


    – Partir ? Partir où ?


    – Je vous expliquerai en cours de route. Malheureusement, vous allez devoir conduire.


    – Le taxi d’Alan ? s’exclama-t-elle, affolée. Mais je n’ai pas conduit depuis mes vingt ans à Klopoty-Banki !


    – Eh bien, on n’aura qu’à rester dans les couloirs de bus, décréta Darkus.

  


  
    Chapitre 21


    Un très mauvais voyage


    Clive se glissa dans la Jag, attacha sa ceinture, appuya sur le bouton du démarreur et attendit que le moteur chauffe. Il aimait bien sa voiture, il se sentait en sécurité à l’intérieur, bien qu’il fût obligé de reconnaître qu’elle était un petit peu moins parfaite depuis que Kingsley l’avait « empruntée ». Celui-ci l’avait conduite sans ménagement et globalement rudoyée. Les freins étaient un tantinet mous, la conduite moins agréable. Elle émettait de petits bruits et des cliquètements qui, Clive l’aurait juré, n’existaient pas avant l’incident. Il n’osait imaginer quels tourments Kingsley avait pu lui infliger – en particulier l’enlèvement par la dépanneuse, le temps passé dans la cour de la fourrière, au milieu d’inconnues, de vieilles Ford Fiesta et autres, sans parler des hommes en sueur et bleu de travail maculé d’huile de vidange ; rien à voir avec les techniciens chevronnés aux mains desquels il avait l’habitude de confier son cher véhicule. Et puis, bien sûr, il y avait cette rayure sur la magnifique peinture bleu nuit de la carrosserie. Darkus l’avait attribuée à la fermeture Éclair, mais Clive restait en son for intérieur convaincu que c’était l’œuvre de son voisin.


    Il réalisa, à contrecœur, qu’il n’était plus aussi amoureux de sa voiture, et au fond de lui il savait qu’il lui faudrait la remplacer.


    Par bonheur, c’était le jour des essais sur route, le plus appréciable des avantages du métier. Les producteurs de son émission de télévision câblée, La roue tourne, extrêmement populaire (mais méprisée par la critique), lui avaient donné à tester une voiture de sport italienne assez rare. Les accessoiristes lui donneraient un lustre digne du Salon de l’auto ; la caméra embarquée à l’avant filmerait toutes ses impressions et ses remarques spontanées à mesure qu’il mettrait la voiture à l’épreuve sur le circuit. Clive n’avait pas le budget faramineux dont disposaient d’autres émissions consacrées à l’automobile, mais il avait pour lui une connaissance approfondie des véhicules à moteur et le tempérament fringant propre à plaire à son public, ce qui lui valait en permanence des compliments à sa station-service ou à son pub.


    Clive s’attarda encore un peu dans la voie privée et tourna ses pensées vers Le Code, ce qui lui procura un délicieux frisson de positivité. Il baissa d’un cran la température de son siège chauffant, puis s’éloigna de la maison d’un coup d’accélérateur, plein d’optimisme. Il n’avait pas parlé du livre à Jackie – elle n’aurait pas compris. Mais elle ne tarderait pas à remarquer le changement qui s’opérait en lui ; comme tout le monde, d’ailleurs. Il n’en avait lu pour l’instant que quelques pages, mais il sentait déjà la différence. Aujourd’hui, la journée promettait d’être bonne. Son « émetteur de pensées » était allumé et prêt à fonctionner. Il allait lui-même « être le changement ».


    Clive arriva aux bureaux de la production en un temps record, bien qu’il eût été ralenti par une vieille dame exaspérante dans une petite voiture, qu’il dépassa d’un coup d’accélérateur et d’un autre de Klaxon retentissant pour faire bonne mesure. Ce n’était pas parce qu’elle était vieille qu’elle devait ignorer le code de la route. La vitesse tue, mais les personnes âgées au volant aussi.


    Après un café et un pain aux raisins pris chez son marchand ambulant, Clive fit un tour admiratif de sa supercar rouge vif à plusieurs ouïes d’aération, garée près du circuit. Si quelque chose pouvait le soulager du chagrin d’avoir perdu la Jaguar, c’était bien cet engin.


    Il profita d’un moment de tranquillité pour sortir de la poche de son anorak sa liseuse et l’ouvrit.


    – La caméra est prête, Clive ! lui lança le réalisateur depuis la voiture travelling.


    – C’est bon ! répondit-il.


    Il prit place dans le bolide et appuya sur un bouton pour faire glisser la portière.


    L’habitacle s’anima de tous ses voyants de contrôle, et Clive rangea son livre numérique dans la boîte à gants. Il enfila ses gants de conduite, arrangea sa coiffure dans le rétroviseur, jeta un regard à la caméra vidéo installée sur le siège passager, puis à celle de la voiture qui le suivait.


    – C’est parti ! dit-il en lâchant les chevaux italiens.


    Le moteur rugit, et les yeux de Clive s’illuminèrent, brillant de tous les voyants rouges et verts du tableau de bord.


    La voix nasillarde du réalisateur sortit du talkie-walkie fixé à sa ceinture.


    – OK, Clive, ça tourne.


    Un voyant rouge clignota sur la caméra embarquée, indiquant qu’elle était en marche.


    Clive sortit lentement la voiture du parking et lui fit emprunter en douceur la bretelle d’accès au circuit où devaient se dérouler les essais. Il tourna le volant, faisant passer la bête devant une autre équipe caméra postée dans l’herbe, sur le bas-côté, le long de la principale ligne droite. À son passage, les techniciens enthousiastes levèrent le pouce en signe d’encouragement. Clive leur répondit joyeusement, les deux pouces en l’air.


    La piste s’étendait à perte de vue. Quelques piles de pneus judicieusement installées par endroits étaient les seuls éléments visibles de cet espace désert et infini. Clive prit position, au beau milieu de la chaussée. La voiture travelling attendait à sa hauteur, la caméra braquée sur le côté du véhicule.


    La voix du réalisateur se fit de nouveau entendre dans le talkie-walkie :


    – C’est bon, Clive. Mets toute la gomme !


    Clive grimaça un sourire en appuyant sur différents boutons, comme un pilote de chasse se préparant à décoller. Il fit ronfler le moteur, vérifia une dernière fois sa coiffure, puis actionna du bout des doigts la palette située derrière le volant, passa une vitesse, prêt à s’élancer sur le circuit, ne faisant plus qu’un avec son bolide. Il se tourna vers le siège passager, un sourcil levé.


    – Nous avons aujourd’hui entre les mains…, dit-il d’un ton mystérieux en s’adressant à la caméra, quelque chose d’ab-so-lu-ment fan-tas-tique… !


    – Attendez ! l’interrompit le talkie-walkie. Coupez ! Un instant, Clive, problème sur la caméra deux.


    – Oh, zut ! s’exclama-t-il en levant le pied de l’accélérateur.


    L’aiguille du compte-tours descendit et le moteur crachota de mécontentement.


    – Combien de temps, Derek ? s’enquit sèchement Clive dans le talkie-walkie.


    – Cinq minutes, chef.


    – J’étais fin prêt, se plaignit-il.


    – Désolé, chef.


    Dépité, Clive laissa retomber ses mains sur le volant. Puis il releva la tête, comme s’il venait d’entendre une voix. Et il se morigéna : « Allez, Clive, des pensées positives, des pensées positives ! » On aurait dit que le sourire jusqu’aux oreilles qu’il se contraignit à faire allait lui ouvrir le visage en deux.


    Il lança par la vitre un regard à l’équipe affairée autour de la voiture travelling, puis jeta un coup d’œil sur la caméra embarquée. Le voyant était éteint : elle ne filmait pas.


    Clive se pencha lentement vers la boîte à gants et l’ouvrit. La liseuse glissa dans sa main ; Le Code s’affichait sur l’écran. Il regarda encore une fois autour de lui, posa le livre électronique sur ses genoux et lut.
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    Clive hocha vigoureusement la tête en se répétant : « Que des messages positifs. Pas de problème. » Il repensa alors à la façon dont il était énervé par Kingsley ; par le fait d’être obligé de vendre sa Jaguar, probablement beaucoup moins cher qu’il ne l’avait achetée. Maudits soient cet homme et son drôle de fils ! S’il n’aimait pas autant Jackie, il y a longtemps qu’il les aurait rayés de sa vie. Clive se concentra sur le livre et reprit sa lecture.
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    Clive s’arrêta. C’était étrange. Il sentait véritablement cette pensée lui occuper l’esprit. C’était très étrange. Ce livre était vraiment la chose la plus curieuse qu’il ait jamais vue. Il haussa les épaules et poursuivit sa lecture.


    – C’est bon, Clive. Prêt dans deux minutes, l’informa le réalisateur dans le talkie-walkie. Clive ? Clive… ?


    Mais il avait le regard rivé sur le rétroviseur, indifférent au reste du monde, les yeux écarquillés, en proie à une terreur indicible.


    – Clive ? Tu m’entends ? insista le réalisateur. Clive ?


    Il n’entendait plus rien. Il avait les yeux fixés sur une énorme voiture noire à l’arrêt sur le circuit, juste derrière lui. C’était une supercar aux multiples ouïes d’aération, à la carrosserie noir mat, rehaussée de fibre de carbone, et d’une allure beaucoup plus agressive que la sienne. De la vapeur s’échappait de son toit et de ses ailettes.


    Le moteur de la voiture noire rugit férocement. Clive écarquilla davantage les yeux tout en haussant encore plus les sourcils. La bête rugit plus fort : on l’aurait dit possédée.


    Les phalanges de Clive, les mains crispées sur le volant, blanchirent ; après quoi, il se mit à appuyer avec frénésie sur tous les boutons, attaquant la phase de démarrage. Les deux bolides étaient sur le point de s’élancer, les deux moteurs tournant à fond, dans une parfaite harmonie.


    Clive jeta dans le rétroviseur un regard de défi et terrifié.


    – C’est parti !


    Sur le bord de la piste, l’un des membres de l’équipe entendit Clive démarrer et se renseigna auprès du réalisateur.


    – Derek ? On doit filmer ?


    Le réalisateur se retourna, déconcerté.


    – Non, je n’ai pas donné l’ordre.


    Il se dirigea vers la supercar rouge qui attendait absolument seule sur le circuit, le moteur vrombissant. Il porta le talkie-walkie à sa bouche.


    – Clive ? J’ai dit deux minutes. Clive ?


    Il se pencha pour frapper à la vitre quand soudain…


    Les pneus ultralarges se mirent en mouvement, brûlant aussitôt de la gomme et laissant échapper des tourbillons de fumée sous les ailes, tandis que Clive lançait son bolide sur le circuit.


    Le réalisateur n’eut que le temps de se jeter sur le côté et de rouler au sol.


    – Clive ! Qu’est-ce qu’il fout ? s’écria-t-il.


    L’équipe retourna rapidement à son poste. Le réalisateur se releva promptement et sauta sur le siège passager de la voiture travelling.


    – Suis-le ! hurla-t-il.


    La voiture travelling accéléra et s’élança derrière la voiture de sport, toujours seule sur le circuit.


    Dans l’habitacle, Clive s’agrippait au volant, sans cesser de jeter des coups d’œil sur les virages devant lui et dans le rétroviseur où lui apparaissait le bolide noir lancé à sa poursuite – tel un animal diabolique noyé dans des nuages de vapeur, des langues de feu sortant par tous ses orifices.


    – Tu veux jouer ? cria Clive à l’adresse du rétroviseur.


    Il négocia le virage en tournant violemment le volant avec un rire de dément.


    Dans la voiture travelling, le réalisateur en plein désarroi surveillait l’écran de contrôle. La caméra embarquée tournait et transmettait en direct les images de Clive en train de ricaner ou de crier comme un hystérique. Le réalisateur et son chauffeur se regardèrent, ahuris.


    Clive prit le virage suivant en dérapant sur les chapeaux de roues.


    – Oooh… un peu vite dans le virage, commenta-t-il par habitude.


    De l’écume commençait à s’accumuler à la commissure de ses lèvres. Il regarda dans le rétroviseur.


    La voiture noire était toujours à ses trousses ; il ne l’avait pas semée d’un centimètre. Elle accéléra, puisant sa puissance dans des réserves plus importantes que les siennes. Quel genre de moteur avait-elle sous le capot ? Qui est-ce – ou qu’est-ce – qui était au volant ?


    – Qui es-tu, toi ? Hein ?


    Clive pilotait son véhicule d’une main de maître en négociant subtilement des virages en épingle à cheveux. La voiture noire ne le lâchait pas d’une semelle.


    – Tu as trouvé à qui parler, hein ! s’écria-t-il triomphalement.


    Le réalisateur était rivé à son écran.


    – Mais qu’est-ce qu’il nous fait, maintenant ?


    Clive se mit soudain à yodler à tue-tête, en enfonçant la pédale de frein. La supercar ralentit aussitôt sa course, tandis que tout le visage du conducteur semblait rester à la même vitesse infernale, happé vers le pare-brise, les joues et les bajoues tremblotant sous la force d’accélération, les sourcils lui tombant presque sur les yeux. Il tenta de voir quelque chose à travers les plis de sa peau et distingua vaguement dans le rétroviseur la grosse voiture noire qui venait de procéder à une manœuvre identique.


    – Va au diable !


    Clive fit faire demi-tour à sa voiture, la tête ballottant d’un côté puis de l’autre contre la vitre. Après quoi, il fonça droit vers la clôture.


    Le réalisateur comprit avec horreur ce qui se passait et hurla à son chauffeur :


    – Il se dirige vers la route à quatre voies ! Arrête-le !


    Le chauffeur tourna le volant et sortit de la piste la lourde voiture travelling, cahotant sur le talus, pour essayer de l’intercepter.


    – Ligne d’arrivée franchie ! hurlait Clive sur l’écran du moniteur.


    Le bolide traversa les buissons de l’accotement et défonça le grillage.


    De l’autre côté, les voitures roulaient tranquillement sur la route à quatre voies, jusqu’au moment où Clive surgit des buissons et manqua d’emboutir une caravane. Certains conducteurs durent faire une embardée pour l’éviter.


    Dans l’habitacle, Clive avait le visage strié de traînées de salive, les yeux exorbités allant sans cesse du pare-brise au rétroviseur, toujours poursuivi par la bête. Il slaloma entre les voitures, évitant de peu les autres automobilistes. Une pluie fine tombait sur la route, rendant les conditions de circulation encore plus périlleuses. Et la bête était toujours à ses trousses, zigzaguant derrière lui.


    – Tu crois pouvoir m’attraper… ? cria-t-il juste avant de quitter le rétroviseur des yeux et de se précipiter sur un rond-point embouteillé.


    – Houlà… !


    Clive jura et écrasa des deux pieds la pédale du frein, entraînant la voiture de sport dans un dérapage à peine contrôlé. Une brochette de feux rouges s’allumèrent à l’arrière du véhicule. De la fumée s’échappa des passages de roue, accompagnée par un violent bruit de friction, comme du papier de verre frotté sur des gravillons.


    La supercar finit par s’immobiliser, à quelques pas du rond-point encombré.


    – Nom d’un chien ! s’exclama Clive, soulagé, jusqu’à ce qu’il vît la voiture noire changer de file et s’arrêter à sa hauteur.


    Il tendit le cou vers les vitres teintées, incapable de distinguer celui qui conduisait ce véhicule – et ne voulant pas le savoir – d’où la vapeur sortait par toutes les ailettes et les ouïes d’aération.


    – Qu’est-ce que tu me veux ? glapit Clive derrière sa vitre remontée.


    La vitre teintée de la voiture noire s’abaissa très lentement et le conducteur apparut : c’était Clive. Clive lui-même. Sauf que ce Clive-là riait comme un dément, et tout l’habitacle était en feu ; les flammes venaient lécher ses vêtements, de la fumée s’échappait du tableau de bord.


    – Non-non-non-non-non ! cria-t-il à sa propre image, en proie à une terreur inouïe.


    Il fut soudain distrait par un coup violemment frappé contre la vitre. Un doigt ganté de cuir noir attira son attention, contraignant son regard à se focaliser sur un point proche, et quand il chercha de nouveau des yeux la voiture noire, celle-ci avait disparu.


    Clive essuya hâtivement le filet de bave qui coulait sur son menton et baissa la vitre électrique : un policier lui apparut. La voiture noire n’était nulle part à l’horizon.


    – Savez-vous à quelle vitesse vous rouliez, monsieur ? demanda le policier en se penchant sur le guidon de sa moto et en faisant crisser le cuir de son blouson.


    – Je je…, bégaya Clive de façon incontrôlable.


    Le motard marqua une pause, puis réagit : la caméra sur le siège passager… Ce visage… Les pièces du puzzle s’assemblaient.


    – Attendez un instant ! Vous ne seriez pas Clive Palmer, par hasard ?


    Il lui fallut néanmoins quelques secondes pour prendre toute la mesure de cette découverte. Après quoi, un large sourire éclaira son visage.


    – Je suis en train de passer à la télé ou quoi ?


    – Non, sauf si ça vous fait plaisir, répondit Clive qui avait aussitôt retrouvé ses capacités de séduction habituelles.


    Derrière eux, la voiture travelling arrivait en clignotant de tous ses feux de détresse et avec le réalisateur qui faisait de grands gestes depuis le siège avant.


    Le policier rougit et ajusta son casque.


    – Faut que je vous dise, je suis fan de votre émission…


    – J’en suis ravi. Je crois que j’ai poussé un peu fort sur le champignon bien malgré moi, dit Clive en donnant une petite tape sur le tableau de bord. Ces voitures italiennes, hein ?


    – Conçues pour des conducteurs italiens, plaisanta le motard en sortant son carnet et son stylo.


    Clive n’eut soudain plus du tout envie de plaisanter.


    – Je pourrais vous demander un autographe ? Sergent Jayes.


    – Sans problème ! répondit-il soulagé, tout sourire.


    Il écrivit un petit mot sur le carnet et signa avec une fioriture.


    – Quand les collègues vont voir ça !


    – Gé-nial ! Bonne continuation !


    Le policier démarra sa moto et s’éloigna. Clive rangea tranquillement son livre électronique dans la boîte à gants, vérifia sa coiffure dans le rétroviseur et fit signe à la caméra, comme si de rien n’était.

  


  
    Chapitre 22


    Autorisation de sortie


    Assise à son combiné lit-bureau, Tilly mettait la dernière main à son devoir de physique. Elle avait passé toute la journée à compter des bandes perforées et à calculer la vitesse d’une petite voiture, mais Mlle Khan serait contente d’elle, c’était certain. En outre, le plaisir engourdissant de ce genre d’exercice la mettait à l’abri des dangers de son tempérament hyperactif.


    Peu de gens avaient retenu l’intérêt de Tilly plus de quelques minutes. En fait, la seule personne à qui elle avait pensé au cours de cette journée – de façon tout à fait platonique, bien sûr – c’était Darkus. Cette révélation était d’autant plus surprenante qu’il vivait littéralement sous son nez depuis des années.


    Au-dehors, le soleil avait disparu derrière les arbres qui entouraient le domaine de Cranston School. Les autres combinés lit-bureau étaient vides, à l’exception de quelques magazines people qui traînaient çà et là, vestiges des lectures extrascolaires des autres filles. Tilly referma son classeur de physique et le poussa tout au fond de son bureau qui faisait comme un cocon, et se tassa sur sa chaise, inconsolable. Elle contempla les arbres plongés dans l’ombre au-delà des terrains de sport et laissa son imagination vagabonder. Tout un monde s’étendait hors de sa portée : un monde plein d’espoir, prometteur de bonnes choses, de moins bonnes aussi, et de tous les mystères qui allaient de pair. Pour l’instant, ses seuls contacts avec ce monde passaient par un écran d’ordinateur et une connexion Internet. La silhouette des arbres s’estompa avec la tombée de la nuit, jusqu’au moment où il ne resta plus que…


    Un point lumineux perça la pénombre devant elle.


    Elle sursauta, pensant qu’il s’agissait d’un reflet sur la vitre. Mais la lumière réapparut, en provenance des bois, et clignota par intervalles courts et longs. Si elle en ignorait la signification, elle reconnut aussitôt un message en morse.


    Elle se dépêcha d’ouvrir son ordinateur portable et tapa « traduction code morse » dans son moteur de recherche. Elle cliqua sur le premier lien et une page s’afficha avec deux fenêtres : l’une pour transcrire le code, l’autre pour obtenir la traduction.


    Elle regarda de nouveau au-dehors et vit la lumière briller une fois encore avant de s’éteindre. Elle guetta pendant dix longues secondes. Le signal semblait avoir totalement disparu, volatilisé. Peut-être était-ce simplement son imagination qui lui jouait des tours.


    Puis la lumière réapparut, plus insistante que jamais, par impulsions longues et courtes. Tilly se servit des caractères point et tiret sur son clavier pour symboliser le rythme du code. Elle gardait les yeux fixés sur les arbres tandis que ses doigts tapaient sur les touches comme une pianiste.


    La lumière s’éteignit après avoir atteint la fin d’une séquence.


    Tilly se retourna vers l’écran et lut le message qui s’affichait dans la fenêtre de traduction : «SOS. Viens vite. Darkus. SOS. Viens vite. Darkus.»


    Elle fronça les sourcils, puis sourit jusqu’aux oreilles. C’était comme si elle avait fait apparaître Darkus par enchantement. Elle hésita une fraction de seconde à répondre à son appel, et se dit aussitôt que si l’affaire était à ce point importante qu’il ait pris le risque de se cacher dans les bois, alors elle l’était assez pour justifier, de sa part à elle, une nouvelle tentative d’escapade. Elle prépara en hâte son sac à dos, mit un anorak et un bonnet de laine noirs, puis quitta le dortoir.


    Elle ôta ses chaussures dans le couloir, les fourra dans son sac et s’éloigna sur la pointe des pieds, en chaussettes, sans faire le moindre bruit sur le parquet ciré. Elle repéra sur la galerie la maîtresse d’internat qui faisait sa ronde et se tapit derrière un pilier en attendant qu’elle fût passée. Puis elle s’assura que son téléphone était bien en mode silencieux et régla le chronomètre, sachant que la surveillante donnerait l’alarme dans trois minutes environ.


    Quelques secondes plus tard, Tilly descendait une volée de marches en marbre quand elle aperçut un professeur qui traversait la mezzanine, une pile de classeurs dans les bras. Sans endroit où se cacher, elle s’immobilisa, mais l’homme ne quitta pas des yeux son fardeau et se dirigea vers une autre sortie, dans la direction opposée. En entendant de nouveaux pas approcher, Tilly s’assit sur la rampe, glissa jusqu’au bas des marches et disparut par une issue de secours.


    À la fin du compte à rebours, elle avait déjà atteint les bois, mais la lampe de poche n’émettait plus de signaux et Tilly ne pouvait que se laisser guider par son instinct. Elle se fraya un chemin à travers la forêt, en s’appliquant à ne pas marcher sur les brindilles ou à ne pas commettre d’erreurs de débutante. Elle ne voyait que la courbe en béton du théâtre grec perdu au milieu des arbres – elle n’avait jamais eu les honneurs de sa scène, n’étant pas une adepte farouche du théâtre amateur. Elle longea le mur extérieur, guettant le moindre signe de Darkus, et soudain s’arrêta net en apercevant une silhouette un peu plus loin, devant.


    C’était M. Burke, assis sur une souche d’arbre, et portant une sorte de casque noir très sophistiqué qui lui dissimulait entièrement le visage, à l’exception de sa moustache caractéristique en guidon de vélo. Il portait une paire de lunettes télescopiques dont chaque optique était dotée en son centre d’une minuscule lumière rouge. Tilly reconnut là l’œuvre de Mlle Khan, manifestement mise à profit.


    M. Burke régla les lunettes de vision nocturne de façon à pouvoir observer la forêt plus en profondeur. Si Darkus était dans le secteur, il n’aurait aucune chance face à Burke, dont le poste de professeur d’éducation physique n’était que l’aboutissement d’une longue carrière dans la territoriale, où, paraît-il, il avait pris part à des opérations à Gibraltar. Désormais, il passait ses nuits à surveiller les abords de l’école afin d’empêcher toute intrusion, ou toute sortie, intempestive, et visiblement cette nuit il avait eu du flair. Tilly ne s’était jamais fait surprendre par Burke, et elle n’avait pas l’intention que ça commence.


    Elle l’observa dans son dos, à une quarantaine de mètres de distance. En tout cas, Darkus avait eu la présence d’esprit d’éteindre sa lampe torche. À moins qu’il ne se soit déjà fait prendre et n’ait tout avoué, et là Tilly se jetterait dans la gueule du loup. Avant qu’elle n’ait eu le temps de passer en revue tout ce qui pourrait se produire, une main lui tapa doucement sur l’épaule. Elle tressaillit et se retourna : Darkus était là, tapi dans le sous-bois, en veste à chevrons et chapeau de tweed. Elle étouffa un cri, mais son mouvement de surprise provoqua un bruissement sonore.


    Burke se retourna d’un coup, et braqua ses lunettes dans leur direction.


    – Baisse-toi ! chuchota Darkus.


    – Sans blague ! répliqua sèchement Tilly.


    Ils plongèrent derrière un arbre tombé à terre. Burke ne cessait de régler son casque. Tilly fit signe à Darkus et serra le poing pour lui signifier de ne plus bouger, puis elle baissa la main pour lui faire comprendre qu’il fallait s’accroupir ; ensuite, elle se toucha la tête, ce qui voulait dire « suis-moi » et montra du doigt un bosquet. Enfin, elle brandit plusieurs fois le poing pour lui dire de se dépêcher. Darkus leva les pouces en signe d’approbation.


    Ils se glissèrent dans les fourrés le plus silencieusement possible.


    – Qu’est-ce que tu fous ici ? murmura Tilly une fois hors de portée de voix.


    – Ce serait plus simple si tu répondais au téléphone.


    – Bon, je t’écoute.


    – Ils ont pris papa.


    – Qui ça ?


    – La Combinaison.


    – Et en quoi ça me concerne ?


    – En rien je suppose, mais toi seule peux m’aider.


    – À quoi faire ?


    – À le récupérer, bien sûr !


    – Qu’est-ce qu’il a jamais fait pour moi ? À part contribuer à me faire réenfermer ici ?


    – Si tu ne le fais pas pour lui, alors fais-le pour moi, insista Darkus. Et pour Carole.


    Il savait pertinemment qu’en évoquant la mère de Tilly il jouait avec le feu, mais il n’était pas d’humeur à négocier. Le fait était qu’ils avaient tous les deux un passé, un passé commun. Et quels que soient les sentiments de Tilly envers Kingsley, elle devrait les mettre entre parenthèses pour l’instant.


    – Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ? demanda-t-elle.


    – J’ai un problème, un problème de code secret.


    – Combien de signes ?


    – Sept.


    – Et tu n’arrives pas à le déchiffrer tout seul ?


    – Non, avoua Darkus.


    – D’accord. Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne te promets rien.


    Elle jeta un coup d’œil en direction de Burke qui était toujours en train de régler ses lunettes, mais qui à présent se dirigeait vers eux dans l’obscurité. Elle se retourna vers Darkus et lui chuchota à l’oreille :


    – Est-ce que tu as prévu une stratégie de sortie pour cette grande évasion ?


    – J’ai une voiture, à deux bornes d’ici, par là…, dit-il en indiquant les bois. Deux kilomètres, je veux dire…


    – J’avais compris !


    – Qui va là ? lâcha Burke.


    Celui-ci semblait avoir réussi à régler ses lunettes puisqu’il s’élança tout à coup vers eux en sautant par-dessus les souches d’arbre.


    – Arrêtez !


    Tilly et Darkus détalèrent à travers bois et dévalèrent une pente raide en direction d’une clairière. Darkus maintenait d’une main son chapeau sur sa tête et de l’autre se retenait aux branches. Tilly se retourna et vit Burke se rapprocher à vive allure, un sourire démoniaque aux lèvres. Darkus avait dû s’arrêter un instant pour sortir une boussole de sa poche intérieure.


    – Dépêche-toi ! lui cria Tilly avant de l’attraper par la main.


    Burke sauta par-dessus un arbre tombé et poursuivit inlassablement les images infrarouges que lui renvoyaient ses lunettes. Il gagnait du terrain.


    Sous le clair de lune blafard, Tilly entraînait Darkus à travers un épais tunnel de verdure. Après avoir jeté un coup d’œil sur le cadran lumineux de sa boussole, Darkus pointa le doigt en direction d’un talus qui longeait l’allée privée menant à l’école. Un professeur passa en voiture, les phares allumés, ignorant tout de cette agitation.


    Darkus et Tilly escaladèrent le talus, talonnés par Burke.


    – Je ne vois pas de voiture ! cria Tilly.


    Darkus fonça vers deux grands arbres entre lesquels poussait un énorme buisson. Il tira d’un coup sec sur un coin du buisson qui s’affala : ce n’était qu’une bâche de camouflage. Pratiquement encastré entre les deux arbres, le taxi noir Fairway leur apparut, avec Bogna qui les attendait les deux mains crispées sur le volant.


    – Monte ! ordonna Darkus à Tilly.


    Elle s’exécuta tandis qu’il grimpait à côté d’elle à l’arrière et fermait la portière.


    – Mój Boże ! s’exclama Bogna en allumant les phares dans le faisceau desquels Burke se trouva pris.


    – Argh !


    La vision nocturne de Burke se transforma en une tempête de neige aveuglante. Il se protégea les yeux, vacilla, trébucha contre une souche et tomba à la renverse. Il jurerait par la suite que le véhicule était un taxi londonien.


    – Foncez, Bogna ! dit Darkus.


    La conductrice écrasa la pédale de l’accélérateur, sortit le taxi de sa cachette végétale et lui fit décrire un grand arc de cercle en rebondissant sur le sol cahoteux du sous-bois avant de prendre de la vitesse et de rejoindre l’allée.


    Le Fairway fit encore quelques embardées à droite et à gauche, puis mit le cap sur le portail de l’école, qu’il laissa dans son sillage. Il rebondit encore une fois en franchissant un ralentisseur, mit le clignotant à gauche, tourna à droite et disparut dans la nuit.

  


  
    Chapitre 23


    Pendant ce temps,

    dans le labo


    Le lendemain matin, quand Mlle Khan entra dans sa classe à huit heures, elle sut aussitôt que quelqu’un y avait pénétré avant elle.


    Tout d’abord, il y avait un devoir posé sur son bureau, qui n’y était pas la veille au soir quand elle avait quitté la salle. Il faisait une douzaine de pages et était parfaitement présenté dans un dossier bleu plastifié, intitulé : « La Nature de la vitesse » par Matilda Palmer.


    Mlle Khan le feuilleta et découvrit des diagrammes proprement exécutés, des résultats et des conclusions auxquels étaient jointes des sections de bandes de téléscripteur. Elle reposa le dossier, déconcertée. Elle savait que Tilly avait du potentiel, mais cette façon d’agir ne lui ressemblait pas.


    Puis Mlle Khan s’aperçut que la porte de son labo contigu était entrebâillée. Elle la poussa tout doucement et entra. Sa blouse blanche était toujours au portemanteau. Ses lunettes de protection et le fer à souder étaient à leur place sur la paillasse, là où elle les avait laissés la veille. Toutefois, le clou de ses recherches manquait. Il restait bien sur la table des pinces et des fils, mais l’inhalateur pour asthmatiques qu’elle avait transformé avait disparu.


    Mlle Khan avala sa salive, la gorge sèche. Si Tilly avait de nouveau fugué, qu’avait-elle donc en tête pour emporter la bombe lacrymogène ? Et si elle avait effectivement une bonne raison de s’en servir, l’objet fonctionnerait-il convenablement et à une portée satisfaisante ? Ce n’était qu’un travail en cours d’élaboration. Des améliorations devraient lui être apportées par la suite. Peut-être que d’autres appareils mériteraient d’être inventés, avec une gamme d’utilisation plus vaste. C’est ce qu’aurait désiré son père. « Crée l’objet adapté à la fonction », disait-il toujours.


    Tout en sachant que ce n’était pas le moment, Mlle Khan sentit sa tête fourmiller d’idées.

  


  
    Chapitre 24


    Le pouvoir de suggestion


    Le soleil se leva au-dessus de Wolseley Close, rasant les toits des élégantes maisons en pseudo-style Tudor et brossant un tableau de douce félicité banlieusarde.


    La Jaguar de Clive était garée dans la voie privée. Jackie, plantée derrière la fenêtre de la cuisine, attendait que l’eau bouille, un téléphone calé entre la joue et l’épaule. Clive bâilla et ouvrit les rideaux de leur chambre. Les souvenirs confus des événements de la veille s’étaient presque complètement dissipés, tel un long rêve désagréable dont il s’était heureusement réveillé. À présent, il se retrouvait aux prises avec le problème récurrent de sa fille qui apparemment s’était enfuie de l’école – une fois de plus. Selon toutes les apparences, la vie était retournée à la normale.


    Dans la salle de bains, il se passa de l’eau froide sur le visage et regarda au fond de ses yeux gris, fatigués. Tout ce qu’il avait pu vivre la veille n’avait été que le fruit de son imagination, un moment d’égarement, pas davantage. Il s’agissait probablement d’un effet secondaire parfaitement compréhensible du Code, un effet inhérent à sa transformation en « nouveau » Clive : Clive 2.0.


    Il avait repéré à la fin de son livre numérique un numéro commençant par 08, non localisable, qu’il appela dans l’espoir d’être rassuré, mais il était tombé sur une messagerie. Pas très au point, le service client ! Il avait laissé son nom et son numéro de portable, ainsi qu’on le lui demandait. Après quoi, il poursuivit un peu sa lecture et fut bien content de ne pas constater chez lui d’autres complications de quelque ordre. Il n’avait pas raconté à Jackie ce qui lui était arrivé sur le circuit. Mieux valait ne pas l’inquiéter. En outre, il ne tenait pas à ce qu’on se mêle de son développement spirituel, pas même elle.


    Il pensait avoir réussi à convaincre le réalisateur et toute l’équipe que l’unité de commande électronique de la supercar avait eu une défaillance, se manifestant par une brutale et intempestive accélération. Cela pouvait arriver, se disait-il.


    Clive vérifia que sa liseuse était toujours bien sur l’étagère du haut de l’armoire de toilette, enfila son survêtement préféré vert citron et descendit l’escalier en trottinant.


    Jackie était encore au téléphone quand il entra dans la cuisine. Elle lui tendit automatiquement un mug de thé chaud et mit fin à sa conversation.


    – Bon, eh bien, si elle vous contacte, je veux être la première à le savoir… Merci. Oui, je n’y manquerai pas… D’accord. Au revoir.


    Et elle raccrocha.


    – Merci, chérie, répondit Clive en buvant une gorgée de thé. Je crois que je vais aller faire un saut chez Bricolot. Il faut que j’achète le truc pour le coupe-bordures.


    – Savoir où se trouve ta fille et comment elle va ne t’intéresse pas le moins du monde ? lança sèchement Jackie. J’ai appelé tous les gens que nous connaissons.


    – Elle finira bien par revenir. Comme d’habitude ! répondit allègrement Clive en se servant un bol de Special K.


    – Je n’arrive à joindre ni Darkus ni Alan.


    – Je suis sûr qu’ils sont en train de passer un moment privilégié entre père et fils. Il fait beau aujourd’hui, non ?


    Sa paupière gauche tressauta légèrement lorsqu’il versa le lait dans le bol.


    – Oui, répliqua-t-elle en le regardant d’un air perplexe. Ça va, Clive ? Je te trouve… bizarre depuis que tu es rentré hier soir.


    – Est-ce si difficile à croire que je puisse juste être… je sais pas, moi… détendu, heureux et en paix avec moi-même ?


    – Oui, Clive. Franchement, oui.


    – Eh bien, il faudra que tu t’y fasses, Jax. Tu as devant toi un homme nouveau.


    – Pas évident que ça me plaise.


    La sonnerie du téléphone les interrompit et Jackie se précipita pour décrocher tandis que Clive s’asseyait pour manger ses céréales.


    – Allô ? Ah, bonjour, Bev… Oui, je peux aller regarder mon ordinateur. Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


    Elle écouta les explications de son amie.


    – Il a quoi… ?


    Elle jeta un regard suspicieux à Clive puis se dirigea vers son coin bureau.


    Le téléphone calé sur l’épaule, elle se pencha sur son ordinateur, agita la souris et cliqua sur YouTube. Une liste des vidéos les plus vues apparut. Un peu plus bas sur la page, elle découvrit un lien intitulé Scoop : pétage de câble en direct pour Clive Palmer. Jackie raccrocha lentement le combiné et cliqua. La vidéo chargea et commença à diffuser les images de la caméra embarquée.


    Clive était aux prises avec le volant de la voiture de sport et hurlait comme un fou, la bave aux lèvres : « Tu veux jouer ? Qui es-tu, toi ? Hein ? »


    Jackie continua à regarder, en proie à une horreur grandissante.


    Sur l’écran, on voyait Clive enfoncer la pédale de frein, le visage grimaçant, affreusement déformé, comme happé par l’embout d’un aspirateur. Il marmonnait une suite de phrases incompréhensibles dans une langue inconnue.


    Jackie cliqua sur « stop » et retourna dans la cuisine : le bol de céréales était vide et Clive était en train de sortir par la porte opposée dans un crissement de survêtement.


    – Clive ? Qu’est-ce qui s’est passé hier au boulot ? Ç’a été mis en ligne !


    – Ah bon ? répondit-il depuis l’entrée. Ce doit être l’un des membres de l’équipe. Je crois qu’ils me détestent en secret.


    – Que se passe-t-il, Clive ? Est-ce que tu as encore seulement un boulot ?


    La porte d’entrée était ouverte et il montait dans sa Jaguar.


    Jackie s’arrêta sur le seuil, perdue.


    – Clive ! C’est à toi que je parle !


    – C’est gentil, chérie, répondit-il en allumant le moteur.


    Il partit en marche arrière, puis s’éloigna en donnant deux petits coups de Klaxon.


    Jackie le suivit des yeux, médusée.


    Quelques instants plus tard, une autre voiture se garait dans la voie privée à l’emplacement de la Jaguar, arrachant au passage un nain de jardin dans un dernier soubresaut, juste avant de s’immobiliser. C’était un taxi noir Fairway.


    – Alan, Dieu soit loué ! s’exclama Jackie en s’approchant du véhicule.


    Bogna était au volant, Darkus et Tilly à l’arrière avec deux ordinateurs portables, deux mugs de café, deux couvertures et un paquet de biscuits au chocolat à demi entamé : l’ensemble avait tout l’air d’un quartier général de campagne.


    – Doc ? Tilly ? Que se passe-t-il ?


    – On est en planque, annonça Tilly.


    – Nous avons attendu que Clive s’en aille, expliqua Darkus. Il faut qu’on parle. En privé.


    – Bonjour, madame Jackie, dit Bogna.


    – Bonjour, Bogna, répondit-elle de plus en plus perdue. Où est Alan ?


    – Je t’expliquerai tout à l’intérieur, dit Darkus en descendant du taxi, suivi de ses compagnes.


    Jackie entra dans la cuisine à la suite de Darkus et de Tilly, puis remplit machinalement la bouilloire et mit l’eau à chauffer. Pendant ce temps, Bogna faisait le guet dans la rue.


    – J’ai pas mal de soucis en ce moment, Darkus, balbutia sa mère. Clive fait une espèce de… dépression. Et franchement, je commence à me demander si ce n’est pas moi le facteur commun. D’abord la dépression d’Alan, ensuite celle de Clive, l’absentéisme de Tilly, tes problèmes relationnels…


    – Maman, intervint fermement Darkus, je n’ai aucun problème relationnel ! Et il faut que tu m’écoutes.


    – D’accord, répondit Jackie avec hésitation.


    – Papa a disparu. Il a été enlevé.


    – Enlevé ? Par qui ?


    – Une organisation qui s’appelle la Combinaison.


    – La Combinaison ?


    – Il en a déjà parlé, non ?


    – Vaguement. Tu sais que ce n’est pas avec moi qu’il discutait de son travail. Mais avec…


    Jackie s’interrompit et regarda Tilly, faisant clairement allusion à la mère de celle-ci.


    – Il ne m’a jamais rien raconté, constata-t-elle.


    – Très bien, dit Darkus. Alors, dis-moi ce que tu sais de Morton Valdarcy.


    – Morton ? Ton parrain ? Eh bien, Morton est mort. Ça ne se fait pas de dire du mal des morts.


    – Il n’est pas mort, maman.


    – Alors, dans ce cas, je vais te dire, répliqua Jackie sans tergiverser. Je ne l’ai jamais aimé. Il y avait chez lui quelque chose qui clochait, quelque chose de mort à l’intérieur.


    – Tu ne vois vraiment pas comment je pourrais le retrouver ?


    – Aucune idée.


    – Aurais-tu des photos de lui ? demanda Tilly.


    – Laisse-moi réfléchir… Non, je ne crois pas avoir vu une seule photo de lui. C’est bizarre, non ?


    Darkus et Tilly échangèrent un regard.


    – Vous avez le temps de manger un sandwich à la confiture ? ajouta Jackie.


    – Pas sûr, répondit-il avant de s’adresser à Tilly. Ma mère ne sait rien, oncle Bill est sous calmants, mon père je ne sais où. Apparemment, voilà tout ce que nous possédons…


    Il sortit le morceau de papier sur lequel son père avait écrit : [image: ]


     


    Clive quitta Bricolot en poussant un chariot rempli de toutes sortes d’articles pour le jardin et la maison : un tuyau d’arrosage, des tiroirs empilables, des rayonnages à monter soi-même. Il ne comprenait pas vraiment ce qui lui avait pris dans le magasin. Il avait l’impression d’avoir acheté tout et n’importe quoi. Il haussa les épaules et traversa le parking.


    Devant la Jaguar, il ouvrit le coffre et réalisa aussitôt qu’il n’arriverait jamais à y faire tout tenir. Il s’aperçut aussi avec une certaine détresse qu’il avait complètement oublié de prendre la pièce pour le coupe-bordures.


    Au même moment, un individu de taille moyenne en costume sombre sortit d’une voiture avec chauffeur stationnée à proximité. Cette voiture avait suivi Clive à son insu toute la matinée.


    Morton Valdarcy s’approcha de lui en souriant et braqua sur lui ses yeux agrandis par les verres grossissants de ses lunettes.


    – Excusez-moi, mais vous ne seriez pas Clive P-Palmer, p-par hasard ?


    – Lui-même, répondit-il fièrement.


    Par la suite, il aurait le plus grand mal à se rappeler quoi que ce soit de cet homme. Il n’aurait qu’un souvenir vague d’yeux grands comme des soucoupes le regardant fixement.


    – Je me d-demandais si… si vous connaissiez Le Code ? commença Valdarcy.


    – Le code ? répéta Clive.


    – Ou-oui. Connaissez-vous… Le Code ? répéta à son tour Valdarcy en détachant chaque syllabe.


    Il avait une voix monotone et sirupeuse, bien qu’affectée par ce malheureux bégaiement.


    – Ah, oui, oui, je connais, répondit Clive, comprenant soudain que cela devait avoir un rapport avec le numéro en 08 qu’il avait appelé. Dites donc, votre service client est… for-mi-da-ble !


    – Et savez-vous ce que « peur » veut dire ? demanda Valdarcy en prenant soin d’articuler chaque mot.


    Presque aussitôt, le regard de Clive devint vitreux.


    – Oui… oui, je sais.


    – B-bien, bégaya Valdarcy en s’efforçant de contrôler son défaut d’élocution.


    Heureusement pour lui, le plus dur était fait.


    – Et si vous fermiez votre coffre et me suiviez ?


    – Gé-nial !


    Clive referma le coffre, abandonna sur place le chariot encore plein et suivit l’homme jusqu’à la voiture avec chauffeur.


    Valdarcy lui ouvrit la portière, puis prit place après lui sur la banquette arrière. En dépit de la lourdeur anormale de ses paupières, Clive s’efforça d’examiner la voiture, mais il fut incapable d’en identifier la marque ou le modèle. C’était comme si ses facultés de perception étaient annihilées. Le cuir noir et les vitres teintées conféraient à l’intérieur du véhicule une atmosphère de crypte.


    – Jolie voiture, commenta Clive d’une voix mécanique.


    – Merci, répondit Valdarcy dont les mots se succédaient dans une sorte de ronronnement. Nous avons beaucoup de chance que vous nous ayez contactés. Vous êtes dans la position idéale pour nous aider, voyez-vous.


    – Ah bon ? s’étonna Clive en haussant un sourcil.


    Il avait encore l’impression de tomber d’une grande hauteur dans un puits noir sans fond.


    – Oui, oui, absolument. À présent, j’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi.


    – D’accord, répondit-il sans discuter.


    – Je voudrais que vous assassiniez votre beau-fils, Darkus Kingsley.


    – Ah oui ? dit Clive d’un ton neutre. Enfin, je sais qu’il peut lui arriver de mal se conduire, mais mérite-t-il vraiment cela ?


    – Oui, Clive, je le crains.


    – D’accord.


    – Donc vous allez faire ce que je vous demande ?


    – Bien sûr.


    – P-parfait.


    Quelques instants plus tard, la portière s’ouvrait et Clive descendait de la voiture. Tandis qu’il retournait vers son véhicule, il perdit tout souvenir de cette conversation, jusqu’à son existence même.


    Il s’installa au volant, oubliant ses courses et la raison de sa présence en ces lieux. Il démarra et recula, éraflant tout le côté de la Jaguar contre un lampadaire, puis partit en accélérant, abandonnant le chariot qui divagua sur le parking.

  


  
    Chapitre 25


    Le chaînon manquant


    Jackie contempla avec angoisse l’assiette de sandwichs triangulaires intacts posée sur la table de la cuisine. Elle venait d’assister à un débat sur le décryptage d’un code qui correspondait plus à un épisode d’une série policière qu’à une discussion entre deux jeunes de treize ans. Le plus étrange était la ressemblance frappante entre Darkus et son père, et entre Tilly et Carole, la dernière assistante de Kingsley, décédée.


    Tilly poussa vers Darkus le morceau de papier mentionnant la combinaison, tel un joueur d’échecs déplaçant une pièce sur le plateau.


    – Il n’y a pas assez de caractères pour en tirer une règle générale, fit-elle remarquer.


    – C’est bien ce que je pensais, répondit-il. Et aucune des clés de déchiffrement habituelles ne s’applique. Papa a dû se rappeler des bribes de souvenirs, des pièces du puzzle profondément enfouies dans son subconscient.


    – On retourne donc à la case départ.


    – On dirait bien.


    – Vous prendrez peut-être un petit sandwich ? suggéra Jackie.


    Ils ignorèrent tous deux son offre, mais elle ne sembla pas s’en formaliser.


    – Si la Combinaison est aussi puissante que le prétend ton père…, enchaîna Tilly, si elle est aussi maléfique – je parle de mal absolu – eh bien, ça change tout, non ? Dans ce cas, une solution rationnelle ne fera pas le poids. Même si nous les retrouvons, nous n’aurons aucune chance de les battre.


    – Tout ce qu’ils ont fait jusqu’à présent était parfaitement rationnel, répliqua Darkus. Tordu, mais rationnel. Malgré ce qu’en pense papa, je n’ai rien vu là de surnaturel.


    Jackie profita du silence qui suivit pour intervenir :


    – Souvenez-vous : le mal n’existe que si on croit en lui. Il n’a aucun pouvoir si on n’y croit pas.


    Elle but une gorgée de thé et réfléchit.


    Tilly haussa les épaules, puis hocha la tête, découvrant que, pour la première fois, elle était contre toute attente d’accord avec sa belle-mère.


    – Je ne sais pas si ça peut nous être d’un grand secours, maman, dit Darkus.


    Tilly regarda par la fenêtre de la cuisine et se rembrunit en voyant arriver la Jaguar.


    – Génial… C’est papa qui rentre.


    – Écoutez, intervint Jackie, il ne m’a pas échappé que vous n’étiez ni l’un ni l’autre particulièrement enchantés de notre relation, à Clive et moi, ni de la situation familiale qui est la nôtre.


    Darkus et Tilly gardèrent un silence terriblement éloquent.


    Jackie se tourna vers Tilly.


    – Mais ton père traverse une mauvaise passe. Il est… Eh bien, il n’est plus du tout lui-même. J’espère donc que tu sauras te montrer compréhensive.


    – Ce n’est pas ce que je suis toujours ? dit Tilly.


    Elle indiqua du menton le petit bout de papier devant Darkus.


    – On a intérêt à ranger ça avant que cet imbécile ne nous pose des questions, ajouta-t-elle.


    – Bonne idée, répondit-il.


    Dehors, Bogna observait Clive avec un mélange de curiosité sceptique et de franche animosité. Celui-ci se gara dans la rue en percutant une grande poubelle à roulettes, puis sortit de la Jaguar et remonta la voie privée. En temps normal, la présence de la corpulente Polonaise et du taxi noir garé à l’emplacement de sa voiture aurait déclenché une crise, mais ce jour-là Clive se contenta de hausser les sourcils avec dégoût et de continuer son chemin jusqu’à la maison.


    – Jackie ? Je suis là ! annonça-t-il gaiement.


    Il franchit le seuil, jeta un coup d’œil vers le haut de l’escalier puis dans le salon.


    – C’est la voiture d’Alan qui est dehors ? Darkus est rentré ? cria-t-il. Jax ?


    – Nous sommes ici, répondit-elle depuis la cuisine.


    Le visage de Clive refléta un curieux mélange de satisfaction, et de quelque chose de plus sombre et de plus froid. Ses yeux bougeaient sans ciller, le regard fixé sur un point à mi-distance. Il vérifia l’état de sa coiffure en passant devant le miroir de l’entrée, puis suivit la voix de sa femme, qui lui sembla étrangement lointaine.


    Clive erra dans la maison, sentant toujours une espèce de barre sur le front qui lui faisait froncer les sourcils, lui donnant un air stupide. Quand il entra dans la cuisine, Tilly eut un mouvement de recul instinctif, s’attendant à un déferlement de reproches et de questions. Au lieu de cela, son père se comporta de façon particulièrement surprenante.


    – Salut, Tilly, lança-t-il avec légèreté. Alors ? Tu n’avais pas envie de rester à l’internat ?


    – Euh…, bredouilla-t-elle, convaincue qu’il cherchait à la piéger. Non, enfin, il faut juste que je donne un coup de main à Darkus.


    Jackie se mit à ranger la cuisine, entrechoquant à qui mieux mieux les assiettes pour briser le silence gênant.


    – Comment ça s’est passé à Bricolot ? demanda-t-elle d’une voix tendue, presque incapable de contenir son agacement.


    – Phé-no-mé-nal, répondit Clive. Et toi, Darkus…, poursuivit-il en se tournant vers son beau-fils, avec une mine étonnamment grave et concentrée. Comment vas-tu ?


    – Très bien.


    – Ah, ça fait plaisir ! s’exclama Clive dont la paupière gauche se mit à tressauter alors qu’il s’efforçait de sourire. Ça fait vraiment plaisir !


    On aurait dit que tout son visage était anesthésié. Les muscles de sa mâchoire se crispaient, mais le sourire peinait à se former.


    Darkus remarqua une petite bulle de salive qui se formait au coin de la lèvre inférieure de Clive. Elle semblait mousser comme un cachet d’aspirine effervescent en train de se dissoudre dans l’eau. Il n’arrivait pas à en détacher son regard tant il était fasciné.


    – Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, chuchota Tilly, à la table de la cuisine.


    Clive ne l’entendit pas car il n’avait pas quitté Darkus des yeux.


    – Clive ? intervint Jackie. Je peux te parler en particulier ?


    – Halte ! lança-t-il en levant la main pour intimer le silence.


    Jackie tourna la tête vers lui, l’air suprêmement excédée.


    – Avant tout, Darkus et moi devons avoir une petite discussion. Là-haut.


    – Nous deux ? demanda le garçon, trouvant Clive plus persuasif qu’il ne l’aurait imaginé.


    – Une petite discussion. D’homme à homme, confirma-t-il en éloignant de la table, doucement mais fermement, la chaise sur laquelle était assis son beau-fils.


    Darkus, qui n’avait pas envie de faire une scène, se leva.


    – Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Clive ? intervint Jackie.


    – Je t’expliquerai plus tard, répondit-il d’un ton énigmatique en poussant son beau-fils vers la porte.


    Alors que Darkus obéissait aux ordres, Tilly se leva brusquement ; elle avait senti quelque chose de très louche, mais elle ne disposait d’aucune preuve pour le démontrer.


    Darkus haussa les épaules. En passant devant le réfrigérateur, il remarqua un Post-it collé sur la porte parmi de nombreux aimants décoratifs et diverses photos de famille.


     


    « Pensées positives ! »


     


    L’écriture était celle de Clive.


    Darkus sentit ses narines frémir, mais il chassa cette idée : non, pas Clive ! C’était totalement invraisemblable.


    Et pourtant, il semblait manifestement avoir besoin d’aide pour s’en sortir et souffrait manifestement d’un trouble du déficit de l’attention. Et son coup de téléphone avait dû combler d’aise la Combinaison.


    Cela n’était pas invraisemblable. Cela paraissait soudain tout à fait vraisemblable.


    À présent qu’ils étaient hors de vue, Clive prit moins de gants avec Darkus et le poussa un peu plus rudement dans l’escalier.


    – Où va-t-on ?


    – T’occupe ! répliqua-t-il.


    Darkus comprit alors qu’il n’avait pas intérêt à se retrouver seul en sa compagnie. Si nécessaire, il ferait un esclandre. Il se retourna en haut des marches et ouvrit la bouche pour crier au moment même où…


    La sonnette de la porte d’entrée retentit, couvrant son cri.


    – J’y vais ! dit Jackie.


    Clive fut prompt à réagir : il plaqua une main moite sur le visage de Darkus et lui fit traverser de force le palier.


    – Qu…, cria Darkus à travers la large paume, sentant ses pieds racler la moquette. Qu’est-ce que tu fais ?


    – Si tu pouvais rester tranquille, ce serait fan-tas-tique.


    Darkus se débattit, essaya de s’agripper au survêtement de Clive, mais celui-ci le ceinturait à l’étouffer.


    Dans le hall d’entrée, Jackie alla ouvrir la porte et découvrit sur le seuil une silhouette familière.


    – Inspecteur Draycott ! dit-elle avec impatience.


    – Inspecteur principal Draycott, lui rappela-t-il.


    – Vous désirez ?


    – C’est amusant. Je passais dans le quartier et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer la voiture d’Alan dans l’allée…


    – Et moi, j’ai remarqué que vous étiez souvent dans le quartier ces derniers temps, rétorqua-t-elle. Je vous ai vu par la fenêtre de la cuisine. Si c’est Alan que vous cherchez, j’ai bien peur qu’il ne soit pas là.


    Draycott jeta un regard par-dessus son épaule en direction de Bogna, toujours en faction dans le jardin de devant.


    – Tiens donc !


    – Si, si !


    – Je comprends parfaitement votre réticence à me parler, reprit l’inspecteur, mais je vous assure que je ne fais que mon devoir.


    Il lissa subrepticement ses favoris.


    – Si vous vouliez bien satisfaire ma curiosité au sujet du policier plutôt enrobé qui a pris le relais lors de ma dernière visite…


    À l’étage, Clive, malmenant Darkus, passa devant sa chambre et eut par la fenêtre un aperçu de la rue, avec la voiture de police de Draycott et deux autres policiers à l’intérieur. Il écarquilla les yeux et poussa sans ménagement le jeune garçon dans la salle de bains.


    Celui-ci se laissa faire, comprenant que sa seule chance de s’échapper consistait à prendre Clive par surprise, au moment où il s’y attendrait le moins. Le catastrophiseur passa à la vitesse supérieure, enclenchant ses pignons et ses rouages, échafaudant toutes sortes de scénarios possibles. La question était la suivante : s’ils avaient pris le contrôle de Clive, que lui avaient-ils ordonné de faire ?


    – Tu l’as lu, hein ? risqua Darkus, sans obtenir de réponse. Le Code, Clive !


    – Je connais Le Code, ânonna son beau-père. Je sais ce que « peur » veut dire…


    Il fit brutalement entrer Darkus à reculons dans la salle de bains.


    Ce dernier s’agrippa au porte-serviettes qui se détacha du mur et tomba sur le tapis de bain qui en amortit la chute et le bruit – en bas, ils étaient loin d’imaginer le drame qui se déroulait au-dessus de leur tête. Darkus perdit l’équilibre et tomba à la renverse dans la baignoire, dans une parodie du baigneur jeté à l’eau. Il se démena pour s’en extirper, cherchant des yeux tout ce qui pourrait faire office d’arme, quand soudain…


    Clive attrapa le tuyau de douche et l’enroula autour du cou de Darkus. Il serra le tube métallique, l’incrustant dans la chair du garçon qui ne tarda pas à virer au rouge vif. Il battit des mains jusqu’à ce qu’elles rencontrent les robinets d’eau chaude et d’eau froide, et les ouvrent. Le tuyau de douche se remplit, relâcha son étranglement, et Clive reçut le jet en pleine figure.


    – Merde ! s’exclama-t-il en reculant.


    Darkus essaya de se retenir à la baignoire, mais ses chaussures glissaient sur la surface émaillée, jusqu’au moment où il réussit à se relever.


    Clive le saisit aussitôt par les revers de sa veste et le projeta contre l’armoire de toilette, recouverte de miroirs, avec une telle violence que l’une des portes s’ouvrit sous le choc, provoquant une avalanche de brosses à dents, de déodorants et de flacons d’après-rasage qui dégringolèrent et se fracassèrent par terre. Il n’était plus question de couvrir ce bruit-là.


    Au rez-de-chaussée, Jackie leva la tête, interrompant sa conversation avec Draycott et cria :


    – Clive ? Tout va bien là-haut ?


    Clive fixait un point au-delà du garçon qu’il tenait à un mètre du sol, plaqué contre l’armoire de toilette. Il regardait donc au-delà de Darkus. Et il se vit dans la glace – sauf que ce n’était pas lui. C’était le Clive 2.0 qui riait comme un dément dans le miroir, les vêtements et les cheveux en feu, tandis que les flammes léchaient les murs tout autour de lui.


    – Non… ! hurla-t-il à son reflet.


    Darkus sentit les mains se resserrer davantage autour de son cou, tandis que ses pieds battaient l’air désespérément. Il sentait le souffle infect et haletant qui sortait de la bouche de Clive, dont les pupilles dilatées s’élargissaient et rétrécissaient tour à tour, tels de gros trous noirs béants et voraces.


    Darkus réalisa que le catastrophiseur était en surchauffe, à bout de course et prêt à tomber en panne sèche. Le pire des scénarios s’était réalisé. Darkus voyait la mort en face. Le visage de Clive aux traits déformés était entouré d’un halo d’étoiles. Darkus savait qu’il ne s’agissait que d’une hallucination, car son cerveau était en manque d’oxygène. D’une poigne de fer, son beau-père lui serrait la carotide et comprimait sa trachée-artère. Darkus avait les poumons en feu et commençait à se sentir tout faible. La mort n’était plus qu’une question de secondes.


    C’est à cet instant qu’une gigantesque vague de souvenirs fondit sur lui, ressemblant à celle qu’un homme en train de se noyer peut ressentir. Mais au lieu que Darkus voie toute sa vie défiler devant ses yeux, son cerveau sembla sauter en accéléré directement aux moments les plus importants : il vit son père le regarder et comprit à quel point il désirait le retrouver, poursuivre avec lui ce qu’ils avaient commencé, résoudre l’affaire en cours, et surtout rattraper toutes ces années perdues. Être de nouveau ensemble…


    Cette pensée fut vite supplantée par une autre, beaucoup plus pragmatique. S’il voulait revoir son père, il devait livrer tout seul cette bataille contre son beau-père. C’est alors que la règle d’or du wing chun lui revint en mémoire : rester détendu. Il se rappela aussi la théorie de la frappe à courte distance : dans un état de complète relaxation et de totale concentration, le poing n’a besoin que d’un pouce de distance pour frapper sa cible avec une force équivalente au poids de l’exécutant. Dans le cas de Darkus, cela représentait environ quarante-deux kilos. Ce n’était pas énorme mais, appliqué au bon endroit, cela pourrait suffire. Au lieu de résister, Darkus se décontracta totalement et orienta lentement son poing sur la ligne centrale de Clive.


    Celui-ci projeta de nouveau Darkus contre l’armoire de toilette, brisant le miroir. Le reflet démentiel vola en éclats en même temps que les divers fragments de la personnalité de Clive. Suivant les éclats de verre et les objets de toilette, sa liseuse heurta son propriétaire à la tête, puis se fracassa sur le carrelage avec, sur l’écran fendu, l’image brisée du Code. Clive la contempla, ahuri. Il relâcha sa prise un instant, donnant l’avantage à son adversaire.


    En un éclair, Darkus projeta son poing vers l’avant. Clive le reçut en plein plexus solaire, point sensible d’un réseau de nerfs concentrés en haut de l’abdomen. Une brusque bouffée d’air s’échappa de sa bouche au moment où il lâchait Darkus qui s’écroula au sol dans un même mouvement.


    Clive vacilla en arrière avant de se plier en deux, le souffle coupé.


    C’est alors que Jackie et Tilly ouvrirent la porte et découvrirent Darkus à terre, et Clive appuyé contre le mur des toilettes, tous deux cherchant désespérément à reprendre leur respiration.


    – Darkus ? Ça va ? hurla Tilly.


    Jackie avait le plus grand mal à réaliser ce qu’elle voyait.


    – Clive ! Qu’est-ce qui se passe ?


    Draycott apparut derrière elles dans l’encadrement de la porte.


    – Laissez cela aux professionnels, déclara-t-il en les écartant poliment du passage et en entrant dans la salle de bains avec un air d’implacable autorité. Alors, Clive, il me semble que…


    S’élançant de l’autre côté de la cuvette des toilettes, le forcené envoya un coup de boule à Draycott qui s’effondra élégamment, comme une tour en démolition contrôlée, et atterrit aux pieds de Jackie.


    – Clive ! s’écria Jackie, sous le choc.


    – Désolée, chérie, répliqua-t-il, l’air halluciné.


    Draycott chercha à tâtons son talkie-walkie et grommela dans l’appareil :


    – Demande de renfort ! Salle de bains premier étage.


    Il s’aperçut, en essuyant sa moustache, qu’il avait du sang sur les doigts. Dans la rue, les portes de la voiture de police s’ouvrirent aussitôt et deux agents se précipitèrent vers la maison.


    Hagard, Clive se retourna vers Darkus qui s’efforçait de respirer normalement et se redressait lentement en prenant appui contre le mur.


    – Darkus ! Qu’est-ce que tu as au cou ? demanda Jackie avant de faire volte-face vers Clive. Qu’est-ce que tu lui as fait ?


    – Je… je crois que je fais peut-être une dépression nerveuse.


    – Tu crois ? répliqua-t-elle sèchement.


    Clive la regardait d’un air implorant tandis que les deux policiers montaient quatre à quatre l’escalier et entraient en trombe dans la salle de bains.


    – Inspecteur ? s’enquit timidement l’un des deux hommes en découvrant leur supérieur étendu de tout son long.


    – Inspecteur principal, gémit Draycott. Bon, ne restez pas plantés là. Arrêtez cet homme ! ordonna-t-il en tendant un doigt plein de sang en direction de Clive. Et embarquez-moi tout ce petit monde pour interrogatoire.


    – Non…, fit Clive quand les policiers se saisirent de lui.


    Il se débattit et donna des coups de pied en tous sens tandis qu’ils lui faisaient une clé au bras et le contraignaient à traverser le palier.


    Jackie se précipita sur Darkus et le prit par les épaules.


    – Que s’est-il passé ?


    – Ce n’est pas sa faute, répondit son fils.


    – Comment ça, ce n’est pas sa faute ? s’enquit Draycott.


    Darkus indiqua d’un signe de tête la liseuse qui gisait brisée sur le carrelage de la salle de bains.


    – C’est Le Code. Ne le lis surtout pas, maman ! Fais-le disparaître de la maison. Détruis-le !


    Tilly acquiesça.


    – Je ne comprends rien à ce que tu me racontes, balbutia Jackie.


    – Je n’ai pas le temps de t’expliquer. S’il te plaît, fais ce que je te dis !


    Darkus abandonna sa mère et descendit l’escalier, suivi de Tilly.


    Bogna attendait dans l’entrée.


    – Ça va, Junior?


    – Très bien, répondit-il. Mais il faut partir d’ici.


    Pendant que Clive était enfourné à l’arrière de la voiture de police, Bogna sautait dans le Fairway et tournait la clé de contact. Darkus et Tilly prirent place à l’arrière du taxi noir et claquèrent la portière. Bogna déclencha la fermeture centralisée et fit une embardée en marche arrière.


    – Halte ! hurla Draycott en se mettant en travers du chemin.


    Mais Bogna ne vit même pas l’inspecteur qui, pour la deuxième fois de la journée, fut élégamment envoyé au tapis, perdant cette fois totalement connaissance.


    Jackie se précipita en vain dans la voie privée : à peine eut-elle le temps de voir son fils agiter la main par la lunette arrière du taxi.


    Darkus se pencha pour ouvrir la vitre de séparation et, pour la première fois, réalisa qu’il ne savait absolument pas où demander à Bogna de se rendre. Son regard tomba sur un plan des rues de Londres posé sur le tableau de bord. Il le regarda avec intensité. Tilly s’aperçut que ses narines se dilataient et que ses oreilles bougeaient – tous des symptômes révélateurs.


    – Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-elle.


    – Bogna ? Vous voulez bien me passer le plan, s’il vous plaît ? demanda-t-il.


    Elle lui passa le guide par la vitre de séparation.


    Darkus sortit le morceau de papier portant le code de la Combinaison : [image: ]


    Il se dépêcha de feuilleter le plan jusqu’à la page 75. Il suivit du doigt la grille de référence jusqu’au chiffre 2 le long de l’axe vertical et à la lettre D horizontalement. Son index tomba sur la case idoine, qui englobait un groupe de petites rues du centre de Londres, à quelques pas de Piccadilly.


    – Tu l’as décrypté ! s’exclama Tilly.


    – Pas encore. Il va nous falloir des jours pour fouiller toutes ces rues.


    – Et le numéro 10, alors ? demanda Tilly, faisant allusion aux deux derniers chiffres. Il s’agit peut-être d’une adresse.


    – Numéro 10… numéro 10…, répéta Darkus. Numéro 10 !


    – Qu’est-ce que c’est ?


    – Mais c’est Down Street, expliqua Darkus en indiquant une petite rue au milieu de la case sélectionnée. C’est une station de métro.


    – Sur quelle ligne ? Je n’en ai jamais entendu parler.


    – C’est parce qu’elle est désaffectée depuis la Seconde Guerre mondiale. C’est une station « fantôme ». Winston Churchill y a établi son quartier général pendant les bombardements de Londres. Il l’avait baptisée numéro 10, non pas Downing Street, mais Down Street.

  


  
    Chapitre 26


    Down Street


    Bogna parcourut le trajet jusqu’au centre de Londres en un temps record, empruntant sans problème les couloirs de bus. Selon ses propres dires, conduire la « voiture taxi » d’Alan commençait à lui plaire.


    Le compteur indiquait 1020,20 £ au moment où le véhicule contournait Hyde Park Corner et débouchait sur Piccadilly, bordé de majestueuses façades en pierre et de grands hôtels. Au nord, les anciennes maisons londoniennes du XVIIe siècle destinées à l’élite abritaient aujourd’hui des boutiques de luxe et des clubs privés. Au sud, Green Park était enseveli sous un tapis de feuilles d’automne et ses arbres n’étaient plus que des squelettes dénudés. L’artère qui le traversait était encombrée de taxis noirs, dont l’un indiquait son intention de tourner à droite pour finalement tourner à gauche, s’attirant les foudres de plusieurs automobilistes. Après quoi, ce même taxi noir s’engagea dans Down Street.


    Comparée à son voisinage animé, Down Street était une rue paisible et résidentielle. La pierre blanche classique faisait place aux façades ordinaires en brique rouge, bordées de grilles noires.


    Darkus fit signe à Bogna de se garer en apercevant sur la gauche l’ancienne station de métro dissimulée au milieu des petits immeubles. Bien qu’elle soit désaffectée et dépourvue de tout signe extérieur d’identification, la station avait conservé les colonnes et les arches caractéristiques des stations du métro londonien, ornées de carreaux de faïence sang-de-bœuf. Une boutique, un petit bazar miteux, occupait l’arcade centrale. Sous l’arche de droite, un passage menait à une ruelle et sous celle de gauche se trouvait une porte grise et étroite munie d’un panonceau.


    Darkus fit en sorte que les appels vers son portable soient transférés sur celui de Bogna et recommanda à cette dernière de ne pas bouger et d’attendre oncle Bill. Il avait de nouveau appelé l’hôpital en cours de route et les infirmières lui avaient appris qu’oncle Bill dormait toujours – mais il ne pouvait pas dormir toute la vie, du moins Darkus l’espérait-il. Bogna était censée informer Bill de l’endroit exact où ils se trouvaient et lui demander d’envoyer des renforts.


    – Ramenez simplement Alan sain et sauf, dit-elle en faisant le signe de croix.


    – Je ferai de mon mieux, répondit Darkus en descendant du taxi et en tenant la portière pour Tilly.


    Ils approchèrent tous deux de la station. Darkus essaya la porte grise, fermée à double tour, tandis que Tilly allait vérifier l’accès de la ruelle.


    Darkus entra dans la petite boutique et inspecta les murs et le plafond, en quête de quelque passage secret. Il en déduisit que ce devait être autrefois la salle des guichets. Aujourd’hui, les murs étaient uniformément lisses et blancs, et recouverts de hauts rayonnages de boîtes de conserve. Il n’y avait aucune porte intérieure, hormis une très vétuste qui avait été repeinte, fermée et obstruée par un énorme réfrigérateur contenant des boissons et des plats surgelés. La boutique ne possédait aucun accès à la station.


    – Tu as l’intention d’acheter quelque chose ou quoi ? fit l’homme derrière son comptoir.


    – Non, merci. Je n’ai pas trouvé ce que je cherchais, rétorqua Darkus en sortant du magasin.


    Garée en face, Bogna semblait s’impatienter. Enfin, Tilly déboucha de la ruelle et fit signe à Darkus de la suivre. Il tourna le coin et la vit sortir un pied-de-biche de son sac à dos. Elle l’introduisit de biais sous une petite grille d’aération encastrée dans le mur de la station. Le conduit était circulaire et trop étroit pour le passage d’un adulte, mais assez large pour Tilly et Darkus.


    À ce moment, deux policiers passèrent au pas cadencé devant l’entrée voûtée de la ruelle. L’un d’eux tourna la tête, vit les deux jeunes et s’arrêta. Tilly cacha précipitamment le pied-de-biche derrière son dos, tandis que Darkus faisait semblant de s’intéresser à l’ancienne station, puis salua les agents d’un coup de chapeau.


    – Projet d’école, déclara-t-il avec conviction.


    Le policier hocha la tête avec bienveillance et s’éloigna.


    Darkus et Tilly se retournèrent vers la grille : un gros corbeau montait la garde au-dessus, perché sur une margelle. Il battit des ailes de façon menaçante et fixa sur eux un regard vide d’expression.


    – Mauvais présage, commenta Tilly.


    – Ce n’est qu’un oiseau…


    Tout à coup, le corbeau poussa un cri strident et se laissa tomber sur la tête de Tilly en plantant ses serres dans ses cheveux.


    – Va-t’en ! s’écria-t-elle en le chassant.


    L’oiseau s’envola aussitôt et vint se poser sur la tête de Darkus, faisant tomber son chapeau par terre. Puis, presque aussi vite, il s’envola sous la voûte et disparut dans le ciel.


    Darkus ramassa son bob en tweed, l’épousseta et le remit sur sa tête.


    – Mauvais présage, décidément ! conclut Tilly en scrutant le ciel.


    – Coïncidence, corrigea Darkus, rationnel.


    Tilly reprit ses esprits et, après avoir repéré une cagette en bois dans un coin, monta dessus pour avoir un meilleur angle d’attaque sur la grille. Elle réussit à la déloger et, quelques secondes plus tard, elle passait la tête dans la bouche d’aération, puis les épaules, et disparaissait complètement dans le conduit. On ne vit plus que ses pieds bottés qui battirent l’air et s’agitèrent avant de disparaître à leur tour.


    Darkus jeta un coup d’œil alentour pour vérifier si la voie était libre. Il grimpa sur la cagette et se faufila dans le conduit à la suite de Tilly.


    Il se retrouva dans un tuyau métallique exigu, la frêle silhouette de Tilly devant lui, en train de ramper en direction d’une pâle lueur au loin. Sa veste en tweed le protégeant des frottements contre les parois, Darkus glissait aisément derrière la jeune fille, s’enfonçant de plus en plus profondément dans le mur de la station.


    Sans cesser de pousser devant elle son sac à dos, Tilly atteignit l’autre extrémité du conduit d’aération et se servit du pied-de-biche pour décrocher la grille qui l’obturait. En avançant la tête, elle s’aperçut qu’elle se trouvait à trois mètres au-dessus d’une plate-forme circulaire. Un tube au néon dispensait la seule lumière. Tilly laissa tomber son sac à dos qui atterrit avec un bruit mat. Puis elle prit le pied-de-biche et, en tendant les bras, réussit à le caler entre deux tuyaux pour qu’il fasse office de barre de gymnastique. Elle s’y accrocha et, à la force des bras, hissa le reste de son corps hors de la bouche d’aération, avant de lâcher la barre et de sauter gracieusement sur le sol en ciment.


    Quelques instants plus tard, Darkus lui lançait son chapeau. Elle l’attrapa et regarda son compagnon saisir à deux mains le pied-de-biche, s’extirper du boyau et sauter à terre, avec un peu moins de grâce. Elle lui rendit son chapeau, qu’il s’enfonça sur le crâne, et ils partirent ensemble à la découverte des lieux.


    Ils se trouvaient dans une grande salle circulaire vide, presque entièrement couverte de poussière. Des tuyaux et des câbles couraient sur les murs, mais il n’y avait ni portes ni fenêtres apparentes. Darkus scruta de près les murs, puis il compta ses pas pour estimer l’emplacement de la petite boutique.


    – Si elle correspond bien à la salle des guichets, nous devons nous trouver dans la cage d’ascenseur… conçue à l’origine pour deux cabines, fit remarquer Darkus. Ce puits a été condamné.


    – Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Tilly, une pointe de panique dans la voix. Nous ne pouvons pas ressortir par ce conduit.


    Le nez en l’air, ils contemplèrent le pied-de-biche, désormais inutile, calé entre les tuyaux.


    Darkus arpenta la pièce circulaire tout en étudiant le sol.


    – C’est une dalle en béton armé, contre les bombes. Il doit y en avoir d’autres à intervalles réguliers tout le long de la cage. Ce qui veut dire qu’il y a forcément eu…


    Il s’interrompit en découvrant quelque chose à ses pieds.


    – Une trappe.


    Tilly le rejoignit devant une trappe en bois encastrée dans le ciment au bord de la pièce. Darkus tira la corde servant de poignée et ouvrit. Une échelle en fer toute rouillée descendait, inclinée. Tilly fouilla dans son sac et sortit une lampe frontale équipée de LED, qu’elle attacha autour de sa tête. Lorsqu’elle se pencha, le faisceau lumineux éclaira une autre vaste salle circulaire en dessous, identique à la première. Celle-ci était pourvue d’échelles de secours scellées dans le mur, qui conduisaient dix mètres plus bas sur une autre dalle en béton. Une forte odeur d’humidité fétide émanait des entrailles de la station.


    Sans un mot, Tilly passa la première pour éclairer le chemin, et Darkus descendit derrière elle les barreaux de l’échelle rouillée.


    Les deux petites silhouettes s’enfoncèrent lentement sous terre, progressant le long de la paroi taillée dans la roche et sécurisée par des cerclages de fer et des rangées de rivets. L’échelle grinçait et gémissait sous leur poids, mais ni l’un ni l’autre ne pipait mot. Darkus ne quittait pas les barreaux des yeux, veillant à poser précautionneusement le pied sur le suivant. Soudain, l’un des mots du tournoi d’orthographe lui revint à l’esprit : « vivisépulture ». Définition : enterré vivant. Il s’efforça d’ignorer le catastrophiseur qui lui indiquait qu’il se trouvait dans un bâtiment abandonné, dont la structure avait toutes les chances d’être fragile, et quand bien même Bogna réussirait à joindre oncle Bill, il faudrait des heures avant qu’on ne les retrouve. Il chassa ces pensées et continua à suivre le mince faisceau de la lampe frontale de Tilly.


    Ils atteignirent la deuxième dalle en béton et découvrirent une autre trappe à leurs pieds. Darkus la souleva et Tilly l’éclaira : un troisième espace identique aux précédents s’ouvrait dix mètres plus bas.


    – Ça descend à combien de mètres ? demanda-t-elle.


    – Une trentaine de mètres en tout, à mon avis. Ce qui veut dire qu’il y aurait encore une dalle sous celle-ci. Ensuite seulement, nous serons au niveau du métro.


    Tilly secoua la tête, faisant danser son ombre à la lueur de sa lampe. Elle ouvrit de nouveau la marche et descendit encore une volée de barreaux tout aussi rouillés qui protestèrent beaucoup plus bruyamment que les autres. Ayant trouvé leur rythme, ils ne tardèrent pas à atteindre le troisième niveau. Tilly souleva avec quelque appréhension ce qu’elle espérait être la troisième et dernière trappe, et découvrit une échelle branlante plongeant dix mètres plus bas vers une petite plate-forme et une étroite passerelle métallique. Sous la passerelle s’ouvrait un gouffre béant, trop large et trop profond pour que la petite lampe frontale puisse l’éclairer.


    Ils procédèrent de la même manière et s’aperçurent que la couche de poussière et de crasse qui recouvrait les parois était beaucoup plus épaisse.


    – Savais-tu que la poussière est composée à soixante-dix pour cent de peau et de poils ?


    – Pour ce que ça nous sert…, répliqua Tilly juste avant qu’un coup de vent ne lui ébouriffe les cheveux. Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-elle vivement.


    Darkus le sentit également. Le vent se faisait plus violent de seconde en seconde, jusqu’à atteindre rapidement la force d’une bourrasque.


    – C’est un courant d’air, dit Darkus par-dessus le bruit qui enflait.


    – Provoqué par quoi ?


    – Une rame de métro.


    – Une quoi ?


    Le souffle d’air fétide s’accompagna d’un grondement formidable répercuté dans toute la station. Les murs tremblèrent, les rivets gémirent puis émirent des sons suraigus. L’échelle commença à vibrer et à tressauter sous leurs pieds, cherchant à leur faire lâcher prise. Darkus glissait et se cramponnait de toutes ses forces, tandis que les pans de sa veste se soulevaient au-dessus de l’abîme. Il réussit à retrouver son équilibre en modifiant sa position.


    – Il roule à toute vitesse, fit-il remarquer par-dessus le vacarme. Ça ne dure que quelques secondes.


    Aussi brusquement qu’il était survenu, le violent courant d’air se déploya en sens inverse, aspiré dans les tunnels par le métro qui s’éloignait. Un instant plus tard, un silence total était revenu.


    – Tu n’avais pas dit que la station était désaffectée ? murmura Tilly d’un ton de reproche.


    – Si, mais pas les voies, répondit Darkus qui choisit le ton de l’évidence. Les rames passent sans s’arrêter.


    Ils atteignirent l’étroite passerelle. En dessous, il y avait le prolongement de la cage d’ascenseur, un puits circulaire contenant les vestiges d’un ventilateur gigantesque qui ressemblait à l’hélice d’un navire englouti.


    Tilly braqua la lampe face à eux, et ils traversèrent la passerelle jusqu’à l’entrée d’un large tunnel semi-circulaire, creusé dans le roc.


    – C’est la sortie des ascenseurs, chuchota Darkus. Ça doit mener vers les quais.


    – Et ?


    – C’est là que se trouvait le QG de Churchill. Il y avait l’électricité et le téléphone. Si la Combinaison est bien ici, c’est là qu’ils ont dû s’installer.


    Ils s’engagèrent sans bruit dans le tunnel, reconnaissant à la lumière de la lampe les fameux carreaux de faïence crème et bordeaux du métro de Londres. Des tuyaux serpentaient le long des parois et au-dessus de leurs têtes. Au bout du tunnel, un panneau à demi effacé indiquait : ACCÈS AUX QUAIS. Darkus suivit une flèche artistiquement dessinée en direction d’un escalier raide aux parois courbes et équipé en son centre d’une double rampe tubulaire. Au bas des marches, il y avait un petit cercle de lumière au néon.


    Tilly éteignit sa lampe frontale. Au pied de l’escalier, ils se retrouvèrent à la jonction en T de deux quais. À leur droite, le quai vers l’est avait été rétréci par un mur et transformé en un étroit couloir qui longeait la voie. À leur gauche, une grille en fer interdisait l’entrée de ce qui autrefois était le quai vers l’ouest. Au même moment, un nouvel appel d’air s’engouffra dans les tunnels, suivi d’un grondement cataclysmique qui ébranla toute la station.


    En un éclair, une rame fila à toute vitesse en direction de l’ouest devant la grille en fer, dans une confusion de bleu et de rouge, striés par la ligne lumineuse des fenêtres. Par la suite, les passagers se souviendraient d’avoir vu ce qui leur sembla deux enfants en train de les regarder à l’intérieur du tunnel, mais aucun d’entre eux ne se serait risqué à en parler, de peur qu’on les accuse d’avoir bu ou d’avoir des hallucinations.


    Une demi-seconde plus tard, une rame passa en direction de l’est aussi rapidement sur le quai opposé, mais invisible car masquée par le mur du couloir.


    Au moment où la dernière voiture du métro roulant vers l’ouest dépassait la grille dans un train d’enfer, l’air fut aspiré à sa suite et le grondement faiblit.


    Tilly ouvrait la bouche pour dire quelque chose quand Darkus leva la main.


    Ils entendirent en même temps le rire reconnaissable d’une femme, qui résonna dans toute la station. Puis un bruit de pas distincts approchant dans le couloir sur le quai est. Darkus déduisit au claquement qu’il s’agissait de chaussures à talons aiguilles et, au rythme, à qui elles appartenaient.


    Darkus et Tilly battirent en retraite dans l’escalier alors que la séduisante silhouette de Chloé, l’assistante de Bram Beecham, passait devant la jonction en T sans s’arrêter. Ils s’apprêtaient à redescendre quand d’autres pas suivirent ceux de la jeune femme. Darkus les reconnut également et fit signe à Tilly d’attendre. Tous deux se figèrent dans l’escalier, tandis que Tilly retenait sa respiration de peur qu’on l’entende.


    M. Presto dépassa à son tour l’embranchement, puis s’arrêta. Opérant un demi-tour sur les talons de ses bottes cavalières, il retourna examiner de plus près la jonction. Sous le bord de son chapeau enfoncé sur son crâne, il pinça les narines, sentant presque leur présence. Darkus et Tilly se plaquèrent contre le mur de la cage d’escalier et échangèrent un regard. Au bout de quelques secondes de torture, ils respirèrent de nouveau quand les bottes se remirent en marche dans le couloir est, à la suite des talons aiguilles de Chloé. Un instant plus tard, une porte s’ouvrait et se refermait, étouffant tout bruit.


    Darkus risqua un coup d’œil au-delà de l’angle de la cage d’escalier : la voie était libre. Ils s’engagèrent dans le couloir est, ponctué de portes et incurvé, selon la courbe du tunnel. L’ensemble du quai avait été sommairement aménagé en petites pièces, dont la succession évoquait les cabines d’un paquebot. Des ampoules blafardes pendaient au plafond.


    Darkus entreprit de vérifier sans bruit mais systématiquement toutes les portes. Tilly le suivait de près en l’éclairant grâce à sa lampe frontale. Ils tombèrent sur un poste de commande, avec des manettes alignées les unes à côté des autres et des boîtes de gros fusibles. La pièce entière et toute la machinerie étaient peintes en gris pour indiquer qu’elles étaient hors d’usage. La suivante était un cabinet de toilette, avec un lavabo et des W-C, le tout recouvert de décennies de poussière.


    Dans la troisième, ils découvrirent une sorte de central téléphonique avec une batterie de relais, de tableaux avec des câbles et des prises qui pendaient, débranchés. Tous les murs ainsi que le contenu de la pièce étaient aussi peints en gris. Darkus ne s’y attarda pas et s’apprêta à sortir.


    Alors que Tilly avançait à sa suite, une ombre surgit de derrière le standard et la saisit.


    – Darkus !


    Darkus se retourna : Chloé menaçait Tilly qui grimaçait de douleur, une lame longue et fine pressée sur sa gorge.


    – Avancez ! Vite ! ordonna Chloé.


    Elle les fit sortir du central téléphonique en se servant de Tilly comme d’un bouclier.


    – Où est mon père ? interrogea Darkus.


    Chloé le poussa dans le couloir et les conduisit tous deux vers une pièce située à l’extrémité.


    – Il y a quelqu’un qui veut te voir, dit-elle.


    Tout à coup, Tilly se mit à tousser violemment en se tenant la gorge.


    Darkus se retourna, inquiet.


    – Mon asthme, hoqueta-t-elle en indiquant son sac à dos.


    – Aidez-la. Ça doit être la poussière, dit-il, sincèrement anxieux.


    – Il fallait y penser plus tôt, repartit Chloé.


    – C’est moi que vous voulez, la raisonna Darkus. Vous ne tenez pas à avoir sa mort sur la conscience, non ?


    Chloé pointa le poignard sur la nuque de la jeune fille et la laissa poser son sac à dos par terre. Tilly ouvrit la fermeture Éclair de la poche de devant et fouilla à l’intérieur.


    – Attention ! la prévint Chloé en lui piquant le cou du bout de la lame.


    – Aïe ! C’est bon…, riposta-t-elle avec impatience.


    – Laisse-moi faire, dit Chloé.


    Elle plongea la main dans le petit compartiment, en sortit l’inhalateur et le tendit à Tilly.


    – Merci.


    Elle l’agita puis orienta l’embout vers un point derrière son épaule, droit sur la jeune femme.


    – Dépêche-toi ! brailla Chloé.


    – D’accord.


    Tilly appuya sur la petite pompe et un jet de mousse gicla, atteignant Chloé en plein front, mais n’entraînant aucun effet apparent, hormis un grand éclat de rire.


    – Quel gadget génial !


    Chloé pouffa de rire sans s’apercevoir que la mousse augmentait de volume, s’étalant dans toutes les directions, et glissait le long de son front.


    – Qu’est-ce… ?


    Elle sentit soudain le poivre lui brûler la peau et la mousse lui recouvrir les yeux et lui coller les paupières. Alors, elle s’essuya le visage, et la substance poisseuse colla également à ses doigts. La mousse coulait petit à petit sur ses joues comme une tarte à la crème, sauf que le produit provoquait une sensation de brûlure épouvantable qui, en dix secondes, réduisit Chloé et ses membres fuselés en une masse inerte.


    Darkus regarda Tilly avec incrédulité.


    – Projet d’école…, expliqua-t-elle laconiquement.


    – Allons-y !


    La pièce suivante était une cuisine désaffectée, équipée d’éviers et de plans de travail.


    – Il est sûrement quelque part dans le secteur…, affirma Darkus.


    Il progressait de pièce en pièce de plus en plus vite, mu par le désespoir. Tilly le suivait, incapable de le freiner.


    Arrivé devant la dernière porte du couloir, il l’ouvrit d’une poussée et découvrit, tassée sur une chaise en métal gris, une frêle silhouette que sa propre ombre recouvrait.


    – Papa… !

  


  
    Chapitre 27


    Père et fils


    Kingsley s’efforça de percer le brouillard de ses sens émoussés. Au cours des dernières vingt-quatre heures, il avait subi de nombreuses séances d’hypnose qui auraient rendu fous des individus plus fragiles. Et voilà qu’à travers le magma de son esprit embrumé, il était convaincu d’apercevoir le visage de son fils. Cela ne se pouvait pas. Non, c’était impossible. Quand bien même Darkus aurait réussi à deviner l’adresse griffonnée sur le petit bout de papier, il n’aurait jamais pu retrouver tout seul cette espèce de souterrain. Pas sans l’aide d’oncle Bill. Et dans ce cas, où étaient les policiers ? Où étaient les renforts ?


    Kingsley battit des paupières en vain, essayant de se concentrer sur un point, mais la pièce tournait autour de lui. Et il ne pouvait pas bouger.


    Darkus abandonna toute prudence et s’élança vers son père pour le serrer dans ses bras, manquant de le renverser.


    – Papa…


    Kingsley sentit les bras de son fils frissonner.


    – Doc, c’est bien toi…


    – Oui, oui, c’est moi, répondit-il.


    – Tout va bien. Je vais bien.


    – Je suis désolé de t’avoir déçu.


    – Mais non, voyons… tu es le meilleur fils qui soit.


    Darkus sourit, n’en croyant pas ses oreilles.


    – J’ai cru que je t’avais encore perdu.


    – Je ne suis pas parti…


    Quelqu’un claqua sèchement dans ses doigts pour mettre un terme à leur conversation, et la tête de Kingsley retomba aussitôt sur sa poitrine.


    Darkus fit volte-face : Morton Valdarcy se tenait devant lui en imperméable, le bras droit levé ; dans l’ombre de son chapeau, ses yeux, grands comme des soucoupes, le regardaient fixement.


    – Bonjour, Doc.


    Darkus chercha à retrouver sur le visage de cet homme une réminiscence de celui qui, selon les dires, avait été son parrain ; mais si un lien avait pu exister autrefois entre eux, le temps et les aléas de la vie l’avaient effacé de ses traits. Aujourd’hui, ce n’était plus que le visage d’un dangereux étranger.


    – Que voulez-vous ? s’enquit-il. Nous abandonnons l’affaire. Laissez-nous partir !


    – Parle pour toi, protesta Tilly. Nous sommes tous les trois ici pour des raisons personnelles.


    Elle tira de sa ceinture le petit poignard de Chloé et en menaça Valdarcy.


    – Vous savez pour qui je suis là.


    – La mort de ta mère était une nécessité regrettable, Matilda. Elle était sur le point de localiser cet endroit quand nous l’avons surprise, expliqua-t-il. Je suis dé-désolé qu’elle n’ait pas pu aller te chercher à l’école ce jour-là.


    Tilly écoutait, en larmes, mâchoires et poings serrés.


    – Sa mort a été plutôt rapide, ajouta l’homme.


    Elle se jeta sur lui, mais Valdarcy ouvrit vivement le clapet d’un boîtier fixé au mur, ce qui arrêta net Tilly et l’étendit raide à terre, assommée, inconsciente, tandis que le poignard lui échappait.


    Darkus bondit sur ses pieds et observa rapidement la pièce : elle était plus grande que les autres. Il en déduisit qu’elle devait se trouver tout au bout du quai, là où convergeaient les lignes est et ouest, et qu’une voie de garage avait dû être aménagée pour accueillir les rames hors-service ou en stationnement. Il y avait deux issues dans cette pièce. L’une était occupée par Valdarcy, planté dans l’encadrement de la porte, tel un épouvantail, l’autre se trouvait au milieu du mur du fond, la porte hermétiquement close.


    – C’est le t-terminus, Darkus, dit Valdarcy, comme s’il avait lu dans ses pensées.


    Le garçon s’aperçut alors que l’homme avait un pistolet à la main et qu’il le tenait braqué droit sur lui.


    – Tu n’aurais p-pas dû venir, reprit Valdarcy, dont les yeux semblaient en suspension dans les tourbillons jumeaux de ses lunettes. Ça ne regarde pas les enfants.


    – Je suis venu chercher mon père, insista-t-il.


    – Je t’avais prévenu que, si tu n’abandonnais pas cette enquête, tu perdrais ton père à tout jamais. Et tu as quand même choisi de continuer.


    Kingsley leva la tête, comme pour intervenir, mais elle retomba mollement sur sa poitrine.


    – Alan n’avait rien à craindre avant que tu ne décides de t’en mêler, ajouta Valdarcy.


    Darkus cilla. Les hypothèses se bousculaient : il avait perdu toute faculté de jugement. Il batailla pour reprendre ses esprits.


    – Vous l’avez enlevé parce qu’il était sur le point d’élucider l’énigme, de décrypter Le Code.


    – Non, c’est toi qui as percé Le Code à jour. C’est toi qui as ressuscité sa carrière qui battait de l’aile, et qui as mémorisé toute La Bible dont il avait tellement besoin. C’est toi qui es responsable de l’état dans lequel il est aujourd’hui – toi seul.


    Valdarcy fit un pas en avant pour laisser entrer un autre personnage derrière lui : Presto, qui balançait quelque chose à bout de bras, en une sorte de rite sacrificiel. C’était un gros manuscrit relié avec la peau d’un animal indéterminé. L’espace d’un instant, Darkus se demanda s’il ne s’agissait pas d’une reliure en peau humaine. Le dos se détachait de la couverture. Les pages ne tenaient presque plus ensemble, gondolées et jaunies par les ans. Il comprit qu’il s’agissait du texte original dont avait parlé l’ordre de l’Aube nouvelle.


    – Le Code a été ma contribution à la Combinaison, poursuivit Valdarcy. Mon droit d’entrée. Je m’occupais d’un jeune garçon, vois-tu…


    – Oui, je suis au courant de tout, répondit Darkus.


    – Non, tu ne sais pas tout, corrigea Valdarcy. Ce garçon était venu me voir pour des p-problèmes de comportement, de manque de concentration, ce genre de choses. Lors de nos séances, il m’a parlé d’un livre qu’il avait découvert. Sa famille était riche et puissante. C’était des collectionneurs. Ils étaient entrés en possession d’un certain manuscrit…


    Valdarcy indiqua du menton l’objet entre les mains de Presto.


    – Je lui ai demandé de me l’apporter. Le manuscrit n’a eu aucun effet sur moi, mais il a eu le plus stupéfiant des effets sur le garçon qui a essayé de me t-tuer. Je me suis défendu et il est mort dans sa chute. Je me suis livré à quelques recherches et j’ai compris ce sur quoi j’étais tombé par le plus grand des hasards. C’est ainsi que ce livre m’a ouvert la voie et m’a permis d’entrer dans une organisation très fermée.


    – Une organisation criminelle, dit Darkus.


    – La justice m’ayant déclaré coupable, j’ai utilisé le manuscrit pour avoir accès à un système alternatif, un système qui ne serait pas exclusivement basé sur la raison.


    – Sans raison, il n’y a que folie, objecta Darkus.


    – Nous nous situons au-delà de la raison. La Combinaison n’exclut personne, ni rien, aussi fantastique ou surnaturel cela soit-il. Pour ainsi dire, nous adoptons une combinaison de tout ce qui permet la réussite de nos entreprises.


    – Vous n’en êtes pas moins un criminel, insista Darkus.


    Valdarcy ne se laissa pas ébranler.


    – Le crime n’est qu’une autre forme de justice. Et Le Code est l’instrument de recrutement idéal.


    – Vous mettez en danger des innocents.


    – J’inspire les faibles d’esprit en leur donnant à croire en quelque chose.


    – Cela n’explique pas ce que vous voulez à mon père.


    Valdarcy hocha la tête et poursuivit son récit :


    – Alan m’a ret-trouvé… p-plusieurs mois après ma prétendue mort. Mais c’était déjà trop tard. Nous n’étions plus du même côté de la loi. À dire vrai, je n’ai jamais voulu lui faire de mal. C’est ton père qui m’a parlé le premier de l’existence de la Combinaison – ou de ses soupçons à son égard. Un jour, il aurait pu se montrer utile. Donc, quand il m’a retrouvé, je n’ai pas eu envie de le tuer, mais je ne pouvais pas non plus prendre le risque qu’il parle. C’est à ce moment-là que j’ai trouvé la solution.


     


    Au niveau de la rue, le téléphone sonna et Bogna commença à regretter le choix de sa sonnerie : une danse folklorique polonaise plutôt déplacée étant donné la gravité de la situation.


    Oncle Bill avait appelé dès son réveil et, malgré l’avis contraire des médecins, il s’était mis en route pour Down Street, escorté de tous les policiers disponibles.


    Bogna regarda les nombreux fourgons blancs se garer devant la station de métro désaffectée. Elle se signa quand les policiers entrèrent dans la petite boutique et dans la ruelle, et entreprirent de tester la résistance de la porte blindée grise.


    Dans l’un des fourgons, on installa devant un poste de commande le fauteuil roulant de Bill, un bras dans le plâtre, la jambe gauche, dans le plâtre également, étendue devant lui. Il surveillait un grand écran tandis qu’un technicien tapait sur les touches d’un clavier.


    Bill attrapa un talkie-walkie de sa main valide.


    – Prévenez-moi dès que le contact sera établi.

  


  
    Chapitre 28


    Le livre ouvert


    Darkus était suspendu aux lèvres de son parrain, et Valdarcy le sentait.


    – J’ai utilisé l’hypnose pour faire croire à Alan qu’il ne m’avait pas retrouvé. Il est retourné à son ancienne vie sans se souvenir de rien mais, au fond de lui, il savait qu’il avait la réponse… sauf qu’elle lui échappait. Ça l’a rendu encore plus obnubilé, encore plus décidé à résoudre le mystère de la Combinaison. Ça l’a éloigné de Jackie, et de toi aussi. Et, un beau jour, son esprit s’est enrayé et il n’a plus pu le maîtriser. C’est à ce moment qu’il a eu son épisode.


    Darkus sentait ses tempes tambouriner à mesure que le catastrophiseur s’efforçait d’enregistrer ce qu’il apprenait.


    – C’était votre faute.


    – Le coma était l’état le plus indiqué dans son cas. Tant qu’il serait endormi, rien de fâcheux ne pourrait lui arriver. Et puis quelque chose l’a réveillé. Nous ne saurons peut-être jamais ce que c’était, dit Valdarcy. Il était en parfaite sécurité jusqu’au jour où tu l’as aidé à recouvrer la mémoire.


    Darkus se retourna vers son père qui était complètement immobile.


    – Il est dans un état de profonde transe post-hypnotique, poursuivit Valdarcy. Quand il en sortira, il ne se souviendra plus de rien : ni de cette affaire, ni de votre récente collaboration. Toi, en revanche… tu es désormais le seul à connaître La Bible. Ce qui signifie que tu vas disparaître avec elle. La dernière fois que tu as été vu, tu pénétrais dans une station de métro désaffectée. Personne ne sera surpris d’apprendre qu’il t’est arrivé un accident sur les voies. Tu sais, ce livre a vraiment quelque chose de particulier, ajouta-t-il en désignant le manuscrit que Presto avait à la main. Cela fait plusieurs minutes que je n’ai pas bégayé une seule fois.


    Darkus redressa la tête de son père et le regarda dans les yeux, mais ces derniers étaient résolument et insolemment fermés.


    – Papa, dit-il au bord des larmes. Parle-moi !


    Il le secoua, mais Kingsley ne se réveilla pas. Darkus tomba à genoux, la tête reposant sur l’avant-bras de son père. Il sentait l’odeur familière des poignets de sa chemise, le rythme familier de sa poitrine qui se soulevait et s’abaissait, mais il était perdu pour lui, comme il l’avait toujours été.


    – S’il te plaît…


    Soudain, Kingsley sembla percevoir de tout son corps la présence de son fils, comme si Darkus possédait une force d’attraction plus puissante que l’hypnose. Ses narines se dilatèrent, ses sourcils se froncèrent et ses oreilles se dressèrent – toutes manifestations qui échappèrent à Darkus, le visage enfoui dans le pull à losanges de Kingsley. Mais ces mouvements ténus étaient autant de signes aussi importants que ceux d’un noyé en train de lutter pour remonter à la surface.


    Darkus entendit s’accélérer le petit sifflement que son père émettait par le nez et releva la tête, se risquant à en déduire ce qu’il pouvait signifier.


    – Papa ? murmura-t-il.


    – Ou-oui, répondit Kingsley, comme si quelque chose au fond de lui le poussait à répondre au souhait de son fils.


    À ce moment-là, une annonce retentit dans le haut-parleur grésillant de la station :


    – Ici OS 42. Vous êtes cernés. Libérez les Kingsley et sortez de la station les mains en l’air, fit la voix de Bill. Je répète : vous êtes cernés…


    Valdarcy se tourna vers le haut-parleur tandis que Presto fronçait les sourcils et lui jetait un regard.


    Mais ni l’un ni l’autre ne prêtèrent attention au manuscrit toujours entre les mains de Presto. Les pages s’ouvrirent et défilèrent toutes seules, comme une déferlante. La couverture en cuir craqua brutalement. Presto baissa les yeux et les écarquilla : le livre semblait tressaillir.


    Darkus se leva. Il sentit la vibration parcourir le sol, se répandre à toute la station et lui faire perdre l’équilibre.


    – Ce n’est qu’une rame de métro, affirma Presto en cherchant à se convaincre.


    Kingsley leva la tête, le regard vague.


    – Non…, dit-il, c’est le livre… Il faut qu’on sorte d’ici, Doc.


    – Nous n’avons pas terminé, intervint Valdarcy en brandissant son pistolet, mais incapable de viser à cause des vibrations.


    – C’est plus qu’une illusion d’optique. L’ordre de l’Aube nouvelle disait vrai : ce livre apporte mort et damnation, soliloquait Kingsley. Vous ne voyez donc pas ? Ça continue !


    – C’est une rame de métro, répéta Presto avec un peu trop de véhémence.


    – Tu n’es que son gardien, Morton ! s’écria Kingsley. C’est un maléfice ancestral. Tu ne vois pas ? Il se protège !


    Les parois courbes de l’ancienne station se mirent à vibrer. Le boîtier se détacha du mur et tomba par terre, manquant de justesse Tilly toujours inanimée. Une bourrasque s’engouffra, ébouriffant leurs cheveux et gonflant leurs vêtements. Valdarcy fit volte-face. La porte au centre du mur s’ouvrit violemment, faisant apparaître les voies au-delà du quai, où les tunnels est et ouest se rejoignaient parallèlement. L’appel d’air gagnait en intensité, soulevait des nuages de poussière et arrachait des murs des écailles de peinture grise.


    Darkus se protégea les yeux, ramassa le poignard et trancha les liens de Kingsley.


    Presto regarda fixement le livre qui à présent tressautait et semblait se débattre entre ses mains. Soudain, il raidit ses doigts, comme si le manuscrit était en feu.


    – Aïe ! s’exclama-t-il sous le coup de la douleur.


    Il lâcha le manuscrit qui tomba avec un bruit sourd, et se mit à souffler sur ses doigts, faisant mine de chercher une bassine d’eau froide. Il poussa des cris et envoya l’ouvrage d’un coup de pied vers la porte ouverte.


    – Non ! hurla Valdarcy.


    Le manuscrit s’envola par la porte, happé par une bourrasque qui se transforma vite en tornade.


    Kingsley se leva en chancelant tandis que sa chaise était renversée par le puissant souffle d’air. Presto n’attendit pas d’en voir davantage. Il se précipita vers l’issue latérale et disparut.


    Valdarcy contempla fixement la porte du milieu, subjugué, les yeux plus exorbités que jamais. Le vent faisait onduler ses vêtements, donnant l’impression que quelque chose à l’intérieur se débattait pour s’échapper.


    – N-non…, marmonna-t-il en s’élançant à la poursuite du manuscrit, descendant les quelques marches métalliques qui donnaient sur les voies.


    – Morton ! s’écria Kingsley.


    Mais son ancien ami ne l’écoutait déjà plus. Le visage de Valdarcy était celui d’un possédé : il avait la même expression que les chercheurs d’or, ou que les politiciens avides de pouvoir. C’était l’expression éternelle de la rapacité et de la cupidité ; et Darkus comprit alors que Valdarcy était plus que quiconque sous l’emprise du livre.


    Le manuscrit rebondit avec légèreté sur les rails, tel un sac en papier poussé par le vent. Valdarcy sauta derrière lui, traversant la voie de garage pour franchir la voie principale.


    Le grondement déchira les entrailles de la terre et devint assourdissant lorsqu’une rame allant vers l’est surgit dans le tunnel, passa devant la pièce et, à quelques centimètres de Valdarcy… pulvérisa le manuscrit.


    Jeté à terre par la puissance de la machine, ses lunettes réduites en miettes, Valdarcy commença à longer à plat ventre le côté opposé des rails. Il se releva tant bien que mal en cherchant désespérément à rattraper les pages éparses.


    Kingsley couvrit les yeux de Darkus alors que le grondement se poursuivait, toujours aussi intense : ils savaient parfaitement tous deux ce qui allait arriver. Darkus s’efforça de regarder entre les doigts de son père.


    Une seconde plus tard, les Kingsley reculèrent d’un même mouvement, au moment où une rame venant en sens inverse arrivait à toute allure, roulant pour la deuxième fois sur le livre et engloutissant en silence Valdarcy, dont il ne resta plus rien.


    Les pages du manuscrit s’égaillèrent dans tout le tunnel, véritable nuée de moineaux affolés montant en flèche et plongeant en piqué. Les deux métros s’évanouirent dans les tunnels, laissant derrière eux une tour de papier tourbillonnante, telle la colonne d’une tornade. Pendant l’espace d’un instant, on aurait dit une tête de mort, bouche béante.


    Serrés l’un contre l’autre, les Kingsley tenaient bon, leurs vêtements et leurs cheveux fouettés par le souffle. D’une main, Darkus maintenait son chapeau sur sa tête. Le grondement s’évanouit, le vent retomba, mais seulement pour souffler en sens inverse, un peu comme les propulseurs d’un avion à réaction en phase d’atterrissage.


    – Attends ! cria Kingsley par-dessus le fracas qui se rapprochait. Ce n’est pas fini !


    Le chapeau de Darkus s’envola par la porte et disparut vers les voies en virevoltant.


    Kingsley tenait son fils serré contre lui tandis que l’air était aspiré hors de la pièce, englouti dans le tunnel par le passage des rames, menaçant de les emporter dans son sillage. Leurs chaussures glissèrent sur le sol, les entraînant inexorablement vers la porte et un sort identique à celui de Valdarcy.


    La poussière et les éclats de peinture emportés par le premier appel d’air voltigeaient à présent autour d’eux, avant d’être avalés à leur tour par le tunnel. Le boîtier électrique roula en cliquetant à travers la pièce et s’envola. Tilly revint à elle au moment où elle commençait à prendre le même chemin que lui. Elle eut le réflexe de tendre aussitôt les jambes et de se caler dans un coin.


    Les Kingsley n’eurent pas autant de chance, car ils se retrouvèrent au cœur de la tourmente, aspirés vers la sortie, privés d’oxygène et incapables de respirer.


    – Papa ?


    – Ferme les yeux, Doc ! cria Kingsley par-dessus le vacarme.


    Darkus lui obéit sans discuter et ferma résolument les yeux. Ce fut à ce moment-là, dans l’obscurité rougeâtre de ses paupières closes, que les paroles de sa mère lui revinrent à l’esprit.


    «Le mal n’existe que si on croit en lui.»


    Il entendait distinctement sa voix. Il voyait presque Jackie, sa tasse de thé à la main.


    «Il n’a aucun pouvoir si on n’y croit pas.»


    Darkus se répétait ces phrases dans le rugissement du métro. Il sentait les bras de son père autour de lui, les paroles de sa mère dans sa tête et, bien qu’ils fussent condamnés à une mort certaine, il éprouva une immense sensation de sécurité. À cet endroit et en cet instant, le mal n’avait plus sa place.


    C’est à ce moment précis que les signaux au-dessus des voies passèrent du vert au rouge. Dans une succession de cliquetis mécaniques, la même chose se produisit tout au long de la ligne. Les tunnels qui s’étendaient sur des kilomètres se retrouvèrent soudain plongés dans une lueur rougeoyante. Un silence impressionnant succéda au grondement, le vent faiblit et se réduisit à une petite brise.


    Tilly se releva et se frotta la tête, sans trop comprendre ce qui s’était passé. Darkus rouvrit les yeux : les voies étaient désertes. Il n’y avait plus la moindre trace du manuscrit, ni de Valdarcy. La station était de nouveau plongée dans un silence de mort. Il leva les yeux pour en avoir la confirmation de la part de son père.


    – Rentrons, dit Kingsley.


    Prenant Darkus d’une main et Tilly de l’autre, il sortit avec eux.


    Ils se dirigèrent vers l’extrémité du quai et suivirent le panneau délavé indiquant « VERS LA RUE ». Dans un cartouche bien conservé, une flèche joliment dessinée et surmontée du mot « SORTIE » conduisait à un large escalier en colimaçon. Au bout de cent trois marches, ils débouchèrent à l’air libre.

  


  
    Chapitre 29


    Des moments privilégiés


    Le reste du semestre se déroula sans incident. Les sweats à capuche continuèrent à occuper le fond de la classe d’où ils faisaient toujours des remarques désobligeantes sur le prénom de Darkus. Celui-ci continua à parer leurs piques en pratiquant la résistance passive. On aurait dit que les récents événements impliquant des organisations criminelles clandestines, et peut-être même des forces surnaturelles, n’avaient jamais existé.


    Et c’est ainsi que Noël approcha, chargé de son apparat et de ses espoirs inévitables. Malgré les abondantes chutes de neige, les bus et les trains n’avaient pas cessé de rouler, et la plupart des gens avaient oublié la mystérieuse tornade qui avait affecté un tronçon de la ligne de Piccadilly quelques semaines auparavant. Le phénomène fut imputé à un problème de pression dans le réseau métropolitain, et les organismes chargés de la sécurité des transports urbains certifièrent à leurs usagers que les réparations étaient en cours. Les rumeurs selon lesquelles des passagers auraient aperçu des gens, parmi lesquels des enfants, jouer aux abords des voies à l’heure de l’incident furent mises sur le compte des légendes urbaines. Toutefois, l’une des camarades de classe de Darkus, qui se trouvait par hasard dans le métro ce jour-là, jura que le garçon qu’elle avait entrevu ressemblait tout à fait à ce dernier. L’intéressé traita la chose par la plaisanterie, mais il n’était pas sûr d’avoir été convaincant.


    En attendant, les clients qui écumaient les magasins et les boutiques en ligne pour se procurer le célèbre Code furent déçus d’apprendre que le tirage était étrangement épuisé. Même les lecteurs sur liseuse numérique découvrirent que le lien n’était plus actif. Une semaine plus tard, un journal rapporta qu’une action en justice avait suspendu définitivement la publication de l’ouvrage, pour un problème de droits d’auteur. Ambrose Chambers, injoignable, ne pouvait faire aucun commentaire. Toutefois, l’éditeur n’excluait pas l’éventualité d’une suite au best-seller.


    Sur le front des affaires intérieures, Darkus s’efforça de retourner à un semblant de normalité. Son père vivait dans ses bureaux de Cherwell Place, aux bons soins de Bogna qui avait décidé de prendre des cours d’autodéfense pendant ses heures de loisir. Darkus n’était pas particulièrement ravi de retrouver sa situation domestique antérieure et craignait fort que l’enquête qu’il avait menée avec Kingsley soit la dernière. Ils n’avaient plus jamais reparlé ensemble de l’affaire. Ils ne s’étaient jamais demandé si le livre avait été la cause de la perturbation dans le tunnel ou si les trains seuls l’avaient été. (Darkus savait déjà ce qu’aurait répondu son père, et d’ailleurs il n’y avait pas assez de preuves dans un sens ou dans l’autre.) Ils n’avaient pas non plus abordé le fait qu’on était toujours sans nouvelles de Presto et de Chloé. Ni que Tilly ne lâcherait pas l’affaire tant qu’elle n’aurait pas retrouvé jusqu’au dernier membre de la Combinaison et mis à exécution le châtiment qu’elle leur réservait à tous. Darkus était plus convaincu que jamais qu’il s’agissait moins de la fin d’une enquête que du début d’une autre.


    Il pouvait au moins se satisfaire de savoir que son père était sain et sauf, et à une heure et demie seulement en taxi.


    Clive poursuivait ses efforts en matière de développement personnel, mais cette fois dans une clinique du Staffordshire spécialisée dans les traumatismes, où les juges l’avaient envoyé, et s’adonnait au repos et à la relaxation, ainsi que Jackie présentait diplomatiquement les choses. Un jeune animateur le remplaça aux commandes de La Roue tourne – son absence à l’antenne étant officiellement imputée à une fracture du crâne subie lors d’un essai de conduite à grande vitesse.


    Tilly retourna de bon cœur à Cranston en tant qu’externe et termina brillamment son année, dépassant les espoirs de ses professeurs. Elle aurait même été pressentie comme chef de classe. Mlle Khan ne signala jamais le vol de l’inhalateur, craignant de se voir reprocher d’avoir failli mettre ses élèves en danger par négligence. En revanche, Tilly réussit à négocier avec son professeur en lui adressant une lettre d’excuses pour ce larcin : en échange de conseils pour améliorer l’appareil, elles tombèrent d’accord pour garder le silence sur cet incident.


    Sans avoir eu besoin de se concerter, Darkus et Tilly reprirent leur distance de sécurité, ce qui leur sembla plus facile que de ressasser à n’en plus finir les événements marquants qu’ils avaient vécus ensemble.


     


    À midi, le jour de Noël, un taxi noir chargé à bloc se gara devant la maison de Clive et Jackie.


    Darkus, qui avait surveillé la rue presque toute la matinée, se dépêcha de quitter son poste d’observation à la fenêtre du premier étage et descendit l’escalier quatre à quatre pour accueillir leurs invités. Une fois devant la porte, il respira un grand coup, arrangea son blazer et ouvrit.


    – Bonjour, papa.


    Kingsley se tenait sur le seuil, vêtu d’un impeccable costume de tweed.


    – Bonjour, fils.


    Il serra Darkus dans ses bras tandis que Jackie apparaissait derrière celui-ci dans l’entrée.


    – Bonjour, Alan, dit-elle en se passant négligemment la main dans les cheveux.


    – Jackie…


    Alan hocha la tête et sortit quelque chose qu’il avait jusque-là dissimulé derrière son dos.


    – Joyeux Noël ! lança-t-il en lui tendant une couronne tressée, composée de pommes de pin, d’écorce et de gui.


    – C’est toujours aussi magique, fit-elle remarquer en prenant l’objet.


    – Ça ne m’a pas pris trop de temps, expliqua Kingsley. Tu sais, finalement, c’est même plutôt reposant.


    – Bon, eh bien, tu pourrais peut-être entrer…


    Jackie vit par-dessus l’épaule d’Alan Bogna qui aidait oncle Bill à extraire de l’arrière du taxi sa carcasse encore imposante, quoique diminuée. Celui-ci avait toujours une jambe dans le plâtre, mais il était difficile de dire laquelle dans la mesure où les deux étaient recouvertes d’épaisses chaussettes hautes couleur crème munies de leurs fixe-chaussettes écossais. En effet, Bill avait revêtu le kilt traditionnel des Highlands qui lui arrivait aux genoux et qui n’était pas sur lui la plus seyante des tenues ; et, lorsque Bogna l’embarqua sur le fauteuil roulant pour le court trajet entre la voie privée et la maison, on frôla carrément la perte de dignité.


    En entrant dans le vestibule, Kingsley aperçut l’arrière du crâne de Clive en train de regarder une émission spécial Noël à la télévision, un chapeau pointu rouge sur la tête.


    – Bonjour, Clive !


    Celui-ci souleva mollement la main en guise de réponse. Kingsley jeta un coup d’œil à Darkus qui haussa les épaules, puis continua jusqu’à la cuisine.


    Tilly leva les yeux d’une grande jatte de punch qu’elle était occupée à remuer.


    – Salut, Alan.


    Ses cheveux étaient d’un rouge particulièrement festif avec, semblait-il, quelques reflets plus profonds.


    – Je te sers à boire ?


    – Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


    – À toi de deviner !


    – Je risque le coup, plaisanta Kingsley.


    Jackie alluma machinalement la bouilloire et alla chercher dans le placard un paquet de petits gâteaux au chocolat pour oncle Bill. À en juger par les grincements et les chuintements, ce dernier n’était plus qu’à quelques tours de roue de la cuisine. Jackie s’émerveilla, en son for intérieur, à l’idée que les choses étaient redevenues comme au bon vieux temps.


    Bien entendu, tout le monde mangea et but beaucoup trop. Particulièrement oncle Bill qui alla jusqu’à glisser une cuisse de dinde dans sa poche alors qu’il sortait « prendre un peu l’air », avant de revenir un instant plus tard pour passer tout le reste de l’après-midi à dormir. Bogna le recouvrit d’une couverture et confia à Tilly qu’elle trouvait cet Écossais extrêmement « charrrmant », tout en reconnaissant que la barrière de la langue pouvait être un problème. Clive mangea comme un automate sans prononcer un mot, hormis pour faire à Jackie des compliments sur sa farce. Tilly aida celle-ci à mettre la table et à débarrasser.


    Tout en regardant son père, assis en face de sa mère à table, Darkus ne put s’empêcher de se poser des questions. Entre le côté protocolaire de ce repas de Noël et les demandes polies de poivre, de sel et de sauce, une conversation tacite se déroulait entre Kingsley et son fils. Il y avait maintes questions non résolues tant sur le front domestique que sur le front professionnel. Kingsley s’était bien gardé de faire la moindre allusion à ce sur quoi il travaillait, ou au fait qu’il pourrait avoir besoin de l’aide de son fils. Ce dernier se sentait blessé à l’idée de ne pas être associé à une future enquête.


    En outre, bien que ce fût puéril, Darkus se demandait si son père lui avait apporté un cadeau de Noël. Il était trop bien élevé pour poser directement la question, et son père ne semblait pas avoir caché quoi que ce soit sur lui. Tout le monde lui avait apporté quelque chose – Tilly elle-même lui avait offert un stylo multifonctions personnalisé dont elle lui expliquerait le fonctionnement en privé –, mais le cadeau de son père était le seul qui comptait à ses yeux.


    Alors qu’ils allaient tous s’installer devant la télévision, Kingsley prit Darkus à part.


    – Tu as un instant ?


    – Bien sûr.


    – Tu m’emmènes dans ta chambre ?


    Darkus conduisit son père au premier étage. Il était content d’avoir pris soin de ranger sa chambre à fond.


    – Elle ressemble tout à fait à mon bureau, fit remarquer Kingsley en souriant.


    Darkus haussa les épaules, un peu gêné.


    Son père plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit un petit paquet plat qu’il lui tendit.


    – Joyeux Noël !


    Darkus défit le papier vert et découvrit un porte-cartes de visite en inox. Il l’ouvrit : il contenait un petit paquet de cartes de visite professionnelles, blanc cassé, gravées en filigrane :


     


    Kingsley & Fils


     


    En dessous figurait un numéro de téléphone non localisable.


    Médusé, Darkus regarda son père, puis prit la carte de dessus et la retourna. Il y avait au verso un petit logo gravé en creux : un œil à l’iris bleu, à la pupille noire, avec un minuscule miroir au centre.


    – Le mauvais œil, dit-il en reconnaissant le symbole non sans un certain étonnement.


    – Pas pour celui qui le porte, expliqua Kingsley. C’est une protection. Comme les gargouilles qu’on mettait au-dessus des portes et des fenêtres pour repousser les forces du mal. L’autodéfense n’est pas toujours physique, elle peut être mentale et parfois même psychique.


    – Si on y croit, oui, répondit Darkus, dubitatif.


    – Rexford, mon père – ton grand-père –, exerçait le même métier que nous, poursuivit Kingsley. Donc, tu vois, on peut prévoir beaucoup de choses grâce au déterminisme. Il croyait aux mythes et aux légendes bien avant moi. À l’époque, je pensais que tout pouvait s’expliquer rationnellement. En fin de compte, nous ne sommes pas si différents.


    Darkus rangea la carte de visite dans l’étui qu’il glissa dans sa poche intérieure.


    – Merci, papa, dit-il avec un mélange d’affection et d’appréhension.


    – Il y a encore autre chose, ajouta Kingsley, comme après coup.


    Il redescendit avec Darkus, sortit avec lui par la porte de la cuisine et le conduisit vers l’abri de jardin. Une fois encore, Darkus était complètement décontenancé. Il n’avait pas remarqué que son père – ni d’ailleurs qui que ce soit d’autre – avait emporté quelque chose au fond du jardin. Cet appentis un peu à l’abandon ne renfermait que le Kärcher de Clive et un ou deux accessoires de nettoyage pour sa voiture. Kingsley souleva le loquet et ouvrit lentement la porte en bois branlante.


    Darkus entendit un faible gémissement, mais crut qu’il s’agissait de sa propre respiration, tant il était curieux et impatient. Puis il vit deux yeux brillants qui le regardaient fixement, à hauteur de la taille, du fond de l’appentis. Ils étaient accompagnés d’un pâle halo de fourrure, de deux oreilles de chauve-souris et d’une paire de moustaches. Un petit os mâchonné traînait dans un coin. Voilà donc où oncle Bill avait emporté la cuisse de dinde ! Une truffe noire et humide sortit précautionneusement de l’obscurité.


    – Je te présente Wilburforce, annonça Kingsley. Mais tu peux l’appeler Wilbur. C’est un ancien chien policier.


    Darkus découvrit qu’il s’agissait d’un berger allemand, et non d’un chiot. Celui-ci n’était pas de la première jeunesse et avait déjà le museau grisonnant. Darkus tendit la main pour lui caresser la tête. Wilbur agita une fois la queue, avec hésitation.


    – J’ai pensé que tu pouvais avoir besoin de compagnie, dit Kingsley. Je n’ai encore rien dit à Clive. Mieux vaut le lui apprendre avec ménagement.


    La portière d’une grosse voiture claqua et Wilbur sursauta.


    Kingsley le rassura gentiment.


    – État de stress post-traumatique, expliqua-t-il. Il est un peu nerveux…


    Il attacha tout doucement une laisse au collier du chien et la tendit à Darkus.


    Darkus fit traverser le patio à Wilbur et remonter la voie privée jusqu’au jardin de devant. Ils virent Bogna qui transportait un sac marin d’une drôle de forme de la voiture à la maison. Quelques instants plus tard, un son étrange et discordant s’éleva. Les oreilles de Wilbur se dressèrent, puis retombèrent. Darkus et son père se regardèrent, sans trop savoir qu’en penser.


    Ils s’approchèrent des fenêtres sur la rue : tout le monde était réuni dans le salon autour d’oncle Bill qui tenait à présent une cornemuse en équilibre sur sa hanche. Ce dernier donna le tempo d’un mouvement du menton, introduisit l’embout dans sa bouche et gonfla les joues. Son instrument et lui-même semblèrent enfler de concert, accompagnés d’un bourdonnement. Après quelques fausses notes, les gros doigts d’oncle Bill retrouvèrent les accords familiers de l’hymne Amazing Grace. Quand le refrain joué à la cornemuse retentit, Tilly se mordit nerveusement la lèvre et Darkus crut voir Jackie écraser une larme.


    Tandis qu’au-dehors la neige se mettait à tomber à gros flocons, Wilbur s’assit sagement ; Kingsley posa la main sur l’épaule de son fils, et ils écoutèrent ensemble l’hymne de Noël. Et les tourments passés furent pour l’heure oubliés.

  


  
    À suivre…

  


  
    L’auteur


    Auteur et scénariste, ROHAN GAVIN vit à Londres. La série Détectives de père en fils lui a été inspirée par ses passions de toujours : les histoires policières, les voitures, et toute forme de théorie du complot. Fils de l’écrivain Jamila Gavin (Les enfants volés, Le chemin de l’exil – Folio Junior), il était enfant un grand fan de Tintin, et ses cinq auteurs préférés sont Roald Dahl, Sir Arthur Conan Doyle, Charles Dickens, Ian Fleming et Stephen King.

  


  
    Découvrez

    d’autres enquêtes

    passionnantes.

  


  
    L’étonnante disparition

    de mon cousin Salim


    (Siobhan Dowd)


     


     


    Lundi 24 mai, 11 h 32, ma sœur et moi avons regardé notre cousin Salim monter à bord de la grande roue de Londres. Lundi 24 mai, 12 h 02, sa nacelle est redescendue, les portes se sont ouvertes, tous les gens en sont sortis. Sauf Salim, qui s’est volatilisé. La police ne sait pas où donner de la tête. A-t-il été enlevé, comme le pense tante Gloria ? Moi, Ted, j’ai échafaudé neuf théories, dont celle de la combustion spontanée, et je vais toutes les vérifier.


     


    (Grand format et folio junior)
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    Magnus Million

    et le dortoir des cauchemars


    (Jean-Philippe Arrou-Vignod)


     


     


    Un étrange pensionnat. Des élèves qui disparaissent. Des monstres surgis du brouillard. 1 341 heures de colle… Voilà Magnus Million, 14 ans, face à un sombre complot. La porte du monde des rêves s’est ouverte : de terrifiantes créatures menacent d’envahir son pays. Et ce qu’il va découvrir avec l’aide de la minuscule et renversante Mimsy Pocket, son garde du corps, dépasse de loin leur imagination…


    Peut-on triompher de ses pires cauchemars ?


     


    (Grand format et folio junior)
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    Niak


    (Carl Hiaasen)


     


     


    Derek Blair, l’animateur vedette de l’émission Expédition Survie !, se fait mordre par : un alligator, une tortue serpentine, deux serpents, une chauve-souris, et piquer par deux mille moustiques… avant de disparaître dans les Everglades. L’intrépide Wahoo et son amie Anguille parviendront-ils à retrouver le pseudo-aventurier avant que la nature de Floride ne reprenne définitivement ses droits ?


     


    (Grand format)
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    Détectives de père en fils


    Rohan Gavin
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    Darkus est un garçon de treize ans tout à fait comme les autres – mis à part son cerveau hors norme, son chapeau en tweed, les dossiers top secret cachés dans sa chambre et… son père, le détective Alan Kingsley. Spécialiste des affaires inexplicables, Alan est plongé dans un coma hypnotique depuis quatre ans. À son réveil, il va avoir besoin du remarquable esprit de déduction de Darkus pour affronter le plus déroutant des mystères : un livre peut-il pousser ses lecteurs à commettre des crimes ?


     


    Une famille soudée et excentrique aux commandes, du suspense et des rebondissements… Une enquête prenante qui revisite le genre du thriller avec un humour décalé.
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