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      Une famille (pas) comme les autres


      Sarah reposait dans son berceau avec, pour la tenir au chaud, une couverture bien trop légère. Sa chambre était claire, propre et bien rangée. Par la fenêtre ouverte, une brise entrait, soulevant le rideau et faisant tournoyer un mobile aux papillons multicolores. La fraîcheur de l’air n’avait rien de surprenant en cette période de l’année.


      La petite geignit de nouveau en agitant une menotte fermée. Comme personne ne vint, les manifestations reprirent avec un peu plus d’intensité.


      — Denise, Sarah pleure.


      — Je l’ai entendue, Philippe. Il ne faut pas y aller, c’est tout.


      — Pourquoi ?


      Debout dans sa cuisine, Denise Lemieux poussa un bruyant soupir. C’était une belle femme, aux yeux d’un bleu soutenu et à la peau fine. Sa chevelure noire et lustrée tombait sur ses épaules avec naturel. Elle imposait autant par sa charpente robuste que par son caractère bien trempé. Elle se tourna vers le jeune homme.


      — Parce que c’est comme ça, Philippe Dion. Laisse-moi faire, veux-tu ? Tu ne connais pas grand-chose aux bébés, petit frère, ajouta-t-elle en appuyant sur les deux derniers mots.


      Le ton sarcastique visait à mettre en évidence le jeune âge dudit frère qui, bien sûr, jugea la réplique vexante. Dix ans les séparaient et Denise prenait plaisir à souligner la chose aussi souvent que possible.


      Au contraire de sa sœur, Philippe Dion trouvait difficile de s’affirmer, se contentant volontiers du silence et de l’esquive. C’était un garçon timide, aux traits nets, dont les rares sourires contenaient quelque chose de triste. Il avait de belles lèvres charnues, une mâchoire déjà bien dessinée et des cheveux châtains coupés très courts, à la manière des militaires. Si, comme eux, il savait obéir sans discuter, l’adolescent de seize ans n’en possédait pas moins une intelligence vive et un sens de l’observation mésestimés par son entourage.


      Comme d’habitude, devant l’ironie de sa sœur, il décida de ravaler son dépit.


      « Ben oui. C’est sûr que t’en connais plus ! Avant d’avoir Sarah, tu n’as jamais pris soin d’un enfant de ta vie », bougonna-t-il pour lui-même.


      S’il évita une réplique ouverte, le jeune n’entendait pas abandonner si facilement.


      — Mais elle n’a que trois mois. Si elle pleure, c’est qu’elle a quelque chose, non ?


      — Elle a bien mangé, sa couche est changée, tout va pour le mieux. Ce qu’elle veut, c’est qu’on la prenne. Or, elle doit s’habituer à s’endormir toute seule. Quoi que tu en penses, ta filleule n’est pas une princesse !


      Insatisfait de la réponse de sa sœur, Philippe insista en modifiant sa tactique.


      — Comme je ne la vois pas souvent, je ne pourrais pas la bercer un peu ? Juste un peu ?


      Denise commença à s’impatienter.


      — Philippe, arrête-moi ça ! Tu passes la visiter tous les deux jours. Je n’ai pas envie que tu me la gâtes. C’est moi qui devrai composer avec ses caprices après. Alors, c’est interdit d’aller la bercer. Et puis, tu n’es pas venu pour m’aider avec mon gros ménage d’automne, toi ? La journée avance, mais pas nous.


      Denise Lemieux attrapa ses chiffons et ses nettoyants.


      — Grouille, on est rendus à laver les vitres extérieures.


      — Laisse-moi aller à la toilette et je te rejoins, soupira son frère.


      — Je t’attends dehors.


      Sans enthousiasme, Philippe se dirigea vers la salle de bains. Arrivé près de la porte, il hésita puis continua vers la chambre de Sarah. Il s’approcha du berceau et jeta un regard plein de tendresse au poupon agité.


      — Ta mère ne veut pas que je te prenne, lui murmura-t-il avec un air de conspirateur. Mais elle ne m’a pas interdit de venir te voir.


      La petite ouvrit grand les yeux et son visage s’apaisa dès que son oncle parla. Elle connaissait bien cette voix et l’avait dès le début associée au bien-être et au bonheur. C’est que son jeune parrain s’acquittait de sa tâche avec sérieux. Depuis sa naissance, il ne ratait aucune occasion de la cajoler ou de la faire rire. Il était le gardien attitré lorsque les parents sortaient, et jamais l’idée de s’en plaindre ne lui serait venue.


      Son zèle à prendre soin de sa filleule était renforcé par sa conviction que sa sœur n’était pas très douée pour la maternité. Il trouvait, non sans raison, qu’elle manquait trop souvent de chaleur et de tendresse. Denise était une authentique cérébrale, persuadée la plupart du temps qu’elle détenait la vérité.


      Ce n’était pas le cas de son mari.


      André Lemieux était un homme que tous considéraient comme un bon gars. La fin de la vingtaine, taille moyenne et léger embonpoint, il avait un visage rond et une calvitie précoce qui lui donnaient un air sympathique. C’était un bon vivant dont le principal défaut était la tendance à très vite banaliser les choses. Dès le début, la relation entre Philippe et lui fut simple et agréable. Dans les faits, André représentait le grand frère dont l’autre avait besoin.


      Si André était un beau-frère plus que convenable, Philippe lui reprochait par contre son manque de caractère en tant que père. André Lemieux adorait sa fille, aucun doute là-dessus, mais de toute évidence son boulot de comptable était plus important que la paternité. N’importe qui pouvait le voir, il jouait plus naturellement avec les chiffres qu’avec sa fille. D’une certaine manière, c’était un mal pour un bien, car s’il avait eu la fibre paternelle plus développée, c’est une épouse têtue qu’il aurait trouvée sur son chemin.


      Ce n’était un secret pour personne, autant la grand-mère que la mère de Sarah possédaient un sens aigu du leadership. Au sein de leur royaume, elles régnaient en souveraines. Ainsi, dans la vie de sa fille, Denise faisait comme ailleurs et laissait peu de place aux suggestions de son entourage, mari inclus. En conséquence, les rares fois où Philippe osait donner son opinion sur l’éducation de l’enfant — lui qui n’était qu’un ado imberbe —, personne ne s’y intéressait.


      Trouvant navrantes les « maladresses » de sa famille, le parrain estima donc très tôt qu’il lui faudrait compenser. En secret, il s’attribua l’important rôle de protecteur et jura d’être toujours là pour sa filleule. Cette décision fit de lui une sorte d’ange gardien en chair et en os avec pour principale arme le bouclier de son affection.


      Sortant de sa rêverie, le jeune homme ramena son attention vers celle qu’il avait prise sous son aile. Il la trouvait bien mignonne. Délicate, vive et pleine de tonus pour son âge, la petite Sarah savait déjà séduire. Elle avait un joli nez retroussé, de grands yeux curieux dont la couleur restait à définir, mais des cheveux qui s’annonçaient déjà blonds comme les blés.


      La petite venait de recommencer ses protestations, cette fois sans nuances. Un simple coup d’œil permit à Philippe de se rendre compte que la fenêtre de la chambre était demeurée ouverte depuis le matin. S’il concédait à Denise que le bedon et les fesses n’avaient pas à se plaindre, il lui semblait clair, à présent, que Sarah ne pleurnichait pas pour rien.


      — Ce n’est pas chaud ici. Attends un peu, mon petit ange.


      Le jeune homme ferma la fenêtre et défit une couverture de flanelle pliée et posée aux pieds du bébé.


      — Faut bien que ça serve, non ?


      Il enveloppa Sarah en prenant soin de laisser son visage à découvert. Puis, avec douceur, il effleura les boucles blondes de son joli crâne.


      — Voilà. Tu peux te rendormir maintenant.


      Le geste fut récompensé dans la seconde. Sarah cessa de chigner et se calma. La sensibilité d’un ado venait de l’emporter sur la rigidité d’une mère. Un sourire malicieux aux lèvres, Philippe sortit sur la pointe des pieds, fier d’en avoir fait à sa tête. Il pouvait aller rejoindre sa sœur, l’esprit tranquille car, pour lui, l’essentiel était réglé.


      * *

      *


      L’histoire de Sarah Lemieux venait se greffer à celle d’une famille déjà singulière. Outre cette force féminine dominante, l’arbre généalogique des Dion faisait apparaître un clan aux qualités discutables.


      À commencer par les grands-parents de Sarah.


      Au beau milieu du vingtième siècle, Jacqueline Huet et Henri Dion représentaient, à Montréal, le jeune couple standard de l’époque. Pressés par leurs projets, c’est en mode grande vitesse que les amoureux passèrent du statut de célibataires à celui de parents. Ainsi, la même année, leurs noces et la naissance de Denise — fille adorée d’une mère comblée — furent célébrées.


      Énergique et pugnace, maman Jacqueline était depuis longtemps une femme dont l’autonomie et l’indépendance annonçaient la progression indiscutable du mouvement féministe de cette génération. En plus de son rôle de mère, elle gagnait très bien sa vie comme représentante pour un fabricant de stores et de rideaux. « Fichue bonne vendeuse », reconnaissait volontiers son employeur. Sa meilleure, en fait. Elle était réputée pour sa détermination et son dynamisme, deux « qualités » qui la caractérisaient en tout, au travail comme à la maison. En bref, une femme forte pour certains, mais qui déplaçait beaucoup d’air pour d’autres.


      À côté d’elle, Henri Dion, ouvrier de son état, faisait presque figure de potiche. Moins scolarisé que sa Jacqueline, plus docile aussi, l’aïeul de Sarah n’émettait que rarement une opinion. Non pas qu’il fût sot ou sans caractère, mais, dans son idée, affirmer son autorité masculine aurait risqué de provoquer des orages inutiles dans son couple. Il comprit très vite que la paix et l’harmonie valaient bien quelques compromis.


      La naissance de Denise exigea bien sûr d’Henri de nouvelles concessions. Jusqu’à sa mort, il eut en secret la pensée sarcastique que le médecin-obstétricien avait omis de couper le cordon ombilical. Dès le début, à sa grande déception, mère et fille formèrent le couple principal dans la maison, l’obligeant encore à faire le docile et à ravaler son opinion. Il n’y avait pourtant personne comme Henri Dion pour s’occuper des enfants. Doux, attentif et drôle, il possédait un talent naturel pour les rendre heureux. La venue de son premier bébé le trouva donc béat et rayonnant, un court moment, juste avant de comprendre qu’il serait maintenu à l’écart. Avec une diplomatie irréprochable, Henri Dion tenta vaillamment de prendre la place qui lui revenait, mais sainte Jacqueline lui fit obstacle avec entêtement. Sans jamais se l’avouer, elle s’appropria Denise en entier, sans demi-mesure et avec bien peu de remords.


      Au couple Dion, la nature ne fit pas cadeau d’une grande fertilité. Sans y être pour quoi que ce soit, la jeune femme vit les mois et les années se succéder sans qu’aucun autre rejeton ne s’annonce. Ce n’est que dix ans plus tard que Philippe naquit dans cette famille déjà particulière.


      La conception accidentelle du petit garçon eut le mérite d’établir un nouvel équilibre. Jacqueline exulta, pas tant pour elle que pour son époux, à qui elle eut le sentiment d’offrir le plus précieux des cadeaux. En son for intérieur, elle reconnaissait depuis longtemps l’isolement d’Henri, mais partager son trésor demeurait au-dessus de ses forces. En donnant un fils à son mari, Jacqueline Dion parvenait à faire taire les quelques murmures de sa conscience et pouvait dès lors garder sa fille pour elle. En toute lucidité, le pauvre Henri décida de profiter de ce qu’il recevait plutôt que de pleurer ce qu’il n’aurait jamais.


      Ainsi, dès sa conception, Philippe Dion hérita d’une importante mission : celle d’accommoder tout le monde en tissant de forts liens avec son père. Au premier coup d’œil, la stratégie porta ses fruits et leur relation se révéla presque aussi serrée que celle qui existait entre Jacqueline et Denise. Sauf que pour Philippe, il y eut un prix élevé à payer : en dépit des soins attentifs que sa mère lui prodigua, il n’eut jamais véritablement accès à elle, même et surtout après la mort prématurée de son père adoré.


      * *

      *


      Sarah se révélait être un bon bébé. Très calme, éveillée et curieuse, elle pleurait peu, faisait ses nuits depuis l’âge de trois semaines et vidait ses biberons sans faire de chichis. Tout le monde s’extasiait devant son joli minois et ses sourires. Elle ouvrait sur la vie de grands yeux sombres empreints d’intelligence. La famille élargie et les amis constataient qu’elle était un poupon sans tracas. Chose étonnante, la seule qui semblait ignorer sa veine était Denise.


      — Vous avez un enfant en bonne santé et facile, lui lança le pédiatre au premier rendez-vous.


      Frais sorti de l’université, le jeune médecin possédait d’incontestables connaissances théoriques, mais il manquait encore d’expérience pour faire face à des personnalités comme celle de Denise Lemieux.


      — Ah bon ? répondit une Denise placide et un brin présomptueuse. Les bébés ne sont pas tous comme elle ?


      — Oh non ! Beaucoup creusent des cernes sous les yeux de leur mère. Votre fille vous ménage ; vous avez de la chance.


      Denise prit un air dubitatif.


      — C’est peut-être plus que de la chance, docteur. Disons que j’ai ma technique et qu’elle ne doit pas être si bête puisque Sarah nous fait peu de misère.


      Son examen terminé, le médecin lui rendit son poupon et consigna quelques notes au dossier.


      — Ce n’est pas toujours une question de technique, Mme Lemieux. Dès leur naissance, les enfants ont déjà un caractère.


      Elle haussa un sourcil.


      — Il ne faut pas exagérer, docteur. Caractère ou pas, si des parents n’ont pas le dessus avec un bébé de cet âge, ce sont vraiment des incapables.


      Devant cette affirmation butée, le médecin préféra ne rien ajouter.


      Voilà bien l’effet que Denise Lemieux parvenait à provoquer sans faire d’effort. Son entourage n’osait la contredire qu’en de rares — et choisies — occasions. À Jacqueline et à elle, on cédait sans trop discuter, pour autant qu’elles ne dépassent pas les bornes.


      Denise s’occupait avec zèle de ce premier enfant qu’elle et son mari avaient désiré et dont ils avaient planifié la venue. Elle veillait sur Sarah avec la rigueur d’une puéricultrice, lui donnant tous les soins nécessaires, mais avec cette absence d’intuition qui caractérise les parents plutôt médiocres. Denise Lemieux n’était pas à proprement parler une mauvaise mère, pas plus qu’une mauvaise sœur ou épouse, mais son manque d’empathie et son incompétence en matière de communication humaine l’empêchaient d’établir avec sa progéniture le lien particulier qu’elle eut toute sa vie avec sa propre mère.


      Le premier à en souffrir fut Philippe. Toute son enfance, il attendit le moment où les femmes de la maison le laisseraient enfin partager leur complicité. Ce fut en vain, et il dut se résoudre à vivre en parallèle de cette sœur très occupée à communier avec sa mère. La seule chose qui lui épargna un début de vie désertique fut la profonde, mais trop brève, affection de son père.


      C’est donc la sécheresse du clan Dion qui expliquait, en grande partie, l’attachement de Philippe envers Sarah. Perspicace, le parrain voyait parfaitement clair. Mine de rien, l’existence de sa filleule se préparait à devenir la lamentable répétition de ce qu’il ressentait lui-même au sein de sa famille : le froid et l’absence.


      * *

      *


      En dehors de Sarah, le sport représentait l’autre passion de Philippe. Le jeune homme ne manquait pas d’énergie et son intérêt allait aux activités individuelles, à l’exception du tennis qui lui permettait de côtoyer un ou deux garçons de son âge.


      — Ton service est trop rapide, je ne suis pas de taille.


      — Arrête de râler, mauvais perdant, et concentre-toi, répondit Philippe.


      Puis, sans la quitter des yeux, il lança la balle au-dessus de sa tête et la frappa avec puissance. Sa raquette fendit l’air avec précision, envoyant le projectile près de la ligne de fond. Un ace. Son partenaire leva les bras au ciel en soupirant haut et fort.


      — Ça va, j’en ai assez pour aujourd’hui.


      Philippe laissa échapper un rire moqueur en s’approchant du filet.


      — Ne te décourage pas, Pat. Le tennis, c’est une question de pratique.


      Son copain profita de l’occasion pour le taquiner.


      — Je peux pratiquer toute ma vie, jamais je n’aurai tes yeux bioniques !


      La remarque fit tiquer Philippe. Chaque fois que quelqu’un soulignait la particularité de ses yeux, sa timidité rappliquait. La génétique l’avait en effet nanti d’iris de couleurs différentes, si bien qu’il regardait le monde avec un œil brun et un œil bleu. D’autres en auraient été fiers, mais pas Philippe. Cette hétérochromie provoquait plutôt chez lui le sentiment d’être une curiosité. Par conséquent, s’en accommoder lui paraissait difficile. Son ami n’eut pas le temps de remarquer comment Philippe évita la question en ramenant le sujet sur leur prochaine partie.


      — On se reprend demain ? lança-t-il.


      — D’ac. Vers dix heures ? proposa Pat.


      — J’y serai. Salut.


      Philippe ramassa son équipement, enfourcha sa bicyclette et s’élança hors du parc. D’un bon coup de pédale, il sauta par-dessus la chaîne de trottoir. La contrariété cédait tout à coup la place à un nouvel entrain. Il savait que sa sœur venait les visiter cet après-midi et il avait hâte de revoir sa filleule. L’adolescent tourna le coin de la rue, ralentit et, prudent, laissa un camion le dépasser.


      « Pendant que ma mère et ma sœur vont se parler de leurs cheveux qui poussent, je vais peut-être avoir la paix pour prendre Sarah », songea le jeune homme avec cette pointe de sarcasme qu’il préférait garder pour lui.


      Sa mère… Elle et lui avaient bien peu de choses en commun. C’est ce qu’il aurait reconnu s’il avait eu l’audace et l’occasion d’exprimer le fond de sa pensée. Non pas qu’elle fît partie du club des marâtres diplômées, mais d’aussi loin qu’il se souvenait, Philippe avait toujours eu le sentiment de n’avoir pour elle pas plus de substance qu’un ectoplasme. Maintenant à l’âge de la rébellion, le désir d’extérioriser ses griefs et ses émois se faisait sentir, mais le courage, lui, ne l’accompagnait pas. Le résultat en était de fréquents moments d’amertume.


      Il se remit à pédaler avec énergie en sachant qu’il ne lui restait que quelques mètres avant de s’engager dans la rue qu’il habitait. L’été manifestait sa vraie nature avec son air chaud, humide et collant. La soirée s’annonçait idéale pour une baignade bien méritée.


      « Je gage que, constipée comme elle est, Denise va trouver Sarah trop jeune pour une trempette. J’ai hâte de lui montrer à nager, moi ! »


      Depuis l’annonce qu’il serait le parrain de Sarah, l’enthousiasme qui l’habitait ne s’était jamais démenti. Cette digne nomination avait eu l’effet d’un défibrillateur sur un moribond, comme si une lumière s’était enfin allumée dans sa vie brumeuse et tourmentée.


      Dans les faits, il fut le premier étonné de craquer ainsi pour sa filleule. Le lien qui se tissa entre lui et Sarah fut tout de suite profond et particulier. La fillette posait sur lui un regard qui semblait le scruter. Elle s’agitait dès qu’elle entendait sa voix, battant l’air de ses bras et de ses jambes pour attirer son attention. Que quelqu’un — même un nourrisson — s’intéresse à lui réjouissait Philippe. Il rendait au centuple cette affection à la petite en jouant avec elle, en lui parlant comme si elle était grande, en lui présentant des objets, des photos, même des films d’animation. Il la savait trop jeune pour comprendre, mais il s’amusait de ses réactions et était fasciné par sa curiosité. Que pouvait-il bien se passer dans ce cerveau tout neuf ? se demandait-il souvent. La question le passionnait et Philippe s’expliquait mal pourquoi le reste de la famille montrait si peu d’intérêt devant les exploits et les pitreries de Sarah. Ce manque d’attention lui confirmait que sa filleule et lui étaient victimes de la même infortune : celle d’être nés dans un foyer aux qualités douteuses.


      * *

      *


      C’est trois ans auparavant que, sans prévenir, le vide s’installa dans l’univers de l’adolescent, lorsqu’il perdit la personne la plus importante pour lui. Henri Dion, peu combatif et de constitution frêle, mourut prématurément. Si les rapports officiels donnèrent des complications pulmonaires comme cause du décès, dans l’esprit de certains, un autre facteur y contribua autant : l’obligation pour Henri de devoir trop souvent plier devant une épouse peu amène. Un matin, le souffle court et la respiration laborieuse, le pauvre homme se retrouva à l’hôpital pour ne jamais en ressortir. Même si on le savait asthmatique et bronchitique chronique, la surprise fut vive dans son entourage.


      Du côté de Philippe, le choc fut dévastateur.


      Cette perte terrible le poussa aux confins du désespoir et de l’incompréhension. Son sentiment de solitude devint innommable. Personne autour de lui n’était en mesure de remplacer ce père adoré, certainement pas sa mère ni sa sœur. Son paysage affectif ressemblait au visage angoissé d’un ivrogne qui regarde le fond de sa bouteille vide. Dans son journal intime, il n’écrivit sur cette épreuve que quelques mots. « Hier, mon père est mort. Il m’a laissé ici, tout seul, et c’est injuste. C’est lui le chanceux. » Il n’avait que treize ans.


      Les mois qui suivirent furent horribles. La mère de Philippe s’enferma dans sa propre douleur des semaines durant, et l’adolescent eut l’impression de perdre le peu qu’il recevait d’elle. De son côté, Denise occulta sa peine en tombant dans les bras de jeunes hommes trop heureux de profiter de l’occasion. Comme les mots avaient toujours été sous-estimés dans la maison, personne ne fut capable d’aborder la question de cette tragique disparition. Ils semblaient être les passagers d’un navire éclaté qui dérive. Aujourd’hui encore, penser à Henri provoquait chez Philippe une profonde et indicible douleur. Pour ne pas sombrer, il essayait le plus possible d’oublier qu’il avait déjà eu un père.


      Dans ce contexte, la naissance de Sarah et son titre de parrain tombèrent à point nommé. Cet heureux événement venait changer la donne. Philippe comprit que la fillette et lui seraient, l’un pour l’autre, une précieuse et indispensable présence.


      Il ne pouvait pas imaginer à quel point.


      * *

      *


      À la vue de sa maison, Philippe accéléra la cadence.


      La demeure de Jacqueline Dion était une modeste construction à deux étages qui datait de plusieurs années. Toute de briques blanches, peu spectaculaire, elle était toutefois confortable et bien entretenue, avec, à l’arrière, un joli jardin. C’est là que Philippe fit irruption en freinant brusquement. Il rangea son vélo contre le mur avec la hâte d’entrer enfin chez lui.


      Le dîner familial du samedi était sacré. On en profitait pour revêtir ses plus beaux atours et l’on festoyait autour d’un bon repas. Chez les Dion, cette tradition s’était installée presque deux ans auparavant, au moment où Denise avait réussi à s’éloigner de sa mère — Philippe se demandait encore comment — pour se marier et aller vivre avec André… dans le même quartier !


      Au salon, les invités prenaient déjà l’apéritif en compagnie de Jacqueline. Philippe entra, bien conscient que son short tranchait à côté de la tenue soignée des autres convives. Il dit bonjour à sa mère et s’empressa de s’asseoir à côté de son beau-frère, heureux de profiter de cette précieuse présence masculine.


      — Salut le jeune, lui lança André en lui serrant la nuque. Tu arrives d’où, comme ça ?


      — J’étais au terrain de tennis.


      Philippe se tourna ensuite vers sa sœur et, sans plus de préambule, s’informa :


      — Elle est où, Sarah ?


      Sur un ton railleur, Denise répondit du tac au tac.


      — Comment ça va, grande sœur ?


      À la fois confus et agacé, l’adolescent se renfrogna.


      — Elle dort dans ma chambre, précisa Jacqueline. Tu pourrais t’intéresser aux autres aussi, le gronda-t-elle.


      Se faire faire la morale à ce sujet avait quelque chose d’un peu surréaliste, mais Philippe baissa les yeux et garda pour lui la mauvaise humeur que la remarque de sa mère venait de faire naître.


      — Laissez-le donc tranquille, suggéra André. Il l’aime, la petite, ce n’est pas un crime ! Vous n’allez quand même pas le lui reprocher.


      Les lèvres pincées, Denise jeta un regard irrité à son mari.


      — Faudrait qu’il comprenne qu’il n’y a pas que Sarah dans la vie. Vous ne trouvez pas insupportables les gens qui se pâment devant un bébé et ne voient plus clair ? C’est d’un ridicule ! J’en rencontre parfois au centre commercial. Ils sont là à poser des questions idiotes, à parler en bébé comme des attardés, pas assez fins pour s’apercevoir qu’ils me bloquent le chemin !


      Jacqueline et André s’esclaffèrent. La même vision venait de les frapper : Denise écrasant avec son carrosse les pieds de pauvres retraités, au fond bien intentionnés. Philippe, lui, ne riait pas.


      — Denise, on croirait que tu es jalouse de l’attention que l’on porte à Sarah, rigola André.


      « Oooh oui ! » garda Philippe pour lui-même.


      — Pas du tout ! répondit Denise. T’es aussi bête qu’eux !


      C’est le moment que Sarah choisit pour se manifester. Son parrain dut se retenir de bondir sur ses pieds pour aller la chercher. Pas question de donner ce plaisir à sa sœur. Celle-ci se leva avec dignité et se dirigea vers la pièce où sa fille gazouillait. Philippe en profita pour aller se changer et revenir vêtu de manière plus appropriée.


      Comme l’heure du repas approchait, tout le monde participa aux préparatifs en se partageant les tâches. Philippe dressa la table en faisant des mimiques qui ne manquèrent pas de fasciner Sarah.


      — Je vais lui donner sa purée avant que l’on commence, comme ça nous serons tranquilles pour dîner, décida Denise.


      — Est-ce que je peux le faire ? proposa Philippe.


      — Elle est un peu capricieuse, je préfère m’en occuper, rétorqua sa sœur.


      Elle prépara avec une précision chirurgicale la petite quantité de viande et de légumes prévue et la réchauffa avec soin. Elle savait qu’elle n’aurait aucun mal à faire avaler à sa fille le mélange de carottes et de patates douces. Pour la minuscule portion de veau en purée, elle s’attendait à moins de collaboration.


      La première cuillerée de la pâte grisâtre prit Sarah par surprise. Elle ouvrit la bouche sans se méfier et fit la grimace dès qu’elle déglutit. Déterminée, Denise enfila la deuxième, mais une petite langue rose repoussa aussitôt la nourriture. Sarah tourna la tête de côté, les lèvres bien serrées.


      — Elle fait toujours ça, rouspéta Denise. J’ai toutes les misères du monde à lui faire accepter le peu de viande qu’elle doit commencer à manger.


      — Voyons, lâche ton livre d’experts et relaxe un peu, osa lui proposer André.


      L’expression de contrariété de Denise s’accompagna d’un bruyant soupir. Pendant ce temps, d’une main maladroite, Sarah tentait de repousser l’ustensile devenu tout à coup l’ennemi. Philippe observait la scène avec une certaine satisfaction. Voir sa sœur avoir le dessous était un plaisir qu’il ne voulait pas rater. Elle s’y prenait tellement mal, estimait-il, qu’elle récoltait ce qu’elle méritait.


      D’un geste brusque, la jeune contestataire finit par balayer la cuillère, ce qui, bien entendu, eut pour résultat de propulser la purée de viande directement sur l’impeccable chemisier blanc de Denise.


      — Bravo, soupira-t-elle avec exaspération.


      Elle se leva et offrit aussitôt l’assiette et la cuillère à Philippe.


      — Tiens, tu voulais la faire manger, gâte-toi.


      La mère partit effacer les traces laissées par l’outrage pendant que le parrain s’installait devant sa petite filleule. Elle s’intéressa à lui dans la seconde qui suivit. Philippe jeta un œil à la purée de veau d’une couleur douteuse.


      — Pauvre elle, je la comprends. Ça a l’air dégueulasse.


      Il s’appliqua malgré cela à la lui faire accepter, s’attendant à devoir déployer moult efforts pour la divertir. La chose ne fut pas nécessaire. Sarah offrit à son parrain une étonnante collaboration, là même où son entêtement, une minute avant, s’était manifesté avec détermination. Dur et vexant constat pour une mère comme Denise…
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      Quand la vie vous trahit


      Sarah put compter sur Philippe pour tenir sa promesse d’être un bon parrain. Il aimait passer ses moments de liberté avec elle et mettait beaucoup de chaleur dans sa vie. En spectateur fasciné, le jeune homme s’étonnait de toutes les choses qu’un enfant devait apprendre. Du haut de ses quatre ans, Sarah lui donnait l’impression de ressembler à une éponge : elle absorbait tout ce qu’il prenait plaisir à lui enseigner et elle en redemandait. Leur complicité s’imposait comme une évidence et, tous le remarquaient, ils étaient les meilleurs amis du monde.


      Sarah se transformait. Elle grandissait et le brun de ses yeux avait fini par conserver une rare teinte foncée qui contrastait joliment avec le blond de ses cheveux aux boucles dansantes. Elle continuait de se montrer sage et réservée. Il n’y avait que devant Philippe, et seulement devant lui, qu’elle se permettait d’exprimer un côté à la fois candide et espiègle.


      Un après-midi qu’ils se balançaient au fond du jardin, Sarah se risqua à poser les questions qui la tracassaient depuis quelque temps. Les sourcils froncés, le bout de l’index appuyé sur le menton, elle semblait réfléchir avec sérieux. Amusé, Philippe l’observait, conscient qu’elle lui préparait quelque chose.


      — Est-ce que toi aussi tu dois avoir des lunettes, oncle Philippe ?


      — Des lunettes ?


      — Oui, des lunettes pour lire le journal, comme grand-maman.


      Le jeune homme se retint de rire.


      — Non.


      — Pourquoi ?


      — Bien… parce que mes yeux ne sont pas aussi vieux que ceux de grand-maman Jacqueline.


      Sarah prit un instant pour chercher comment formuler la question suivante, la véritable question.


      — Est-ce que… Est-ce que tes yeux, ils voient quand même comme il faut ?


      Philippe crut bon de lui venir en aide.


      — Parce qu’ils ne sont pas de la même couleur ?


      — Oui ! s’exclama Sarah, trop heureuse que l’affaire soit maintenant sur le tapis.


      Son oncle la rassura avec un sourire en coin.


      — Mais oui, Sarah, ne t’inquiète pas pour moi. Mes yeux fonctionnent très bien. Ils sont juste différents des autres.


      — Ah… Est-ce que je pourrais en avoir, moi aussi ?


      Cette fois, Philippe laissa fuser un rire spontané.


      — Tu veux des yeux comme les miens ? Pourquoi ? Tu n’aimes pas les tiens ?


      — Oui, mais je trouve les tiens bien plus beaux !


      La franchise de Sarah produisit un effet rafraîchissant sur Philippe.


      Comme la journée avançait et que le soleil allait bientôt descendre, le parrain et sa filleule décidèrent de rentrer. Ils s’installèrent sur le divan du salon avec un album de Tintin appartenant à Philippe. Chaque fois qu’il venait garder Sarah, l’oncle apportait un livre différent de sa collection et partageait cette passion avec la petite. Trop jeune encore pour pouvoir lire, elle s’amusait malgré tout à deviner l’histoire à l’aide des images. Elle riait, parfois aux éclats, de voir les aventures de ce drôle de monsieur toujours accompagné de son chien blanc.


      — Il est trop chanceux, Tintin, d’avoir un chien, confia-t-elle à Philippe.


      — Pourquoi ?


      — Ben, parce que, comme ça, il est jamais tout seul.


      — Tu aimerais avoir un chien, toi aussi ?


      Sarah fit la moue.


      — Oui, mais… maman ne veut pas. Elle dit que les chiens, c’est sale.


      Philippe fit un effort et se garda de lever les yeux au ciel en soupirant avec bruit.


      — Mais c’est pas grave, oncle Philippe, moi j’ai mieux.


      — Ah oui ?


      — J’ai toi, lui lança-t-elle, du soleil plein la voix.


      Une nouvelle fois, la spontanéité et la coquinerie de sa nièce prirent Philippe par surprise. L’humour fut sa réponse.


      — Wouf ! Je suis le petit chien de Sarah. Wouf ! Je veux mon os.


      La cascade de rires de Sarah éclaira le salon au même moment que les phares de la voiture d’André Lemieux.


      — Je crois que ton père arrive.


      Sarah perdit sa gaieté.


      — Est-ce que maman est avec lui ?


      — Je ne pense pas, répondit Philippe, tout à coup sur la défensive.


      André entra dans la maison avec l’air d’un gestionnaire dont le temps est précieux.


      — Salut ! Tout va bien ici ?


      — Yep, fit Philippe.


      Le père de Sarah traversa le salon sans ralentir le pas. D’un geste vif, il lança son veston sur un fauteuil. Philippe et Sarah le virent continuer sa course vers la chambre de la fillette.


      — Le grand, pourrais-tu enfourner le poulet qu’il y a dans le frigo ? lança André de la pièce d’à côté.


      Philippe se leva, Sarah sur les talons. L’oncle se mit à préparer le dîner pendant que la petite se posta dans l’embrasure de la porte de sa chambre. Sans un mot, elle observa son père aller de ses tiroirs à son placard. André fourra quelques vêtements dans un sac et sortit, l’air pressé, la gratifiant à peine, au passage, d’un bref sourire.


      Sarah et Philippe constatèrent tous les deux le changement d’atmosphère provoqué par l’arrivée d’André. Dès l’ouverture de la porte, leur confortable petite bulle avait éclaté.


      Une bonne odeur de poulet grillé vint bientôt annoncer que le repas était prêt. Sans plus attendre, le trio se mit à table. Marchant tout à coup sur des œufs, Philippe tenta de faire la conversation.


      — Ça va du côté de Denise ?


      André mastiqua, puis avala une bouchée.


      — Oui, oui. Tout est sous contrôle.


      — Tu retournes la voir ce soir ?


      — Oh ! Je ne te l’ai pas dit. Excuse-moi, je suis un peu distrait avec tout ça. C’est commencé. André repoussa son assiette à peine entamée et ajouta : Je n’ai pas vraiment faim. Et puis, j’ai tout juste le temps d’aller vous reconduire chez toi et d’y retourner si je ne veux pas manquer le principal.


      Sarah savait manger la bouche fermée, mais cela ne l’empêchait pas de garder les yeux et les oreilles grands ouverts. L’anxiété la taraudait. Elle voyait bien que son père ne paraissait pas dans son assiette — c’est vrai qu’il avait peu touché à son contenu, d’ailleurs. Or, si elle ne comprenait rien à ce qui se disait, elle devinait que, d’ordinaire, on aimait mieux qu’elle se taise. Elle avait déjà appris que les questions gênaient certains adultes et qu’il était préférable de ne jamais gêner les adultes. Cela faisait d’elle une fillette aux manières réservées et calmes, douée — du moins en apparence — d’une grande capacité d’adaptation. Ses parents s’en réjouissaient, mais la raison aurait dû les avertir du contraire.


      Philippe parut songeur. Dans un élan de courage, il exprima ce que Denise aurait sans l’ombre d’un doute pris pour une critique.


      — Vous auriez dû en parler avec la petite.


      La petite en question redressa la tête avec intérêt.


      — Ta sœur est têtue, Philippe, tu la connais plus que moi. Elle a décidé qu’il ne valait mieux pas. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Me quereller avec elle ? De toute manière, cela n’aurait rien changé à la suite des choses. Et puis, reprit-il, un enfant de quatre ans, comme dit Denise, qu’est-ce que ça peut comprendre à tout ça ?


      — Plus que vous croyez, marmonna Philippe.


      André éclata d’un rire franc.


      — Tu es trop protecteur, garçon !


      * *

      *


      André profita de l’absence de sa femme pour laisser la vaisselle sale empilée dans l’évier.


      — Enfile ton manteau et apporte ta doudou, on s’en va, ordonna-t-il à Sarah. Est-ce que ta mère te met un chapeau ?


      Non, lui répondit-elle de la tête. De toute évidence, son père s’organisait comme il le pouvait.


      — As-tu encore besoin d’une couche pour dormir ?


      La fillette et son parrain se regardèrent. Une couche ? Un papa qui vit dans la même maison que sa progéniture pouvait-il ignorer une chose comme celle-là ? Devant leur air étonné, André se défendit.


      — Quoi ? Ce n’est pas moi qui m’occupe de ça d’habitude !


      Il venait déjà de repartir, énervé, sans attendre la réponse. Son attitude tranchait tellement avec son comportement habituel qu’une plus grande inquiétude se mit à tourmenter Sarah. Le soir tombait et, d’ordinaire, sa mère se préparait à la mettre au lit. Elle tira sur la manche du chandail de Philippe.


      — Où on va ? demanda-t-elle, hésitante et craintive.


      — Chez grand-maman Jacqueline, mais pas en ville, à sa maison de campagne, lui confia son oncle.


      Son père s’approcha d’elle et boutonna son manteau.


      — On va voir maman ?


      André ne sembla pas l’entendre.


      — On va voir maman ? répéta-t-elle avec espoir.


      — Euh… non, fut tout ce qu’il répondit, l’air embarrassé.


      Sarah commençait vraiment à s’inquiéter. Elle employa tous ses efforts à réprimer les larmes qui menaçaient de couler.


      — Je veux voir maman, réclama-t-elle sur un ton soudain impératif.


      — Tu la verras bientôt. En attendant, on s’en va chez grand-maman, lança son père en lui touchant le bout du nez avec affection. On va dormir chez elle. Enfin, pas moi, mais toi, oui. C’est bien, non ?


      En temps normal, l’éventualité de partir coucher chez sa grand-mère aurait excité Sarah. Surtout à la maison de campagne, qu’elle adorait. Ce soir-là, elle ne trouvait toutefois aucune raison de s’en réjouir.


      — Pourquoi ? demanda-t-elle, une légère supplique dans la voix.


      Son père s’impatienta et répondit un inutile « parce que ». Philippe prit l’initiative d’ajouter :


      — On va s’amuser en attendant que ta maman revienne avec une surprise.


      Pendant quelques jours, ce furent là les seuls mots prononcés entre Sarah et son père.


      * *

      *


      Dans la voiture, un silence de cathédrale accompagnait les efforts de Sarah pour combattre le sommeil. Elle réfléchissait pendant que, de la main, elle tortillait une mèche de ses cheveux. Ce n’était pas drôle, trouvait-elle, d’être obligée de suivre les adultes sans savoir ce qui se passait. Peut-être que Milou aussi était fatigué de suivre toujours Tintin. Elle tourna la tête et observa le profil de son parrain qui regardait défiler le paysage. Comme souvent, sa présence la rassurait.


      Voilà deux jours que Denise avait disparu de la maison et, bien sûr, cette absence inquiétait la fillette. Battant plus fort que d’habitude, son petit cœur lui disait que quelque chose de sérieux se tramait. Ses parents lui avaient expliqué que sa mère partait se reposer trois ou quatre jours, mais Sarah sentait qu’on lui mentait. Elle n’était pas dupe : elle avait bien remarqué les problèmes que sa mère rencontrait, ces derniers temps, à s’occuper d’elle. Elle éprouvait de la difficulté à se pencher, marchait le moins possible et avait perdu de son énergie. Sans parler de son ventre qui semblait se gonfler comme un ballon, de plus en plus chaque jour. Avec une imagination comme la sienne, il n’en fallait pas plus pour que Sarah commence à envisager le pire : Denise courait un grave danger et l’on s’employait à le lui cacher.


      La maison de campagne de Jacqueline Dion se trouvait dans la région des Laurentides, à trente minutes à peine de la ville. Au début de son mariage, Henri Dion l’avait lui-même construite afin que la famille puisse y passer les étés, loin de la canicule urbaine. Très coquette, la demeure avait des allures anglaises avec son déclin de bois blanc, sa brique rouge et la majestueuse cheminée qui dominait la façade arrière. Dans la cour, durant la belle saison, une grande variété de fleurs composait un joli jardin champêtre. Au-delà, le terrain s’étendait jusqu’à la rivière Aux Castors, un paisible cours d’eau qui s’écoulait en serpentant le long d’un escarpement abrupt. Sarah se sentait bien dans cette maison. Elle y vivait d’agréables moments, l’été, à barboter dans l’eau sous la surveillance de Philippe et, l’hiver, à lui lancer des boules de neige. En outre, depuis peu, elle comptait un nouvel ami, Frédéric Leclerc, le seul voisin de son âge.


      Ce que Sarah appréciait par-dessus tout chez sa grand-mère était cette possibilité qu’on lui laissait d’être petite, spontanée et libre. Là, la permission lui avait toujours été accordée d’être une fillette insouciante. C’était comme un autre territoire. Jacqueline continuait pourtant à être autoritaire, un peu orgueilleuse et rebelle, mais Sarah le remarquait peu. Ce qu’elle retenait, c’était cette vieille dame qui l’envoyait au fond du jardin cueillir quelques poignées de petits fruits pour lui préparer une tarte miniature, juste pour elle. Ou encore qui, les jours de froid, lui permettait de se glisser dans la grande pièce d’été et fouiller parmi les mille et un trésors qui y étaient entreposés. Philippe lui-même n’avait jamais obtenu ce traitement de faveur. Il était donc naturel qu’avec sa grand-mère et son oncle, Sarah se sente dans cette maison parfois bien mieux que chez elle.


      La mère de Philippe fut ravie de leur ouvrir la porte de sa demeure. Les années semblaient glisser sur Jacqueline Dion. Elle portait avec élégance quelques kilos de plus et les mèches blanches qui ornaient maintenant sa belle crinière noire ne la fâchaient pas. Jamais elle n’aurait cédé à la manie de ses amies de camoufler avec fébrilité le moindre cheveu gris. Vêtue d’une robe fleurie et d’un large tablier de cuisinière, elle était prête pour recevoir ses invités.


      Avec une agitation inhabituelle, Jacqueline embrassa son fils et serra bien fort contre elle sa petite-fille. Sarah aurait voulu partager son plaisir, mais le climat inquiétant qui régnait ne pouvait qu’assombrir ces retrouvailles. Philippe prit le sac de voyage de sa filleule et monta le porter dans une des chambres du haut. Sarah refusa de le suivre, préférant demeurer au pied de l’escalier.


      Par son attitude, son père montrait qu’il repartait déjà. Quelques échanges de politesse, un baiser furtif sur la joue de Sarah et hop ! il était dehors. La petite n’ouvrit pas la bouche, mais s’appliqua à enregistrer ce que son père et sa grand-mère se dirent.


      — J’ai apporté des vêtements de rechange dans son sac, mais je ne sais pas vraiment quand je reviendrai la chercher.


      — Ce n’est pas grave, répondit Jacqueline. Rassure-toi, André, elle sera bien ici. Philippe s’occupera d’elle et elle pourra jouer avec Frédéric, le garçon du voisin. Allez, pars prendre soin de ta femme, c’est ce que tu as de mieux à faire. Vous viendrez récupérer Sarah lorsque tout sera fini. Prenez le temps de vous reposer aussi.


      Pour essayer de calmer André, Jacqueline utilisait un ton directif et réconfortant. Il acquiesça de la tête, mais elle le sentit encore distrait et préoccupé.


      — Merci. Je sais que Denise s’est entendue avec vous et qu’elle a l’esprit tranquille. Ça aussi, ça va l’aider, beaucoup même.


      — Tu ne veux pas t’asseoir, prendre un café, un peu de gâteau ? Ça te ferait du bien avant de retourner avec Denise.


      L’offre était tentante. Une forte odeur de pâtisserie flottait dans l’air. Compte tenu des talents culinaires de Jacqueline, il fallait beaucoup de volonté pour résister devant pareil appel.


      — As-tu soupé, au moins ?


      Presque pas, pensa Sarah. Installée sur la troisième marche de l’escalier, la tête appuyée contre les barreaux, elle s’efforçait de ne rien manquer des mots qui s’échangeaient. Toute petite, discrète et silencieuse, elle jouait l’absente. Son père regarda sa montre, répondit qu’il n’avait pas faim et que, de toute manière, il devait se dépêcher pour arriver à temps. Jacqueline lui serra le bras avec une affection inhabituelle.


      — Alors, file. Sois prudent et embrasse ma Denise pour moi.


      * *

      *


      Dès le début, les grandes personnes décrétèrent qu’une fillette de l’âge de Sarah n’avait pas besoin d’explications sur la venue prochaine d’un petit frère ou d’une petite sœur.


      — Je n’ai pas envie de gérer une réaction de jalousie des semaines avant l’arrivée du bébé, déclara Denise. C’est préférable pour elle qu’elle ne sache pas tout de suite.


      Le clan Dion n’y opposa aucune objection sérieuse, sauf Philippe, en pensée.


      « Non mais, sérieusement, ce sont des attardés ? » pesta-t-il.


      La tentation de défier sa sœur l’effleura, mais une peur légitime le retint. Sarah n’était pas sa fille, après tout. Au début, il prit le parti d’attendre, tout en nourrissant l’espoir que Denise se ravise et décide de mieux préparer Sarah à ce changement important. Mais Philippe vit le temps passer sans que son souhait se réalise. La petite observait le ventre de sa mère grossir et semblait s’interroger.


      Maintenant, l’arrivée du bébé était imminente. Peut-être à cause de la soudaine absence de ses parents, Sarah mobilisa son courage et se résolut à parler de ses inquiétudes. Sans surprise, elle décida d’aborder la question avec son parrain. Elle le trouva dans sa chambre, installé à un bureau de travail. Des livres, des vêtements, des papiers griffonnés, des assiettes vides gisaient, ici et là, dans un fouillis indigne d’un jeune homme de vingt ans. Voilà le maximum que tolérait Jacqueline Dion, et Philippe en profitait. Ignorant le désordre, Sarah entra et, sans dire un seul mot, s’assit en indien devant la bibliothèque. Elle prit un album des aventures de Tintin et ouvrit une page au hasard. Philippe l’observait du coin de l’œil. Il s’étira et vint poser ses pieds nus sur la paperasse qu’il tentait de lire sans succès.


      — Moi, je l’aime pas cette histoire, déclara-t-elle au bout d’un moment.


      — Ah… Pourquoi ? interrogea Philippe.


      — Je crois que Milou, il s’ennuie de Tintin.


      — Ah bon ?


      — Tintin, il est parti loin en voyage et il n’a pas emmené son chien.


      — Milou a de la peine ?


      — Ben oui ! Ils sont toujours ensemble, d’habitude. C’est pas supposé qu’ils se séparent. Peut-être que Milou va devenir malade…


      Pas besoin de détenir de nombreux diplômes pour comprendre ce dont parlait Sarah. Philippe posa les pieds par terre, serra les lèvres en signe de désaccord et décida qu’il était temps d’agir.


      — Tu crois que Milou est si triste ?


      — Je sais pas, mais, quand même, tu serais content, toi, si je partais sans te le dire ? J’ai peur que Milou pleure parce qu’il pense que Tintin ne reviendra pas. Il le sait que ça se peut pas, mais il a peur quand même. Milou, il n’a pas d’autres amis, il ne peut pas demander si Tintin va revenir.


      — Qu’est-ce qu’il va faire, Milou ?


      — Je sais pas… Il peut pas aller le chercher, il est trop petit.


      Sarah poussa un soupir à fendre l’âme. Aussitôt, preux Philippe sentit une colère vindicative se manifester en lui.


      « Je le savais qu’ils auraient dû lui expliquer quelque chose ! Comment ça se fait qu’il n’y a que moi qui voie ça ? »


      Ne sachant pas très bien quels mots employer et jusqu’où aller, Philippe se sentit maladroit. Il décida lui aussi d’utiliser Tintin comme intermédiaire en essayant de prendre une voix réconfortante.


      — Je pense que tu t’en fais pour rien. Milou, il n’est pas si petit que ça et pas si seul. De toute façon, Tintin ne laissera pas Milou très longtemps. Il va revenir parce qu’il l’aime beaucoup. Tu ne crois pas ?


      Sarah posa sur lui des yeux inquiets et observa son parrain en silence. Elle ne savait toujours pas où se trouvait sa mère.


      — Mon petit doigt me dit que Tintin prépare une surprise pour Milou ! reprit Philippe.


      Il vit Sarah froncer les sourcils.


      — Une surprise ?


      — Peut-être !


      — Une surprise comment ? demanda une Sarah sceptique.


      — Ben, moi je pense que, peut-être… peut-être que Tintin est allé chercher un autre chien.


      Pour être surprise, Sarah le fut.


      — Hein ! Un autre chien ! Pourquoi ?


      — Euh… Pour que Milou s’ennuie moins ? Pour qu’il ait toujours un ami avec lui ? proposa Philippe.


      Sarah prit un instant pour réfléchir au problème.


      — Ça s’peut, ça ? demanda-t-elle.


      Philippe sentit dans la question une légère résistance. Il commençait à craindre de s’être mis les pieds dans les plats.


      — Ça serait gentil, je crois.


      Songeuse, Sarah baissa les yeux sur l’album ouvert. Après quelques secondes à laisser son cerveau travailler, elle referma le livre et le rangea de guingois dans la bibliothèque.


      — Je m’en vais regarder la télé, fut tout ce qu’elle ajouta avant de sortir de la chambre, de toute évidence, contrariée.


      « Aïe », fit Philippe en se levant d’un bond. Il suivit Sarah au salon et vint s’asseoir près d’elle.


      — Tu t’ennuies de ta maman ?


      Sarah lui répondit par un mouvement de tête affirmatif. Ses yeux s’emplirent de larmes pendant qu’elle tortillait sa mèche de cheveux préférée.


      — Elle va revenir bientôt, ne t’en fais pas. Il n’y a rien de grave, Sarah. Tu n’as pas à t’inquiéter, mon ange. Tu me crois ?


      De nouveau, elle hocha la tête. Elle alla se blottir contre lui, trouvant là le seul véritable réconfort possible.


      * *

      *


      Le séjour chez sa grand-maman ne dura que trois jours.


      C’est parfois l’infini pour une petite fille.


      Lorsque André revint chercher Sarah, il tint pour acquis que tout s’était bien passé. Sa belle-mère souriait et sa fille semblait de bonne humeur. Elles étaient concentrées sur un ouvrage de petits points que Jacqueline tentait de terminer, et son arrivée fut à peine soulignée, surtout par Sarah. Il la serra dans ses bras, lui tendit un paquet et la regarda d’un air bizarre. Sarah déballa le cadeau — une jolie poupée nourrisson —, mais exprima sa surprise et son appréciation avec modération. Son père semblait l’observer comme s’il ne l’avait pas vue depuis des mois.


      — Tu la trouves grande, c’est ça ? lui dit sa belle-mère.


      — C’est exactement ça, répondit André, étonné de la perspicacité de Jacqueline. J’ai maintenant une grande fille…


      Ils refirent les bagages de Sarah, qui refusa de partir avant d’avoir embrassé son parrain.


      — J’ai bien hâte que vous reveniez en famille, avoua Jacqueline en les regardant passer le seuil.


      Dans la voiture, Sarah serrait sa nouvelle poupée contre elle. Elle la trouvait belle avec sa petite tête chauve et ses yeux bleus. Lorsqu’elle l’étendait sur le dos, les paupières se fermaient d’elles-mêmes, comme un vrai bébé. Elle paraissait ravie.


      En ce milieu d’après-midi, le soleil brillait. Sarah semblait avoir déjà oublié ses soucis des derniers jours, convaincue que l’absence de sa mère était chose du passé. Ils arrivèrent à la maison et, dès qu’elle entra, la petite espéra voir Denise.


      Et elle était là. En pyjama, ni maquillée ni coiffée.


      Soulagée, Sarah lui sauta au cou et la serra très fort.


      — Maman ! Je t’ai retrouvée.


      — Bonjour, ma grande fille. Je me suis ennuyée de toi. As-tu été gentille chez grand-maman ? Tu n’as rien brisé, tu n’as pas fait trop de bruit ?


      Quelle idée ! Sarah se montrait toujours plus sage qu’une image.


      — Grand-maman a fait une tarte à la fraise juste pour moi et Philippe m’a emmenée au bord de la rivière, avec Frédéric aussi. Et puis, j’ai joué à la poupée. Regarde ! C’est papa qui me l’a donnée. Elle s’appelle… Elle s’appelle… Blanche Neige, comme dans l’histoire de la méchante Reine.


      Peu introspective, Denise ne saisit pas l’allusion à la cruelle belle-mère. Fascinée depuis quelques semaines par les aventures de Blanche Neige, Sarah se demandait encore comment une presque maman pouvait vouloir se débarrasser de sa fille, même avec la jalousie comme prétexte. Or, la jalousie allait bientôt devenir pour Sarah un combat d’actualité.


      — Tu l’aimes, ta nouvelle poupée ? Tu es contente ?


      Sarah sentit la fébrilité de sa mère. Une atmosphère différente — inhabituelle et lourde — flottait dans la maison. Elle pouvait même humer des odeurs inconnues.


      — Oui. C’est mon bébé.


      Denise afficha un sourire de satisfaction. Elle annonça à sa fillette qu’une autre surprise l’attendait, encore plus belle. Sarah ouvrit des yeux ronds, mi-inquiète, mi-excitée. Une autre surprise ? Une autre ? Eh ben…


      Sa mère lui prit la main et l’emmena vers sa chambre.


      — La surprise est dans ma chambre ? demanda Sarah.


      Sans dire un mot, Denise poussa la porte et la fit entrer. Son père les observait, tout aussi silencieux. Sans trop savoir pourquoi, la fillette devina que le moment était grave et solennel.


      Son instinct ne la trompait pas et lorsque la réalité frappa, Sarah sentit le sol se dérober sous ses pieds. Très distinctement.


      Derrière la porte, sa chambre n’était plus là. Comme dans le conte où la petite fille traverse le miroir et qu’un autre monde apparaît, pensa-t-elle. Un autre monde remplaçait sa chambre.


      C’était absurde.


      Comment est-ce possible ? se demanda Sarah. Il faisait très sombre dans la pièce — pourtant, c’était le jour —, car les rideaux — ce n’était pas les siens — étaient tirés. Rien de ce qui s’y trouvait ne lui était familier.


      Denise la fit entrer et, tout de suite, Sarah aperçut le berceau. Un court instant, la fillette jugea ridicule qu’on puisse s’attendre à ce qu’une grande demoiselle comme elle dorme dans un tel lit. Puis elle vit la petite poupée sous les couvertures. Une poupée semblable à la sienne.


      — Il est beau, hein ? commenta sa mère.


      Sarah observa le bébé. Quelque chose l’empêchait de dire ou de faire quoi que ce soit.


      — Tu as un petit frère, lui murmura son père d’un ton gentil. Il s’appelle Lambert.


      Sarah fronça les sourcils en signe d’incompréhension.


      — Il n’y a pas de petit chien ?


      Ses parents échangèrent un regard interrogatif, incapables de saisir l’origine d’une pareille idée. Ils virent Sarah tourner sur elle-même comme si elle vérifiait où elle se trouvait.


      — Il est où, mon lit ?


      — Chuuuut ! fit sa mère de manière péremptoire. Il ne faut pas parler, ton bébé frère dort. Viens.


      Ils sortirent sur la pointe des pieds et ses parents lui montrèrent où toutes ses choses avaient été rangées. La pièce était petite, de l’autre côté de la maison, près de l’entrée principale. Jusqu’à récemment, l’endroit servait à la couture. Sarah y retrouva ses meubles blancs avec les poignées roses, ses jouets, ses vêtements, le tout bien installé, chaque objet habitant maintenant un nouvel espace propre à lui. C’était très loin de la chambre de ses parents, estima Sarah. Certes, le changement comportait un aspect pratique pour sa mère, le bébé s’avérant à portée de la main, mais l’enthousiasme de la fillette à ce sujet se trouva assez mitigé.


      — C’était ça, l’autre surprise ? demanda-t-elle avec dignité.


      Personne ne crut bon de répondre.


      Voilà. Pour Denise et André, le nécessaire venait d’être dit. Sans attendre, ils passèrent donc au point suivant de l’ordre du jour : la préparation du repas. Les laissant à leur satisfaction, Sarah se faufila dans son ancienne chambre, là où le petit nouveau dormait. Elle s’approcha du berceau, jeta un œil sombre au poupon, puis partit se cacher dans ce qu’elle considérait encore comme son placard. Bien à l’abri, elle se permit alors de pleurer ce qu’elle estimait être une trahison.


      * *

      *


      En peu de temps, Sarah se fit une raison. Il lui suffit de quelques semaines pour faire contre mauvaise fortune bon cœur et accepter la venue de Lambert. En fait, cette naissance représentait une bien légère contrariété comparée à ce qui se préparait pour elle.


      Si Philippe trouva son neveu fort mignon, il n’eut pas pour lui le coup de foudre qu’il avait eu pour Sarah. Il faut dire que le contexte différait. La petite lui avait servi de bouée de sauvetage providentielle lorsque la mort de son père l’avait laissé brisé, triste et replié sur lui-même. Après trois ans d’un deuil difficile, il avait enfin réussi à s’en sortir en recréant avec Sarah le type de lien qu’il avait perdu et il commençait peu à peu à se montrer moins sévère avec son entourage.


      C’est justement à sa famille qu’il songeait en se baladant à vélo.


      « Drôle de vie que la mienne, se disait-il en pédalant avec énergie. Et drôle de famille ! »


      Il s’arrêta à un feu rouge et leva la tête. Son regard si particulier se perdit dans la profondeur bleue d’un ciel immaculé. Il se sentait bien, mieux qu’il ne l’avait été depuis longtemps.


      Lorsque la voiture près de lui démarra, Philippe redescendit sur terre et poursuivit sa course. Il n’allait nulle part. Il faisait de l’exercice et en profitait pour méditer sur l’existence. Sa récente entrée dans la vingtaine l’aidait à prendre du recul et il voyait la vie avec un peu plus d’indulgence.


      « Dans le fond, j’ai peut-être une bizarre de famille, pas parfaite et souvent frustrante, mais… j’en ai une. La vie pourrait être pire », conclut-il avec philosophie.


      Au moment précis où cette pensée se formula dans son esprit, la vie apprit à Philippe qu’elle pouvait se montrer aussi cruelle que belle.


      Sans avertissement, une voiture conduite par un ivrogne le percuta violemment et l’envoya valser haut et loin. Le destin ne lui accorda ni fortune ni égards. À l’atterrissage, sa tête sans protection embrassa la dure réalité du trottoir. La mort fut instantanée.


      La mort cérébrale, du moins.


      * *

      *


      Quelque part dans l’Univers, alors que le corps d’un jeune homme de vingt ans se désarticulait, des rires sadiques et des cris de joie fusaient. Une fête macabre s’improvisait autour de chants discordants, de voix suraiguës et de lamentations sinistres. On aurait dit une célébration impromptue entre damnés surexcités et désœuvrés.


      * *

      *


      Philippe fut transporté d’urgence à l’hôpital, et les médecins comprirent assez tôt qu’ils seraient privés de la satisfaction de vaincre la Grande Faucheuse. Frustrés et l’âme en peine, ils durent se résoudre à suivre le protocole et permettre au cœur du jeune homme de battre encore quelques jours, le temps pour les chirurgiens de prélever des organes précieux.


      Pour Jacqueline et Denise, le choc aurait fait passer un tsunami pour un vulgaire frisson sur une mer d’huile. Elles durent puiser dans les réserves de leur couple indissociable pour encaisser le coup. Dévastées, les deux femmes firent face au malheur avec courage et en se souciant pour une fois — ô miracle ! — des répercussions sur la petite Sarah.


      Jacqueline traversa l’épreuve la tête haute. Naturellement portée à exprimer ce qu’elle aurait eu avantage à passer sous silence, elle ne fit pas exception malgré la situation tragique.


      Aux urgences, lorsqu’elle vit le corps abîmé et inerte de son fils, tout éplorée et choquée qu’elle fût, elle proposa elle-même aux médecins de sauver ce qui pouvait l’être.


      — Pensez un peu, des yeux comme les siens, il faut bien qu’ils servent encore !


      Jacqueline Dion faisait référence à la particularité congénitale de Philippe, même si elle savait que ce n’était pas l’iris que les chirurgiens prélèveraient.


      De son côté, Denise fut loin d’avoir la même réaction que sa mère. À la douleur, elle répondit par le silence. Elle vit crûment combien lourde serait la perte de ce frère négligé et, chose rare, de vrais regrets vinrent un moment perturber sa conscience et son sommeil. Elle se tourna vers son mari et ses enfants et, drapée dans une dignité qu’elle aurait préférée plus apaisante, se consacra à eux avec zèle. Bien sûr, elle était convaincue qu’il fallait épargner à Sarah les détails du décès de son parrain adoré et ses obsèques. Elle ne souffrit aucune contestation, avec pour résultat que sa fille fut tenue loin des événements.


      Pour Philippe, la mort représenta, il va sans dire, un rendez-vous aussi inattendu que non sollicité. Avec brutalité, le jeune homme quitta sa trop courte vie, emportant avec lui son affection pour Sarah et son cœur compatissant. Le règne du parrain venait de prendre fin.


      Enfin, presque…
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      Les emmurés


      Philippe émergea de son profond sommeil tout en douceur. Comme un jour de congé, lorsqu’on garde les yeux fermés et que l’on savoure ces quelques secondes magiques où l’on n’est ni endormi ni tout à fait éveillé.


      « Hmmm…. Pas de réveil qui sonne ce matin. »


      Avec satisfaction, il profita du moment, l’étirant au maximum. Il ressentait une paix rare, un calme trop divin pour avoir envie de briser cet instant précieux.


      « Quel jour on est ? » se demanda-t-il avec indolence.


      Son cerveau semblait fonctionner au ralenti, encore engourdi par la nuit qui persistait. Dans sa tête, quelques mots finirent par s’organiser en phrases cohérentes.


      « Il doit être tôt, il n’y a pas de bruit dans la maison. Je pourrais peut-être me rendormir. »


      Un peu à regret, il décida tout de même de vérifier l’heure. Aussi délicieuse qu’elle soit, la torpeur ne menait jamais son homme très loin.


      Dès que Philippe voulut ouvrir les yeux, il éprouva la désagréable impression d’avoir perdu leur usage. Sans comprendre pourquoi, il demeurait plongé dans une obscurité gênante.


      « Voyons… il fait donc bien noir. »


      L’atmosphère changea totalement et le sentiment de se trouver dans un état second rendit le jeune homme mal à l’aise. Pour la première fois de sa jeune vie, ses sens semblaient le trahir. À part le bourdonnement de ses pensées, aucun véritable bruit, aucun mouvement clair ne se manifestait autour de lui. À peine crut-il percevoir de faibles sons lointains et eut-il l’illusion de gestes flous et sans consistance. Un peu comme si quelque chose de discret se passait dans une pièce voisine.


      « Étrange… Je dois rêver. C’est ça, je rêve et j’ai conscience que je rêve. »


      Son corps — ou plutôt la conception que Philippe continuait d’en garder — semblait flotter dans une noirceur tiède. Il n’avait ni chaud ni froid et ne ressentait aucune douleur. Piètre consolation.


      Malgré des efforts supplémentaires pour capter un quelconque signe de vie, il ne voyait rien — à l’exception de lueurs aussi anémiques que celles d’une bougie — pas plus qu’il n’entendait, comme s’il avait une sourdine dans chaque oreille.


      Le jeune homme réalisa avec inquiétude que ses perceptions physiques se trouvaient extrêmement réduites, ce qui déclencha un simple mais vif besoin de secouer ce qu’il considérait encore comme ses membres.


      « C’est bon, je me lève », décida-t-il avec conviction.


      Le résultat fut pitoyable : il n’obtint qu’un étrange effet d’absence jamais ressenti auparavant. Philippe dut réprimer sa panique et, avec elle, l’envie de crier.


      « J’ai comme… la désagréable impression d’être paralysé ou… de ne pas être dans mon corps. Arrrk ! Réveille-toi, le grand. Il n’y a pas de décor dans ton rêve et ce n’est pas plaisant ! »


      L’expérience mit peu de temps à devenir éprouvante. Privé de ses sens, coupé de sa vie normale et laissé à lui-même, le jeune homme se sentit vulnérable et de plus en plus anxieux et oppressé.


      « Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Est-ce que quelqu’un m’entend ? Il n’y a personne ? »


      Quelque chose d’anormal et de vraiment terrifiant se déroulait. Comme une vague déferlante, une peur terrible monta en lui. Il voulut crier, mais aucun son ne sortit de ses lèvres. Son pouls s’affola et son cœur menaça de jaillir hors de sa cage thoracique, pendant que ses pensées devenaient de plus en plus confuses. Il lui fallait une explication et c’était urgent.


      Une première conclusion le calma temporairement : puisqu’il ne se passait rien, c’est qu’autre chose avait lieu ! Et la possibilité qu’il se trouve plongé dans un profond coma lui traversa l’esprit.


      « Qu’est-ce qui m’arrive, bordel ? Je ne suis quand même pas en train de faire un voyage astral, c’est des histoires pour les idiots, ça !… Je suis peut-être à l’hôpital… J’ai dû avoir un accident et je ne me souviens de rien… »


      Philippe était saisi d’angoisse. Plus il tentait de se rebeller, plus il prenait conscience de son impuissance.


      « Ne panique pas. Respire lentement. »


      Il se rendit compte que le simple fait de respirer paraissait anormal. Il lâcha — en lui-même — un rire nerveux et décida d’opter pour la seule solution possible : l’optimisme.


      « OK, OK, je ne sais pas ce qui se passe, mais j’ai confiance. C’est correct, tout va bien aller. »


      Ces pensées ne le rassurèrent qu’à moitié puisque son cœur continuait de battre à tout rompre. Or, Philippe ne le savait pas encore, mais ce cœur avait maintenant un nouveau propriétaire : une jeune mère, à qui la mort accidentelle d’un garçon sain et vigoureux venait de redonner la vie.


      * *

      *


      Du jour au lendemain, la personne la plus importante dans la vie de Sarah avait disparu. C’est Denise — dont l’état s’apparentait pourtant au choc psychologique — qui lui présenta d’abord des explications sommaires.


      — Pourquoi tu pleures, maman ? demanda Sarah au lendemain de l’accident.


      Sans répondre, Denise regarda sa fille qui attendait devant elle, les lèvres serrées.


      — Va jouer, ma grande, trouva-t-elle la force de dire d’une voix éteinte.


      Mais Sarah demeura plantée au milieu du salon, plus inquiète que jamais.


      — Ton oncle Philippe est à l’hôpital, finit par balbutier sa mère.


      — À l’hôpital ? Pourquoi ?


      Denise soupira, submergée par un profond sentiment d’impuissance. Elle fit quelques pas et se laissa choir sur un fauteuil, incapable de contenir les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle passa une main dans sa chevelure sombre, pour une fois négligée.


      — Parce que… parce qu’il a eu un accident avec son vélo.


      D’instinct, Sarah porta elle aussi la main à ses cheveux, tortillant la mèche habituelle.


      — Il est tombé ?


      Denise se mordit la lèvre inférieure, mal à l’aise avec les questions de sa fille. Si au moins André avait été là, il aurait pu prendre Sarah par la main et… et l’éloigner, l’occuper, la faire taire. Mais il était parti faire quelques courses essentielles au fonctionnement de la maison.


      — Euh… Il a eu un accident. Un monsieur l’a frappé avec sa voiture. Philippe est… très blessé.


      Sarah fixa sa mère, saisissant tout de suite la gravité de la situation. Ses doigts s’entrelacèrent avec nervosité, laissant voir des jointures blanches comme la neige.


      — Je voudrais aller lui porter quelque chose pour le consoler, dit Sarah d’un ton ferme.


      Denise retrouva un peu d’énergie et se leva. Jamais elle n’aurait amené une enfant de quatre ans voir un mourant, même son parrain. En outre, le corps de Philippe se trouvait déjà à la morgue.


      — Je ne peux pas t’emmener le voir, ma chérie. Il a besoin de se reposer, mentit-elle.


      — Mais je suis sûre qu’avec des albums de Tintin, il s’ennuierait moins.


      Denise prit une profonde respiration.


      — Sarah, va jouer avec ta nouvelle poupée. Maman est occupée ; j’ai beaucoup de choses à faire.


      Ignorant la consigne, la petite emboîta le pas à sa mère, qui partait chercher refuge dans sa chambre.


      — Mais je veux voir oncle Philippe, moi, insista Sarah, anxieuse.


      Au moment où Denise referma la porte de la chambre au nez de sa fille, André Lemieux entra dans la maison, les bras chargés de sacs. Aussitôt, il aperçut le petit visage noyé de larmes.


      — Qu’est-ce qu’il y a, Sarah ?


      — Maman ne veut pas que j’aille voir Philippe. Il est où, Philippe, papa ?


      La voix était un peu trop haut perchée, le débit un peu trop rapide. Sur ses gardes, André chercha à savoir ce qu’avait déjà expliqué Denise.


      — Qu’est-ce qu’elle t’a dit, maman ?


      — Que je ne pouvais pas aller le voir.


      C’était bien là l’élément qui dérangeait le plus Sarah.


      — C’est vrai. Tu es trop petite pour entrer à l’hôpital. Les docteurs ne veulent pas.


      Mensonge, il ne l’ignorait pas. Puis, sous prétexte de rassurer sa fille, aussi pleutre et maladroit que sa femme, il fit une fausse promesse.


      — Ne t’inquiète pas, Sarah. Tout va redevenir comme avant.


      * *

      *


      Philippe ne conservait aucun souvenir de son accident, ni de son séjour aux urgences et encore moins du prélèvement de ses organes. Ses tristes funérailles ne laissèrent pas plus d’empreinte dans sa mémoire. Seul avantage : cette amnésie épargna au jeune homme la douleur de voir ses proches éprouver une peine insupportable. Pendant que son esprit s’employait à saisir la réalité de son trépas, les siens affrontaient ensemble l’épreuve de son enterrement.


      Efficace et courageuse, Jacqueline Dion avait pris, seule, l’organisation de la cérémonie en main. Vêtue de noir, droite comme un I, elle recueillit les condoléances des visiteurs avec dignité, se révélant parfois celle qui consolait les autres. À tort ou à raison, elle considérait qu’exposer sa douleur n’apporterait rien qui vaille.


      Denise, de son côté, était terrassée.


      Elle se déplaçait tel un automate programmé pour accomplir des tâches simples et limitées. À partir du moment où elle avait vu son frère maintenu en vie par des machines, elle s’était emmurée dans un silence presque complet. Au salon, à chaque personne qui vint lui présenter ses condoléances, elle offrit le même regard vide et indifférent. Elle ne comprenait pas. Elle n’arrivait pas à intégrer le fait que Philippe ne reviendrait jamais, et l’évidence qu’elle ne pourrait plus avoir de discussion avec lui la dévastait.


      Comme si l’opinion de son frère avait déjà compté pour elle !


      En réalité, leur piètre relation n’avait jamais produit de conversations fertiles. Au contraire. Le tourment de Denise venait plutôt d’une brutale prise de conscience : elle ne s’était jamais donné la peine de connaître Philippe et n’en aurait plus l’occasion. La douleur d’avoir raté sa chance faisait son œuvre.


      Quelques jours après les funérailles, comme la vie poursuivait son cours, on dut se résoudre à apprendre la vérité à Sarah : son oncle adoré avait choisi de monter au ciel.


      « Ok » fut son seul commentaire. C’est comme un voyage, comprit-elle, et on revient toujours de voyage. Sarah ne saisissait pas encore tout à fait le côté irréversible de la mort, et l’idée que Philippe était parti à jamais ne pouvait pas se faire une place dans son cerveau. Or, cette absence de réaction fut reçue avec soulagement par les membres de la famille. On aurait dit des autruches.


      Il fallut deux semaines pour que Sarah commence à trouver l’expédition céleste de Philippe un peu longue, et quelques semaines supplémentaires pour qu’elle envisage qu’il ne reviendrait jamais. Alors son comportement changea.


      La sage petite Sarah devint pleurnicheuse, accaparante, têtue et beaucoup moins commode. Elle rendit la vie dure à ses parents, refusant de manger ou de se coucher. Elle semblait mener une grève. En réalité, elle souffrait d’un brutal sevrage.


      Personne ne fit — devant elle du moins — le lien avec le départ de Philippe. Il faut dire que le sujet avait été évacué, aucun membre de la famille Dion ou Lemieux ne se sentant capable de prononcer le nom du disparu.


      Un soir, seule dans sa chambre, Sarah mesura enfin la profondeur de sa douleur. Elle pleura sans retenue en pensant à ce parrain qui l’avait laissée, sans même un au revoir. Le chagrin l’étreignit, implacable, entraînant avec lui le désespoir et l’impuissance.


      Elle serrait sa poupée dans ses bras, les yeux fixés sur les albums de Tintin que sa grand-mère Jacqueline lui avait apportés dans la journée. L’héritage de Philippe pour sa filleule. En d’autres circonstances, elle aurait sauté de joie, mais, à cet instant, elle aurait volontiers renoncé à toute la collection pour retrouver son parrain, comme avant. Elle s’ennuyait de lui, à chaque instant et de manière cruelle. Elle se sentait trahie, abandonnée et reniée. Les larmes roulaient sur ses joues et mouillaient, en tombant, la tête de sa poupée pendant que ses sanglots formaient des boules douloureuses dans sa gorge.


      Assise par terre, le dos appuyé contre son lit, elle ressentait une grande et inhabituelle fatigue. Son petit corps continuait d’être secoué de soubresauts incontrôlables et, molles comme de la guenille, ses jambes refusaient de la porter. Personne n’était là pour elle et cette incommensurable solitude la broyait.


      — Philippe… répéta Sarah quelques fois, d’une voix suppliante.


      Puis, vaincue et épuisée, elle se laissa glisser sur le sol pour se recroqueviller en fermant les yeux. Dans son esprit affligé, des images et des souvenirs de son parrain vinrent bientôt la consoler.


      * *

      *


      Ce qui doit être sera, faut-il croire. Faisant fi de la mort, suivant un complexe et mystérieux calcul, l’Univers statua que Sarah et Philippe demeureraient unis.


      Du fond de son isolement, Philippe commença par saisir le son étouffé d’une lointaine, mais déchirante, plainte.


      « Tiens, on dirait enfin qu’il se passe quelque chose », remarqua-t-il, pris d’un fol espoir.


      Presque en même temps, il nota une sensation furtive de mouvement, comme s’il était aspiré par ces pleurs. Il eut la présence d’esprit de ne pas résister et il se mit lentement à voyager, sans effort, mais aussi sans contrôle. Il ne voyait rien, mais il conservait la certitude qu’il se déplaçait. Le murmure de tristesse se transforma peu à peu en plainte plus distincte, puis en sanglots clairs. Jusqu’à ce que l’évidence le frappe comme l’éclair.


      C’était Sarah qu’il entendait pleurer.


      Cette constatation produisit l’effet d’un turbo. Son vif désir de se retrouver près d’elle pour la consoler transporta Philippe séance tenante dans la chambre de Sarah. Ébahi, il dut admettre qu’il flottait bêtement au ras du plafond, d’où il avait une vue plongeante sur le désarroi de sa filleule.


      Une vue.


      « Yes ! Je vois ! Tout va redevenir normal, je vais me réveiller et ce maudit cauchemar sera terminé », jubila-t-il.


      Ces réjouissances furent abrégées par la constatation qu’il demeurait suspendu en l’air. Sa frustration et sa colère s’accrurent.


      « C’est quoi, ce délire ? J’en ai marre ! Une sorcière m’a balancé un mauvais sort ou quoi ? Je suis devenu un fantôme ? » pesta-t-il sans y croire une minute.


      Il tenta de se tortiller, de s’agripper au mur, d’agiter ses membres ou de nager vers le sol. Rien n’y fit. Ces gestes-là s’apparentaient à ceux, naturels, d’un humain, ce qu’il n’était plus. De toute évidence, Philippe n’arrivait pas à concevoir qu’il était mort.


      Impuissant, le jeune homme sentit le chagrin de Sarah envahir son esprit. Il ne supportait pas de la voir dans cet état, encore moins de la laisser ainsi.


      « Mais qu’est-ce qui t’arrive, cocotte ? Pourquoi as-tu tant de peine ? Encore ta mère qui fait l’idiote ? »


      Coïncidence ou non, Sarah se mit aussitôt à parler à sa poupée, comme si elle répondait à des questions qu’elle n’entendait pourtant pas.


      — Tu comprends pas… C’est pas ma maman qui m’a fait de la peine, Blanche Neige, c’est… c’est à cause d’oncle Philippe.


      « QUOI ? ! »


      — C’est parce que… il est parti voyager très loin et il paraît qu’il ne peut pas revenir… même si moi j’ai très envie et même si ça fait très mal dans mon cœur.


      « Mais… qui lui a raconté de telles idioties ? Attends un peu, reprends tes esprits, Phil Dion. Tu es dans un rêve. Sarah n’a pas vraiment ce gros chagrin. »


      Pourtant, il conservait l’impression insensée qu’elle avait entendu la question formulée pour lui-même.


      « Putain, c’est tordu comme cauchemar. Jamais vu ça. »


      Une idée lui traversa alors l’esprit. S’il ne pouvait intervenir physiquement dans son rêve, peut-être pouvait-il agir par la pensée. Il décida de tenter l’expérience. Il fit l’effort de se concentrer et, en essayant d’être le plus clair possible, il formula une nouvelle réflexion.


      « Ne t’en fais pas, Sarah, Philippe va revenir bientôt. Il t’aime beaucoup ; il s’ennuierait trop s’il devait partir très longtemps. »


      La petite n’eut pas la réaction escomptée. Au lieu de paraître soulagée, elle regarda sa Blanche Neige d’un air soupçonneux, fronça les sourcils et se mit à tortiller sa mèche rebelle.


      « Qu’est-ce qu’il y a, Sarah ? » essaya Philippe de nouveau.


      Sa filleule eut une seconde d’hésitation puis, au plus grand étonnement de Philippe, répondit comme si sa poupée lui parlait en pensée !


      — C’est pas vrai qu’il va revenir.


      « Pourquoi dis-tu ça ? »


      — Parce que grand-maman Jacqueline me l’a dit.


      Philippe fut la proie d’un affreux malaise.


      « Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? »


      — Tu le sais ! s’impatienta Sarah. Elle a dit… qu’il est au ciel pour toujours. Au ciel, ça veut dire qu’il est MORT ! Est-ce que tu comprends, Blanche Neige ? Philippe, il est MORT, bon !


      Et Sarah se remit à pleurer.


      Le choc frappa Philippe avec une rare violence. D’un seul coup, l’espoir, l’optimisme, le déni et les hypothèses se retirèrent de son esprit.


      Il tomba des nues. Littéralement.
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      L’aube revient toujours


      « Wow. Mon père disait souvent : “Méfie-toi, un jour, on se couche puis le lendemain, on se réveille mort.” Il ne croyait pas si bien dire, ça c’est sûr. »


      Philippe entama la difficile assimilation des trois mots pourtant simples : je-suis-mort. La prise de conscience de son décès eut le mérite de calmer un peu sa panique, mais le jeune homme était maintenant entré dans un monde inconnu et une foule de questions se pressait dans son esprit. Où se trouvait-il au juste ? Que devait-il faire ? Qu’est-ce qui allait lui arriver ? Beaucoup d’interrogations, aucune réponse et des montagnes russes en guise de sensations.


      Il y eut d’abord quelque chose de réconfortant dans le constat que tout ne s’arrêtait pas avec la mort.


      « Un-zéro pour les croyants », conclut-il avec le retour timide d’un certain humour.


      Pourtant, comme la neige au printemps, sa gaieté fondit aussitôt devant l’évidence de son isolement.


      « Euh, je ne comprends pas, rouspéta-t-il avec amertume comme s’il avait devant lui le préposé à l’accueil. On n’est pas supposés être attendus par des êtres chers ? J’aurais besoin d’un conseil, d’un mode d’emploi, quelque chose ! »


      « Je me demandais quand tu manifesterais un réel intérêt à me rencontrer », prononça une voix calme et avenante.


      Philippe sursauta, sidéré. Il attendit un peu, pensant être victime de son imagination.


      « Il y a quelqu’un ? » osa-t-il demander au bout d’un moment.


      « Il y a quelqu’un », certifia la voix.


      « Je ne suis pas seul ? » lança Philippe avec soulagement.


      « Non, répondit la voix masculine. Je suis près de toi, ne t’en fais pas. »


      Comme si une digue cédait, les paroles de Philippe inondèrent aussitôt l’espace.


      « Bon sang ! Je croyais être le seul coincé ici. Savez-vous où nous sommes ? Comment fait-on pour sortir de ce trou ? Je n’en reviens pas ! Vous êtes là depuis longtemps ? Est-ce qu’il y a de nombreuses personnes comme nous ? »


      L’autre éclata de rire.


      « Allons, jeune homme, du calme. Une question à la fois, s’il vous plaît ! »


      « Désolé, je suis si surpris et si heureux. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je crois que je suis mort, mais… je n’en suis pas vraiment certain », ajouta Philippe avec le même espoir qu’un condamné devant la potence.


      L’homme répondit avec une compassion sincère :


      « Je suis désolé de te le confirmer, mais tu l’es. Tu as quitté ton corps quelques jours après un accident. »


      « Oh… »


      Un réel et profond sentiment de tristesse happa Philippe. Quelqu’un d’autre que Sarah lui certifiait que sa jeune vie s’était terminée en queue de poisson. Son avenir, ses rêves, les possibilités qu’il voyait pour lui, tout cela s’éteignait comme une bougie devant une bourrasque inattendue. Il eut une pensée douloureuse pour sa famille, en particulier pour sa filleule.


      « Ce n’est pas juste, décréta-t-il d’une voix découragée. Qui va s’occuper de Sarah ? Elle est toute petite. Je ne peux pas l’abandonner ainsi. »


      Son visiteur tenta de le réconforter.


      « Philippe, ta nièce a ses parents, sa grand-mère, un petit frère aussi. Elle n’est pas toute seule. »


      « Vous ne les connaissez pas, se rembrunit Philippe. Ses parents ne sont pas méchants, mais ils ne comprennent rien à ses besoins. Elle est comme un fantôme qui erre parmi eux. »


      Le jeune homme lâcha soudain un rire nerveux.


      « Attendez ! Si je comprends bien, c’est… c’est moi le fantôme ! Où suis-je ? Non… Ne me dites pas que c’est le ciel, je serais trop déçu. »


      L’entité avec qui il discutait par la pensée prit le temps de chercher les bons mots.


      « En réalité, tu n’es pas dans cet endroit que tout le monde appelle le paradis. Tu te trouves dans une sorte d’antichambre, un lieu intermédiaire entre la vie sur terre et le véritable monde des défunts. C’est temporaire. Heureusement car, je dois bien l’admettre, l’expérience n’a rien de très agréable. »


      « Ouais, c’est plutôt ordinaire, approuva Philippe. C’est obligatoire de passer par ici ? Et puis, qui êtes-vous ? Comment se fait-il que vous soyez seul, ici, avec moi ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas vous voir ? »


      « Bon, bon, une autre rafale de questions, l’interrompit l’entité avec douceur. Mais tu as raison : je manque de la plus élémentaire politesse en négligeant de me présenter. Je suis Nathan. Je traîne mes savates dans le monde des morts depuis… disons depuis longtemps. Je suis venu pour toi, pour t’aider et t’éclairer. Quant à me voir, eh bien, je n’ai plus de corps, Philippe ; je suis un esprit. Mais, si cela peut te faire plaisir, je ne vois pas d’inconvénient à prendre une apparence quelconque. »


      « J’apprécierais, répondit le jeune homme. J’aurais moins l’impression d’être un patient en psychiatrie qui dialogue avec une petite voix imaginaire. »


      Nathan eut un rire doux. La seconde d’après, une image commença à se matérialiser devant Philippe. D’abord l’ombre d’une forme allongée, qui se précisa en une silhouette claire. Bientôt Philippe put percevoir l’hologramme d’un homme âgé à l’allure anodine. Ses cheveux gris coupés courts surmontaient un visage au nez saillant, aux pommettes hautes et aux joues creuses et imberbes. Ses yeux sombres et étroits offraient un regard bienveillant. Nathan avait choisi de se montrer vêtu d’un simple pantalon noir et d’une chemise blanche. Même si l’apparition ne présentait aucune consistance matérielle, elle apporta tout de même du réconfort à Philippe.


      « Merci », souffla-t-il avec reconnaissance.


      * *

      *


      « Qu’est-ce qui s’est passé ? finit par demander Philippe avec une certaine sérénité. J’aimerais savoir comment je suis mort. Pouvez-vous m’apporter des réponses ? »


      Il semblait prêt à entendre le récit de son accident, mais un malaise s’installa. Nathan baissa les yeux et garda le silence un moment.


      « Tu roulais à vélo et… un homme t’a frappé avec sa voiture. Il était ivre. Je suis désolé. »


      « Vous n’avez pas à être désolé, le rassura Philippe, à moins que vous soyez le conducteur », ajouta-t-il à la blague.


      Nathan esquissa un faible sourire.


      « Non, ce n’était pas moi. Seulement, cette situation est un peu injuste pour toi. »


      Philippe haussa les sourcils, puis les fronça.


      « Injuste ? »


      « En fait, c’est compliqué, répondit Nathan en poussant un soupir. Si je simplifie, disons qu’il n’était pas prévu que tu décèdes à ce moment, ni de cette manière. »


      Sous le coup de la surprise, les sourcils du jeune homme remontèrent.


      « Quoi ? »


      « Notre vie est en quelque sorte écrite, Philippe. Dans ton cas, un changement s’est produit. Eh bien… Tu es mort avant ton temps. Le destin fait parfois des erreurs, tu sais. »


      « Euh, vous êtes en train de me dire que je n’aurais pas dû mourir ? Bravo ! C’est génial ! Il n’y a qu’à moi que ça arrive, un truc pareil. »


      Nathan hocha la tête.


      « En fait, non, pas qu’à toi, mais j’avoue que ce n’est pas fréquent. C’est… une malchance. »


      « Tu parles. Et c’est tout ? Il n’y a pas moyen d’arranger ça ? »


      À la manière des vivants soucieux, Nathan se pinça l’arête du nez.


      « Pas pour le moment. Ce n’est pas simple, tu sais, ce n’est vraiment pas simple. Par contre, je te promets d’y réfléchir. »


      * *

      *


      Les réponses de Nathan n’élucidaient pas tout, mais d’autres informations aidèrent Philippe à s’installer dans sa nouvelle « existence ». Son étonnant compagnon put ainsi lui expliquer les lois régissant leurs déplacements.


      « Il existe deux sources d’énergie qui permettent à un esprit immatériel de se promener. Sa propre pensée ou celle des autres. Supposons que tu veuilles visiter ta mère, tu n’as qu’à faire apparaître son image dans ton esprit et souhaiter te retrouver près d’elle. Mais je t’avertis, au début, c’est plus facile à dire qu’à faire. Ensuite, si quelqu’un pense très fort à toi, il se peut que tu sentes une sorte d’attraction, comme si l’on t’appelait. »


      « Et je fais quoi, alors ? »


      « Pas grand-chose, répliqua Nathan, tu n’as qu’à te laisser aller. Il n’y a pas d’autre façon de l’expliquer. Ne cherche pas à résister, fais plutôt comme si tu te laissais porter par le courant d’une rivière. »


      L’idée plaisait à Philippe. Il se voyait très bien surfer, surtout de manière plus contrôlée. Mais il avait encore quelques frustrations dans un autre domaine.


      « Les esprits n’ont pas vraiment de moyens pour entrer en contact avec les vivants, Philippe. »


      Celui-ci fit claquer sa langue en signe de contrariété.


      « Ah oui ? répliqua-t-il avec défi. Comment se fait-il alors que j’aie entendu Sarah me répondre ? »


      Laisser la fillette à elle-même rebutait son parrain. Il connaissait trop bien la solitude qui attendait Sarah et il trouvait cruel de l’abandonner à ce destin sans même tenter de lever le petit doigt.


      « J’ai le sentiment que je peux faire quelque chose pour elle », murmura Philippe.


      « C’est ce qui te coince ici, répondit Nathan avec douceur. Tant que tu seras préoccupé par le sort de Sarah, tu ne pourras t’en éloigner et rejoindre l’endroit où tu devrais déjà être. »


      Même s’il ne pouvait l’expliquer, Philippe était habité d’une conviction profonde. Il devait rester. Il le fallait. Nathan savait qu’il était inutile d’insister.


      « Si je comprends bien, ton seul désir est de veiller sur ta filleule, résuma Nathan avec justesse. Soit. Je tenterai de t’y aider, pour le moment. »


      Philippe hurla de joie.


      « C’est vrai ? »


      « Ne va pas croire que ce sera simple et facile, l’avertit aussitôt son visiteur. Tu veux jouer le rôle d’un ange gardien, mais c’est un métier sérieux, tu sais. »


      L’avertissement provoqua un rire moqueur.


      « Je serai le meilleur protecteur qui soit ! Et puis, si j’ai un ange moi-même, ce ne sera pas difficile de faire mieux que lui ! »


      Un profond soupir échappa à Nathan.


      « Quoi ? s’inquiéta Philippe. J’ai dit quelque chose de mal ? »


      « Non, c’est juste que… c’est moi, ton ange gardien », annonça Nathan avec un sourire contrit.


      Le jeune homme réalisa trop tard qu’il venait de perdre une belle occasion de se taire.


      * *

      *


      Chez les Lemieux, la vie reprenait peu à peu son cours. Il le fallait, insistait Denise. Même si certains avaient le sentiment qu’elle occultait la disparition de son frère comme on s’évite l’extrait trop compliqué d’un livre, elle n’avait pas tout à fait tort. Denise et André Lemieux avaient deux jeunes enfants pour leur montrer que la vie continuait. Il y avait des couches à changer, des biberons à préparer et des nez à moucher. Sans compter qu’au cours de ce fameux été, les événements se succédèrent à un rythme infernal : on célébra coup sur coup la naissance de Lambert, les funérailles de Philippe et l’anniversaire de Sarah.


      C’est un peu avant l’automne que la petite fêta ses cinq ans, âge charnière où l’on entre à la maternelle. Cette rentrée ne s’annonçait pas sans son lot d’anxiété. D’abord secouée par l’obligation d’accorder une place à un petit frère — épreuve amplifiée par le manque de préparation —, Sarah avait ensuite été anéantie par la perte de son parrain. Et, comme si cela ne suffisait pas, voilà qu’on insinuait qu’elle aurait bientôt à passer ses journées avec une dame et d’autres enfants qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam.


      « Sans blague, un chausson avec ça ? » critiqua Philippe avec indignation.


      À juste titre, il considérait que la vie en demandait beaucoup à cette petite puce. Ses parents aussi d’ailleurs, en particulier Denise, en raison de son manque de compétence. Il estimait que sa sœur présentait ce trouble de la communication qui empêche les gens de faire bon usage des mots si durement acquis au fil des ans. Comme sa mère, Denise abusait du silence froid et de la parole chirurgicale. Devant ce qui lui semblait de plus en plus évident, Philippe comprenait mieux le malaise dans lequel il avait grandi et, odieuse répétition, celui de Sarah. Avec une affreuse clarté, il retrouvait ce climat familier et désagréable, cette même certitude qu’il est préférable de se taire et, au mieux, deviner. Cette constatation lui tournait les sangs et lui rappelait combien les mots étaient dévalorisés sinon bannis dans sa famille. Comble du désespoir, il voyait comment Sarah se pliait, comme lui jadis, à cette interdiction de parole. Elle jouait le jeu : sourde et aveugle, chaque fois que c’était nécessaire.


      « Quel mal y a-t-il à dire ce qu’on pense ? C’est vrai. Pourquoi ne pas parler des choses qui dérangent ? Les autres le font. Certains, en tout cas », bougonna Philippe. Au même moment, il vit Nathan apparaître près de lui.


      « Tes questions sont pertinentes, tu sais, mais tu es dur avec ta famille. Personne n’est parfait. »


      Philippe eut une moue boudeuse.


      « Je n’ai pas eu de chance. En plus d’être privé d’un bout de ma vie, j’ai dû grandir dans une famille peu douée. »


      Les rides au coin des yeux de Nathan s’accentuèrent, lui donnant un air narquois.


      « Je vais te confier un secret, Philippe. Nous traçons nous-mêmes notre vie, à l’avance. Nous la choisissons, dans un but précis et avec une grande cohérence. Nous prévoyons jusqu’à notre mort. »


      « Attendez ! On choisit tout, nous-mêmes ? Nos parents aussi ? Vous voulez dire que je souhaitais me retrouver avec cette mère et cette sœur ? Pfffff ! C’est du délire, votre histoire ! »


      Nathan rigola, sûr de lui.


      « Tout à fait. Tu ne peux pas t’en souvenir, mais, oui, c’était ton choix. »


      « Pourquoi elle ? s’exclama un Philippe incrédule. C’est tout ce qui restait chez Parent-Dépôt ? ! »


      « L’ironie est l’arme des faibles, rétorqua Nathan. Tu as encore beaucoup à apprendre, mais il y a un temps pour chaque chose. »


      * *

      *


      Malgré les événements, Sarah réagissait avec dignité à la naissance de son frère. En apparence, du moins. Elle participait aux soins, assistait sa mère et se montrait toujours douce envers le nouveau venu. Dans sa tête, un fait demeurait toutefois clair : Lambert était le bébé de sa mère, Blanche Neige, le sien. Et certaines personnes confuses ne semblaient pas saisir la nuance.


      — Ton bébé est bien beau, Sarah, minaudait une vieille tante en désignant Lambert.


      — Aides-tu ta maman à s’occuper de ton bébé ? demandait la voisine, penchée au-dessus du berceau de son frère.


      Toujours, elle les regardait avec les yeux indifférents d’un chat de sang royal.


      Avec sa poupée par contre, Sarah jouait à la maman. Et — pour Philippe du moins — la situation était limpide. Avec le recul dont il disposait maintenant, il voyait comment Sarah utilisait le jeu pour affronter ses peurs et sa colère. Il était le témoin privilégié des tourments de la petite fille, de sa jalousie envers Lambert et de ses frustrations familiales.


      Le parrain constata très vite que Sarah répétait souvent la même scène. Pendant que son bébé dormait, elle se consacrait à ses tâches de « mère » : elle lavait la vaisselle, pliait des vêtements, passait l’aspirateur. Lorsque Blanche Neige s’éveillait, elle lui flanquait un hochet dans la main en la priant sèchement de s’occuper par elle-même avant de retourner à sa besogne ménagère. Chaque fois, le bébé finissait par réclamer plus d’attention. Sarah, l’air irrité, faisait alors mine d’ignorer les appels pendant un moment. Ensuite, toujours la même transformation s’opérait. La petite abandonnait tout pour se précipiter sur la poupée et la faire parler.


      — Moi j’ai de la peine. Ma maman ne veut pas jouer avec moi. Elle est tout le temps occupée. J’suis toute seule dans mon lit. J’veux qu’elle vienne, geignait Blanche Neige.


      D’autres fois, elle plaçait la poupée à l’écart sur son bureau, face tournée vers le mur, en punition. Philippe sentait qu’il y avait dans les gestes de la fillette une brusquerie et une rage mal contenues. Un jour, vraiment fâchée, elle avait crié :


      — T’es juste un bébé fatigant. Je déteste les bébés, ils puent ! Je vais te laisser là pendant — elle hésita — un an ! Et j’te parlerai plus. Tu vas voir ! T’écoutes pas assez. J’suis pas contente, bon.


      Ces accès de colère étaient rares, toujours brefs et suivis de tout un rituel qui semblait destiné à apaiser la culpabilité qu’ils provoquaient. Sarah se permettait surtout ces écarts à des moments où elle était seule et, alors, elle ne ressemblait en rien à l’enfant « publique ». Comme s’il y avait deux Sarah.


      Les premières fois, Philippe trouva déroutant ce spectacle secret et, soucieux, s’inquiéta de percevoir une souffrance si lourde pour un petit bout de femme. Pourtant, à d’autres moments, il voyait bien que la fillette était de toute évidence heureuse et épanouie. En passant de l’un à l’autre, elle paraissait jouer à cache-cache.


      « Il y a vraiment plus d’une Sarah, conclut-il. Pourquoi est-ce si compliqué de grandir ? »


      Il tardait au jeune homme d’accomplir davantage pour sa filleule. Il aurait donné cher pour pouvoir intervenir comme au temps où il faisait vraiment partie de sa vie. Il repensait souvent à cette seule et unique fois où, pour un bref instant, il sentit que la chose était possible.


      « Nathan ? » appela Philippe.


      Sortant de nulle part, son guide vint vers lui.


      « Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »


      « Je veux commencer mon entraînement. »


      Nathan hésita.


      « Il y aura des conditions strictes. Tu devras suivre mes conseils à la lettre. »


      Philippe aurait promis n’importe quoi. Un nouveau plaisir s’annonçait pour lui et il n’était pas trop tôt.


      * *

      *


      La perspective de jouer un rôle dans la vie de Sarah et d’avoir une occupation réjouissaient vraiment Philippe. Nathan lui expliqua que la première et la plus importante loi qui régissait l’équilibre de l’univers était l’amour.


      « L’amour ? C’est tout ? Ça ne commence pas un peu cucul, votre cours ? »


      Craignant de se faire reprocher encore une fois son ironie, le jeune homme, tout penaud, s’empressa de s’excuser.


      « C’est quand même l’amour qui te motive, mon grand », souligna Nathan avec à-propos.


      Le grand en question eut peu d’efforts à faire pour l’admettre.


      « Lorsqu’on veut aider une âme, c’est par une pensée forte et sincère à son égard que nous atteignons notre but. Pour y parvenir, il faut un peu d’entraînement. »


      Une occasion se présenta plus vite que prévu, lors de la rentrée scolaire. Comment Denise put se montrer aussi irréfléchie restera toujours un mystère pour Philippe.


      C’était un matin doux et ensoleillé de septembre. Comme souvent, le stress de Denise vint masquer l’angoisse de sa fille. Au cours des jours précédents, pour préparer Sarah, sa mère décida de la familiariser avec la route à prendre en l’accompagnant une fois ou deux. L’école ne se trouvait pas très loin de leur maison, mais la petite devait traverser une rue, un parc puis contourner l’église du quartier. Pour une enfant de cinq ans, il s’agissait d’une véritable odyssée.


      Le changement était beaucoup plus important qu’il n’y paraissait. Dans sa courte vie, Sarah n’avait jamais vraiment été laissée sans surveillance. Lors des sorties, elle devait toujours tenir la main d’une grande personne. Même aller jouer au parc sans un adulte lui était interdit.


      Pendant que Denise préparait le sac d’école, les effets scolaires, la collation, Philippe, lui, flottait ailleurs, témoin distrait d’une conversation entre sa mère et Cécile Bourque, une amie de longue date dont le jeune homme se souvenait avec affection.


      « Tatie Cécile, tu avais le tour de me faire du bien, toi. »


      Cécile avait l’œil pétillant et le sourire généreux. Son entourage la voyait comme une femme de compromis. Elle était haute comme trois pommes, chétive, et la nature l’avait affublée d’un pied bot dont elle se fichait pas mal.


      — Je suis contente pour notre petite Sarah, déclara Jacqueline Dion, elle commence l’école. Les derniers mois ont été durs. Ce sera l’occasion pour elle de se faire de nouvelles amies, d’apprendre de nouvelles choses. Ça va lui faire du bien.


      — Tu as raison, répondit Cécile. C’est parfait pour lui changer les idées. Comment va-t-elle ? Est-ce qu’elle évoque souvent son parrain ? C’est sûr qu’il doit lui manquer.


      « C’est bien notre Cécile ! Toujours à poser les bonnes questions », approuva Philippe.


      Jacqueline baissa les yeux, encore secouée quand quelqu’un faisait allusion à ce fils perdu.


      — Elle n’en parle pas, répondit-elle d’une voix soudain défaillante. C’est mieux comme ça.


      — T’es certaine ?


      — Discuter de Philippe ne lui ferait que du mal, affirma Jacqueline avec une fausse conviction. Il faut plutôt lui occuper l’esprit et la rentrée scolaire arrive juste à temps pour ça.


      Philippe aurait bien voulu lui faire savoir qu’il ne partageait pas son opinion.


      « Maman, je sais que tu l’aimes, Sarah, mais… tu ne comprends pas… Tu ne comprends vraiment pas. »


      — Jacqueline, je ne suis pas certaine de ça. Quand quelqu’un a de la peine, il faut parfois en parler pour éviter que ça ne se transforme en abcès, avança Cécile avec délicatesse.


      — Voyons ! Elle est trop petite pour ça. Que peut-elle comprendre à la mort ? C’est déjà bien difficile pour nous, les adultes.


      — Justement, Jacqueline, ce n’est pas plus facile pour Sarah. Penses-y un peu.


      « Touché ! » jubila Philippe.


      Sa mère garda le silence quelques instants avant de répliquer.


      — De toute manière, Denise ne veut même pas en parler. Elle croit qu’il faut laisser la petite en dehors de tout ça.


      — Denise n’a pas toujours raison, tu sais, risqua Cécile d’un ton prudent. Avec ses enfants, elle manque parfois… de sensibilité.


      — De sensibilité ? Tu te trompes ! objecta Jacqueline. Elle adore ses deux enfants. Ils sont la prunelle de ses yeux.


      — Je ne dis pas le contraire, insista son amie. Mais avoue qu’entre elle et sa fille, ce n’est pas la même chose qu’entre elle et toi.


      « Aïe ! Là, tu frappes fort, tatie Cécile, sursauta Philippe. Par contre, s’il y a quelqu’un qui peut le faire sans déclencher une tempête, c’est bien toi ».


      Jacqueline paraissait de plus en plus contrariée, mais sa longue et solide amitié avec Cécile l’obligeait à tenir compte de son opinion. Son amie avait toujours été là pour elle, fiable, loyale et respectueuse. Elle savait que Cécile n’était pas femme à juger les autres à tort et à travers. Signe d’un début de capitulation, Jacqueline poussa un profond soupir.


      — Ma Denise… Moi et ma Denise, qu’est-ce que tu veux que je te dise, c’est spécial ! Le cordon n’a jamais été coupé, je le vois ! Même Henri le pensait, pauvre lui.


      Cécile ne put retenir un élan de compréhension.


      — Ben oui. Mais aujourd’hui, ce cordon-là empêche peut-être Sarah de profiter un peu plus de la présence de sa mère.


      Jacqueline n’avait pas besoin de plus d’arguments. Elle redressa les épaules et planta son regard dans celui de son amie.


      — Je crois qu’il faut que j’en parle avec Denise.


      Sur ces paroles étonnantes, Philippe fut tout à coup frappé par de drôles de sensations. Une espèce d’inquiétude indistincte vint s’installer en lui, tournoyant lentement dans ses entrailles virtuelles. Nouveau, le phénomène, le prit par surprise.


      « Qu’est-ce… qu’est-ce qui m’arrive ? »


      Son cœur — qui ne battait plus pour lui depuis plusieurs mois — s’emballa. Le jeune homme avait du mal à comprendre d’où sortaient ces sensations. Rien d’important ne le tourmentait ces temps-ci en dehors du fait… Il pensa à Sarah et les symptômes décuplèrent. Un début de nausée s’ajouta à l’impression que son estomac se nouait. Il frissonnait, avait les jambes lourdes et la bouche sèche. Perplexe, il se demanda s’il n’était pas en train de perdre la tête.


      « Voyons, je n’ai plus de corps, comment puis-je me sentir comme si j’en avais un ? C’est quoi, cette panique ? »


      La réponse lui arriva d’un coup. Sans l’avoir consciemment souhaité, il fut transporté près de Sarah. Et l’évidence le frappa.


      C’était elle que la frayeur gagnait. Elle avait l’air misérable. Pour sa première journée d’école, Denise l’avait vêtue avec soin : chemisier blanc impeccable, tunique marine bien repassée, bas aux genoux assortis, et petits souliers vernis flambant neufs qui lui faisaient déjà mal. Pour compléter le tout, elle avait les cheveux coiffés en une belle queue de cheval.


      Après avoir parcouru le trajet avec sa mère, l’heure de la vraie balade sonnait maintenant. Sarah savait où elle allait, pourquoi et comment. Malgré cela, la peur lui tordait les boyaux avec, comme résultat, l’envie de s’installer aux toilettes pour quelques heures. C’était loin d’être le programme. Sans discussion, Denise l’entraînait déjà vers la porte avec fermeté.


      — Passe une belle journée, ma chérie. Je t’attends pour le dîner.


      — Pourquoi tu ne viens pas, maman ? osa demander Sarah avec un mince espoir.


      — Je dois rester avec Lambert. Ton frère dort. Ne t’inquiète pas, tu vas beaucoup aimer ça. Tu es grande maintenant et tu vas apprendre plein de choses.


      Grande était le qualificatif dont elle avait hérité depuis la naissance de son charmant frère. Il faut croire qu’il lui subtiliserait son statut de « petite » tant qu’il ne retournerait pas d’où il venait, celui-là. Espoir enfantin, Sarah commençait à le comprendre.


      Denise embrassa sa fille sur la joue, fit semblant de lui décoiffer la frange d’un geste faussement enthousiaste tout en la poussant sur le seuil. Elle le faisait, consciente au dernier moment qu’elle aurait peut-être dû l’accompagner pour le premier matin. Un court instant, le doute effleura son esprit.


      « Vaudrait peut-être mieux que j’y aille. »


      Philippe l’entendit réfléchir et en resta pantois. Que sa sœur fasse preuve d’un peu de lucidité remit en question ce qu’il pensait d’elle. Un bref instant, car l’hésitation de Denise fut de courte durée. Son esprit cartésien, rationnel et rigide refusa de céder aux arguments émotifs.


      « Ma fille est grande maintenant, je n’ai pas à la traiter en bébé. Elle peut très bien faire comme les autres enfants. Et puis, il faudrait que je réveille le petit… Non, c’est mieux comme ça. »


      La question venait d’être réglée.


      — Allez, Virginie t’attend pour faire le trajet avec toi.


      C’est ainsi que, livide, les yeux couleur d’abdication et la main crispée sur son sac neuf, Sarah prit le chemin de l’école. Seule et mince consolation, la petite voisine nommée Virginie l’accompagnait, aussi soucieuse qu’elle malgré ses huit ans.


      Du haut de son monde, Philippe, déchiré, se consumait. Sans comprendre comment cela était possible, il sentait toutes les émotions de sa filleule passer à travers lui, preuves incontestables du calvaire de Sarah. Se rappelant les enseignements de Nathan, il suivit son cœur et s’imagina s’avançant vers elle, lui effleurant les cheveux d’un geste rassurant et lui prenant la main.


      « Je suis là, Sarah, je ne suis pas loin. »


      Le cœur de Philippe — le cœur de Sarah — se calma instantanément. Encouragé, le parrain marcha dans les pas de sa filleule jusqu’à l’école, s’appliquant très fort à les rendre moins inquiétants. Le visage de la petite se détendit peu à peu. La peur avait cédé et, à son arrivée, Sarah souriait presque.


      Soulagé, Philippe aurait sauté de joie.


      « Tu as un certain talent, je dois l’admettre. »


      Le jeune homme sursauta et, se retournant, vit Nathan, dont le visage ridé exprimait une certaine fierté.


      « Et ce n’est que le début », fanfaronna Philippe pour cacher sa timidité.


      Il n’avait jamais si bien dit. Le parrain de Sarah ignorait l’étendue de ses capacités, leur puissance et leur portée. Il ne pouvait pas non plus connaître les dangers qui les accompagnaient.


      Pour le moment, Nathan jugea préférable qu’il en soit ainsi.
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      Mêle-toi de mes affaires


      Malgré sa jalousie, Sarah aimait bien son petit frère. S’il lui semblait souvent enquiquinant, elle n’en éprouvait pas moins le désir de le protéger. C’est elle qui lui enseigna comment pédaler sur son tricycle. C’est aussi elle qui réussit à le convaincre de patauger pour la première fois dans l’eau de la barboteuse. Elle faisait preuve d’un talent manifeste pour s’occuper de lui, l’amuser et, de temps en temps, mine de rien, le faire rager ! Avec grâce, elle remplissait son rôle de grande sœur tout en sachant profiter, au passage, du pouvoir qui en découlait.


      Et il lui arrivait par moments d’en abuser.


      C’était comme un jeu secret imposé par la hiérarchie fraternelle. Sarah portait le titre d’aînée, Lambert devait le comprendre et en accepter les avantages et les inconvénients. Comme ce jour-là, au lendemain de son anniversaire.


      — C’est MON cerf-volant, cria Lambert avec l’autorité de ses quatre ans tout neufs.


      Sarah manipulait l’objet avec précaution, déroulant la corde et la queue sans se presser. Le cadeau que venait de recevoir son frère l’excitait et la rendait envieuse.


      — Je le sais, je veux juste te montrer comment l’utiliser.


      — Donne-le-moi ! Je suis capable tout seul.


      Exaspéré, Lambert tendit le bras et tenta de reprendre son présent.


      — Donne-le-moi, j’ai dit.


      — Arrête, Lambert, gronda Sarah, tu vas le briser. Laisse-moi le faire monter un peu dans le ciel. Tu pourras ensuite tenir la corde. Tu es trop petit pour réussir du premier coup. Ce n’est pas compliqué à comprendre !


      — C’est toi qui as les oreilles bouchées, lança-t-il en guise d’insulte. Je vais le dire à maman !


      Pour l’empêcher de mettre sa menace à exécution, Sarah se dépêcha d’amorcer le vol du cerf-volant. Elle y parvint sans mal, dès le premier essai, faisant monter le jouet de plus en plus haut, avec une habileté étonnante. Philippe observait la scène, bien conscient de l’espièglerie et de la malice de sa filleule.


      « Ce n’est pas vraiment gentil ça, Sarah. Tu fais exprès pour contrarier ton frère et ça t’amuse, petite peste ! »


      Sarah galopait, tirant sur le fil, épatée par les cabrioles du cerf-volant et, surtout, amusée par la frustration évidente de Lambert.


      — C’est bon, il vole. Donne-moi la corde maintenant, cria-t-il.


      Mais Sarah continuait à faire la sourde oreille en refusant de céder le jouet. Poussé à bout, Lambert cessa de courir. Ses grands yeux bleus changèrent de couleur et devinrent sombres. Vif comme l’éclair, il ramassa sur le sol un caillou gros comme son poing avec la ferme intention de le balancer au visage de sa sœur.


      « Woooh, ce n’est pas bon, ça », décréta Philippe aussitôt.


      Il décida d’intervenir et partit dans l’instant retrouver Sarah.


      « Ça suffit, maintenant, rends-lui son jouet », lança à son intention un Philippe austère.


      Sarah s’arrêta net. Elle tourna la tête, un peu honteuse, et aperçut Lambert, immobile comme une statue, l’air furibond. Elle le vit jeter un gros caillou derrière lui et s’asseoir en indien sur le sol sablonneux, les bras croisés, la moue boudeuse. Il ne fallut que ces quelques secondes d’inattention pour que le jouet pique du nez.


      Ce fut son premier et dernier vol. Lambert développa pour son cadeau une aversion durable alors que Sarah perdit tout intérêt. Personne ne déposa de plainte officielle et personne n’eut vent de l’histoire. Tel un pacte sanguin, le silence entre la sœur et le frère fut respecté, ce jour-là, comme à maintes autres occasions.


      Bien qu’anodin, l’épisode laissa Philippe songeur. Si, en général, il prenait à la légère ce genre de disputes entre sa nièce et son neveu, cette fois, au moment où Lambert agrippa la grosse pierre, il fut assailli par une vision peu agréable qui s’imposa à sa conscience avec une intense clarté. L’espace d’un instant, le visage angélique de Sarah lui apparut, abîmé par une affreuse plaie et un large hématome qui lui couvrait la joue. Simple image représentant son inquiétude ? Il ne pouvait le dire.


      Bien sûr, l’expérience fit naître dans son esprit plus d’une question. À l’occasion d’une rencontre avec Nathan, il lui raconta l’événement et l’interrogea sur ce qui avait eu lieu.


      « Ai-je vraiment fait quelque chose ? » voulut-il savoir.


      « Oui, l’informa Nathan. Tu es intervenu. »


      L’ange avait parlé avec un manque d’enthousiasme que Philippe ne releva pas. Par contre, la confirmation de son geste le troubla.


      « Je suis surpris… Je me mêle quelquefois de la vie de Sarah, mais, cette fois, j’ai ressenti comme un malaise. »


      « En réalité, tu leur as évité un gros malheur. Ton action ne représentait pas un énorme défi, même pour le débutant que tu es. Il y a des interventions beaucoup plus complexes et dangereuses à réussir, crois-moi », ajouta Nathan.


      Philippe continuait de repasser la scène dans son esprit.


      « L’image que j’ai vue, celle du visage blessé de Sarah, qu’est-ce que c’était ? »


      « Une vision. Une représentation de l’avenir si rien ne venait le contrecarrer. »


      Philippe ne put réprimer un frisson. S’il croyait prendre la mesure de ses capacités et celle de sa responsabilité, il n’en voyait que la pointe de l’iceberg. Tout à ses réflexions, il nota à peine la grande fatigue qui s’installait en lui.


      * *

      *


      En certaines occasions, la complicité entre Sarah et Lambert était émouvante. Le frère comme la sœur se serait fait couper en petits rondins pour protéger l’autre. Un an après l’épisode du cerf-volant, Philippe en obtint la preuve. Lors de cet incident, un jeune voisin exécrable l’échappa belle.


      Plus vieux que Sarah de quelques mois, ce garçon était connu dans le quartier pour être insupportable. Il avait de sérieux problèmes de sociabilité et supportait mal l’autorité. Ce jour-là, il cherchait une victime et son choix s’arrêta sur Lambert.


      Comme beaucoup d’autres enfants du coin, ceux de Denise s’amusaient souvent au parc. Ils y trouvaient de nombreux jeux, des espaces réservés aux sports et des bancs pour se reposer à l’ombre des arbres. Ce matin-là, Sarah vit le petit monstre local chercher des noises à son frère, sans raison. Lambert se balançait à grandes envolées lorsque la terreur se mit à rôder autour de lui. La fillette observait la menace du coin de l’œil, inattentive au babillage de ses amies. Elle et son frère avaient jusque-là toléré le harcèlement du voisin. Mais il poussait sa chance et elle était justement sur le point de tourner.


      Lambert décida alors d’aller s’amuser à grimper dans les balançoires pour poupons, placées à la hauteur des mamans, faites de métal solide et suspendues par de lourdes chaînes. Tous les enfants assez vieux savent qu’il faut circuler autour d’elles avec précaution.


      Tout comme Sarah, Philippe vit l’aspirant criminel s’approcher de Lambert avec un regard malveillant. En un instant, l’oncle se sentit tendu et nauséeux.


      « Ce malaise est de mauvais augure », devina-t-il.


      Il tenta de ne pas lutter et de laisser l’appréhension grandir afin d’obtenir une vision. Ses efforts portèrent fruits. Il eut d’abord l’impression que le ciel se couvrait d’épais nuages noirs et menaçants. Pourtant, il faisait beau. Vint ensuite le sentiment que le vent se déchaînait autour de Sarah et de Lambert alors qu’aucune feuille ne bougeait dans les arbres.


      En proie à la frayeur, il sentit son estomac se nouer.


      « Il faut que je réagisse », parvint-il à penser malgré l’anxiété.


      Le garçon chahutait maintenant Lambert en tirant de toutes ses forces sur les chaînes de la balançoire. Le frère de Sarah s’agrippait à celles-ci, les yeux remplis de peur, criant à pleins poumons pour qu’on le laisse tranquille. En riant comme un dément, le voisin le poussa avec violence, l’envoyant presque exécuter un cercle de 360 degrés. Lambert lâcha prise et atterrit plus loin au terme d’un court vol plané. La chute lui coupa le souffle. Il fit un mouvement pour se lever, le regard effaré, cherchant l’air. Sarah se précipita vers lui, juste à temps pour entendre le profond râle qui sortait de sa bouche. Elle était hors d’elle, défigurée par la colère. Dans sa détermination pour venger son frère, elle ne remarqua pas qu’à travers ses larmes, Lambert retrouvait déjà ses couleurs.


      Le temps se suspendit et Philippe fut soufflé par une vision claire : celle du petit emmerdeur, étendu dans l’herbe, immobile, les yeux fixés sur le ciel bleu. Un filet de sang s’échappait d’un côté de son crâne et coulait le long de sa tempe.


      Lorsque l’image s’estompa, Philippe aperçut Sarah qui se dirigeait d’un pas résolu vers sa victime. L’antipathique garçon lui tournait le dos, toujours hilare après la chute de Lambert. Entre elle et lui se trouvait la balançoire pour bébés que Sarah s’apprêtait à propulser, telle une torpille meurtrière.


      « Non, non, non ! » aurait voulu crier Philippe.


      Une seule idée lui vint, celle de se concentrer sur une branche d’arbre qui traînait juste devant sa filleule. Au moment où Sarah tendit le bras pour aller empoigner la balançoire, la branche se souleva et la fit trébucher. La fillette s’étendit de tout son long, quelques secondes avant d’atteindre son objectif. Le voisin se retourna et s’esclaffa de plus belle en se moquant bruyamment. Blessée dans son orgueil, fulminante, Sarah abandonna son désir de vengeance et revint vers Lambert pour le consoler.


      L’expérience troubla Philippe et le laissa dans un état inquiétant. Sa conscience semblait traversée par une tempête ; elle était secouée de tremblements et habitée par une nouvelle peur.


      Nathan vint à son secours.


      « C’est comme si quelqu’un s’amusait à torturer ton esprit, n’est-ce pas ? Comme si on essayait d’en extirper l’essence, la flamme ? »


      Le commentaire de l’ange stupéfia Philippe. Il décrivait avec précision la sensation horrible qui le glaçait.


      « Je me sens comme un noyé qui flotte entre deux eaux. Si je le pouvais, je dormirais trente ans, soupira-t-il. Que se passe-t-il, Nathan ? »


      Celui-ci parut soucieux.


      « Tu viens d’être visité. Par des anges noirs. Je pars m’occuper d’eux, mais il faudra bien que l’on en reparle », ajouta-t-il, comme si cette éventualité lui était désagréable.


      Évidemment, cette brève explication n’inspira rien qui vaille à Philippe.


      * *

      *


      Malgré Nathan qui lui conseillait la prudence et la modération, avec les essais et les erreurs, l’oncle cherchait à mieux maîtriser son « métier ». Il arrivait parfois à poser des petits gestes qui facilitaient ou agrémentaient la vie de Sarah. Ces interventions-là ne l’affaiblissaient pas et ne l’angoissaient pas non plus, au contraire, elles le rendaient joyeux et ravi. À plusieurs reprises, il tenta même d’utiliser ses dons pour s’amuser aux dépens de connaissances ou de membres de sa famille.


      Pour rigoler, Philippe entreprit, une nuit, de saisir d’effroi sa sœur et son mari. Il voulait faire à Denise le coup du fantôme qui hante la maison. En se fiant à ses souvenirs hollywoodiens les plus pertinents, il essaya de créer des bruits inquiétants, de déplacer des objets ou de déclencher des phénomènes inusités. Or, rien ne se produisit. Pas l’ombre d’une petite manifestation occulte ! Il insista, tenta sa chance une deuxième fois, augmentant le degré de conviction et de volonté : aucun résultat.


      « Fait chier », finit-il par soupirer.


      Qu’est-ce qu’il aurait donné pour tourmenter sa grande sœur ! Mais il semblait bien qu’il ne possédait de pouvoir que pour aider sa filleule — et encore, parfois sans succès.


      L’été de l’incident des balançoires, un autre drame fut évité de justesse. L’événement secoua tout le monde, Philippe le premier.


      Ce soir-là, Sarah et Lambert s’amusaient joyeusement sous les derniers rayons du soleil. Ils couraient dans le jardin, se taquinant et se tiraillant pendant que Denise et André se trouvaient dans la maison.


      — Si tu veux le ballon, viens le chercher, cria Sarah.


      Lambert ne se fit pas prier. Il s’élança, déterminé à récupérer le jouet qu’elle lui exhibait avec malice.


      — Donne-moi le ballon, espèce de grenouille à boutons !


      Sarah éclata de rire.


      — Tu ne vas même pas à l’école et tu fais déjà des rimes !


      Lambert courut vers sa sœur, mais, en voulant contourner la piscine, il trébucha. Horrifié, Philippe vit la situation tourner à la catastrophe. Près du tremplin, le petit garçon tomba dans la partie profonde, laissant Sarah figée de terreur.


      Lambert ne savait pas nager. Pire, il avait toujours manifesté une peur inexpliquée de l’eau.


      Lorsque les vaguelettes se furent calmées, il apparut sous l’eau, les yeux grands ouverts de stupeur et d’effroi. Il ne bougeait pas, ne tentait même pas de remonter, proche de l’asphyxie.


      La panique s’empara de Sarah et, par la même occasion, de Philippe.


      « Comment se fait-il que je n’aie pas eu de prémonition ? Il faut faire quelque chose ! »


      Fébrile, l’oncle chercha comment intervenir. Il voulait à tout prix sauver la vie de Lambert et épargner à Sarah le spectacle du décès de son petit frère. C’est elle qui fut la première à sortir de l’inertie. Son premier réflexe fut de prendre ses jambes à son cou et de courir vers la maison en hurlant.


      Écrasé par l’impuissance, Philippe crut qu’il assistait à la mort de Lambert. Au moment terrible où le garçon ferma les yeux, une noirceur froide enveloppa l’oncle et le plongea dans les ténèbres. Il eut l’impression de se retrouver quelque part dans les limbes, entouré d’un insupportable silence. Puis Lambert lui apparut, petit homme muet planté bien droit devant lui. Il était là qui le fixait de son regard pénétrant, un sourire énigmatique sur les lèvres, l’air calme et serein.


      Il était là !


      Un spasme douloureux secoua le cœur de Philippe. Lambert était de son côté, il se tenait devant lui. Les larmes aux yeux, l’oncle tendit un bras vers l’enfant et sentit une douce chaleur. Ensuite, sans un mot, Lambert lui adressa un signe de la main signifiant « au revoir, à bientôt » et disparut. Pris au dépourvu, Philippe demeura pantois.


      Après plusieurs minutes — des heures, des siècles ? —, une lumière bienveillante revint l’envelopper et calmer sa détresse. Nathan flottait près de lui, concentré et préoccupé. Il avait l’air exténué. Ils se trouvaient maintenant au-dessus d’un Lambert trempé et tout tremblant, étendu sur une civière, entouré de ses parents, de sa sœur et de deux ambulanciers. En écoutant leur conversation, Philippe apprit que Sarah s’était empressée d’aller avertir sa mère et son père qui, effarés, avaient couru sortir Lambert de l’eau. Grâce aux efforts de Denise et d’André et à la diligence des secours, le petit fut réanimé in extremis. Une fois son fils hors de danger, Denise explosa.


      — Bon Dieu, hurla-t-elle pour se défouler, Lambert aurait pu y rester ! Qui a oublié de fermer la clôture ? Qu’est-ce que vous faisiez là ? lança-t-elle à une Sarah plus que déconfite.


      André eut l’heureux réflexe de s’interposer. Il s’approcha de Sarah et posa une main protectrice sur son épaule.


      — Ce n’est pas nécessaire de crier, Denise. C’est un accident.


      — Ce n’est pas une raison pour… pour… laisse-moi donc faire !


      — Faire quoi ? Les traumatiser un peu plus ? Je crois que les petits ont eu leur dose pour aujourd’hui. On leur répétera les règles de la prudence une autre fois, d’accord ?


      L’intervention de son mari produisit un heureux effet sur Denise. Elle prit une profonde respiration et se calma.


      Ce drame fut pour Philippe une dure leçon. Il se promit d’en discuter avec Nathan. Peut-être son protecteur avait-il voulu lui montrer la limite de ses capacités angéliques, envisagea-t-il avec résignation. Il comprit en tout cas que la frontière entre son monde et celui de ses proches se révélait parfois aussi mince et fragile qu’un dérisoire papier de riz.


      Son attention se reporta bientôt sur Sarah et sa famille. Lambert semblait encore sonné, mais un peu plus éveillé. Calmée, Denise lui tenait la main et cherchait à savoir comment il se sentait. Étrangement paisible, son fils la regarda et demanda :


      — C’était qui le monsieur, maman ?


      Denise montra les deux ambulanciers près d’elle, lui expliquant qu’ils étaient comme des docteurs.


      — Non, rétorqua Lambert, pas eux. Le garçon qui souriait et qui pleurait en même temps. Celui qui voulait que je prenne sa main.


      Denise se tourna vers son mari sans comprendre.


      « Je m’appelle Philippe », chuchota l’oncle avec émotion.


      Lambert baissa des paupières lourdes de fatigue et, dans un murmure, ajouta :


      — C’est mon ami.
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      La Providence


      Les explications de Nathan au sujet des anges noirs inquiétèrent Philippe. Avec raison.


      « Il existe une espèce d’anges qui nous causent du souci, raconta Nathan. Ce sont des êtres mauvais, déchus, l’envers des anges gardiens. Des rivaux, en quelque sorte. »


      Philippe l’écoutait avec attention. Le vieil homme se tut un bref instant avant de poursuivre.


      « Leur plaisir est de répandre la misère et la souffrance, chaque fois qu’ils le peuvent. »


      « De ce côté-ci du monde ou du côté des vivants ? » demanda Philippe en devinant déjà la réponse.


      « Des deux, malheureusement », admit Nathan avec tristesse.


      « Mais pourquoi vivent-ils ainsi ? »


      Nathan haussa les épaules.


      « Comment te dire ? Ce sont des âmes égarées, corrompues par le fait qu’elles ont perdu la capacité d’aimer. »


      Ces informations eurent pour effet de renforcer la décision de Philippe de rester là où il se trouvait et de protéger Sarah.


      « Vous me dites souvent qu’il faudrait que je parte d’ici, lança-t-il à Nathan. Vous voyez bien que je ne peux pas ! Ce serait laisser Sarah et tous mes proches, seuls, face au danger. »


      Nathan hocha la tête en signe de désaccord.


      « Tu ne possèdes pas les connaissances pour lutter et te défendre contre ces êtres dangereux. Chaque fois qu’ils rôdent, il faut se montrer très vigilant. Un moment d’inattention et c’est le drame. »


      Philippe fronça les sourcils.


      « Le drame ? Comme quoi ? »


      Il entendit le soupir dépité de son gardien.


      « Ce sont eux qui ont causé ta mort », avoua-t-il, le cœur gros.


      La stupéfaction cloua le bec de Philippe. Le vieil ange en profita pour expliquer.


      « Je sais, je t’ai raconté que tu avais été frappé par une voiture alors que tu roulais à vélo, et c’est vrai. Seulement… ce n’était pas un simple accident. »


      « Pardon ? »


      « C’est un peu compliqué. »


      « Quand on m’explique, j’ai l’habitude de comprendre », lança un Philippe contrarié.


      Compréhensif, Nathan décida d’ignorer le ton cassant.


      « Je vais faire de mon mieux, répondit-il. Pour tout le monde, ta famille, tes amis, les médecins, tu es bel et bien décédé à cause d’un ivrogne au volant. Mais, en réalité, ce sont des anges noirs qui ont fait en sorte que l’accident puisse arriver. »


      « Mais pourquoi ? » s’exclama Philippe.


      « Ce sont des êtres malveillants et vicieux. Leur plaisir est de répandre le malheur et la désolation. La seule personne qu’ils aiment, c’est eux-mêmes. Ce n’est pas qu’ils soient si nombreux, mais ils errent, ici et là, à l’affût de la moindre occasion pour faire le mal. C’est leur nourriture, en quelque sorte. »


      « Ils s’en prennent à n’importe qui, au hasard, sans raison ? » demanda Philippe avec consternation.


      Nathan confirma de la tête.


      « La plupart du temps, c’est ce qui se passe. Mais briser des liens d’amour est ce qui leur donne le plus de pouvoir. Comme celui qui t’unissait à Sarah. Une des tâches des guides comme moi est de veiller à les tenir éloignés. Ce n’est pas si difficile, mais cela demande une certaine vigilance. »


      Philippe fronça les sourcils en plissant des yeux. Le reproche fusa malgré lui.


      « Que s’est-il passé dans mon cas ? Vous avez manqué de concentration ? »


      Nathan baissa les yeux avec humilité.


      « Je t’ai en effet mal protégé. J’ai commis l’erreur d’avoir un bref moment d’inattention et ils en ont profité. Je suis sincèrement désolé. »


      Ce que Philippe apprenait le mettait dans une colère sourde. À chaque nouvelle révélation, la tension entre lui et son ange montait d’un cran.


      « Désolé ? Vous êtes désolé ? Mais je n’avais pas envie de mourir, moi ! »


      Nathan soutint son regard.


      « Bravo ! Et qui va réparer cette injustice ? » lança Philippe avec rage.


      « Ce n’est pas simple, Philippe. »


      « Comment ça, ce n’est pas simple ? Débrouillez-vous ! J’ai le droit à ma vie, moi ! »


      Le soupir que poussa Nathan trahit son pessimisme.


      « Il va falloir trouver une solution. Ma peur, c’est qu’aucune ne te convienne », annonça-t-il.


      Découragé et abattu, Philippe se renfrogna, ignorant pour le moment comment il quitterait cet endroit désertique.


      * *

      *


      Les sept premières années d’école de Sarah se déroulèrent sans difficultés. Cette prise de distance avec sa singulière famille lui profita. La petite observa avec intérêt que l’omerta des Dion-Lemieux ne représentait pas un édit royal et qu’ailleurs, les mots coulaient parfois avec simplicité et liberté. Cette révélation ne lui permit pas, toutefois, l’accession magique à la parole.


      « Au moins, elle a conscience que l’option est là », put se consoler Philippe.


      Peu avant ses douze ans, Sarah vit sa sixième année de primaire se terminer sur une note mi-douce, mi-amère. Elle aimait beaucoup l’école, était adorée de ses professeurs, et son bilan scolaire était plus qu’enviable. Docile, vive, mignonne et serviable, elle incarnait la petite élève que toute enseignante souhaitait. Son accession au niveau secondaire se trouvait donc assurée et bien méritée. Or, si chacun s’en réjouissait et s’en félicitait, c’était loin d’être le cas pour la principale intéressée.


      L’été précédant l’inquiétant passage dans le monde des adolescents représenta un véritable calvaire pour Sarah. En plus des ongles, elle se rongea les sangs. Elle faisait peine à voir, soucieuse, un peu amaigrie, les yeux soulignés de cernes bleus. Philippe réalisa que plus la date fatidique approchait, plus le sommeil la fuyait. Elle avait perdu le goût de s’amuser, restait la plupart du temps chez elle — elle en était même venue à trouver son frère d’agréable compagnie ! — comptant presque les minutes qui marquaient selon elle la fin de son enfance.


      Un matin, du bout des lèvres, Sarah tenta d’exprimer à son entourage ses craintes et ses réticences. Aussi réceptifs qu’un intestin en occlusion, sa mère et son père ne saisirent pas l’importance du message.


      Il faut dire que ce matin-là, Lambert participait à la finale régionale de la coupe de soccer, catégorie U8. En tant que fière étoile de son équipe, il personnifiait l’attaquant émérite, le coureur infatigable et le prolifique marqueur ! Denise et André Lemieux, tels deux paons en pleine saison des amours, se pavanaient, gonflés d’orgueil, brillant eux-mêmes par l’intermédiaire de leur héros. Tout le monde prévoyait la victoire de « Lambert et les autres », personne n’osant parier contre eux. Philippe lui-même admettait volontiers que le frangin possédait un talent incontestable.


      Sarah ne choisissait pas toujours le moment stratégique pour obtenir un peu de compassion et de sollicitude, mais cette fois-là, elle se surpassa. La jalousie, alimentée par l’attention que son frère recevait ce jour-là, décupla ses efforts pour se faire remarquer. Elle tenta l’entreprise au petit-déjeuner.


      — Papa, est-ce que tu connais l’école où je suis inscrite pour le secondaire ? lâcha-t-elle avec une nonchalance feinte.


      Concentré sur son journal, son père répondit d’un air distrait :


      — Pas beaucoup.


      Sarah reprit, espérant un peu de chair autour de l’os :


      — Comment c’était quand tu allais au secondaire, toi ?


      — C’était… intéressant, Sarah. Il y avait plein de sport et des super labos de sciences. Lambert, poursuivit-il en se tournant vers son fils, j’y pense, dans quelques années, tu pourrais faire partie de l’équipe d’élite de soccer d’un bon collège. Avec ton talent, peut-être même en Europe, il faudrait voir.


      — C’est vrai, Lambert, renchérit Denise. Ça peut t’ouvrir beaucoup de portes intéressantes, en es-tu conscient ?


      — Mouais… fit Lambert sans conviction, pas sûr du tout que s’exiler sur un autre continent lui ferait autant plaisir qu’à ses géniteurs.


      Dans un effort courageux pour revenir au sujet de ses angoisses, Sarah demanda à son père :


      — Est-ce que tu crois que je vais aimer ça ?


      — Quoi ?


      — Ben, le secondaire ! jeta-t-elle au bord de l’exaspération.


      — C’est certain, ma chérie, répondit André, un peu étonné par l’impatience et l’insistance de sa fille.


      Incapable de se retenir plus longtemps, Sarah se lança alors dans une tirade sans points ni virgules.


      — Il y a une fille que je connais qui arrête pas de répéter qu’elle veut pas y aller parce qu’elle a trop peur parce que c’est une école pleine de bums et de drogués et elle dit que ça lui donne toujours mal au ventre chaque fois qu’elle y pense et…


      — C’est une nouille, cette fille-là ! s’exclama Lambert en l’interrompant.


      Erreur. Comme Sarah avait substitué son identité — il va de soi — à celle d’une copine fictive, elle n’apprécia guère le qualificatif de nouille que son frère lui attribuait sans le savoir. Philippe sentit la moutarde monter au nez de sa filleule. Lambert l’ignorait, mais le moment était mal choisi pour pomper l’air de sa sœur.


      — Qu’est-ce que tu connais du secondaire, toi ? riposta-t-elle, passant en mode attaque. T’as juste la moitié du primaire de fait !


      Peu intimidé, Lambert se contenta d’arborer un sourire mystérieux. Devant son expression, craignant qu’il ait deviné sa supercherie, Sarah décida qu’il valait mieux battre en retraite et abandonner sa quête de soutien moral. Sa mère vint valider son choix en ajoutant un commentaire cinglant :


      — Voyons, c’est ridicule ! L’école secondaire est bien tenue et la direction ne laisserait pas la drogue circuler, Sarah. Ton amie a sûrement des problèmes personnels pour inventer de telles histoires.


      — Ce n’est pas mon amie, c’est juste une connaissance, protesta Sarah entre ses dents, et je ne crois pas qu’elle ait des bibittes dans la tête parce qu’elle a peur d’aller au secondaire, finit-elle dans un murmure.


      Non sans raison, Philippe redouta qu’une tempête se déclenche, car, vif comme un singe, Lambert sautait déjà sur l’occasion :


      — Je sais c’est qui, dit-il, défiant sa sœur du coin de l’œil. Son nom commence par S et…


      Pour le faire taire, Sarah lui envoya sous la table un vigoureux coup de pied dans le tibia, ce qui le fit bondir d’indignation :


      — Aïe ! T’es folle ! Tu veux m’empêcher de jouer la plus importante partie de l’année ? hurla-t-il en se frottant la jambe.


      Denise accourut aussitôt, inquiète et contrariée. Elle constata l’absence de dégât tout en sermonnant Sarah :


      — À quoi tu penses ? Ce n’est pas le moment de blesser ton frère !


      « Je l’ai à peine touché, pensa Sarah, encore rageuse, et j’aurais dû frapper plus fort ! »


      Sans remords, elle imagina Lambert immobilisé sur un lit d’hôpital, bandé comme une momie, une jambe plâtrée et suspendue à une poulie. Mais, après ces souhaits vengeurs, Sarah se résigna à la boucler. Il fallait se préparer pour partir assister aux exploits du demi-dieu du foot.


      Sur le terrain, des deux côtés des lignes ennemies, des dizaines de parents et de supporters s’agitaient avec l’énergie de loyaux partisans. L’excitation ambiante n’avait pas plus d’emprise sur Sarah que la pluie sur le dos d’un canard. Le coup de sifflet marquant le début du match fut presque étouffé par les clameurs de la foule et les joueurs s’élancèrent comme des gazelles qui courent pour leur vie. Indifférente, Sarah leva les yeux au ciel, scrutant les rares nuages et espérant qu’un déluge providentiel vienne embêter tout ce beau monde.


      « Peu probable », soupira-t-elle.


      À peine quelques instants plus tard, LA catastrophe survint, avec une illusion de ralenti, « comme dans un mauvais film », eut le temps de constater Sarah.


      Après deux minutes cinquante-neuf de jeu, s’élançant avec synchronisme, Lambert et un adversaire des plus costauds atteignirent le ballon au même moment et se percutèrent avec violence. Les deux joueurs rebondirent en sens inverse, tels deux aimants qui se repoussent, et atterrirent lourdement sur le dos. On entendit un oooh ! inquiet venant de la foule. Le gaillard se releva avec difficulté et se frotta la poitrine en grimaçant. Au grand désespoir de Sarah, Lambert, lui, restait étendu sans bouger, gémissant à travers ses larmes. Denise sauta sur le terrain, hurlant comme une hystérique :


      — Appelez un docteur ! Appelez un docteur !


      En un instant, les autres joueurs entourèrent Lambert qui reprenait peu à peu ses esprits. Son visage était aussi blanc que celui de Sarah, qui commençait déjà à ressentir les effets d’une culpabilité injustifiée. Elle avait souhaité ce scénario, son vœu s’était réalisé.


      « Qui est l’imbécile responsable ? » se demanda un Philippe frustré.


      On évacua le blessé avec diligence, ses parents et sa sœur dans son sillon. La partie reprit et l’équipe favorite, privée de son meilleur élément, se fit rosser et connut une défaite humiliante. « Lambert et les autres » durent se résoudre à dire adieu au championnat.


      À l’hôpital, on diagnostiqua une fracture du tibia gauche. On plâtra la victime qui ne se gêna pas pour se donner des airs de martyr. Sarah se croyait dans un cauchemar et n’osait plus formuler la moindre pensée.


      Les six semaines qui suivirent furent mémorables pour Lambert. Il eut à sa disposition une infirmière d’une obéissance servile, aussi patiente que son besoin de réparer l’exigeait. D’ailleurs, trop heureux, le frère en profita sans vergogne.


      * *

      *


      Depuis que Nathan lui avait révélé l’existence des anges noirs, Philippe et lui n’en avaient presque plus reparlé. Les derniers événements poussèrent Philippe à prendre les devants, car il gardait l’impression qu’au sujet de ces mauvaises créatures, le portrait dépeint par Nathan restait rudimentaire. Après ce qui venait de se passer, curieux, il se demandait si les anges noirs avaient joué un rôle dans l’accident de Lambert. Surtout, il voulait savoir jusqu’à quel point il pouvait éviter pareille contrariété à sa famille. Il sauta donc sur la première occasion pour questionner son mentor.


      « Nathan, vous ne trouvez pas qu’il serait temps de m’en apprendre un peu plus sur les anges noirs ? J’aurais bien aimé les empêcher de blesser Lambert. »


      Nathan lui adressa un sourire indulgent.


      « Tu es impétueux et cela t’induit parfois en erreur. Les anges noirs n’ont rien à voir avec l’accident de Lambert. Ils ne sont quand même pas responsables de tous les malheurs humains. »


      « Non ? »


      « Bien sûr que non. La vie est un voyage fabuleux, mais elle comporte aussi des épreuves qu’il faut voir comme bénéfiques. Une âme humaine progresse par les fardeaux qu’elle porte et les obstacles qu’elle rencontre. Tu serais surpris de constater qu’une grande partie des tragédies est causée par la stupidité et l’ignorance de l’homme lui-même et que même les morts qui en résultent sont en quelque sorte planifiées. Les épreuves ou les décès attribuables aux anges noirs sont donc très rares. Nous faisons notre possible pour les combattre et, crois-moi, la pagaille serait bien plus grande si nous n’étions pas là. Mais nos victoires nous consolent bien peu quand ces esprits tordus réussissent un seul de leurs coups. »


      Fasciné, Philippe absorbait avec avidité tout ce qu’il entendait. Les enseignements de Nathan lui donnaient des envies d’action et de combats.


      « Comment fait-on pour les écraser ? Il existe un entraînement spécialisé ? » s’informa-t-il avec intérêt.


      Le guide rit de bon cœur devant la candeur de son protégé.


      « Non, il n’y a pas de préparation officielle. C’est plutôt par un accompagnement que la transmission des connaissances se fait », expliqua Nathan.


      « Ne me dites pas que vous serez mon prof ? répliqua Philippe avec une pointe d’amertume. Je ne suis pas certain que vous ayez les qualifications nécessaires. »


      « Encore de l’ironie, nota Nathan avec flegme. Je comprends ta frustration, mon garçon, mais, première leçon, sers-toi de ta colère de manière constructive plutôt que de la gaspiller en la tournant vers les autres. Le métier d’ange gardien est gratifiant, mais il n’est pas facile et il comporte sa part de dangers. »


      L’air contrit, Philippe changea de ton et s’empressa d’enchaîner.


      « Vous parlez souvent des dangers. Lesquels nous menacent ? »


      « L’un des plus importants est de sous-estimer ses adversaires, comme je l’ai fait dans ton cas. Nous ne sommes pas infaillibles et il y a plusieurs erreurs que l’on peut faire, de différente nature. Je te donne un exemple : tu dois être présent pour l’âme que tu protèges sans l’être trop, car tu dois la respecter et éviter de te substituer à elle. Le pouvoir que tu détiens doit donc s’exercer dans le seul intérêt de cet être, jamais dans le tien. Mais… le plus grave danger reste celui d’être perverti par les anges noirs. »


      L’atmosphère venait soudain de s’alourdir et l’inquiétude s’empara de Philippe.


      « C’est quelque chose qui peut arriver ? »


      « Malheureusement, répondit Nathan. Chaque fois, c’est une véritable tragédie, car cela permet à l’armée ennemie de grossir un peu plus. »


      « On devient comme eux ? ! » devina Philippe.


      Son protecteur confirma d’un signe de tête.


      « Et il n’y a pas de retour possible, ajouta-t-il, lugubre. Les anges noirs n’ont jamais laissé repartir l’un des leurs. »


      Si ces révélations n’eurent pas l’heur de réjouir Philippe, elles n’eurent pas plus raison de sa détermination. Au contraire, elles confirmaient sa décision de rester auprès de Sarah pour la protéger. Il obtint de Nathan l’engagement d’être secondé de manière appropriée dans cette tâche, promesse accompagnée toutefois d’un avertissement sévère.


      « Il faut que tu comprennes une chose, Philippe. Ce que tu veux faire est dangereux pour toi. Il y a pour nous deux un risque sérieux qui augmente chaque fois que tu interviens dans l’existence de Sarah. Il te faut donc te retenir et ne céder à la tentation qu’en cas de nécessité et, de préférence, quand je suis dans les parages pour te seconder. En outre, cela ne te dégage pas de l’obligation de trouver une solution à ton impasse. Le jour où ce sera fait, tu devras partir d’ici. »


      Les deux hommes se jaugèrent du regard.


      « Je traverserai le pont quand j’y serai », éluda Philippe.


      * *

      *


      Au secondaire, Sarah était inscrite dans un collège dont les bâtiments et les terrains se révélaient vastes et pittoresques. Le premier matin, elle se planta devant l’école et la détailla des yeux.


      « Comment diable vais-je arriver à m’orienter pour trouver les locaux de mes cours ? » s’inquiéta-t-elle.


      Elle avait bien effectué la visite de familiarisation quelques semaines plus tôt, mais elle éprouvait malgré cela le sentiment de n’avoir vu que la pointe d’un iceberg intimidant.


      Comme les autres, Sarah attendait à l’extérieur que la cloche annonce la rentrée officielle. Hauts de quatre étages, les bâtiments s’étendaient de manière à former au centre une jolie cour intérieure, où des bancs et des tables permettaient aux jeunes de prendre le soleil et de manger dehors les jours de beau temps. De grands arbres habillaient l’endroit.


      Tous les élèves devaient porter un uniforme, ce qui les poussait à vouloir se singulariser à l’aide d’accessoires. Les filles s’amusaient à enfiler des bas trois quarts aux couleurs extravagantes ou à s’attacher les cheveux à l’aide d’ornements excentriques. Les garçons cherchaient la différence surtout dans le choix de leur cravate aux motifs parfois loufoques.


      Peu après son arrivée, Sarah remarqua une nouvelle qui attendait seule, assise sur le bord de la fontaine centrale. Elle fit l’effort de s’approcher et lui sourit en regardant le collier de grosses perles de bois colorées qu’elle portait. Elle tint le sien, identique, entre ses doigts. Le colifichet qui devait les distinguer les identifiait comme deux jumelles. L’autre éclata de rire avant même de dire quoi que ce soit.


      — Moi, c’est Laurie, je suis en 1re secondaire.


      Sarah prit place à côté d’elle :


      — Sarah, 1re secondaire aussi. Je trouve que tu as du goût pour les bijoux !


      Laurie pouffa de rire :


      — Ça doit être une stratégie du destin pour qu’on se reconnaisse ce matin ! Je crois qu’on est les deux seules à porter ce collier.


      Laurie dégageait la simplicité et la spontanéité. Aidé par cette tignasse rousse et rebelle qui l’encadrait, son visage rond irradiait quelque chose de lumineux. Des yeux verts malicieux surmontaient un petit nez retroussé et une belle bouche au sourire communicatif. La jeune fille avait une allure féminine sans pour autant être forcée. De plus, une agréable odeur de muguet flottait autour d’elle.


      Les jeunes filles échangèrent quelques informations anodines sur elles-mêmes, puis le signal de la rentrée résonna. Les deux nouvelles amies comparèrent leur horaire. À leur plus grand plaisir, elles découvrirent qu’elles partageaient cinq cours, dont le premier. C’est donc à deux qu’elles partirent à la recherche du local concerné. Ne pas arriver en retard constituait l’objectif du jour pour Sarah. Elle eut juste le temps de prendre place et de poser ses affaires devant elle avant que la cloche annonce le début du cours d’écologie. Mission accomplie. Elle pouvait maintenant se détendre.


      * *

      *


      Déjà octobre et Sarah s’étonnait de se sentir aussi à l’aise dans sa nouvelle école. Elle aimait la plupart de ses enseignants et elle avait trouvé en Laurie une amie rare et précieuse.


      Un après-midi, concentrée sur le récit de son professeur d’histoire, la jeune fille sursauta lorsque la cloche annonça la fin de la période. Encore imprégnée des malheurs de l’Écosse du XVIIIe siècle, Sarah dut faire un effort pour écouter le professeur énumérer les leçons requises pour le prochain cours :


      — Vous avez les pages 138 à 154 à lire dans votre manuel principal, avant mardi. Il y aura un examen sur cette matière.


      Les jeunes notèrent les pages à la hâte et s’enfuirent dans le corridor. Sarah se souvenait qu’elle devait rejoindre Laurie près de la bibliothèque, où elles avaient prévu avancer leurs travaux.


      Elle la repéra sans mal, assise sur les marches d’un escalier, en grande conversation avec Antoine, un garçon qui lui témoignait beaucoup d’attention depuis quelques jours. Elle eut un sourire discret en voyant le plaisir sur le visage de son amie.


      — Salut, lança Sarah, consciente de troubler un moment précieux.


      Absorbée par la voix et le regard de son prétendant, Laurie tressaillit et eut un rire nerveux :


      — Oh ! Tu m’as fait peur, je ne t’ai pas vue venir.


      Antoine salua Sarah, puis attendit que quelqu’un brise le silence.


      — Es-tu prête ? demanda Sarah à son amie.


      Laurie écarquilla des yeux interrogateurs :


      — Pour faire quoi ?


      — La bibliothèque, les devoirs. As-tu changé d’idée ?


      Laurie ne répondit pas, le cerveau en mode recherche de solution. Comment allait-elle manœuvrer pour modifier le plan initial avec diplomatie ?


      — Allo ? fit Sarah en rigolant. Il y a quelqu’un ? La Terre appelle Laurie !


      Celle-ci rit de nouveau, faisant mine de sortir du coma.


      — Ah !… Oui, euh… C’est vrai, on avait dit que, peut-être, on irait travailler à la biblio… Tu sais, je n’ai pas grand-chose à faire, rien de vraiment urgent…


      Sarah étouffa un éclat de rire. Laurie avait toujours du travail en retard ! Elle fonctionnait sous pression, s’intéressant à la plupart de ses travaux la veille de la date de remise. Laurie jeta un coup d’œil à Antoine comme pour signifier à sa copine qu’une affaire plus pressante nécessitait son attention. Saisissant le message et, au nom de l’amitié, Sarah accepta de jouer le jeu.


      — OK, fit-elle avec compréhension. Je vous laisse. J’ai besoin de m’avancer en histoire ; on a un examen dans quelques jours. À plus tard.


      Elle entendit le léger soupir de soulagement de son amie et, un bref instant, lui en voulut. En passant devant le bel Antoine, elle lui lança un regard de côté. C’est vrai qu’il était mignon avec ses yeux d’un bleu troublant. Il lui faisait penser à son copain Frédéric, qu’elle voyait chaque fois qu’elle allait chez sa grand-mère à la campagne. Frédéric Leclerc avait le même physique, la même démarche. Ils s’entendaient à merveille et, au fil des années, une franche amitié s’était développée entre eux.


      « Antoine en vaut peut-être la peine », admit Sarah pendant qu’elle se dirigeait vers la bibliothèque.


      Au fond, elle n’avait pas besoin de Laurie pour poursuivre son cours d’histoire. Elle fouilla dans son sac, en tira son livre et l’ouvrit à la page 138. Le chapitre concernait l’organisation et le style de vie traditionnel des Écossais des hautes landes. Le temps de parcourir quelques lignes, Sarah retomba sous le charme, captivée par les récits exaltants de clans, de tartans et de kilts.


      Si quelques jeunots lui lançaient déjà des regards en coin, la jeune fille naïve qu’était Sarah ne les remarquait pas du tout. De nature plutôt timide et inhibée, elle satisfaisait son besoin de romance dans ses lectures et ses rêveries. En conséquence, tout soupirant imaginaire pouvait éveiller sa passion sans les embarras et les inquiétudes qui venaient avec les garçons de son âge, en chair et en os.


      Dans son livre d’histoire, la description du highlander typique trouva donc écho chez cette incurable fleur bleue. Elle lut avec intérêt : « Ces hommes étaient reconnus pour leur fierté et leur courage devant les difficultés et l’adversité. L’honneur et la loyauté étaient deux des ciments de leur fonctionnement social. Leurs origines celtiques en faisaient des hommes grands et robustes, insensibles au froid et peu douillets. »


      « Ce sera un mec de ce genre ou rien du tout », se promit-elle avec naïveté et conviction.


      * *

      *


      Les années passaient et, par moments, il arrivait à Philippe de vraiment trouver le temps long. Durant ces périodes de désœuvrement, les mêmes questions venaient tourner en rond dans sa tête. Qu’est-ce que l’avenir lui réservait ? Comment allait-il faire pour résoudre son problème ? Avec franchise, Nathan l’avait placé devant une réalité qu’il ne pouvait que maudire : il lui faudrait, un jour, sortir de son cul-de-sac existentiel et, par la même occasion, abandonner ceux qu’il aimait.


      Parmi ces questions, une en particulier le tracassait davantage : que lui arriverait-il le jour fatidique où la Faucheuse viendrait cueillir Sarah ? Chaque fois, cette pensée diffusait autour de lui un froid macabre et le rendait anxieux. Il aurait certes pu interroger Nathan à ce sujet, mais il préférait s’abstenir.


      Puisqu’il suivait le conseil du vieil ange et intervenait le moins possible dans la vie de Sarah, il errait, mort d’ennui. Travailler pour elle représentait pourtant son plus grand plaisir, même en sachant que le fruit de ses efforts demeurerait toujours secret. Sans souhaiter à sa filleule d’incidents fâcheux, le parrain aurait bien aimé plus d’action.


      Ce fut le cas, l’été des quatorze ans de Sarah. Une occasion unique qui offrit à Philippe plus d’émotions qu’il n’en souhaitait et qui, sans l’aide de Nathan, aurait pu se révéler dramatique.


      Ce jour-là, d’un pas leste, Sarah se dirigeait vers la succursale bancaire de son quartier sans se douter que trois braqueurs s’apprêtaient à y traumatiser une douzaine de personnes dont le seul tort était de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Dans un crescendo qu’il commençait à reconnaître, Philippe fut pris de tremblements et de nausées, ébranlé par une inquiétude floue. Il savait que la terreur et les visions suivraient, selon un scénario devenu familier. Redoutant le pire, il décida d’appeler Nathan en renfort.


      « Tu as bien fait de m’avertir. Tu es le récepteur d’une prémonition. Un drame se prépare et la force des symptômes que tu ressens indique que des anges noirs y sont mêlés, expliqua celui-ci avec inquiétude. Je vais demeurer près de toi et faire ce que je peux pour éviter le pire. »


      La confirmation de ce qu’il redoutait troubla Philippe.


      « Qu’est-ce que je dois faire ? On peut la protéger, non ? »


      Nathan ferma les yeux.


      « Peut-être, finit-il par répondre. Encore faut-il savoir contre quoi. Détends-toi et laisse monter la vision. Nous saurons ce qui se trame. »


      Ce que Philippe vit lui fit horreur.


      Sarah allait être témoin à la fois d’un vol sauvage et d’un meurtre odieux. Le jeune homme se sentit défaillir.


      « Il va y avoir un meurtre, souffla-t-il. À la banque. »


      Nathan comprit la gravité de la situation.


      « Écoute-moi bien, ordonna celui-ci. Applique-toi à trouver un moyen pour ralentir Sarah. Je m’occupe d’attirer l’attention de l’ennemi. Fais vite, tu n’as que trois ou quatre minutes avant qu’elle n’entre dans la banque », ajouta Nathan au moment de disparaître.


      Philippe aurait voulu protester, mais il n’en eut pas le temps. Il disposait de quatre misérables minutes terrestres pour trouver un moyen de changer le destin. Sarah tournait déjà le coin de la rue et la remontait avec insouciance, tout droit en direction de la catastrophe.


      « Trois maigres minutes, songea l’oncle avec un profond sentiment d’impuissance, comment vais-je faire ? Il doit bien y avoir un moyen ! »


      Les secondes semblaient s’égrener avec fracas dans la quiétude de cette rue déserte.


      « Pense, Philippe ! »


      Deux pathétiques minutes pour modifier le cours des choses.


      Puis une solution providentielle lui apparut. Entre deux haies bien taillées, cachée à la vue des piétons, une voiture conduite par un vieil homme nerveux s’apprêtait à s’engager sur la chaussée.


      « C’est ma chance ! » s’exclama Philippe.


      Faisant fi des risques et au prix d’un effort qui lui parut surnaturel, Philippe réussit à presser l’accélérateur et à provoquer un bond inattendu de la voiture vers l’avant. Semblant sortir de nulle part, elle alla heurter Sarah au moment même où elle passait. L’impact fut léger, mais suffisant pour l’envoyer en bas du trottoir.


      Tout le monde fut pris par surprise. Philippe se demandait comment il avait accompli cet exploit, pendant que Sarah affichait un air éberlué, puis courroucé.


      « Quelle cloche a le privilège douteux de posséder un permis pour conduire cette voiture ! » pouvait-on lire dans son regard sombre.


      Sous le choc, le chauffeur fixait Sarah comme s’il voyait une apparition. Le pauvre vieillard avait les mains crispées sur le volant, les lunettes de travers et le cœur qui ne battait plus.


      « Aїe ! fit Philippe. Il ne manque pas grand-chose pour qu’un médecin le déclare cliniquement mort ! Mon Dieu, s’il vous plaît, épargnez-le. »


      Pendant ce temps, Sarah reprenait ses esprits et se relevait sans difficulté. Elle ressentait pour tout malaise une légère douleur à la hanche, là où la voiture l’avait heurtée. Au grand soulagement de Philippe, le malheureux conducteur — un grand-père tendre et estimé — retrouva ses facultés. Avec les gestes un peu gourds d’une personne d’âge respectable, l’octogénaire s’extirpa du véhicule et s’approcha de Sarah. Sous le coup de l’émotion, celle-ci s’apprêtait à l’invectiver sans aucune retenue, mais elle réprima son fiel lorsqu’elle vit l’inquiétude et la contrition dans le regard du pauvre homme. Sa colère disparut, son visage se transforma et l’envie lui vint de s’excuser d’être passée par là. Le vieillard s’approcha d’elle, l’anxiété crispant ses traits.


      — Seigneur ! Es-tu blessée, petite ? Est-ce que ça va ? Oh, Seigneur. Je suis désolé, désolé. Je ne comprends pas ce qui est arrivé. Je… l’embrayage s’est peut-être coincé, quelque chose comme ça. Je suis désolé, répétait-il ad nauseam.


      Il proposa de la conduire à l’hôpital, mais il semblait avoir davantage besoin de soins que Sarah. Avec douceur, elle tenta de le calmer :


      — Tout va bien, je vous assure. Vous ne m’avez pas vraiment touchée, insista-t-elle.


      Sarah vit dans les yeux usés toute la frayeur que l’intervention de Philippe avait causée. D’un bras affectueux, elle entoura les frêles épaules du vieil homme et lui certifia sur un ton enjoué qu’elle était intacte.


      Pendant ce temps, trois salauds étaient entrés dans la banque. Après avoir menacé et terrorisé tout le monde, l’un d’eux faillit tuer une employée. Elle devait la vie au fait que, par une chance inouïe, l’arme du voleur s’enraya. Du travail de pro, courtoisie de Nathan.


      L’arrivée des policiers et des ambulanciers tira brusquement Sarah et le vieil homme de leur bulle. Un attroupement se forma aussitôt devant la banque, et Sarah eut un frisson lugubre lorsqu’elle comprit qu’elle venait d’échapper à un drame.


      — Vous voyez, vous m’avez rendu service !


      Sa remarque produisit sur son « chauffard » le même effet qu’une absolution papale.


      « Ouf ! Mission accomplie, conclut un Philippe à la fois fier et inquiet. Si Nathan dit vrai, j’ai bien peur de devoir payer le prix de mon intervention. »


      Son intuition ne le trompait pas.
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      Au-delà de l’horizon


      Pendant quelques jours, Nathan dut veiller sur Philippe. Affaibli, incapable de se déplacer ou d’organiser ses pensées, le jeune homme se traînait depuis qu’il avait évité le braquage de la banque à Sarah.


      « Je me sens vidé », confia-t-il à son compagnon.


      « Je sais, répondit Nathan avec compassion. Et c’est un peu ce qui s’est produit. Ils ont pris de ta substance. »


      « Ma substance ? »


      Nathan confirma de la tête.


      « Notre esprit est fait de matière invisible. Tu peux appeler cela de l’énergie. C’est elle que les anges noirs veulent. Les gens qui, comme toi, savent aimer sont leur meilleure source d’approvisionnement. »


      Philippe faisait un réel effort pour suivre les explications de son ami.


      « Cette énergie, c’est un peu leur nourriture ? » demanda-t-il.


      « En quelque sorte, approuva Nathan. S’ils en manquent, leur âme s’éteint. C’est pour cette raison qu’ils sont si tenaces. »


      Le contact avec Nathan semblait rendre quelques forces à Philippe et il commençait à se sentir un peu mieux. Il poursuivit la discussion :


      « Que se passe-t-il lorsqu’une âme s’éteint ? »


      « Sa fin est définitive. C’est la non-existence, une sorte d’extinction. Mais chaque fois, c’est une tragédie pour l’Univers qui perd un morceau de lui-même. »


      Philippe esquissa une moue peu heureuse.


      « Ils m’ont attaqué ? »


      « En effet, admit Nathan. Ils ont eu le temps de prendre un peu de ton essence avant que je réussisse à les éloigner. Laisse-moi t’expliquer. Chaque fois que tu interviens dans la vie de Sarah pour lui éviter un malheur qu’ils préparent, tu attires leur attention. Or, tu peux, autant que d’autres, servir de nourriture pour eux, mais tu n’es pas en mesure de te protéger. »


      « Comment ça se fait ? » demanda Philippe.


      « Parce que tu choisis de rester ici, sur ta voie de service. C’est un statut temporaire, qui ne te permet pas d’accéder aux facultés que les autres âmes possèdent. Entre autres, celle très pratique de les voir, ces fameux anges noirs. Par différents malaises, tu peux sentir leur présence, mais tu ne les verras jamais, alors qu’eux peuvent te repérer sans problème. Cela te place en grand danger. »


      « C’est la raison pour laquelle vous demeurez près de moi, c’est ça ? devina Philippe. Pour éviter qu’ils m’envoient dans le néant ou que je devienne comme eux. Je vous en suis très reconnaissant et je vous remercie, Nathan. »


      « Ouais, soupira celui-ci, tu me fais faire des heures supplémentaires, mon petit gars, et si j’avais un estomac, il serait troué d’ulcères ! Enfin. Ensemble, on trouvera bien une solution. En attendant, il faut rester sur nos gardes. »


      * *

      *


      À seize ans, comme à beaucoup de jeunes, l’idée de briser quelques barrières conventionnelles procurait à Sarah et à Laurie un vif plaisir. La question du spiritisme leur donna bientôt cette occasion. Curieuses et enthousiastes, elles plongèrent dans la grande marmite bouillonnante du paranormal en prenant chacune sa position : la crédulité pour Laurie, le scepticisme pour Sarah. Ce fut une période exceptionnelle pour Philippe, le moment depuis sa mort où il se sentit le plus près de Sarah.


      Un beau samedi, excitées, les deux copines se rendirent au Salon international des sciences occultes et de l’ésotérisme. C’était, selon certains, un ramassis hétéroclite de pseudo-médiums, de diseurs de bonne aventure et de personnages aux prétendus pouvoirs : guérison, télépathie et autres facultés rares et mystérieuses. Pourtant, dans ce tas d’imposteurs, une femme paraissait différente et c’est elle, par hasard, que Sarah et Laurie choisirent de visiter.


      « Consultations gratuites », annonçait l’écriteau avec au-dessous, un nom et un titre : Mme Irène Gagné, voyante. Les deux adolescentes attendirent leur tour, assises près d’un rideau improvisé accroché sans chichis à une perche de bois.


      Elles étaient fébriles et s’agitaient sur leur chaise droite. Curieux, Philippe se sentait gagné malgré lui par leur excitation.


      — Tu crois que ça vaut la peine ? demanda Sarah à sa copine.


      — Qu’est-ce qu’on a à perdre ? C’est gratuit et, de toute façon, comme tu le répètes depuis hier, « c’est juste pour rigoler », singea Laurie d’une voix moqueuse.


      Sarah lui jeta un regard torve.


      — C’est ça… juste pour rigoler, reprit-elle, légèrement froissée. Je veux bien croire aux médiums et aux voyantes, mais je ne pense pas en dénicher un vrai ici ! Ils ont tous l’air de patients échappés de l’asile psychiatrique ou de fraudeurs expérimentés. Faut être naïf pour leur faire confiance.


      — Sarah la sceptique ! As-tu peur, toi, par hasard ? Ils nous prédisent seulement les événements heureux, ne t’en fais pas ! Et puis, si tu ne la trouves pas crédible, qu’est-ce que ça peut faire ce qu’elle va te dire ?


      — Je n’aime pas perdre mon temps, c’est tout ! se défendit-elle. On s’entend sur une chose, OK ? ajouta Sarah en chuchotant. On ne lui donne aucune réponse, aucun indice sur nos vies présentes ou passées ; on la laisse se débrouiller pour qu’elle fasse ses preuves. D’accord ?


      Laurie acquiesça de la tête. Au même moment, le rideau s’écarta. Elles virent sortir une vieille dame seule, en apparence satisfaite de sa séance.


      Les deux amies se regardèrent, prises tout à coup d’une hésitation. Laurie se força à sourire, lut l’indécision dans les yeux de Sarah et s’empressa de la tirer par la manche :


      — Viens ! Depuis le temps qu’on veut essayer, pas question de reculer maintenant.


      Elles se glissèrent derrière le rideau et s’installèrent devant une femme à l’allure élégante. Elle souriait comme La Joconde, assise de l’autre côté d’une petite table, un jeu de cartes à la main. Sans plus de préambule, elle voulut savoir qui consultait.


      — Les deux, répondit Laurie avec aplomb.


      — Je commence avec vous ? proposa la voyante en la regardant.


      — D’accord.


      Elle lui demanda de battre les cartes puis de les séparer en deux paquets, à sa guise. Elle prit l’un d’eux, en retira quelques cartes, les étala devant elle et, en silence, se mit à les étudier. La « consultation » de Laurie dura près de quinze minutes. La voyante lui parla un peu de sa situation familiale, de son présent et beaucoup plus de son avenir. Laurie buvait ses paroles, attentive et fascinée. La femme ne lui révélait pourtant rien d’extraordinaire ni de bien précis.


      Cette Mme Gagné produisait un drôle d’effet sur Philippe. Depuis sa mort, à part les membres de sa famille et ses amis, les vivants laissaient le jeune homme plutôt indifférent. Or, devant cette voyante, il ressentait quelque chose de nouveau. Des milliers de petits picotements se répandaient à l’intérieur de ce corps qu’il ne possédait plus, comme si une sorte de trouble indéfini grandissait en lui, une appréhension vague qui lui donnait l’impression qu’un danger obscur rôdait. De plus, il était témoin d’un phénomène qu’il n’avait jamais vu. Il percevait, tout autour de cette femme, un genre de halo aux couleurs brillantes. Près d’elle, la lumière était rouge, mais en s’éloignant, elle se transformait et prenait d’autres teintes pour finir par un doux violet. On l’aurait crue enveloppée par un arc-en-ciel. Si Sarah semblait dans son état normal, son oncle était par contre au bord de la crise de nerfs !


      Comme pour Laurie, la voyante invita Sarah à battre le jeu, puis à le séparer. Son attitude se révélait toutefois différente. Elle paraissait elle aussi de plus en plus troublée et fébrile.


      Elle commença sa lecture des cartes par des banalités qui auraient pu s’appliquer à n’importe quelle jeune fille. Sarah, qui nourrissait toujours quelques doutes quant à la valeur de l’exercice, écoutait avec plus ou moins d’intérêt, en gardant le silence, tel qu’elle se l’était promis.


      — Vous avez beaucoup de chance, lui dit la voyante. Votre destin est beau, heureux… Les gens de votre entourage vous enveloppent d’amour… Je sens beaucoup de chaleur.


      « Pas fort, songea Sarah. Elle ne connaît pas ma famille pour dire une telle chose. »


      La femme poursuivit avec assurance.


      — Je vois un homme intéressant et je perçois la présence d’un autre. Oh ! fit-elle avec surprise, mais vous avez deux anges gardiens ! En fait, un qui travaille déjà pour votre bien et un deuxième que vous rencontrerez dans quelques années. Ces deux personnes vont vous protéger et vous guider. C’est quelque chose de rare, vous savez.


      Laurie était abasourdie. Sarah, elle, se sentait de plus en plus cynique. « Qu’est-ce que je fais ici ? » se répétait-elle avec le sentiment qu’on se moquait d’elle.


      — Celui que vous rencontrerez plus tard est un monsieur de belle stature, une bonne personne. Il sera mis sur votre chemin pour vous… — elle hésita — pour vous aider à sortir d’une bien mauvaise situation… Je vous vois très méfiante avec lui. Laissez-le s’approcher, ses intentions sont louables, vous pouvez lui faire confiance. Cet homme vous aimera avec sincérité. Il a du sang de guerrier… et… une âme évoluée, un esprit vaillant.


      « Ben oui ! pensa Sarah. Un chevalier, c’est sûr ! »


      — L’autre homme est déjà près de vous, poursuivit la voyante.


      Sur ces mots, la femme fixa le visage de Sarah. Son regard la traversa pour aller se poser sur un Philippe éberlué.


      « Merde ! Je ne rêve pas, on dirait qu’elle me voit ! »


      Son agitation monta d’un cran.


      « Mme Gagné, vous me voyez, n’est-ce pas ? M’entendez-vous ? essaya-t-il avec un faible espoir. Pouvez-vous lire mes pensées ? »


      — C’est un jeune homme. Y a-t-il quelqu’un dans votre famille qui est décédé vers l’âge de vingt ans ?


      Clouée par l’étonnement, Sarah ne répondit pas. Des frissons parcoururent d’un bout à l’autre l’échine de Laurie.


      « Dites-lui mon nom : Philippe », tenta-t-il de lui crier.


      — Il me parle en ce moment, ajouta la dame d’un ton monocorde. Il affirme se nommer Philippe. C’est l’un de vos protecteurs.


      Le parrain de Sarah était sidéré ! Cette Mme Gagné pouvait communiquer avec lui. Elle le voyait et l’entendait !


      — Il vous aime avec une grande bonté, je peux très bien le sentir, continua-t-elle. Il est là pour vous aider, vous épauler. Habituellement, ces guides nous accompagnent toute notre vie, mais… dans son cas, je ne comprends pas, on dirait que quelque chose de différent va se produire.


      À mesure que la voyante parlait, le teint de Sarah prenait la couleur de la craie. Un malaise colossal montait en elle, alors que de lointains souvenirs émergeaient de son passé. Ce que cette femme racontait lui faisait peur et elle dut déployer des efforts considérables pour ne pas fondre en larmes ou s’enfuir en courant.


      Philippe, lui, trépignait. Il obtenait la preuve qu’une communication était bel et bien possible et il aurait tant voulu échanger avec Sarah. Or, ce n’était pas son jour de chance, puisque, sans explication, le charme se rompit. Le regard de la voyante redevint humain et le sourire de La Joconde retrouva sa place. La transe venait de se terminer.


      Mme Gagné se leva, les jambes un peu molles, tendit la main à ses deux clientes et les remercia. D’un geste vif, Laurie ramassa la carte de visite de la dame et suivit Sarah qui passait déjà sous le rideau. Avant qu’elle sorte, la femme arrêta Laurie par le bras et lui confia à voix basse :


      — Dans quelques années, votre amie aura besoin de vous. Rappelez-vous ceci : vous devrez vous allier, les personnes les plus proches d’elle, pour lui éviter le pire. Je vous préviens, ce ne sera pas facile…


      Laurie s’étant fait prendre au jeu, elle se trouvait maintenant sur le point de défaillir. Le cœur voulait lui sortir de la poitrine et ses mains tremblaient. C’était trop ! Elle n’en avait pas souhaité autant. Elle courut rejoindre Sarah, dont la mine était inquiétante.


      — Je m’en vais, murmura Sarah.


      Sa copine cherchait les mots pour dissiper le lourd malaise. Une seule chose l’intéressait.


      — Connais-tu ce Philippe, dis ?


      — C’était mon parrain, répondit Sarah, le teint livide.


      Laurie dut rassembler toutes ses forces pour ne pas s’affaler sur le sol au milieu de la foule.


      * *

      *


      Philippe éprouvait un immense sentiment de frustration. Comme chaque fois qu’il en avait besoin, il envoya un S.O.S. à Nathan.


      « Pourquoi ne m’avoir jamais dit que c’était possible de communiquer avec les vivants ? » lança-t-il aussitôt qu’il l’eut devant lui.


      Le jeune homme paraissait fâché comme jamais.


      « Qu’aurais-tu fait si je t’en avais informé ? »


      La réponse allait de soi pour Philippe.


      « J’aurais essayé ! » siffla-t-il.


      « C’est justement la raison pour laquelle je n’ai rien dit », expliqua Nathan avec calme.


      Philippe fulminait. Plus que tout au monde, il rêvait de retrouver ceux qu’il aimait. Malgré les années, quelque chose en lui persistait à nier qu’il ne pourrait plus jamais les serrer dans ses bras. Un petit espoir survivait, envers et contre tout, et il y tenait. La possibilité de communiquer avec eux représentait pour lui une solution acceptable, une consolation qui lui aurait permis de trouver supportable son passage prématuré parmi les morts.


      « Je ne comprends pas », finit par murmurer Philippe.


      « Si ta colère s’adoucit, tu vas pouvoir m’écouter. La raison est simple : je ne voulais pas te donner de faux espoirs. »


      Il leva une main pour empêcher Philippe de répliquer.


      « Il est vrai, poursuivit-il, qu’en de rares occasions, nous pouvons communiquer avec les vivants. Mais si l’exercice te semble formidable, il ne va pas sans risque. »


      Le mentor vit la déception apparaître sur le visage de son protégé.


      « Contacter ceux qu’on aime nous met en danger, nous et eux. Le chercher serait un acte égoïste de ta part. »


      « Je me doute des foutus dangers », marmonna Philippe en déposant déjà les armes.


      Être le messager d’une si grande déception ne plaisait pas à Nathan, mais il devait accomplir son travail.


      « Le lien qui s’établit durant ces rares contacts crée une onde invisible dans l’univers. Elle est sans conséquence, sauf qu’elle risque d’attirer l’attention des anges noirs. La communication entre les vivants et les morts n’est possible que grâce à des émotions positives puissantes. La compassion, la tendresse, l’amour. Tu dois comprendre que l’écho de ces émotions a l’effet d’un aimant sur ces démons. »


      Philippe prit un air sombre.


      « Ils risquent de s’en prendre à Sarah, à ceux que j’aime ? »


      « Oui », confirma Nathan.


      « C’est injuste, répliqua Philippe. Je ne peux rien faire. »


      * *

      *


      La rencontre avec la voyante eut des répercussions immédiates sur Sarah. L’expérience aurait pu éveiller sa curiosité, mais c’est plutôt un malaise qu’elle provoqua, poussant la jeune fille à nier ce qu’elle avait entendu et à chasser les pensées qui surgissaient depuis. L’humeur sombre, elle se replia sur elle-même sans donner d’explications à personne. Laurie savait que son amie était bouleversée, mais elle voyait bien qu’elle ne pouvait rien pour elle, sauf respecter son silence.


      Il fallut deux bonnes semaines pour que Laurie s’autorise à revenir sur le sujet. Ce soir-là, installées avec nonchalance sur le lit de Laurie, les deux copines semblaient n’avoir rien d’autre à faire que regarder le temps passer.


      — On se paie un cinéma ? proposa Laurie.


      — Qu’est-ce qu’on irait voir ? soupira Sarah sur un ton découragé.


      Laurie grimaça. Elles avaient déjà vu les films intéressants.


      — On pourrait se promener dans le quartier historique, s’asseoir à une terrasse.


      — Nan, trop de touristes… fit Sarah. Je n’ai pas vraiment le goût de sortir.


      — Attends, j’ai trouvé ! On dépoussière Ouïja, proposa Laurie.


      Elle raffolait de ce jeu de divination et ne s’en cachait pas. Très populaire auprès des jeunes, celui-ci était constitué d’une planche imprimée de lettres et de chiffres et d’un petit cœur glissant sur lequel les participants devaient, avec conviction, déposer leurs mains. L’un d’eux formulait ensuite une question en implorant les esprits pour obtenir une réponse. En principe, ceux-ci se manifestaient en utilisant les mains des joueurs pour déplacer le cœur et fournir sur le tableau, grâce à sa pointe indicatrice, la réponse tant espérée. La fascination de Laurie pour ce jeu venait de sa quasi-certitude que l’on pouvait vraiment entrer en contact avec des entités spirituelles. Du moins, se plaisait-elle à le croire.


      Elle et Sarah partagèrent d’hilarantes soirées à tenter de connaître l’inconnu et l’avenir. Les mêmes questions adressées aux esprits revenaient en boucle : Est-ce qu’un tel sera à la danse de l’Halloween ? Est-ce qu’il m’embrassera ? Ou bien : Comment s’appelle celui qui m’aimera ? Combien d’enfants aurons-nous ?


      Elles n’avaient pas touché au jeu depuis belle lurette et Sarah hésitait.


      — Bon, commença-t-elle, je vais t’avouer que j’ai la trouille. Cette Mme Gagné m’a traumatisée, l’autre jour. Je ne sais pas comment elle a fait pour deviner le nom de mon parrain… Il faut bien que ce soit le hasard.


      — Et si l’on s’amusait à vérifier le hasard, ce soir ? Qu’en dis-tu ?


      — Tu rêves, ma pauvre Laurie. Tout ça, ce sont des sornettes, rien de plus.


      Laurie prit un air offusqué.


      — Comment peux-tu en être certaine ? Allez, fais-moi plaisir.


      De guerre lasse, Sarah accepta.


      — D’accord. Sors ton Ouïja, je prépare la chambre.


      Pour jouer, elles avaient coutume de favoriser « l’atmosphère » à l’aide de petits accessoires thématiques : un peu d’encens, un éclairage ambiant assuré par quelques bougies, de préférence noires, aucun bruit périphérique, une table basse pour poser le jeu. Ensuite, les deux amies s’assoyaient sur le sol, les jambes repliées sous elles, les mains tendues avec souplesse sur la plaquette supposée transmettre les réponses. Le rituel requérait alors qu’elles ferment les yeux et se concentrent avec gravité afin d’encourager la collaboration des esprits. Si Sarah devait habituellement s’appliquer pour garder son sérieux, cette fois-ci, elle était anxieuse.


      Après de longues hésitations, Laurie osa une proposition :


      — Tu es d’accord pour qu’on essaie de contacter ton oncle, n’est-ce pas ?


      Sarah ne put réprimer un frisson.


      — Écoute, fit Sarah, avant de commencer, je vais au moins te résumer l’histoire. Philippe était le frère de ma mère. Il est mort dans un accident. Il avait vingt ans, j’en avais quatre. Mes plus beaux souvenirs d’enfance sont associés à lui. C’est flou, mais je crois qu’il était celui qui s’occupait le mieux de moi. Je garde en mémoire le chagrin terrible que j’ai ressenti lorsqu’il est parti, une grande peine que j’avais réussi à enfouir au fond de moi. Je ne suis pas certaine d’avoir envie qu’elle refasse surface.


      Elle avait parlé d’une voix tremblante, comme si elle révélait un grave secret.


      — Dans une situation comme celle-là, la peine qu’on a c’est de ne plus pouvoir être avec eux. Si tu savais qu’il est encore près de toi, ça t’aiderait, non ?


      L’argument porta et Sarah le confirma à son amie en faisant oui de la tête.


      — Bon, dans ce cas, vérifions par nous-mêmes, proposa Laurie.


      L’atmosphère devint tout à coup plus sérieuse. Laurie ferma les yeux avec cérémonie et essaya de se concentrer. Plus inquiète qu’elle, Sarah l’observait, les paupières à moitié closes. Son amie n’avait pas besoin de puissantes incantations pour invoquer Philippe, il était déjà présent ! Présent, fébrile et soucieux.


      — Nous souhaitons communiquer avec Philippe, l’oncle de Sarah, prononça Laurie d’une voix grave et solennelle. Philippe, es-tu là ?


      « Oui, mais je ne peux pas communiquer avec vous », pensa-t-il avec regret.


      Les deux copines poursuivirent leurs efforts, sans obtenir le succès recherché. Après deux autres tentatives, Sarah commença à s’impatienter.


      — Laurie, on perd notre temps.


      — Concentre-toi plus fort. Je sens une présence.


      — Tu rêves, ma pauvre !


      — Philippe ? Es-tu là ? S’il te plaît, manifeste-toi.


      Ce n’est pas l’envie qui lui manquait, mais les paroles de Nathan le hantaient. S’il s’accordait le bonheur d’entrer en contact avec elles, il risquait de faire venir les anges maudits. Il jeta un regard au petit cœur immobile et une profonde frustration le fit frémir.


      — Bon, c’est assez, on arrête, Laurie.


      — Attends, donne-lui une dernière chance. Je vais poser la question autrement.


      Laurie fit une pause, le temps de se recueillir.


      — Philippe, reprit-elle d’une voix traînante, es-tu présent, ici, avec nous ?


      Pour la première fois, la plaquette eut un soubresaut. Laurie sursauta et Sarah fronça les sourcils.


      « Hé ! Je n’ai rien fait, ce n’est pas moi ! » s’indigna Philippe.


      — Il y a eu un mouvement ! On va y arriver, je te le dis, s’enthousiasma Laurie.


      — Le cœur a bougé d’un micro-millimètre, Laurie. Mes doigts ont dû avoir un spasme, c’est tout.


      Son amie ignora son commentaire et poursuivit, pleine d’espoir.


      — Philippe, es-tu vraiment l’ange gardien de Sarah ?


      La plaquette se mit à avancer vers le oui, cette fois avec plus de conviction. La filleule de Philippe fit claquer sa langue avec impatience :


      — Laurie ! Arrête de niaiser, c’est toi qui bouges le cœur.


      Sarah avait raison, mais jamais son amie ne l’aurait avoué. Sa petite comédie n’avait d’autre but que d’apporter un peu de réconfort à Sarah. Comme les esprits semblaient occupés ailleurs, elle avait décidé de se substituer à eux. Les yeux toujours fermés, elle y alla donc d’une vive protestation :


      — CHUT ! Tu envoies des ondes négatives !


      Puis, sans tricher, au cas où l’au-delà se manifesterait enfin, elle osa poser la question qui lui pesait :


      — Est-ce que la voyante disait vrai… à propos de tout ?


      Laurie pensait surtout au lourd avertissement de Mme Gagné. Après quelques secondes, comme rien ne se passait, une Sarah exaspérée insista pour terminer la séance.


      — Tu vois bien que la ligne s’est coupée, Laurie ! On arrête, j’ai les doigts engourdis.


      Mais son amie espérait encore.


      — Attends, je veux savoir !


      Philippe ne put résister davantage. Il se concentra sur les mains des deux adolescentes et fit pointer lentement chacune des lettres nécessaires pour écrire : JE SERAI LÀ…


      Après le dernier mot, pétrifiée, Laurie émit un petit cri aigu, retira ses mains et les plaça devant ses yeux incrédules.


      — Ce n’est pas moi, Sarah, je te le jure !


      Pris de honte devant sa faiblesse, Philippe tremblait maintenant de peur. Il craignait d’avoir commis une grave erreur. Les sens en alerte, la tête rentrée dans les épaules, il attendait de voir si le ciel allait leur tomber dessus.


      Guetter la suite et espérer, il ne pouvait rien faire d’autre.


      * *

      *


      Sarah constatait que sa conception des phénomènes ésotériques évoluait. Dernièrement, ses réserves et ses doutes avaient été mis à rude épreuve. Et si les esprits existaient vraiment ? se demandait-elle maintenant. Se pouvait-il que nos proches décédés soient près de nous, à notre insu ? À ces interrogations, personne ne pouvait répondre.


      Toutes ces histoires de voyante et d’Ouïja lui donnèrent envie d’aller flâner au cimetière où les Dion possédaient un lot. Il était situé dans le village où sa grand-mère Jacqueline vivait jusqu’à récemment. À la faveur d’une visite à des amis de la région, Sarah s’éclipsa et prit la vieille route en direction de l’église.


      Il faisait beau et la marche était agréable. Le soleil d’octobre chauffait le visage de Sarah avec douceur, pendant que ses yeux se réjouissaient du décor rouge, ocre et orange brûlé offert par les arbres. Une faible brise transportait les odeurs irrésistibles qui caractérisent cette époque de l’année. Avec un plaisir évident, Sarah respirait ces effluves de feuilles mortes et d’herbes humides. Elle reconnaissait la senteur particulière qu’envoyait la rivière plus bas, au bout des terres, et qui se mêlait à celle des feux de cheminée des habitants du coin. Des souvenirs heureux refirent surface : elle se revoyait, petite, jouer dans les feuilles d’automne avec son parrain. Elle sentit soudain son estomac se nouer tant il lui manquait. Tout comme sa grand-mère.


      Quelques mois plus tôt, à l’âge de soixante-dix ans, Jacqueline Dion s’était éteinte dans son sommeil. Elle était usée, prétendirent les médecins. Son cœur avait cessé de battre et, au même moment, un mystérieux sourire s’était figé sur ses lèvres. Philippe était près d’elle, tout comme sa sœur. Pendant toute la maladie de sa mère, Denise avait veillé sur elle nuit et jour et son mari l’avait assistée du mieux possible. Le chagrin de tous était manifeste, mais celui de Denise semblait affligeant et cruel. Ce lien indéfinissable qui unissait la mère et la fille était sur le point de se rompre et la chose paraissait inconcevable à l’une et à l’autre. Le soir de son décès, Philippe fut transporté près de Jacqueline par les pensées qu’elle eut pour lui et les autres membres de sa famille.


      — Ma pauvre Denise, j’ai l’impression de t’abandonner, se désola la vieille femme d’une faible voix.


      — Ne dis pas ça, maman.


      Denise pleurait en silence. Elle avait maigri et les larmes glissaient sur les sillons de ses joues creuses.


      — Prends bien soin de toi, ma belle fille, et sois là pour ton mari et tes enfants. Lambert est un petit gars fort, mais ta Sarah… c’est une sensible.


      — Je sais, maman. Mais… je n’ai pas tes qualités, murmura-t-elle avec un sanglot.


      — Ne dis pas de sottises, tu es une excellente mère. Tu n’as qu’à te laisser aller un peu plus. Sois toi-même. Comme moi, tu cherches trop à te donner l’air solide. N’attends pas qu’il soit trop tard, dis-leur souvent que tu les aimes.


      Denise s’essuya les joues et se moucha. Puis elle se leva de sa chaise et, pour reprendre un peu de contenance, replaça l’oreiller de sa mère.


      — Tu voudrais une gorgée d’eau ? lui demanda-t-elle.


      Jacqueline Dion ferma les yeux.


      — Non. Ce que je souhaite… c’est que ton père et ton frère soient là pour m’accueillir, de l’autre côté. Je serais tellement heureuse… Si Dieu est bon, je vais bientôt les revoir.


      Philippe l’entendit exprimer son ultime vœu. Ployant sous le chagrin, il sentit son cœur imaginaire se briser, car il savait qu’il lui serait impossible d’y être. Il enviait sa sœur de pouvoir tenir la main de sa mère et de parler avec elle jusqu’à la fin, lui qui en avait été privé lorsqu’il avait quitté sa propre vie. Dans son nouveau monde, il aurait bien voulu retrouver son père, accueillir sa mère, mais la réalité s’avérait tout autre.


      Peu de temps après, Philippe et Denise virent Jacqueline s’éteindre et partir. Philippe se consola tant bien que mal en imaginant que son dernier sourire s’adressait à Henri Dion, venu lui souhaiter la bienvenue.


      Pendant le trajet, Sarah eut la surprise de trouver sur le sol une pièce de un dollar.


      « Tiens, un signe de chance », songea-t-elle en se baissant pour la ramasser.


      Elle arriva bientôt devant la porte de l’église et, après une seconde d’hésitation, décida d’entrer. Un effet apaisant se fit tout de suite sentir. Elle trempa ses doigts dans l’eau bénite, se signa et choisit, pour se recueillir, un banc bien en retrait, à l’arrière.


      La jeune fille observa le décor, attentive aux détails, se rappelant avec émotion les quelques fois où, petite, elle avait accompagné sa grand-mère à la messe du dimanche. Sarah n’était pas très pieuse, mais elle éprouvait envers la foi une sorte de respect sincère. Elle fit une brève prière, puis se dirigea vers le présentoir des cierges. C’était un rituel pour elle, l’un de ces maigres gestes servant à nier le côté impitoyable de la mort. Elle profitait toujours de ses visites dans une église pour allumer une nouvelle flamme, animée, vivante, symbole réconfortant que quelqu’un de cher existait toujours. Heureuse d’utiliser sa pièce chanceuse, elle la glissa dans la fente prévue à cet effet, choisit deux cierges bien au centre et fit naître la lumière sur chacun. Elle s’agenouilla devant eux et eut une pensée mélancolique pour son parrain et sa grand-mère.


      Sarah sortit ensuite par la porte de côté et se retrouva près du sentier menant au cimetière. Celui-ci était pittoresque, de petite taille, bordé d’allées bien entretenues. Des bouquets étaient déposés devant la plupart des pierres tombales, témoignant des visites assidues des vivants. Ces fleurs, et les nombreux oiseaux qui vivaient aux environs, venaient alléger l’ambiance triste. Sans hésiter, Sarah suivit le chemin, cherchant du regard le grand lopin appartenant à sa famille. Elle le retrouva sans difficulté et s’installa à même le sol pour se recueillir. Alors, sans qu’elle n’y puisse rien, les sanglots montèrent, secouant ses épaules et noyant son visage défait par l’affliction. Philippe l’observait, ému par sa douleur. Il connaissait sa tristesse, car la même l’habitait. Il aurait voulu avoir de vrais yeux et pleurer comme elle, laisser un fleuve de larmes laver une fois pour toutes son désespoir.


      Une fois le flot de son chagrin tari, Sarah prit une grande respiration et regarda autour d’elle. Sur les pierres tombales, elle pouvait lire le nom de personnes de sa famille qu’elle n’avait pas connues : celui d’une sœur de Jacqueline, morte depuis longtemps, celui de son grand-père, dont on lui avait dit tant de bien. Et puis celui de son parrain qui lui manquait tant.


      « Les nouveaux compagnons de grand-maman », espéra-t-elle.


      Elle fit glisser ses doigts sur les lettres gravées :


      HENRI DION, 1920-1973.


      PHILIPPE DION, 1960-1980.


      JACQUELINE DION, 1922-1992.


      Les propos de la voyante lui revinrent en mémoire et Sarah trouva le courage d’un sourire. Pour une rare fois, elle se laissa aller à y croire.


      — Bonjour, oncle Philippe. Je me souviens de toi, tu sais. J’espère que tu me reconnais. J’ai un peu changé depuis qu’on s’est vus !


      Sarah se tut un instant, comme si elle attendait une réponse. Philippe aurait tout donné pour lui en fournir une.


      — Il paraîtrait que tu me sers d’ange gardien. J’en suis bien heureuse, même si j’ignore en quoi consiste exactement ton travail, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.


      Attendri, Philippe ressentit en lui une douce chaleur. Sarah baissa la tête et reprit son monologue, le ton plus grave :


      — Je ne l’ai jamais dit à personne et c’est peut-être idiot, mais, par moments, je sens une présence rassurante près de moi… C’est peut-être toi… ou grand-maman, poursuivit-elle songeuse.


      Elle s’allongea sur l’herbe et son regard se perdit dans le bleu du ciel.


      — Je me suis peut-être inventé un ami. Tu sais, je peux être cinglée parfois ! lança-t-elle en se moquant d’elle-même.


      Avant de se relever pour partir, elle murmura d’une voix chagrinée :


      — En tout cas, je préfère croire que vous êtes là, toi et grand-maman. Cela veut dire que les morts que j’aime continuent de vivre quelque part… et qu’un jour je les reverrai.


      Que Sarah puisse envisager qu’il soit près d’elle apporta un réconfort indescriptible à Philippe. Il se sentit moins seul dans son monde de silence et d’absence.

    

  


  
    
      - 8 -


      Collision


      Le passage du statut d’adolescente à celui de jeune femme se fit presque à l’insu de Sarah. Au cours de cette période, elle se concentra sur ses études en enseignement, obtint son diplôme, puis décrocha son premier emploi de prof. Ces changements n’affectèrent en rien son amitié avec Laurie, qui était devenue une véritable sœur.


      Dès qu’elle put pourvoir à ses besoins, sans pincement au cœur, Sarah quitta le nid familial et s’installa dans un appartement bien à elle, à deux minutes de son travail. Fiers d’elle, Lambert et ses parents lui apportèrent leur soutien. Son logis était exigu, mais de construction récente et propre. Il consistait en une chambre de petite dimension, une salle de bains encore plus compacte et une grande pièce servant d’espace repas et de salon. Comme pour signifier que le lieu ne représentait pour elle qu’une étape, Sarah y disposa ses choses à la va-vite, sans se casser la tête. Pour le moment, l’endroit lui convenait, mais elle trouvait le quartier un peu trop choyé en matière de béton pour, à long terme, satisfaire son besoin de verdure.


      Pour prendre congé de la ville, Sarah se rendait aussi souvent que possible à sa maison de campagne, celle que Jacqueline Dion lui avait léguée. Si, à sa grande surprise, Sarah en avait hérité, c’est que sa grand-mère avait détecté en elle la propriétaire digne de lui succéder. Personne ne chérissait cette demeure autant qu’elle. Puisqu’ils reçurent leur part de manière différente et équitable, Denise et Lambert ne trouvèrent rien à redire.


      Les voisins les plus proches habitaient à bonne distance de la maison de Sarah. De la fenêtre du salon, on pouvait entrevoir la résidence des Murray, un vieux couple qui vivait là, sans histoire, depuis des lustres. Ils n’avaient pas d’enfants, mais apaisaient ce chagrin en donnant tout leur amour à leur chien adoré. S’il est vrai que certains gamins peu choyés par la vie recevaient cent fois moins d’égards que ce canidé, le côté affable et attachant des Murray faisait que tout le monde leur pardonnait cette dévotion exagérée. Sarah les voyait peu. Quand, à l’occasion, elle les croisait au village, elle leur demandait volontiers de leurs nouvelles et, le plus souvent, ils lui faisaient le récit des aventures palpitantes de Brutus. Il arrivait également aux Murray de se rendre jusque chez elle pour lui porter une gâterie, cuisinée avec soin par la vieille dame. Le geste lui rappelait chaque fois l’affection de sa grand-mère perdue.


      De l’autre côté de la route, presque en face de chez elle, vivait son copain Frédéric Leclerc. Le petit garçon à la bougeotte était devenu un ado dégingandé aux membres trop longs, puis un sympathique jeune homme, grand, mince et toujours aussi actif.


      Quelques années plus tôt, Sarah avait eu la brillante idée de présenter Frédéric à sa meilleure amie. Entre Laurie et lui, ce fut le coup de foudre. Au lieu de se compliquer, la situation du trio s’avéra dès le départ simple et agréable, chacun y trouvant son compte.


      * *

      *


      Assise dans son salon, Sarah soupira. Elle trouvait que les années passaient trop vite. Frédéric et Laurie formaient un couple depuis assez longtemps pour envisager d’unir leur destinée. Un tel dénouement ne prit personne par surprise. Quelques jours auparavant, comme une vingtaine d’autres, Sarah avait reçu une invitation formelle pour une super fête officialisant leur décision. Elle tenait le carton dans ses mains, le fixant sans le voir.


      Elle savait que cette réunion entre amis serait généreuse en bouffe et en nectar alcoolisé, en rires et en discussions. Malgré cela, peu enthousiaste, Sarah tardait à se préparer. Elle était timide, et la perspective d’avoir à soutenir quelques conversations ne lui souriait guère. Elle allait sûrement y rencontrer de vieilles connaissances et elle craignait, comme toujours, de se retrouver à court de propos intéressants. Sans se considérer comme sotte, il lui arrivait fréquemment de douter d’elle-même et cela contribuait à lui donner un air réservé. Devant ses silences, les gens réagissaient quelquefois avec impatience et, sans la connaître davantage, la jugeaient froide ou snob. Et cela ne manquait jamais de consterner Philippe.


      « Si les gens avaient la chance de voir ses nombreuses qualités, ils tomberaient tout de suite sous le charme », croyait-il.


      Mais, trop souvent, Sarah ne leur en donnait pas l’occasion.


      La jeune femme décida de s’activer et commença par tenter de mettre un peu d’ordre dans ses épais cheveux. Depuis son enfance, elle les portait longs. Leur couleur rappelait les blés avec leurs reflets d’ambre jaune et de miel doré, et ils tombaient en cascades rebelles sur son dos. Mais, comme toutes les filles, elle aurait voulu des cheveux différents : moins denses, plus raides et surtout, d’une autre teinte. Ils étaient pourtant splendides.


      Elle opta pour une robe ajustée toute simple, coupée dans un soyeux tissu noir, et des sandales à talons plats. Elle tenait à se sentir à l’aise, car la soirée serait encore chaude. Les fines bretelles de sa toilette laissaient voir des épaules délicates et un cou gracieux. Aucun bijou n’était nécessaire.


      « Pas si mal », reconnut Sarah, un sourire presque satisfait décrispant son visage tendu.


      Celui-ci n’avait rien de vilain non plus. Dans les faits, le charme de Sarah émanait autant de son âme que de son physique. Elle était de taille moyenne, mince et, dans l’ensemble, assez mignonne. En général, les garçons qui recherchaient la compagnie de beautés sculpturales trouvaient Sarah un peu trop sobre et discrète. Jamais elle n’aurait songé à s’en plaindre.


      La fête avait lieu dans la maison d’enfance de Frédéric. La jeune femme était prête, mais hésitait à traverser la rue pour se rendre chez ses amis.


      — Allez, Sarah, du courage, bon sang ! se lança-t-elle tout haut.


      Il était plus de vingt et une heures. Par affection pour Laurie et Frédéric, elle se décida enfin à sortir, son présent sous le bras. Elle atteignit leur porte en même temps qu’un inconnu qui venait de garer sa voiture en retrait. Il lui adressa un sourire poli, auquel elle répondit par une petite grimace crispée.


      « Ça commence bien », se dit-elle.


      Ils entrèrent et furent accueillis par Isabelle, la sœur cadette de Laurie.


      — Salut, s’exclama-t-elle, embrassant Sarah sur les deux joues. Wow ! Présente-moi tout de suite cette belle prise, ajouta Isabelle en jetant un regard admiratif à l’homme derrière elle.


      Le visage de Sarah se figea. Elle balbutia quelques mots incompréhensibles en se tournant vers l’inconnu et en levant les épaules en signe d’ignorance. Il posa sur elle des yeux amusés, et, sans se départir de son sourire, tendit la main à Isabelle :


      — Alexander MacIntosh. Je suis un ami de Frédéric. Je ne connais pas votre élégante copine, mais si vous voulez me la présenter, j’en serais ravi.


      Il avait parlé d’une voix profonde et enveloppante, avec à peine une petite pointe d’accent anglophone. Sarah se tenait à l’écart, retenant son souffle et s’imaginant invisible. Isabelle se rua sur la main tendue et la serra avec un plaisir évident.


      — Excusez-moi ! Isabelle, la sœur de Laurie. Je croyais que vous étiez ensemble. C’est mon erreur. Je te présente Sarah, une vieille voisine de Fred… Attends, non, enchaîna-t-elle en riant, pas vieille dans le sens vieille, dans le sens « amie d’enfance ». Ah ! Plus je parle, plus j’ai l’air nulle ! Allez, on ne va pas prendre racine dans le vestibule. Passez au salon.


      Elle glissa son bras sous celui du grand MacIntosh et l’entraîna au cœur de l’action. Sarah en profita pour reprendre ses esprits, soulagée que l’enthousiasme d’Isabelle l’ait sortie de ce mauvais pas.


      « Je déteste les fêtes », soupira-t-elle en les suivant de loin.


      Au salon, elle reconnut quelques personnes. Deux d’entre elles vinrent à sa rencontre et brisèrent la glace. Sarah se détendit et tenta de profiter de sa soirée. Les deux tourtereaux honorés arrivèrent dans la pièce sous les acclamations chaleureuses du groupe. Laurie et Frédéric étaient habillés de façon décontractée et avaient le visage rayonnant. Chacun voulut les embrasser, les féliciter ou les taquiner, selon le cas. Dans un coin, Isabelle retenait Alexander par son babillage incessant ; celui-ci l’écoutait d’une oreille distraite tout en balayant l’espace du regard.


      À l’autre bout du salon, Sarah expliquait à une certaine Sophie qu’après ses études en enseignement spécialisé, elle s’était rapidement trouvé du boulot dans une école pour élèves ayant des difficultés d’apprentissage.


      — Tu travailles avec des déficients ?


      — Pas nécessairement, répondit Sarah avec patience. Ce sont des enfants qui ont, pour différentes raisons, certains ennuis scolaires. Ils peuvent avoir un problème d’attention, d’hyperactivité ou de mémoire. Certains ont plutôt un fonctionnement affectif qui réduit leur capacité à apprendre. Quelques-uns sont agités, mais en général, ce sont des gamins attachants.


      — Être professeur et en avoir un ou deux dans sa classe, c’est déjà l’enfer. Comment tu fais avec trente ? !


      Sarah porta son verre à ses lèvres, et ses yeux croisèrent, au fond de la pièce, ceux de l’interlocuteur poli d’Isabelle. Un court instant, une communication silencieuse s’installa entre eux.


      — Tu ne trouves pas ?


      — Quoi ?


      Sarah venait de sursauter. Elle avait perdu le fil de la conversation — qu’elle jugeait d’ailleurs de peu d’intérêt — et éprouvait de la difficulté à rompre avec cet inconnu le contact visuel qu’elle maintenait en lui lançant de brefs coups d’œil.


      — Que ça doit être épuisant de travailler avec trente handicapés ? reprit Sophie avec détermination.


      — Je ne les considère pas comme des handicapés et nous avons un plus petit groupe qu’une classe régulière.


      Sarah commençait à se sentir mal à l’aise. Elle s’excusa poliment, prétextant la chaleur pour se retirer, raison tout à fait crédible compte tenu de la température intenable dans la maison. Elle sortit de la pièce, traversa la cuisine et se dirigea vers la terrasse.


      Une fois dehors, soulagée de se retrouver seule, elle respira l’air pur, mais lourd, du jardin. Des odeurs fleuries, variées et tenaces la saisirent. Elle se laissa tomber sur une chaise longue avec bonheur. Par la large fenêtre ouverte du salon, elle pouvait entendre les éclats de voix et les exclamations des invités. Elle reconnut le rire communicatif de Laurie et distingua les protestations vigoureuses de Frédéric. Ils s’amusaient et ils paraissaient heureux. Un sourire affectueux éclaira le visage de Sarah. Elle était contente pour eux, émue. Elle se demanda si elle croiserait un jour un tel amour. Elle aperçut alors la silhouette élégante de ce MacIntosh. Il se promenait dans la pièce, allant d’un groupe à l’autre en sirotant sa bière avec nonchalance. Contrairement à elle, il n’était nullement intimidé et il semblait saisir l’occasion que lui offrait cette soirée pour nouer des liens. Elle en profita pour l’observer.


      « J’avoue qu’il a fière allure. La trentaine, la tête haute, les épaules larges et bien relevées. Tout un gaillard, dirait grand-maman Jacqueline. »


      Il se dégageait effectivement de lui une impression de dignité qui commandait le respect.


      « Mais il a tout de même un je-ne-sais-quoi qui m’agace. »


      Sarah ferma les yeux puis, sans s’en rendre compte, poussa un profond soupir.


      * *

      *


      La soirée avançait et une bonne partie des invités étaient partis. Un peu plus tôt, Sarah avait dû abandonner sa retraite sur la terrasse lorsque la sœur de Laurie y avait fait irruption. Seule et titubante, Isabelle s’était dirigée vers un buisson pour soulager son estomac du trop-plein d’alcool.


      De retour au salon, Sarah cherchait à se faire oublier en écoutant et en observant les autres, le nez dans son verre de vin. Sur le canapé d’en face, éméché et la prononciation laborieuse, un copain de Frédéric discutait maintenant de la pertinence du mariage.


      — Laurie, dis-moi donc pourquoi tu as besoin d’un bout de papier ! lança-t-il. Il n’y a plus personne qui passe devant le curé !


      Assis près de Laurie, MacIntosh écoutait, un sourire malicieux sur les lèvres. Frédéric étant parti à la cuisine, l’occasion était belle de taquiner la future épouse de son ami.


      — C’est une bonne question, Laurie. D’autant plus que ton choix de mari…


      Alex laissa sa phrase en suspens.


      — Et qu’est-ce que tu lui trouves à mon choix ? demanda la fiancée en faisant semblant d’être offusquée.


      Comme s’il allait lui faire d’importantes confidences, Alexander se rapprocha d’elle et passa un bras autour de ses épaules.


      — Ton Fred, je le connais un peu, alors je ne suis pas certain que tu fasses une bonne affaire. Une fille de ta qualité pourrait facilement dénicher mieux. En tout cas, j’ignore qui te l’a présenté, mais on dirait un cadeau empoisonné.


      Comme si elle décidait de sortir ces propos de leur contexte, comme si elle choisissait de ne pas tenir compte du sourire narquois d’Alexander, du calme de Laurie et de leur connivence, Sarah monta sur ses grands chevaux. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Incapable d’endiguer son indignation, elle explosa.


      — Tu le connais depuis quand ? fit-elle en apostrophant le copain de Frédéric.


      Surpris par son ton brusque, MacIntosh se tourna vers elle et répondit :


      — Un peu plus de deux ans.


      — Moi, ça fait plus de vingt ans ! répliqua-t-elle avec autorité. Et Laurie est ma meilleure amie. C’est moi, l’entremetteuse, et je ne lui aurais certainement pas présenté le dernier des crétins !


      L’atmosphère se figea, le temps pour Sarah de vider son verre de vin, de se lever et de sortir du salon sans rien ajouter.


      — Oups, murmura Alexander.


      — Euh… Je ne sais pas quelle mouche l’a piquée, mais on dirait qu’elle ne plaisante pas, déclara une Laurie tout à fait perplexe.


      Dans la cuisine, Sarah ne tenta même pas de calmer sa respiration. Elle s’approcha de Frédéric, occupé à ouvrir une nouvelle bouteille de rouge, et lui tendit son verre.


      — Sers-moi, s’il te plaît.


      Frédéric remarqua tout de suite sa mauvaise humeur.


      — Tu as l’air contrarié. Tu ne t’amuses pas ?


      — Non, répliqua Sarah de but en blanc. Et toi aussi, tu vas être contrarié si tu ne vois pas à tes affaires !


      Son vieil ami fronça les sourcils en l’interrogeant du regard.


      — Ton chum, comment s’appelle-t-il déjà ?


      — Alex ?


      — Oui. Avec des copains comme lui, pas besoin d’ennemis ! Il est en train de draguer Laurie, comme si de rien n’était.


      Frédéric éclata de rire.


      — Ben voyons, Sarah ! Tu dois être un peu pompette.


      — Moi ? Pas du tout ! Si tu ne me crois pas, va constater par toi-même. Ce n’est pas tout, il vient aussi de prétendre que tu es un mauvais parti pour elle.


      Cherchant à la rassurer, Fred passa un bras autour de sa taille et la serra contre lui avec affection.


      — Tu t’en fais pour rien. Je le connais assez bien pour savoir que tu es dans l’erreur. C’est le meilleur gars du monde et il a trop de classe pour…


      Sans écouter le reste de la phrase, avec l’air d’une petite fille têtue, Sarah lui lança :


      — Je t’aurai averti !


      Son ami la poussa vers le salon en riant de sa résistance à avancer. Une fois entré, il déclara d’un ton joyeux :


      — Alex, il faut attendre d’être devant le curé pour formuler des objections à un mariage !


      Le teint rouge, Sarah fusilla Fred des yeux. Puis, du coin de l’œil, elle entrevit MacIntosh et comprit tout à coup qu’il l’intimidait et la troublait. Elle se sentit idiote et, aussitôt, se sermonna.


      « Tu es la dernière des cruches ! Aucun danger de passer pour celle qui a inventé la poudre ! Tire-toi de là, ça presse. »


      Retrouvant un semblant de calme et de dignité, elle annonça :


      — Oui… bon… Vous allez m’excuser, il serait temps que je traverse. De toute évidence, j’ai dépassé l’heure du dodo.


      Ne laissant à personne l’occasion de réagir, elle se dépêcha d’embrasser Laurie et Frédéric, de les féliciter une dernière fois et de saluer tout le monde, en prenant soin d’éviter MacIntosh. Celui-ci ne broncha pas, les yeux poliment baissés sur son verre.


      La soirée se termina peu de temps après. De l’autre côté de la rue, étendue sur son lit sans avoir pris la peine de se déshabiller, Sarah trouva le sommeil au moment où les premières lueurs du matin montaient à sa fenêtre.
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      Avec la complicité du ciel


      Au lendemain de la fête, Laurie et Frédéric s’étaient éveillés en fin de matinée, encore sous les effets de l’alcool, de l’excitation et de la fatigue. Frédéric, surtout, était dans un état plutôt lamentable, les yeux bouffis, le teint verdâtre et les cheveux hérissés à la manière d’un épouvantail. Laurie pouffa de rire devant cette vision de celui avec qui elle avait choisi de passer le reste de sa vie. Un instant, elle douta de sa propre lucidité. Elle se nicha contre lui, tourna le dos à son haleine décapante et chercha la chaleur de ce corps réconfortant.


      — Qu’est-ce qui t’amuse ? marmonna Frédéric, la bouche pâteuse.


      — Toi ! Si tu pouvais voir la gueule que tu as, tu te demanderais si j’ai tous mes esprits pour t’épouser ! Je ne t’ai jamais vu sous un angle aussi peu flatteur. L’amour est aveugle, maintenant je le crois, railla-t-elle.


      — Tu n’as pas le droit de frapper un homme affaibli. Je ne suis même pas capable d’ouvrir les yeux, mes neurones refusent de démarrer et j’ai mal partout. Tu n’as pas de cœur, ronchonna-t-il. Tu passerais toi-même pour un sac d’ordures !


      Laurie éclata de rire, la contre-attaque de son amoureux ratant sa cible. Ils se mirent ensuite à parler de la soirée de la veille.


      — On a une bande de copains formidables, décréta Frédéric. Je crois bien que tout le monde s’est amusé hier.


      Il se tourna sur le dos, s’étira, puis croisa ses bras sous sa tête, l’air satisfait au souvenir de leur réception. Laurie roula vers lui et posa ses doigts sur sa poitrine, jouant avec les quelques poils qui s’y trouvaient.


      — Moi, je suis heureuse en tout cas. C’était sympathique comme réunion : nos meilleurs amis venus fêter notre amour, avec sincérité, sans chichi. C’est ce que je voulais.


      — C’est vrai que ça fait plaisir de revoir des copains qu’on néglige trop souvent. Ça prend ce genre d’occasion, je suppose. Au moins, une qui en a profité, c’est ta sœur. Elle avait l’air de répéter pour ses propres noces, affirma Frédéric en riant.


      — Faudrait d’abord qu’elle trouve la moitié masculine nécessaire. On a encore besoin d’être deux pour se marier.


      — Ah, ça, pour chercher, elle cherchait hier ! Une vraie panthère déterminée à débusquer sa proie, sournoise et résolue. Les mâles célibataires la sentaient venir à un kilomètre à la ronde et se poussaient à la vitesse de la lumière.


      — N’exagère pas ! Julien a tenté de la faire danser et, poli, Alexander lui a fait la conversation une bonne partie de la soirée. Ni l’un ni l’autre n’ont semblé se plaindre.


      Se soulevant sur un coude, l’air indigné, Frédéric lança d’un ton faussement offusqué :


      — Il n’avait pas le choix, pauvre Alex, elle ne le lâchait pas d’une semelle. On aurait dit qu’elle s’était greffée à son bras par chirurgie. Je n’aurais jamais cru qu’il était si patient.


      — Il est bien élevé, c’est tout. Mais tu as raison, elle s’accrochait un peu trop. As-tu remarqué les yeux qu’elle avait pour lui ? Admiratifs, éblouis, comme un enfant devant le comptoir de bonbons. Je gage qu’Alex a souvent un succès pareil avec les femmes.


      Puis, prenant une voix théâtrale, elle ajouta en murmurant :


      — Il envoûterait un serpent sans effort.


      Frédéric éclata de rire :


      — C’est plutôt lui, le serpent ! À votre place, les filles, je me méfierais. Il a surtout l’air de mordre dans la chair fraîche et de s’enfuir sans désirer faire davantage connaissance.


      — Tu es jaloux, se moqua Laurie. Ton copain est un véritable tombeur, un galant Casanova version contemporaine, et ça vous fait un peu tiquer, les gars.


      Il est vrai que MacIntosh attirait l’attention des femmes et cela sans fournir d’effort. Il avait une présence et, en même temps, une attitude discrète et réservée. Il parlait peu, écoutait les autres avec amabilité et affichait la plupart du temps un charmant sourire naturel. Loin d’être convaincu, Frédéric jeta un regard pseudo-froissé à Laurie, se donnant une expression de mâle vexé et marmonnant des protestations inintelligibles.


      — De toute façon, poursuivit Laurie, je ne crois pas que ma sœur lui plaise vraiment. Il a plutôt l’air de la considérer comme une gamine mignonne, amusante certes, mais un peu trop jeune. Et même si Isabelle manifeste son intérêt avec insistance, ça ne veut pas dire qu’Alexander va sauter sur l’occasion.


      — En tout cas, une sur qui il n’a pas eu autant d’effet, c’est Sarah, proclama Frédéric avec assurance. Un peu plus et il fallait les séparer et soigner les blessures !


      Laurie pouffa de rire, jugeant Frédéric aussi naïf en matière de sentiments féminins qu’une bonne majorité des hommes. Elle se redressa dans le lit et essuya ses yeux larmoyants du revers de la main. Perplexe devant ce fou rire, Frédéric s’indigna :


      — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


      Il se demandait ce qui pouvait autant la faire rigoler dans l’antipathie spontanée de Sarah pour Alex. Elle ne l’avait pourtant pas cachée la veille.


      — Ce que vous pouvez être idiots parfois, les hommes ! s’exclama Laurie encore hilare. Je te parie vingt dollars que Sarah a craqué pour lui. Ça saute aux yeux ! Et je veux bien être pendue si ce n’est pas réciproque. Demande à Isabelle, elle a tout de suite identifié la véritable compétition. C’est pour ça qu’elle ne lâchait pas Alex et qu’elle l’entraînait toujours au coin opposé où se tenait Sarah.


      Frédéric en resta pantois.


      — Ben voyons donc ! se récria-t-il. Elle était furieuse contre lui.


      — C’est ça. Tu n’as jamais remarqué que celui qui proteste avec énergie est souvent le coupable ? Je peux t’assurer d’une chose : la réaction de Sarah était un peu trop vive. Avoue qu’elle a l’habitude d’être beaucoup plus impassible. Ce gars-là ne la laisse pas indifférente, j’en suis convaincue.


      — Elle ne l’aime pas, s’entêta Frédéric.


      — Elle ne le hait pas, tu veux dire ! renchérit Laurie.


      Candide, elle sauta du lit et, en se dirigeant vers la porte de leur chambre, fit une proposition.


      — Si tu le souhaites, on descend vérifier avec Alexander ! Il nous confirmera, lui, s’il a senti le courant passer.


      Frédéric bondit. L’attrapant de justesse par le bras, il se fit suppliant :


      — On s’en fout de ces deux-là ; reste avec moi.


      Laurie fit mine d’hésiter, puis décréta d’un ton autoritaire :


      — Désolée, j’ai trop faim et, en plus, il est presque midi et on a plein de courses à faire avant la fin du week-end. Let’s go, ajouta-t-elle avec enthousiasme.


      Vaincu, Frédéric la suivit vers la cuisine avec regret et nonchalance.


      * *

      *


      Alexander MacIntosh était devenu en peu de temps un ami proche de Frédéric. Ils s’étaient connus au travail et s’étaient appréciés dès le début. Comme il habitait en ville, Fred et Laurie profitèrent des fiançailles pour l’inviter à passer quelques jours avec eux. En dehors du boulot, accaparés par leurs occupations, les deux copains ne se voyaient pas souvent et le regrettaient. Alex avait accepté leur offre avec plaisir, deux ou trois jours de repos lui paraissant bienvenus.


      Il était installé sur la terrasse arrière, un café noir à la main, un journal étalé devant lui sur la petite table du jardin. Le temps était lourd, le ciel gris et orageux. Alexander se débattait avec les feuilles de papier que des bourrasques tentaient de semer aux quatre points cardinaux.


      « Le temps est en train de se gâter, observa-t-il avec justesse, aussi bien rentrer. »


      Il mit les pieds dans la cuisine en même temps que Frédéric et Laurie.


      — Bonjour, Casanova, lui lança Laurie avec un large sourire.


      Alex leva un sourcil interrogateur et lui retourna un bonjour courtois. La tête dans le frigo, Frédéric sentit le besoin d’éclaircir la boutade de sa douce moitié tout en cherchant le litre de lait :


      — Elle trouve que tu as beaucoup de succès auprès des femmes.


      — D’après toi, venant de Laurie, c’est un compliment ou un reproche ?


      Frédéric inclina la tête, les yeux mi-clos, faisant semblant de réfléchir à la question. Au bout du compte, il statua :


      — D’après le ton, ça me paraît être un compliment.


      — Ouf, souffla l’autre avec soulagement, ma réputation tient toujours. Ai-je commis un impair hier soir ?


      — Mais non, le rassura Laurie. Deux commères colportaient des ragots à propos de Sarah et toi, c’est tout.


      Par-dessus son verre de lait, Frédéric lança à sa compagne un regard assassin. De son côté, si Alexander ne mordit pas à l’hameçon, une légère contraction de sa mâchoire attesta tout de même une certaine réaction. Frédéric décida de venir à la rescousse de son ami et, pour faire diversion, lui demanda de les accompagner pour leurs courses.


      — Merci de la proposition, répondit Alexander, mais je vais prendre ça mollo cet après-midi. C’est rare que j’en aie l’occasion.


      Puis, le front barré d’un pli interrogateur et la parole hésitante, il ajouta pour Laurie :


      — Est-ce que tu crois que ton amie Sarah est contrariée par mes propos d’hier ? Je n’ai pas voulu la froisser.


      — Ça t’inquiète ? lança-t-elle pour le taquiner.


      Alexander tiqua à peine malgré le trouble que Laurie avait réussi à déclencher.


      — Non, non, répliqua-t-il impassible, simplement, je préférerais n’avoir blessé personne.


      — Bien sûr, Alex, badina Laurie avec un sourire expressif sur les lèvres.


      — Quoi ? Tu as l’air de douter de lui, lança Frédéric en guise de solidarité masculine.


      Volontairement énigmatique, Laurie leur fit un signe de la main en guise d’au revoir et courut se préparer pour ses emplettes. Du haut de l’escalier, elle cria :


      — Au retour, c’est corvée de ménage !


      La maison se trouvait en effet dans un état pitoyable, aucune pièce ne semblant être épargnée. Les cendriers débordaient, des verres à moitié vidés encombraient les meubles et des décorations de papier en lambeaux pendaient ici et là.


      — Ne fais pas attention, elle te taquine, soupira Frédéric. C’est un signe d’affection chez elle.


      — Ah, lui rendit un Alex laconique.


      Après réflexion, il ajouta :


      — Mon vieux, j’ai l’impression que tu ne t’ennuieras pas avec elle comme compagne.


      Frédéric acquiesça avec une fierté évidente.


      Après leur départ, Alexander en profita pour s’installer au salon avec l’intention de suivre à la télé le bulletin de nouvelles qui débutait. Il semblait plutôt distrait, le regard fixe, mais au bout d’un moment, son attention fut retenue par le chroniqueur météo qui s’agitait de manière anormale. Il monta le son de l’appareil.


      — La région plus au nord est également touchée par cette alerte météorologique. Les risques de formation d’orages violents sont élevés pour la prochaine heure. Nous conseillons à la population de…


      Alexander écarta les rideaux et constata que le vent s’intensifiait encore depuis le matin. Pour rendre service à ses copains, il entreprit de faire le tour de la maison afin de vérifier si portes et fenêtres étaient bien fermées.


      * *

      *


      Depuis son réveil, Sarah couvait sa mauvaise humeur. Par gestes brusques, elle lavait et rangeait sa vaisselle du petit-déjeuner. Elle revoyait le visage insolent qui l’avait narguée la veille, devant témoins.


      — Quel mufle, souffla-t-elle entre ses dents.


      En fait, la jeune femme exagérait. À la limite, MacIntosh s’était peut-être montré un brin impertinent, mais, de son côté, elle avait réagi comme une vraie soupe au lait. Elle s’était comportée de manière étrange, elle qui d’habitude était si réservée et courtoise. Elle ne semblait toutefois pas sur le point de l’admettre.


      Tournant en rond dans la maison, s’exaspérant pour des riens, elle attrapa sa veste, enfila ses souliers de marche et décida d’aller se changer les idées au grand air. Le grand air en question s’avérait plutôt sombre, lourd et menaçant, mais Sarah n’y prêta absolument pas attention.


      « La paix, je veux avoir la paix. Ce n’est pas trop demandé, je suppose ? »


      D’un pas rapide et machinal, perdue dans ses ruminations stériles, elle se dirigea vers la rivière comme elle faisait souvent lorsqu’elle se sentait inquiète et qu’elle voulait réfléchir. L’endroit renfermait aussi une multitude de souvenirs cocasses, tendres et chers à Sarah.


      « Si j’ai cette envie, en ce moment, de mordre comme un pitbull, il doit bien y avoir une raison ! »


      Pour se rendre au bord de l’eau, Sarah se dirigea vers la pente douce, à l’extrémité ouest du terrain. Elle marchait avec insouciance, indifférente à ce qui se passait autour d’elle.


      Parce que Philippe sentit une vague inquiétude le gagner, il décida de venir vérifier ce qu’il advenait de sa filleule. Le danger rôdait bel et bien, car son odeur nauséabonde se frayait maintenant un chemin jusqu’à lui. Il nota l’agitation inhabituelle des arbres pendant qu’il était envahi d’un malaise de plus en plus grand.


      « Ça ne va pas, ça ne va vraiment pas. Quelque chose de grave va se produire », comprit-il.


      Il remarqua sans mal ces petits signes imperceptibles qui annonçaient le pire. Dans un effort magistral, il céda à son intuition et voulut quitter Sarah pour aller chercher un quelconque secours, mais il resta cloué là par la vision insupportable du corps désarticulé de sa filleule, la nuque brisée, les yeux grands ouverts et figés. Il plongea au fond de lui, se concentra avec énergie, se forçant à trouver un moyen pour éviter — il le savait maintenant — le drame affreux qui se préparait.


      Sarah s’était assise sur un tronc d’arbre couché près de l’eau. Absorbée dans ses pensées, elle ne vit pas le ciel devenir sinistre ni ne remarqua la faune qui se taisait, l’air qui se chargeait d’humidité et d’électricité, le vent qui s’intensifiait. Son réveil fut donc brutal lorsqu’un coup de tonnerre assourdissant éclata et l’arracha à ses rêveries. En sursautant, elle releva la tête et reçut une première grosse goutte sur le front. Puis, d’un coup, la pluie se mit à s’abattre avec rage. La jeune femme se redressa d’un mouvement précipité, glissa sur les broussailles mouillées et tomba sur les fesses. Sa maison était loin et Sarah réalisa avec anxiété qu’elle n’aurait pas le temps d’y trouver refuge avant le déluge. Elle leva la tête une nouvelle fois et fut surprise par ce ciel qui soudain grondait en se zébrant d’éclairs menaçants. Le vent fouettait ses cheveux sans pitié. Elle voulut remonter le cours d’eau en courant, mais trébucha contre une racine. Une douleur fulgurante à la cheville fit danser des points noirs devant elle et une grimace déforma les traits de son visage. Sarah se mit à gémir, le teint livide, les yeux mouillés autant par les larmes que par la pluie.


      Du haut des airs, paralysé par l’impuissance, Philippe sentit la panique s’installer en lui. Il ne voyait rien d’autre que Sarah, incapable de faire un pas de plus, tremblante et terrifiée par un souvenir. Elle venait en effet de se rappeler un lointain membre de sa famille, mort écrasé sous un arbre foudroyé par l’orage.


      « Fais quelque chose ! » se lança Sarah pour chasser l’image.


      Le chemin le plus court pour retourner à la maison consistait à grimper l’escarpement derrière elle. Malgré la douleur à sa cheville, elle tenta l’escalade en question en s’agrippant aux herbes et aux branchages. Le résultat fut pitoyable : elle glissa plus bas et se retrouva les deux pieds dans l’eau de la rivière. Levant les yeux au ciel, elle cria d’un ton ironique :


      — Hé oh ? Oncle Philippe ? Si tu es là, cette fois, j’ai vraiment besoin de toi !


      Invoquer ce parrain supposé la protéger indiquait que le désespoir approchait. Galvanisé par l’appel, Philippe réussit enfin à partir chercher du secours. La pluie se mit à tomber avec sauvagerie, cinglant Sarah de partout. Ses cheveux et ses vêtements lui collaient à la peau et la faisaient frissonner. Elle était déjà trempée jusqu’aux os. Sa vue se noyait dans les torrents d’eau que le ciel déversait. Amplifié par les rochers tout près d’elle, le bruit sec du tonnerre était de plus en plus violent, l’effrayant chaque fois davantage. Sarah sentit la panique l’envahir. Elle ne savait plus quoi faire et restait figée face à la rivière, dégoulinante et en état de choc.


      Dans ce fracas épouvantable, elle ne l’entendit pas s’approcher ni ne le vit. Une main agrippa son poignet et un bras puissant lui entoura la taille pour la faire reculer sans ménagement. Elle fut soulevée telle une plume et se retrouva couchée sur le côté, dans la boue, le visage contre une chemise mouillée et rugueuse. L’homme étendu contre elle l’avait enfouie dans une étroite cavité sous les rochers de la pente, la protégeant de la tempête en utilisant son propre corps comme rempart. Le vent se fit plus rageur, hurlant et sifflant avec horreur dans leurs oreilles. Par-dessus l’épaule de l’inconnu, Sarah vit défiler des débris, des parties d’arbres et de toits de maisons, même un chien désarticulé. Elle frissonna d’épouvante, réalisant comme dans un état second qu’ils devaient se trouver sur le trajet d’une tornade. Sa panique initiale s’intensifia, se transformant en terreur, devenant presque incontrôlable. Contre toute raison, Sarah se mit à se débattre avec violence, voulut sortir de leur trou, courir et s’enfuir, mais l’homme la maintenait avec fermeté, l’empêchant de tout son poids de bouger de leur abri de fortune. Elle sentait le rocher froid contre son dos, en même temps qu’une douleur sourde et lancinante lui tenaillait la cheville. Elle pleurait, tremblait et hoquetait sous lui. Elle perçut une main chaude et solide se presser sur sa nuque, mais eut du mal à comprendre ce que son compagnon du moment lui soufflait à l’oreille.


      — Don’t be afraid, don’t move. Everything will be OK.


      Une odeur masculine flottait, mélangée à la moiteur, à la terre et à l’herbe humide. Devant Sarah, le corps massif et tendu tressaillait à peine à chaque coup de tonnerre. Elle reconnut les battements de son propre cœur qui se laissait maintenant apaiser par cette voix rassurante. Elle se détendit un peu, ferma les yeux et retrouva une part de son sang-froid.


      Combien de minutes restèrent-ils ainsi terrés contre la roche, sous leur minuscule abri ? À peine quelques-unes, le temps que la tornade se fraie un chemin le long du cours d’eau et de l’escarpement. Pour Philippe, comme pour Sarah, cela sembla durer une éternité. Peu à peu, les rugissements du vent s’atténuèrent, la pluie tomba avec moins de violence et le tonnerre s’éloigna. Même si le ciel demeurait noir et tourmenté et qu’il pleuvait encore, les conditions n’étaient plus aussi terrifiantes. L’homme bougea avec précaution, dégageant ses jambes et desserrant son étreinte. Lorsqu’il s’extirpa de leur trou et que Sarah le vit à la clarté du jour, elle sursauta.


      — Alex ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? balbutia-t-elle, incrédule.


      MacIntosh l’aida à se relever et elle grimaça lorsqu’elle voulut mettre trop de poids sur sa cheville blessée. Le visage sali de boue, les cheveux trempés et couverts de feuilles et de terre, elle arborait un air étonné, avec encore des traces de terreur dans les yeux. Son chevalier réprima un sourire et lui répondit, un brin moqueur :


      — Je suis venu à ton secours, semble-t-il, and I’m glad I did, ajouta-t-il aussi surpris qu’elle.


      * *

      *


      Plus tôt, sans trop savoir comment, mû par une volonté encore inconnue de lui, Philippe avait réussi à prévenir cet homme. Ses pensées le transportèrent jusqu’à lui, lui communiquant sa terreur et l’imminence d’une catastrophe. Alexander fixait le téléviseur, étonné par les alertes météorologiques et les images de la forte tempête qui s’approchait de leur région. Sans raison apparente et en dépit du bon sens, il était sorti de la maison pour traverser le chemin et se mettre à courir vers la rivière.


      En fait, c’était Philippe et lui qui se précipitaient ensemble vers le cours d’eau. Le parrain pouvait sentir les pas de MacIntosh, le rythme affolé de ses battements cardiaques, la sensation grisante de l’adrénaline qui monte. Il eut l’impression de le guider jusqu’à une Sarah que la mort semblait convoiter. Du haut de l’escarpement, Alexander la vit, tout comme l’horrible cône noir tourbillonnant sur lui-même en amont de la rivière. En synchronie, Alex et Philippe s’élancèrent en bas de la côte pour atterrir quinze mètres derrière elle. Alexander avait déjà compris ce qu’il devait accomplir dans cet enfer et il s’y appliqua avec efficacité.


      * *

      *


      Plantée devant ce MacIntosh telle une statue de sel, Sarah restait maintenant interdite. Ses idées s’entrechoquaient dans le désordre et la pluie continuait de lui couler dans les yeux. Elle regardait cet homme avec l’impression bizarre que le temps était suspendu.


      « Il est pas mal », admit-elle de manière incongrue et hors contexte.


      Alexander était pourtant trempé jusqu’aux os, lui aussi couvert de saleté, un faible saignement au-dessus de l’arcade sourcilière. Revenant à elle, Sarah lui effleura le front du bout des doigts.


      — Tu es blessé… juste là.


      Il lui prit la main, la serra avec fermeté et tenta de l’entraîner.


      — Ce n’est rien. J’ai dû me frapper la tête contre le rocher. Viens, lui dit-il d’une voix douce.


      Elle ne bougea pas, encore secouée par de petits spasmes de frayeur. Elle ouvrit la bouche, voulut parler, mais les larmes lui brûlèrent tout à coup les yeux. Elle revoyait la violence de la tempête.


      — C’était une vraie… tornade, n’est-ce pas ? bégaya-t-elle, des frissons lui parcourant les membres.


      D’un geste spontané, Alexander la prit contre lui, tentant de calmer les sanglots qui menaçaient de jaillir. Une sensation inconnue monta en lui lorsqu’il devina l’état de choc de cette jeune femme blottie contre lui comme on s’accroche à une bouée. Ce corps tremblant le troubla, le laissant à la fois étonné et ému. Un peu contre son gré, il recula et, tout en scrutant avec intensité le visage de Sarah, il répondit :


      — Oui, mais le pire est passé. Ça va ? s’enquit-il avec un réel intérêt.


      — Je… Oui, je crois, mis à part une cheville un peu amochée, ça va.


      D’un pas lent, ils remontèrent la rivière avec difficulté jusqu’au chemin que Sarah avait emprunté. Les deux rives et le cours d’eau lui-même étaient encombrés de débris divers, éparpillés ici et là dans un fouillis saisissant. Il leur fallait enjamber ceux-ci ou les contourner, et Sarah suivait tant bien que mal, en boitant. Du haut de la côte, le spectacle paraissait encore plus désolant. Les champs étaient coupés en deux par une longue et large cicatrice qui témoignait du passage de la tornade. Quelques arbres arrachés avec violence jonchaient le sol. Au loin, ils pouvaient voir que la maison des Murray s’était de toute évidence trouvée sur le parcours. Sans lâcher la main d’Alexander, Sarah se dirigea vers ce qui restait de la résidence de ses voisins.


      * *

      *


      Après l’événement, Philippe ressentit un bref, mais intense soulagement, tout de suite remplacé par une grande lassitude. Comme si une fatigue extrême venait l’abattre et le laisser sans ressources. Pendant qu’un sommeil étrange s’apprêtait à le gagner, le jeune homme entendit un mélange confus de cris aigus, de gémissements et de rires sardoniques. Il ne voyait rien, mais il sentait quelque chose qui tantôt le frôlait et le tâtait, tantôt le bousculait. La frayeur s’empara de lui.


      « Secoue-toi », lui hurla tout à coup la voix lointaine et nerveuse de Nathan.


      Amorphe, un peu comme s’il était drogué, Philippe se demanda comment diable il devait faire pour se secouer.


      « Nathan ? Où êtes-vous ? Je ne vois rien. »


      « Ne les laisse pas t’emmener, Philippe, défends-toi. »


      L’allusion produisit l’effet d’une douche froide sur Philippe.


      « Où sont-ils ? » s’enquit-il au bord de la panique.


      « Autour de toi. Ils sont deux à aspirer une partie de ton âme. Tu dois résister, le temps que je m’occupe d’eux. »


      Résister. Philippe n’avait aucune idée du moyen. Son instinct lui commandait de combattre ce sommeil qui l’appelait comme le chant d’une sirène. Il s’ébroua, fredonna une mélodie, essaya sans succès de se transporter quelque part.


      Au bout d’un moment, sans savoir si c’était ses efforts ou ceux de Nathan qui portèrent fruit, Philippe sentit l’horrible sensation d’engourdissement et d’oppression s’estomper. La lumière lui rendit sa vision, et ses idées s’éclaircirent en même temps qu’il sembla retrouver un peu d’énergie.


      « Il était moins une, lui avoua Nathan à son retour. On peut dire que tu me fais travailler fort, toi ! Ça va ? »


      « Euh… ce n’est pas la grande forme, mais je devrais m’en sortir. Pourquoi sont-ils venus ? » interrogea un Philippe qui prenait maintenant la mesure de la menace.


      « Avec tous les efforts que tu as déployés pour aider Sarah, ils t’ont vite repéré. Chaque fois que tu interviens dans sa vie, cela exige de toi beaucoup d’énergie et t’affaiblit. Le danger est alors grand qu’ils en profitent pour te voler ce qui te reste de substance, d’autant plus que tu ne peux pas les voir. S’ils parvenaient à te vider, tu deviendrais comme eux.Pourquoi ne m’as-tu pas appelé avant d’agir ? Ce n’est pas raisonnable d’enfreindre une loi aussi fondamentale ! »


      Philippe paraissait tourmenté par les remords.


      « Je suis désolé, je n’y ai pas pensé. J’ai agi par instinct. Je commence à comprendre que c’est sérieux, avoua Philippe. Tout à l’heure, vous m’avez demandé de me défendre, mais j’ignorais comment faire. Il faudrait me l’apprendre, non ? »


      Nathan changea de ton et se fit plus compréhensif.


      « Ne t’inquiète pas, en refusant de te laisser endormir, tu as réagi de la bonne façon. C’est une excellente stratégie, sauf que, par expérience, je sais qu’elle ne tient pas longtemps. Je te l’ai caché, mais certains anges noirs rôdent de plus en plus souvent autour de toi. Le moment est venu que tu saches comment les combattre, en effet. »


      « Je ne demande que ça », répondit Philippe.


      Nathan avait toujours hésité à aborder le sujet avec son protégé. La lutte contre ces âmes corrompues n’était jamais de tout repos et il n’ignorait pas que Philippe représentait une proie facile et peu outillée pour riposter. Jusqu’à aujourd’hui, il s’était appliqué à défendre le jeune homme lui-même, en toute discrétion. Mais le passage de Philippe dans le no man’s land s’éternisait. Le mentor n’avait plus le choix.


      « Te protéger des anges noirs te sera toujours difficile, Philippe. Mais, bon, puisqu’il est certain qu’ils reviendront, mieux vaut t’y préparer. Tu as déjà remarqué certaines manifestations lorsqu’ils traînent dans les parages : odeurs désagréables, sentiments de crampes au ventre ou de nausées, étourdissements, comme si tu avais encore un corps et que tu étais malade. »


      « Vous aussi avez ces sensations lorsque vous les croisez sur votre route ? »


      « Très peu, parce que je peux me protéger avant qu’ils ne m’atteignent. Malgré ce que tu en penses, j’ai le statut de maître parmi les anges et je donne du fil à retordre à ces vipères lorsqu’elles veulent s’en prendre à moi. »


      Le jeune homme sembla hésiter.


      « Nathan, s’ils reviennent m’attaquer, que devrais-je faire alors ? »


      « Quelque chose de très difficile. Comprends ceci : ce que tu es obligé de combattre, c’est leur haine. Lorsque tu t’opposes à eux en protégeant Sarah, tu les contraries beaucoup. Leur hostilité se décuple et ils ne veulent pas repartir sans prix de consolation. Ce qu’ils n’ont pu voler à Sarah, ils chercheront à te l’enlever à toi. »


      « Mais je n’ai rien ! s’exclama Philippe. Que pourraient-ils bien me prendre ? »


      « Tu as la capacité d’aimer, et c’est l’inestimable énergie qui l’alimente qu’ils veulent pour entretenir leur pulsion de haine. Chaque fois, c’est cette énergie qu’ils tentent de te dérober, un peu à la manière d’une chauve-souris qui suce le sang. »


      « Batman était plus sympathique, soupira Philippe. Et quelle est la méthode pour se défendre contre ça ? »


      « C’est simple : on les aime, le plus possible. »


      « Quoi ? » s’exclama un Philippe incrédule.


      « C’est leur point faible, mon garçon. Leur envoyer de l’amour les neutralise. C’est la meilleure façon de les éloigner. »


      Philippe ne parvenait pas à y croire.


      « Faudrait que je me mette à aimer ceux qui me veulent du mal ? Ceux qui souhaitent s’en prendre à Sarah ? Jamais ! »


      Pas le moins du monde décontenancé par la réaction de Philippe, Nathan attendit quelques secondes, le temps que la poussière retombe.


      « Comprends-tu maintenant pourquoi tu es en danger ? S’ils sentent ta faiblesse, tôt ou tard, les anges noirs vont parvenir à te vider de l’énergie qui te fait vibrer. Ce jour-là, bye bye Sarah et, pour toi, ce sera le néant. Crois-moi, tu ne veux pas te retrouver là. »
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      Les yeux fermés, l’évidence disparaît


      Après la tempête, un calme lugubre enveloppa la région. La pluie cessa et le ciel se dégagea peu à peu, laissant le beau temps revenir avec insolence et candeur. Ensemble, Sarah et Alexander évaluaient la situation en silence, marchant avec précaution. La sensation de se retrouver les seuls survivants d’une catastrophe les glaçait. Ils ne voyaient personne. Les oiseaux, les écureuils, les chats errants se terraient. Ils s’approchaient de la demeure des Murray qui se trouvait dans un état pitoyable. Le cœur de Sarah s’emballa. Où étaient ses vieux voisins ? Comme une réponse, elle sentit la main de son compagnon serrer la sienne avec aplomb. Sarah se laissa pénétrer par le calme d’Alex. Il se dégageait de lui une force grave, une autorité et une détermination rassurantes. Malgré sa nature farouche et indépendante, elle accepta avec soulagement cette sécurité apaisante qui l’aidait à contenir ses appréhensions.


      Alexander fit le tour de la maison et ne trouva aucun signe de vie. Peut-être les Murray étaient-ils absents pendant la tornade. Il s’arrêta devant ce qui restait de la porte d’entrée et rompit le silence :


      — Connais-tu les gens qui vivent ici ?


      — Oui. C’est un vieux couple avec un chien, M. et Mme Murray.


      Après un moment de réflexion, Sarah ajouta d’une voix tremblante :


      — Ils n’étaient sûrement pas chez eux cet après-midi. Ils ne peuvent pas être là-dedans.


      Un côté de la maison, celui où étaient censés être le salon et la chambre à coucher, était désormais un amas de débris. Par miracle, l’autre tenait toujours. Le bâtiment paraissait instable et dangereux. MacIntosh se dirigea vers le garage encore intact et plaqua son visage contre la fenêtre de la porte.


      — Il n’y a pas de voiture, constata-t-il.


      Sarah poussa un soupir de soulagement.


      — Si leur véhicule n’est pas là, c’est qu’ils sont sortis, c’est sûr. Et ils ne partent jamais l’un sans l’autre.


      — Viens, lui répondit Alex en faisant un signe de tête en direction de chez elle.


      Sarah se retourna et vit Laurie et Frédéric qui couraient vers eux. Ils rentraient du village, anxieux, et inspectaient les environs pour constater les dommages. Son moral remonta en flèche et le courage lui revint d’un seul coup. Elle se jeta dans les bras de son amie, les larmes aux yeux.


      — Bon Dieu, qu’est-ce que vous fabriquiez dehors par un temps pareil ? lança Laurie.


      Dans un discours décousu, Sarah tenta de lui raconter ce qui venait de se passer. À côté d’elles, manifestement sous le choc, Frédéric s’approcha de son copain et lui donna une franche accolade.


      — Ça va ? fut tout ce qu’il put prononcer.


      Avec un sourire fatigué, MacIntosh le rassura d’un léger hochement de tête.


      — Nous sommes demeurés coincés au village pendant la tempête, expliqua Laurie avec une agitation inhabituelle. Pas question de quitter le magasin général. La télé parlait d’une tornade dans la région. Tu devrais voir, les météorologues sont hystériques. À ce qu’il paraît, c’est un phénomène rare par ici. Selon eux, la dernière remonte à plus de vingt ans. J’ai eu une de ces peurs ! Le cœur veut encore me sortir par la gorge.


      Comme dans un rêve, Sarah l’écoutait sans répondre. La cheville enflée et douloureuse, elle pouvait à peine tenir debout. Voyant l’état de son amie, Laurie décida, pour le bien de tout le monde, de faire une tentative pour alléger l’atmosphère.


      — Tu as l’air d’une joyeuse naufragée, ma Ginger ! Viens, je t’escorte jusque dans ton lit avec un petit détour par un bon bain chaud et mousseux. Ça te dit ?


      Puis, s’adressant à Alex :


      — Tu mérites peut-être une médaille, mais je crois que ça peut attendre. Toi aussi, tu devrais aller te débarbouiller. Tu es un peu décoiffé, Casanova !


      Alexander trouva l’énergie pour lui lancer un clin d’œil affectueux. Se remettant péniblement à marcher, Sarah retrouva la parole et exprima aussitôt son inquiétude :


      — Je ne sais pas si ma maison est touchée.


      — Je ne crois pas, répondit Frédéric. La tornade semble être descendue vers la rivière après avoir frappé les Murray. Elle a évité nos résidences en passant entre les deux, on voit la trace au sol.


      Il poussa un profond soupir de soulagement et conclut, incrédule :


      — Quelle histoire ! On n’a pas fini d’en parler.


      * *

      *


      Après un bain chaud et relaxant, Sarah s’enveloppa dans une grande couverture et s’installa en boule sur le divan du salon. À la demande de Laurie, elle dut à nouveau lui raconter, par petites bribes, l’enchaînement invraisemblable des événements de l’après-midi. Abasourdie, son amie l’écouta sans l’interrompre. Elle devinait trop bien que l’aventure aurait pu tourner à la catastrophe. Un frisson la parcourut.


      — Mais… je ne comprends toujours pas ce que tu faisais dehors par ce temps d’enfer ? fit-elle, des reproches dans la voix.


      Sarah semblait embêtée. C’était la question à deux cent mille.


      — Je ne sais pas. J’avais besoin de prendre l’air, je suppose.


      — Tu parles d’une idée !


      — Écoute, Laurie, répondit une Sarah un peu sèche, je ne me sentais pas très en forme, je voulais réfléchir et j’aime bien aller en bas de la côte, dans ces moments-là. Je n’ai pas ouvert la télé depuis mon réveil ; je ne pouvais pas prévoir qu’il y aurait une tornade. Ce n’est quand même pas fréquent par ici !


      — Ne te fâche pas, se défendit Laurie avec douceur. Moi aussi, j’ai eu peur. Pour toi, pour les Murray. On est tous un peu sous le choc, je crois.


      On pouvait en effet sentir la tension qui persistait, une impression d’électricité qui vous faisait hérisser les poils. Sarah se contenait à peine. Elle revivait dans sa tête le moment terrifiant, sous le rocher, avec Alexander qui l’écrasait sur la paroi dure.


      — Tu sais, ça s’est passé très vite. J’étais assise près de l’eau. Je trouvais qu’il ventait beaucoup, mais j’étais dans mes pensées. Un genre de gros nuage noir comme je n’en ai jamais vu est arrivé de nulle part et s’est mis à descendre vers le sol. J’étais paralysée tellement c’était saisissant. En quelques secondes, la pluie et les bourrasques se sont transformées en une violente tempête. Et je me suis tordu la cheville.


      — Comment se fait-il qu’Alex soit venu près de la rivière par un temps digne des morts ?


      Sarah la regarda sans répondre, haussant les épaules en signe d’ignorance. Elle se posait la même question. C’était trop gros pour être un hasard, trouvait-elle.


      Les deux amies sursautèrent en même temps lorsque quelqu’un frappa à la porte. Laurie alla ouvrir, réjouie de constater que c’était Frédéric et MacIntosh. Elle les fit entrer et se laissa étreindre par sa douce moitié. Alexander, lavé et changé, attendait sur le seuil sans bouger, effacé. Voyant son attitude polie, Sarah eut pitié de lui et l’invita à s’approcher.


      — Entre, Alexander, ne reste pas debout comme un piquet !


      Elle voulut aller chercher des breuvages, mais Frédéric l’arrêta.


      — Ne te dérange pas, lui dit-il. On est juste passés constater si tout est correct ici, matériel et demoiselles !


      — Les demoiselles vont bien et pourront encore servir, si c’est ce qui t’inquiète, lança Laurie sur un ton moqueur. Quant au matériel, on n’a pas pris le temps de faire l’inspection et l’inventaire des dégâts.


      — Viens, Alex, c’est le boulot des mâles de vérifier l’intégrité du nid. On s’occupe de faire le tour de la propriété, les filles.


      Sarah lui adressa un sourire de gratitude. Elle ne croyait pas qu’il y ait des dommages graves, mais il fallait en effet s’en assurer. Elle ne jeta qu’un bref coup d’œil en direction d’Alexander. Indiscutablement, il y avait un malaise entre eux et la chose n’échappa pas à Laurie. Après que les vaillants volontaires furent partis se charger de leur besogne, elle toisa sa copine, interrogative.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — De quoi parles-tu ?


      — De toi et d’Alex. Vous vous êtes à peine regardés.


      Sarah lui répondit par une moue innocente.


      — Je ne vois pas à quoi tu fais allusion.


      — Tu me prends pour une poire, Sarah Lemieux ?


      — Non ! Il n’y a rien de spécial, je ne le connais pas, c’est tout. Qu’est-ce que tu voudrais, que je lui jase comme si c’était un vieux chum, comme toi et Fred ?


      Laurie plissa les yeux et observa sa copine en silence.


      — Tu ne serais pas en rogne à cause d’hier ?


      Sarah prit un air étonné.


      — Hier ? Pourquoi ? Votre réception était réussie. J’ai bien aimé.


      — Toi, quand tu refuses de collaborer… On en parlait justement ce matin…


      L’astuce porta. D’un mouvement spontané, Sarah l’interrompit :


      — Qui, on ?


      — Frédéric, moi… et Alex. On se demandait si, non, Alex s’inquiétait de savoir s’il t’avait froissée d’une manière ou d’une autre.


      — Ben voyons ! Froissée avec quoi ? s’exclama Sarah avec un faux détachement.


      Laurie n’avait pas l’air convaincue.


      — Je ne suis pas si soupe au lait ! Ai-je l’habitude de tout prendre au premier degré ? se défendit Sarah.


      — Ben… railla son amie avant de laisser échapper un grand rire communicatif.


      — C’est ça, amuse-toi à mes dépens. Ce n’est pas charitable envers quelqu’un qui est passé à deux doigts de mourir ! Le ciel va te punir, moqueuse.


      — En tout cas, je ne sais pas d’où sortait Alex, mais son sens du timing est apprécié aujourd’hui, conclut Laurie.


      — Je te l’accorde, murmura Sarah, à nouveau perdue dans ses pensées.


      Les deux copains entrèrent par l’arrière et vinrent rejoindre les filles au salon.


      — Tout est beau, dit Frédéric, sauf pour le jardin et la terrasse. Quelques chaises ont disparu et tes vivaces ont souffert du vent violent. Il va y avoir un peu de ménage à faire. On peut revenir te donner un coup de main, si tu veux.


      — Je verrai, ça ne doit pas être si grave. C’est plutôt les Murray qu’il faudra aider, déclara Sarah, soudain morose.


      — C’est juste une maison, dit Frédéric pour la réconforter. Ils étaient avec nous au magasin général et je peux t’assurer qu’ils se portent bien. Ébranlés, mais en un seul morceau.


      Sortant de son silence, Alexander appuya son copain.


      — Je ne crois pas que leur maison pourra être récupérée, mais, dans les circonstances, ils s’en tirent à bon compte.


      Laurie eut soudain un flash.


      — Brutus ! Ils ont mentionné qu’ils l’avaient laissé chez eux. Mme Murray répétait sans arrêt qu’il devait être mort.


      Les yeux de Sarah croisèrent ceux d’Alex.


      — C’est leur chien, c’est ça ? demanda-t-il.


      — C’est leur fils de substitution, tu veux dire ! précisa Laurie. S’il a disparu, ils vont davantage pleurer leur toutou que leur maison.


      Sarah continuait de fixer Alex. Elle prit la parole.


      — Si tu n’avais pas été là, c’est moi qui manquerais à l’appel. Merci.


      Le temps se suspendit un instant. Personne ne bougea. Puis Laurie rompit le charme en s’éclaircissant la voix.


      — Justement, Alexander MacIntosh, qu’est-ce que tu faisais à te balader près de la rivière au moment précis où une tornade passait par là ? Ne me dis pas que toi aussi tu prenais l’air ? ajouta-t-elle avec malice.


      — Pas vraiment. En fait, je ne le sais pas trop. J’ai vu les avertissements météo à la télé et, sans raison, je suis parti en courant vers l’escarpement. J’avoue que c’est étrange… Je ne comprends pas moi-même. L’instinct, je suppose. À dire vrai, je n’ai pas réfléchi.


      Laurie et Sarah échangèrent un regard sérieux qui n’échappa pas à Frédéric.


      — Quoi ? Vous pensez à autre chose ? demanda-t-il.


      — Oui, mais ça ne vaut pas la peine d’en parler, tenta d’esquiver Sarah.


      — On veut savoir ! fit Frédéric, en jouant l’indigné.


      Comme Sarah gardait les yeux baissés, Laurie commença l’explication par une question.


      — Croyez-vous aux anges ?


      Frédéric fronça les sourcils.


      — Les anges ? Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans. Attends, tu ne penses tout de même pas…


      Il éclata d’un rire franc.


      Laurie lui lança un regard noir pendant que Sarah haussait les épaules en signe de découragement. Pour une rare fois, elle s’apprêtait à évoquer l’existence de Philippe.


      — Frédéric, sans être innocent et naïf, on peut quand même se demander si les anges existent. S’il y a, autour de nous, des esprits qui nous guident et nous protègent.


      Sortant de son silence, Alexander approuva.


      — C’est une question qui mérite d’être posée.


      Soulagée par cet appui, Sarah poursuivit.


      — Fred, te rappelles-tu de mon oncle Philippe ? Il venait ici, avec moi, tous les étés.


      — J’ai un ou deux souvenirs vagues de lui. Je crois avoir entendu mes parents en parler. Il est mort jeune et cela les avait attristés.


      — Il y a quelques années, continua Sarah, une voyante m’a dit qu’il était mon ange gardien.


      — Ce ne sont que des salades, ces histoires. Voyons Sarah, tu as avalé des sornettes pareilles ? Toi ?


      Sarah respira un bon coup et pinça les lèvres en signe d’agacement.


      — Fred, fais un effort et ouvre ton esprit. Comment expliques-tu ce qui s’est passé aujourd’hui ? Alexander est sorti en dépit du gros bon sens ! Il ne savait pas où il allait, ni pourquoi. Vrai ou faux ? ajouta-t-elle en prenant MacIntosh à témoin.


      Celui-ci acquiesça de la tête.


      — J’avoue que c’est bizarre, admit Frédéric.


      — J’ai eu l’impression d’obéir à une force invisible, raconta Alexander. C’est la première fois que ça m’arrive.


      — Je veux bien croire que ce n’est pas une preuve, mais c’est troublant, très troublant, conclut Sarah.


      Si, avec l’aide de Nathan, Philippe n’avait pas été occupé à se remettre sur pied, cette discussion lui aurait sans l’ombre d’un doute remonté le moral. Les hypothèses soulevées par Sarah auraient jeté un baume sur sa frustration de travailler dans la noirceur et l’anonymat.


      Pour chasser l’ambiance insolite qui régnait, Frédéric sauta sur ses pieds et déclara :


      — Bon, avant de commencer à parler de sorcières et de vampires, on va y aller.


      Contrariée par l’attitude bornée de son copain, Laurie se leva elle aussi et se tourna vers Sarah.


      — Tu le connais, il peut être buté, parfois. Quant à toi, ce serait bien que tu puisses te reposer, lui conseilla-t-elle. Je reviens demain prendre ton pouls, changer ton soluté et vider ta bassine ?


      Tout le monde éclata de rire et l’atmosphère redevint plus légère.


      — Prévoyais-tu retourner en ville bientôt ? ajouta Laurie à l’intention de sa copine.


      — Pas avant mercredi.


      — Demain, si ta cheville te fait toujours mal, je pourrai t’accompagner à la clinique, si tu veux, offrit Alex sur un ton naturel.


      La suggestion parut prendre Sarah par surprise. Elle déclina l’offre poliment.


      — Je crois que je vais pouvoir me débrouiller, merci quand même.


      Frédéric et Laurie s’arrêtèrent sur le pas de la porte. S’adressant à son copain, Frédéric demanda :


      — Et toi, tu retournes travailler quand ?


      La réaction de Sarah fut spontanée : elle tendit une oreille attentive et intéressée. Alexander donna une réponse vague, expliquant qu’il disposait de quelques jours de congé pour se reposer. Sans laisser voir qu’il se levait à regret, il suivit ses amis vers la sortie. Sarah ne fit rien pour le retenir. Elle avait eu suffisamment d’émotions pour la journée.


      * *

      *


      Le lendemain matin, lundi oblige, Laurie et Frédéric retournèrent au travail. Sarah fut réveillée à l’aurore par un élancement tenace à la cheville. Elle avait mal dormi, contrariée tantôt par des rêves agités, tantôt par la douleur. Sur le dessus de son pied, la peau était violacée, tendue par l’enflure et très sensible. Hors de question d’enfiler une chaussure. Sarah se résigna à sautiller pieds nus dans la maison. Elle déjeuna sans appétit, s’habilla sans entrain, alla s’asseoir sur le divan du salon pour faire la seule chose qui lui restait : rien. Elle s’installa devant le téléviseur et zappa sans même regarder les images. Un vilain cafard lui donnait le vague à l’âme et elle ne comprenait même pas pourquoi.


      Il était à peine neuf heures quand on frappa à la porte. Lorsqu’elle ouvrit, son cœur sauta un battement. C’était MacIntosh, sur ses gardes, incertain de l’accueil.


      — Bonjour, dit-il hésitant.


      On aurait pu entendre voler une mouche. Sarah tenta de se secouer.


      « Dis quelque chose, idiote. »


      — Salut.


      Un peu plus et elle lui refermait la porte au nez.


      — Est-ce que je te dérange ?


      — Euh… non, non.


      « Ferme la porte ou fais-le entrer, espèce de demeurée », se balança-t-elle en silence.


      — Veux-tu entrer ? suggéra-t-elle comme si plusieurs autres options s’offraient.


      — Merci.


      Alex passa devant elle, toujours incertain d’être le bienvenu.


      — Je suis ici sous la menace.


      Elle leva un sourcil interrogateur.


      — Laurie ? demanda-t-elle.


      — Hmm, hmm. Elle a promis de me découper en petites rondelles si je ne venais pas, tôt ce matin, prendre de tes nouvelles, dit-il, les yeux rieurs.


      Sarah commençait à se détendre.


      — Je vois. Elle est capable de le faire, tu sais. Tu avais intérêt à obéir.


      — C’est ce que Frédéric m’a expliqué.


      Alexander la regarda se déplacer en sautant à cloche-pied.


      — Boirais-tu un bon café frais moulu ?


      — Avec plaisir, accepta-t-il. Tu ne peux pas marcher avec ta cheville ?


      Il la suivit à la cuisine, lui prit le pot de café des mains et commença lui-même à remplir le moulin.


      — Non. Si ça se trouve, elle est plus enflée qu’hier. J’ai mis du froid en me levant, mais ce n’est pas très agréable ! Je vais avaler des analgésiques et me tenir la patte en l’air toute la journée. Ça devrait aller.


      Le café sentait bon. Alex fouilla dans l’armoire à la recherche de tasses. Sarah le guida.


      — Ce serait plus sage de faire prendre une radio de ta cheville. C’est peut-être plus grave que tu crois.


      — Ouais, fit Sarah avec une moue déçue. Attendre deux ou trois heures à l’urgence d’une clinique, ce n’est pas mon passe-temps préféré. J’aime mieux moisir en tout confort sur mon divan.


      Ils échangèrent un sourire gêné en buvant leur café brûlant.


      — Il y a moyen de faire ça plus vite, assura Alex.


      — Je ne crois pas aux miracles, rétorqua-t-elle.


      — Tant mieux, répondit Alex, moi non plus.


      Mais il tenait maintenant Sarah par la curiosité.


      — Quelle est ta proposition ?


      — Je t’emmène consulter un ami ; je suis certain qu’il pourra te voir rapidement.


      En plus de cultiver un scepticisme légendaire, Sarah ne se gênait pas pour abuser de la prudence et du sarcasme.


      — C’est qui ton copain, un rebouteur de campagne ?


      — Un quoi ?


      Bien qu’Alexander possédât une maîtrise remarquable du français, son vocabulaire n’incluait pas encore des termes aussi pittoresques que celui de rebouteur de campagne. Sarah lui expliqua, à sa façon.


      — C’est un genre d’orthopédiste improvisé qui soignait, il n’y a pas si longtemps, les blessures comme les fractures. C’était avant qu’on invente l’assurance-maladie et les cliniques médicales.


      — Si je comprends bien, tu crains que je t’emmène consulter une sorte de charlatan. C’est flatteur.


      Les joues de Sarah prirent une teinte rosée. Sans le regarder en face, elle répliqua :


      — Ne sois pas susceptible, c’était une blague.


      Alexander s’abstint de souligner que des deux, c’était sans conteste elle la plus chatouilleuse. Il trouvait néanmoins son trouble charmant et n’insista pas.


      — J’avais compris, dit-il avec un sourire amusé.


      Il en profita pour se lever et ranger le comptoir.


      — Je te donne dix minutes pour te préparer, lança-t-il.


      La grande blessée devint tout à coup mal à l’aise. Malgré ses efforts, Sarah ne parvenait pas à comprendre les sentiments complexes qui l’habitaient. Elle voyait bien qu’elle était sur la défensive, mais ne saisissait pas pourquoi. Elle se comportait avec la puérilité d’une adolescente.


      — Il te reste neuf minutes, annonça Alex.


      — C’est que… Écoute, je ne voudrais pas t’embêter. Tu dois avoir autre chose à faire aujourd’hui.


      Pour toute réponse, il passa au salon pour l’attendre. Au fond, Sarah n’avait pas vraiment le choix. Consulter devenait nécessaire et le faire toute seule, en sautillant, représentait une aventure périlleuse. À contrecœur, elle dut admettre qu’il avait raison et que son offre était généreuse. Le lui avouer était par contre une autre affaire ! Elle alla se préparer — un coup de peigne fut suffisant — et ils partirent sans rien ajouter.


      * *

      *


      « Eh bien, ce MacIntosh semble être un gars pas mal cool », décréta Philippe.


      Il le trouvait sympathique dans cette bienveillance qu’il manifestait à l’égard de sa nièce. Même si, un bref instant, il fut tourmenté par un vilain sentiment de rivalité, il comprit vite que l’intérêt de MacIntosh pour Sarah représentait un plus. Il était convaincu que cet homme entrait dans la vie de sa filleule pour lui apporter quelque chose de significatif. Il se demanda tout à coup si le hasard existait et posa la question à Nathan.


      « Tes certitudes sont fondées, Philippe. Alexander est sur la route de Sarah pour y rester. Ils sont faits l’un pour l’autre, tu ne trouves pas ? »


      « Je dois vous donner raison. Je me souviens des prédictions de cette voyante, Mme Gagné, je crois. Est-ce lui le second protecteur qu’elle a annoncé à Sarah ? »


      Nathan opina de la tête. Philippe réfléchissait.


      « Connaissez-vous l’avenir ? » finit-il par demander à son mentor.


      « J’ai accès à certaines informations, oui. Mais ce n’est pas comme tu imagines. En somme, ce que je peux entrevoir, ce ne sont que de grandes lignes. Et, encore, elles peuvent toujours changer. Avant de naître, les âmes font des projets. Elles vont concevoir leur destin, la direction qu’elles veulent lui donner, mais ces choix ne sont pas coulés dans le béton. Une fois sur terre, l’histoire peut prendre une autre tournure. »


      Philippe tenta d’intégrer ces nouvelles connaissances.


      « Nathan, j’ai un peu de difficulté avec certaines questions existentielles. À quoi servent nos vies, le savez-vous ? Y a-t-il un but ? »


      « La seule chose que je peux te dire, Philippe, c’est que tout a un sens. Les joies comme les peines, les réussites comme les échecs, les épreuves, les injustices, les tragédies, tout. L’Univers est cohérent. Comme un petit arbre en pleine forêt, chaque âme tend vers la lumière et se bat pour grandir. C’est plus fort que tout. »


      Le visage de Philippe prit une expression sceptique.


      « Ouais, je vais essayer de vous croire sur parole. Ce dont je suis sûr, par contre, c’est que je n’ai certainement pas souhaité être coincé ici. »


      Nathan haussa les épaules.


      « Il ne dépend que de toi de sortir de cet endroit. Mais pour y parvenir, il te faut d’abord comprendre ce qui t’y enchaîne. »


      « Pfff ! Allez voir dans le scénario, rétorqua Philippe avec mauvaise humeur, j’ai dû me programmer un projet sensationnel ! »


      « Ironie, ironie, soupira Nathan. Pour le moment, ton scénario, comme tu dis, est vide. Il s’est effacé avec ton accident et il doit être réécrit. Est-ce que tu réalises que tu as là une chance rare ? »


      « Vous avez du culot d’appeler cela de la chance ! Je n’ai pas envie de planifier mon destin une nouvelle fois ; je veux celui que j’avais déjà choisi. »


      « Je n’ai jamais rencontré une âme aussi entêtée », grinça le vieil ange avant de disparaître.
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      Une affaire de filles


      Le trajet en voiture fut pratiquement silencieux. Sarah et MacIntosh échangèrent tout au plus quelques politesses. Toutefois, les propos qu’ils se formulaient pour eux-mêmes contenaient des parties dignes d’intérêt.


      « Pourquoi n’ai-je pas tenu mon bout ? Pourquoi ai-je accepté de le suivre ? J’ai l’habitude de me débrouiller toute seule ! Qu’est-ce qui m’a pris ? » regrettait Sarah, en plein trouble.


      « Si c’est le début d’une relation, on peut dire qu’on sort des sentiers battus, estimait Alexander. Et si c’est là un avant-goût de ce qui nous attend, ça risque d’être divertissant. »


      « Qu’est-ce que j’ai à me sentir si mal à l’aise ? Il n’est pas désagréable, il est même très… très… Ahhhh, je déteste, on dirait que je n’ai pas la maîtrise de moi-même ! »


      « Elle est mignonne avec sa timidité, s’avouait Alexander. C’est rafraîchissant de voir une femme qui a encore un peu de réserve. Beaucoup plus sexy que les tigresses habituelles. »


      « Je suis sûre que je l’ennuie, geignait Sarah. Je ne trouve rien d’intelligent à dire. Un autre qui va penser que je suis snob ou que j’ai l’air bête. »


      Au bout d’une trentaine de minutes, Alexander gara la voiture près de l’entrée d’une clinique médicale du centre-ville. Avec galanterie, il aida Sarah à descendre de l’auto et la fit asseoir dans un fauteuil roulant mis à la disposition des usagers.


      — Je stationne la voiture et je reviens, lui dit-il.


      Sarah le regarda s’éloigner. Elle ne put s’empêcher de trouver charmante toute la peine qu’il se donnait.


      Une fois à l’intérieur, son copain la dirigea sans hésitation vers le comptoir de la réception. Derrière celui-ci, une femme en uniforme blanc assumait la tâche de réceptionniste. Il y avait peu de chance qu’elle passe inaperçue. Grande, élancée, elle dégageait un calme et une aisance qui produisaient un effet rassurant sur les malades. En plus de cette belle prestance, la nature l’avait pourvue d’un visage aux traits doux et harmonieux.


      « Hourra, j’ai droit à Miss America comme infirmière », rouspéta en elle-même une Sarah encore plus contrariée.


      Depuis son adolescence, certaines situations de rivalité féminine semblaient lui causer des ennuis. En matière de séduction, la jeune femme considérait qu’elle ne possédait pas de grandes habiletés. Elle ne se trouvait pas particulièrement jolie et s’avérait plutôt timide et gauche. Les hommes devaient faire preuve de délicatesse et de doigté pour l’apprivoiser. Elle n’osait jamais faire les premiers pas pour attirer le regard d’un candidat intéressant, au prix de perdre toute chance. Rien d’étonnant qu’elle soit indisposée par celles qui affichaient en ce domaine un talent naturel. Simple et pure envie.


      Malgré tout, à vingt-sept ans, Sarah avait déjà connu son lot de liaisons, d’amourettes et de flirts. À part quelques histoires peu sérieuses et aventures d’un soir, elle s’était vraiment impliquée dans deux relations seulement. La première fois, elle avait elle-même rompu au bout d’un an, incapable d’endiguer ses élans de jalousie. La deuxième, c’est son partenaire qui, après trois ans, la laissa tomber pour un pétard sans cervelle. L’affront prit des mois à s’effacer et Sarah en ressortit plus méfiante que jamais envers les mâles.


      Pendant qu’elle étudiait la réceptionniste, Sarah la vit se retourner et reconnaître Alex. Elle aurait juré entendre un coup de tonnerre en pleine salle d’attente. Agrafé sur la poitrine, le prénom Audrey s’offrait à la vue, alors que sur le beau visage, l’expression d’une émotion contenue pouvait se lire. La femme baissa les yeux trois secondes et ce geste confirma à Sarah qu’il se passait quelque chose. Dominant son agacement, elle la regarda contourner le comptoir d’accueil avec grâce et s’approcher d’Alexander.


      Une prudence à peine perceptible modifia alors le comportement d’Alexander. Sarah sentit une sorte de tension émaner de lui. Une veine battait sur sa tempe pendant qu’un muscle frémissait au coin de sa mâchoire. Même sa voix changea, devenant plus neutre.


      — Bonjour, Audrey.


      Elle demeura silencieuse une fraction de seconde, sans bouger, puis se détendit et sourit. Un sourire empreint de familiarité. Elle s’approcha et embrassa Alexander sur la joue.


      — Bonjour, Alex. Ça me fait plaisir de te revoir.


      La voix était douce, claire, avec, pour qui tendait bien l’oreille, quelque chose de nostalgique ou d’éploré. La femme retourna derrière le comptoir et, dans son sillage, laissa les traces d’un effluve piquant et citronné, un parfum d’une redoutable efficacité.


      « Ils se connaissent », comprit Sarah.


      — Ça fait longtemps…, commença Audrey.


      Sarah sentit au fond d’elle la profonde envie de se trouver ailleurs. Vraiment. Elle avait la nette impression d’assister à une scène de la vie intime de deux personnes. Pourtant, Alexander et Audrey n’échangeaient que des politesses. Un malaise lui nouait malgré tout l’estomac et elle détestait cela. Sarah prenait conscience qu’elle ne connaissait ce MacIntosh que depuis trois jours. Elle ne savait rien de lui, si ce n’est qu’il était un très bon ami de Frédéric.


      — C’est vrai, répondit Alex. Tu vas bien ?


      L’infirmière baissa les yeux.


      — Très bien, merci.


      Sa réplique se voulait assurée, mais son visage ne put retenir une furtive expression d’affliction. Elle releva le menton et, comme par magie, plus rien ne parut.


      — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? lança Audrey avec le plus grand des professionnalismes.


      — Est-ce que Louis est ici aujourd’hui ?


      — Comme tous les lundis. C’est pour — elle avala — la jeune femme qui t’accompagne ?


      Alex lui répondit par un hochement de tête. Sarah sentit flotter un autre moment de malaise.


      « J’ai trop d’imagination ou quoi ? » envisagea-t-elle.


      Audrey jeta un coup d’œil à la cheville bandée de Sarah :


      — Ça semble pas mal enflé. Vous êtes capable de vous tenir sur votre jambe ?


      Elle avait l’air de vraiment se soucier de Sarah. Celle-ci lui fit un simple non de la tête.


      — Je vais vous envoyer tout de suite en radiologie et le Dr Schmitt vous verra ensuite. J’espère que ce n’est pas cassé.


      Deux réactions opposées se mêlaient à l’intérieur de Sarah.


      « Elle est gentille. Pourquoi je la trouve si désagréable ? Je suis la dernière des idiotes. »


      Après l’étape de la radiographie, Alexander installa Sarah dans un bureau puis, courtois, sortit attendre. Louis Schmitt, son copain généraliste, entra quelques minutes plus tard et se montra accueillant. C’était un médecin de la nouvelle génération. Les cheveux en bataille, vêtu d’un polo jaune et d’un jean propre, il semblait déjà signifier son refus des étiquettes. Le docteur Schmitt prenait la peine de se pencher sur les problèmes de ses patients, de les écouter, tutoyant la majeure partie d’entre eux avec un naturel désarmant. Avec diligence, il examina la cheville de Sarah, étudia les radiographies avec attention et conclut à la présence d’une bonne entorse.


      — Pas de fracture. C’est bien, non ? Par contre, il faudra tout de même un certain temps avant de pouvoir trottiner.


      Soulagée, Sarah le remercia avant de revenir vers l’entrée de la clinique en faisant rouler tant bien que mal son fauteuil.


      Elle chercha Alex des yeux et le trouva devant la réception, en compagnie d’Audrey. Elle hésita et tenta d’ignorer la nouvelle crampe sous le plexus solaire.


      « Comment sortir d’ici sans être vue ? » se demanda-t-elle, l’air contrarié.


      Comme si l’instinct le lui dictait, MacIntosh se retourna et l’aperçut. Il jeta deux mots d’excuse à Audrey et s’approcha de la blessée.


      — Quel est le verdict de l’éminent médecin ? lança-t-il avec humour.


      — Une bonne entorse avec ligaments déchirés. Il n’y a pas de fracture.


      — C’est une excellente nouvelle. Ça veut dire pas de plâtre ?


      — Pas de plâtre, confirma une Sarah presque froide.


      — Et les recommandations ? insista MacIntosh.


      — Port d’une orthèse de quatre à six semaines sauf pour dormir, limitation de la marche afin de favoriser une guérison plus rapide, des analgésiques en cas de douleur. Rien d’autre à faire.


      — Eh bien ! C’est ce qu’on fera !


      Devant l’expression dubitative de Sarah, Alex s’empressa d’ajouter :


      — Bien sûr, on exclut la personne qui parle.


      Légèrement honteuse, Sarah s’employa à adoucir son attitude et le remercia avec sincérité pour le mal qu’il se donnait pour elle. Ils firent un arrêt à la pharmacie de la clinique pour vérifier le choix d’orthèses et de béquilles. Au moment où ils repassèrent devant l’accueil, Audrey baissa le combiné du téléphone et envoya à Sarah un au revoir de la main. À Alexander, elle montra le combiné et lui souffla, juste en bougeant les lèvres : « On s’appelle. »


      * *

      *


      Il était presque midi. Alexander proposa d’aller casser la croûte dans une petite brûlerie sympathique. Sarah lutta contre l’ambivalence. Cet homme l’intriguait, mais en même temps, elle se sentait mal à l’aise en sa présence. Elle dut reconnaître que refuser son invitation aurait paru cavalier après ce qu’il avait fait pour elle ce matin-là. Ils se retrouvèrent donc attablés devant un sandwich et une salade


      — C’est une bonne chose que tu aies vu un médecin. Tu sais maintenant à quoi t’en tenir avec ta cheville.


      — C’est vrai et je te remercie encore. Il aurait bien fallu que je consulte tôt ou tard.


      Alexander enchaîna.


      — Je voudrais aussi m’excuser.


      Il venait de piquer la curiosité de Sarah. Elle s’apprêtait à mordre dans son sandwich et suspendit son geste.


      — T’excuser ? À propos de quoi ? Je ne vois pas de raison.


      — Pour le malaise qu’il y a eu.


      Sarah prit quelques secondes pour permettre à son cerveau de traiter l’information. Elle en profita pour examiner la luzerne qui dépassait des deux tranches de pain.


      — Il aurait peut-être été préférable qu’on aille dans une autre clinique. Je connais Louis depuis un petit bout, c’était plus facile et je croyais bien faire…


      Sarah continuait de fixer son sandwich sans rien dire. Alex résuma :


      — En fait, j’ai manqué de bonnes manières. J’aurais dû te présenter Audrey.


      MacIntosh semblait patauger dans la vase.


      « Je ne suis pas certaine que je veux entendre le reste », songea Sarah avec gêne.


      — Écoute, ce n’est rien. Pas de quoi présenter des excuses, en tout cas.


      — C’est gentil, mais je te dois quelques explications, ne serait-ce que par courtoisie, poursuivit Alex.


      — Mais tu ne me dois rien du tout ! s’empressa d’affirmer Sarah. Laisse tomber la courtoisie. Et en plus, je ne sais pas de quoi tu parles. On est allés à la clinique, j’ai vu un aimable médecin et voilà : mon problème est réglé. Pas de mal. Je t’assure.


      Son attitude prompte et son langage non verbal attestaient pourtant le contraire.


      — Tu es… indulgente. Je tiens malgré tout à t’expliquer, afin qu’il n’y ait pas de malentendu. Au moins, j’arriverai peut-être à chasser mon propre inconfort.


      « Il va me dire qu’il s’intéresse à cette fille ou qu’ils sont ensemble et je m’en balance ! »


      — Comme je te l’ai dit, je connais Louis depuis quelques années ; c’est un bon ami avec qui je fais beaucoup de sport. La clinique est habituellement notre point de rencontre. Comme la ponctualité n’est pas sa plus grande qualité, ajouta-t-il en riant, je dois souvent l’attendre. C’est de cette façon que mon chemin a croisé celui d’Audrey.


      Même si ses explications soulevaient chez Sarah un vif intérêt, elle tenta encore de changer de sujet.


      — C’est super, mais, entre toi et moi, tu n’es pas obligé de me raconter ta vie privée. Sans vouloir te vexer, ce qu’il y a entre toi et cette fille ne me concerne pas du tout.


      — J’imagine, répondit Alexander.


      Toutefois, décidé à ne pas baisser les bras, Alex poursuivit.


      — L’histoire est toute simple. Je suis sorti quelques fois avec elle, question de se connaître. C’était bien, mais ça n’a pas cliqué. Pour moi, du moins. Le problème, c’est que…


      — … le déclic s’est fait pour elle, ne put s’empêcher de compléter Sarah.


      En constatant la moue d’Alexander, elle fut prise de sympathie.


      — Ouais… Et là, tu te sens mal.


      — Un peu, avoua-t-il. Et en plus, je t’amène à la clinique où elle travaille. Pas d’erreur, je manque de classe.


      À la façon dont il fixait sa salade, Alex semblait vraiment penaud. Il avait parlé sans toucher à son repas, comme si cette situation avait besoin d’être éclaircie pour que l’appétit lui revienne.


      — C’est une gentille fille, ajouta-t-il, et elle mérite d’être traitée avec respect. Simplement… elle n’est pas mon genre.


      « Ah bon. Et c’est quoi ton genre ? » se demanda Sarah en avalant sa dernière bouchée.


      Il aurait fallu poser la question à voix haute pour connaître la réponse. Néanmoins, ces choses dites, l’atmosphère devint plus légère. Sarah se détendit et Alexander le remarqua tout de suite. Comme ils avaient tous les deux terminé leur lunch, Alex proposa de céder à la tentation d’un dessert et d’un café.


      — Le gâteau au fromage est un délice, affirma-t-il.


      — Tu tombes sur une de mes faiblesses, mais je n’ai pas assez de place pour une grosse pâtisserie.


      La réplique fut spontanée.


      — Alors, on partage.


      Fait surprenant, la jeune femme accepta tout de suite cette suggestion un peu hardie. L’assiette entre eux, chacun sa fourchette, ils firent honneur au plat, se chamaillant même pour la dernière bouchée. Plus rapide, Alex parvint à la subtiliser mais, au lieu de la garder pour lui, sans un mot, il approcha le morceau et l’offrit à Sarah. Le trouble la gagna malgré elle. Sarah ferma les lèvres sur le gâteau et Alexander retira l’ustensile avec délicatesse. Devant une Sarah rose d’embarras, MacIntosh eut la sagesse d’en rester là.


      Maintenant que l’ambiance était plus décontractée, la jeune femme osa formuler une question qu’elle se posait depuis la soirée chez ses amis.


      — J’ai bien compris que tu n’es pas en couple avec Audrey. Est-ce que cela signifie que tu es… enfin, que…


      Alexander vint à son secours.


      — Que je suis libre ? Oui, je suis célibataire depuis plusieurs mois.


      — Je dois te paraître indiscrète, mais c’est juste que… en fait, on ne se connaît pas du tout.


      — Ah ? Je ne dirais pas cela. Je suis allé aux renseignements tout de même.


      Encore une fois, il piquait la curiosité de Sarah. Elle fronça les sourcils. Quels renseignements ? De l’autre côté de la table, Alexander prenait plaisir à lire l’interrogation sur son visage.


      — Quoi ? Tu ne me crois pas ?


      Comme si elle prenait sa taquinerie au premier degré, son interlocutrice parut quelque peu déstabilisée. Il ne pouvait pas, en deux jours, avoir eu le temps — ni l’intérêt, songea-t-elle — d’enquêter sur son compte.


      — Fred ? Laurie ? Ça te dit quelque chose ? Si tu es copine avec eux depuis toujours, cela doit bien faire de toi quelqu’un de recommandable.


      Sarah baissa la tête en soupirant. Nouille ! Elle les avait oubliés un moment. En effet, elle et Alex avaient deux amis communs. Elle le regarda soudain avec une petite inquiétude.


      — Ouais… J’imagine ce que ce cher Fred t’a raconté à mon sujet, répliqua-t-elle en plissant les yeux. Ça doit être du joli !


      Elle savait que Frédéric ne versait pas aisément dans le commérage, mais quand même. Alexander se montra rassurant.


      — En fait, ils m’ont très peu parlé de toi. Hier soir, après notre visite pour vérifier si tout allait bien, Laurie m’a expliqué dans les grandes lignes l’importance de votre amitié. Ils t’apprécient beaucoup, ça saute aux yeux. C’est là qu’elle m’a fait promettre de venir ce matin m’informer de ta santé. Laurie me paraît être bonne juge du caractère des autres. J’imagine que je peux me fier à elle.


      — En effet, tu peux, admit Sarah avec une certaine gêne.


      Après un silence, elle demanda :


      — Elle était vraiment inquiète, n’est-ce pas ?


      — Un peu. Je crois surtout qu’elle a eu peur pour toi. Ce n’était pas banal comme tempête, hier.


      En un clin d’œil, des images dérangeantes défilèrent dans la tête de Sarah. Le vent déchaîné, les débris qui volaient, la maison des Murray écroulée. Alex pouvait lire sur son visage à quel point elle réalisait le danger qu’elle avait couru. Sarah croisa son regard et le soutint. Ils eurent conscience qu’ils partageaient maintenant un moment intense, une expérience commune inhabituelle pour deux étrangers.


      — Tu crois au hasard ? demanda Alex.


      — Je ne sais pas, murmura Sarah.


      Sérieux, il posa sa main sur celle de la jeune femme et déclara :


      — Pas moi, enfin pas vraiment. Hier, il s’est passé quelque chose de curieux. En temps normal, je ne serais pas sorti par des conditions pareilles. C’est comme si… comme si ça devait arriver.


      Un bref frisson secoua Sarah. Elle partageait la même sensation, une impression de détermination, en dehors de leur volonté à eux. D’un geste prompt, elle retira sa main qu’elle agita entre eux, comme pour balayer un malaise.


      — Tu divagues ! lança-t-elle avec un rire forcé.


      — Peut-être… Pourtant, tu parlais d’un oncle, hier.


      Le sujet était délicat pour Sarah. Expliquer ce qui s’était passé la veille par une intervention extérieure lui paraissait tiré par les cheveux. Mais plus dérangeant encore était le souvenir de Philippe. L’évoquer risquait de la faire souffrir.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre et eut un mouvement de surprise.


      — Tu as vu l’heure ! Si on reste plus longtemps, la serveuse va nous offrir la carte du soir. Qu’est-ce que tu dirais de me ramener ? J’aurais envie de m’enfoncer dans mon divan avec un bon livre et de ne plus penser à ce cauchemar.


      — Comme tu veux. Tu dois être fatiguée. Mais avant, je tiens à t’assurer que je ne regrette rien de notre mésaventure d’hier. Pas une seconde…


      Sarah n’osa pas formuler tout haut ce qu’elle s’avoua tout bas :


      « Moi non plus. »
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      Une huître à ouvrir


      Les semaines s’écoulèrent. La cheville de Sarah retrouva peu à peu sa mobilité et la routine reprit. Le mois de septembre venait de débuter et la chaleur inhabituelle rendit la rentrée scolaire peu agréable.


      Du lundi au vendredi, le travail meublait les journées de Sarah et parfois même ses soirées. La préparation des cours, l’adaptation aux nouveaux élèves et les rencontres avec les parents passaient avant les loisirs et les sorties.


      En revanche, chaque week-end, elle partait pour sa maison de campagne et se déconnectait du boulot. Souvent, elle allait voir Laurie et elles bavardaient ou s’offraient une partie de scrabble. Chaque fois qu’elles le pouvaient, les deux copines profitaient des soirs où Frédéric devait travailler tard. C’était alors comme à l’époque de leurs quinze ans. À la mi-septembre, l’occasion se présenta. Affalées chacune dans un fauteuil, vêtues d’un hideux mais douillet pyjama de flanelle, les deux filles s’appliquaient à dégager leurs cheveux à l’aide d’un bandeau de ratine. L’exercice prévu consistait à laisser pénétrer sur leur visage un masque à l’huile essentielle de marjolaine, traitement qu’elles complétaient avec des tranches de concombre sur les yeux. C’était ensuite au tour de leur tignasse de recevoir leur juste part de soins. La séance se terminait par une manucure mutuelle, façon salon de beauté.


      Bien installées, les yeux fermés, les deux amies relaxaient au son d’une musique zen.


      — À quelle heure doit rentrer ton promis ? demanda Sarah.


      — Je ne sais pas. Il est rarement de retour avant minuit lorsqu’il revient de Québec. Je suis toujours un peu inquiète ; j’ai peur qu’il s’endorme en conduisant. Ta présence me change les idées ; j’apprécie.


      — Hé, tout le plaisir est pour moi ! Voilà une soirée de moins à parler toute seule.


      Après un moment, Laurie s’informa :


      — La solitude… Tiens, je ne sais pas pourquoi, mais ça me fait penser à tes parents. Comment se portent les Lemieux ? Il y a longtemps que tu ne m’as pas donné de nouvelles d’eux.


      — Ça va, répondit Sarah sans grand enthousiasme. Je ne les vois pas très souvent. J’imagine que je ne suis pas très… familiale.


      — Tu ne t’es pas brouillée avec eux ?


      — Non, non. C’est juste que…


      Sarah poussa un soupir et replaça le bandeau qui tenait ses cheveux.


      — C’est peut-être moche, mais je ne sais pas de quoi parler avec mes parents et mon frère. Je me sens si différente d’eux.


      Depuis que je suis petite, j’ai le fantasme d’avoir été adoptée. Ce n’est pas le cas, mais… Dieu qu’on a peu de choses en commun !


      Philippe flottait tout près, écoutant la conversation avec grand intérêt.


      Laurie approuva.


      — C’est vrai que ta famille a quelque chose de particulier. Ils sont… quel serait le meilleur qualificatif ?… secrets ! C’est ça, je les trouve secrets.


      — Secrets ? Non, ce n’est pas vraiment ce qui les caractérise. Je dirais plutôt — Sarah prit un instant pour réfléchir — limités !


      Elle lâcha un rire contenu qui fit glisser les tranches de concombre sous ses yeux. Elle les remit en place avant d’ajouter :


      — Ce n’est pas tellement gentil, hein ? Tu sais, Laurie, j’ai travaillé fort pour faire la paix avec la famille que le destin m’a donnée. Et ça m’a pris plusieurs années. J’ai longtemps été en colère et frustrée de ne pas obtenir de mes parents ce que j’attendais d’eux.


      — Qu’aurais-tu voulu ?


      — Un peu d’attention, j’imagine. De la compréhension. Je vois bien qu’ils ont fait de leur mieux et ce n’est déjà pas si pire, mais jamais je n’ai pu ou pourrai vraiment parler avec eux. Ils sont incapables d’écouter ou d’envisager un autre point de vue que le leur. Surtout ma mère. C’est triste, mais c’est comme ça. Avec le temps, j’ai compris que je n’y pouvais rien et que la meilleure chose à faire était de garder une certaine distance.


      — Vous n’avez jamais été proches, elle et toi ?


      Dans son fauteuil, Sarah se redressa et replia ses jambes sous elle.


      — Jamais. La personne dont j’ai été la plus proche fut ma grand-mère Jacqueline.


      « Et moi alors ? s’indigna Philippe. Nous étions si liés avant que la mort nous sépare. Tu étais toute petite et ce fut si court que tu ne t’en souviens même pas. C’est tellement injuste ! »


      — Attends, reprit Sarah, ce n’est pas vrai. Celui qui compta le plus pour moi, c’est mon parrain.


      Le nœud à l’âme de Philippe se desserra d’un coup.


      — Ton oncle Philippe ?


      Un air nostalgique vint se poser sur le visage de Sarah.


      — Oui. Même si j’étais jeune lorsqu’il est mort, je me souviens très bien de lui. Il passait beaucoup de temps à s’occuper de moi. Je l’adorais ! Tu sais quoi ? Je le trouvais tellement beau avec ses yeux différents.


      Philippe se sentit léger comme le vent, aussi heureux qu’à l’époque où il pouvait parler et jouer avec Sarah. Aujourd’hui, sans en être consciente, elle lui apportait un énorme réconfort.


      « Elle n’a pas oublié ! Je vais commencer à croire que j’ai été important pour elle. »


      — Qu’est-ce qu’ils avaient de différent, ses yeux ? demanda Laurie.


      — Ils n’étaient pas de la même couleur. Il avait un œil brun et l’autre bleu. Ça lui donnait encore plus d’attrait pour moi.


      Sarah soupira et retourna ses tranches de concombre.


      — Laurie, la vie est imprévisible. L’histoire de Philippe prouve qu’il faut profiter de ce qui passe, car on ne sait jamais…


      Laurie n’hésita pas une seconde devant l’occasion qu’elle lui offrait.


      — Justement, à propos d’occasion à ne pas laisser filer, tu n’as pas revu Alexander depuis votre visite à la clinique ?


      La réponse de Sarah fut brève et un brin défensive.


      — Non.


      — Ah… Pourquoi ? Tu accumulerais moins de soirées à parler toute seule si tu te permettais de le fréquenter.


      — Merci de ton intérêt pour mon célibat, mais je peux encore choisir qui je vois.


      — Hmm, hmm… Je disais ça comme ça. C’est un beau morceau, Alex, tu as remarqué ?


      — Hey, tu te maries, tu l’oublies ? Tu continues de regarder la marchandise ?


      — Je suis amoureuse folle et casée une fois pour toutes, mais je ne suis pas aveugle pour autant.


      Laurie s’offrit une pause, mais elle ne comptait pas lâcher l’os.


      — Il a téléphoné la semaine dernière.


      Elle remarqua que l’information semblait laisser Sarah de marbre.


      « Tu te trompes, Laurie. J’entends son cœur qui cogne comme un détraqué ! » signala Philippe.


      Elle poursuivit.


      — Il a pris de tes nouvelles. Il m’a dit qu’il t’avait laissé deux messages, mais que tu ne rappelais pas. Je crois qu’il attend un geste de ta part. Je lui ai répondu qu’un excès de courtoisie lui nuirait.


      Deux tranches de concombre vinrent atterrir sur la table du salon.


      — Laurie ! répliqua Sarah, de quoi tu te mêles ?


      — Ah ? Tu ne dors pas ? Tu sais, dès le début, moi et Fred on a trouvé que vous feriez un beau couple. Qu’est-ce que tu as à résister ? Le gars est accroché, ça crève les yeux. Au moins, laisse-lui une chance. Il est correct, Sarah.


      La principale intéressée soupira haut et fort.


      — Laurie, c’est quoi ton problème ? Tu te cases et tu veux absolument que je le fasse aussi ? On n’est pas des siamoises, tu sais. Je vais survivre.


      Mais Sarah ne disait pas tout. Elle refusait de l’avouer, mais elle pensait à MacIntosh plusieurs fois par jour. Devant n’importe qui, elle l’aurait nié de manière farouche, mais à Philippe, elle ne pouvait pas le cacher. Il entendait ses réflexions revenir à cet homme aussitôt qu’elle avait un moment de tranquillité.


      « Laurie devrait lui parler des prédictions de la voyante. Mais je ne m’en mêle pas. Inutile d’attirer l’ennemi. »


      Avec une certaine satisfaction, le jeune homme constata que la même idée traversa Laurie. Elle enchaîna sur-le-champ.


      — Sarah, tu te rappelles Mme Gagné ?


      — La voyante ? Oui. Et ?…


      — Elle t’avait prédit que tu rencontrerais un homme bien, un genre de protecteur dans ta vie. Moi, je suis convaincue que les cartes lui montraient Alexander.


      — Dis donc, Laurie, elle t’a marquée cette bonne femme !


      — Non. Souviens-toi, elle parlait d’un bel homme courageux qui allait te sortir d’une situation délicate. Franchement, qu’est-ce que tu veux de plus comme description ?


      Sarah ne répondit rien. Elle trouvait difficile d’expliquer sa réticence à laisser entrer MacIntosh dans sa vie. Peut-être correspondait-il un peu trop à ses rêves et à ses désirs. Peut-être la crainte de se tromper ou d’être déçue la faisait fuir. C’était stupide, elle le reconnaissait.


      — Pourquoi as-tu la trouille ? Ose, bon sang !


      — Ça va, ça va. Tu as raison, Laurie. À ce que je vois, je ne peux rien te cacher ! Je sens bien qu’il y a quelque chose de spécial entre lui et moi, mais j’ai peur… C’est tout.


      Laurie se leva et s’installa près de son amie. Elle passa son bras autour de ses épaules et la serra contre elle. Leur amitié était inconditionnelle. Si l’une souffrait, l’autre souffrait.


      — Bon, tu as peur. Et après ? Tu as raison d’être sur tes gardes et tu viens de me raconter pourquoi.


      Sarah lui coula un regard interrogateur.


      — Bien oui. La personne que tu as le plus aimée est partie du jour au lendemain en te laissant seule avec une famille limitée, c’est ton terme. Alors je comprends que tu puisses avoir des craintes à l’idée de t’attacher. Mais, Sarah, fais-moi confiance, Alex, c’est le tien. Ne l’oblige pas à patienter plus longtemps.


      Après un silence méditatif, frappée par l’évidence, Sarah posa sa tête sur l’épaule de son amie et abdiqua.


      — D’accord.


      Si Philippe intervenait dans la vie de sa filleule et parvenait parfois à changer le cours des choses, il constatait à d’autres moments que des gens comme Laurie y arrivaient tout autant. Au lieu d’en être indisposé, il s’en trouvait soulagé et rassuré.


      * *

      *


      Laurie ne laissa pas traîner les choses longtemps. Le samedi suivant, elle organisa un repas qui fit en sorte que Sarah et Alexander se revoient. L’entremetteuse n’avait pas lésiné pour que la soirée passe à l’histoire : éclairage tamisé, musique douce, petits plats succulents. Après le dessert — au chocolat, pour ses propriétés aphrodisiaques, précisa-t-elle —, on alla au salon où, grâce au talent de Frédéric, le premier feu de la saison se consumait dans l’âtre. Question d’achever le foie de tout le monde, Laurie ouvrit le porto qu’Alex lui avait offert à son arrivée, un vintage étoffé et généreux, le Quinta do Infantado, 1977. Pur délice.


      Frédéric et Alexander parlèrent boulot puis, sous les reproches de Laurie, acceptèrent un sujet de conversation d’intérêt commun. De fil en aiguille, Sarah devint bientôt le centre de la discussion.


      — Il n’y a rien à dire sur moi, protesta celle-ci, torturée par la gêne.


      — Tu es trop modeste, fit Laurie. Nous, on te connaît sous toutes les coutures, mais Alexander a peut-être des questions pertinentes à soumettre.


      Il souriait, amusé par l’embarras de Sarah. Il aimait sa candeur, son apparente fragilité sous le poids des regards. Intimidée, elle devenait gauche, mais en même temps d’une attirance terrible selon lui. Elle lui paraissait pure, authentique, telle une nature intacte. Sa naïveté l’émouvait, son caractère farouche et sauvage lui plaisait, mais il comprenait aussi qu’il devait respecter sa réserve. Ce n’était pas un problème, la patience étant l’une de ses qualités.


      — Que désires-tu savoir, Alex ? demanda Frédéric en lui adressant un clin d’œil.


      — Rien en particulier. J’aime le mystère.


      Sarah lui jeta un regard obligé. Elle en voulait à ses copains de l’embarras dans lequel ils la mettaient. Elle se sentait comme un gibier piégé.


      — Voulez-vous que je vous montre ma dentition, mon carnet de santé et mon arbre généalogique ? s’indigna-t-elle, le ton théâtral.


      — Et si on lui racontait nos vacances d’été, à l’époque où Fred avait des boutons, lança Laurie.


      Sarah se résigna à jouer le jeu et contre-attaqua.


      — J’ai connu Fred très jeune et j’ai même eu le privilège de voir ses fesses bien avant Laurie. Une fois, on devait avoir quatre ou cinq ans, on s’est débarrassés de nos maillots pour se baigner dans la rivière. Quand Frédéric a commencé à poser plein de questions à sa mère sur les raisons pour lesquelles je n’avais pas de « petit tuyau pour faire pipi », ce fut le scandale et nos parents ont décidé de nous rendre pudiques. Fini le nudisme ! Même plus moyen de s’amuser derrière une porte fermée. Ma mère croyait que tu étais anormalement curieux !


      — Ta mère est elle-même curieuse, dans le style étrange, se défendit Frédéric. Attends de la voir, Alex. C’est la personne que je connais qui parle le moins possible des vraies choses. Une véritable politicienne qui maîtrise l’art d’être une couleuvre.


      — Frédéric, ne le décourage pas, gronda Laurie. Sarah vient d’une bonne famille, Alex. Ils sont un peu particuliers, mais elle a un frère formidable et des parents très gentils.


      La principale intéressée glissa un coup d’œil dubitatif à Frédéric et ils éclatèrent de rire. Laurie adoucissait le tableau. C’est Frédéric qui avait raison et ils le savaient. Il avait maintes fois été témoin des difficultés de Denise à s’avouer certaines vérités et à composer avec elles. Il connaissait très bien sa tendance à modifier la réalité, juste assez pour satisfaire ses besoins.


      — Tu te souviens de l’été où tu passais ton temps à me demander des baisers ? lança Sarah à Fred.


      Laurie fronça les sourcils.


      — C’est récent ?


      Sarah éclata d’un grand rire sonore.


      — Il ne t’en a pas parlé ? Tiens donc…


      — C’est vrai que c’est moi qui ai montré à Sarah comment embrasser. On avait six ans ! ajouta-t-il, fier de lui.


      Ils étaient si mignons. Deux enfants espiègles qui couraient se baigner dans la rivière à la moindre occasion. Les mois les plus chauds, le niveau de l’eau baissait de manière considérable. Limpide, elle leur arrivait à peine aux genoux. Ils se laissaient flotter sur le ventre et, tels des lézards, s’amusaient à avancer avec leurs mains posées sur les galets du lit. Cet été-là, Frédéric inventa un jeu qui lui plaisait beaucoup. Les deux amis devaient plonger, approcher leur visage et se donner une petite bise en retenant leur souffle. Pour vaincre les réticences de Sarah, Fred avait dû ruser et la défier.


      — T’as peur, t’es même pas capable, lui avait-il lancé.


      — Oui, j’suis capable ! Viens, avait-elle fini par répondre.


      Le jeu dura bien une semaine avant que Denise réalise avec indignation l’intérêt qu’ils avaient à toujours retourner sous l’eau.


      — J’ai été le premier amoureux de Sarah.


      C’était une image. À la puberté, entre une amitié sûre et un amour hypothétique, ils avaient choisi un tien vaut mieux que deux tu l’auras. Et ils ne l’avaient jamais regretté.


      La soirée se poursuivit avec leurs souvenirs d’aventures et de mauvais coups. Ravi, Alex les écoutait avec attention, heureux d’entrer dans le monde secret de Sarah, attendri par la puissance de l’amitié qui unissait ces trois-là. S’intégrer à ce club privé ne serait peut-être pas aisé, craignit-il.


      Le feu se languissait et la bouteille de porto était presque vide. Il fallait penser à rentrer. Frédéric offrit l’hospitalité à Alexander, qui refusa poliment.


      — Je dois retourner en ville ce soir. Je prends l’avion demain après-midi pour Francfort. On a un gros contrat à négocier avec des Allemands.


      Sarah s’étira et se secoua avant d’embrasser ses deux copains. Elle les remercia pour la soirée agréable. Avec discrétion, Alex se prépara à partir en même temps qu’elle. Au moment de sortir, il lui offrit de la raccompagner. Elle accepta avec grâce, au grand plaisir de Laurie et de Fred.


      — C’est dans le sac, souffla Laurie à l’oreille de son amoureux.


      Elle referma la porte derrière ses invités et, incapable de se contenir davantage, se mit à trépigner sur place, tout excitée et rayonnante. Frédéric s’amusa de la voir si heureuse.


      — Hé, du calme ! C’est un peu tôt pour les imaginer devant l’autel.


      — Ça clique, je le sais ! Je suis tellement contente pour elle.


      Frédéric prit le visage de Laurie entre ses mains et l’embrassa avec douceur avant de l’entraîner vers leur chambre, plein d’affection.


      — Viens te coucher, cupidon.


      Il fallait bien l’admettre, le bonheur de ces deux-là avait quelque chose de contagieux.


      * *

      *


      Côte à côte, sans se hâter, Sarah et Alexander marchèrent dans le noir et la fraîcheur de la nuit. L’exquise odeur de l’automne et un silence grave les enveloppaient. Après la chaleur douillette de la maison, ce froid sec offrait un contraste. Sarah resserra son manteau contre elle. Le geste n’échappa pas à MacIntosh, qui se rapprocha et passa un bras réconfortant autour de ses épaules.


      La lune brillait, ronde et pleine, accompagnée d’une multitude d’étoiles que la pollution lumineuse aurait empêché de voir en ville. C’était un spectacle fabuleux pour qui prenait la peine de le remarquer. Alexander obligea Sarah à s’arrêter et leva les yeux au ciel. De façon tout à fait délibérée, il retardait le moment de son départ.


      — Il y a quelque chose d’inconcevable dans cette infinité, tu ne trouves pas ? lui dit-il.


      — Oui.


      Il la fit doucement glisser devant lui, collant le dos de Sarah contre sa poitrine, et la couvrit en croisant ses bras devant elle.


      — Tu as froid ? Tu veux rentrer ?


      — Non… Je suis bien, osa-t-elle avouer.


      Elle inclina la tête vers l’arrière et vint la nicher entre l’épaule et le cou d’Alex. Elle regardait dans la même direction que lui, fixant le ciel comme s’il allait lui révéler leur destin. Alex lui indiqua une étoile très brillante, droit devant eux. Puis une autre, sur la gauche.


      — Quand j’étais enfant, mon père m’a appris à identifier quelques étoiles. Attends, Véga devrait être quelque part derrière nous.


      Sarah tourna la tête vers lui, cherchant Véga au-dessus de son épaule. Son visage se trouvait si proche du sien. Alex n’eut qu’un léger mouvement à faire pour cueillir ses lèvres. Un baiser de papillon, effleuré, comme une délicate caresse du vent. Un baiser volé au hasard que l’on provoque.


      Sarah ferma les yeux, suspendue entre la terre et le ciel.


      Elle pivota pour lui faire face et vint se blottir dans la chaleur de ce corps accueillant. Elle accrocha sa bouche à la sienne, enfin. Jamais elle n’avait ressenti cette implosion de délice et de bien-être. Elle était courtisée par le bonheur, le vrai, celui qui nous confie à jamais un trésor, du moment qu’on lui en laisse la chance.


      Alexander la couvrit d’un regard enveloppant, puis esquissa un petit sourire taquin.


      — Il faudra que je complimente Frédéric.


      — Pourquoi ?


      — Parce que c’est un professeur doué, ajouta-t-il avant de reprendre la bouche de Sarah.
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      La grâce de l’aurore


      La contemplation des étoiles, quelques baisers, rien de plus pour ce premier soir d’exploration.


      C’était déjà beaucoup.


      Alex quitta Sarah sur le seuil de la porte, ni l’un ni l’autre n’osant franchir la ligne imaginaire qui rend les choses irréversibles. Il partait donc pour l’Allemagne, cinq jours, mettant ainsi un océan entre eux. Cinq jours pour que Sarah replace ses idées et décide de s’engager ou de s’enfuir devant cette occasion de bonheur. Ces précieux instants permirent à MacIntosh de mesurer la force des sentiments qu’il ressentait pour Sarah : un coup de foudre, un désir tenace de la connaître, un espoir honnête qu’elle s’avère celle qu’il cherchait. Ce n’était pas un impulsif et il comptait à son actif bien des conquêtes, mais pour la première fois, une femme semblait correspondre à ce qu’il souhaitait.


      * *

      *


      Dès qu’il fut de retour, Alexander vint rendre visite à Sarah. La situation avait déjà changé entre eux. À quoi était-ce dû ? Sarah n’en savait rien, mais elle montrait une plus grande ouverture au risque amoureux.


      — C’est vendredi soir. Tu aimerais sortir ? demanda Alex.


      — Oui ! lança-t-elle avec enthousiasme, si tu n’es pas trop crevé par le décalage horaire.


      Elle mourait d’envie de se balader en public avec lui. Elle voulait afficher le courage qu’elle se découvrait, sa joie d’oser plonger dans l’aventure. Elle jubilait, aussi, à se montrer au bras d’un homme qu’elle trouvait presque trop beau pour elle. Elle rayonnait.


      — D’accord, à une condition, dit-il, tu me laisses choisir. Tu m’accompagnes sans poser de questions, sans protester.


      Sarah lui adressa un sourire entendu. Elle comprenait la demande : si l’on fait équipe, c’est dans la confiance et dès le début.


      — Sans hésitation, répondit-elle avec aplomb.


      Alex était aux anges. Le temps des tergiversations semblait révolu.


      * *

      *


      Il se faisait tard. Très tard.


      Après le théâtre, Sarah et Alex échouèrent dans un petit resto sympathique où, à cette heure avancée, les gens venaient surtout se saturer l’âme du jazz qu’on y jouait. Un piano à queue majestueux habitait le cœur de la place et, tout autour, des tables, des fauteuils et des causeuses accueillaient ceux qui savaient jouir des voluptés de la vie. L’endroit se voulait une halte, un trait d’union entre deux courses folles imposées par les obligations quotidiennes. On pouvait s’y installer, s’attarder, s’incruster, personne ne vous pressait. Le tic-tac du temps y était persona non grata.


      Sarah s’était blottie contre son compagnon, émue et conquise par cette atmosphère enchantée. Alexander estimait que l’instant se prêtait à la discussion, à l’exploration. Il jouait avec une mèche des cheveux de Sarah, caressant sa joue au passage. Il se dégageait d’elle une douce odeur de lavande.


      — Je suis étonné. Je te connais peu et malgré cela, je pense à toi sans arrêt.


      — Ah oui ?


      — Sans arrêt, insista MacIntosh. Même qu’au travail, tu me déranges. J’ai la tête ailleurs et je ne suis pas productif. Je vais finir par perdre mon boulot si je reste intoxiqué par toi.


      Sarah gardait les yeux fermés, savourant les paroles douces et sucrées d’Alex qui se mêlaient à la musique sensuelle.


      « Enjôleur. Tu ferais fondre un iceberg avec tes mots doux », pensa-t-elle.


      — Parle-moi de toi, réclama-t-il avec raison.


      Sarah prit un moment pour réfléchir, arbora un air perplexe et soupira.


      — Il n’y a pas grand-chose à dire. Tu sais mon âge, ma profession, où j’habite. Tu connais mes meilleurs amis.


      — Je veux découvrir ce qu’il y a à l’intérieur de toi, pas ce qui t’entoure. Ce que tu aimes, ce à quoi tu crois, tes rêves.


      Elle était peu douée pour répondre à de telles questions. Elle n’avait pas appris à nommer ce qui se cachait au fond d’elle. Elle esquiva.


      — Je peux affirmer la même chose. J’ai peu de renseignements sur toi. Qu’est-ce que tu cherches dans la vie ? Qu’est-ce que tu me trouves pour vouloir tant me connaître ? Exemple, qu’est-ce que tu fais ici, avec moi, ce soir ?


      — J’obéis à mon instinct. Il y a comme une force incontestable qui me pousse vers toi. Depuis notre première rencontre. Et je n’ai aucun désir d’y résister, comme si c’était quelque chose de prévu ou de planifié.


      — Un genre de destin ?


      Alex marqua une pause avant d’ajouter :


      — Je n’en sais rien…


      Sarah se moqua gentiment de lui.


      — Tu as un petit côté ésotérique, je trouve.


      Il éclata d’un rire spontané et franc.


      — Moi ? Pas vraiment ! D’habitude, je suis plutôt terre à terre et pragmatique. J’aime les choses tangibles, claires. Je déteste perdre du temps à tourner en rond, à tenter d’échapper à ce qui est inévitable. J’adore l’action.


      Il montrait plus de talent qu’elle pour se décrire. Sarah appuya sa tête contre le dossier de la causeuse et l’encouragea à se dévoiler davantage.


      — Raconte-moi d’où tu viens.


      — Si tu me promets de me rendre la pareille.


      La jeune femme acquiesça en sachant qu’elle éprouverait de la difficulté. Elle aimait mille fois plus l’écouter que parler d’elle.


      — J’ai trente ans, je suis fils unique et déjà orphelin. Mes parents m’ont eu tard dans leur vie et ils sont tous les deux décédés, mon père de problèmes cardiovasculaires, ma mère, d’un cancer. J’ai encore quelques oncles et tantes, des cousins que je vois rarement, mais avec lesquels j’ai de bons liens. J’ai grandi ici, à cheval sur deux cultures. Ma mère était francophone, mon père anglophone. On m’a toujours dit que j’avais de lointaines origines écossaises. Avec un nom pareil, pas étonnant. Jusqu’à l’université, je suis allé à l’école en anglais. Ensuite, j’ai fait la Polytechnique en génie électrique. J’aime les sciences, comprendre le fonctionnement des choses, trouver des solutions aux problèmes de la vie courante. Je suis curieux, j’adore apprendre.


      — Qu’est-ce que tu fais de ton temps libre ?


      — Dernièrement ? Je pense à toi, dit-il avec un sourire en coin.


      — Et quoi encore ?


      — Je fais du sport ; j’en ai besoin. Je joue au tennis avec des copains qui ont la même passion. Je fais du jogging presque tous les jours, du ski quand les conditions sont bonnes. J’aime voyager, aller voir d’autres façons de vivre, de faire.


      — Tu adores observer, je l’ai remarqué.


      — C’est vrai. Quand je suis dans un pays étranger, je peux m’asseoir à une terrasse des heures durant et regarder les gens dans leur élément.


      — Quel est ton pire défaut ?


      Alexander lui fit un sourire.


      — C’est un questionnaire en règle ! Attends… Je dirais, exigeant, trop parfois. Il y a des moments où je manque de tolérance.


      — Envers toi ou les autres ?


      — Les deux.


      Sarah baissa les yeux. Elle voulut l’entraîner là où se trouvaient ses craintes et ses réserves.


      — Qu’est-ce que c’est l’amour, pour toi ?


      Il la fixa avec sérieux, son silence la faisant frémir.


      — L’amour c’est l’amour, Sarah. Il n’y a pas de compromis, pas de faux-fuyant pour s’échapper. C’est à la fois être deux et être un. C’est avoir besoin de l’autre pour être heureux. C’est tout ou rien, pas de demi-mesure. C’est vrai ou ça n’existe pas.


      Sa vision plaisait à Sarah, mais comportait aussi un poids non négligeable en termes d’engagement.


      — Je suis d’accord avec toi, tu es exigeant !


      — Je t’ai donné ma conception de l’amour, pas celle du flirt, du plaisir ou même de l’amitié. Deux personnes peuvent se voir, s’amuser beaucoup ensemble et avoir de l’affection l’une pour l’autre. Aimer, c’est autre chose. C’est plus que la passion. C’est bien au-delà de la séduction. C’est rare et précieux. Tu ne crois pas ? Quelle est ta définition ?


      Sarah posa ses mains sur son visage pour se cacher. Elle avait peur. Elle en profita pour fermer les yeux de nouveau. Une toute petite question et elle cherchait déjà sa coquille.


      « Allez, courage, se dit-elle, le mec mérite une réponse. »


      — Je ne sais pas. L’amour, c’est quand l’autre s’installe dans tes cellules. Tu deviens plus grand, plus fort. Tu ne peux plus t’en séparer, il fait partie de toi, il t’enrichit, mais te rend vulnérable aussi.


      Avec tendresse, Alex prit le menton de Sarah entre ses doigts et l’obligea à lever les yeux vers lui.


      — Eh ! L’amour n’est pas méchant. Il ne blesse jamais ; ce n’est pas son intention en tout cas. Comme tu dis, il enrichit. Si un jour j’ai mal à cause de toi, je comprends que ce ne sera pas ton souhait, que ce sera parce que je t’ai aimée et que j’aurai reçu tellement de toi. Je devrais m’en priver pour m’épargner une peine ? Il faut montrer un peu de cran pour profiter de ce que la vie nous offre, tu ne crois pas ?


      Sarah savait qu’il avait raison. Elle pouvait voir l’intégrité dans ses yeux. Sa main qui serrait la sienne était franche. Il ne jouait pas. De toute manière, il était trop tard pour avoir la trouille. Elle était amoureuse et l’admettait enfin. Elle s’approcha d’Alexander et vint doucement poser ses lèvres sur les siennes.


      C’était un consentement.


      MacIntosh en fut tout chaviré. Si Sarah avait pu reconnaître l’emprise qu’elle avait déjà sur lui, elle se serait sentie moins vulnérable.


      — À ton tour, lança Alex.


      — Mon tour de quoi ?


      — De me parler de toi.


      Sarah fit la moue.


      — Il est trois heures du matin. Le resto est pratiquement vide. Tu n’es pas sérieux ?


      Il la prit dans ses bras et l’embrassa sur la tempe.


      — D’accord. Je vais répondre moi-même. Sarah Lemieux, 27 ans, enseignante, secrète, sensible, fascinante. Elle est authentique, généreuse, fidèle, mais susceptible. Elle camoufle sa vulnérabilité parce qu’elle craint qu’on profite d’elle. Son pire défaut ? Elle se cache, elle se tait quand elle est contrariée ou inquiète. Il faut toujours lui tirer les vers du nez.


      Son évaluation se rapprochait étonnamment de la réalité. Sarah fut médusée par sa perspicacité.


      — Touché, admit-elle avec humilité. Tu vois, je n’ai pas besoin de parler, tu peux très bien observer et trouver les réponses toi-même.


      Ce n’était toutefois pas l’idéal pour développer une communication efficace. Sarah avait beau être une personne bonne et généreuse, elle devait apprendre à dire les choses, à rompre ses silences. De toute évidence, pour l’aider, le destin venait de mettre Alexander sur sa route.


      * *

      *


      MacIntosh fit une cour conventionnelle à Sarah, à la fois respectueuse et résolue. En ce début de XXIe siècle, les manières de gentilhomme d’Alex et les réserves de Sarah paraissaient moyenâgeuses. Pour eux, toutefois, le jeu était très excitant. Les amoureux étiraient le plaisir de l’attente. Ils cultivaient le désir comme d’autres font patiemment pousser des légumes. Ils auraient pu suivre les mœurs modernes et déjà connaître chaque recoin du corps de l’autre.


      Ils préféraient languir.


      Chaque contact devenait de plus en plus émoustillant au point où un simple baiser les exaltait. Ils jouaient à s’électriser. Alexander était déterminé à tenir, coûte que coûte. Il avait décidé qu’il ne céderait à son attirance qu’au moment où il sentirait Sarah incapable de contenir la sienne.


      Après deux mois de continence vertueuse, ils étaient sur le point de se noyer dans leur libido. Ils le devinaient, l’attente achevait et l’explosion de leur passion était imminente.


      L’occasion fut provoquée par une pluie déplorable en cette fin de novembre. Toute la semaine, les deux tourtereaux se faisaient une joie d’aller skier une fois le week-end arrivé. Une couche de neige suffisante recouvrait déjà les pentes de la région. Le samedi matin, Alex se présenta chez Sarah, un parapluie à la main. Il tombait des cordes. Un véritable déluge qui venait gâcher leurs plans. Au bout d’une demi-heure de discussions, d’hésitations et de suggestions sans charme, ils choisirent un bon repas préparé à deux et une soirée de cocooning. Ils firent leurs courses, enthousiastes, attentifs aux détails : chandelles, serviettes de table, fleurs. On aurait dit un couple de sorciers s’adonnant à un rituel. Un incontestable dessein flottait dans l’air, inavoué, mais partagé.


      La nourriture éveilla leurs sens. Le vin sélectionné par Alexander se mariait divinement avec les mets. La musique de Sade, une langoureuse chanteuse nigérienne, participa à l’enivrement d’une atmosphère déjà exaltée.


      C’est Sarah qui fit les premiers pas. Dans la pénombre, ils dansaient au milieu du salon, plaqués l’un contre l’autre. Never as good as the first time, disait la chanson. Sarah glissa ses doigts sous la chemise d’Alex, remonta le long du dos, redescendit jusqu’aux flancs qu’elle caressa tout en lenteur. Leurs bouches semblaient soudées, fouillant avec avidité l’intimité de l’autre. Les mains inquisitrices de Sarah passèrent devant. Avec délicatesse, elles délivrèrent chaque bouton, ouvrant le vêtement d’Alex comme on déballe un trésor depuis longtemps convoité.


      Puis Alexander souleva Sarah. Elle lui ceintura aussitôt la taille de ses jambes. Il releva sa robe, fit deux pas et déposa la jeune femme sur le bord d’une solide console de marbre. Au contact de la surface froide, elle cambra le dos et sa peau fut parcourue d’un frisson fugace. Elle ferma les yeux pendant qu’Alex faisait lentement descendre la fermeture éclair du dos. Une manche glissa, découvrant une épaule blanche que Sarah lui offrit en inclinant la tête sur le côté. Il y posa un baiser puis un deuxième, en remontant vers le cou, continuant ainsi jusqu’au lobe de l’oreille qu’il vint serrer entre ses dents, puis sucer avec douceur. Sarah sentait le souffle court de son compagnon. Elle perçut la délicieuse sensation du désir envahissant qu’il ressentait pour elle. Elle s’abandonna, acceptant de lui céder le contrôle. Sa robe vola par-dessus sa tête et les doigts experts d’Alex se mirent à faire connaissance avec chaque centimètre de sa peau. La jeune femme posa les pieds sur le sol et l’entraîna devant le foyer qui diffusait une chaleur sans intensité comparée à celle qui les consumait. Ils s’allongèrent sur le tapis et retirèrent les vêtements qui les encombraient encore. Alex la caressait des yeux, effleurant du bout des doigts le grain de son épiderme, tel un passionné qui apprécie sa chance.


      — Préfères-tu le confort de ton lit ?


      — Surtout pas, murmura-t-elle.


      Il fit traîner sa main le long de sa cuisse et vint la plaquer sur sa fesse d’un geste ferme.


      — Dis-moi ce que tu désires ? lui souffla-t-il à l’oreille.


      Un sourire coquin rayonna sur le visage de Sarah.


      — Pas question. Je te laisse découvrir. Sers-toi de ton expérience, ajouta-t-elle avec malice.


      Alex n’eut aucun mal à amener Sarah au seuil du vertige. Les doigts de son amoureux remontèrent, caressant au passage son ventre frémissant. Il posa un baiser langoureux sur son nombril. Sa main poursuivit son périple et vint effleurer la rondeur d’un sein gonflé de désir. La jeune femme n’osait plus bouger. Les yeux fermés, elle semblait en transe, mais elle était toute présente, les sens d’une incroyable acuité, son corps réceptif à tous les stimuli. Un tel état d’alerte était presque souffrant. Alex approcha sa bouche d’un mamelon déjà dressé. Pleine de délicatesse, sa langue tourna autour, s’amusant à l’humecter puis, d’un léger souffle tiède, provoqua un durcissement de plaisir. Avec douceur, en se servant d’un genou, Alexander écarta les jambes de sa partenaire. Le passage se dessina sans résistance. Là aussi, il fit lentement grimper la tension, s’appliquant à soulever la fièvre, à susciter la soif. Sarah geignait malgré elle, abandonnée, consentante à la torture de cette bouche et de ces doigts experts. Elle n’était plus maîtresse d’elle-même et, comme un souverain, son corps exalté possédait maintenant son esprit. Jamais elle n’avait exploré des parcours si grisants. Personne n’avait réussi à l’amener à ce point ultime où l’on s’offre sans condition, sciemment, avec allégresse. MacIntosh était plus que doué. Il se montrait généreux, dévoué jusqu’à l’ivresse à celle qu’il aimait, stimulé par la fièvre qu’il déclenchait. Ses doigts humides se retirèrent lentement du sexe affolé de Sarah. Elle protesta, souleva le bassin, laissant échapper une plainte de désaccord. Elle le voulait, là, maintenant, sans autre délai. C’est cette supplique qu’Alex avait attendue avec patience. Il se glissa sur elle avec agilité, prit sa bouche avec autorité, y enfonçant une langue âpre et impitoyable. Au même instant, son membre tendu de désir s’approcha, se montrant buté, refusant de se donner, acceptant tout juste de se promener de haut en bas, le long de l’entrée de cette tanière qui le réclamait haut et fort. Dans la tête de Sarah, des hurlements impétueux étaient réprimés à grand-peine. Juste avant que l’exaltation ne se transforme en frustration, Alexander s’enfonça en elle d’un solide coup de reins. Le cri sauvage de la jeune femme se répercuta dans toute la pièce.


      Un véritable rugissement de victoire.


      Secouée de spasmes, elle retrouva sa volonté et s’agrippa à son amant, encerclant ses hanches d’un étau implacable. Ainsi capturé, Alex roula sur le dos, l’entraînant à cheval sur lui, se laissant maintenant dominer avec un plaisir incontestable. De quelques mouvements savants, Sarah allait et venait sur lui, variant le rythme sans avertissement, se retirant quelques secondes pour ensuite le reprendre en elle, profondément. MacIntosh savourait les efforts qu’elle déployait, retenant tant bien que mal l’explosion finale bientôt inévitable. Lorsqu’il vit Sarah se raidir, gémir et se cambrer d’ivresse, il se permit de plonger lui aussi dans le même abîme, comblé et emporté par un bonheur délicieux.
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      Les aléas de l’amour


      Cette soirée s’avéra décisive pour Sarah et Alex. Même chose du côté de Philippe, mais pour des raisons différentes. Depuis peu, des émotions paradoxales le tourmentaient.


      Devant le bonheur de la jeune femme, l’oncle eut honte du chagrin viscéral qui l’étreignait. Le spectacle d’une Sarah aussi heureuse faisait maintenant naître des doutes quant à son utilité. À ses yeux, l’importance que prenait MacIntosh diminuait d’autant la sienne. D’abord perçu comme un équipier et un allié, Alex devenait peu à peu son remplaçant, un substitut qui possédait l’avantage indéniable d’être tangible. Bientôt, il le craignait, sa présence auprès de Sarah s’avérerait superflue.


      En même temps, il y avait aussi en lui cette intuition qu’une épreuve douloureuse et déterminante approchait. Philippe humait l’odeur fétide du malheur. Il se sentait comme un soldat contraint de se préparer au combat contre un ennemi invisible.


      « Nathan ? » appela-t-il.


      Son guide vint aussitôt s’installer près de lui. Il semblait fatigué et préoccupé.


      « Tu as besoin de moi ? »


      Philippe l’examina de plus près.


      « Ça va, vous ? »


      Nathan préféra éluder.


      « Rien de grave. Surplus de travail, c’est tout. »


      En réalité, la situation inhabituelle de Philippe causait de plus en plus de soucis à son ange gardien. Il devait redoubler d’efforts pour maintenir à distance les dangers qui rôdaient autour du jeune homme. Les tentatives des anges noirs pour s’approprier son énergie vitale se multipliaient. Pour ne pas inquiéter son protégé, Nathan le tenait dans l’ignorance, mais il s’interrogeait. Combien de temps encore ce statu quo tiendrait-il ?


      « J’ai une question pour vous, dit Philippe. J’ai la vague impression qu’un malheur approche. Dites-moi que je me trompe. »


      Nathan ne lui répondit pas tout de suite. En veillant sur Philippe, l’ange héritait en partie, et bien malgré lui, de la protection de Sarah. Ses épaules commençaient à trouver le poids de ses responsabilités un peu lourd.


      « Navré, mais je sens la même chose que toi. La bonne nouvelle, c’est que tu t’améliores, car les indices sont encore subtils. Par contre, cette fois-ci, cela n’a rien à voir avec nos ennemis noirs. »


      « Vous êtes certain ? »


      « Oui. Sarah est en mutation. C’est en elle qu’un changement difficile va survenir. Et, pour son bien, il faudra que tu te retiennes d’intervenir. Compris ? »


      Comme si Nathan lui arrachait une promesse coûteuse, Philippe esquissa une grimace.


      « Mouais… Ai-je le choix ? »


      * *

      *


      La relation entre Sarah et MacIntosh s’épanouissait comme une fleur au printemps. Ils paraissaient heureux et de plus en plus complices. À n’en pas douter, ils s’amusaient ensemble. Ils passaient leur temps libre à sortir ou à faire du sport, seuls ou avec des copains. MacIntosh avait initié Sarah au tennis. Ils jouaient parfois en double avec Frédéric et Laurie. Les filles batifolaient, les gars rivalisaient. Des rires joyeux fusaient en gerbes, semant la gaieté.


      Après quelques mois, comme le veulent les convenances, Sarah s’était résolue à présenter son amoureux à sa famille. La chose représentait une étape importante pour elle, presque difficile. Ce simple geste contenait une symbolique compromettante, et, fidèle à elle-même, Sarah frémissait devant les preuves d’un véritable engagement.


      Ils arrivèrent à l’heure, Sarah vêtue d’un jean seyant et d’un chemisier blanc, Alex d’un pantalon noir et d’un polo bleu. Ils avaient l’air d’un couple de vacanciers, heureux d’être libres et sans souci. La soirée se déroula dans la bonne humeur, Alexander trouvant André et Lambert fort sympathiques. Ils burent du scotch et, pour taquiner Alex, trinquèrent à la santé des Écossais.


      Denise étant Denise, elle parla sans beaucoup écouter en retour. Tout l’après-midi, elle s’était donné un mal de chien pour préparer un repas qui produirait son effet. À sa plus grande satisfaction, elle frappa dans le mille. Rien que l’odeur qui s’échappait des chaudrons aurait pu amadouer le premier venu. Encore un peu et les compliments de son futur gendre sur ses talents de cuisinière l’auraient fait rougir.


      À la fin de la soirée, Denise était conquise par le charisme indéniable de MacIntosh. Il eut droit au questionnaire en règle : ses origines, son travail, ses projets. Il se montra affable, expliquant qu’il détenait une formation d’ingénieur et qu’il bossait au même endroit que Frédéric, une importante entreprise internationale, spécialisée dans les produits et services associés au génie électrique. La mère de Sarah voulut en savoir davantage.


      — Je dirige un département qui conçoit et fournit de la technologie utilisant la fibre optique. Nos produits peuvent avoir des applications en communication, en informatique, en transport, en médecine. Notre division canadienne s’occupe du développement d’appareils médicaux. Nous avons des bureaux partout dans le monde et, régulièrement, je dois me rendre en Europe, aux États-Unis ou en Asie pour appuyer l’équipe de vente et service.


      Denise était impressionnée.


      — Vous devez avoir beaucoup de responsabilités et de pression.


      — J’ai surtout beaucoup de plaisir à travailler à l’élaboration de nouveaux outils.


      André et Lambert étaient eux aussi fascinés.


      — La fibre optique entre dans la composition de plusieurs appareils, non ? demanda André.


      — Oui. En médecine, par exemple, elle va permettre d’acheminer la lumière à des endroits difficiles d’accès. Elle peut également transmettre des images. C’est commode pour les chirurgiens qui font de l’endoscopie ou qui utilisent le laser. Ils peuvent voir dans le corps humain sans être obligés de faire de longues incisions.


      — J’ai vu un reportage télé là-dessus, enchaîna Lambert. C’était fascinant.


      Tout en offrant des petits gâteaux maison, Denise cherchait à fouiller dans la vie privée de sa fille.


      — Vous vous connaissez depuis longtemps ?


      Sa curiosité irrita Sarah, mais elle le cacha sans difficulté. Alexander, lui, se pliait avec indulgence à l’inquisition d’une mère questionneuse.


      — Un peu plus de six mois, dit-il.


      — Vous habitez Montréal ?


      C’était une façon de savoir s’ils vivaient ensemble.


      — Oui. J’y ai un petit condo, au centre-ville.


      La soirée se poursuivit sur le même ton. Sarah demeura silencieuse la plupart du temps, un peu mal à l’aise de laisser son compagnon subir un tel examen. Très tôt, elle lui manifesta de manière discrète son accord pour partir. Avec la main, il lui répondit d’une pression rassurante sur le genou. Il en avait vu d’autres et il comprenait.


      Denise en profita pour sortir les vieux albums de photos de famille, question d’instruire MacIntosh sur le clan dans lequel il s’introduisait. Cette idée détendit Sarah, qui se plaisait à retrouver des visages disparus, des lieux jadis explorés, des souvenirs attendrissants de son enfance.


      — Tiens. Ça, c’est moi et Sarah à la maison de campagne, montra Lambert. On devait avoir à peu près quatre et huit ans.


      Les yeux de Sarah s’illuminèrent. La photo la montrait debout à l’arrière du vélo à trois roues sur lequel Lambert était assis. Il semblait d’humeur grognon alors que Sarah affichait un air espiègle.


      — Il venait de recevoir sa bicyclette pour son anniversaire, raconta-t-elle à l’intention de MacIntosh. Il était fier et voulait faire le tour du jardin. Moi, j’étais un peu jalouse et je m’amusais à l’en empêcher. Lorsque ma mère est sortie pour prendre la photo, elle ne comprenait pas pourquoi Lambert boudait.


      — Voyons, Sarah. Tu n’as jamais été jalouse de ton frère, protesta Denise.


      — Quand j’étais petite ? Certainement ! C’est toi qui n’as jamais voulu en entendre parler.


      Sarah fut la première surprise de son audace. Indisposée par la remarque, Denise se tortillait d’embarras. Elle tenait à son image de famille parfaite, unie et sans conflits. Même l’évocation d’une rivalité fraternelle toute naturelle ne lui plaisait pas. Comble de malheur, Lambert vint en rajouter en appuyant sa sœur. Pour une rare fois, sentant l’approbation de celle-ci, il rompit leur pacte de silence.


      — C’était une peste, maman ! Elle ne manquait aucune occasion pour m’ennuyer.


      — Ce n’est pas vrai, s’insurgea Denise. Sarah était une petite fille sage et raisonnable. Elle te suivait partout pour te surveiller.


      — Pour me faire enrager, tu veux dire !


      Dans le but de distraire la galerie, Lambert exagérait un peu. Denise pinçait les lèvres d’irritation. Sarah et son père riaient de bon cœur. Elle ne manquait pas d’affection pour son frère, mais elle n’était pas l’ange modèle que sa mère souhaitait qu’elle soit.


      Sarah continua de fouiller les nombreuses photos. Elle tomba sur un cliché où figuraient Philippe et ses parents. Il datait de plusieurs années. On y voyait les sourires lumineux de Denise et de Jacqueline qui se tenaient par le cou. Philippe était debout à côté d’elles, devant son père qui l’étreignait de ses bras protecteurs. Il devait avoir une dizaine d’années.


      Sarah, sa famille et Alex l’ignoraient mais, près d’eux, le jeune homme les écoutait avec attention. L’émotion le gagna comme un feu embrase la paille.


      — Grand-maman Jacqueline, murmura Sarah. Regarde, Alex, c’est elle. Je l’adorais. Elle était si gentille avec moi.


      Denise se tenait au-dessus de son épaule, les yeux embués. Sa mère lui manquait toujours. Du bout des doigts, Sarah effleura l’image de son oncle.


      — Lui, c’est Philippe, le frère de ma mère. Il est décédé à vingt ans, tué par un chauffard ivre. C’était mon parrain.


      — Il était fou de toi, ajouta Denise d’une voix faible. Nous avons cela en commun, Alexander, nous sommes tous les deux orphelins.


      Personne n’osa rompre le silence grave qui suivit. Denise sortit un mouchoir et essuya les larmes qui brouillaient sa vue tout en s’éclaircissant la gorge.


      — Mon père est mort jeune, il avait cinquante-trois ans. Sept ans plus tard, c’était le tour de Philippe.


      Celui-ci l’écoutait, aspiré par les souvenirs. Son cœur se serra de façon douloureuse. Un mal affreux le prenait chaque fois qu’il était question de son père.


      — Mon père et mon frère étaient comme les deux doigts de la main, ajouta Denise en étouffant un sanglot.


      Prisonnier des mots qu’ils prononçaient, Philippe laissait le chagrin creuser son gouffre.


      « Tu attends ton père. Chaque jour qui passe, tu espères le voir apparaître, mais ça n’arrivera pas. »


      Il ne voyait pas le propriétaire de cette voix, mais il le reconnaissait. C’était Nathan, venu l’épauler.


      — Pauvre Philippe, murmura André. Son père était son idole. Il a dû avoir beaucoup de peine. Il est allé le rejoindre, j’imagine.


      « NON ! Ce n’est pas vrai. Je suis seul, tout seul, oublié dans un recoin de l’Univers. Je ne l’ai pas trouvé, mon père. Ce n’est pas juste ! »


      « Je sais, admit Nathan. Mais, je peux te le certifier, ton père ne t’a pas abandonné. »


      * *

      *


      L’affirmation bouleversa Philippe.


      Loin de vouloir s’estomper, l’espoir de revoir son père se raviva.


      « Pourquoi ne suis-je pas avec lui ? » rouspéta le jeune homme.


      « Tu peux le retrouver, mais pour cela, il faudrait que tu renonces à veiller sur Sarah, ce qui te permettrait de sortir d’ici, expliqua Nathan pour une énième fois. »


      « Vous voulez m’obliger à choisir, c’est ça ? »


      « Ton père se trouve là où l’on va quand on accepte sa mort. Il est passé à autre chose, mais il ne t’a pas oublié pour autant. Il est d’ailleurs inquiet pour toi. Crois-moi, son souhait le plus cher est de t’accueillir près de lui. »


      « Je veux lui parler ! siffla Philippe. Je ne veux pas avoir à choisir. C’est votre faute si je suis pris ici. Vous m’avez volé ma vie ! »


      Nathan s’impatienta.


      « Ça suffit, Philippe. Cesse tes caprices. Tu te comportes en enfant gâté alors que tu revendiques le droit d’agir en ange gardien. Quel comble ! Tu te crois lésé ? Sache que je paie pour mon erreur ! Depuis que tu es ici, je me décarcasse pour te protéger. Tu n’en as pas conscience, mais les combats sont rudes et répétés. »


      La virulence de son mentor frappa Philippe. Contrit, il n’attendit pas pour s’excuser.


      « Je suis désolé, Nathan. Je vous suis reconnaissant, juré. J’ignore ce qui m’a pris. »


      Ses regrets paraissaient sincères.


      « Je ne peux pas faire les choses à ta place, expliqua Nathan. Par contre, je suis autorisé à servir d’intermédiaire. »


      Après un moment, il ajouta :


      « Ton père fait dire qu’il s’ennuie de toi. »


      La confidence tétanisa le jeune homme.


      * *

      *


      Malgré leurs escarmouches inoffensives, Alexander trouvait les Lemieux plutôt attachants. Il ressentait avec plus de vivacité l’absence de ses propres parents et le poids de la solitude qui accompagne le fait d’être enfant unique. Dès le départ, il se sentit bien parmi eux. Il espérait qu’un jour, le clan l’admettrait comme un des leurs.


      Durant le trajet de retour, il tenta d’expliquer son point de vue à une Sarah étonnée. Il considérait Denise, André et Lambert comme tout à fait sympathiques et cela la déconcertait.


      — Ils sont cool, déclara Alex.


      — Tu trouves ?


      — Je crois que tu ne les apprécies pas à leur juste valeur.


      Alex marqua une pause avant d’ajouter :


      — Il n’y a pas de famille parfaite, Sarah. Chacune possède une richesse qu’il faut savoir reconnaître. Si tu te prives de cette chance, tu renonces à une partie de toi-même.


      La jeune femme réfléchissait.


      — Mes parents m’ont beaucoup donné, j’en conviens, admit-elle avec une certaine réserve.


      — D’après moi, ce sont tes reproches silencieux qui dominent, pas la gratitude.


      Son highlander ne se montrait pas tendre, mais il frappait dans le mille. Sarah souffrait du jugement sévère qu’elle portait sur sa famille. Elle en payait un prix élevé. Comme Philippe avant elle. Il avait connu le même problème et ne s’en était dégagé qu’une fois mort. Coincé dans une vision subjective et préconçue de sa mère, il s’était privé de ce qu’elle aurait pu lui apporter.


      — Si j’osais, je dirais que je te trouve plutôt moralisateur !


      — Tu viens d’oser, c’est déjà beau, lança Alex en riant. Je ne te fais pas la morale. J’essaie de discuter avec toi de nos certitudes qui sont parfois nos pires ennemies. Tout le monde a des reproches à formuler à ses parents, mais nous sommes souvent les premiers à ne pas tenir compte de ce qu’ils nous donnent. Ce n’est pas vraiment mieux ! Il me semble préférable de reconnaître ce que je possède au lieu de m’apitoyer sur ce que je n’ai pas.


      — Dis, est-ce que ça vaut aussi pour nos partenaires amoureux ? lui retourna Sarah. Il faut avant tout voir leurs qualités ?


      MacIntosh éclata de rire. Il savait lire entre les lignes.


      — Bien sûr !


      — Heureuse de te l’entendre dire, rétorqua-t-elle avec amusement.


      * *

      *


      « Mon père ? s’exclama Philippe, enflammé par un espoir imprévu. Vous pouvez communiquer avec lui ? Où est-il ? Est-ce que je peux le voir ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Nathan, cria-t-il, parlez ! »


      Le vieil ange posa une main rassurante sur l’épaule de Philippe.


      « Calme-toi ! Il ne sert à rien de t’énerver. Je ne peux répondre qu’à une question à la fois. Première précision : il n’est pas ici et ce n’est pas en son pouvoir de l’être. Son âme se trouve quelque part, dans l’Univers, en compagnie de ceux qu’il aime. Mais nos esprits peuvent se transmettre des messages. L’affection que nous partageons pour toi ouvre un genre de canal dans lequel l’information peut circuler. »


      « C’est génial ! Mais… attendez, je ne peux pas m’en servir, de ce canal ? »


      Nathan lui décocha une œillade expressive. Philippe comprit.


      « Ouais, je devine : pas à partir d’ici. Mais, ça, c’est un autre sujet. Est-ce que mon père vous a donné un message pour moi ? »


      « Il veut que tu saches qu’il pense beaucoup à toi, qu’il prie pour que tu sortes de cette prison et poursuives ta route. Il espère que j’arriverai à te convaincre de venir le retrouver. »


      Philippe n’en revenait pas. L’émotion l’oppressait.


      « Alors, il va bien ? Il est heureux, n’est-ce pas ? »


      « Il est très heureux. Lui et ta mère sont comme larrons en foire. Beaucoup plus complices que lorsqu’ils vivaient. Ils te préparent tout une fête. »


      Pour la première fois, un début de tentation chatouillait Philippe. L’éventualité de quitter son entre-deux et de poursuivre sa route devenait concevable. Mais un doute coriace le retenait encore.


      « Je… j’aimerais aller les rejoindre, finit-il par avouer, mais… pas tout de suite. J’ai une intuition, Nathan. J’espère me tromper, mais j’ai la conviction de plus en plus solide qu’il me reste un grand service à rendre à Sarah. Ensuite seulement, je pourrai la laisser à son destin. »


      Sa réponse se révéla moins décevante que prévu. Le vieil ange le savait, il venait de marquer quelques points. Restait à trouver comment dédommager son protégé pour les années de vie qui lui avaient été subtilisées injustement.


      * *

      *


      Le bonheur de Sarah était authentique, mais elle et Alex connurent aussi leur part de problèmes. S’ils finissaient toujours par retrouver l’harmonie, quelques accrochages venaient, de temps à autre, assombrir leur ciel bleu. Ces querelles avaient souvent pour cause la même difficulté : celle de Sarah à verbaliser ce qu’elle ressentait, ce qu’elle voulait, ce qui l’indisposait. Cette lacune, elle en avait maintenant pris conscience. À plusieurs reprises, Alexander la lui avait soulignée. Avec tact. Il savait se montrer patient avec elle, mais sans complaisance. Il comprit sans mal que la jeune femme avait la fâcheuse propension à se renfrogner devant la frustration ou le doute. Elle s’imaginait qu’Alex lui reprochait quelque chose ? Elle n’allait surtout pas vérifier auprès de lui. Elle lui en voulait pour un oubli ou un geste anodin ? Elle ruminait en silence.


      Plus d’une fois, ce comportement réussit à faire tourner Alexander en bourrique. Il entendait presque Sarah élaborer mentalement ses scénarios, s’énerver de petits riens dont elle finissait par faire des montagnes. Il devait alors user de ses talents diplomatiques pour, au bout de quelques jours, arriver à remettre les pendules à l’heure. Sarah comprenait, s’excusait du bout des lèvres, promettait avec sincérité de faire des efforts, mais, malgré sa bonne volonté, ne changeait pas vraiment. Alex s’inquiétait ; cela représentait un risque réel pour leur relation.


      L’avenir allait bientôt lui donner raison.


      Les deux amoureux passaient le plus clair de leur temps ensemble. Ils s’accordaient sur le fait que Sarah pouvait se considérer chez elle au condo d’Alexander et celui-ci chez lui à la maison de campagne de sa douce. D’un geste à l’autre, ils s’étaient mis à cohabiter, de façon naturelle, à leur grande satisfaction.


      Un matin froid de cet hiver, le téléphone sonna. Une femme demanda Alexander, une inconnue à la voix trop posée et agréable pour les oreilles de Sarah.


      — Il est en voyage d’affaires, répondit-elle. Qui parle ?


      — Euh… une amie.


      — Je peux lui faire un message ?


      L’interlocutrice évita de répondre.


      — Quand sera-t-il de retour ?


      — Je l’ignore, rétorqua Sarah d’un ton sec.


      Elle savait qu’elle avait déjà entendu cette voix quelque part, mais elle n’arrivait pas à l’identifier. L’afficheur du téléphone n’indiquait pas la provenance de l’appel.


      — Excusez-moi de vous avoir dérangée, ajouta l’autre avant de raccrocher.


      Sarah continua à vaquer à ses occupations, l’esprit torturé par ce coup de fil. Elle ruminait toutes sortes d’hypothèses, de préférence absurdes.


      — Ma foi, tu es jalouse, Sarah ! s’exclama-t-elle tout haut avec lucidité. Un petit appel banal et te voilà dans le drame.


      Avec une facilité déconcertante, cette inconnue venait d’éveiller l’insécurité de Sarah. Comme si aucune femme ne devait approcher de son amoureux.


      — Tu es ridicule. Alex ne t’appartient pas. Il a une vie. Il est normal, lui !


      Malgré ses efforts, le tumulte en elle se poursuivait. Elle essayait bien de le calmer, mais ses pensées d’encouragement n’y faisaient rien.


      « Et puis, qui est cette effrontée qui a le culot de téléphoner chez moi ? Comment se fait-il qu’Alex lui ait donné ce numéro ? »


      En soirée, lorsque le téléphone sonna de nouveau, Sarah résista à peine à son envie de l’ignorer. À contrecœur, elle prit le combiné comme on touche à un objet qu’on soupçonne d’être contaminé.


      — Salut, murmura Alexander avec douceur.


      — Allô, répondit une Sarah laconique.


      — Je m’ennuyais de ta voix.


      — Ah…


      Avec son sixième sens, MacIntosh sentit le froid qui voyagea, par les ondes téléphoniques, de Montréal à Boston.


      — Ça va ? s’informa-t-il.


      — Oui, oui.


      — Tu n’es pas très bavarde. Je te dérange ?


      — Non, fit Sarah. Je suis seule et toi ?


      Curieuse question puisque Alexander n’avait pas l’habitude de recevoir clients ou connaissances dans une chambre d’hôtel et elle le savait.


      — Complètement seul et en manque de toi. Tu en doutes ?


      Absolument. Et elle se trouvait stupide de se montrer si suspicieuse.


      — Non. C’est juste…


      Là, à ce moment précis, elle aurait pu lui avouer ses craintes. S’ouvrir, parler, en rire ! Elle n’en fit rien.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Alex, soucieux.


      — Rien, je t’assure. Je m’ennuie et j’ai hâte que tu reviennes. Quand prends-tu l’avion ?


      — Après-demain en fin d’après-midi. I love you, angel.


      — OK, bye.


      Et elle raccrocha.


      La conversation avait été aussi brève que légère et insatisfaisante. La déception et la honte apparurent sur le visage de Sarah. Elle se traitait de lâche. Les yeux embués, elle se prépara pour la nuit, seule avec ses tourments. Elle se sentait lasse, comme si son énergie la quittait un peu plus chaque jour. Elle enfila son pyjama préféré qui, cette fois, lui parut moche. Maussade, elle haussa les épaules, se glissa sous ses couvertures et sombra dans un sommeil agité.


      Le téléphone vint l’importuner dès neuf heures le lendemain matin.


      « Encore de la sollicitation, pensa-t-elle avec agacement. Ils pourraient nous laisser en paix le dimanche matin. »


      Elle répondit avec l’intention d’être tout sauf diplomate.


      — Alexander MacIntosh, s’il vous plaît.


      C’était la même voix que la veille.


      — Il est absent. Est-ce que je peux lui faire un message ?


      — Puis-je savoir à quel moment je pourrais le rejoindre ?


      — Je l’ignore, mentit Sarah. Qui parle ?


      — C’est une amie, Audrey Lebel.


      Le nom s’abattit sur Sarah comme une fiente de pigeon sur le crâne d’un chauve. Du dégoût, c’était plus fort qu’elle, voilà ce qu’elle ressentit. Elle reconnaissait la voix maintenant.


      — Bonjour Audrey, enchaîna la jeune femme en tentant de se donner un air nonchalant.


      — Bonjour Sarah, répondit l’autre sans embarras.


      — Alex se trouve à l’extérieur pour quelques jours. Je peux t’aider ?


      Audrey hésita un instant. La balance finit par pencher du côté de l’audace.


      — Euh… écoute Sarah. Je… j’ai parlé avec Alex, la semaine dernière, de… de mes sentiments pour lui.


      Le temps se figea.


      L’imagination de Sarah s’emballa et elle jugea sur-le-champ qu’elle faisait face à une terrible menace. En dépit des explications qu’Alex lui avait données, elle ne put s’empêcher de classer Audrey dans la catégorie des rivales redoutables. Celles qui lui paraissaient si dangereuses, déterminées et rusées.


      Sans avertissement, la pièce où se tenait Sarah commença à se refermer sur elle. Tout devint sombre et s’effaça. Il ne restait qu’elle et son téléphone collé à l’oreille. Elle pouvait entendre la respiration d’Audrey. La sienne était courte et saccadée. Elle était K.-O.


      « Est-ce qu’Alex aurait vu cette fille la semaine dernière ? Sans m’en souffler mot ? »


      Elle ferma les yeux, inspira et, d’une voix sourde et appuyée, demanda :


      — Alex est allé chez toi la semaine dernière ? Il ne m’en a rien dit.


      Elle priait pour que cette fille déboulonne son hypothèse intempestive.


      — On se voit presque chaque semaine à la clinique. Écoute… je suis sincèrement désolée, affirma Audrey. Je ne veux surtout pas causer de problèmes…


      Elle marqua une pause stratégique avant de reprendre :


      — J’avais besoin de lui dire combien il est devenu important pour moi et…


      Sarah lui coupa brusquement la parole.


      — Et je peux savoir pourquoi tu me déballes tout ça ? À moi ?


      L’autre tenta d’expliquer.


      — Je voulais simplement que les choses soient claires, que… que tu saches ce qui se passe et…


      — Que je sache ce qui se passe ? Tes insinuations sont vulgaires, voilà ce que je pense.


      Et Sarah raccrocha.


      Elle fulminait. L’envie de frapper et de mordre monta en elle. Soudainement, elle haïssait. Cette fille, Alex, sa vie, tout. La violence de sa réaction avait de quoi déconcerter. Elle tenta de se calmer. Rien n’y fit. Le doute s’installait, vicieux, gratuit, et elle se retrouva sans défense, comme un agneau docile que l’on conduit au boucher.


      Sarah tourna en rond, bouillante de colère, meurtrie de manière exagérée. Elle gémissait comme un animal blessé au fond de sa tanière. Une minute, elle se disait qu’elle connaissait Alex et qu’il n’était pas le genre à jouer sur deux tableaux. La minute suivante, elle doutait d’elle, envisageant qu’elle pouvait très bien s’être trompée sur lui, qu’il y avait tant d’hommes peu dignes de confiance.


      « C’était trop beau pour être vrai », conclut-elle sans pitié.


      Sur un coup de tête, elle agrippa son manteau et sortit, immédiatement fouettée par le vent nordique qui soufflait avec rage. Des tourbillons de neige folle se formaient autour d’elle, rappelant cette tornade qui les avait réunis, Alex et elle. Elle marcha d’un pas énergique, sans but, proche de l’affolement et se laissa porter jusque chez son amie. Lorsqu’elle lui ouvrit, Laurie comprit au premier regard que quelque chose n’allait pas. Sarah était livide, les yeux humides, les lèvres tristes et grises. Elles s’installèrent auprès du feu. Frédéric s’éclipsa. C’était désespérant. À travers les larmes et la confusion, ce que Sarah racontait présentait autant d’objectivité que la critique d’un végétarien devant un filet mignon. Laurie tenta bien de défendre MacIntosh, mais la principale intéressée assassina chaque argument. Elle ne put que la laisser s’épuiser de chagrin.


      Sarah passa la nuit chez ses copains. Laurie avait cru comprendre qu’Alexander était en voyage. Elle attendrait que son amie s’apaise et demain, elles reparleraient de tout cela dans le calme. Le malentendu serait vite dissipé, espérait-elle.


      Au petit matin, lorsque Laurie ouvrit les yeux, Sarah s’était déjà envolée.


      * *

      *


      Alexander avait laissé deux messages avant de quitter Boston. Il s’inquiétait du fait que Sarah ne répondait pas. La seule à lui fournir un peu d’information fut Laurie, mais, comme lui, elle ignorait où se cachait sa meilleure amie.


      — Elle va sûrement te faire signe, Alex.


      — Oui, mais quand ? Et je trouve son comportement étrange. Que t’a-t-elle raconté ?


      — À vrai dire, je n’ai pas très bien saisi. Elle m’a donné peu de détails et s’est endormie avant que je comprenne ce qui se passait. Cela avait un rapport avec toi. Elle parlait aussi d’une fille nommée Audrey…


      Alexander fronça les sourcils.


      — Elle t’a dit qu’elle avait parlé à Audrey ?


      — Je crois, oui. Tu la connais ?


      — C’est la réceptionniste à la clinique de mon copain Louis.


      — Honnêtement, Alex, je n’ai pas vu Sarah dans un tel état depuis longtemps. Elle semblait malheureuse, elle répétait qu’elle s’était trompée, je ne sais pas sur quoi. J’ai préféré la laisser se reposer, mais au matin, elle avait déguerpi sans faire de bruit. Vous êtes-vous disputés ?


      — Non. Je ne comprends pas.


      Laurie n’osait pas le dire, mais la réaction de Sarah la désarmait.


      — Ce matin, lorsque je suis partie au boulot, j’ai vu que sa voiture n’était plus là.


      — Je quitte l’aéroport et je me rends chez elle, décida Alexander. Elle a peut-être laissé un mot. Si tu as des nouvelles, appelle-moi sur mon cellulaire.


      — Promis. Lâche-nous un coup de fil, dès que tu la retrouves.


      Arrivé devant la maison, Alex fut tout de suite rassuré. La voiture de Sarah était de retour. Il découvrit son amoureuse assise près d’une fenêtre, le regard perdu en direction de la rivière Aux Castors. Il fronça les sourcils, la trouvant amorphe et pâle. Il s’installa à côté d’elle, prit sa main blanche et froide, l’embrassa avec tendresse. Sarah le laissa faire, sans réagir.


      — Tu n’es pas allée travailler ? lui demanda Alex d’un ton doux.


      Elle ne répondit pas, l’ignorant, les yeux ternes et fixes. Un malentendu aussi profond qu’un océan les séparait. Dans sa tête, Sarah avait grossi l’histoire, qui, tel un abcès purulent, s’infectait d’heure en heure. Elle semblait loin de lui, refoulée au plus profond d’elle-même, enfoncée dans une douleur injustifiée.


      — Sarah, tu veux me parler ? Tu as discuté avec Audrey ?


      En se murant dans son silence, la jeune femme tentait de retenir sa frayeur. Entendre Alex prononcer ce nom mit son apathie à l’épreuve.


      Elle frémit. De peur. De honte.


      Son imagination s’emportait, elle s’en rendait compte, mais elle la laissait l’entraîner dans les abysses les plus sombres de son esprit. Elle voyait Alexander céder aux manœuvres d’Audrey et elle ne pouvait s’empêcher de les visualiser ensemble, heureux. Du pur délire névrotique.


      — Sarah, explique-moi.


      — Il n’y a rien à expliquer, Alexander. Ça ne vaut pas la peine.


      Les larmes formaient des ruisseaux d’amertume sur les joues blafardes de Sarah, lavant tout le plaisir des derniers mois. Alexander s’efforçait de se montrer patient et calme.


      — Comment ça, ça ne vaut pas la peine ? !


      — Audrey… prononça Sarah avec difficulté. Elle m’a avertie qu’elle n’avait pas l’intention d’abandonner.


      Fermant les yeux, MacIntosh s’employa à maîtriser ses émotions.


      — Et qu’est-ce que ça change ?


      Sarah posa un regard froid sur lui. MacIntosh fut déconcerté de la sentir renoncer et fuir.


      — Tu l’as vue cette semaine, avant de partir pour Boston. Tu le nies ?


      — Non ! Elle m’a téléphoné pour me demander de passer à la clinique. Elle voulait me parler. Attends une seconde… C’est ça qui te met dans cet état ? Elle désirait vérifier si j’étais libre, si toi et moi c’était sérieux.


      Sarah continuait de le regarder droit dans les yeux. MacIntosh prit doucement son visage entre ses mains et murmura :


      — Qu’es-tu allée t’imaginer ? C’est inouï ! Je te l’ai dit, c’est toi que j’aime, Sarah. Ce n’est pas un amour léger ou passager. Je t’aime comme un fou. Je ne veux être avec personne d’autre. Que dois-je faire pour te convaincre ?


      Avec le pouce, il essuyait les larmes qui roulaient sur la peau livide de Sarah.


      — Je ne te mérite pas, répondit-elle d’une voix brisée. Je reconnais que ma réaction est disproportionnée. Et je sais pourquoi.


      Elle craignait qu’il disparaisse de sa vie. Sans avertissement, sans jamais revenir. Comme Philippe. Cette peur viscérale la faisait reculer. MacIntosh fit un mouvement pour se relever. De la main, elle le retint et, tremblante, murmura :


      — Je suis désolée.


      À l’intérieur d’Alex, des émotions contradictoires et confuses se bousculaient. Il était furieux. Désarçonné. Il frémissait à l’éventualité de la perdre, mais il lui en voulait aussi de paniquer pour rien.


      Et il était déçu.


      L’épreuve fut difficile. L’exaspération eut raison de MacIntosh et l’idée de renoncer lui effleura l’esprit. Cet incident l’irritait, mais il y avait aussi toutes ces fois où Sarah se réfugiait avec entêtement dans son mutisme, toutes ces occasions où son silence compliquait leurs rapports.


      — Je n’ai rien à me reprocher, Sarah, déclara-t-il. Tu sembles penser que je vais inévitablement te faire souffrir. C’est dommage.


      Blottie dans son fauteuil, les genoux repliés sous son menton, Sarah vit Alex ramasser son manteau. Avant de sortir, sans enthousiasme, il lui confia :


      — Tu es une fille fantastique, Sarah, et je t’adore.


      Il prit une pause, détourna la tête et ajouta :


      — C’est moi maintenant qui ai besoin de réfléchir.


      Envahie par la tristesse et le dépit, Sarah regarda la porte se refermer derrière lui sans dire un mot et sans bouger. Seules les larmes qui coulaient sans interruption témoignaient qu’elle n’était pas indifférente à ce formidable gâchis.


      * *

      *


      Alexander donna un coup de fil à Laurie pour l’informer du retour de sa copine. Sans hésiter, elle se précipita chez Sarah prendre le pouls de la situation et offrir le réconfort de son amitié. En voyant dans quel état celle-ci se trouvait, Laurie se sentit presque oppressée.


      — C’est sérieux ?


      Sarah laissa échapper un long soupir de découragement.


      — Je ne suis pas certaine d’avoir le talent nécessaire pour recoller les pots que j’ai cassés moi-même.


      Elle lui résuma les choses, avec plus de clarté cette fois-ci. Laurie s’indigna.


      — Cette Audrey est carrément effrontée de téléphoner chez toi.


      — Je suis la seule responsable de ce désastre. Je me défile au moindre pépin, Laurie. Je suis incapable de m’attacher, j’ai trop peur.


      — C’est faux, objecta Laurie. Tu es la meilleure amie qui soit, pour moi, pour Frédéric.


      Cette simple remarque ébranla Sarah. Elle releva la tête et un peu d’espoir éclaira son visage.


      — Je me sens tellement idiote. Tu devrais me voir avec lui, une vraie tarée parfois. Je ne suis pas fichue de lui parler quand ça compte. Faut qu’il devine.


      — Ce n’est pas nouveau. Le mutisme a toujours été ton sport préféré.


      Sarah ferma les yeux et grimaça.


      — Ce n’est pas facile de savoir ce que tu penses ou de comprendre comment tu réagis, poursuivit son amie. Tu as souvent tendance à garder pour toi ce qu’on a besoin de savoir.


      Sarah prit un air piteux.


      — Hum… Je fais ça avec toi et Frédéric aussi ?


      — Pas avec moi.


      Sarah fixait maintenant le bout de ses pieds. Ses yeux s’embuèrent.


      — J’ai peur de l’avoir perdu… Je l’ai vraiment déçu, je le sais. J’ai tout ruiné.


      — Attends avant de jeter l’éponge, suggéra Laurie. Vous allez vous expliquer et Alex va comprendre.


      Sarah était loin d’en être convaincue. Elle se passa une main sur le visage, abattue.


      — Je l’aime, Laurie. C’est la première fois que j’aime un homme à ce point.


      — Je le sais ! Mais c’est à lui que tu dois dire ça !


      Laurie réalisait que Sarah était sans force, les épaules voutées de découragement. Pas question pour elle de laisser ces deux-là dériver chacun de leur côté. Elle comptait bien faire quelque chose.


      — J’ignore si tu le sais, mais tu as drôlement l’air moche. As-tu mangé un peu ces derniers jours ?


      — Merci, répliqua Sarah avec un faible sourire. J’ai perdu l’appétit depuis quelque temps. C’est devenu trivial, je suppose.


      — Force-toi à manger, Juliette. Quand Roméo va revenir, il ne te reconnaîtra pas.


      — S’il revient…


      Dès qu’elle fut chez elle, Laurie téléphona à MacIntosh et une longue conversation s’ensuivit. Il la rassura sur son désir de retourner éclaircir les choses avec Sarah, mais il n’était pas persuadé des résultats à moyen terme.


      — Elle a appris quelque chose, Alex. Ça ne pourra plus jamais être comme avant pour elle, j’en mettrais ma main au feu. S’il te plaît, ne la laisse pas tomber.


      — Je n’en ai pas l’intention, Laurie. Toi et Frédéric, vous m’avez présenté l’amour de ma vie, c’est clair dans ma tête. Est-ce la même chose pour elle ? Je suis loin d’en avoir la certitude.


      — Vous êtes faits l’un pour l’autre, les anges me l’ont déjà dit, répondit Laurie dans un grand éclat de rire.


      — Tu parles aux anges, toi ? J’aimerais être sûr qu’ils t’ont dit vrai.


      Deux semaines s’écoulèrent avant que MacIntosh ne se manifeste. Quinze jours qu’ils employèrent, chacun de leur côté, à réfléchir, comprendre, choisir le chemin à suivre. Sarah acceptait ce silence comme on consent à un châtiment mérité. Elle se sentait petite, indigne. Elle se préparait à tourner l’une des plus précieuses pages de son existence. Elle se consolait en reconnaissant qu’en traversant brièvement sa vie, Alexander lui avait permis de voir la nécessité d’utiliser la parole. La leçon serait impérissable. Et elle aurait le reste de son existence pour s’y entraîner.


      Un matin, la sonnette de sa porte retentit et elle sut que c’était lui. Avant même d’aller ouvrir, elle vit défiler cent images dans sa tête. Des images d’Alex faisant le tour de la maison, ramassant ces objets de la vie quotidienne qui témoignaient de sa présence : sa brosse à dents, son rasoir, son peignoir. Un dernier baiser, distant, embarrassé, et la porte se refermant sur leur histoire. Il fallait le faire entrer et lui parler avec cœur ou le laisser exécuter ces petits gestes meurtriers et éteindre sa vie.


      Elle n’eut besoin que d’un seul regard au fond des yeux brillants d’Alex. Elle sentit un courage tout neuf parcourir le circuit de ses veines et eut la conviction qu’ils pouvaient encore échapper au désastre. Alexander la serra dans ses bras, aveu silencieux qu’il était de retour. Elle put alors choisir ses mots, comme jamais elle n’avait su le faire, permettant au langage de rebâtir le fort lien qui les reliait.


      — Mon amour, répéta-t-elle mille fois en une heure, solennellement, de toutes les façons, jamais la même. Je te choisis, par-dessus tout, par-dessus mes faiblesses, par-delà mes propres écueils que je jure de combattre.


      Alexander se tenait coi, recevant comme un trésor ces paroles qui déferlaient sur lui comme une vague. Elle lui offrait ce qu’elle possédait de plus précieux, il le savait. Elle acceptait de lui ouvrir son âme, sans filet. Laurie avait vu juste : rien ne serait plus jamais comme avant ; Sarah était différente. Leur véritable histoire pouvait maintenant commencer.


      Soulagée, Sarah ne se fit pas prier pour se nicher au creux des bras consentants d’Alex. Il s’étonna de la trouver si frêle, si chétive. Il s’inquiéta de son air harassé, comme si la traversée des derniers jours l’avait laissée recrue. Son cœur de guerrier se serra, tracassé, prêt au combat pour qu’elle retrouve ses couleurs et son éclat. Alex l’ignorait, mais une odeur infecte flottait avec persistance autour d’eux.
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      Une étincelle qui surgit


      Pour Sarah, les deux semaines qui suivirent la crise provoquée par Audrey s’égrainèrent avec une extrême lenteur. À la maison comme au boulot, elle manquait d’entrain, ce qui transformait ses tâches en obligations presque pénibles.


      Un vendredi après-midi, assise devant l’écran de son ordinateur, une Sarah fourbue livrait une chaude lutte pour maintenir son attention et terminer sa journée de travail. Elle se trouvait dans la salle des enseignants, une grande pièce rectangulaire, pourvue sur toute la longueur de larges fenêtres. Les jours de beau temps, le soleil entrait et inondait l’endroit d’une lumière éclatante. Les murs étaient couverts d’affiches promotionnelles du ministère de l’Éducation et de tableaux de liège sur lesquels des mémos étaient épinglés. Des boîtes de carton contenant des documents divers traînaient dans tous les coins, empilées les unes sur les autres, dans un désordre étudié. Des ordinateurs, des dossiers, des livres et des travaux s’étalaient sur les tables et les bureaux qui meublaient la salle.


      Lorsque la porte du local s’ouvrit, Sarah eut un brusque sursaut qui la tira de ses rêveries. Le grand brun à la gueule d’acteur qui fit son entrée se nommait François Rousseau. Professeur d’anglais plein d’énergie, il traînait la réputation flatteuse d’être toujours de bonne humeur. Il était aussi connu pour le franc succès qu’il remportait auprès des étudiants — des filles en particulier. Sarah ne pouvait s’empêcher de le trouver sympathique et entretenait avec lui des liens cordiaux. Ils avaient à peu près le même âge et une philosophie très semblable quant à l’exercice de leur profession.


      — Tu n’es pas encore partie ? lança François à Sarah.


      Elle prit un air découragé et soupira.


      — Non. Il me reste quelques notes d’examens à compiler avant de me sauver pour le week-end. Je n’arrive pas à terminer. J’ai l’impression d’avoir le cerveau en bouillie.


      — Moi, je soupçonne que tu aimes tellement l’école que tu retardes le plus possible le début de ton congé, la taquina-t-il.


      Sarah éclata de rire.


      — Je n’irais pas jusqu’à prétendre ça. J’adore mon travail, mais cette fois-ci, j’ai particulièrement hâte de partir. Dormir, faire la grasse matinée, ne rien faire… Tout ce que je veux, c’est me mettre à off.


      François s’approcha et posa une main chaleureuse sur l’épaule de Sarah.


      — Ne le prends pas mal, mais c’est vrai que tu as mauvaise mine.


      Elle soupira en hochant la tête.


      — Je trouve aussi.


      En fait, elle le savait tellement que, quelques jours auparavant, elle avait pris rendez-vous avec Louis Schmitt, le copain d’Alexander. Question de se rassurer, elle lui avait demandé de lui faire passer quelques tests de routine.


      — Tu travailles très fort avec ton groupe et tu fais du sacré bon boulot. Il n’y a pas que moi à l’avoir remarqué, ajouta François. Tu mérites un peu de repos.


      Sarah lui répondit par un sourire gêné. Elle partait pour deux petits jours de congé, mais elle désirait bien plus. Elle se voyait loin, seule avec Alexander, avec comme unique devoir celui de le rendre heureux et de le combler. Elle aimait cet homme avec une ferveur toute neuve. Lorsqu’elle posait sa tête sur son épaule, lorsque, ravie, elle l’écoutait parler ou bien que, la nuit, elle rêvait de lui, elle savourait un bonheur simple et puissant qu’elle pouvait maintenant reconnaître.


      * *

      *


      Sarah arriva enfin à plier bagage. Du coup, son cœur s’allégea, ses pas se firent plus alertes et ses yeux pétillèrent. Elle sortit de l’école, troquant gaiement son étiquette de prof contre celle de tourterelle. Rien ne pouvait l’empêcher de roucouler pour MacIntosh. C’était d’ailleurs l’occupation principale de son temps libre. Elle avait hâte de le retrouver, disponible, épris, câlin, comme toujours. Ils avaient rendez-vous au condo d’Alex, en fin d’après-midi et elle avait un cadeau pour lui.


      « Pourquoi ne peut-on se déplacer simplement par la pensée, rouspéta Sarah pour elle-même. Que de temps perdu dans les embouteillages et les détours ! »


      Elle finit par arriver, gara la voiture, attrapa sur le siège à côté d’elle une petite boîte emballée avec soin, puis se précipita dans l’ascenseur. Elle souriait devant le conditionnement dont elle était victime : l’odeur de l’immeuble faisait battre son cœur plus vite. Ce léger parfum d’ammoniaque, laissé par une équipe de concierges infatigables, précédait toujours celui d’Alex, viril et piquant. Les étages défilèrent un à un, la portant de plus en plus près de son oasis de chair et de muscles. Bientôt, elle put glisser la clé dans la serrure et, avec bonheur, franchir la porte tant désirée.


      L’appartement était celui d’un célibataire assumé : rangé, pratique, avec une décoration minimaliste et moderne. MacIntosh disposait de grandes pièces, bien éclairées et sans rideaux. Il logeait au vingtième étage et les immenses fenêtres permettaient une vue aérienne du centre-ville.


      — Alex ? lança-t-elle pleine de joie.


      Aucune réponse. En même temps que Sarah accusait le coup, ses pas la menèrent jusqu’à la cuisine. Sur la table, elle trouva un petit mot à la fois intrigant et excitant.


      Je suis un homme qui s’évanouit lentement sans toi. Le seul remède possible est entre tes mains, celles qui touchent avec finesse, celles qui distribuent la tendresse et les délices. Viens me tirer de mes misères, ma précieuse. Voici deux assistants pour t’aider. Ils te guideront jusqu’à moi. Je t’attends depuis déjà longtemps, je t’espère, je t’aime.


      Alex.


      Sarah ne put s’empêcher de sourire. Près de la lettre, elle trouva deux cartes. Une, codée, servant de clé d’hôtel, l’autre, d’affaires : Manoir de la forteresse, 35, rue des Remparts. Griffonné au verso, à son attention : chambre 18. Avec une grâce envoûtante, Alexander l’invitait à profiter de leur congé dans une charmante auberge du vieux quartier de la ville.


      « Cet homme est mon univers », reconnut-elle avec plaisir.


      Excitée comme une fillette, le cœur léger, Sarah attrapa sa petite surprise, quelques effets personnels qu’elle gardait là et s’enfuit vers son bonheur.


      Arrivée à l’hôtel, elle découvrit un vieil immeuble historique, restauré avec talent et décoré à l’européenne. Dès l’entrée, une atmosphère chaleureuse et racée se dégageait du lieu. Des boiseries raffinées, des poutres et des murs de pierre paraient avec charme l’ensemble des pièces. Dans la salle à manger, des chandeliers massifs, un foyer et des tableaux magnifiques accrochaient l’œil. Plus loin, Sarah aperçut un splendide piano centenaire entouré de bibliothèques chargées de livres et d’objets divers. Il y avait même, au fond, une serre victorienne avec d’immenses plantes et des oiseaux exotiques. L’endroit dégageait une telle élégance que Sarah en fut intimidée.


      Dès son entrée, le réceptionniste l’accueillit avec attention, un sourire mystérieux sur les lèvres.


      — Bonjour Mme MacIntosh.


      Courts et placés avec soin, les cheveux gris de l’homme surmontaient un visage étroit habité par des yeux noirs et perçants. Il portait un bel uniforme qui lui donnait une classe indubitable. D’un air de conspirateur, il déclara :


      — Votre chambre est prête. C’est à votre droite, au bout du couloir.


      Un bref instant, Sarah se figea d’étonnement. Elle venait à peine d’arriver, elle ne s’était même pas nommée encore. Mme MacIntosh. Son visage s’illumina en constatant les efforts qu’Alexander déployait pour l’enchanter.


      Devant la porte 18, elle hésita une seconde, mit de l’ordre dans ses cheveux et, le cœur battant, entra dans la pièce. Le décor qui s’offrit à elle la charma. À l’intérieur de lanternes de verre, des dizaines de bougies éclairaient et parfumaient délicatement l’espace. Sur le lit, véritable offrande, un énorme bouquet de fleurs exotiques attira tout de suite son regard. Sur une carte, à son intention, quelques mots étaient griffonnés :


      Pour toi, en hommage à la beauté de ton être avec laquelle aucune gerbe de fleurs ne pourra jamais rivaliser.


      Sarah porta le message à son cœur et se sentit privilégiée devant tant de tendresse. Tel qu’Alex l’avait anticipé, la magie opéra et le désir s’empara d’elle. Près du bouquet, étalée avec soin, elle reconnut l’une de ses tenues de soirée. Plus loin, sur un secrétaire, elle trouva ensuite une invitation pour un cocktail, au salon de l’hôtel. Elle n’eut que le temps de retrouver ses esprits, de se rafraîchir, d’enfiler sa robe et de s’y rendre.


      Dix minutes plus tard, au salon, elle l’aperçut, installé dans le confort d’un large fauteuil, souriant, séduisant, amusé.


      « Dieu que je l’aime ! » confessa-t-elle en silence.


      Avec une dignité toute naturelle, Alexander se leva, satisfait de son scénario qui, jusqu’à présent, se déroulait à la perfection. Sarah le considéra avec fierté. Elle le trouvait magnifique avec son allure distinguée et ses manières un brin aristocratiques. Elle fit un souhait.


      « Si je rêve, qu’on ne me réveille sous aucun prétexte. »


      MacIntosh lui parut irrésistible dans son complet-veston. Il avait belle allure et attirait les regards sans effort. Il lui tendit la main et l’invita à s’asseoir près de lui.


      — Bonsoir belle dame.


      — Bonsoir, monsieur. Vous me portez de bien charmantes attentions. Auriez-vous, derrière la tête, des intentions coquines ?


      — En tout temps, simplement à vous apercevoir, madame. Désirez-vous que le programme se poursuive tel que planifié ou préférez-vous l’interrompre ?


      Sarah esquissa un sourire amusé. Elle se sentit seule au monde avec un homme terriblement excitant qui l’enveloppait d’un regard affamé.


      — Bien que j’en ignore la suite, me basant sur l’agréable début, je vous laisse carte blanche, mon ami. Aurais-je des raisons de me méfier ?


      — Aucune, soyez sûre. Je suis au service de votre plaisir et de votre bonheur tout le week-end.


      Puis Alex se leva de nouveau, lui tendit encore la main et lui proposa de l’accompagner.


      — Notre aventure romantique se poursuivra donc dans la pièce d’à côté avec un repas en hommage à nos tendres sentiments.


      Alexander avait prévu un menu gastronomique préparé par le jeune et talentueux chef de l’hôtel. Le couple y fit honneur, savourant autant les plats que l’atmosphère torride. Sarah en oublia sa fatigue et son manque d’appétit des derniers temps. Elle était conquise, sortie de son quotidien pour être plongée dans un monde enchanté. Sans qu’ils s’en aperçoivent, l’électricité et la sensualité qu’ils dégageaient attirèrent même l’attention des serveurs et des voisins de table qui les observaient à la dérobée, certains attendris, d’autres envieux. Après le dessert, ils demeurèrent un moment à se regarder, silencieux. D’un parfait accord, sans avoir à prononcer une parole, ils se rendirent dans leur chambre avec la ferme intention de poursuivre leur histoire en toute intimité.


      Mais, une fois la porte fermée, une énorme surprise attendait MacIntosh. Sans émotion apparente, sans signes avant-coureurs et conservant un mutisme délibéré, Sarah lui tendit le présent qu’elle avait apporté pour lui.


      — Un cadeau ? En quel honneur ?


      — Tu vas voir… répondit-elle avec mystère.


      Avec précaution, Alex prit la boîte et la brassa en l’approchant de son oreille. À peine perçut-il un son étouffé.


      — Je l’ouvre ?


      Comme pour faire durer le plaisir, Alexander dénoua les rubans et décacheta le papier sans le déchirer. Un bref moment, ses yeux se figèrent lorsqu’il souleva le couvercle et vit le contenu de la boîte. S’il pouvait être calme et solide en toute occasion, cette fois, l’émotion l’ébranla. Du bout des doigts, avec une sorte de respect, il extirpa de l’écrin une minuscule paire de souliers blancs. Sarah l’observait d’un regard intense, attendant avec anxiété le signe qui déterminerait si elle laisserait exploser sa joie ou serait infiniment déçue.


      — You’re… pregnant ?


      L’usage de l’anglais indiquait qu’Alexander était bel et bien déstabilisé. Sarah confirma d’un mouvement de tête.


      — Tu portes… notre enfant ? demanda-t-il, étranglé par une violente émotion.


      Sarah hocha de nouveau la tête. Elle vit alors les yeux de son amoureux se brouiller et son visage s’illuminer d’un fabuleux sourire. Il l’étreignit d’abord avec force puis, inquiet pour l’embryon, desserra d’un seul coup ses bras.


      — Excuse-moi, bafouilla-t-il, excuse-moi, je n’ai pas voulu serrer si fort.


      Sarah éclata de rire.


      — Je ne me suis pas transformée en cristal, lança-t-elle gaiement.


      Après quelques secondes de silence, la jeune femme osa poser la question qui la tenaillait :


      — Alors, ça te rend heureux ? Tu n’es pas… je ne sais pas… contrarié ou mécontent ?


      — Mécontent ? Tu es folle ! C’est le plus beau jour de ma vie. Tu as envisagé que je pourrais ne pas vouloir de cet enfant ?


      Sarah fit une moue honteuse.


      — C’est que… c’est un petit coquin ce bébé-là, il n’a pas attendu d’être planifié. Il est un peu pressé.


      D’un ton assuré, Alex l’interrompit :


      — Vrai qu’il n’a pas été calculé comme on prévoit un achat, mais Dieu qu’il est désiré, non ? C’est bien plus important, tu ne trouves pas ?


      Elle partageait son opinion.


      — Depuis quand gardes-tu le secret ? voulut savoir Alex.


      — Je me sentais drôlement fatiguée depuis peu et j’avais des problèmes d’appétit. Pour en avoir le cœur net, je suis allée voir Louis et c’est lui qui a découvert cette grossesse.


      — Tu n’avais pas deviné ? s’étonna Alexander en riant.


      — Pas du tout, avoua une Sarah piteuse. J’imagine que je n’ai pas beaucoup d’intuition. De nos jours, on croit contrôler la contraception et la maternité, mais je pense qu’on manque un peu d’humilité ! Bref, j’ai été aussi surprise que toi alors, voilà, aujourd’hui c’était ma petite revanche. Je t’ai bien eu, non ?


      — Oui et tu vas payer le reste de la nuit pour ça, promit Alexander en la renversant sur le lit de la chambre.


      Plein de délicatesse, il lui immobilisa les poignets de chaque côté de la tête et l’embrassa en lui murmurant combien elle le rendait heureux.


      Aucun mot ne renfermerait la puissance nécessaire pour décrire la douceur des heures qui suivirent.


      * *

      *


      « Elle est enceinte ! s’écria un Philippe soufflé par la nouvelle. Elle est enceinte ! répéta-t-il en assimilant l’information avec difficulté. Comment ai-je fait pour manquer ça ? »


      Il paraissait renversé.


      « Tu ne peux pas tout savoir », rétorqua un Nathan amusé.


      « Un petit bébé tout nouveau, fabriqué dans l’amour. Quelle joie ! »


      Mais l’humeur du jeune homme passa bientôt de l’allégresse à l’inquiétude. Comme un feu d’artifice qui se déploie sous de lourds nuages gris. Notant le changement, Nathan l’interrogea.


      « À quoi penses-tu ? »


      « J’ai comme… Je sens en moi un truc qui modère mon enthousiasme, mais je ne pourrais pas vous l’expliquer. C’est fou, j’ai l’impression que quelque chose cloche. »


      « Ta sensibilité m’étonne, Philippe. Tu as raison. Moi aussi, je sens l’orage dans l’air. J’ai bien l’intention d’en profiter pour régler un ou deux problèmes. Il faudra toutefois manœuvrer avec prudence et habileté. Je te quitte, on m’appelle. »


      À la grande frustration du jeune homme, l’ange disparut avant de lui fournir plus d’explications.


      * *

      *


      Les mois suivants défilèrent avec leur part d’obligations et de plaisirs. L’annonce de la grossesse de Sarah fut une joie pour tout son entourage, et tous fêtèrent l’arrivée prochaine d’un bébé Lemieux-MacIntosh.


      Afin d’officialiser la grande nouvelle, Sarah avait invité sa famille pour un souper du dimanche soir. À la fin du repas, au milieu de la conversation et sans plus d’explications, Alexander se leva et sortit du frigo une bouteille de champagne. L’air interrogateur, André fronça les sourcils et Lambert écarquilla les yeux. Perspicace, Denise comprit tout de suite.


      Sarah ne savait pas quelle réaction attendre de leur part. Dans certaines situations, elle les avait vus répondre de manière imprévisible et insolite. Et si ses parents trouvaient cette grossesse prématurée ? S’ils étaient déçus ?


      — Pourquoi veux-tu qu’ils soient déçus ? questionna Alex juste avant l’arrivée des invités. C’est une bonne nouvelle, dans un contexte heureux. On a l’âge légal, on a les moyens, on s’aime. Où est le problème ?


      Sarah se mordit la lèvre.


      — Je ne sais pas. C’est idiot, mais je suis nerveuse. Bon sang, je ne croyais pas que j’avais encore besoin de leur approbation ! C’est grave, Alex, à cause de moi, mes parents changent de statut. Ils vont devenir grands-parents ! J’ai l’impression de les pousser dans leur tombe.


      « En plus, il faut s’attendre à tout avec Denise », ajouta-t-elle pour elle-même.


      MacIntosh eut la présence d’esprit de réprimer le rire qui menaçait.


      — Boy ! No need to be so complicated, Princess. La plupart des gens sont fous de joie à l’idée de devenir grands-parents.


      — Tu l’as dit, la plupart des gens ! Mes parents ne sont pas comme tout le monde.


      — N’exagère pas quand même. Ils ne sont pas si bizarres. Tu t’en fais pour rien. Viens ici, ajouta-t-il avec douceur.


      À moitié convaincue, Sarah s’approcha de son amoureux. Alex la prit dans ses bras et posa un baiser sur le bout de son nez.


      — Si, comme représailles, ces fous à lier veulent te bannir de leur clan, ne t’inquiète pas, je prendrai soin de toi, se moqua-t-il.


      Sarah eut un mouvement d’impatience. Elle savait qu’il avait raison et c’était bien là la source de son agacement. Pour sauver sa dignité et clore le sujet, elle releva la tête et se dirigea vers la cuisine en lançant :


      — Tu n’es pas un Lemieux, tu ne peux pas comprendre.


      MacIntosh haussa les épaules en marmonnant :


      — We’ll see.


      Au bout du compte, les prédictions d’Alexander se révélèrent justes. Denise ne montra même pas l’ombre d’une hésitation. Elle s’empressa de prendre sa fille sur son cœur et la félicita avec une rare émotion.


      — Je suis très heureuse pour toi, lui murmura-t-elle à l’oreille. Tu vas faire une maman formidable.


      Étonnée, Sarah demeura plantée là, collée tout contre sa mère. André et Lambert se joignirent à elles et Alex fut touché de voir la spontanéité de ce méli-mélo de bras qui enlaçait Sarah avec affection.


      Quelque part dans son no man’s land, l’âme de Philippe se gonfla d’émotion. Quelque chose de nouveau et de vraiment unique venait de se passer chez les Lemieux.


      * *

      *


      Feignant la jalousie, Laurie taquina Sarah.


      — C’est ça, aussitôt que je me fiance, toi, pour renchérir, tu fais un bébé. Je ne te croyais pas si compétitive.


      Elles rirent de bon cœur, plus complices que jamais.


      — Pour que tu me pardonnes, je te réserve le fauteuil de marraine, annonça Sarah.


      — Quoi ? Tu es sérieuse ? s’écria Laurie. Est-ce qu’Alex est d’accord ?


      — Il l’est, ne t’inquiète pas. Lorsque je lui en ai parlé, il a tout de suite répondu : « C’est un choix qui s’impose. » Évidemment, on veut Frédéric comme parrain. Tu vas t’en accommoder, j’imagine ?


      Théâtral, Frédéric mit une main sur son cœur et déclama :


      — Sur mon honneur, je jure d’aimer, de servir et de protéger cet enfant chéri… pour autant que vous n’en fassiez pas une petite peste ! ajouta-t-il tout à fait inutilement.


      * *

      *


      Isolé dans son monde, Philippe continuait bien malgré lui à éprouver des sentiments ambivalents. Il partageait le grand bonheur de Sarah. Ce bébé était une joie, un véritable cadeau du destin. Mais il ne pouvait non plus ignorer cette rumeur qui bruissait, quelque part au loin, l’habituel chuintement précédant les fracas du malheur.


      « Qu’est-ce que j’ai ? Merde ! De quoi ai-je peur ? »


      En dépit de ses vaillants efforts, ses questions demeuraient sans réponse. Il sentait hors de tout doute qu’un danger sournois guettait Sarah, mais à son grand dam, il n’arrivait pas à l’identifier. Son instinct le trahissait. Son sixième sens refusait de le servir. Aucune vision ne venait à son secours et cela le rendait fou d’angoisse.


      Les inquiétudes de Philippe n’empêchaient pas la future mère de rayonner. Elle entamait maintenant le troisième trimestre de sa grossesse. Elle était un peu pâle et elle traînait depuis le début une bonne fatigue, mais elle tenait le coup. Si, à l’école, Sarah arrivait à accomplir son travail, à la maison, sa lassitude l’obligeait à s’accorder davantage de repos. Alexander la bichonnait et lui évitait les corvées. Il la traitait comme une invalide, trouva-t-elle à se plaindre au bout d’un moment.


      D’autres soucis tracassaient Philippe. Plus le temps passait, plus il faiblissait. Comme si sa flamme existentielle vacillait. Comme si l’être qui grandissait en Sarah, bêtement, se nourrissait de sa force à lui. Il sentait sa vitalité diminuer à un niveau dangereux. Il en avait touché deux mots à Nathan, qui se montra plus ou moins rassurant.


      « Ton âme se prépare, mon garçon. Il se pourrait qu’une solution s’offre bientôt à toi. Tu devras prendre une décision. En attendant, fais comme ta nièce, repose-toi. »


      Confronté à la réalité, un Philippe triste et déçu en vint à envisager que son sort était de disparaître avant de connaître l’enfant de Sarah et d’Alex.


      Il se mit à prier.


      « Je ne sais pas ce qui m’arrivera, où j’irai et je m’en fous. Je ne veux juste pas m’en aller avant de voir la frimousse de ce petit bébé. »


      Rien ne l’assurait que sa prière trouverait un écho.
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      Une flamme qui vacille


      Sirotant leur café du matin, Alex et Sarah lisaient chacun de leur côté. Alexander était sur le point de partir travailler, mais quelque chose semblait le retenir. Depuis quelques minutes, il observait Sarah, le visage soucieux.


      — Quand as-tu ton prochain rendez-vous chez ton obstétricienne ? finit-il par demander.


      Un sourcil levé, Sarah baissa le journal et lança un regard morne à son amoureux.


      — Pourquoi ?


      — Sincèrement, tu n’as pas l’air dans ton assiette.


      La remarque avait le mérite d’être juste. Sarah avait perdu de ses couleurs, et ses cheveux, hier si beaux, pendaient maintenant sans vie et sans éclat. De vilains cernes bleus maquillaient ses yeux, et ses joues s’étaient peu à peu creusées. Sans compter sa jolie bouche qui n’avait plus le même galbe.


      — Merci beaucoup ! répondit-elle en faisant mine d’être piquée. Quoi, tu n’aimes pas le modèle éléphant ?


      — Sarah, gronda Alexander. Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je veux dire.


      Baissant la tête, la jeune femme dut en convenir.


      — Je suis un peu inquiet, insista Alex. Tu as peu d’enthousiasme et tu ne manges presque plus.


      — Je sais, mais c’est fréquent, non ? Le bébé commence à prendre de la place, l’estomac se fait tasser et j’ai moins faim.


      — Tu as sur le corps des ecchymoses que je ne trouve pas normales.


      Après un silence pesant, Sarah repoussa son journal et finit par préciser que son médecin était absent pour un congrès et qu’elle la reverrait dans deux semaines.


      — On pourrait aller consulter Louis, juste pour lui demander ce qu’il en pense, proposa Alexander.


      Sarah fronça les sourcils.


      — C’est la panique sur le Titanic ? Tu es bien père poule tout à coup.


      — Père poule tant que tu veux. Peux-tu faire ça pour moi ?


      Sarah soupira. Elle connaissait la ténacité d’Alexander MacIntosh lorsqu’il croyait avoir raison. Mieux valait déposer les armes.


      — Bon, d’accord ! Je téléphone à Louis et j’y vais aujourd’hui même, s’il le peut.


      — Je veux t’accompagner.


      — Et ton rendez-vous avec un important client américain ? C’est gentil, mais ce n’est pas nécessaire de bousculer tout ton horaire. Je te le promets, j’irai.


      — Tu as intérêt, menaça Alex.


      * *

      *


      Le printemps se montrait hâtif et chacun appréciait à sa juste valeur la fin du gel et la renaissance de la nature. L’été étant sa saison préférée, Sarah la regardait s’installer avec un véritable bonheur.


      En route pour voir Louis, elle se sentit réconfortée par le vert vibrant des nouvelles feuilles, par les oiseaux et leurs piaillements joyeux, par la douce chaleur du soleil. Elle huma l’air et prit plaisir à reconnaître l’odeur familière que dégage la terre des champs fertiles. Un instant, les inquiétudes qui la conduisaient de nouveau chez son copain médecin disparurent. Après l’examen général, quelques jours auparavant, il devait aujourd’hui lui fournir les résultats des analyses demandées.


      Encore une fois et au grand soulagement de Sarah, une autre réceptionniste qu’Audrey accueillait les patients. Elle se souvenait de son emportement de l’automne dernier et éprouvait un peu de honte. Si elle était heureuse d’éviter la source de son malaise d’alors, une partie d’elle se montrait déçue de ne pouvoir balader son gros ventre sous le nez de celle qui lui avait causé tant de misère.


      Le bureau où elle attendait Louis commençait à devenir familier. Il avait beau être étroit et décoré de manière impersonnelle, Sarah s’y sentait en confiance. Elle promena son regard sur les murs en concentrant son attention sur les affiches médicales. On y voyait des dessins de l’intérieur du cœur, la coupe transversale d’un abdomen féminin et celle d’une tête humaine.


      Puis une pensée pour son amoureux éclaira son visage. Dès ce soir, elle pourrait le rassurer, chasser toutes ces craintes sombres qui flottaient depuis peu dans chacun de leurs silences. Elle ne se sentait pas malade. Elle était seulement fatiguée, au plus, un peu surmenée.


      Louis Schmitt entra dans la pièce, un document bleu dans les mains. Il salua Sarah, jeta un coup d’œil rapide au ventre protubérant et alla s’asseoir en prenant soin d’éviter les yeux de sa patiente. Ce n’était pourtant pas son genre. Derrière le bureau, le médecin ouvrit son dossier et, dès lors, déclencha malgré lui une violente tempête. Désormais, il y aurait avant et après cette minute fatidique où les résultats tombèrent.


      — Je suis désolé, mais… je n’ai pas de bonnes nouvelles, Sarah.


      Elle ne sourcilla même pas. Ce n’était pas ce qu’elle s’était préparée à entendre. Prise au dépourvu, elle ne répondit rien, mais en elle, les résistances s’organisaient déjà. Elle posa une main protectrice sur son ventre et se donna une seconde pour réfléchir. Elle ne savait pas encore à propos de quoi, mais, aucun doute, il y avait erreur.


      — Écoute, continua le médecin, je ne connais pas de bonne façon pour annoncer…


      Sarah lui coupa la parole. Non sans ironie, elle attaqua un peu plus brusquement qu’elle ne l’aurait souhaité en lui lançant :


      — Louis, accouche, veux-tu ? Je ne suis pas une mauviette. Dis-moi ce qui ne va pas.


      Le médecin la regarda, incertain, puis baissa les yeux sur les résultats du laboratoire.


      — Les analyses sanguines révèlent la présence… d’un dérèglement.


      — Je suis enceinte jusqu’aux oreilles, ce n’est pas un peu normal ? répliqua Sarah.


      Louis hésita, sachant fort bien qu’il était au pied du mur.


      — Pas vraiment. Tu souffres… de leucémie. C’est sérieux, ajouta-t-il d’une voix grave.


      Le cœur de Sarah s’arrêta, le temps de quelques battements.


      * *

      *


      Philippe fut envahi par une nausée aussi soudaine que brutale.


      « Quelque chose ne va pas », comprit Nathan en même temps que lui.


      « Est-ce eux ? » murmura le jeune homme d’une voix sans force.


      « Non, nous sommes seuls. C’est Sarah », affirma le guide avec dans la voix une conviction troublante.


      L’âme de Philippe reçut la réponse comme si une violente décharge électrique le traversait.


      * *

      *


      Louis fixait maintenant Sarah avec douleur, cherchant par le regard à entrer dans le monde où elle venait de se retrancher.


      — Sarah ?


      Elle leva vers lui des yeux absents. Son visage vide d’expression s’illumina soudain d’un sourire serein.


      — Il doit y avoir un mélange dans les dossiers, Louis. Je ne suis pas malade, je te l’ai dit. Je suis seulement enceinte. J’ai peut-être abusé de mes forces ? J’ai besoin d’un peu de repos, c’est tout.


      Le trouble de Louis s’intensifia. Qu’est-ce qu’il détestait son travail parfois ! Lorsqu’il avait choisi sa voie, il rêvait du soulagement qu’il apporterait, pas de cette cruelle impuissance et de cette immense frustration. Il aimait beaucoup Sarah. En pensée, il songea ensuite à Alex et le sentiment d’être prisonnier d’un piège impitoyable lui noua la gorge.


      — Je voudrais bien que ce soit le cas, reprit-il d’une voix rauque. J’ai fait vérifier les résultats par des doubles des analyses. Il ne peut pas y avoir d’erreur, Sarah. Je suis désolé…


      Les larmes commencèrent à brûler les yeux de la jeune femme. Elle tentait de les retenir, craignant d’être emportée par leur flot qu’elle devinait puissant et dévastateur. La lame de fond d’une mer de terreur.


      — C’est vrai qu’il existe des leucémies qui sont banales, faciles à soigner ?


      — Pas vraiment. On a de meilleurs résultats qu’avant dans les traitements, on guérit plus de gens, mais ça dépend d’un tas de facteurs. Et puis, il y a ta grossesse… Écoute, je n’ai pas dit que tout était fini, qu’il n’y avait pas d’espoir, loin de là, mais il faudra prendre des décisions importantes et se battre. On va mettre ensemble toutes nos énergies, toutes nos forces et nous ferons le nécessaire pour t’aider à vaincre cette saloperie.


      Mais les doutes oppressaient déjà Sarah.


      Elle ne connaissait pas cet ennemi. Elle ne savait pas ce qu’il fallait faire. Qui lui montrerait ? Elle eut une pensée pour son bébé et la panique menaça de la submerger. Elle songea ensuite à Alex, à ses amis et à sa famille, à l’épreuve qu’elle allait maintenant leur faire endurer, à la souffrance qui l’accompagnerait.


      Et elle eut peur. Une peur viscérale, infinie.


      — Écoute Louis, je… Ne le prends pas de travers, mais j’aimerais un autre avis médical. Tu peux te tromper, ça arrive… Je vais éclaircir tout ça avec mon obstétricienne, dès son retour.


      Le médecin la regarda sans étonnement ni irritation.


      — Je te comprends, Sarah, tu peux demander un deuxième avis, mais il n’y a pas de temps à perdre. Ton hospitalisation est déjà organisée au Centre universitaire régional. Ce matin, j’ai pris contact avec le groupe de gynécos de ton médecin et avec l’un des oncologues ; ils t’attendent. Ils ont une équipe formidable, je te l’assure. Ils vont te faire passer une batterie de tests, tout t’expliquer, mieux que moi.


      La tête tournée de côté, le regard vague, Sarah paraissait avoir l’esprit ailleurs. Ses doigts reprirent une vieille habitude et tortillèrent une mèche de cheveux familière.


      — Euh… Est-ce qu’on pourrait attendre un peu avant de commencer tout ça ? Il faudrait que je termine quelques trucs à l’école. Il ne me reste que deux semaines avant mon congé de maternité. Je voudrais éviter de pénaliser mes élèves…


      Louis l’interrompit. Il voyait bien que Sarah cherchait une porte de sortie. Il connaissait la négation, cette réaction désespérée et légitime. Sa voix se fit douce et enveloppante, mais ferme.


      — Sarah, je sais que j’ai l’air dur et que je ne te laisse pas beaucoup de temps pour accuser le coup, mais il faut que tu réalises que c’est sérieux. Tu n’as pas le luxe d’attendre. Tu entres à l’hôpital aujourd’hui. Mieux que ça, c’est moi-même qui t’y conduis. J’ai terminé au bureau. Au pire, on passe chez toi prendre quelques effets personnels.


      Sarah flottait dans un épais brouillard, défaite et misérable. Elle exécutait les gestes au ralenti, comme au cinéma.


      « Il faut passer chez moi, songea-t-elle, prendre des vêtements, ma brosse à dents… »


      Elle ne savait même pas ce dont elle aurait besoin. C’était comme partir en voyage, un bandeau sur les yeux, en ignorant la destination et la date du retour. Si Louis avait raison, il lui faudrait faire confiance à plein d’inconnus, remettre sa vie entre leurs mains, respecter leurs directives… Elle devrait céder le contrôle sur son existence. Saurait-elle se montrer aussi docile, s’abandonner et obéir ? se questionna-t-elle. Déjà, elle entendait ce que Louis disait, mais résistait à le suivre sur ce chemin qu’il ouvrait avec générosité pour elle. Elle se sentit si petite, si vulnérable et impuissante.


      — J’ai besoin d’Alex. Je voudrais qu’il soit là, maintenant, qu’il me prenne dans ses bras et fasse disparaître ce cauchemar.


      — Je m’en occupe, répondit Louis.


      * *

      *


      Les parents de Sarah, Lambert, ses copains, ses collègues et ses élèves, tous furent catastrophés à l’annonce du diagnostic, mais celle qui accusa le choc le plus difficilement fut Laurie. Sa meilleure amie se retrouvait en danger, menacée par un mal sournois et perfide, et elle ignorait comment la sortir de cette impasse. Dès qu’elle apprit la nouvelle, des paroles résonnèrent dans sa tête : « Votre amie aura besoin de vous dans quelques années. Un grave danger va la menacer. Vous devrez vous allier pour lui éviter le pire. » Voilà le danger prédit par la voyante alors qu’elles avaient l’insouciance de leurs seize ans.


      Laurie pleura son impuissance et son affolement durant des jours. Tout aussi ébranlé, Frédéric cherchait comment la consoler. Il ne comprenait pas le sens des paroles qu’elle répétait sans cesse.


      — On peut l’aider, mais je ne sais pas comment. Il y a un moyen, j’en ai la certitude. Ça dépend de nous, prétendait-elle.


      — Comment ça peut dépendre de toi, Laurie ? demandait un Frédéric près du désespoir. Elle est malade et c’est grave. Ce sont les médecins qui peuvent faire quelque chose pour elle.


      — Tu ne comprends pas, bredouillait Laurie entre deux sanglots. Je sais qu’on peut la sauver, mais j’ignore comment. Quelqu’un me l’a assuré…


      Fou d’inquiétude, Frédéric ne reconnaissait plus sa compagne. Elle semblait de moins en moins cohérente. Il pouvait admettre sa peur devant un ennemi si menaçant, mais un grand trouble l’ébranlait à observer Laurie s’effondrer ainsi et, d’après ce qu’il croyait entendre, s’attribuer une part de responsabilité dans la guérison de sa copine. Il n’y voyait pas d’autre explication que la profonde amitié qui les liait et le choc d’être confrontée à la possibilité de la mort d’une femme aussi jeune, enceinte de surcroît. Cela n’entrait pas dans l’ordre des choses ni pour Laurie, ni pour lui, ni pour personne d’ailleurs.


      Il serra Laurie plus fort contre lui, essuya quelques larmes et lui murmura :


      — C’est vrai que tu peux aider Sarah. On va se serrer les coudes, être avec elle nuit et jour s’il le faut. On va lui faire des transfusions de courage, lui envoyer des pensées positives, de l’énergie, de la combativité. C’est ce soutien-là qu’on peut lui donner.


      Mais cela ne suffit pas à consoler Laurie.


      — Il y a peut-être quelque chose de plus que je pourrais faire, mais… j’ai peur de ne pas le voir, de ne pas le faire et qu’elle parte à cause de ça, à cause de moi…


      Frédéric se fâcha presque.


      — Voyons donc, Laurie ! Ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Tu n’es pas plus responsable de sa maladie que de son déroulement.


      Pressée contre lui, tremblante, Laurie bafouilla à voix basse :


      — Tu ne comprends pas… Tu ne peux pas comprendre… Je dois l’expliquer à Alex. Il faut qu’il le sache.


      Les révélations de la voyante tourmentaient sans relâche l’esprit de Laurie. Comme pour elle-même, elle ajouta d’une voix faible :


      — C’est un guerrier, qu’elle a dit. Alex va trouver une solution.


      Alexander…


      D’instinct, l’espoir de Laurie se tournait vers lui.


      * *

      *


      Le jour où Sarah fut admise à l’hôpital, elle chargea Louis d’accueillir Alex et de lui expliquer la situation. Elle ne se sentait pas le courage de le faire parce qu’elle tremblait à l’idée de lire dans les yeux d’Alex le même désespoir qui la terrassait. Dans le corridor, près des ascenseurs, Alexander, ce roc de granit, s’immobilisa, blêmit et mourut, l’espace de quelques secondes. Ses jambes si fortes et puissantes fléchirent sous le poids de sa douleur et Louis dut l’aider à s’asseoir pour lui éviter de s’écrouler.


      Ce n’était pas possible.


      Sa douce, sa précieuse que la vie menaçait de lui dérober. Sa perle, sa moitié qui le complétait avec tant de justesse, celle qu’il avait patiemment cherchée, choisie et, par miracle, trouvée.


      Et leur enfant ? Pourquoi ?


      L’absurdité d’une telle fatalité le laissait anéanti, inerte. Leur histoire venait à peine de voir le jour. Au contraire de bien d’autres, celle-là portait en elle toutes les perspectives d’un bonheur unique. Pourquoi ? Alex recevait comme un coup de fusil la cruauté inconcevable du destin.


      Louis s’accroupit devant lui, posa sa main sur son épaule et lui parla comme à un frère d’armes. Ils formeront une milice, une troupe de soldats indivisibles, loyaux à la cause de Sarah, infatigables, lui dit-il. Ils combattront à ses côtés, lui fourniront les conditions pour qu’elle surmonte cette épreuve : elle et lui gagneraient cette bataille et accueilleraient un beau bébé.


      * *

      *


      Tourmenté et en état de choc, Philippe flottait près du plafond du couloir. Nathan l’accompagnait, inquiet de constater sa détresse, mais surtout, sa faiblesse de plus en plus apparente. Le jeune homme écoutait les explications de Louis et, consterné, notait l’absence de réaction de MacIntosh. À l’intérieur de lui, l’angoisse monta en flèche et vint le tenailler.


      « On dirait qu’il n’entend pas, déplora Philippe. Il reste immobile, le regard dans le vide. »


      « Laisse-lui le temps d’encaisser le coup », conseilla Nathan.


      « Vous ne comprenez pas ! Si notre principal allié s’effondre, si Louis ne trouve pas le moyen de réveiller le guerrier en lui, comment Sarah arrivera-t-elle à vaincre cet enfer ? » angoissa Philippe.


      « Tu as raison, mais fais-lui confiance. Il trouvera par lui-même », affirma le guide.


      Le regard du jeune homme s’assombrit et, ignorant l’avis de son guide, il déploya un effort considérable pour apporter son soutien à Alex. Comme il l’avait déjà accompli pour Sarah, il s’approcha de lui et s’appliqua à lui réchauffer les mains et à calmer sa frayeur. En se servant de son propre cran, il l’encouragea à relever la tête. Quelques secondes suffirent pour que Philippe reçoive sa récompense. Un Louis soulagé vit Alex se redresser avec, sur le visage, une détermination sauvage.


      Philippe en fut le premier surpris.


      « C’était presque facile ! » s’exclama-t-il, émerveillé.


      « C’est la preuve que Sarah et lui ne forment plus qu’un et qu’ils sont devenus indissociables, expliqua Nathan. Mais je dois partir. Ils t’ont entendu et ton geste m’oblige maintenant à aller te défendre. Je suis trop vieux pour un cas comme toi », marmonna-t-il.


      * *

      *


      Alexander MacIntosh prit une profonde respiration, se leva et entreprit de traverser l’espace qui le séparait de Sarah. Si tout le monde autour de Sarah allait souffrir de cette épreuve, l’intensité de la douleur atteignit un paroxysme difficile à surpasser lorsque MacIntosh entra dans la chambre et s’approcha du lit de sa compagne. Au milieu d’un lourd silence, leurs doigts se nouèrent, leurs bouches fébriles se scellèrent, leurs larmes se fondirent dans un lac de détresse. Alex aurait voulu se montrer plus brave, plus solide et rassurant. Il se détesta d’en être incapable. Pourtant, Sarah retira du témoignage de sa souffrance un soulagement aussi manifeste qu’inattendu. La réaction émotive d’Alex validait son propre désarroi, en autorisait l’expression au grand jour et surtout, attestait l’attachement fou qu’il éprouvait pour elle.


      Ils demeurèrent longtemps serrés ainsi l’un contre l’autre, sans mots. Alex s’étendit près d’elle et peu à peu, la chaleur fiévreuse de son corps commença à s’infuser dans la chair glacée de Sarah. Il sentit les muscles de sa douce se détendre et il entendit sa respiration s’apaiser. Épuisée, rassurée par sa présence, elle se laissa aller à fuir dans une somnolence troublée. Au bout de vingt minutes, lorsque Sarah s’éveilla, Alexander n’avait pas bougé, mais il avait retrouvé son attitude naturelle. Il lui offrit un sourire plein d’aplomb et, avec une infinie tendresse, écarta de son visage quelques mèches de cheveux aussi rebelles que leur propriétaire.


      — Je dois sûrement être ennuyeux si j’arrive à te faire dormir après si peu d’efforts, blagua-t-il.


      Sarah tourna vers lui des yeux débordant de gratitude.


      — Tu n’es pas ennuyeux, mais tu es… confortable ! répondit-elle en se lovant davantage contre lui.


      — Comment te sens-tu ?


      Sarah hésita et sa voix prit un ton plus grave.


      — Mieux, maintenant que tu es près de moi, mais… c’est comme si un train m’avait frappée.


      MacIntosh la serra dans ses bras de colosse jusqu’à l’étouffer.


      — Tu vas te sortir de cette cochonnerie en un rien de temps. On t’aidera et, très vite, tu pourras revenir à tes bonnes vieilles habitudes.


      — Je ne sais pas… murmura-t-elle. Qu’est-ce que les médecins pourront faire ? Il y a le bébé… Je ne pourrai sûrement pas recevoir de traitements… J’ai peur. Je… je ne verrai pas grandir notre enfant, Alex.


      Il posa une main calme sur le ventre de Sarah et esquissa un faible sourire devant les soubresauts qui continuaient de l’agiter.


      — Hey ! Pas de défaitisme, gronda-t-il. Il faut conserver des pensées positives, attirer le bien.


      Pour le moment, malgré toute sa bonne volonté, Sarah ne trouvait rien pour alimenter son optimisme.


      * *

      *


      Philippe tentait tout son possible pour ne pas se laisser emporter par le découragement.


      « Sarah, c’est une battante, brave et forte. Elle ne se laissera pas vaincre sans une fière lutte. Malheureusement, j’ai bien peur qu’elle doive le faire sans moi. »


      Le jeune homme ne se faisait pas d’illusions, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Il se souciait de l’avenir de Sarah, mais son propre sort le tourmentait autant. Il posa à Nathan la question qui le taraudait.


      « Mon passage entre la terre et le ciel s’achève, n’est-ce pas ? »


      « D’une certaine manière, je crois que oui », confirma son protecteur.


      « Que se passera-t-il ensuite ? Le savez-vous ? »


      Avec une certaine tristesse, Nathan dut avouer que non.


      « Mais ne pense pas à ça, suggéra-t-il, nous trouverons bien une solution. »


      Il semblait à Philippe que tout allait de travers. Dans son cœur, l’espoir que sa situation trouve une issue favorable s’amenuisait chaque jour un peu plus.


      * *

      *


      Le même soir, seule dans sa chambre d’hôpital, Sarah essayait très fort de ne pas trop penser. Mais, au bout de quelques minutes, exaspérée, elle laissa tomber son bouquin près d’elle, sur le lit. C’était la quatrième fois qu’elle s’efforçait de lire le même passage. Elle n’y pouvait rien, la concentration lui faisait défaut. Sa tête lui semblait à la fois vide de pensées et pleine de soucis. Elle entendit quelqu’un cogner à la porte de sa chambre.


      — Oui ?


      Denise Lemieux apparut et franchit le seuil avec hésitation. Une Denise plus que défaite, qui s’approcha de sa fille comme une mère brisée par le malheur, comme une femme à qui la mort imposait à répétition sa cruauté.


      La mère de Sarah prenait du mieux en vieillissant. L’âge, entre autres choses, l’aidait à surmonter une partie de son histoire et elle devenait une personne un peu plus disponible pour les autres. Elle avait encore bien des défauts, mais on ne pouvait plus douter de l’amour profond qu’elle ressentait pour ses enfants.


      Déjà, voir sa fille en péril avait de quoi la rendre folle mais, comme si cela ne suffisait pas, l’expérience ravivait en plus le souvenir de la mort de son propre frère. Cette vieille blessure se rouvrait, piétinant au passage le peu de foi qui lui restait. Malgré ce poids, Denise redressa les épaules et trouva le courage de prendre un air gai avant de déposer un baiser sur la joue de Sarah.


      — Bonjour, ma grande.


      — Bonjour, maman. Papa n’est pas venu avec toi ? s’étonna Sarah.


      — Bien sûr que si, mais je lui ai demandé de me laisser une minute avec toi. Un caprice de mère, ajouta-t-elle avec une moue presque piteuse.


      Avec l’espoir de faire reculer la tension, elles se mirent à échanger quelques banalités sur le confort de la chambre et la gentillesse du personnel. Denise offrit à sa fille un sac rempli de gâteries : chocolat, revues, fruits et noix. Au premier silence, le subterfuge s’écroula et Denise fondit en larmes. Sarah lui tendit les bras et elles s’enlacèrent avec émotion.


      Dans un coin de la pièce, Philippe les observait avec attention. Il sentit que de toute leur vie, elles n’avaient jamais été aussi connectées l’une à l’autre, et cela lui apporta une mince consolation.


      — Ne pleure pas comme ça, maman. Ça va aller.


      — Excuse-moi, bredouilla Denise entre deux hoquets. Je suis désolée, je ne voulais pas pleurer et te causer plus de soucis.


      — Ce n’est rien, affirma Sarah avec douceur.


      Denise trouva la force de se ressaisir et lui offrit un pâle sourire. Elle approcha un fauteuil, s’y installa et tenta de rassurer sa fille.


      — Bon, ça va mieux maintenant. On reprend tout, tu veux ? Comment te sens-tu ?


      Sarah lui répondit avec le plus de franchise possible, non sans s’autoriser quelques omissions. Elle désirait épargner sa mère, croyant de toute manière qu’elle ne pouvait lui être d’aucun secours. Elle allait sans tarder réaliser son erreur.


      — Tu sais, cette maladie me rend folle d’inquiétude. Je ne dors plus, je n’ai plus faim, plus rien n’a d’intérêt…


      Sarah baissa les yeux, en partie pour camoufler un début d’agacement.


      « Bon, c’est moi qui suis malade, mais c’est elle qui fait pitié. »


      — … mais ce n’est rien comparé à ce qui t’arrive, ajouta Denise la voix étranglée. Je devine la peur que tu ressens. Tu dois penser sans arrêt à ton bébé ?


      Sarah approuva de la tête, la gorge soudain nouée.


      — Moi aussi, à la différence que c’est toi mon bébé. J’aime déjà comme une folle le petit MacIntosh qui s’en vient, mais… je ne peux pas imaginer te perdre, toi. Je ne veux pas revivre ce que nous avons traversé lorsque Philippe est mort. Toute ma vie, j’ai prié pour qu’un tel malheur ne se reproduise jamais dans notre famille. Ce n’est pas possible que mes prières aient été vaines…


      Sarah ne trouva rien à répondre. Sa mère s’ouvrait, ce qui était inhabituel, et, pour une rare fois, elle se sentit comprise par elle. Elle entrevoyait ce que l’épreuve pouvait représenter pour Denise, que la mort avait accablée plus d’une fois dans son existence.


      — Lorsque ton oncle Philippe est né, j’étais contente, mais peu à peu, je suis devenue jalouse de lui. Il était mignon, le petit bonjour, avec ses yeux si spéciaux mais, surtout, il s’entendait si bien avec papa. Je le trouvais chanceux.


      — Tu pensais que ton père le préférait ?


      Denise prit le temps de réfléchir avant de répondre.


      — Je ne crois pas que mon père l’aimait plus que moi. J’étais plus proche de ma mère, c’est tout.


      Denise se perdit dans ses souvenirs. Au bout d’un certain temps, avec difficulté, elle ajouta :


      — J’ai eu tant de peine quand Philippe est décédé ; j’ai trouvé ça tellement injuste… Mourir si jeune, c’est une réalité d’une laideur inhumaine.


      Elle posa les yeux sur sa fille et lui offrit toute sa tendresse.


      — Ça ne m’arrivera pas, maman, je te le promets. Et, tiens-toi prête, je vais bientôt faire de toi une grand-mère !


      — Je t’aime, lança sa mère avec spontanéité.


      Elle se leva, effleura la joue de Sarah, puis plaça sa main sur le ventre rond et répéta avec encore plus de douceur :


      — Je t’aime, ma grande, et je ne te le dis pas assez souvent. Je veux que tu te battes pour ta vie et pour celle de ton bébé. Cette fois-ci, la mort ne gagnera pas !


      Elles s’étreignirent de nouveau et Philippe sentit le courage que Denise transmettait à sa fille. C’était comme une transfusion de volonté profonde et farouche. Sarah ne put retenir ses larmes. Denise se dévoilait et ce visage inconnu changeait désormais la façon dont Philippe la voyait. Elle n’était plus la même. Il réalisait avec douleur qu’au cours de sa vie, il était passé à côté de sa sœur sans pouvoir en profiter.


      Denise avait raison. Il ne fallait pas que l’histoire se répète. Avec toute l’ardeur qui lui restait, Philippe renouvela son souhait de sauver Sarah.


      « Avant de partir, peu importe les sacrifices, je trouverai un moyen. »


      Or, il ne pouvait en être conscient, mais une carte maîtresse se cachait bel et bien en lui. Une solution dont Nathan n’était pas sans connaître la valeur, ni le danger.
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      Seigneur, prends pitié


      Les semaines se succédèrent, faites de luttes acharnées, de découragements momentanés, d’espoirs stimulants et de déceptions amères. La vie de plusieurs personnes fut bientôt organisée autour de Sarah. Alexander et Laurie prirent soin de réaménager leur emploi du temps et de réduire leurs activités professionnelles afin que la malade profite de leur présence.


      Après discussions et réflexions sur les choix possibles — des choix proprement déchirants —, il fut décidé que Sarah amorcerait une série de traitements de chimiothérapie qualifiés, compte tenu de sa grossesse, de modérés. L’équipe médicale lui expliqua le protocole, les risques, les effets secondaires au potentiel pénible et désagréable. Ce type de cure s’administrait par vagues avec, entre chacune, quelques jours de répit. Sarah serait parfois soignée en externe, d’autres fois, hospitalisée. Le plan proposait de réévaluer la situation selon les résultats.


      Tous firent bientôt face à la dure réalité des conséquences éprouvantes découlant des traitements. Alexander accomplissait des miracles pour encourager Sarah et contribuait sans l’ombre d’un doute à maintenir son moral. Chaque jour, il parvenait à déployer une variété d’astuces et de moyens pour la divertir, lui changer les idées et la faire rire. Sa créativité et sa détermination prenaient naissance à même l’amour infini qu’il lui portait.


      De son côté, malgré les appels à la raison de Nathan, Philippe tenait à participer. En dépit de son état, il voulait tenter l’impossible pour faciliter la vie de la jeune femme.


      « Avant de devenir une loque, j’aurai au moins réussi à ce que Sarah puisse manger frais et chaud ou que ce soit une infirmière douée qui soit désignée pour ses prélèvements et ses injections. »


      Or, l’unique bienfait qu’il concrétisa fut de prendre sur lui un peu de la souffrance morale de Sarah. En plus de la soulager, son apport eut comme récompense un personnel médical prompt à reconnaître qu’elle était une malade exemplaire. On l’estima courageuse, vaillante et aimable, ce qui, en un clin d’œil, fit d’elle la coqueluche de l’étage.


      Les traitements avaient commencé depuis peu lorsque Sarah ressentit les premiers désagréments. Elle se trouvait à la maison, seul endroit où elle conservait encore l’illusion d’être à l’abri. Alex s’affairait à ramasser les restes d’un repas que sa compagne avait à peine touché. Aussitôt l’assiette repoussée, elle s’était réfugiée dans la salle de bains. Depuis, c’était le silence.


      Abandonnant sa corvée, MacIntosh jeta un œil inquiet à sa montre et constata que Sarah s’était isolée depuis maintenant dix longues minutes. L’oreille tendue, il s’approcha de la porte et, de la jointure de l’index, frappa deux petits coups courtois, sans entrer.


      — Sarah ? Est-ce que ça va ?


      Elle prit quelques secondes pour répondre d’une voix affaiblie.


      — Ça va. Je… Je me rafraîchis le visage. Je te rejoins dans quelques secondes.


      Alex était loin d’être convaincu.


      — Je peux t’aider ?


      La réplique fut moins hésitante.


      — Non ! Tout va bien, ne t’inquiète pas.


      Alexander entendit les mots, mais n’y crut pas. La voix de Sarah tremblait et sonnait faux. Il perçut des sanglots étouffés et ordonna avec douceur, mais fermeté :


      — Laisse-moi entrer.


      Sarah avait souvent exprimé son besoin de solitude et d’intimité pour faire face à l’épreuve. Tout le monde comprenait et respectait cette demande, Alex le premier. Mais parfois, même si cela lui coûtait, il estimait que l’isolement de Sarah n’était rien d’autre que pernicieux. Il sonda la poignée pour ouvrir la porte. Elle n’était pas verrouillée.


      À la vue de sa compagne, MacIntosh s’immobilisa sur le seuil et son cœur se glaça. Elle se tenait debout devant le miroir et pleurait en silence, le regard fixé sur son reflet. D’affreuses touffes de cheveux gisaient sur le comptoir, près du lavabo et sur le sol. Elle serrait dans sa main une brosse sur laquelle étaient demeurées prisonnières d’autres mèches détachées.


      Alex se plaça derrière elle et posa des bras compatissants autour de ses épaules. Aucune parole réconfortante ne lui venait.


      — C’est horrible, balbutia-t-elle entre ses larmes.


      — Ce n’est pas grave, Sarah. C’est temporaire.


      Comme une automate, elle poursuivit le brossage de sa belle crinière dorée, incapable d’inhiber son geste. Les cheveux continuaient à se détacher par larges plaques mortes.


      — Arrête, supplia Alex. Ne fais pas ça.


      Sa voix n’était plus qu’un souffle de douleur. Comme si elle ne l’avait pas entendu, Sarah prolongea le massacre. Il attrapa son poignet, lui ôta la brosse et mit un terme à son acharnement morbide. Elle n’offrit aucune résistance, mais éclata en sanglots. Alexander la prit dans ses bras et, dans un geste d’une grande tendresse, commença à la bercer en laissant couler sans retenue les larmes qui lui brûlaient lui aussi les yeux.


      — C’est épouvantable. Je ne veux pas… perdre tous mes cheveux, Alex.


      Il essuya ses joues, y posa un long baiser, luttant contre son propre chagrin.


      — Ils sont à moi, murmura Sarah avec désespoir, ils sont à moi.


      Elle ressentait cette terrible impression qu’on lui volait une partie d’elle-même, qu’on lui arrachait un morceau de son corps, tout à coup aussi important que les autres. Comme on ampute un membre gangreneux, sa chevelure lui était retirée sans pitié.


      MacIntosh l’entraîna au salon et la cala tout contre lui sur le canapé.


      — Ce ne sont que des cheveux, Sarah, et ils vont repousser, tu verras. Ce n’est pas grave.


      — C’est grave pour moi, protesta-t-elle. J’ai l’impression de tout perdre en même temps. Ma routine, mon travail, ma santé, mes forces… mes cheveux. Je ne reconnais plus ma vie. J’ai peur de ne plus vous avoir toi et le bébé.


      — Chuuut… Ça, c’est impossible, mon amour. Tu es coincée avec moi et pour longtemps.


      — Tu crois vraiment que tu vas t’embarrasser d’une chauve moribonde qui n’a pas d’avenir ? J’en connais beaucoup qui s’enfuiraient en courant…


      — Peut-être, mais pas moi, répliqua-t-il, presque brusque. Je t’interdis de douter de moi. Je n’ai pas l’intention de me sauver. J’ai plus de caractère que ça et tu le sais.


      S’adoucissant, Alex approcha sa bouche de la sienne et, avant de l’embrasser, ajouta :


      — C’est comme pour les couples mariés : pour le meilleur et pour le pire, in sickness and in health.


      Sa boutade réussit à tirer un faible sourire à Sarah. Les yeux malicieux d’Alex se mirent à briller. Il venait d’avoir une idée géniale.


      — Si on se mariait, maintenant ? souffla-t-il à l’oreille de Sarah. Je serais pris dans tes filets pour le reste de nos vies. Je ne pourrais plus jamais m’enfuir. Qu’est-ce que tu en dis ?


      Cette fois, c’est un rire rafraîchissant qu’il récolta.


      — Se marier ? rétorqua-t-elle à la fois étonnée et amusée. Tu n’y penses pas, je n’aurais pas la force de monter l’allée au bras de mon père et pas un seul cheveu pour retenir le voile !


      L’humour lui revenait, ce qui apporta un peu de soulagement à MacIntosh.


      — Je n’aurais qu’à te porter jusqu’au curé et, au lieu du voile, tu mettras de belles fleurs sur ton joli crâne !


      Sarah avait retrouvé quelques couleurs. Elle leva vers Alex des yeux plus sérieux et déclara :


      — Je ne veux pas me marier, pas maintenant, même si je t’aime comme une folle. Je refuse de t’attacher à une condamnée.


      Alex tenta de l’interrompre, mais grave, elle poursuivit :


      — Le jour où je serai guérie, si cela arrive, et que ton désir pour moi n’a pas changé, refais ta demande. La réponse sera probablement différente…


      — Promis.


      Au bout d’un moment, apaisée, Sarah ajouta :


      — Alexander… Merci d’être là.


      * *

      *


      En peu de temps, les premiers traitements de chimiothérapie laissèrent Sarah léthargique et fragile. Philippe mettait tous ses efforts pour la soulager, prenant sur lui un peu de ses douleurs, quelques nausées, de la peur. Chaque fois, il recevait la visite des anges noirs et, désespéré, constatait que sa capacité d’intervention continuait de diminuer. Il était torturé par la possibilité de ne pas arriver à les sauver, elle et son enfant, et une sourde révolte grondait en lui.


      « Il n’y a pas de justice ni sur terre ni ici. Ce monde n’est qu’une merde puante, construit par un Dieu ignoble et sans aucune pitié. »


      Il entretenait de sombres pensées, parmi lesquelles même Nathan ne trouvait plus grâce à ses yeux.


      Le bilan des premiers traitements inquiéta tout le monde, l’équipe médicale ne cachant pas son insatisfaction et sa préoccupation devant l’évolution indésirable de la maladie. Le protocole allégé, concocté pour épargner le fœtus, ne donnait pas les résultats escomptés. D’abord très impliquée et active, Sarah se désintéressa peu à peu de sa thérapie. Elle continuait de suivre à la lettre les consignes du personnel, mais elle n’affichait plus la même ardeur. Faible, abîmée par la souffrance et les nausées, elle pouvait demeurer plusieurs heures par jour derrière la fenêtre à regarder la nature qui explosait de vie, alors que la sienne semblait s’éteindre lentement. Alexander passait de longs moments auprès d’elle, l’occupant du mieux possible, la distrayant. En dépit de ses efforts, il vit Sarah se retrancher en elle-même, songeuse, de plus en plus muette. Ensemble, il leur arrivait parfois de parler de cette épreuve, de ses conséquences, des sacrifices qu’elle exigeait mais, la plupart du temps, c’était en éludant la question du bébé. L’ombre terrifiante que la maladie jetait au-dessus de cette grossesse privait le couple d’un bonheur légitime. Pour ne pas craquer, Sarah préférait taire le sujet. MacIntosh savait reconnaître ces moments où le silence enveloppait et protégeait sa compagne.


      Depuis le premier jour, la dignité avec laquelle Sarah menait son combat émouvait Alex. Malgré le drame, elle se montrait courageuse. Il en était d’autant plus déterminé à chercher comment l’aider. Plus que tout, il espérait que l’amitié, l’amour et la tendresse lui permettraient de s’accrocher et d’éviter le pire.


      Or, les efforts de tout le monde ne pouvaient suffire. Prisonnière de sa chambre impersonnelle, Sarah se mit malgré elle à déprimer. Il lui arrivait de se retrouver dans un état si misérable que même le bonheur d’une douche vivifiante ou d’un bain parfumé lui était retiré. Alors, parce qu’elle était trop faible pour s’en occuper elle-même, une infirmière se chargeait de faire sa toilette, au lit, serviette à la main. Même s’il reconnaissait le professionnalisme des membres du personnel, Alexander ne pouvait s’empêcher de trouver leurs gestes machinaux et dépourvus d’émotions.


      Si l’oisiveté est la mère de tous les vices, l’impuissance est sûrement l’une des racines de la créativité ! Alors qu’Alexander cherchait un moyen de réinventer et d’adoucir le quotidien de Sarah, une idée originale lui vint. Après l’avoir encouragée à grignoter une petite partie de son repas matinal, il débarrassa son amoureuse du plateau quasi intact et tira autour du lit le long rideau servant à donner un peu d’intimité. Presque indifférente, Sarah demanda :


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Alex laissa planer le mystère.


      — Tu vas voir.


      Sarah le vit disparaître derrière le rideau et revenir quelques instants plus tard avec un diffuseur d’aromathérapie que Laurie et Frédéric lui avaient offert. Il y versa quelques gouttes d’huile essentielle d’eucalyptus — fragrance appréciée de Sarah — et alluma la mèche. Elle l’observait, se demandant ce qu’il fabriquait. Il repartit et elle devina qu’il installait sur la porte de la chambre l’écriteau « S.V.P. ne pas déranger, je me repose ». Alex se lava ensuite les mains et vint rejoindre Sarah avec une bassine d’eau chaude et un savon au lait de chèvre. Celui-là faisait partie d’un panier de produits de beauté, gracieuseté, cette-fois, de Lambert.


      — Es-tu prête ? lança MacIntosh, un regard lascif au coin des yeux.


      Sarah releva les sourcils, puis, soupçonneuse, les fronça.


      — Pour quoi au juste ?


      Alex lui offrit un sourire énigmatique.


      — Pour l’expérience de ta vie ! Euhhh, bon… de ta journée, en tout cas.


      — Pourrais-tu être plus clair ?


      — Tout ce que je te demande, c’est de te déshabiller, de fermer les yeux et de me laisser faire.


      — Tu veux que je me mette à poil ? Ici ?


      — Hmm, hmm, confirma Alex. Alors ?


      Sarah le fixait avec incrédulité.


      — Tu vas… me laver ?


      — Accessoirement, oui, répondit-il d’une voix amusée. Je t’offre surtout une séance de… thérapie par le toucher.


      Sarah éclata de rire.


      — Et tu es diplômé de quelle université, monsieur le thérapeute machin ?


      — D’une excellente université, reconnue mondialement, affirma-t-il, la tête relevée avec dignité. Celle du cœur.


      Sarah rouspéta à peine, pour la forme, exprimant sa crainte que quelqu’un entre à l’improviste. Le risque ajouterait du piment, rétorqua Alexander, avant de l’embrasser avec application. Lorsqu’il s’approcha pour lui enlever sa chemise d’hôpital, la jeune femme ne résista même pas. Les gestes de MacIntosh étaient lents, doux et chauds comme la caresse d’une brise. Malgré elle, Sarah ferma les yeux et se laissa envahir par le plaisir qu’elle commençait déjà à éprouver. Depuis quelque temps, leur intimité était mise à rude épreuve, leur activité sexuelle réduite par la maladie, les traitements et la diminution compréhensible de la libido de Sarah. Tous les deux ressentaient le manque du bonheur de la communion de leur corps.


      Alexander commença par le visage. De ses doigts, il effectua un léger massage qui provoqua tout de suite un agréable état de relaxation. Ensuite, trempant son linge de ratine dans l’eau chaude, il poursuivit son travail en savonnant et en rinçant tout en délicatesse les membres amaigris de sa compagne. Une sensation voluptueuse se diffusa à l’intérieur d’elle, une douce chaleur qui lui fit oublier l’hôpital, les infirmières, sa maladie. À mesure qu’il progressait, Alex couvrait la peau humide de baisers légers. Ses lèvres étaient brûlantes, avides. Il murmurait des mots d’amour, susurrait des paroles de plus en plus suggestives. Bientôt, ses mains savonneuses effleurèrent la poitrine frémissante de Sarah, tournant autour des seins, les enveloppant d’un mouvement continu. Sans s’arrêter, il approcha sa bouche des lèvres de sa compagne et leurs langues dansèrent ensemble un ballet sensuel. Lorsqu’il rinça, Alex fut encouragé par le spectacle des mamelons durcis de plaisir.


      Ses doigts agiles s’attardèrent sur le ventre rond de Sarah, effectuant un léger massage sur la peau tendue. Les caresses semblèrent éveiller la petite vie intérieure, qui se mit aussitôt à signifier sa présence par des mouvements réguliers. Les yeux fermés, savourant l’intensité du moment, la jeune femme eut un sourire béat à l’endroit de ces manifestations rassurantes.


      — Salut, toi, murmura Alex en se collant le visage sur le ventre de Sarah. Tu aimes ça, on dirait. Aussitôt que tu seras sorti de là, c’est ton papa qui te donnera le bain. Promis.


      Alexander passa ensuite aux choses sérieuses. Il poursuivit son travail en descendant là où se trouvait, il n’y avait pas si longtemps, la toison pubienne. Grâce à son talent et à sa précision, il n’eut aucun mal à obtenir les gémissements d’une Sarah réceptive et coopérative. Elle se laissait gaver de volupté. Devant ses plaintes de plus en plus impétueuses, amusé, Alexander dut même l’inviter à un peu de retenue. Elle fit un vague effort de discrétion, occupée qu’elle était à recueillir chaque parcelle de plaisir. Au bout d’un moment, elle sentit enfin la tension atteindre son point culminant et Alex dut couvrir sa bouche de la sienne pour étouffer le bruit de sa satisfaction.


      Sarah eut à peine conscience qu’Alex termina sa toilette. Il lui enfila une chemise d’hôpital propre, l’installa sur le côté, bien emmitouflée dans les couvertures et vint se blottir derrière elle, dans le lit. Un apaisement réconfortant illuminait le visage de Sarah, qui somnolait entre le rêve et la réalité. Quelques instants plus tard, en dépit de l’écriteau qui pendait à la porte, une infirmière voulut vérifier les signes vitaux de Sarah. Lorsqu’elle aperçut le couple, elle s’arrêta et, avec un sourire complice, ressortit sur la pointe des pieds. Les signes vitaux pouvaient attendre.


      * *

      *


      Malheureusement pour Sarah et Alex, les instants tendres ou agréables étaient souvent dépassés en nombre par les moments affligeants. Même si Sarah s’obligeait à des efforts honorables pour collaborer et être patiente, certains jours, la douleur et l’anxiété l’amenaient au bord du désespoir et la métamorphosaient.


      Le sentiment d’impuissance qu’elle ressentait, cette impression de soumission injuste à un supplice diabolique, éveillait chez elle une rage d’une violence de plus en plus redoutable. Pour ne pas exploser, elle se repliait sur elle-même, se réfugiant dans un abri intérieur fait d’espoirs et de souvenirs réconfortants. Pour sauver sa peau, pour assurer sa survie psychologique, elle se coupait de la réalité et s’enfermait dans son monde. Les infirmières savaient reconnaître cet état. Sarah devenait méconnaissable, presque étrange. Pendant des heures, parfois des jours, elle ne répondait plus, se roulait en boule dans son lit ou, au rythme des battements de son cœur, se balançait en laissant échapper de faibles plaintes sur une mélodie macabre.


      Ce spectacle déroutant affolait Alexander. À la rigueur, il pouvait tolérer le tableau déjà difficile d’un corps abîmé par sa lutte contre la maladie. Mais la vue de cette souffrance morale, de ce calvaire de l’âme, le désemparait. Il se retenait pour ne pas hurler sa détresse. Il partait se cacher, seul, serrant les poings, pleurant son désespoir, contaminé par la douleur de Sarah.


      * *

      *


      Par une journée au soleil implacable, Louis Schmitt arriva à l’étage de Sarah. En passant devant le salon des visiteurs, le médecin remarqua Alexander, seul, recroquevillé sur lui-même au fond d’un large fauteuil. Il se tenait la tête entre les mains et des sanglots silencieux secouaient ses épaules. Une pitié involontaire noua la gorge de Louis. Il se sentait si petit, si minable avec son maigre pouvoir médical. Il n’eut pas le courage d’aller réconforter son copain.


      « Plus tard », se promit-il.


      L’infirmière en chef l’avait informé que Sarah, terrée dans sa tanière intérieure, s’agitait anormalement et commençait à devenir incontrôlable. Depuis le matin, elle avait arraché trois fois ses perfusions et balancé par terre le contenu du plateau du déjeuner. Les yeux fermés, elle vomissait à répétition, le visage contracté par des spasmes hideux, en lâchant des lamentations sinistres. Elle se blottissait contre les barreaux de son lit aussitôt qu’elle voyait quelqu’un entrer dans sa chambre. De toute évidence, elle ne supportait plus qu’on la touche.


      À distance respectueuse, Louis l’interpella avec douceur.


      — Sarah, c’est Louis.


      Elle n’ouvrit ni la bouche ni les yeux, mais s’immobilisa. Son visage émacié était d’un vilain teint verdâtre, et elle avait de larges et profonds cernes sous les yeux. Sur son crâne dénudé, la peau paraissait fine, presque translucide. Sur la tempe, Louis pouvait suivre un vaisseau bleuté qui battait avec affolement.


      — Sarah, regarde-moi.


      Louis avança d’un pas et Sarah s’empressa de se cacher sous son drap. Il s’approcha d’elle, souleva un coin du tissu et poursuivit avec calme :


      — Je sais que tu en as marre, mais il ne faut pas que tu lâches, ma belle.


      D’un mouvement brusque, elle lui arracha le drap des mains.


      — C’est au moins une réaction, soupira Louis.


      Puis, en un éclair, elle s’agrippa à son bras et d’un geste hostile, tenta de le repousser. Alexander venait d’entrer dans la chambre.


      — Je crois qu’elle est au bout du rouleau, Louis. Tu ne peux pas faire quelque chose ?


      En entendant la voix de MacIntosh, Sarah se mit à gémir. Il s’empressa auprès d’elle.


      — Je suis là, mon amour. Louis est avec moi. Est-ce que tu me comprends ? Ouvre les yeux, Sarah.


      — Dis-lui de sortir, murmura-t-elle, je ne veux plus les voir.


      — Il est ici pour… commença Alex.


      Sarah l’interrompit.


      — Dis-lui de foutre le camp, grogna-t-elle.


      Elle souleva la tête et jeta en direction de Louis :


      — Va-t’en ! Vous êtes tous des vautours, laissez-moi tranquille !


      Des larmes de rage coulèrent sur ses joues et ses yeux lancèrent des éclairs. Sa tête retomba lourdement et la malade se mit à répéter :


      — Je ne veux plus qu’ils me touchent…


      Alexander tenta de la calmer.


      — Louis va vérifier avec l’oncologue s’il peut te soulager avec quelque chose d’efficace. Tu ne resteras pas comme ça, je te le jure, ajouta-t-il entre ses dents.


      — Je ne veux plus le voir, ton ami. Il est comme les autres. Ils m’ont tous menti, lança Sarah.


      Elle paraissait hors d’elle, aveuglée par la colère et la douleur. Elle hurla que Louis l’avait trahie, qu’elle n’était pas aussi malade avant qu’il ne l’hospitalise, que tous les médecins étaient des incompétents, lui le premier.


      — Je veux sortir d’ici, cria-t-elle. Je veux rentrer chez moi, tout de suite.


      Puis, changeant de ton, elle se mit à supplier Alexander.


      — Ramène-moi à la maison… s’il te plaît. Je ne veux plus de chimio, Alex.


      Louis s’approcha, avec dans les yeux non pas la compassion d’un médecin, mais l’accablement d’un ami.


      — Sarah, je t’assure qu’on fait tout ce qu’on peut. Dans quelques jours, cette partie de ta thérapie sera complétée. Tiens bon. Je sais que c’est pénible…


      — Ce n’est pas le cancer qui va nous tuer, mon bébé et moi, c’est votre maudit traitement, lança Sarah avec dépit.


      — On n’a vraiment pas le choix, répondit Louis avec conviction. Si cela ne marche pas, il faudra envisager une autre option.


      Une ombre passa sur le visage d’Alexander.


      — Quelle option ? demanda-t-il avec un soupçon d’anxiété.


      — Écoutez, j’aimerais mieux laisser l’oncologue vous expliquer ses plans, avoua Louis. C’est une situation complexe, ils essaient la chimio à doses réduites, mais…


      Sarah serra faiblement la main de MacIntosh.


      — Ça suffit. C’est terminé. Je ne veux plus mettre notre bébé en danger.
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      Tous les moyens sont bons


      La fin de ce cycle de traitements n’arrangea pas l’humeur de Sarah. Au moindre prétexte, elle laissait exploser sa colère. Elle ne se reconnaissait plus et se sentait méprisable car, malgré ses efforts — et ceux de Philippe —, elle n’arrivait pas à contenir ses sautes d’humeur. Ses rapports avec les autres commencèrent à en souffrir.


      Pendant son hospitalisation, Sarah se lia d’amitié avec une adolescente qui était également en traitement au service d’oncologie. Elle s’appelait Julie et, à bien des égards, était tout le contraire de Sarah. Haute comme trois pommes, émaciée par la maladie, la jeune rebelle arborait des tatouages et des piercings que la blancheur de sa peau faisait maintenant ressortir. Elle s’habillait de noir de la tête aux pieds et, avant de les perdre, avait des cheveux encore plus noirs qu’elle portait hérissés. Elle avait toujours invoqué les carences de sa famille pour justifier sa révolte. Depuis peu, elle y ajoutait le cancer. Au fond d’elle, la paix n’existait pas.


      Malgré la différence d’âge et de caractère, Sarah et Julie s’apprécièrent. À chaque rencontre, elles échangeaient sur ce qu’elles vivaient, étonnées et ravies de se comprendre en peu de mots. Avec une efficacité difficile à battre, elles s’encouragèrent à tour de rôle. La jeune marginale devint l’une des rares personnes avec lesquelles Sarah ne se mettait pas en rogne.


      Cela aurait d’ailleurs été inutile.


      Julie exprimait pour deux et avec éloquence la colère que leur situation injuste pouvait susciter. Du haut de ses seize ans, elle prenait des airs menaçants et apostrophait n’importe qui sur son passage. Fougueuse, elle s’insurgeait contre son sort et s’en prenait pêle-mêle au personnel médical, aux traitements et à sa famille. Sarah puisait réconfort et force auprès de cette ado combative, mais elle en payait le prix : son aigreur la contaminait.


      Un après-midi, dans un des salons du service d’oncologie, pleine d’assurance et d’enthousiasme, Julie expliqua à Sarah comment elle se préparait à fuguer. La jeune femme l’écouta en silence et hasarda quelques objections timides. Pour toute réponse, l’adolescente l’envoya paître. Elle ne supportait plus les traitements, ne croyait plus à leur efficacité et considérait médecins et infirmières comme de sales imposteurs. À travers ce discours caustique et virulent, Sarah devinait l’immense désespoir auquel la jeune fille tentait d’échapper.


      — Julie, tu peux fuir tes traitements, mais pas la maladie, souligna-t-elle avec lucidité.


      — Ce que je vais fuir, c’est l’acharnement médical ! riposta l’autre avec conviction. Je ne suis pas un cobaye. Ils ne savent pas ce qu’ils font et ils n’aboutissent à rien. À quoi bon ! J’ai bien le droit de décider de ce que je veux faire de mon corps ! Il n’appartient qu’à moi et ce n’est pas un objet pour expérimenter leur cochonnerie de drogues.


      Sarah adhérait sans réserve aux propos de Julie. Elle aussi en avait ras le bol. Elle aussi se sentait dépossédée de son corps, de sa santé, de sa vie et trépignait devant l’épreuve. Qui blâmer pour toutes ces souffrances ? Les premiers à écoper étaient ceux qui tentaient de les sauver. Ceux-là mêmes qui, jour après jour, les soumettaient bien à contrecœur à ces supplices désolants.


      Aujourd’hui, l’idée pernicieuse de repousser l’aide qu’on lui apportait se frayait petit à petit un chemin dans son esprit. À sa façon, Julie lui offrait la possibilité de refuser ses traitements et, avec elle, l’illusion de récupérer un peu de pouvoir et de liberté. Malgré son côté absurde, le plan parvint à la séduire.


      Sarah passa la nuit qui suivit cette discussion sans dormir. Dans la solitude de sa chambre d’hôpital, ses pensées se bousculaient, confondant devoir et révolte, action et soumission, sagesse et imprudence. La colère qui grondait au fond d’elle faussait son jugement. Peu après le lever du soleil, alors que le personnel est réduit et un peu engourdi par la quiétude du moment, Sarah décida de mettre les voiles. Elle enfila des vêtements, fourra dans sa poche le peu d’argent qu’elle conservait dans un tiroir et détala par l’escalier de service. Lorsqu’elle mit enfin le pied à l’extérieur, elle dut s’immobiliser, éblouie par l’éclat de la lumière.


      « Quelle heure est-il ? » s’interrogea-t-elle.


      Comme elle n’avait pas de montre, elle haussa les épaules.


      « Aucune importance. Je suis libre ! »


      Elle se trouvait dans l’aile est de l’hôpital et la porte donnait sur un grand parc d’érables matures et de bosquets fleuris. Le soleil, levé depuis peu, inondait déjà l’espace et nimbait la cime des arbres d’un halo lumineux. L’endroit semblait désert, mais des moineaux piaillaient et s’ébattaient dans une flaque d’eau laissée par une averse récente. Plus loin, le jeu gracieux de deux écureuils qui se pourchassaient subjugua la jeune femme. Il y avait même un chat, roulé en boule sur un banc du parc.


      La vie.


      Avide, Sarah reprenait contact avec elle tel un noyé qui, au dernier moment, aspire goulûment l’air que réclament ses poumons. Elle sentait son cœur battre la chamade. Elle éprouvait l’étrange impression d’être dans un rêve. Habitué aux odeurs âcres de l’hôpital, son nez recevait avec violence ces effluves de végétaux où se mêlaient les parfums de la terre humide, des pivoines décoratives et des rosiers sauvages.


      Elle n’hésita même pas, elle savait où aller.


      * *

      *


      « Mais je ne reste pas les bras croisés, je te prie de me croire », lança Nathan.


      Devant les reproches de plus en plus fréquents de Philippe, l’ange devait se défendre avec énergie.


      « Je vais finir par m’éteindre, comme un vulgaire feu de camp ! regimba Philippe. Tout ce que vous me dites, c’est : fais-moi confiance. Cela ne m’a guère avancé, jusqu’à maintenant ! »


      Le jeune homme ne laissa pas à son compagnon le temps de répondre.


      « Je suis si faible que je ne peux plus rien faire d’utile pour Sarah. Et elle aussi dépérit. Nous allons disparaître tous les deux ? C’est ça ? »


      Nathan secoua la tête de découragement.


      « Laisse-moi t’expliquer. Si c’est là son destin, il se peut que Sarah meure, c’est vrai, mais son esprit ne disparaîtrait pas. Ton cas est une autre histoire. »


      « Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda Philippe.


      « Je veux bien te donner plus de détails, mais à la condition que tu cesses de m’apostropher, sermonna Nathan. Depuis le début, tu rends les choses plus difficiles que nécessaire en refusant d’accepter l’injustice dont tu as été victime. »


      « Par votre faute », ne put s’empêcher de préciser Philippe.


      « Je sais, gémit l’ange. Pour payer ma dette, il y a quelque temps déjà que je négocie et planifie une solution pour toi. Parce que ta situation est inhabituelle, les hautes instances sont sur le point de m’accorder un privilège spécial, utilisé dans de rares occasions. »


      « Les hautes instances ? »


      « J’ai des patrons, figure-toi ! Et eux aussi souhaitent te voir sortir d’ici. Ils savent que tu as très peu de chance d’évoluer, coincé dans ton no man’s land. »


      « Comme je suis le premier concerné, n’ai-je pas droit à quelques explications sur le sort qui m’est destiné ? » insista Philippe.


      « Je préfère attendre une décision officielle. Tu es déjà assez pénible, qu’est-ce que ce serait si je te donnais de faux espoirs ? En attendant leur autorisation, je te demande d’être patient, et plus que Sarah si possible. »


      La remarque piqua la curiosité de Philippe.


      « J’ai manqué quelque chose ? »


      Nathan regretta d’avoir amené le sujet, mais il était maintenant difficile de faire marche arrière.


      « Elle se balade dans la nature, sans avoir prévenu qui que ce soit. »


      « Quoi ? ! s’exclama Philippe. Et ses traitements ? Il faut la ramener à la raison. »


      « Autant que possible, ce n’est pas nous qui nous en chargerons, l’avertit Nathan. Dans l’état vulnérable où vous êtes, toi et elle, mieux vaut ne pas tenter nos prédateurs. »


      « C’est ce qu’on verra », rétorqua Philippe avec une pointe d’arrogance.


      * *

      *


      Après avoir cherché Sarah un peu partout, son infirmière commença à s’inquiéter. C’était une jeune diplômée, aimable et bien intentionnée, mais encore anxieuse devant une profession où les erreurs n’étaient pas permises. Toute menue, elle avait une chevelure rousse et frisée qui encadrait son visage pâle et angélique.


      Vers huit heures, Laurie descendit de l’ascenseur et passa en face du poste infirmier. Ne trouvant pas Sarah, elle revint sur ses pas et entendit qu’on venait d’aviser l’oncologue en service de sa disparition. Furieuse, elle lança à la jeune infirmière inquiète :


      — Elle a foutu le camp ? Pouvez-vous m’expliquer comment un malade peut s’en aller sans que vous le remarquiez ?


      La pauvre fille jeta des regards affolés à gauche et à droite avant de bafouiller :


      — Je ne sais pas… Écoutez, elle… elle n’est pas sous contention… On ne peut pas… Elle est peut-être simplement partie prendre l’air, ajouta-t-elle sans conviction.


      Laurie poussa un soupir exaspéré et tourna les talons. En revenant vers sa voiture, elle sortit son cellulaire et passa un coup de fil à MacIntosh.


      — Alex ? C’est Laurie. Ta colombe s’est envolée.


      — De quoi tu parles ?


      — Sarah n’est plus à l’hôpital et elle ne semble pas avoir reçu un congé en bonne et due forme !


      — Je te demande pardon ? s’exclama Alex. Tu rigoles !


      — Pas du tout, et je ne la trouve pas drôle. J’en déduis qu’elle n’est pas avec toi, ajouta-t-elle, la voix empreinte de déception.


      — Voyons, elle ne peut pas avoir fugué, ça n’a pas de sens ! s’écria Alexander.


      Dans la tête de Laurie, l’irritation commençait à céder la place à l’inquiétude.


      — Alex… Tu ne penses pas que… enfin… elle n’oserait pas…, balbutia Laurie avec difficulté.


      Le silence qui suivit la glaça.


      — Je ne crois pas, finit par répondre MacIntosh. Il faut la trouver. D’après toi, où peut-elle être ?


      Affolé par la tournure des événements, Philippe était parvenu à se transporter près de l’hôpital. Il écoutait Alex et Laurie et il réalisait avec frustration qu’il ne pouvait savoir avec certitude où Sarah s’était réfugiée. Mais une idée le traversa.


      « Je ne vois qu’un endroit, conclut-il. La rivière. »


      Malgré le prix qu’il risquait encore une fois de payer, Philippe décida de transmettre son intuition à Laurie.


      Alors que la jeune femme réfléchissait, l’image de la rivière Aux Castors apparut dans son esprit.


      — Alex, lorsqu’elle a besoin de réconfort ou de solitude, c’est souvent au bord de la rivière, à sa maison de campagne, qu’elle se rend.


      Dans la tête de MacIntosh, le souvenir de la tornade de l’été dernier refit brusquement surface. Un an déjà…


      — Tu as raison. C’est la première place à vérifier. J’y vais tout de suite, annonça-t-il. Je te donne des nouvelles dès que possible.


      — Je retourne chez moi, répondit Laurie. Si tu as besoin de quelque chose, je serai tout près, n’hésite pas.


      Alexander prit le chemin de la maison de Sarah sans délai. Les quelques kilomètres à parcourir lui parurent on ne peut plus longs. Tant de pensées se bousculaient dans sa tête.


      « Pourquoi est-elle partie ainsi sans avertir personne ? Ce n’est pas raisonnable. Son dernier traitement achève, elle doit sortir demain ou le jour suivant. Était-elle à ce point écœurée ? »


      Il avait beau chasser l’idée sous-entendue par Laurie, elle revenait le harceler. Et si Sarah avait choisi le lieu de ses derniers moments ? Non. Il l’aurait senti, il l’aurait deviné.


      Après avoir garé sa voiture devant la maison, MacIntosh se dirigea au fond du terrain, jusqu’à l’escarpement de la rivière. Elle était là, à quelques mètres vers l’ouest, assise de dos sur la grande roche plate de son enfance. Elle faisait face au cours d’eau. Un soleil radieux la couvrait d’une lumière étrange.


      « On dirait une apparition », songea Alexander.


      En allant la rejoindre, il savait qu’elle ne pouvait pas l’entendre venir. Le bruit du vent, de la rivière et des oiseaux masquait celui de ses pas. Lorsqu’il posa une main sur son épaule, par-derrière, Sarah ne sursauta même pas. Alexander la contourna et vit son visage détendu, légèrement souriant, les yeux fermés. Il la trouva belle malgré son crâne chauve, les os de ses joues qui saillaient et ses yeux cernés de fatigue.


      — Sarah… Qu’est-ce que tu fais ici ? interrogea Alexander avec douceur. Tout le monde est inquiet.


      Elle ne répondit pas tout de suite. Elle demeura immobile, savourant les chauds rayons du soleil et la caresse du vent. Puis, comme sortant d’une profonde méditation, elle leva sur lui un regard calme et paisible.


      — Je suis désolée, je te demande pardon, murmura-t-elle. Il fallait que je parte et je voulais être seule, quelque part où je suis bien.


      Elle fit une pause et, avec une moue, ajouta :


      — Tu dois trouver que je manque de sagesse.


      — Ça m’est égal, mais il est vrai que ça ne te ressemble pas.


      — Je sais… Je ne me reconnais pas moi-même…


      — Tu aurais dû m’en parler. Je t’aurais accompagnée.


      MacIntosh vint se placer derrière elle et entoura ses maigres épaules de ses grands bras puissants. Tout en douceur, il posa son menton sur le dessus de son crâne.


      — Qu’est-ce qui se passe, angel ?


      Elle hésita puis, elle-même étonnée, prit la décision de confier ses craintes.


      — Je devine… la mort… Elle se rapproche, Alex. Elle n’est pas loin, elle va finir par gagner. J’avais besoin de sentir la vie, de l’observer, de m’en imprégner. Je n’en pouvais plus du décor froid et anonyme de l’hôpital. C’est fou, je le sais, mais j’ai parfois l’impression qu’ils remplacent mon sang par du poison, qu’ils me vident lentement de ma vie.


      Les yeux humides, MacIntosh se pencha pour l’embrasser derrière l’oreille, là où la peau est si douce, là où nulle maladie ne paraît.


      — Ton traitement achève, lui souffla-t-il au passage. Tu vas obtenir une petite pause.


      — Je crois plutôt que c’est ma vie qui se termine.


      Alex vint se placer devant elle et prit ses mains dans les siennes.


      — Pourquoi parles-tu comme ça ? Les médecins t’ont dit qu’il n’y avait plus rien à faire ?


      — Non.


      — Alors ! Pourquoi laisses-tu tomber ?


      Sarah couvrit le visage d’Alex d’un doux regard. Elle leva la main et la posa sur sa joue avec tendresse.


      — Je ne mérite pas tout ça. Tu ne mérites pas toute cette souffrance et ces soucis. Il faut que ça finisse. Si je dois mourir, au moins tu auras notre enfant, une petite partie de moi. Ta vie redeviendra normale.


      — Il ne peut pas y avoir de vie normale sans toi, murmura Alex. Il n’est pas question que tu t’en ailles, je t’empêcherai…


      — Foutu têtu d’Écossais, répondit Sarah en souriant. Il va falloir que tu comprennes que la mort est plus forte que toi.


      — Je le sais, mais ce n’est pas maintenant qu’elle nous séparera. Tu te souviens… l’été dernier, ici même ?


      — La tornade… murmura Sarah.


      — Oui. Tu m’as dit que si je n’étais pas venu, tu ne serais peut-être plus là, tu te rappelles ?


      Sarah opina de la tête.


      — Alors ? Tu vois, je peux te défendre contre la mort. On peut la faire reculer parfois. Ce jour-là, j’ai senti… comme une force mystérieuse qui me poussait vers toi. Cette force peut encore nous aider, tu ne penses pas ? Il faut y croire, Sarah.


      Un frisson parcourut la jeune femme. La peur la traversait d’un bout à l’autre.


      — Mon ange gardien semble impuissant, Alex.


      En appuyant sur chaque syllabe, d’une voix ferme et inflexible, MacIntosh rétorqua :


      — Je te demande de ne pas lâcher.


      Le vent, la rivière et les oiseaux meublèrent le silence.


      — Promets-le. Tu me le dois, la défia-t-il.


      Devant l’air interrogateur de son amoureuse, il ajouta :


      — Tu as une dette envers moi. Je n’ai pas risqué ma vie pour toi, l’an dernier, pour qu’aujourd’hui tu l’abandonnes sans te battre jusqu’au bout.


      Sarah soutint difficilement son regard intense. Comment le décevoir ? Il lui apportait tant de courage, lui transmettait tant de force. Il ne lâchait pas, lui.


      — Et puis, il y a petit MacIntosh, ajouta-t-il en lui effleurant le ventre. Pense à lui. Comment peux-tu envisager de partir ?


      — Je pense à lui, si tu savais… C’est en train de me rendre folle. Chaque fois qu’il bouge, j’ai envie d’exploser de joie. Mais la réalité me rattrape vite. En me soignant, je le mets en danger. Je me sens si égoïste.


      — Tes médecins sont compétents, Sarah. Si c’était mieux pour lui de venir au monde aujourd’hui, ils te conseilleraient une césarienne. C’est de te laisser mourir qui serait égoïste. Dis-moi que tu te battras.


      Tout l’amour qu’elle lut dans ces yeux verts lui redonna un peu de la détermination qui lui faisait défaut.


      — Promis, souffla-t-elle.


      Un soulagement évident passa sur le visage de MacIntosh. Ils s’allongèrent sur la pierre chaude, côte à côte, leur espoir tourné sur le ciel.


      * *

      *


      Les hurlements de joie et la puanteur s’estompaient peu à peu. Impossible d’y échapper : l’intervention de Philippe les avait encore une fois attirés. Il avait parfaitement senti les morsures que les attaques des anges noirs venaient de lui infliger. Ses pensées se bousculaient, confuses et désorganisées. Ses sens perdaient de leur force et son environnement se rétrécissait. Une grande faiblesse l’habitait et il était désorienté.


      Il fut à la fois soulagé et agacé de voir apparaître Nathan à ses côtés. Philippe savait qu’il se ferait réprimander et, même s’il s’en voulait de s’emporter contre lui, il ne pouvait s’en empêcher.


      « Elle va bien, l’informa un Nathan exténué. Tu as su guider ses amis et ils l’ont trouvée. Mais tu dois cesser d’intervenir, implora l’ange. Tes ennemis ont presque terminé de te dépouiller. Tu ne tiens qu’à un fil, Philippe. »


      Le jeune homme en était conscient. Il réalisait aussi que ses gestes affectaient son protecteur. Il n’eut ni le front ni la force d’argumenter.


      « Je suis incapable de la laisser mourir sans faire un geste, laissa-t-il tomber. Même si cela signifie la fin pour moi. »


      « Nous sommes près du but, mon garçon. Donne-moi encore un peu de temps, supplia Nathan. Si tu te tiens tranquille, nous serons bientôt sortis de l’enfer. »


      Du temps. Philippe craignait de ne plus en avoir.


      * *

      *


      L’éventualité de sa mort provoqua chez Sarah une remise en question compréhensible. Elle se surprenait souvent à réfléchir à la vie, au but de l’existence, au pourquoi de la souffrance et de l’injustice qui régnaient partout sur la terre. Au cours de son épreuve, la compassion qu’elle ressentait déjà pour les mal-aimés et les exclus de la société s’accentua. Elle réalisait avec amertume que trop de destins étaient perdus ou détruits par la maladie, la malchance ou la violence.


      Ces questions troublantes la conduisirent droit sur le terrain de la spiritualité. Elle se mit à lire sur les courants à la mode, sur les différentes philosophies existentielles et sur les théories — parfois farfelues — de la vie après la mort. Une idée tenace naquit de ses recherches, celle d’un geste qu’elle sentait devoir faire.


      Lorsque son traitement lui accorda enfin quelques précieux jours de répit et l’autorisa à regagner sa maison, elle en profita pour planifier la sortie espérée. Or, elle n’était pas la seule à vouloir saisir l’occasion que cette permission offrait.


      Sous un ciel gris et pluvieux, équipée d’un parapluie et de sa bonne humeur, Laurie se présenta chez elle à l’improviste. Sachant Alexander au travail, elle était décidée à profiter des circonstances pour réserver une surprise à sa grande amie. C’est elle qui fut étonnée.


      — Salut copine !


      Laurie se débarrassa de son imper et embrassa Sarah. Elle remarqua tout de suite son air absent et le sac à dos posé près de la porte avec dessus, un parapluie.


      — Tu as l’intention d’aller quelque part ? questionna-t-elle avec gaieté.


      — Hmm, hmm… répondit vaguement Sarah.


      Laurie la suivit à la cuisine. Dominant sa curiosité, elle l’aida à ranger la vaisselle du petit déjeuner et nettoyer le comptoir. Elle connaissait bien cette bulle invisible dans laquelle Sarah se réfugiait parfois. Ne pas bousculer, telle était la clé.


      — Tu as passé une bonne nuit ?


      — … euh… quoi ? rétorqua une Sarah penaude. Excuse-moi, j’ai la tête ailleurs, tu disais ?


      Laurie lui envoya un sourire compréhensif et répéta :


      — Je m’informais de ton sommeil.


      — Pas si mal. J’ai mieux dormi, alors ce matin, je me sens en meilleure forme. C’est bienvenu, crois-moi !


      — Tu as bonne mine, en effet. C’est pour ça que tu en profites pour t’offrir une balade ?


      Sarah releva la tête et croisa son regard. Un bref instant, elle sembla hésiter à confier ses projets de la journée à sa grande amie.


      — Tu as bien l’air mystérieux ! lança Laurie en riant. Qu’est-ce que tu mijotes ? Tes yeux brillent comme si tu préparais un mauvais coup ! Remarque, c’est tant mieux. Cela te va comme un gant.


      Sarah se détendit et esquissa un sourire espiègle.


      — Si je t’explique, te moqueras-tu ?


      — Dis toujours. Et puis, si on peut rigoler un peu, cela ne fera pas de mal.


      L’air plus sérieux, Sarah reprit.


      — J’ai envie de m’asseoir dans une église déserte, avoua-t-elle. J’ai le goût du calme qu’on y trouve, de la sérénité, du parfum des cierges et de l’encens. Tu vas penser que c’est idiot, mais j’ai toujours vu les églises comme des endroits réconfortants.


      « C’est tout ? » songea Laurie. Elle ne considérait pas l’idée comme saugrenue, au contraire. Elles n’avaient rien à perdre à tenter quelques prières, même maladroites.


      — C’est pareil pour moi, Sarah. J’ai horreur des célébrations du dimanche, mais je trouve aussi que les églises sont des lieux accueillants. Je peux t’accompagner ?


      Laurie ne voulait surtout pas s’imposer. Elle comprenait que Sarah pouvait avoir besoin de solitude, mais elle éprouvait elle-même le désir de se recueillir. Sarah le devina. Elle posa une main chaleureuse sur le bras de son amie et accepta.


      — Rien ne me ferait plus plaisir. Je t’avertis, toutefois, je tiens à aller à l’église et au cimetière du coin, là où se trouve enterrée ma grand-mère.


      — Aucun problème, cela me convient parfaitement, répondit Laurie, trop heureuse de sentir leur vieille complicité toujours vivante.


      Malgré le triste crachin qui tombait du ciel, elles partirent bras dessus bras dessous, comme deux gamines bien déterminées. La grossesse de Sarah les obligea à prendre un pas flâneur, mais au détour du paysage, le bâtiment blanc et rouge apparut bientôt. Sarah et Laurie se pressèrent pour y pénétrer, leur visage devenant grave et solennel. Pourtant, l’endroit était tout sauf austère. C’était plutôt une petite église de village, belle de simplicité et invitante. On était loin des orgueilleuses cathédrales lourdes d’opulence.


      Les deux amies furent soulagées de trouver les lieux déserts. À part le bruit étouffé de quelqu’un qui semblait s’affairer dans la sacristie, on n’entendait rien. La place se révélait calme et paisible. Leur premier geste fut de choisir un banc à l’écart et de s’agenouiller l’une près de l’autre. Silencieuses, les mains jointes et la tête baissée, elles se mirent à prier en laissant émerger de leur cœur une vibrante supplication pour le retour à la santé de Sarah. Leur candeur avait quelque chose de touchant.


      Les pensées de Laurie tournaient surtout autour des raisons pour lesquelles Sarah devait demeurer avec eux.


      « Elle nous est précieuse, Seigneur, intercéda Laurie. Elle est souvent d’un grand support moral et elle nous aide à être de meilleures personnes. Dieu, dans ta grande bonté, tu ne peux pas me priver de sa généreuse amitié. Tu ne peux surtout pas l’empêcher d’être là pour voir grandir son enfant, c’est impensable ! »


      De son côté, Sarah s’était mise à négocier avec le ciel. En échange du secours et de la protection divine, elle promettait reconnaissance, dévouement, piété.


      « Seigneur, déclara Sarah en silence, je t’implore, aide-moi à guérir. Je ne suis pas prête à mourir, j’ai encore tant à faire, à donner, à apprendre. Mon bébé va avoir besoin de moi. Je t’en supplie, entends-moi. Manifeste-toi à travers mon rétablissement et je te jure ma loyauté. »


      Elle marchandait pour sa vie.


      « S’il te plaît, ne m’abandonne pas. En échange de ma guérison, je te promets toute ma foi et mon dévouement. Si tu existes, conclut-elle sur un ton presque brusque, c’est le moment, prouve-le-moi. J’ai besoin d’aide, et toi seul peux me l’apporter. »


      Laurie et Sarah prirent la peine d’ajouter à leurs demandes une série de Notre Père et de Je vous salue Marie. Une fois leurs prières terminées, elles se relevèrent pour prendre place, épaule contre épaule, sur le banc derrière elles. Alors que Laurie serrait dans la sienne la main de Sarah, le son d’un orgue rompit avec fracas le silence qui régnait. D’un même mouvement, les deux jeunes femmes sursautèrent, puis cherchèrent des yeux le responsable de cette musique tombée du ciel.


      C’était le vieux curé de la paroisse.


      Depuis au moins vingt ans, le curé Nadeau s’acquittait avec passion de la charge de cette modeste église de village. Court sur pattes, bedonnant et le dos de plus en plus voûté, le septuagénaire possédait un talent de musicien incontestable. Au grand bonheur de ses ouailles, il s’amusait souvent à faire vibrer son instrument de mélodies émouvantes. Il n’était pas l’organiste attitré, mais de temps à autre, pour son plaisir, il communiait avec l’orgue, arrivant avec aisance à en tirer le meilleur. Conquises par le brio du musicien, parcourues de frissons, les deux amies se laissèrent pénétrer par ces sons porteurs de réconfort.


      Près d’une heure plus tard, Sarah et Laurie virent à regret leur concertiste terminer son exercice. Un sentiment inexplicable les habitait, une sorte de paix intérieure accompagnée de la conviction que quelque chose de particulier venait de se produire. Lorsque l’éloquent silence qui suivit les ramena à la réalité, Laurie fut la première à ouvrir la bouche.


      — Wow… Ce n’est pas de la musique ordinaire, ça.


      Encore sous le charme, Sarah acquiesça d’un signe de la tête.


      — C’est bizarre, j’ai senti que le bébé appréciait.


      — Il a peut-être la fibre musicale, proposa Laurie.


      Après une seconde d’hésitation, elle ajouta :


      — J’ai hâte de lui voir la binette, à celui-là.


      Elle savait que la grossesse de Sarah représentait un sujet tabou. La future mère semblait l’éviter, comme si sa seule évocation pouvait porter quelque chose de dangereux. Sarah baissa la tête.


      — On peut discuter de n’importe quoi d’autre, si tu préfères, offrit Laurie.


      Sarah se tourna vers elle.


      — Non. Ici, j’ai moins peur d’en parler. Je dois me sentir protégée par les lieux, j’imagine.


      Émue, Laurie comprenait que Sarah acceptait d’ouvrir son cœur, de se confier et, chose rare, d’aborder ses craintes. Avec une grande sagesse, elle sut qu’elle devait se taire, écouter et recevoir ce cadeau de l’amitié.


      — Toute cette situation me fait vivre une ambivalence épouvantable, commença Sarah. D’habitude, les futures mamans ont la chance de savourer leur grossesse. Pas moi. Elles préparent l’arrivée du bébé avec fébrilité, décorent la chambre, sautent de joie à l’idée d’acheter des petits vêtements mignons. Tout cela est impossible pour moi parce que je n’ose même pas penser à l’avenir.


      Elle se tortillait les doigts de nervosité.


      — Si je me laisse aller et que je me réjouis trop à l’idée de bientôt avoir cet enfant… j’ai peur… de le payer.


      Laurie fronça les sourcils.


      — Tu es superstitieuse à ce point ?


      Sarah eut une moue de dépit.


      — Je n’y peux rien. Je sais bien que c’est moi qui m’interdis de savourer ce bonheur. Comble de l’ironie, je me sens volée !


      Se mordillant la lèvre inférieure, Laurie cherchait les mots justes pour exprimer le fond de sa pensée.


      — Ne te fâche pas, mais j’ai l’impression que tu abandonnes trop vite, répondit Laurie. À cause de tes peurs au sujet de l’avenir, tu te prives du peu de joie que le présent t’offre. Et c’est triste.


      Sarah poussa un soupir et haussa les épaules en signe d’abattement.


      — Il n’y a pas que ça, confia-t-elle. Je suis dévorée par la culpabilité parce que j’accepte la chimiothérapie. J’ai l’horrible sentiment d’empoisonner mon bébé. Les médecins ont beau me rassurer, c’est plus fort que moi.


      — Là-dessus, je te comprends. Tout le monde éprouve un malaise avec cette partie de l’équation, mais les spécialistes doivent savoir ce qu’ils font.


      — Tiens-toi bien, renchérit Sarah. L’oncologue m’a raconté que je n’étais pas un cas rare ! Tu te rends compte ? Chaque année, il doit soigner plusieurs femmes enceintes qui, en même temps, combattent un cancer.


      Laurie voulut plus de précision.


      — Et qu’arrive-t-il aux bébés qu’elles ont ?


      — Il m’a juré que la plupart conservent peu de séquelles.


      — Tu vois ! s’exclama Laurie. Chasse tes idées noires et sois plus positive !


      Laurie souriait. Elle trouvait que la capacité de Sarah à mieux communiquer ses états d’âme grandissait à vue d’œil.


      — Tu ne vas pas mourir et tu seras une mère formidable, lui murmura-t-elle avec émotion.


      Cette brave, mais hasardeuse prédiction fit monter les larmes aux yeux de Sarah.


      — Je l’espère.


      Sur ce, les deux amies prirent un dernier moment pour méditer, puis se levèrent pour partir. Avant de quitter l’église, Sarah s’approcha du chœur, là où brûlaient les cierges. Fidèle à son rituel, elle glissa dans l’étroite fente la monnaie requise et en alluma deux : un pour son enfant, un pour elle. C’était son moyen pour se garantir une image vivante de leur avenir. Tant que ces deux petites flammes brilleraient pour eux, l’espoir subsisterait.


      * *

      *


      Tous les efforts déployés ne firent pas reculer la maladie de Sarah de manière satisfaisante. Les médecins étaient maintenant confrontés à un véritable dilemme : il fallait attaquer la leucémie, mais protéger le bébé. Le protocole avait été modifié pour épargner celui-ci avec l’espoir qu’une amélioration apparaîtrait.


      Malheureusement, ce n’était pas le cas.


      L’oncologue annonça donc au couple qu’il valait mieux provoquer la naissance et, ensuite, soigner Sarah à l’aide d’un traitement plus agressif. Au pire, le prématuré serait mis en couveuse pour quelque temps avec toute l’assistance dont il aurait besoin.


      — Vous avez été courageuse de le mener à trente-deux semaines, c’est bien suffisant, estima le médecin.


      — Quels sont les dangers pour le bébé de naître à ce stade ? s’inquiéta Sarah.


      — Beaucoup d’enfants arrivent avant terme et, à huit mois, les risques les plus graves sont passés. On préfère leur laisser tout leur temps, mais les choses ne se déroulent pas toujours comme on le souhaite.


      Devant l’air indécis de Sarah, le médecin ajouta :


      — En fait, vous n’avez pas vraiment le choix, Sarah. La leucémie gagne du terrain et, si on attend, c’est avec vos chances de vous en sortir que l’on jouera. Il faut agir.


      Alexander soutint le regard hésitant de son amoureuse. En silence, il hocha la tête pour confirmer qu’il était d’accord avec la proposition de l’oncologue.


      La décision fut donc prise et l’accouchement planifié pour le lundi suivant.


      * *

      *


      Là-haut, l’âme en peine, Philippe se préparait à quitter Sarah. De toute évidence, son existence auprès d’elle s’achevait. Il se sentait atone et anxieux. Depuis quelque temps, il éprouvait une sorte de compression invisible, comme si le monde se refermait sur lui, inexorablement. Il avait l’impression de manquer d’air et d’espace, lui qui flottait pourtant dans l’immensité de l’Univers. Ses perceptions se réduisaient un peu plus chaque jour, le brouillard autour de lui s’épaississait et sa volonté ne lui répondait presque plus.


      Ses forces le désertaient.


      Le sentiment d’être abandonné dominait ses pensées. De plus en plus, les visites de Nathan s’espaçaient. Même lorsque Philippe l’appelait, le mentor restait invisible. En outre, les dernières fois où le jeune homme put discuter avec lui, Nathan lui sembla exténué et absent. Il se résignait à ne plus rien attendre de lui.


      Torturé par l’impuissance et le désespoir, le jeune homme avait la conviction qu’il laissait tomber Sarah au moment tragique où elle avait le plus besoin de lui. De son point de vue, il échouait dans son devoir d’ange gardien et l’inquiétude de savoir où lui-même se retrouverait passait bien après.


      « C’est injuste, se plaignit-il, se doutant que nul ne l’entendrait, je ne veux pas partir. J’ai eu seulement vingt ans sur terre. On m’a coupé de ma famille, on m’a enlevé mes amis, mon avenir, mes projets. Ce n’est pas assez ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ? hurla-t-il pour se défouler. Si seulement les gens savaient ce qu’est mourir… Je voudrais leur crier : profitez de votre vie, bande d’inconscients ! »


      Isolé dans son monde insolite, Philippe se consolait en se disant que l’attente prenait fin.


      Ce qu’il n’avait aucun moyen de savoir, c’est qu’une forme de réparation se préparait.
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      La croisée des chemins


      Sarah était de nouveau dans un lit d’hôpital. Cette fois, un accouchement le justifiait. MacIntosh veillait jalousement sur elle en attendant qu’une infirmière vienne les chercher. Leur joie comme leur terreur étaient presque tangibles. Au contraire des autres couples, ce n’était pas la perspective de devenir de nouveaux parents qui leur donnait le vertige, mais la possibilité que cet enfant perde très tôt sa mère.


      Au sujet de la délivrance, les médecins demeurèrent intraitables. Ils recommandèrent à Sarah de rassembler toutes ses forces, car malgré la maladie et la chimio, elle accoucherait par voie vaginale. Selon eux, aucune raison médicale ne justifiait de procéder par césarienne. Sur le coup, Alexander se rebiffa devant une idée qu’il jugeait tout à fait scandaleuse.


      — Vous ne trouvez pas qu’elle en a assez enduré depuis quelques mois ? lança-t-il avec brusquerie à l’obstétricienne.


      — Là n’est pas la question, lui expliqua celle-ci avec patience. La césarienne est une chirurgie et, comme toute chirurgie, elle comporte des risques non négligeables. Justement à cause de son état, je préfère éviter ces risques. D’autre part, un accouchement vaginal présente certains avantages dont le bébé, autant que possible, doit profiter.


      Sarah insista pour que MacIntosh se calme. Il capitula, mais garda pendant quelque temps un air sombre et dépité.


      — Tu verras, affirma-t-elle, tout va bien se passer. Tu seras là pour m’aider et, n’oublie pas, mon autre ange aussi sera tout près.


      Sarah leva les yeux vers le haut et ajouta :


      — N’est-ce pas, oncle Philippe ? Je compte sur toi.


      La requête de Sarah contenait tant d’espoir et de gravité qu’elle voyagea plus vite que la lumière jusqu’à Philippe. Les paroles de la jeune femme résonnèrent en lui avec clarté, l’appelant à ses côtés de manière irrésistible. Il ramassa ses forces et, à son grand étonnement, réussit à se rendre auprès d’elle. Lorsqu’il réalisa ce qui se passait, l’excitation le gagna. Un enfant s’apprêtait à naître et, dans la mesure de ses moyens, on lui demandait de participer.


      « Je vais faire tout mon possible, Sarah », promit-il en dépit du peu de pouvoir qui lui restait.


      Malheureusement pour eux, l’intensité émotive de l’échange qui venait de les relier ne demeura pas sans écho.


      * *

      *


      Malgré son épuisement, Nathan se réjouissait des bonnes nouvelles qu’il venait de recevoir. Le problème de Philippe trouvait enfin sa solution. L’Univers reconnaissait la légitimité de la requête et accordait au jeune homme le rare privilège de terminer le cycle qu’il avait commencé sur terre. Considérant son projet initial, on estima qu’il avait été injustement privé de soixante-deux ans d’évolution.


      « Il vous revient d’organiser son retour ainsi que le nouveau plan de vie », fut la consigne que Nathan reçut par la pensée.


      « Bien sûr, et j’y veillerai dans les plus brefs délais. L’attente nous a tous les deux affaiblis. Il est impératif que la situation soit rétablie au plus tôt. Je vous remercie de votre grande bonté. En réparant ma regrettable erreur, je pourrai enfin me libérer d’un poids qui devenait trop lourd pour mes épaules. »


      * *

      *


      Juste avant qu’on emmène Sarah en chambre de naissance, Nathan fit irruption auprès de Philippe. Il paraissait agité, et son image spectrale était grisâtre et tremblotante.


      « Qu’as-tu fait ? s’enquit-il auprès de Philippe. En approchant, j’ai perçu leurs lamentations et leurs cris. Ne les entends-tu pas ? »


      « Non ! Et je n’ai rien fait, se défendit Philippe. Sarah m’a appelé et je suis venu, c’est tout, je le jure ! »


      « C’est déjà trop. De toute manière, je venais te chercher. Il faut partir immédiatement, ton transfert a été autorisé. »


      Philippe ne comprenait rien aux propos de Nathan. Quel transfert ? Le moment était mal choisi pour s’éloigner de Sarah : elle avait besoin de lui. Le jeune homme allait demander des explications lorsqu’une horrible odeur de pourriture se mit à flotter autour de lui. Des rires et des gémissements lugubres retentirent. La terreur le figea.


      * *

      *


      On installa une perfusion au bras de Sarah et un monitorage pour suivre l’évolution de l’état du bébé. Pour l’instant, aucune contraction ne se manifestait, mais l’infirmière avait expliqué que ce n’était qu’une question de temps.


      Alexander ne tenait plus en place. Il s’assoyait près de Sarah, lui prenait la main et la serrait. Mais, trop nerveux, il se levait aussitôt pour faire les cent pas dans la chambre qui allait sous peu voir naître leur enfant. Sarah le trouvait émouvant. Elle comprenait son agitation. Pourtant, de son côté à elle, un calme étrange et une confiance tranquille l’habitaient. Un conseil de Laurie, judicieux et fort à propos, lui revint en mémoire.


      « Profite de l’instant présent, a-t-elle dit. Et elle a bien raison, reconnut Sarah. La naissance de mon enfant est un moment unique et heureux. Je dois mettre le reste de côté. »


      Elle fronça les sourcils. Elle venait de reconnaître une première contraction.


      * *

      *


      Dans une autre dimension, une lutte féroce s’annonçait. Des anges noirs, qui avaient capté le signal émis par un lien fort et pur, avaient accouru sans perdre un instant, guidés par leur soif de vigueur et leur plaisir de causer du mal.


      Philippe apparaissait maintenant comme une victime facile pour eux. Le vieux Nathan était seul pour s’en occuper et leurs attaques des derniers mois avaient réussi à l’affaiblir. Quelle aubaine ce jeune homme représentait-il ! Chaque fois qu’il créait un lien énergétique avec sa protégée, il se rendait visible comme un néon. Et cela devenait de plus en plus aisé. Aujourd’hui, la détermination des anges noirs n’avait d’égale que leur enthousiasme : pendant que le mentor serait tenu en échec, leur proie serait obligée de se joindre à eux ou serait tout bonnement vidée et éliminée.


      * *

      *


      « Cramponne-toi », avait crié Nathan.


      Maintenant, il haletait comme s’il courait un véritable marathon. Il serrait d’une poigne de fer la main immatérielle de Philippe, et les deux entités voyageaient à une vitesse vertigineuse. Pendant cette folle expédition, les sens du jeune homme n’avaient perçu que deux ou trois choses. Quelques paysages défilant comme dans un rêve. Des voix inconnues, lointaines, parlant des langues étrangères. De vagues odeurs indéfinissables.


      Au bout d’un moment, ils atterrirent sur un large rocher surélevé situé au milieu d’une plaine. Étourdi par le voyage, Philippe eut d’abord du mal à voir le décor qui s’offrait à lui, mais lorsqu’il retrouva ses esprits, sa surprise fut totale. Ils semblaient seuls, entourés de hautes herbes vertes qui ondulaient sous l’effet d’une brise légère. Le jeune homme ignorait où son guide l’avait conduit, mais l’endroit lui rappelait les belles campagnes de son enfance.


      « Sommes-nous sur la terre ? » demanda-t-il à Nathan.


      « Non. Pour réussir à les fuir, j’ai dupé les anges noirs et je t’ai amené à l’entrée du cœur de l’Univers. C’est ici que les esprits viennent s’installer après la mort. Le lieu est virtuel, conforme à ce que la personne veut qu’il soit. Je t’annonce donc que tu viens de changer de statut. Tu es sorti de ton no man’s land. »


      « Fabuleux ! s’exclama Philippe. Ce n’est pas trop tôt ! »


      « Par contre, tu ne resteras pas ici longtemps. Je suis chargé de préparer ton âme pour une transition et t’aider à faire certains choix. Cela accompli, tu repartiras sur terre, continuer ta vie. »


      Le jeune homme allait d’une surprise à l’autre.


      « Sur terre ? C’est vrai ? On peut faire ça ? »


      « C’est ce que tout le monde appelle la réincarnation. La chose est tout à fait possible mais, en toute franchise, à moins d’y être obligées, peu d’âmes choisissent cette option. La plupart préfèrent demeurer ici. Cette solution est une exception et, dans ton cas, elle a le mérite de t’accorder ce que tu demandes depuis le début : compléter les années de vie qu’il te manque. Tu vivras donc soixante-deux ans, au lieu des quatre-vingt-deux prévus, avec un nouveau corps et une autre famille. De plus, tu conserves à peu près le destin que tu avais planifié toi-même. »


      Philippe perdit soudain son sourire.


      « Si je comprends bien, je dois dire adieu à ma famille actuelle. »


      « C’est le cas, je n’y peux rien. Pour des raisons techniques évidentes, il serait impossible de te retourner dans ton ancien corps. Vois le bon côté des choses : les nouveaux parents qui t’accueilleront te conviendront peut-être davantage. »


      Philippe s’apprêta à protester. La proposition ne lui convenait qu’à moitié. Il ouvrit la bouche, mais un fracas terrible le cloua sur place. On aurait dit une pluie de grêle sur un toit de tôle.


      Avant de les voir, le jeune homme les entendit et un frisson d’horreur le traversa. Les rires sardoniques résonnèrent. Nombreux. Puissants. Puis, pour la première fois, son nouveau statut lui permit de les apercevoir. Des êtres immondes, émergeant des hautes herbes, s’élevant par dizaines autour du rocher. Ils avaient choisi de prendre une apparence stéréotypée et grotesque avec un crâne déformé, un visage tordu par la haine, des membres étirés de manière inégale et, pour costume, des haillons semblant tout droit sortis de tombes centenaires. Leur vue donnait froid dans le dos, et l’effet était voulu.


      Nathan vint se placer devant Philippe, scrutant la végétation pour estimer le nombre de leurs ennemis. Jamais il n’en avait vu autant rassemblés en un même endroit. Dans une langue inconnue, le vieil ange se mit à murmurer ce qui ressemblait à une prière. Pendant qu’il marmonnait, lui et Philippe s’élevèrent lentement au-dessus du rocher. Ils eurent le loisir de franchir une courte distance avant qu’un cri perçant voyage à travers la plaine.


      Sans avertissement, Philippe venait d’être frappé d’une douleur atroce, et un froid glacial s’insinuait doucement au plus profond de lui.


      Atterré, Nathan comprit que le temps lui manquerait.


      * *

      *


      Le travail progressait lentement. Branchée à des appareils de surveillance, Sarah devait mettre de côté son désir de se promener et demeurer au lit. Tout à coup, elle fut secouée d’un long frisson.


      — Tu ne trouves pas qu’il fait froid dans cette chambre ? se plaignit-elle à Alexander.


      — Ah oui ? Je vais demander une couverture chaude.


      Heureux de pouvoir se rendre utile, MacIntosh partit chercher une infirmière. Pendant sa brève absence, Sarah aurait juré que la température dans la pièce avait encore chuté de quelques degrés.


      « C’est sans doute la climatisation », hasarda-t-elle comme explication.


      L’atmosphère lui parut étrange et elle se surprit à souhaiter le retour rapide d’Alexander. Lorsqu’il revint, il prit un air étonné.


      — À vrai dire, tu as raison, la chambre est devenue fraîche tout à coup, reconnut-il.


      Il enveloppa Sarah d’une grande couverture de flanelle et lui massa les bras pour la réchauffer. Elle poussa une petite plainte.


      — Aïe !


      — Je t’ai fait mal ? Je suis désolé, s’excusa Alex.


      Sarah esquissait une grimace de douleur.


      — Ce n’est pas toi, parvint-elle à dire, c’est une bonne contraction.


      Alexander lui caressa la main. Il paraissait nerveux.


      — Tu aimerais que j’aille chercher l’infirmière ?


      — Pas besoin, répondit Sarah. Ne t’inquiète pas, elle ne nous oubliera pas. Il faut juste prendre notre mal en patience.


      Même si on le veut très fort, je ne crois pas que le grand moment soit arrivé.


      * *

      *


      Un vent de pourriture souffla juste avant le coup destiné à Nathan. Une douleur vive lui traversa l’âme en lui arrachant une grimace. Il s’immobilisa et vacilla. Des rugissements de plaisir éclatèrent. Pour toute réponse, le vieux mentor haussa la voix et continua de réciter sa litanie. Philippe nota la réaction immédiate des anges noirs. Le chant semblait les déranger. Contre leur gré, ils s’éloignaient en se tortillant comme si le grand mal lui-même les secouait.


      — Je ne pourrai pas les retenir avant qu’une aide suffisante nous arrive, souffla Nathan. Pour empêcher qu’ils s’emparent de toi, je ne vois qu’une solution : te retourner sur terre tout de suite.


      — Mais… vous avez dit qu’il fallait préparer ce voyage !


      Un assaut sournois atteignit Nathan une nouvelle fois. Il chancela en laissant échapper un cri aigu, mais il reprit rapidement ses incantations d’amour en tournant la paume de ses mains vers ses ennemis. Pour un moment, le geste les repoussa un peu plus loin.


      — Nous devons improviser, Philippe. Je ne pourrai pas t’aider à choisir où tu iras…


      Cette fois, l’attaque suivante sépara les deux victimes. Philippe et son gardien furent encerclés par des anges noirs que les chants protecteurs n’arrivaient plus à contenir. Dans un effort désespéré, Nathan réussit à s’élever au-dessus de la mêlée. Il pointa l’index en direction de Philippe et, d’une voix forte et claire, prononça une formule différente. Un cocon de lumière se forma autour du jeune homme en se refermant sur lui. Le soulagement fut instantané pour Philippe. Les odeurs pestilentielles disparurent et les sons affreux que ces bêtes immondes poussaient n’étaient plus que des murmures étouffés. Il sentit la bulle qui le protégeait se rétrécir comme une étoile qui s’éteint. Le geste de Nathan eut toutefois un prix. Pour porter secours à Philippe, c’est son propre bouclier qu’il lui envoya. Ainsi dépouillé, le guide spirituel du jeune homme savait pertinemment qu’il courait à la catastrophe.


      Saisi d’effroi, Philippe eut le temps de voir quatre ou cinq anges noirs s’accrocher à Nathan tels des vampires assoiffés. Le vieux mentor perdait le peu de couleur qui lui restait et le contour de son spectre s’effaçait de plus en plus.


      Jusqu’à ce qu’il disparaisse.


      Au même moment, un horrible glas se mit à sonner au loin, lent et funèbre. Par ses tristes cloches, l’Univers signifiait à tous qu’une âme s’éteignait, à jamais.


      Philippe comprit trop tard.


      « Il s’est sacrifié pour moi ! réalisa-t-il, écrasé par l’impuissance. Il va partir à cause de moi ? NON ! » hurla-t-il avec désespoir.


      La culpabilité le terrassa et ses sanglots douloureux déchirèrent l’espace. Il saisissait que ni lui ni personne d’autre ne reverrait jamais plus son gardien, envers qui il se sentait si redevable. Comme ultime geste, Nathan venait de déclencher son voyage et Philippe ignorait ce que la suite des choses lui réservait. Avant que l’enveloppe protectrice se referme complètement sur lui, sa dernière pensée fut pour Sarah.


      « Bonne chance, ma belle Sarah. Je pars heureux de t’avoir accompagnée. Je n’ai qu’un seul regret : ne pas avoir trouvé de solution pour cette maudite leucémie. Garde espoir et lutte. »


      Il n’était plus maintenant qu’un point de lumière. Les anges noirs volaient autour, criant et crachant, ulcérés devant cette belle occasion ratée par la faute d’un vieux gardien stupide. Ils eurent au moins une bonne raison de se consoler : ce Nathan ne serait plus jamais un empêcheur de tourner en rond. Dorénavant, l’Univers allait devoir se débrouiller sans lui.


      * *

      *


      Le soir même, à leur arrivée à l’hôpital, Frédéric et Laurie furent troublés de découvrir un Alex en pleurs. Ils le trouvèrent derrière la vitre de la pouponnière. Sur son visage fatigué, des larmes s’échappaient en un flot continu et libre. L’inquiétude les prit et Laurie se mit à trembler.


      Deux heures auparavant, l’accouchement s’était déroulé comme prévu. Que s’était-il passé depuis ? Heureusement, les pensées sombres des deux amis furent tout de suite balayées par le nouveau papa qui, les apercevant, leva vers eux un pouce triomphant. Avec précaution, MacIntosh poussa un incubateur près de la large fenêtre des visiteurs. Gonflé d’orgueil, il désigna le bébé de l’index puis, d’un geste possessif, tourna fièrement le doigt vers sa poitrine. À l’intérieur du couffin de verre reposait un magnifique garçon, format mini, mais tout rose et vigoureux. Transportés d’émotion, Laurie et Frédéric l’observèrent en cherchant déjà à établir à qui il ressemblait. Le front, les yeux et le petit nez tenaient du papa. La bouche et le menton venaient à ne pas douter du côté des Lemieux. Au bout d’un instant, Alex leur fit signe d’attendre et il partit replacer la couveuse. Une infirmière s’approcha de lui et le surprit à essuyer une larme.


      — M. MacIntosh, quelque chose ne va pas ?


      — Non, non, s’empressa-t-il de répondre. Tout va bien.


      Son fils était beau, plutôt fort pour un prématuré et, surtout, il comptait tous ses morceaux. Alexander ne pouvait rien demander de plus.


      — C’est l’émotion.


      L’infirmière lui tapota l’épaule avec compassion et lui conseilla de partir se reposer. Puis, avec des gestes assurés, elle s’occupa du poupon.


      Quand il fut dans le corridor, Laurie et Frédéric l’embrassèrent et prirent ensuite des nouvelles de Sarah.


      — Elle va bien. Un peu déçue de devoir renoncer à allaiter notre fils, mais soulagée de constater qu’il est en parfaite santé. Elle peut vous recevoir quelques minutes. Ses parents viennent de partir.


      Laurie rayonnait. Enfin, du positif. Depuis des mois, il n’y avait que de l’orage dans leurs vies. Ce beau bébé représentait un baume rafraîchissant.


      — Elle profitera sûrement de votre visite pour faire le plein d’énergie, leur confia Alexander. Les traitements de chimiothérapie reprennent après-demain.


      — Quoi ! s’indigna Frédéric. Elle vient à peine d’accoucher, merde !


      — Tu n’es pas le seul à être d’avis que c’est rapide, mais ils sont formels : le temps presse. Ils vont lui administrer un cocktail plus agressif qui devrait éliminer la leucémie. Ensuite, ce sera une greffe de cellules saines.


      Frappé par cette nouvelle, Frédéric ouvrit grand les yeux.


      — Une greffe de moelle osseuse ? Est-ce qu’ils ont déjà un donneur ? On peut se faire tester, l’un de nous deux est peut-être compatible.


      MacIntosh posa une main sur l’épaule de son copain.


      — Merci vieux, ton offre témoigne de ta générosité. En fait, ils cherchaient depuis un bout de temps et n’en trouvaient pas. Jusqu’à maintenant.


      Retrouvant la parole, Laurie répéta :


      — Jusqu’à maintenant ? Tu veux dire…


      — … qu’ils ont déniché le parfait donneur, termina Alex avec un large sourire.


      — On le connaît ?


      — Euh, pas beaucoup. Mais ça viendra puisque c’est votre filleul.


      Hébétés, Laurie et Frédéric firent un effort pour acheminer la dernière information par les synapses affolées de leur cerveau.


      — Attends, ils comptent effectuer un prélèvement de moelle sur votre enfant ? rétorqua Laurie avec horreur. Ce n’est pas dangereux ? Ce ne sera pas douloureux pour lui ?


      — Ce n’est pas un prélèvement dans la colonne vertébrale, les rassura Alex. L’obstétricienne l’a effectué juste au moment où notre fils est né, directement dans le cordon ombilical. Ce sont les fameuses cellules souches dont tout le monde parle.


      Frédéric demeura pantois.


      — Je me sens comme dans un film. Est-ce enfin une solution pour Sarah ?


      — La seule qui reste, Fred, la seule. Au cœur de son malheur, elle a une chance inouïe. Les médecins sont surexcités. À leur connaissance, c’est la première greffe enfant-mère à partir du sang du cordon ombilical. Elle recevra ces cellules et, si tout se passe bien, elles vont se fixer et se multiplier.


      Électrisé, Frédéric attrapa Laurie, la souleva et la fit tournoyer au milieu du corridor.


      — C’est génial ! cria-t-il.


      MacIntosh ne put faire autrement que de modérer son enthousiasme.


      — Il y a quand même des dangers pour Sarah. Cela demandera des mois d’isolement pour elle. Le gros défi sera d’éviter tout risque d’infection.


      Devant la possibilité d’un traitement efficace, le regard de Laurie brilla d’optimisme. Elle se mit à rire et à pleurer en même temps, son cœur oscillant entre le soulagement et l’inquiétude. La greffe représentait une lueur d’espoir, mais elle comprenait que la partie n’était pas encore gagnée.


      — Ça va marcher. Elle est sur le point de s’en sortir, fit-elle comme prédiction.


      « J’espère que son parrain est là pour se réjouir avec nous », ajouta-t-elle pour elle-même.


      Son souhait flotta autour d’elle, puis s’évapora dans l’air, tout à fait inutile.


      * *

      *


      Laissant ses compagnons dans le corridor, Laurie entra la première dans la chambre de sa meilleure amie. Elle reposait dans son lit, calme, mais si pâle. Laurie s’approcha et l’embrassa sur le front. Sarah ouvrit les yeux et lui répondit par un maigre sourire fatigué.


      — Hééé ! Salut la nouvelle maman.


      — Salut la bientôt marraine.


      — Comment te sens-tu ?


      Sarah hésita.


      — Heureuse… et triste.


      — Triste ?


      — Oui. Je suis soulagée d’avoir eu mon bébé et de voir combien il est beau. À chaque traitement, j’avais l’impression de l’empoisonner. Ça me rassure de le savoir maintenant épargné. En même temps, lorsqu’il est né, j’ai ressenti comme un vide, comme si un proche me quittait. C’est bizarre et difficile à expliquer.


      — C’est comme perdre et gagner en même temps ?


      — Exactement.


      Pour chasser leur malaise, Laurie prit un ton enjoué pour parler de la grande nouvelle.


      — Tu vas avoir une greffe ? C’est génial !


      — Oui. Je suis contente, mais je me demande si j’aurai l’énergie pour ça. Les médecins comptent commencer par des doses élevées de chimiothérapie, ce qui me rendra encore plus malade, soupira-t-elle.


      Laurie serra sa main très fort.


      — Ne crains rien, je sens que tout cela achève.


      — Ouais, murmura une Sarah à moitié convaincue.


      — Bientôt tu seras chez toi, avec ton garçon, à changer des couches !


      Sarah ferma les yeux pour ne pas se mettre à pleurer.


      — Mon fils… Je ne pourrai pas le voir ni en prendre soin moi-même pendant combien de temps ? Tu crois qu’il me reconnaîtra lorsque je reviendrai à la maison ? Au mieux, on parle de plusieurs semaines, Laurie, probablement plusieurs mois.


      Son amie sentit un étau comprimer son cœur. Que pouvait-elle dire ? Comment consoler une nouvelle maman séparée de son nourrisson ?


      « Quelle cruauté », ragea-t-elle silencieusement.


      — Je ne sais pas, Sarah. Par contre, je te jure de faire tout ce que je peux pour que tu te sentes quand même près de lui. Je vais t’apporter des photos, des vidéos de chacun de ses moments de la journée. J’envisage même de faire des enregistrements de ses pleurs, ce sera comme si tu étais à la maison, promis ! Et puis tiens, en prime, tu auras droit, en personne, à une couche souillée. Qu’est-ce que tu en dis ? Ce n’est pas épatant, ça ?


      Laurie fut émue de voir sa copine éclater de rire.


      — Je te connais, lança Sarah, tu en serais bien capable. Ne te donne pas autant de mal, je me contenterai d’une description. En plus, je crois que tu te ferais assassiner par l’équipe d’onco. Ils sont d’authentiques obsédés des microbes, ces gens-là.


      — Zut, c’est vrai, dans mon excitation, j’ai oublié ce détail.


      Puis, essuyant quelques larmes, Sarah ajouta :


      — Merci Laurie, merci d’être là, d’être toi. Tu as raison, on va y arriver. Pas question que mon petit bonhomme ne me connaisse pas.


      Elles s’étreignirent longuement, scellant leur pacte, que Laurie résuma ainsi :


      — Ensemble, jusqu’à la victoire !


      Sarah s’immobilisa aussitôt et fronça les sourcils.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Laurie.


      — Je viens de trouver.


      — Trouver quoi ?


      — Cours me chercher Alex, lança Sarah, les yeux pétillants de malice, et ramène Fred aussi.


      — Mais… on n’a le droit d’entrer dans ta chambre qu’un à la fois.


      — Je m’en fous, je vous veux tous, maintenant !


      Lorsque les trois compères se tinrent près d’elle, elle tendit la main à Alex et lui demanda :


      — Donne-moi ton opinion et je t’accorde le privilège de refuser. Comme prénom, qu’est-ce que tu dirais de… Victor ?


      Alex comprit tout de suite et approuva :


      — Il n’y a pas d’autres prénoms possibles. De plus, c’est celui de mon grand-père et je l’aimais beaucoup.


      Victor, comme dans victoire. Sarah interrogea ses deux amis du regard.


      — Est-ce que cela convient au parrain et à la marraine ?


      — Bien sûr, répondit Frédéric, plus ému que jamais, en même temps que Laurie hochait la tête.


      Satisfaite, soudain ragaillardie, Sarah se redressa dans son lit et, jouant la souveraine, décréta :


      — Que l’on me conduise à mon fils, Victor, tel est mon souhait du moment !


      Tout le monde éclata de rire et s’activa à exaucer la royale et courageuse maman.


      * *

      *


      À la pouponnière, faute de mieux, Sarah se contenta de glisser ses mains à travers les ouvertures de l’incubateur pour se gaver de la douceur de la peau de son fils. Elle le toucha, le caressa, l’effleura et, l’espace d’un moment, en oublia tout le reste.


      Mais le reste ne disparut pas pour autant.


      Les quelques heures de répit accordées par l’équipe soignante furent vite écoulées. Dépitée et angoissée, Sarah dut retourner à ses traitements. On lui attribua une chambre stérile, où un personnel d’entretien ménager avait déployé des efforts remarquables pour traquer et supprimer microbes et bactéries, virus et champignons.


      Des semaines, des mois de luttes et de sacrifices suivirent. La première étape consistait, au prix d’une chimio agressive, à éliminer définitivement la leucémie. Cet objectif atteint, Sarah put recevoir les cellules souches provenant du cordon ombilical de son propre fils.


      L’importante et émouvante procédure se déroula devant les membres de l’équipe médicale ainsi qu’en présence d’Alexander. Au moment où l’oncologue injecta les cellules dans le soluté, Sarah sentit son cœur battre la chamade.


      « Voilà. Ça passe ou ça casse, ma grande. Ce sera la renaissance ou la fin. Advienne que pourra. »


      Elle songea à son fils et tourna les yeux vers la fenêtre afin de cacher aux autres la terreur qui montait en elle. Une fois l’intervention terminée, Alexander demeura seul avec elle encore quelque temps. Tous les deux optèrent pour le silence. De toute manière, aucune parole n’aurait pu rendre justice à ce qui se passait en eux.


      * *

      *


      Les visites étaient limitées, courtes et précieuses. Même vêtu de pied en cap de l’habit chirurgical — blouse, masque et gants compris —, MacIntosh continuait de garder tout son lustre. Sarah le dévorait des yeux, s’imprégnait de son image, l’entreposait dans sa mémoire. Elle souffrait qu’il soit si proche d’elle et en même temps séparé par ce mur protecteur qu’il portait sur lui. Il lui semblait loin le temps où elle avait goûté sur sa peau celle d’Alex.


      Son moral fut mis à rude épreuve le jour où Alexander put amener Victor à la maison. Sarah l’apprit de la bouche même de son amoureux qui, de toute évidence, se sentait coupable d’une situation qui lui était imposée.


      — J’ai l’impression de te voler quelque chose, murmura-t-il, les traits tirés.


      — Ce n’est pas de ta faute, Alex. C’est tant mieux pour lui et pour toi. Il ne peut quand même pas passer du temps à l’hôpital sans raison. C’est déjà bien assez, pauvre lui.


      Après un silence lourd, elle ajouta :


      — Je sais que tu veilleras sur lui. Je suis certaine… que tu lui donneras de l’amour pour deux.


      Les larmes recommencèrent à mouiller son visage émacié.


      — Promets-moi que tu lui parleras de sa mère, c’est important Alex, tu comprends ?


      Grâce aux petites rides qui vinrent plisser ses yeux, Sarah devina qu’il lui souriait derrière son masque. Il hocha la tête en lui serrant la main.


      — Mon amour, je le fais déjà tous les jours. Chaque fois que je le peux, je lui parle de toi. Il a entendu mille fois que tu penses à lui, que tu demandes de ses nouvelles sans arrêt, que tu l’aimes à la folie. Et je vais continuer, I swear, jusqu’à ce que tu puisses le faire toi-même.


      Elle-même. Si elle sortait d’ici vivante.


      Elle le vit quitter sa chambre en sachant qu’il se dirigeait à l’étage de pédiatrie pour repartir avec leur fils, sans elle. Elle n’y put rien, un long gémissement s’échappa de sa gorge en même temps qu’elle se roula en boule dans son lit. De toutes ses forces, elle souhaita que la douleur de son âme disparaisse avant qu’elle finisse par avoir sa peau.


      * *

      *


      Les semaines passèrent et la partie n’était toujours pas gagnée. Les cellules souches mirent un temps fou à manifester un début d’activité. Le médecin ne perdait pas espoir, mais il l’admettait à regret : les choses allaient parfois plus vite.


      Sarah arriva à garder le moral en écoutant le récit de chaque détail de la vie de son fils. Ces descriptions l’encourageaient à tenir le coup en même temps qu’elles tailladaient son cœur.


      Elle exigea qu’on lui dise combien d’onces il buvait, à quelle fréquence, quelle était la couleur de ses selles, s’il régurgitait. Toutes ces petites choses insignifiantes du quotidien auxquelles un parent porte une attention plus que relative. Elle voulut un cliché clair, une radiographie précise. Alex fit son possible, Laurie força sa mémoire, Denise et André tentèrent de trouver toutes les réponses. Chacun participa au mieux de ses capacités. Dormait-il bien ? Était-il un bébé souriant, agité, calme ? Comment Alex l’habillait-il ? L’emmaillotait-il pour la nuit ? Bâillait-il ? Rêvait-il ? Aimait-il la musique ? Ses questions étaient sans fin. Aucun autre sujet ne l’intéressait et elle eut l’impression de ne survivre que grâce à cette drogue verbale venue de l’extérieur.


      Comme promis, Laurie lui apporta des dizaines de photos où Sarah put voir son fils sous toutes les coutures, même les moins flatteuses. Elle s’en reput ad nauseam, les dévorant avec avidité. Son amie avait eu l’idée de commencer une chaîne ininterrompue de clichés quotidiens. Dès le jour un, elle prit une photographie de Victor avec, au verso, la date. Chacune fut ensuite placée dans un album, par ordre chronologique. Sarah eut ainsi la magnifique impression de suivre son garçon jour après jour. La gratitude qui se lut sur son visage fut comme un baume sur la peine de Laurie.


      — Je vais t’en devoir toute une en sortant d’ici. Merci pour le mal que tu te donnes, Laurie.


      — Ce n’est rien, voyons. Je suis convaincue que tu ferais la même chose pour moi.


      — J’ose croire que l’Univers est juste et qu’il se chargera de te le rendre, espéra Sarah.


      Sa copine éclata de rire.


      — Tu penses que je peux lui faire une ou deux suggestions ?


      — Vas-y, on ne sait jamais ! Demande une voiture de luxe, un bel héritage ou, mieux, le gros lot !


      Laurie reprit son sérieux et plongea son regard dans celui de sa meilleure amie.


      — Je souhaite solennellement que ma sœur d’amitié, Sarah Lemieux, retrouve la santé. C’est la seule chose que je désire.


      Sarah sentit une boule lui étrangler la gorge.


      — Je t’adore, répondit-elle avec le filet de voix qui lui restait.
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      Le code


      Sur le chemin du retour à la santé, un fieffé combat s’annonça bientôt.


      Après — et malgré — plusieurs semaines de lutte, une infection vicieuse vint prendre possession du corps de Sarah et mettre toute l’équipe médicale sur le pied de guerre. Cet ennemi tant redouté se présenta un soir, sans avertissement, froid et implacable. L’état général de Sarah se dégrada en un éclair, le microbe l’affaiblissant un peu plus chaque seconde qui passait.


      La situation présentait quelque chose d’ironique : au lieu de succomber à son cancer, Sarah risquait de mourir des suites d’une stupide infection, complication bien connue et documentée. Il n’y avait même pas de quoi se consoler du fait que la leucémie ne gagnerait pas.


      Bien sûr, MacIntosh demeura près d’elle, encore, toujours fidèle. Résultat de sa propre agonie, son visage s’était amaigri presque autant que celui de Sarah et ses traits étaient rongés par le désespoir. On aurait dit un fantôme errant dans un monde qui n’était pas le sien.


      Ce fut une épreuve quasi inhumaine pour les proches de Sarah. En valeureux combattant, Alexander serra les poings de rage et de détermination, tentant chaque jour de se convaincre qu’il ne la perdrait pas.


      « Si le ciel croit pouvoir nous séparer, il se trompe, car jamais je n’y consentirai et jamais je ne m’y résignerai », jura-t-il.


      Pour une énième fois, MacIntosh se pencha avec inquiétude au-dessus de Sarah, caressant son front, sa joue, sa main inerte. Elle n’était plus tout à fait consciente, mais elle semblait si paisible, si paisible…


      — Sais-tu que je suis là ? lui murmura Alexander. Sens-tu le courage qu’on essaie tous de te transmettre ?


      La bouche collée à son oreille, il lui récita des mots d’amour. Elle esquissa un faible sourire, le sourire du soulagement apporté par l’abandon. Avait-elle seulement saisi ce qu’il venait de lui dire ?


      Las et courbaturé, Alex fit quelques pas près du lit, puis sortit et s’appuya le dos contre le mur du corridor.


      « Je n’en peux plus de la voir se battre et souffrir », gémit-il dans sa tête.


      La souffrance de Sarah devenait intolérable pour tout le monde, mais Alex recevait cette douleur directement. Elle le traversait de fond en comble, l’habitait, le dévorait, le consumant sans pitié, en même temps qu’elle. Elle était terriblement malade et il l’était tout autant. Elle agonisait, rongée par un puissant ennemi, et Alex agonisait avec elle.


      Il ne pouvait rien faire de plus et cela torturait le grand et costaud MacIntosh. Il lui semblait avoir perdu leur chance, celle-là même qui favorisa leur rencontre, celle qui accompagnait Sarah depuis toujours. Il l’ignorait, mais son intuition ne le trompait pas : elle n’avait plus son ange gardien et, depuis, ses forces paraissaient la quitter. La protection, l’aide providentielle et les interventions divines s’avéraient choses du passé.


      Frédéric venait d’arriver et, grâce à une autorisation spéciale, il avait obtenu la permission d’entrer dans la chambre de Sarah. Il enfila l’armure obligatoire et, encore dans le corridor, trouva un Alex au dos courbé. Fred s’inquiétait bien sûr pour Sarah, mais son bon copain lui causait aussi du souci. Avec chaleur, il posa une main gantée sur son bras.


      — Ça va ? Tu as l’air épuisé.


      — Je tiens le coup… tout juste, avoua Alex.


      — Tu as mangé aujourd’hui ?


      — Je n’ai pas faim.


      — Je peux t’offrir un café ?


      MacIntosh resta silencieux, la tête baissée, les épaules voûtées.


      — Je veux Sarah, chuchota-t-il. Je veux qu’on me la rende et, un jour, lui faire d’autres enfants. Je veux la connaître les cheveux gris et des rides au coin des yeux, la surprendre en grand-mère émue.


      Sa gorge se noua et sa voix s’étrangla :


      — For God’s sake, il ne faut pas qu’elle meure.


      Frédéric prit sa main et la serra jusqu’à y imprimer ses propres empreintes. Il supportait mal de voir son ami si démuni, si vulnérable. Ce n’était pas dans l’ordre des choses. Il se sentait figurant dans un mauvais film où le héros était vaincu, un film avec une fin dont personne ne voulait. Il essaya de se montrer convaincant. Il poussa son copain dans la chambre et fit un geste indiquant Sarah.


      — Il faut qu’on garde espoir. Elle est encore avec nous, Alex. Elle se bat pour toi, pour Victor, pour ses amis et sa famille. Tu ne dois pas abandonner.


      MacIntosh préférait demeurer réaliste. Il avait remarqué le visage sombre des médecins. Les résultats des examens étaient mauvais et les chances de Sarah s’évanouissaient à la vitesse de la lumière.


      « Suis-je donc le seul à m’en rendre compte ? » se demanda-t-il avec découragement.


      Au moment où il s’approcha de Sarah, Alexander perçut de faibles plaintes s’échapper de ses lèvres décolorées. Elle semblait vouloir sortir de sa torpeur. Anxieux, il se pencha sur elle et prit sa main inerte dans la sienne. Le visage de son amour se crispa comme si la douleur redevenait réelle.


      — Sarah ? Tu m’entends ?


      Elle demeura immobile. Seules quelques larmes roulèrent de chaque côté de sa tête et vinrent se perdre sur son oreiller. Alex sentit sa gorge se nouer.


      — Je suis là, don’t worry. Tu veux que j’appelle l’infirmière ?


      Pour toute réponse, d’un geste pénible et laborieux, Sarah souleva les paupières. Alex frémit. Tout comme Fred, il fut frappé par l’absence de vie dans son regard. Elle le fixa, un long moment, sans bouger. On aurait dit le spectre d’un cauchemar. Sans autre avertissement, sa main se referma sans tonus sur celle de MacIntosh et, avec clarté, elle prononça trois mots :


      — Please, remember me.


      Ce fut tout.


      Les yeux de nouveau clos, les membres relâchés, elle semblait déjà repartie. MacIntosh resta sidéré. Il avait entendu : remember me !


      — Qu’est-ce que ça signifie ? s’enquit-il auprès de Frédéric. Elle n’était pas lucide, ce n’est pas possible. Elle ne vient pas… ce n’était pas des adieux ?


      Frédéric avait bel et bien compris la même chose. Il eut le temps de blêmir avant de se précipiter hors de la chambre. Il courut le long du corridor et ne s’arrêta qu’une fois au bout. Il voulait s’enfuir, quitter cet horrible hôpital, oublier tout ce cauchemar. Il demeura pourtant planté là, contemplant un vieil homme qui marchait vers lui, s’agrippant d’un côté à la main courante fixée au mur, de l’autre à sa canne. Chaque pas semblait lui coûter, chaque mètre paraissait une épreuve, mais il persistait et avançait.


      Courageux.


      Le vieillard leva les yeux sur Frédéric et l’observa, le visage dépourvu d’expression. Peut-être le trouvait-il chanceux d’être jeune, agile et fort.


      « Peut-être devine-t-il ma lâcheté », imagina Frédéric.


      Dans sa tête, il revit Alex, pensa à Sarah et eut honte de les avoir abandonnés à leur détresse. Au bout d’un moment, il ramassa les morceaux éparpillés de son cœur, se ressaisit et retourna dans la chambre 3510.


      * *

      *


      Vingt-deux heures.


      Alors que Frédéric s’efforçait de réconforter Alexander, les yeux clos, le corps immobile et la respiration légère, Sarah poursuivait sa lutte. Un vaisseau sanguin palpitait faiblement sur sa tempe. L’infirmière entra et mit fin à la visite des deux hommes. À contrecœur, ils sortirent, et la chambre redevint silencieuse et lugubre. Une sensation glaciale s’infiltra en Sarah. Comme prise de fatigue, la petite veine vacilla et le froid s’intensifia.


      Invisible pour l’œil humain, une étrange lueur apparut et enveloppa la jeune femme. Comme si elle provenait de son corps, elle en suivait le pourtour en se diffusant vers l’extérieur. Elle scintilla avec éclat, passant d’un blanc pur au jaune vif, puis à l’orange chaud. Laissée seule, Sarah ne bougeait plus ; elle semblait endormie pour toujours. Toute la pièce fut envahie d’un silence troublant. La jeune femme eut à peine une réaction lorsqu’au bout d’un moment, une voix lointaine, une sorte de chuchotement frêle et inquiet rompit sa solitude.


      Quelqu’un l’appelait.


      Dans un murmure ténu, pas d’erreur, c’était bel et bien son nom qu’elle entendait.


      * *

      *


      Vingt-deux heures une.


      Une brusque sonnerie retentit au poste de garde et l’infirmière courut vérifier dans la chambre 3510. Un moniteur près de Sarah s’énervait et hurlait. Le cœur d’Alex cogna si fort que sa poitrine menaça d’éclater et de se répandre en lambeaux sur les murs de l’hôpital. Il se retint de crier en suppliant Dieu de la sauver. Peine perdue, le petit vaisseau sur la tempe de la malade venait de se calmer. Immédiatement, une autre alarme, celle-là stridente et aiguë, envahit la pièce, poussant l’équipe médicale à accourir et déchirant l’âme d’Alex. Sarah, elle, demeura de marbre et l’étrange halo qui la ceignait vibra comme la flamme d’une bougie. Au moment où une infirmière arrivait en trombe et criait que la patiente était en code, la lueur se détacha de Sarah et s’éleva avec grâce. La forme brillante de son corps montait pendant que son esprit prenait le temps de remarquer que six personnes agitées s’acharnaient en bas à faire revenir la lumière près d’elle.


      * *

      *


      Sarah frissonna. Elle venait de reprendre connaissance et ignorait totalement où elle se trouvait. La chambre d’hôpital avait disparu et un immense jardin l’avait remplacée. Une vive lumière inondait l’endroit et ses yeux durent d’abord s’acclimater avant qu’elle puisse examiner ce décor inconnu.


      « Qu’est-ce qui m’arrive ? On dirait un rêve. »


      La fatigue et la douleur l’avaient quittée — répit qu’elle apprécia au plus haut point —, mais une certaine inquiétude avait pris leur place.


      Du regard, elle fit le tour du paysage. Elle eut beau fouiller sa mémoire, elle n’arrivait pas à identifier le lieu. Pourtant, il présentait quelque chose de familier. Comme si son concepteur avait choisi, pour le créer, les arbres et les fleurs qu’elle préférait. Ici et là, des chaises et des petites tables semblaient attendre des promeneurs en quête d’une pause.


      Au bout d’un moment, Sarah remarqua la présence de quelques silhouettes au loin. Des gens qui paraissaient marcher et discuter, par petits groupes. Elle poussa un gros soupir de soulagement.


      « Je suis peut-être dans un rêve, mais je préfère ne pas être seule », constata-t-elle.


      Toujours aussi déstabilisée par la situation, la jeune femme s’aperçut que quelqu’un venait dans sa direction. Elle observa la scène avec un mélange d’appréhension et d’espoir. L’être qui s’avançait vers elle ne dégageait aucune menace, mais son apparence inhabituelle mettait Sarah sur la défensive. Il était auréolé d’une lueur orangée et se déplaçait sans bouger les jambes.


      « Je voudrais savoir ce qui se passe, souhaita-t-elle tout haut. Suis-je en plein délire ? »


      Elle n’attendait pas de réponse.


      Pourtant…


      « Sarah ? »


      Une voix l’appelait. Une voix que, dans un mélange de joie et d’étonnement, elle crut reconnaître.


      « Grand-maman ? Grand-maman, c’est toi ? S’il te plaît, viens me retrouver », implora la jeune femme.


      La lueur s’approcha avec une grâce particulière. Sarah sentit aussitôt un souffle tiède tourbillonner autour d’elle, réconfortant et apaisant. Une délicate odeur de pivoines l’accompagnait, l’effluve que la mémoire de Sarah avait gardé de Jacqueline Dion.


      « Bonjour, ma petite. Je suis là, n’aie pas peur. Je suis si heureuse de te revoir. »


      Sarah fut secouée de frissons tant la surprise était grande. Elle reconnaissait la voix de sa grand-mère, aussi chaleureuse que dans son souvenir, mais encore plus mélodieuse et paisible.


      Quel bonheur !


      La lueur orangée était à présent toute proche. Sa grand-mère se tenait là, devant elle, un corps étrangement vaporeux et lumineux pour accompagner la voix. C’était son visage affectueux, avec les yeux brillants et les traits détendus.


      La jeune femme ne put retenir un sanglot.


      « Je suis… je suis tellement contente que tu sois là, grand-maman. »


      Jacqueline lui offrit un sourire apaisant tout en approuvant d’un hochement de la tête. Elle était elle-même plus qu’émue.


      « Moi aussi, ma belle, moi aussi. »


      Une sorte de courant passa entre elles et reproduisit le bonheur que l’on ressent lorsqu’on s’étreint physiquement. Sarah en fut déjà un peu moins inquiète.


      « Qu’elle est belle ! On dirait qu’elle est réelle », ne put-elle s’empêcher de penser.


      « Je suis réelle », certifia sa grand-mère avec un sourire.


      Ses lèvres ne remuaient pas, mais Sarah l’entendait tout de même parler.


      « Nous sommes dans un rêve, non ? » s’informa la jeune femme.


      Son aïeule la regarda en silence. Sarah fut obligée d’envisager une autre hypothèse.


      « Qu’est-ce qui m’arrive, grand-maman ? Suis-je… morte ? »


      « Pas tout à fait, Sarah », répondit Jacqueline.


      Puis, jetant un coup d’œil vers le bas, elle ajouta :


      « Par contre, ça m’a tout l’air que tu es sortie de ton corps. »


      Sarah suivit le regard de sa grand-mère et distingua, au loin, la pièce où son enveloppe charnelle reposait. Elle pouvait suivre les efforts que le personnel médical déployait pour la réanimer. Une peur viscérale monta en elle.


      « C’est donc vrai, murmura Sarah, je suis sur le point de mourir ? »


      Pourtant, malgré la gravité de la situation, sa grand-mère continuait de sourire.


      « Elle a l’air d’un ange », observa Sarah.


      L’atmosphère lui parut soudain étrange. Quelque chose clochait. Sans comprendre pourquoi, la jeune femme sentit qu’elle n’était pas supposée être là, comme si les événements présents n’entraient pas dans l’ordre des choses.


      « Grand-maman, où sommes-nous ? Qu’est-ce que je fais ici ? »


      Jacqueline tenta de l’aider.


      « Nous sommes à l’entrée du monde des morts. Il n’a aucune substance matérielle. Aussitôt qu’on y met les pieds, il prend l’aspect qu’on veut lui donner, même inconsciemment. Je vois que les jardins sont des endroits que tu aimes, ajouta Jacqueline avec un clin d’œil. Je n’ai pas encore la connaissance, Sarah, poursuivit-elle, je ne peux pas répondre à toutes tes questions. Je sais seulement que si ce n’est pas là ton désir, ton heure n’a pas à sonner. J’ai eu l’heureux mandat de venir te le dire. »


      Sarah peinait à comprendre. Tout cela paraissait si étrange.


      « J’ai… si peur. Je ne suis pas prête à mourir, grand-maman, ce n’est pas ce que je veux. Tu sais, j’ai un petit garçon qui a besoin de moi en bas. Je… je veux retourner près de lui. Je ne peux pas l’abandonner. »


      Ses pensées sonnaient comme des suppliques. La douleur du corps la laissait maintenant tranquille, mais celle de l’âme lui paraissait cent fois pire.


      « Je sais. Je l’ai vu naître et je… je l’aime autant que toi, termina Jacqueline avec difficulté. Tu as beaucoup à donner encore, c’est vrai, et ceux que tu aimes ont besoin de toi. Alors il faut repartir d’ici, ma grande. Tu peux choisir de redescendre vers les tiens. »


      Sarah jeta un nouveau coup d’œil vers le bas et aperçut Alex, accroupi dans un corridor de l’hôpital, courbé par le chagrin et le désespoir. L’amour qu’elle ressentit pour cet homme lui parut immense et le voir ainsi souffrir la secoua douloureusement.


      « Je… je ne sais pas comment faire », bafouilla-t-elle.


      « Tu as de la peine pour eux et c’est ce chagrin qui va t’aider à y retourner. C’est l’amour que vous avez l’un pour l’autre qui va vous réunir. Suis-le, c’est le fil qui te guidera vers eux. »


      « Je voudrais tellement savoir… Pourquoi tout cela m’arrive-t-il ? Pourquoi est-ce si difficile ? »


      Elle se mit à sangloter. Sa grand-mère aurait tant aimé lui donner quelques réponses.


      « Je ne sais pas, Sarah. Chaque épreuve de la vie est utile, ça, j’en suis convaincue, mais c’est parfois difficile à voir. Dis-toi que tu n’es pas seule. Tu as Alex, ta famille, tes amis, mais tu as aussi d’autres personnes qui t’aiment, te suivent et t’aident un peu, de ce côté-ci. »


      Les paroles de sa grand-mère firent mouche. Sarah réfléchit et entrevit un monde inconnu autour d’elle.


      « Je ne suis pas seule ? Tu m’accompagnes depuis longtemps ? »


      « Oui, de loin, parce que je t’adore et que je me soucie de toi. Mais il y a surtout eu ton oncle Philippe, depuis ta naissance et au-delà de sa mort. »


      Une idée frappa Sarah et elle regarda autour d’elle.


      « Il n’est pas avec toi, Philippe ? »


      L’aura de sa grand-mère se mit à vibrer d’émotion et la tristesse voila son regard.


      « Non, répondit-elle. À son décès, il n’a pas pu venir rejoindre ceux qu’il aimait là-haut. Son père, en particulier. Le monde des morts est grand, ma belle. Il est composé de différents lieux, comme des pays, avec des frontières. Pour toutes sortes de raisons, il a passé du temps dans une sorte de salle d’attente. Par contre, tout ce temps, il t’a accompagnée et a veillé sur toi avec amour. J’aurais bien aimé qu’il nous retrouve, mais son existence s’est continuée ailleurs. Ne t’en fais pas, nous nous retrouverons, c’est sûr, ce n’est que partie remise. C’est difficile à croire, mais la mort ne sépare pas ceux qui s’aiment. »


      Sarah s’inquiéta.


      « Mais… Si je retourne auprès des miens, Philippe sera-t-il encore là pour moi ? » voulut-elle savoir.


      « Chasse tes inquiétudes. Il y a toujours quelqu’un avec nous. »


      « Ah… répondit une Sarah déçue. J’aurais aimé lui dire merci. »


      « Tu viens de le faire, ma chérie. Allez, tu dois partir maintenant, le temps presse. Tu ne peux pas sortir de ton corps indéfiniment, ma puce. Il faut redescendre ! Si j’étais égoïste, je te garderais bien avec moi, mais ce ne serait pas la meilleure chose pour toi. »


      Pour la réconforter, sa grand-mère l’enveloppa d’un regard compatissant et une dose exceptionnelle d’affection circula entre elles. Sarah ressentait combien la force de l’amour pouvait être puissante. Elle découvrait qu’il pouvait se tapir n’importe où, s’infiltrer dans chaque recoin de nos vies, alors que nous sommes si peu doués pour l’identifier.


      Après un instant de réflexion, elle tourna vers sa grand-mère un visage à la fois déterminé et débordant de reconnaissance.


      « Tu me promets que nous serons ensemble, un jour ? »


      Sarah s’approcha et tendit vers elle ses mains de lumière. La vieille dame fit de même et, par cette sorte d’étreinte cosmique, une énergie chaude et apaisante se transféra à la jeune femme.


      « Bien sûr. En temps et lieu. »


      Sarah commençait déjà à s’éloigner.


      « Merci », murmura-t-elle.


      « Non. Merci à toi, ma belle. Prends bien soin de Victor. Embrasse-le de la part de… son arrière-grand-mère.


      « Promis. »


      Sarah se sentit soulagée, encouragée, plus sereine qu’elle ne l’avait jamais été. Elle se laissa flotter, s’éloigna de plus en plus vite et disparut complètement.


      * *

      *


      Vingt-deux heures quatre.


      Sarah réintégra son corps.


      Depuis quelques minutes, le personnel médical s’acharnait avec l’énergie du désespoir pour la réanimer. Il était hors de question de laisser mourir une patiente de cet âge sans tenter l’impossible. Lorsque le signal cardiaque réapparut, chacun poussa un profond soupir de soulagement. Même si Sarah restait très malade, même si sa vie ne tenait que par un fil, son équipe n’abandonnait pas la lutte. Si les médecins arrivaient à vaincre cette terrible infection qui l’affaiblissait tant, la greffe finirait peut-être par prendre. Ils savaient que le parcours s’avérerait encore long, ardu et plein de souffrance, mais, pour eux, ce chemin existait.


      À l’insu de tous, une seconde avant que le cœur ne reprenne son important tic-tac, un beau halo orangé revint doucement flotter autour du corps inerte de Sarah.


      Dans le corridor, Alexander et Frédéric vivaient le plus abominable des supplices. Ils avaient vu infirmières et médecins accourir dans la pièce qu’ils venaient à peine de quitter. On leur en interdisait l’accès et pour seule explication, quelqu’un leur dit que la patiente éprouvait un problème. Ils savaient que le pire se jouait ; les cris et la précipitation du personnel le confirmaient.


      Lorsque l’équipe sortit enfin de la chambre, Alex avisa l’infirmière qui était responsable de Sarah et lui demanda des explications. Celle-ci entraîna les deux amis à l’écart, leur apprit que Sarah avait subi un arrêt cardiaque et qu’ils avaient dû la réanimer. Alexander était sonné, blanc comme un linge, anéanti par la douleur et l’impuissance. Comme son ami gardait les yeux au sol, muet, c’est Frédéric qui posa les questions.


      — Comment est-elle maintenant ?


      — Elle est toujours fiévreuse et dans un état précaire, mais ça va.


      — Conservera-t-elle des séquelles de cet arrêt cardiaque ? interrogea-t-il avec inquiétude.


      L’infirmière hésita.


      — Je ne crois pas. Nous sommes intervenus rapidement, dès le signal des moniteurs. La réanimation a été prompte. Ne vous en faites pas.


      Alexander leva la tête et, d’une voix brisée, demanda :


      — Est-ce que je peux la voir ?


      — Écoutez… commença-t-elle.


      Frédéric lui lança un regard implorant. Il savait qu’Alex avait besoin d’aller auprès de Sarah pour se rassurer, pour lui murmurer quelques paroles d’encouragement, pour ne pas sombrer lui-même dans le désespoir. Elle accepta, en insistant sur le fait qu’il fallait être bref et que Frédéric ne pouvait l’accompagner. Alexander laissa tomber un faible remerciement, enfila des vêtements stériles et se dirigea à pas lourds vers la chambre de Sarah.


      Il fut réconforté de la retrouver telle qu’elle était lorsqu’il l’avait quittée plus tôt, ni mieux ni pire. Une infirmière se tenait encore à ses côtés, surveillant les signes vitaux et les moniteurs. Alex s’approcha de la tête du lit et, du revers de sa main gantée, effleura la joue blanche et moite de son amour. Elle semblait si paisible. Il chercha un soulagement à s’imaginer qu’ils étaient à la maison, qu’elle se reposait, tout simplement, avant de se lever et de reprendre la course effrénée de leur vie. Sa main trouva celle de Sarah et il la serra entre ses doigts.


      — Salut, lui souffla-t-il à l’oreille. C’est moi. Tu nous as fait peur, bad girl. Don’t ever do that again.


      Ses yeux s’embuèrent et il posa sa tête exténuée près de celle de Sarah, sur l’oreiller. Il pleurait, sans bruit.


      — Je t’aime… Il ne faut pas lâcher, mon amour. Victor et moi, on t’attend. Il y a encore beaucoup de choses à accomplir ensemble. Reviens vite. Reviens-nous.


      Parce qu’il n’espérait aucune réponse, il fut sidéré de sentir la main de Sarah remuer faiblement. Il se redressa aussitôt et se tourna vers l’infirmière.


      — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


      — Je… je ne suis pas certain, mais je crois qu’elle a bougé les doigts.


      Elle s’approcha et vint vérifier l’état de conscience de Sarah.


      — Mme Lemieux, m’entendez-vous ?


      Elle prit sa main et répéta une autre fois :


      — M’entendez-vous ? Serrez les doigts.


      C’est à peine si elle sentit une petite pression, mais cela suffit pour égayer son joli visage. Elle leva des yeux brillants vers Alex et lui adressa un clin d’œil.


      Sarah était de retour.
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      D’un pas lent, Sarah marchait sur le pont en pierre qui donnait accès au château d’Eilean Donan. La vieille demeure fortifiée était reconnue comme la plus romantique de toute l’Écosse. Trois lochs différents baignaient la presqu’île sur laquelle d’anciens highlanders l’avaient stratégiquement nichée. Le paysage était à couper le souffle.


      La jeune femme s’arrêta au milieu du pont et s’appuya sur le muret pour regarder en contrebas. Un joueur de cornemuse, vêtu d’un kilt typique, s’était installé près de la grève et faisait vibrer son instrument pour les touristes qui s’attardaient autour de lui. Les yeux fermés, le visage inondé de soleil et les cheveux emmêlés par le vent, Sarah savourait la mélodie.


      Alexander arriva près d’elle, silencieux. Il observa sa femme avec bonheur, conscient de leur chance d’être aujourd’hui ensemble, au cœur du pays de ses ancêtres.


      — Vas-tu t’arrêter devant chaque joueur de cornemuse que tu verras ? la taquina Alex.


      — Je ne me lasse pas, répondit-elle en ouvrant les yeux.


      Elle se pencha et ébouriffa les cheveux blonds de son fils. Victor en profita pour tirer sur la main de son père en lui rappelant qu’il voulait entrer dans le château.


      Ce voyage représentait pour Sarah un juste retour des choses, un véritable dédommagement pour coups et blessures, une récompense après une lutte héroïque gagnée au prix de nombreuses souffrances. Deux ans déjà que Sarah était revenue à la vie, à son fils et à son bonheur. Elle était enfin heureuse — cela se voyait —, mais elle ne l’avait pas volé.


      Après son expérience de mort imminente, Sarah retrouva peu à peu la forme, arrachant à la maladie chaque parcelle d’énergie. Dans les jours qui suivirent le code, au grand soulagement de toute l’équipe médicale, sa fièvre commença à se résorber et l’infection qui semblait vouloir l’emporter disparut graduellement.


      Les médecins n’étaient toutefois pas encore au bout de leur peine.


      Pendant des mois, ils eurent à travailler d’arrache-pied pour gérer d’autres complications menaçantes. Un courage admirable les inspira et personne ne baissa les bras, permettant ainsi qu’un miracle s’accomplisse.


      Dès son retour dans la chambre 3510, Sarah montra optimisme et détermination. Il émana d’elle une nouvelle assurance que plus rien n’ébranla. À personne, elle ne souffla mot de sa « rencontre » avec sa grand-mère. Elle-même n’était pas certaine que toute cette histoire ne découlait pas de la fièvre, des médicaments ou du délire. Elle comptait un jour se confier à Laurie, mais il était encore trop tôt.


      En posant son bras autour de sa taille, Alex tira Sarah de ses réflexions.


      — Tu as l’air bien songeuse.


      — Ah ?


      — Ça va ?


      Sarah appuya sa tête contre son épaule et le rassura.


      — Mais oui. Je pense à la chance que j’ai d’être ici, avec mes deux amours. Je crois que l’Écosse est en train de devenir mon pays d’adoption.


      Avant de repartir, la petite famille s’installa à une table de la cafétéria du château. Victor manifesta avec insistance qu’il avait soif.


      — Du jus, maman, du jus.


      — S’il …


      — … vous plaît, termina-t-il avec fierté.


      Près d’eux, une touriste française avisa le petit garçon et lui demanda son nom. Intimidé, il demeura silencieux et la fixait sans ciller.


      — Oh ! s’exclama-t-elle, c’est à toi ces beaux yeux ? Ils sont ravissants !


      Victor était assez vieux pour remarquer la fascination que ses yeux exerçaient sur les gens. Ce n’était pas la première fois qu’on le complimentait, mais cela le laissait toujours indifférent. Il ne voyait pas l’intérêt qu’ils présentaient.


      Curieuse, la femme examina avec attention le visage de Sarah et d’Alex.


      — De qui tient-il des yeux pareils ? Ni de maman ni de papa, on dirait.


      Patiente, Sarah lui répondit en s’efforçant d’être brève.


      — Il y en a dans ma famille.


      — C’est rare, non ? Comment appelle-t-on cela déjà ?


      — Des yeux vairons, l’informa Alex.


      La touriste ne décrochait pas. Elle apostropha son mari qui arrivait avec deux cafés.


      — Roger, viens voir, le petit, il a un œil brun et un œil bleu. Qu’est-ce qu’il est mignon, tu ne trouves pas ?


      L’homme contempla brièvement Victor et sourit aux parents d’un air contrit. Au contraire de sa femme, il craignait d’importuner ses voisins.


      — Oui, oui, ma chérie, en effet, c’est un adorable garçon.


      La curiosité l’obligea malgré lui à jeter encore un regard furtif au bambin. Juste à côté, Sarah couvait Victor d’un œil protecteur. Elle repensait à l’époque où Alex et elle avaient découvert la particularité de leur fils. Hétérochromie irienne, les informa l’ophtalmologiste. Après un examen complet de leur enfant, il les rassura : Victor ne présentait aucune autre anomalie, le reste du petit bonhomme s’avérant normal. Selon le spécialiste, le phénomène pouvait être héréditaire ou acquis à la suite d’un traumatisme, d’une infection, d’une hémorragie ou de la présence d’un corps étranger. On ne pouvait que spéculer.


      Sarah, elle, connaissait très bien la provenance de cette caractéristique. Elle se souvenait avec trouble et émotion que son parrain possédait des yeux identiques. À proprement parler, Victor ne ressemblait pas à Philippe, mais il avait les mêmes yeux uniques.


      Lorsqu’elle effectua des recherches sur le sujet, elle apprit que les yeux vairons pouvaient prendre plusieurs apparences, le critère commun étant que les deux iris se trouvaient en partie ou complètement de couleurs différentes. Elle pensa tout de suite à Philippe et fouilla dans les albums photos de sa famille. En comparant les clichés de son oncle et les yeux de Victor, Sarah fut soufflée. Parmi toutes les variations possibles, ils partageaient la même : l’œil droit brun, le gauche, bleu. C’était peut-être cinglé, mais, pour elle, ce n’était pas un hasard.


      Ici, elle ne trouverait personne pour le lui confirmer, mais son intuition était juste. Un jour, du côté des anges, on lui apprendrait qu’elle et Philippe représentèrent, l’un pour l’autre, la solution.


      FIN
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