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      Pour Peter Dahmen,

      qui savait déjà tout avant l’heure.

    

  


  
    Prologue


    Début de l’été 1939


    La lumière indiquait dix heures du matin. Dans la capitale du Reich allemand, les rues encaissées brillaient d’une blancheur éblouissante. Mais rien ne bougeait, la ville semblait pétrifiée, comme gelée dans un hiver éternel.


    Cela prendrait encore un peu de temps avant que le tumulte du quotidien ne s’infiltre jusque dans ses moindres recoins. Pour l’instant, les avenues désertes offraient une symétrie harmonieuse. Aucune voiture n’encombrait les chaussées, personne ne flânait sur les trottoirs. Cette impression d’ordre et de clarté était seulement perturbée par les bulles de colle séchée qui, malgré la méticulosité des architectes, avaient légèrement coulé au pied des barres d’immeubles.


    Le grand axe central menait tout droit vers une gigantesque coupole que l’on apercevrait, dans un futur lointain, à des kilomètres à la ronde. La coupole, aujourd’hui d’une blancheur immaculée, prendrait un jour la teinte vert-de-gris du cuivre patiné. À ­l’intérieur de cette Grande Halle du peuple, qui pourrait accueillir cent quatre-vingt mille personnes, on fêterait avec une magnificence inégalée les grandes victoires de demain.


    Au-dessus des toits, une voix souffla dans un murmure :


    — Remarquable, Speer.


    Ce n’était pas cette voix râpeuse avec ses « r » roulés que les citoyens entendaient à la radio ou aux actualités, ni cet aboiement rauque dont usait le dictateur quand il voulait électriser les foules. Devant la maquette de la majestueuse cité du futur, qui mesurait près de trente mètres de long, la voix de baryton résonnait avec son timbre naturel et paraissait pensive, presque douce. Le fessier saillant vers le plafond, une pose qu’il évitait d’ordinaire, le Führer se pencha pour admirer sa ville au plus près du sol.


    Il était indéniable qu’il avait trouvé en Albert Speer un architecte audacieux qui réussissait régulièrement à surpasser ses attentes. La Grande Avenue d’une longueur de plus de cinq kilomètres, l’Arc de triomphe avec sa gigantesque colonnade – qui serait cinq fois plus grand que l’Arc de triomphe de Paris –, la Halle du peuple, le plus grand édifice au monde, dont la coupole frôlerait les trois cents mètres de haut : cette ville surclasserait toutes les autres métropoles mondiales, véritable incarnation d’une fierté nationale froissée qui brûlait de retrouver toute sa grandeur passée.


    Le centre de la capitale du Reich deviendrait une immense scène pour les défilés et les parades. En revanche, le dictateur ne s’intéressait guère à la question de savoir si l’on pouvait réellement vivre dans cette cité entièrement remodelée. Les blocs d’immeubles d’habitation n’étaient que des rectangles uniformes que l’on pouvait déplacer à loisir selon les besoins.


    Dans cette vision grandiose, il n’y avait aucune place pour la vieille ville de Berlin, métropole pleine de contradictions, mal embouchée et par trop provinciale. Le dictateur songeait depuis longtemps à faire table rase. Le nom de Berlin était trop insipide à son goût. Il fallait un nom majestueux, monumental, digne d’une capitale mondiale. Peut-être un nom comme Germania.


    Le regard du dictateur revenait sans cesse vers la Grande Halle du peuple. Le Führer considéra d’un œil critique le lanternon de la coupole, surmonté de l’aigle impériale tenant une croix gammée dans ses serres. Puis il secoua la tête, saisi d’une idée soudaine.


    — Il faut modifier le couronnement de l’édifice, Speer. L’aigle ne doit pas être placée sur une croix gammée, mais sur un globe terrestre.


    Une fois que Hitler fut parti, l’inspecteur général du bâtiment se retourna sur le seuil. Dans la vaste salle d’exposition de l’Académie, seul le système d’éclairage qui lui permettait de simuler n’importe quelle heure du jour illuminait la maquette. La ville miniature reposait au centre de la pièce obscure, tache de lumière au milieu de la noirceur du néant, brillante promesse d’un avenir meilleur. Mais il restait encore beaucoup à faire. Speer abaissa l’interrupteur électrique.


    La nuit tomba sur Germania.

  


  
    


    


    1


    Dimanche 7 mai 1944


    Ils viennent me chercher. Cette pensée lui traversa l’esprit comme un éclair. Instinctivement, Oppenheimer tira sa couverture jusqu’au menton en songeant aux conséquences que cela impliquait. Trop tard. Le visiteur importun se trouvait déjà dans sa chambre. Les volets étaient clos et aucune lueur de l’extérieur ne perçait les ténèbres qui enveloppaient le logement exigu. Dans l’obscurité, l’intrus n’était qu’une ombre à l’affût, postée juste en face du lit.


    Encore ensommeillé, Oppenheimer avait enlacé la taille de son épouse. Un instant plus tard, il avait senti le corps de Lisa se raidir brusquement. Elle s’était redressée sur les coudes, osant à peine respirer. Pourtant, tout était calme dehors. Aucune sirène ne retentissait dans la nuit, aucun bombardier ne grondait dans les airs, aucun canon antiaérien ne tonnait dans le lointain. Ce n’était pas une alerte qui avait effrayé Lisa. Intrigué, Oppenheimer s’était retourné vers elle pour lui demander si tout allait bien. Il avait alors aperçu l’inconnu qui se tenait sur le seuil de la porte.


    Immobile, la silhouette indistincte respirait calmement. Une étincelle jaillit soudain dans le noir, dansa quelques secondes dans les airs et se transforma en une braise rougeoyante lorsque l’intrus prit une longue aspiration. Une odeur de tabac arriva jusqu’aux narines d’Oppenheimer.


    L’inconnu ne pouvait être qu’un homme de la Gestapo. Dans le passé, Oppenheimer avait suffisamment pratiqué la pègre berlinoise : il savait qu’aucun cambrioleur normalement constitué ne s’introduirait dans une maison réservée aux Juifs pour attendre ensuite tranquillement en fumant que ses habitants se réveillent et le remarquent. Le commissaire Oppenheimer, il connaît son affaire. Durant ses années de service au sein de la Kripo1, la police criminelle, ses collègues se plaisaient à répéter ce dicton. Se mettre inutilement dans la ligne de mire de la Gestapo pour quelques pièces était bien trop risqué pour un simple voleur. Car terroriser et détrousser les habitants des maisons juives était en effet le privilège des agents de la police secrète. Même si les rafles étaient devenues rares ces derniers mois, Oppenheimer en avait gardé un souvenir indélébile. Lors de ces descentes, les gestapistes avaient l’habitude de venir en grand nombre ; ils prenaient un malin plaisir à martyriser et à insulter leurs victimes. Mais aujourd’hui, l’intrus était venu seul, et dans la plus grande discrétion. C’était mauvais signe. Lorsque les agents de la Gestapo aboyaient des ordres, on savait à quoi s’en tenir. S’ils restaient silencieux, tout était possible.


    Durant un instant qui parut durer une éternité, tous les trois restèrent sans bouger, Oppenheimer et sa femme dans leur lit, l’inconnu appuyé contre le chambranle de la porte. Puis, brusquement, la voix de l’homme s’éleva dans l’obscurité :


    — Je sais que vous êtes réveillé, Oppenheimer. Sicherheitsdienst2. Auriez-vous l’obligeance de vous habiller et de venir avec moi ?


    C’était une question polie, mais le ton était sans équivoque : le visiteur ne tolérerait aucun refus.


    Terrifié, Oppenheimer n’osa pas allumer la lampe de chevet. Il se leva et attrapa ses vêtements posés sur le dossier d’une chaise. Incapable de réfléchir, il ne se demanda même pas ce qu’un homme des services secrets pouvait bien venir faire ici. D’un pas mécanique, il se rendit dans la cuisine que sa femme et lui partageaient avec les autres habitants de la maison. Il était toujours étonné de la vitesse avec laquelle il obéissait quand il n’était plus maître de son destin et que la peur l’envahissait. Il songea brièvement à Lisa, qu’il allait laisser seule et sans protection. Elle possédait heureusement un certificat d’aryanité ; sa situation ne pouvait donc que s’améliorer si on le tuait. Une fois dissous son mariage avec un Juif, elle retrouverait alors tous ses droits et ne serait plus mise au ban de la société. Malgré l’angoisse qui lui tordait l’estomac, cette pensée rassura l’ancien commissaire.


    Dans la cage d’escalier, la lumière était allumée et Oppenheimer put observer pour la première fois le mystérieux visiteur. Contre toute attente, l’agent du SD n’avait rien d’impressionnant. Plutôt gringalet, il portait des lunettes rondes. Mais la poche bombée de son manteau laissait deviner qu’il tenait une arme à feu. Oppenheimer constata avec surprise qu’aucun autre habitant de la maison n’était réveillé. Même les Schlesinger, qui d’ordinaire ne manquaient jamais une occasion de fureter dans les couloirs, étaient invisibles.


    L’agent des services secrets jeta un coup d’œil sur la valise que portait son prisonnier et fronça les sourcils. Par pur réflexe, Oppenheimer l’avait saisie en sortant de la chambre. Ses biens les plus précieux y étaient entassés, et il l’emportait toujours à la cave lors d’une alerte aérienne. À Berlin, beaucoup de gens gardaient sans cesse à portée de main une valise de ce genre.


    — Vous n’en aurez pas besoin, lâcha le nazi en agitant la main.


    Oppenheimer fit demi-tour et déposa son bagage dans la cuisine plongée dans la pénombre.


    Dehors, deux soldats de la SS attendaient devant la porte de la maison, mitraillette au poing. Ils se mirent en mouvement lorsque l’agent du SD poussa Oppenheimer sur le trottoir. Des nuages voilaient le ciel nocturne. Un rayon de lune blafard jetait un reflet mat sur les casques d’acier des militaires. Oppenheimer détailla avec angoisse les uniformes gris qui marchaient devant lui en cadence et perçut le cliquetis de leurs pistolets-mitrailleurs. Que pouvait-il faire ? Avait-il une chance de s’échapper ? Il rejeta immédiatement cette idée. Tant que l’homme des services secrets braquait une arme dans son dos, il était inutile de songer à fuir.


    Quelques instants plus tard, ils arrivèrent près d’une voiture garée discrètement au coin de la rue. Un des SS ouvrit la portière arrière et Oppenheimer plongea dans l’obscurité de l’habitacle.


     


    Les derniers jours avaient été anormalement calmes à Berlin et, cette nuit-là, il n’y avait eu aucune alerte aérienne. Pourtant, tout le monde savait que ce silence était trompeur. Les avions alliés pouvaient revenir d’un instant à l’autre. Les bombes avaient détruit de nombreux bâtiments et transformé la capitale du Reich en un monceau de ruines et de cendres. De nouveaux trous dans les rangées de maisons témoignaient des récents bombardements. Néanmoins, les Berlinois étaient habitués depuis longtemps à ces changements incessants dans le paysage de leur ville. Depuis son arrivée au pouvoir, Hitler était pris d’une frénésie de remodelage de l’espace urbain. Partout, on pouvait en voir les stigmates. Les nazis avaient nivelé les plus belles places du centre-ville pour en faire des champs de parade, ils avaient déplacé fontaines et monuments, transportant même dans un effort herculéen l’imposante colonne de la Victoire, placée devant le Reichstag, jusqu’au milieu des jardins du Tiergarten.


    Tandis que la voiture fonçait dans la nuit, Oppenheimer tressaillit en jetant un coup d’œil par la vitre de la portière. Durant un court instant, il avait cru voir un visage terrifié qui l’observait, mais c’était la lune qui lui avait joué un tour. Ce visage aux joues creusées, dont les yeux étaient enfoncés dans les orbites, lui appartenait. Lorsque l’ancien commissaire se rendit compte qu’il avait eu peur de son propre reflet, il se sentit stupide.


    Le véhicule longea l’énorme socle de la colonne de la Victoire, puis le SS assis au volant bifurqua vers la gauche pour prendre l’axe est-ouest menant au centre-ville. Quelques minutes plus tard, ils franchirent la porte de Brandebourg. Oppenheimer n’avait aucun mal à s’orienter malgré l’obscurité ; il connaissait les moindres recoins du quartier et n’avait pas besoin de lever les yeux vers le ciel pour savoir que les ailes majestueuses de la déesse menant son quadrige planaient au-dessus d’eux.


    La voiture emprunta la célèbre avenue Unter den Linden3, dont le nom avait été tourné en ridicule par les architectes du Führer. Ceux-ci n’avaient rien trouvé de mieux à faire que d’abattre les tilleuls séculaires pour ériger d’innombrables colonnes de marbre, surmontées d’un bataillon d’aigles impériales. Les jeunes arbres que l’on avait replantés par la suite, encore chétifs, faisaient penser à une mauvaise plaisanterie.


    Des tonnerres d’acclamations avaient retenti sur cette avenue lorsque les territoires contrôlés par la Société des Nations avaient été réincorporés au Reich allemand ; l’euphorie avait été plus grande encore quand on avait annoncé les premiers succès militaires et que la Wehrmacht, volant de victoire en victoire, avait envahi l’Europe au pas de charge.


    Pourtant, les vivats enthousiastes s’étaient peu à peu éteints lorsque les bombardements alliés avaient commencé.


    Et puis il y eut Stalingrad.


    L’immense débâcle dans la vaste étendue de la steppe russe avait laissé un arrière-goût amer et ­fortement ébranlé la confiance du peuple dans la machine de guerre allemande bien huilée.


    Le jour, lorsque le soleil brillait, les colonnes de marbre blanc de Hitler éblouissaient les yeux, mais, la nuit, elles se transformaient en une forêt d’ombres lugubres au milieu d’un désert de ruines.


    Tant bien que mal, la voiture se frayait un chemin à travers les décombres. Le conducteur évita un cratère de bombe rebouché à la va-vite. Effrayées par la lumière des phares, de petites créatures sombres aux yeux brillants coururent se mettre à l’abri. Des rats. Ils pullulaient sous les gravats. Malgré les bombes, centimètre par centimètre, ils reconquéraient leur territoire.


     


    L’homme du SD ouvrit la portière. Dans l’obscurité, Oppenheimer distingua la silhouette d’une voiture garée à quelques mètres de là. Plus loin, derrière le véhicule, se tenaient deux hommes équipés de torches électriques.


    — Descendez, ordonna l’agent des services secrets.


    Oppenheimer s’extirpa lentement de l’automobile. Le trajet avait été étrangement long. Dans les ténèbres, il avait fini par perdre le sens de l’orientation. Peu à peu, la panique avait cédé la place à l’étonnement. Lorsque la voiture avait traversé la Spree et qu’il avait aperçu sur l’autre rive les imposants bâtiments de l’usine AEG, il avait deviné qu’ils se dirigeaient vers le quartier d’Oberschöneweide. Tous les Berlinois connaissaient ce faubourg industriel situé sur la rive nord de la Spree. Mais pourquoi le SD l’avait-il conduit ici au beau milieu de la nuit ?


    L’agent des services secrets lui fit signe d’avancer en direction des rayons lumineux qui dansaient dans l’obscurité. L’homme avait sorti son arme de la poche de son manteau et la pointait à présent vers Oppenheimer. Celui-ci obtempéra en se mettant en mouvement.


    Son guide l’entraîna vers une pelouse au centre de laquelle se dressait, sur un socle de granit, un bloc de pierre mutilé de trois ou quatre mètres de hauteur. Certainement les restes de quelque monument commémoratif. La ville de Berlin en était truffée. La plupart étaient relativement récents et rappelaient les horreurs de la dernière guerre – celle que l’on nommait à présent « Première Guerre mondiale » puisque la Seconde avait commencé. Mais l’art avait la vie dure en ces temps difficiles. Afin de pallier le manque de métal, la moindre sculpture avait été refondue. Ce mémorial n’avait sans doute pas échappé à la règle et avait été amputé de sa statue.


    Un autre détail attira le regard d’Oppenheimer. On avait étendu un grand tissu près du socle. Il reconnut aussitôt les formes qui se dessinaient sous l’étoffe. Un corps humain.


    Dans la lumière des lampes torches, Oppenheimer put voir les visages des deux hommes qui se tenaient à côté du cadavre. Ils portaient l’uniforme gris de la SS. Derrière eux s’élevait un grand bâtiment obscur qui devait être une église.


    Des bribes de leur conversation parvinrent jusqu’à lui.


    — Une belle saloperie, souffla l’un des militaires en observant le tissu à ses pieds. Vous croyez que c’est une bonne idée de faire appel à un Juif ?


    — J’ai mes raisons, Graeter, répondit l’autre en allumant une cigarette.


    — Vous pouvez me raconter ce que vous voulez, Vogler. Je pense que c’est une erreur.


    L’homme se tut en voyant approcher Oppenheimer flanqué de l’agent du SD.


    Son camarade se tourna vers les nouveaux venus.


    — Vous voilà, Oppenheimer.


    Le SS répondant au nom de Vogler braqua sa lampe électrique vers l’ancien commissaire. Le faisceau lumineux s’arrêta quelques secondes sur l’étoile jaune d’Oppenheimer. Une lueur d’hésitation passa dans les yeux du militaire, qui retrouva aussitôt l’aplomb imperturbable si typique du corps d’élite de Hitler.


    — Je suis le Hauptsturmführer4 Vogler. On a trouvé ce cadavre il y a deux heures.


    L’officier fit un pas vers la dépouille. Au moment où il souleva la toile, Graeter poussa un soupir.


    L’estomac d’Oppenheimer se noua lorsqu’il découvrit le corps de la jeune femme. Au cours de sa carrière dans la police, il avait contemplé bon nombre de cadavres, mais la vue d’une victime ne le laissait jamais indifférent. Au même instant, il sentit revenir les réflexes du commissaire qu’il avait été ; son cerveau se remit machinalement à travailler en professionnel et ordonna à ses yeux d’examiner le corps inerte.


    — Dites-nous ce que vous voyez, commanda Vogler.


    La jeune femme avait été sauvagement assassinée. En voyant les petits marqueurs d’acier numérotés, plantés dans le sol près du cadavre, Oppenheimer comprit que les agents du service d’Identité judiciaire étaient déjà venus relever les indices. Il s’apprêtait à étudier la scène de crime lorsqu’il se figea.


    Que faisait-il ici au juste ? On l’avait limogé depuis longtemps. Après l’arrivée au pouvoir de Hitler, il avait été renvoyé de la fonction publique, comme tous les autres Juifs. On lui avait interdit de remettre les pieds au siège de la Kripo. Et voilà qu’il se retrouvait de nouveau sur les lieux d’un assassinat.


    Il regarda les trois hommes d’un air perplexe. Soudain, un élan de panique le saisit. Voulait-on lui mettre ce meurtre sur le dos ? Il n’aurait jamais pensé que le SD pouvait se montrer aussi imaginatif. Une simple fosse et une balle dans la tête auraient suffi pour le faire disparaître. Pourquoi se donner tant de peine ?


    — Vous n’avez aucun commentaire à nous faire ? demanda Vogler. Vous me décevez. J’avais placé beaucoup d’espoirs en vous.


    Le SS lui tendit sa lampe torche. Oppenheimer la prit d’une main hésitante. Contre toute attente, on avait apparemment besoin de son aide. Il n’avait pas le choix, il devait jouer le jeu.


    Il se pencha avec prudence vers la morte. Puis, d’une voix rauque, il commença à parler :


    — La victime est âgée de vingt-cinq ans environ. Je constate des marques de strangulation sur son cou. Il s’agit probablement de la cause du décès.


    Était-ce cela qu’ils voulaient entendre ? Les trois hommes affichaient une mine impassible. Seul Vogler paraissait s’intéresser à ce qu’il racontait. Oppenheimer allait palper le corps, mais il retint son geste. Il tourna la tête vers le Hauptsturmführer.


    — Est-ce que je peux la toucher ?


    — Faites ce que bon vous semble, répondit l’officier.


    Oppenheimer tâta avec précaution la mâchoire de la défunte. Les maxillaires s’étaient déjà raidis. En revanche, les articulations de la main étaient souples.


    — La rigidité cadavérique n’est pas encore très marquée. Elle ne touche que le haut du corps. D’après moi, le meurtre a été commis il y a peu de temps. Six heures tout au plus. Mais je peux me tromper, le froid ralentit le raidissement des muscles. Les légistes pourront estimer plus précisément l’heure du décès. Les poignets de la victime sont écorchés, ce qui veut dire qu’on l’a ligotée.


    Oppenheimer se redressa et poursuivit son examen. Jupe retroussée, la jeune femme avait les jambes largement écartées, comme lors d’un rapport sexuel. Son bas-ventre était orienté vers le monument de pierre. À l’évidence, la position du cadavre avait été choisie avec soin. Le meurtrier avait sans doute passé beaucoup de temps à disposer le corps de manière aussi obscène devant le mémorial.


    Oppenheimer remarqua une tache de sang séché sur la face interne de l’une des cuisses. Il s’agenouilla près du cadavre pour découvrir d’où provenait ce sang. L’agent du SD détourna le regard avec une mine écœurée. Ne voulait-il pas voir un Juif soulever la jupe d’une défunte ? Oppenheimer savait que les morts n’éprouvaient aucune gêne. Il écarta les pans du vêtement.


    La vision qui s’offrit à lui le fit brusquement reculer. Il comprit au même moment la réaction de l’agent des services secrets.


    — Ça ne va pas, Oppenheimer ? s’enquit Vogler.


    Remué jusqu’au fond des entrailles, l’ancien commissaire s’efforça de se ressaisir et secoua lentement la tête. Il devait procéder avec méthode, comme il l’aurait fait autrefois dans une situation similaire. Prenant une longue aspiration, il ignora son dégoût et se concentra sur le cadavre.


    La femme ne portait pas de culotte. Son vagin n’était plus qu’une plaie béante.


    — Lésion grave des organes génitaux, articula Oppenheimer. La vulve de la victime a été cruellement mutilée.


    Après avoir examiné attentivement la blessure, il se releva et regarda autour de lui en essayant d’ordonner ses pensées. Le feuillage des arbres bruissait au-dessus de sa tête. Tandis que les maisons alentour commençaient à se découper sur l’horizon blêmissant, le cadavre était toujours enveloppé dans les ténèbres. Autour de la place où se dressait le monument, le quartier s’éveillait lentement.


    Ne se doutant pas qu’un meurtre affreux avait été commis tout près de chez eux, les habitants dormaient encore d’un sommeil paisible qui, pour une fois, n’avait pas été interrompu par une alerte aérienne. Même s’ils ne devaient pas aller travailler aujourd’hui, certains étaient probablement déjà debout à cette heure très matinale, faisant leur toilette ou préparant le petit déjeuner. La vie suivait son cours habituel en ce dimanche. Un premier véhicule démarra en pétaradant dans une rue voisine. Dans peu de temps, les premiers fidèles iraient à matines. Et pour se rendre à l’église, ils traverseraient cette place.


    — Quelles sont vos conclusions ?


    La voix de Vogler arracha Oppenheimer à ses réflexions. Deux brancardiers étaient apparus près d’eux pour charger le corps sur une civière en zinc. L’homme du SD et le second SS trépignaient d’impatience. Seul Vogler demeurait impassible en regardant fixement Oppenheimer. L’ancien commissaire se racla la gorge. Sa longue expérience dans la police lui permit de conserver son calme. Posément, il résuma ses observations :


    — À première vue, cette femme n’a pas été assassinée ici. Excepté quelques taches sur sa jupe et sur ses cuisses, il n’y a aucune trace de sang. Ni sur la pelouse ni sur le chemin. On l’a tuée ailleurs, puis transportée à cet endroit. Je n’avais encore jamais vu une telle mise en scène. Le meurtrier a pris des risques en disposant le corps de sa victime de cette manière sur une place publique. Pour réussir un coup pareil, il avait un plan minutieux qu’il a suivi à la lettre. C’est donc un homme méthodique, doué de beaucoup de sang-froid. Et d’une incroyable bestialité pour mutiler ainsi un cadavre et l’exposer ensuite de la sorte. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, messieurs. L’assassin ne sera pas facile à coincer.


     


    La sirène d’alerte mugissait, annonçant une attaque aérienne imminente. Oppenheimer accéléra le pas machinalement. L’esprit ailleurs, il ne se préoccupait pas des bombardiers alliés qui s’approchaient à basse altitude de la capitale du Reich.


    Après qu’il eut livré ses conclusions sur le meurtre, on l’avait immédiatement ramené en ville. Personne ne s’était donné la peine de lui expliquer pourquoi on avait fait appel à lui.


    Dès que l’alarme avait retenti, l’agent des services secrets l’avait déposé près du pont Hansa avant de repartir sur les chapeaux de roues. Heureusement, la maison juive où il logeait n’était située qu’à quelques centaines de mètres du pont.


    Oppenheimer aurait dû être fatigué après une nuit aussi courte, mais son esprit travaillait fiévreusement. Les images lancinantes du cadavre d’Oberschöneweide l’obsédaient.


    Tandis qu’il se dirigeait vers son logement, il repensa aux officiers de la SS qui l’avaient attendu sur la scène de crime. Tous deux portaient un uniforme identique, ce qui laissait supposer qu’ils possédaient le même grade de Hauptsturmführer. Mais pourquoi la SS s’intéressait-elle à ce meurtre ?


    Contrairement à Vogler et Graeter, l’agent des services secrets avait de bonnes raisons d’être présent à Oberschöneweide. En cas de délits graves, les fonctionnaires du SD intervenaient rapidement. L’organisation n’avait cependant rien à voir avec la Kripo. À ses débuts, le Sicherheitsdienst n’était que le service de renseignements du NSDAP. Mais après l’arrivée au pouvoir de Hitler, les frontières entre l’État allemand et l’appareil du Parti national-socialiste s’étaient progressivement effacées. Les compétences des différents services du NSDAP s’étendirent de plus en plus. En 1939, on avait créé l’Office central de la sécurité du Reich5 pour coordonner l’action du SD, de la Gestapo et de la Kripo. Cette dernière n’avait cependant plus aucun pouvoir et se contentait de régler les délits mineurs. Les infractions graves devaient être traitées uniquement par des membres du Parti. Mais, en raison des rivalités intestines, il était impossible de prévoir si une affaire serait confiée au SD ou à la Gestapo.


    Plongé dans ses pensées, Oppenheimer n’avait pas remarqué le silence de plomb qui s’était abattu sur la ville. Sa sortie nocturne l’avait transformé : pour la première fois depuis longtemps, il avait l’impression d’avoir regagné sa liberté civile. Durant un court moment, il avait cessé d’être le fonctionnaire révoqué à cause de ses origines juives pour redevenir le commissaire Oppenheimer. Ayant retrouvé sa dignité, il avait arrêté de longer les murs en baissant la tête comme il le faisait depuis de longues années.


    Il entra dans la maison juive le cœur léger. Comme l’alerte avait été donnée, il descendit l’escalier pour rejoindre la cave. Les locataires avaient essayé tant bien que mal d’aménager le sous-sol en bunker de fortune. Ils n’avaient pas eu le choix, car les grands abris souterrains publics avec leurs épais murs de béton étaient interdits aux Juifs. La cave, dont le plafond avait été étayé par des poutres, ressemblait à une galerie de mine. Malgré ces mesures de sécurité, Oppenheimer savait que l’endroit ne résisterait pas à une bombe. Il aurait presque été préférable de se cacher dans la rue, car le risque d’être enterré vivant sous des tonnes de décombres était moins élevé. Les habitants des maisons juives n’avaient pas reçu de masques à gaz ; ils n’avaient pas le droit de posséder d’émetteur radio ni même de poste récepteur pour suivre ce qui se passait à l’extérieur.


    Lorsque Oppenheimer entra dans la pièce souterraine, les autres habitants de la maison étaient déjà assis les uns à côté des autres. Il salua les époux Bergmann et Schlesinger, et sourit en voyant le docteur Klein qui veillait précieusement sur la petite pharmacie de la communauté. Le médecin grassouillet gardait toujours près de lui sa trousse de praticien. Le vieux Schlesinger, coiffé de son casque d’acier – vestige de la Première Guerre mondiale –, leva les yeux vers le nouvel arrivant.


    — Votre femme travaille à l’usine aujourd’hui ? Nous ne l’avons pas vue.


    — Je ne crois pas, s’étonna Oppenheimer. Elle ne m’a pas prévenu.


    — Je vous avais dit qu’il fallait aller jeter un coup d’œil, grommela Klein dans son coin.


    Le médecin s’appuya sur les accoudoirs de son siège pour soulever ses cent kilos.


    — Restez assis, docteur, dit Oppenheimer. Je m’en occupe.


    Il ressortit de l’abri et gravit l’escalier pour gagner son appartement. Il n’avait pas encore atteint le palier lorsqu’il se figea net. On dirait une odeur de gaz.


    Quelque chose clochait. Il gravit les dernières marches quatre à quatre et ouvrit la porte de la cuisine à toute volée. L’air était saturé de gaz. Pris de vertige, il fit un pas en arrière. La fenêtre était fermée. Étrange, car Lisa veillait toujours à l’entrebâiller en cas d’alerte aérienne pour que l’onde de choc des bombes ne fasse pas exploser le verre.


    Oppenheimer prit une profonde inspiration et traversa la pièce en courant. Dans sa précipitation, il ne parvint pas à ouvrir la fenêtre. Avisant par terre le seau rempli de sable destiné à éteindre un éventuel départ d’incendie, il le saisit pour fracasser les vitres.


    Il aspira une longue goulée d’air, puis remarqua que l’un des brûleurs de la cuisinière était ouvert. La bouilloire était posée sur la plaque, mais quelqu’un avait dû oublier d’enflammer le gaz.


    En deux enjambées, Oppenheimer atteignit la cuisinière et éteignit le brûleur. Lorsqu’il ouvrit la porte de sa chambre, il aperçut aussitôt Lisa. Allongée sur le lit tout habillée, elle avait perdu connaissance. Il se rua vers la fenêtre et ouvrit largement les battants.


    Une brise fraîche lui caressa le visage. Au même moment, il entendit un bruit assourdissant de moteurs passer au-dessus de la maison. Puis il perçut le sifflement strident des bombes larguées par les avions ennemis.


    Il eut l’impression de passer sous un train express. La ville se transforma soudain en un enfer d’explosions, de flammes et de fumée. Les déflagrations se succédaient à un rythme effréné. Oppenheimer pouvait voir à l’œil nu les silhouettes sombres des bombardiers qui se découpaient sur les nuages. Lorsqu’ils volaient à si basse altitude, les canons de la DCA étaient impuissants.


    Oppenheimer se détourna du spectacle apocalyptique. Il prit Lisa par les épaules et la traîna vers la fenêtre. Fou d’inquiétude, il lui donna plusieurs tapes sur les joues.


    Elle ouvrit brusquement les yeux et faillit s’étrangler en prenant une aspiration. Oppenheimer la serra contre lui. Son corps frêle fut secoué de convulsions lorsqu’elle expulsa le gaz emprisonné dans ses poumons.
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    Dimanche 7 mai 1944


    La maison s’était vidée durant les derniers mois. Ce n’était pas bon signe. Selon toute vraisemblance, les locataires restants seraient bientôt obligés de plier à nouveau bagage pour s’installer dans des logements encore plus étroits. Les autres habitants avaient disparu les uns après les autres : Schwartz, le décorateur étalagiste marié comme Oppenheimer à une Aryenne, qui crayonnait sans cesse des croquis sur son carnet ; les époux Levinsky et leurs quatre enfants ; maître Kornblum, l’avocat distingué aux idées libérales qui ne supportait pas les prières incessantes des Jacobi, ses voisins de palier ultra-orthodoxes. Il y avait aussi Franck le souffleur de verre, un défenseur du prolétariat qui se méfiait des Juifs de l’Est.


    Après leur « évacuation » par la Gestapo, les chambres qu’ils occupaient étaient restées vides. Personne n’avait le droit d’y pénétrer.


    Naturellement, le terme « évacuation » employé par les autorités n’était qu’un écœurant euphémisme pour masquer l’indicible réalité. Car il n’était nullement question de protéger les Levinsky ou les Jacobi contre les bombes qui pleuvaient sur Berlin. D’après les rumeurs qui couraient, les Juifs étaient déportés dans des camps de concentration situés quelque part dans les territoires de l’Est. Les voisins d’Oppenheimer se doutaient qu’ils allaient au-devant d’une mort certaine. Pourtant, quand les gestapistes étaient venus les chercher pour les parquer ensuite dans des wagons de marchandises, ils avaient prié pour que les horreurs qu’on murmurait à voix basse soient infondées.


    La Gestapo ne tarderait probablement pas à « évacuer » le docteur Klein. Comme son épouse aryenne était décédée la semaine précédente, il n’était plus protégé par la législation du mariage mixte. En raison de son âge avancé, Klein espérait cependant être envoyé à Theresienstadt6, où les conditions de vie étaient prétendument meilleures que dans les autres camps.


    Oppenheimer regarda sa femme, assise à la table de la cuisine. Elle aussi avait failli laisser un vide béant dans la maison.


    — Je voulais me préparer une tasse de chicorée, souffla-t-elle d’une voix fatiguée. J’étais tellement inquiète pour Richard. J’ai dû oublier d’éteindre le brûleur…


    — Heureusement nous vous avons trouvée à temps, intervint Klein. Cette histoire aurait pu mal tourner.


    Le médecin ventru rangea ses instruments dans sa trousse usée.


    Oppenheimer jeta un coup d’œil vers les scellés rouges de la Gestapo apposés sur la porte qui se trouvait en face de lui.


    — Malheureusement, la famille Levinsky n’est plus là. Ils auraient sûrement remarqué l’odeur.


    La bouilloire commença à siffler. Sur l’ordre de Klein, Oppenheimer avait mis de l’eau à chauffer.


    — Je crois qu’une chicorée vous ferait à présent le plus grand bien, fit Klein en adressant un sourire à Lisa. Mais attendez… (Il glissa la main dans sa trousse et en ressortit une poignée de grains de café.) Voilà de quoi vous redonner de l’énergie. C’est meilleur que ce vieux succédané que nous buvons tous les jours.


    Oppenheimer et Lisa fixèrent avec étonnement les grains noirs, comme si le médecin avait posé une pépite d’or sur la table. Les aliments comme la viande, les œufs ou le lait étaient rationnés et on les distribuait de préférence aux citoyens de « sang pur ». Les denrées rares comme les tomates ou les choux-fleurs étaient interdites aux Juifs. Dans la maison, Lisa était la seule à recevoir de temps à autre quelques grammes de café aryen ; des rations spéciales étaient offertes après de violents bombardements, et le terme « café bombe » s’était répandu. Malgré ses propriétés stimulantes, le café était manifestement un produit efficace pour calmer la population.


    Tandis qu’Oppenheimer moulait les grains, il se demanda où se trouvait la cachette du médecin. Vu son poids, il était évident que Klein dissimulait des provisions quelque part dans la maison. Mais jusqu’à présent, ni les autres locataires ni la Gestapo n’avaient découvert la planque.


    — Depuis que je vis dans cette maison, j’ai vu beaucoup de personnes mourir, remarqua Klein. En tant que médecin, ça m’attriste beaucoup car j’ai toujours pris à cœur le serment d’Hippocrate. D’un autre côté, dans notre situation, je peux comprendre quand quelqu’un désire choisir lui-même l’instant de sa mort. Mais ça ne doit pas arriver par inadvertance.


    Il fit un clin d’œil à Lisa. Troublé, Oppenheimer dévisagea sa femme. Avait-elle délibérément ouvert le gaz pour se suicider ?


    Lisa ignora la remarque du médecin et avala une petite gorgée du café fumant qu’Oppenheimer avait posé devant elle.


    — Je vais bien, murmura-t-elle. Nous avons besoin de sable pour lutter contre les bombes incendiaires. Richard a vidé le seau. Et il faut que le vieux Schlesinger répare la vitre cassée.


    Lorsqu’elle voulut se lever, Klein posa la main sur son épaule.


    — Vous devez vous reposer, Frau Oppenheimer. J’irai parler à Schlesinger.


    Se tournant vers Oppenheimer, il ajouta :


    — Vous feriez mieux de rester auprès de votre épouse.


    L’ancien commissaire tressaillit.


    — Êtes-vous obligé de signaler… cet incident ?


    — Si notre concierge ne pose pas de questions, je ne serai pas forcé de mentir. Mais attendez-vous à une facture de gaz salée. Et à votre place, je paierais sans faire de commentaire.


    Une fois le médecin parti, Oppenheimer s’approcha de Lisa et l’enlaça maladroitement. Il avait mauvaise conscience, car tout était sa faute. Si elle avait été mariée à un Aryen, elle aurait moins souffert. Ces dernières années, la peur s’était insinuée comme un poison dans leur amour. Il savait que cette ­situation n’était pas nouvelle pour Lisa, qui s’était toujours fait du souci pour lui. À la Kripo, il avait souvent eu affaire à des malfaiteurs sans foi ni loi. Mais c’était seulement quand les bombardements avaient commencé qu’il avait compris ce qu’elle endurait depuis le début de leur mariage. Dès qu’ils étaient séparés, ils craignaient tous deux qu’il n’arrive malheur à l’autre.


    — Où t’ont-ils emmené ? demanda-t-elle d’une voix blanche.


    — Ils avaient simplement besoin de moi pour une enquête criminelle, répondit-il pour la rassurer. Rien de grave, crois-moi.


    — Mais tu ne travailles plus pour la police.


    — Je n’ai pas vraiment compris pourquoi ils avaient fait appel à moi. Un commissaire juif qui joue les conseillers pour la SS, c’est plutôt étonnant.


    Lisa sursauta.


    — Pour la SS ?


    Oppenheimer vit naître une lueur de panique dans ses yeux.


    — Ne t’inquiète pas. Ils m’ont relâché sans faire d’histoires.


    — Tu dois disparaître, Richard. Tu ne peux pas rester ici.


    — Ils ne reviendront pas.


    — C’est trop dangereux. Va chez Hilde. De mon côté, il faut que je rende visite aux Hinrich. J’ai promis à Eva que je passerai prendre de ses nouvelles.


    — Tu as entendu ce qu’a dit le docteur Klein, objecta Oppenheimer. Tu ne devrais pas aller chez les Hinrich, il faut que tu te reposes. Je ne peux pas te laisser toute seule. Je verrai Hilde dimanche prochain.


    Lisa secoua la tête avec énergie.


    — Tu ne comprends pas ! Hilde nous a déjà aidés dans le passé. Elle a des relations. Si tu es dans la ligne de mire de la SS, tu dois te cacher. Elle te fera entrer dans la clandestinité.


    Oppenheimer réfléchit quelques instants. Il dut s’avouer que Lisa avait peut-être raison.


    — D’accord, je vais en parler à Hilde. Mais il n’y a pas d’urgence.


    — Richard, me promets-tu de disparaître quelques jours ? Mieux vaut être prudent, tu sais.


    Oppenheimer grommela quelques mots inintelligibles. Il détestait quand Lisa essayait de lui arracher une promesse. C’était sa manière de donner des ordres.


    D’ordinaire, il appréciait de sortir le week-end. Même si Oppenheimer et Lisa formaient un couple heureux, l’exiguïté de leur logement rendait le quotidien difficile. Avec le temps, ils avaient pris l’habitude de sortir quelques heures chacun de son côté.


    Lorsqu’il rendait visite à Hilde, Lisa l’accompagnait rarement. Il savait qu’une autre épouse ne ­l’aurait guère autorisé à voir une amie chaque dimanche en tête à tête. Même si Lisa ne s’était jamais montrée très jalouse, elle faisait preuve d’une grande compréhension en la matière. Comme Hilde avait dix ans de plus que lui, Lisa ne voyait sans doute pas en elle une rivale, mais plutôt une protectrice. Hilde avait en effet prouvé à plusieurs reprises qu’on pouvait compter sur elle.


    Depuis quelques années, Oppenheimer encourageait sa femme à cultiver son propre cercle d’amis afin qu’elle ne soit pas trop dépendante de lui. Il n’était pas exclu que la Gestapo vienne un jour l’arrêter. Le fait d’être marié à une Aryenne n’était pas une garantie de survie. Beaucoup de Juifs dans sa situation avaient été assassinés.


    Au moment où il empoignait son manteau et son chapeau, il se figea. Il sortit de sa poche un tube de médicaments.


    — Tiens, prends ça, dit-il en glissant un comprimé de Pervitin7 dans la main de Lisa.


    Elle le regarda avec étonnement.


    — Mais tu en as besoin…


    — J’en ai encore suffisamment, mentit-il avant de la serrer dans ses bras.


    Il n’avait aucune envie de laisser Lisa, mais il devait partir.


     


    Avant de sortir de la maison, Oppenheimer prit lui aussi un cachet de Pervitin. Comme il n’avait pas d’eau, il croqua le comprimé et le déglutit avec effort. Rasséréné, il referma la porte derrière lui et s’engagea sur le trottoir. Il avait vu trop d’horreurs ces derniers mois dans Berlin, où la mort était présente à chaque coin de rue. Personne n’était maître de son propre destin. Mais il savait que dans une demi-heure, la méthamphétamine ferait effet et que ses angoisses disparaîtraient pour laisser place à un sentiment d’invincibilité. Un cachet lui donnait l’énergie nécessaire pour affronter avec assurance, durant quelques heures, la sombre réalité du quotidien. Comme les effets de la drogue avaient diminué après plusieurs mois de consommation régulière, Oppenheimer avait dû peu à peu augmenter la dose. Mais ses réserves s’épuisaient et il ne s’autorisait plus à présent qu’un seul comprimé par jour.


    Il avait à peine fait deux pas dehors qu’une odeur de brûlé lui monta aux narines. Une lumière trouble nappait la ville comme un halo opaque. Le ciel chargé était teint d’un sinistre jaune soufre. Il n’était que deux heures de l’après-midi, mais on avait l’impression que la nuit n’allait pas tarder à tomber car des nuages de fumée noire voilaient les rues. Oppenheimer se demanda un instant s’il devait prendre le métro ou le tram pour se rendre chez Hilde. Mais, après l’attaque de ce matin, la circulation était certainement perturbée. La maison de son amie était à deux heures de marche. Optant pour la promenade dominicale, il traversa le pont Hansa en direction de la colonne de la Victoire.


    En général, les passants étaient rarement hostiles lorsqu’ils apercevaient son étoile de David. Parfois, ils lui faisaient même un signe de tête compatissant. Mais il fallait se méfier des enfants et des nazis convaincus. Durant les derniers mois, même la Gestapo s’était montrée étrangement calme et semblait ignorer les derniers Juifs qui restaient à Berlin. Les hommes de la police secrète avaient certainement d’autres chats à fouetter avec les bombardements alliés, néanmoins Oppenheimer se méfiait de cette trêve et demeurait prudent.


    Il était arrivé près de la colonne de la Victoire. Il était temps pour lui de s’aryaniser à sa façon.


    Au rond-point de la Grande-Étoile, il prit à gauche. Après une cinquantaine de mètres, il atteignit l’imposant mémorial de Bismarck qu’Albert Speer avait fait transporter dans les jardins du Tiergarten en même temps que la colonne de la Victoire. Coulé dans le bronze, le premier chancelier du Reich se dressait un peu à l’écart de la circulation sur son socle de granit rouge, flanqué de ses généraux Roon et Moltke. Pour sa transformation, Oppenheimer choisit la statue du comte Albrecht von Roon, représenté en grand uniforme. Les sourcils démoniaques et les moustaches en croc du Prussien lui donnaient un air de Méphistophélès.


    Après s’être assuré que personne ne l’observait, Oppenheimer alla se placer derrière le piédestal du monument puis, d’un geste brusque, arracha l’étoile jaune cousue à grands points sur son manteau et la glissa dans sa poche. À Berlin, beaucoup de Juifs sortaient sans ce signe discriminatoire, se sachant protégés par l’anonymat de la grande ville.


    Oppenheimer quitta sa cachette. Sans son étoile, il passait inaperçu. Personne n’aurait pu deviner que cet homme d’âge moyen possédait une carte d’identité marquée d’un grand « J » pour « Juif » et que les autorités lui avaient imposé de porter le second prénom « Israël ». N’importe quel passant aurait pu jurer que Richard Israël Oppenheimer était un Aryen de souche.


    Depuis l’enfance, son rapport au judaïsme était ambivalent. Même si ses parents n’avaient jamais attaché grande importance à la religion, il avait fêté à treize ans sa bar-mitsvah. La belle cérémonie à la synagogue – durant laquelle les jeunes garçons juifs atteignent leur majorité religieuse – avait plu à Oppenheimer qui, à cette occasion, avait pris grand plaisir à lire un passage de la Torah devant la communauté réunie. Pourtant, durant les mois précédant ce rite initiatique, l’apprentissage fastidieux des mitsvot, les six cent treize commandements de Dieu, avait ébranlé sa foi enfantine. Aujourd’hui, il n’aurait su dire exactement pourquoi, mais ce code sévère lui avait paru en partie absurde et trop incommode à mettre en pratique. Le doute s’était peu à peu insinué en lui pour faire ensuite place à un scepticisme marqué envers toutes formes de religion. Oppenheimer avait vu trop d’horreurs dans sa vie pour croire encore à l’existence d’un Dieu tout-puissant.


    Lorsqu’il arriva sur la Potsdamer Platz, il vit où le bombardement de ce matin avait fait les plus gros dégâts. D’après l’épais rideau de fumée qui planait dans l’air, il comprit que c’était la Wilhelmstrasse qui avait été le plus touchée par les bombes.


    Il poursuivit son chemin et atteignit bientôt la gare d’Anhalt, devant laquelle défilait un long cortège de femmes qui se dirigeaient vers les incendies. Foulard noué sur la tête, bêche à l’épaule, elles marchaient deux par deux. Oppenheimer remarqua sur leurs vêtements un écusson bleu brodé sur lequel on pouvait lire le mot « Est » – il s’agissait d’ouvrières originaires des pays de l’Est occupés par le Reich qu’on avait réquisitionnées de force.


    Trois semaines plus tôt, alors qu’approchait l’anniversaire de Hitler, fêté chaque année en grande pompe dans toute l’Allemagne, l’angoisse des Berlinois avait atteint son paroxysme. Le jour J, le ministère de la Propagande avait ordonné d’accrocher aux fenêtres une multitude de drapeaux rouges ornés de la croix gammée. De petits plaisantins avaient même paré les amas de décombres de fanions. Mais personne n’avait admiré les décorations car les rues avaient été désertées. Tous ceux qui possédaient encore quelques économies avaient sauté dans un train pour fuir Berlin, craignant un terrible bombardement. Contre toute attente, les stratèges de la Royal Air Force avaient ignoré l’anniversaire du Führer et la journée s’était déroulée dans le calme.


    Le cadeau des Britanniques – plusieurs tonnes d’explosifs lâchées sur la ville – n’était arrivé que deux semaines plus tard.


    Tandis qu’il traversait le hall de la gare, Oppenheimer constata avec étonnement que les travaux de déblaiement avaient avancé à grands pas. On ne voyait même plus qu’un train en flammes avait heurté à pleine vitesse un butoir pendant le raid aérien, éventrant le quai pour finir sa course folle dans le hall. L’épave de l’express avait déjà été enlevée et les pavés défoncés avaient été remplacés.


    Empruntant la sortie donnant sur la Möckern­straße, Oppenheimer dut se frayer un chemin à travers une marée humaine. Sous les arcades de l’avant-toit s’étaient regroupés les malheureux sinistrés du dernier bombardement. Un tableau dramatique. Le visage fermé, hommes, femmes et enfants s’accrochaient aux rares biens qu’ils avaient réussi à sauver de leurs appartements. Au milieu des montagnes de valises et de sacs, Oppenheimer remarqua un vieillard assis dans un rocking-chair.


    — Ça devait arriver ! tonna le vieil homme d’une voix sombre. C’était sûr que les tommies ne nous pardonneraient pas le bombardement de Coventry !


    — Ne t’énerve pas, père, tempéra sa fille en jetant des regards inquiets autour d’elle pour repérer d’éventuels dénonciateurs.


    Par mesure de précaution, elle ajouta :


    — Tout le monde sait que ce sont les Anglais qui ont commencé cette foutue guerre aérienne.


    Non loin de là, un homme coiffé d’un chapeau de feutre gris tentait de fendre la foule pour rejoindre la gare.


    — Allons, messieurs-dames ! se plaignit-il. Je vous en prie, laissez donc passer ceux qui veulent entrer dans le hall !


    — Attendez que nos avions sans pilote soient opérationnels ! lança fièrement un garçon d’une douzaine d’années qui arborait à sa boutonnière l’insigne des Jeunesses hitlériennes. Les rosbifs rigoleront moins quand nous contre-attaquerons !


    — Oui, espérons que notre arme miraculeuse soit bientôt prête, renchérit un autre gamin qui portait le même insigne. Il est temps de donner une bonne leçon à ces salopards !


    — Cessez de débiter ces sornettes ! s’énerva le vieillard dans son rocking-chair. Vous avez bien vu ce qui vient de se passer. Les bombardiers ennemis ne se contentent pas d’attaquer la nuit, ils nous pilonnent de jour maintenant ! Avec quoi pouvons-nous les repousser ?


    — Nos chasseurs n’ont pas pu décoller à cause des nuages de poussière et de la fumée, rétorqua l’une des recrues des Jeunesses hitlériennes.


    Le vieil homme s’apprêtait à répliquer lorsque sa fille le plaqua contre le dossier de son fauteuil.


    — Tais-toi maintenant !


    Elle jeta un regard conciliant aux deux garçons comme pour excuser les paroles de son père. Mais celui-ci ne voulait pas se laisser faire.


    — Je ne risque plus rien à mon âge ! explosa-t-il. Et puis à quoi bon se voiler la face ! Tout est perdu !


    Oppenheimer s’éloigna de la cohue et n’entendit pas la fin de la dispute. Beaucoup de gens en voulaient à Hitler. Hilde lui avait raconté qu’à l’étranger on s’étonnait que les bombardements n’aient pas réveillé l’esprit de résistance du peuple allemand. Lasse de la guerre, la population grondait, mais le mécontentement n’était pas assez fort pour provoquer un soulèvement.


     


    Hildegard von Strachwitz possédait une villa en périphérie du quartier de Schöneberg. C’était son oncle, officier de la marine impériale, qui avait fait édifier la vaste demeure. Sans enfant, le vieillard avait fait de Hildegard son unique héritière ; celle-ci l’avait soigné avec dévouement jusqu’à sa mort sans se laisser rebuter par son acrimonie grandissante. Hilde était médecin et son expérience des patients difficiles l’avait sans aucun doute aidée à surmonter cette épreuve. En fin de compte, Oppenheimer savait très peu de chose sur le passé de son amie, si ce n’est qu’elle avait été mariée durant quelques années avant de divorcer et de reprendre son nom de jeune fille.


    Sur le domaine, non loin de l’imposante villa, se trouvaient deux dépendances construites ultérieurement par l’oncle de Hilde. Il s’agissait d’un garage et d’une maisonnette pour loger un chauffeur. Comme Hilde n’avait besoin ni d’une automobile ni d’un chauffeur, elle avait aménagé une dizaine d’années plus tôt son cabinet médical dans l’appartement de fonction. Quand les bombardements s’étaient intensifiés, Hilde avait reçu l’ordre des nazis de loger des sinistrés. Elle avait aussitôt mis sa demeure à la disposition des sans-abri et s’était installée dans son cabinet.


    Oppenheimer vit avec soulagement que la propriété de son amie n’avait pas été touchée par le raid d’aujourd’hui. Comme à son habitude, il bifurqua dans la ruelle latérale qui longeait le domaine pour entrer discrètement par la porte de derrière. Il s’était souvent demandé où Hilde puisait le courage de le recevoir chaque semaine. Si quelqu’un découvrait qu’il était juif, tous deux risquaient d’être traduits en justice pour infraction à la loi pour la protection du sang et de l’honneur allemands. Mais Hilde ne se préoccupait guère des directives nationales-socialistes.


    Alors qu’il approchait du cabinet médical, il croisa sur le chemin une jeune femme titubante. Âgée d’une trentaine d’années, elle trébucha en arrivant près de lui et s’accrocha à son bras.


    — Oh ! cette marche n’était pas là tout à l’heure ! s’écria-t-elle en riant.


    Oppenheimer la dévisagea d’un air perplexe. L’allée gravillonnée était dépourvue de marches.


    — Doux Jésus ! Ne dites pas que vous tenez ça de moi, mais le schnaps de la doctoresse est bien meilleur que toutes les eaux-de-vie qu’on peut trouver sur le marché !


    Après cette remarque, la femme lâcha Oppenheimer et reprit sa marche chancelante. Interdit, il la regarda s’éloigner en direction de la rue sans même songer à lui proposer son aide.


    À peine avait-il posé le doigt sur la sonnette que la porte du cabinet s’ouvrit. Il se retrouva face à Hilde. Comme à son habitude, elle portait un maquillage discret et ses cheveux étaient impeccablement ondulés. Même si sa taille commençait à s’épaissir avec l’âge, ce qu’elle s’efforçait de dissimuler sous des toilettes pimpantes, le temps ne semblait pas avoir d’emprise sur elle. Tout, dans son apparence, respirait la femme du monde élégante et coquette. Ses yeux s’agrandirent quand elle découvrit Oppenheimer.


    — Merde alors, tu as vraiment une sale gueule ! s’exclama-t-elle.
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    Dimanche 7 mai 1944


    Affirmer que Hilde avait la manie de jurer comme un charretier était un doux euphémisme. Ses sorties fracassantes auraient fait rougir le plus rustre des matelots.


    Oppenheimer haussa les épaules d’un air abattu. La remarque de son amie lui avait rappelé la précarité de sa situation.


    — Je ne pourrais peut-être plus te rendre visite dans les semaines qui viennent.


    Hilde le détailla un court instant, puis le tira à l’intérieur.


    — Entre.


    Oppenheimer pénétra dans la petite salle de soins. Il suspendit son manteau et son chapeau au portemanteau, puis suivit Hilde qui franchit une porte et le guida dans une autre pièce aux allures de grotte. Le salon privé était rempli de livres jusqu’au plafond. Même les rebords de fenêtre débordaient d’ouvrages empilés.


    L’antre de Hilde n’était pas réservé à la littérature médicale. N’importe quel nazi un tant soit peu lettré aurait eu une crise cardiaque en examinant les rayons des bibliothèques. Une grande partie de cette collection était constituée de livres déclarés « nuisibles » par le régime national-socialiste. Les écrits de Kurt Tucholsky avaient trouvé leur place près des romans d’Erich Maria Remarque, les traités de Karl Marx voisinaient avec les ouvrages scientifiques d’Albert Einstein, Kafka côtoyait Hemingway et Erich Kästner fraternisait avec Maxime Gorki. Peu de temps après l’arrivée au pouvoir du NSDAP, tous ces ouvrages avaient été livrés aux flammes lors de gigantesques autodafés organisés dans de nombreuses villes allemandes.


    Indignée par ces pratiques barbares, Hilde avait aussitôt commencé à collectionner en secret les écrits prétendument « dépravateurs ». Et elle ne faisait pas les choses à moitié. Elle tenait absolument à conserver pour les générations à venir ce patrimoine culturel proscrit par les nazis. Les hautes bibliothèques remplies de livres semblaient constituer une sorte de rempart spirituel qui protégeait Hilde de la folie qui faisait rage à l’extérieur du domaine. Les œuvres bannies avaient trouvé ici un asile et une gardienne courageuse.


    En prenant place dans le fauteuil réservé aux visiteurs, Oppenheimer sentit quelque chose sous ses fesses. Il se releva d’un bond.


    — Oh, pardon ! fit Hilde en saisissant la revue posée sur le siège. J’étais en train de faire un peu de rangement quand tu as sonné.


    — J’ai vu que tu avais reçu de la visite.


    — Tu as croisé cette petite cruche dehors ? Non, elle n’a pas mis le pied dans cette pièce.


    Hilde déposa le magazine sur une pile de livres et disparut dans la cuisine. Oppenheimer se rassit dans le large fauteuil à oreilles. Il se sentit soudain tout petit. Le silence qui tomba sur le salon lui parut étrangement pesant.


    — Pourquoi traites-tu cette femme de cruche ? lança-t-il en direction de la cuisine.


    — Elle est membre de la Ligue des femmes nationales-socialistes, répliqua Hilde. Comment décrirais-tu une femme qui a nommé ses enfants Adolf, Joseph et Hermann ?


    — Ce sont de beaux prénoms bien allemands.


    Hilde apparut dans l’encadrement de la porte. Elle baissa instinctivement la voix :


    — Les prénoms de beaux salopards, tu veux dire ! La traiter de cruche sans cervelle est encore trop gentil.


    Pour la taquiner, Oppenheimer glissa :


    — J’ai connu autrefois un Juif qui s’appelait Adolf. Il était dans l’armée. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. Il a peut-être été forcé de changer de prénom.


    — Laisse-moi deviner : il était caporal et vit maintenant à la Chancellerie du Reich ?


    Oppenheimer sourit.


    — Que voulait cette femme au juste ?


    Hilde revint dans le salon avec une bouteille de schnaps, un verre et un paquet de cigarettes qu’elle posa sur la table d’appoint près d’Oppenheimer.


    — Elle est chargée de ratisser le quartier pour convaincre toutes les femmes qui ne travaillent pas de se mettre au service de la communauté populaire. Comme si je n’avais rien d’autre à faire. Le jour où je lèverai le petit doigt pour les nazis n’est pas encore arrivé, tu peux me croire. Au lieu de discuter avec cette grue, je lui ai offert à boire. Avec tout ce qu’elle a avalé, elle ne se souviendra de rien demain.


    Oppenheimer observa la bouteille à moitié vide qu’avait apportée Hilde.


    — Dommage de vider de cette manière tes réserves de schnaps, ironisa-t-il.


    — Oui, je crois que tu en as plus besoin qu’elle.


    Hilde remplit le verre et le poussa vers lui. Oppenheimer contempla l’eau-de-vie d’un air hésitant.


    — Je l’ai distillé moi-même, expliqua-t-elle en souriant. Tu ne trouveras pas meilleure qualité dans tout Berlin. Allez, ne te fais pas prier. Un pour maman…


    Oppenheimer avala le verre d’un trait. Tandis que le tord-boyaux lui labourait la gorge, il plissa les yeux en grimaçant.


    Hilde poussa un soupir théâtral.


    — Ne fais pas ta chochotte ! La godiche de la Ligue, elle au moins, a apprécié ma gnôle !


    Elle lui tendit deux cigarettes.


    — Tiens, prends-les maintenant, sinon je vais oublier.


    Ces derniers temps, le tabac était devenu rare. Il accepta le précieux cadeau avec reconnaissance. C’était un rituel entre eux : chaque dimanche, Hilde lui offrait deux cigarettes. Il en alluma une aussitôt après l’avoir fixée sur son fume-cigarette.


    Hilde le regarda tirer une bouffée avec délices.


    — La fin du monde est plus douce avec une cigarette, n’est-ce pas ? commenta-t-elle avec un sourire. Alors, raconte-moi ce qui t’est arrivé. Pourquoi es-tu aussi inquiet ?


    Oppenheimer lui décrivit en détail son excursion nocturne. Lorsqu’il eut terminé son récit, les yeux de Hilde brillaient d’excitation. Passionnée de psychologie, elle s’intéressait tout particulièrement à la criminologie. Oppenheimer s’était douté que l’affaire éveillerait sa curiosité.


    — Bordel de Dieu ! s’écria-t-elle. Pourquoi la SS est-elle chargée de l’enquête ?


    — Ça veut dire que le Parti tient à élucider ce meurtre au plus vite. Mais j’ignore pourquoi. Les deux officiers n’ont lâché aucune information.


    — En quoi l’assassinat d’une jeune femme menace-t-il la sécurité de l’État ?


    Durant quelques minutes, ils réfléchirent en silence. Quand Oppenheimer alluma sa seconde cigarette, il vit Hilde inhaler profondément la fumée bleue en fermant les yeux.


    — Tu ne veux pas en fumer une avec moi ? s’enquit-il.


    — Non, c’est une monnaie d’échange trop précieuse. Tu n’as pas idée de ce qu’on peut obtenir au marché noir contre une clope. Le tabac a plus de valeur que le papier-monnaie. Je préfère m’abstenir.


    — Tu me donnes mauvaise conscience.


    — Ne t’inquiète pas, j’en ai suffisamment en réserve. (Hilde marqua une pause, puis articula lentement :) Richard, je ne sais pas si c’est une bonne idée.


    — De quoi parles-tu ?


    — De disparaître maintenant. Je peux comprendre la réaction de Lisa, mais la SS te surveille déjà. Si tu te caches, ils vont te traquer. Ils ont certainement fait des recherches sur toi. Ils sont venus te chercher à ton domicile, se sont renseignés sur ton cercle de connaissances et savent probablement où tu travailles…


    Le Führer avait besoin de toutes les mains disponibles pour sauver le pays de la défaite. Même un ancien fonctionnaire juif comme Richard Oppenheimer devait participer à l’effort de guerre en travaillant. Depuis quelques mois, il nettoyait des machines dans une petite entreprise.


    — Avec un peu de chance, ils ne reviendront pas, objecta-t-il.


    — Dans ce cas, inutile de disparaître.


    Oppenheimer soupira.


    — As-tu encore tes contacts ?


    — Si tu as vraiment des ennuis, je me débrouillerai pour te trouver une planque. Ce ne sera pas facile, mais nous pourrons même essayer de te procurer une nouvelle identité. Avec les bombardements, beaucoup de sinistrés ont besoin de refaire leurs papiers. Les services de l’état civil ne peuvent pas contrôler toutes les informations que les gens leur donnent. Nous devons d’abord faire croire à l’une des mairies de quartier que ton appartement a été détruit par une bombe. Si nous avons de la chance, tu recevras une carte d’alimentation pour un mois. Ensuite, si nous arrivons à duper l’état civil, tu obtiendras une carte d’identité qui te permettra de vivre comme tout bon citoyen aryen. Tant que tu ne baisses pas ton pantalon, ils ne se douteront de rien.


    — Et si ça ne marche pas ?


    — Alors nous serons obligés de te cacher chez des particuliers. Mais tu seras en cavale, nulle part en sécurité. Il te faudra changer constamment de planque. J’espère que tu es bien conscient de ça.


    Oppenheimer opina tristement.


    — Réfléchis bien à ce que tu veux faire, poursuivit Hilde. Je vais prendre des dispositions pour préparer ta fuite. Si tu décides finalement de ne pas disparaître, j’annulerai tout. En attendant, la nuit porte conseil comme on dit. Rentre dormir chez toi ce soir. Et rassemble tes affaires pour être prêt à partir.


    — Ma valise est déjà faite.


    — Est-ce que ton absence au travail sera aussitôt signalée ? questionna Hilde.


    — Je peux manquer deux jours sans être obligé de fournir un certificat médical.


    Hilde réfléchit quelques instants.


    — As-tu des collègues avec lesquels tu t’entends bien ?


    — Il y a Arnold, un autre Juif qui nettoie les machines avec moi. Je t’en ai déjà parlé. Avec sa carrure, il aurait pu incarner le guerrier Siegfried dans le film de Fritz Lang Les Niebelungen. Et Ludovic. Il n’est pas autorisé à discuter avec nous, mais il vient souvent nous voir en cachette.


    — Un Français ?


    — C’est un jeune gars sympathique qui vient d’Avignon. Un travailleur forcé que le STO a expédié à Berlin.


    — Les nazis sont de vrais négriers, gronda Hilde en secouant la tête. Bon, demain matin, tu feras croire à tes deux collègues que tu ne te sens pas bien. Dis-leur que tu as des vertiges ou des nausées et que tu veux rentrer chez toi, mais n’exagère pas, je connais tes piètres talents de comédien. Ensuite tu viendras directement chez moi. Entre-temps, j’aurai pris contact avec les gens qui t’aideront à disparaître.


    — D’accord, je vais tâcher d’être crédible.


    — Encore une chose : si quelqu’un pose des ­questions à Lisa, elle répondra que tu es parti parce que vous avez des problèmes conjugaux. Ça devrait lui éviter d’avoir des ennuis.


    — Je l’espère, grommela Oppenheimer.


    Hilde se pencha vers lui. Comme d’habitude, elle avait deviné ses pensées.


    — Ne t’inquiète pas, je veillerai sur elle. De toute manière, le cauchemar arrive à son terme. La dernière heure de ce régime de meurtriers approche.


    — J’entends ça depuis un an et demi, mais rien ne se passe.


    — Les choses vont changer, crois-moi. La rumeur court qu’une invasion est imminente à l’ouest. La BBC demande aux résistants de se tenir prêts. Les nazis devront bientôt se battre sur deux fronts. Ils ne tiendront pas longtemps.


    — Bah ! je ne crois pas aux rumeurs.


    Hilde n’insista pas. Elle fit un signe de tête en direction du phonographe posé sur une commode dans un coin de la pièce.


    — Envie d’écouter Jean-Sébastien ?


    — Excellente idée. Comment va mon gramophone ?


    — Il ne se plaint jamais, fit Hilde avec un clin d’œil. Mais tu sais bien que je ne l’utilise pas.


    Lorsque Oppenheimer avait été contraint comme tous les Juifs de remettre aux autorités ses biens de valeur, il avait discrètement déposé chez Hilde l’appareil et sa collection de disques. Le sanctuaire de littérature interdite lui avait semblé la cachette idéale pour son trésor. Les innombrables disques de Brahms, Bach et Beethoven n’auraient pu espérer meilleur havre à l’abri de la marée brune. Une seule chose le chagrinait : Hilde ne montrait aucun intérêt pour la musique. Il avait maintes fois tenté de lui faire partager sa passion, mais sans résultat. Lors de ses visites dominicales, Hilde avait cependant la gentillesse de le laisser écouter ses vinyles tandis qu’elle vaquait à d’autres occupations.


    Oppenheimer examinait ses disques pour faire son choix quand Hilde lança :


    — Il fait un peu frais, non ? On ne se croirait pas en mai.


    Elle se rendit dans la cuisine et revint avec un livre qu’elle tendit à Oppenheimer.


    — Tiens, regarde ce que j’ai déniché cette semaine, annonça-t-elle non sans fierté. Un magnifique exemplaire.


    L’ancien commissaire feuilleta l’ouvrage en poussant un sifflement admiratif.


    — C’était un cadeau de mariage ?


    — Bien sûr. Avec reliure en cuir et dédicace du Führer.


    Il survola le gribouillage de Hitler. Le nom du destinataire lui était inconnu. Sans doute une huile du Parti. Oppenheimer sourit. Tout était rationné dans le pays, mais les exemplaires de Mein Kampf 8 abondaient. On pouvait se procurer le sinistre traité politique par dizaines. Et Hilde était une experte dans ce domaine.


    — Il est temps de procéder à notre petite cérémonie hebdomadaire, déclara Hilde en reprenant le livre.


    Elle s’agenouilla devant le poêle à charbon, ouvrit la porte en fonte et proclama solennellement :


    — Pour Stefan Zweig !


    Puis elle jeta l’édition de luxe de Mein Kampf dans le foyer et gratta une allumette.


    — Freude schöner Götterfunken9 ! lancèrent soudain les voix puissantes d’un chœur qui jaillirent du pavillon du gramophone au moment où le livre s’enflamma.


    Surprise par la musique, Hilde se retourna vers Oppenheimer.


    — Pas très original, ton choix.


    — Mais de circonstance, objecta-t-il.


    Hilde tendit les mains vers les flammes du poêle.


    — Ah ! ça fait du bien !


    En se relevant, elle vit qu’Oppenheimer écoutait la symphonie les yeux à demi fermés. Elle se dirigea vers la porte de la salle de soins.


    — Profite de ton gramophone, j’ai encore du travail, dit-elle d’une voix douce avant de sortir.


    Bercé par la musique, Oppenheimer sentit la fatigue l’envahir. Il sommeilla dans son fauteuil en méditant sur ce qui l’attendait dans les jours à venir.


    Il entendait Hilde faire du rangement dans la pièce d’à côté. Il lui était profondément reconnaissant de l’accueillir avec autant de bienveillance. Elle l’avait toujours aidé sans exiger aucune contrepartie. Ici, il n’avait pas besoin de jouer la comédie et pouvait être pleinement lui-même. Ces visites dominicales lui mettaient du baume au cœur.


    Quelque temps plus tard, Hilde revint dans le salon et s’assit près d’Oppenheimer.


    — Prends ça, fit-elle en lui tendant une veste en laine. Je vois que tu te promènes de nouveau avec des vêtements reprisés.


    Gêné par la générosité de son amie, il accepta le tricot d’une main hésitante. Il faisait encore frais dehors et un vêtement chaud pouvait être bien utile en ces temps de rationnement draconien.


    — Tu es sûre que tu n’en as pas besoin ?


    Hilde secoua la tête.


    — Ce n’est pas ma taille. Et le marron clair ne me sied pas au teint. Je préfère la voir sur toi plutôt que de la donner aux nazis lors de la prochaine réquisition de vêtements.


    Oppenheimer sourit faiblement.


    — Merci, c’est très gentil. (Il marqua un temps d’arrêt avant d’articuler à voix basse :) Tu sais, je me demande pourquoi la SS s’intéresse brusquement à moi. Il y a suffisamment de commissaires en service. Ils auraient pu consulter un fidèle du Parti. Pourquoi venir me chercher en pleine nuit pour me montrer un cadavre ?


    — Ce n’est pas surprenant. À mon avis, ils ont fouillé dans ton dossier et ils ont vu que tu avais participé à l’enquête sur Karl Großmann.


    Oppenheimer tressaillit intérieurement en entendant le nom de ce monstre. Pour un médecin comme Hilde, qui se passionnait pour l’étude psychologique des criminels déséquilibrés, Großmann était une ­référence. De nombreuses années s’étaient écoulées depuis son arrestation et son suicide, mais les Berlinois se rappelaient encore avec un frisson d’effroi les meurtres odieux de ce psychopathe. Avec le temps, Oppenheimer songeait de moins en moins à Großmann, mais le souvenir des actes sanglants du tueur en série restait dans un coin de sa mémoire, prêt à resurgir à tout moment. Cette affaire était la première sur laquelle Oppenheimer, encore jeune officier de police, avait travaillé. Et elle s’était avérée de loin la pire de sa carrière.


    — Ça fait une éternité, objecta-t-il. Et je n’étais qu’un simple adjoint à l’époque. J’ai effectué quelques recherches de routine et j’ai rédigé le procès-verbal de plusieurs interrogatoires. C’est tout.


    — Großmann est considéré comme le criminel sexuel par excellence. La SS pense peut-être avoir affaire à un autre assassin du même calibre.


    — Je ne vois aucun lien, maugréa Oppenheimer.


    En réalité, il s’était déjà fait cette réflexion. Mais une part de son esprit se hérissait à l’idée d’être confronté une nouvelle fois à un monstre de ce genre.


     


    Lorsque Oppenheimer s’en alla, Hilde, sur le seuil, le regarda s’éloigner.


    — Dieu te protège, murmura-t-elle le cœur serré.


    Par les temps qui couraient, le moindre adieu était émouvant car on n’était jamais sûr de revoir la personne que l’on venait de quitter.


    Elle rentra dans la maison, gravit l’escalier menant à l’étage et entra dans la chambre à coucher pour refermer l’armoire dans laquelle elle avait pris la veste en laine.


    La veste d’Erich.


    Au fond de l’armoire se trouvaient encore des vêtements de son ancien mari. Hilde l’avait connu pendant ses études de médecine. Elle avait été fascinée par son intelligence pénétrante qui allait de pair avec une intransigeance inflexible. Durant quelques années, Hilde avait cru fermement avoir trouvé son âme sœur.


    Les premiers temps de leur mariage avaient été harmonieux. Hilde avait abandonné son rêve d’ouvrir un cabinet médical pour se résoudre à devenir la femme au foyer qu’Erich désirait. Mais, peu à peu, il s’était éloigné d’elle en consacrant toute son énergie à ses recherches sur la génétique et l’eugénisme.


    Hilde s’était battue pour sauver son couple. Pourtant, quand Erich avait intégré la SS pour devenir médecin militaire, elle avait tiré un trait sur leur histoire et demandé le divorce.


    Année après année, Erich Hauser avait gravi les échelons de la hiérarchie nazie. Malgré tout, Hilde n’avait jamais cessé d’éprouver de l’affection à son égard, un sentiment pour lequel elle se détestait. Mais Erich la protégeait. Il était prêt à tout pour sauvegarder son prestige auprès des hauts dignitaires du Parti. Son ambition démesurée l’exposait au chantage, et Hilde le savait. Elle pouvait se permettre de prendre certains risques en sachant que, dans le pire des cas, Erich interviendrait pour régler les problèmes.


    Elle s’efforçait de le bannir de son cœur. C’était la raison pour laquelle elle avait commencé à se débarrasser de sa garde-robe. Son objectif : l’avoir entièrement chassé de son esprit quand le dernier vêtement aurait disparu. Depuis, elle bradait ses souvenirs. Un par un. Encore un hiver rude, et elle finirait par l’oublier. Du moins l’espérait-elle.


    Lorsqu’elle referma l’armoire, elle entendit sonner le carillon en bas. Elle se souvint brusquement qu’elle attendait encore quelqu’un.


    Hilde redescendit et ouvrit la porte d’entrée.


    — Je suis bien chez…


    La jeune fille au visage parsemé de taches de rousseur se tut, visiblement effrayée. Elle regarda le bout de papier qu’elle tenait à la main et finit par le tendre à Hilde.


    Celle-ci jeta un coup d’œil sur le billet et hocha la tête.


    — Non, tu ne t’es pas trompée. Entre.


    L’inconnue se débarrassa de son manteau, puis regarda Hilde d’un air hésitant.


    — Ne t’inquiète pas, je suis médecin, fit Hilde pour la rassurer. Ça va bien se passer. Quel âge as-tu ?


    — Dans un mois… j’aurai dix-sept ans.


    Hilde se dit qu’elle devait être encore plus jeune. Elle poussa un soupir.


    — J’ai tout préparé. Mais tu n’es pas obligée de le faire. Un mot de ta part et nous annulons l’intervention.


    La jeune fille secoua timidement la tête. Suivant les instructions de Hilde, elle s’allongea sur la table d’examen, remonta sa jupe et écarta les jambes.
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    Lundi 8 mai 1944


    La nuit avait été calme. Aucun avion britannique n’était venu larguer de bombes sur la ville. À l’aube, Oppenheimer descendit l’escalier d’un pas endormi pour se rendre au travail.


    À peine avait-il mis le pied sur le trottoir qu’il repéra un homme posté au coin de la rue. Le type appartenait à la Gestapo ou au SD, il le sentait. Au bout de quelques mètres, il entendit une voix dans son dos.


    — Herr Oppenheimer ?


    Il fit volte-face et dévisagea l’inconnu d’un air méfiant.


    — Oui ?


    — Sicherheitsdienst. Veuillez me suivre.


    — Mais je dois aller au travail…


    — Ne vous inquiétez pas pour ça, répondit l’homme laconiquement.


     


    Oppenheimer entendit un cliquetis métallique, suivi d’un cri. Puis les épées s’entrechoquèrent de nouveau. Quelques secondes plus tard, les deux silhouettes blanches se figèrent l’une en face de l’autre en position d’attente.


    — Asseyez-vous, ordonna l’homme du SD.


    Oppenheimer n’eut d’autre choix que de s’exécuter et prit place dans les tribunes de l’immense gymnase pour suivre le duel des escrimeurs.


    À la fin du combat, le vainqueur retira son masque. C’était Vogler. Oppenheimer le voyait pour la première fois dans la lumière du jour. Il lui donna entre vingt-cinq et trente ans. Des mèches blond cendré barraient le front de l’officier. D’un pas souple, Vogler se dirigea vers les deux spectateurs en retirant ses gants. Oppenheimer observa les runes SS qui ornaient le col de son plastron métallique.


    — Venez, Oppenheimer, dit le Hauptsturmführer en guise de salutation.


    Oppenheimer se leva et le suivit en silence jusqu’aux vestiaires. Après avoir ouvert son casier, Vogler se tourna vers l’ancien commissaire et l’examina attentivement. Puis il commença à se déshabiller. Mal à l’aise, Oppenheimer détourna le regard en se demandant à quel jeu jouait le SS. Vogler se rengorgea comme un paon, prit une serviette et marcha fièrement vers les douches. À l’évidence, c’était une manière peu subtile de montrer qu’il n’avait honte de rien.


    — Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ? finit par demander Oppenheimer.


    Sans se retourner, le Hauptsturmführer lança :


    — Je vais être bref : nous avons besoin de vous pour élucider le meurtre de la jeune femme.


    Après une seconde d’hésitation, Oppenheimer lui emboîta le pas. Bien sûr, l’offre était intéressante, mais il ignorait ce qui l’attendait s’il acceptait de travailler pour la SS. La méfiance s’imposait.


    — J’ai déjà un travail, fit-il remarquer. Je nettoie des machines.


    Sous le jet d’eau de la douche, Vogler balaya l’objection d’un geste de la main.


    — Votre employeur est déjà prévenu, expliqua-t-il en se savonnant le corps. On vous accorde un congé pendant le temps de l’enquête.


    Oppenheimer arqua un sourcil. Apparemment, tout était déjà réglé.


    — Pourquoi m’avoir choisi ?


    — Vous êtes l’homme qu’il nous faut. À la Kripo, on dit que vous êtes l’un des meilleurs.


    — On m’a limogé, rétorqua Oppenheimer. Et je connais des collègues tout aussi bons que moi.


    — Pas pour cette affaire.


    Soudain, une porte claqua et l’agent du SD fit irruption dans les douches.


    — Alerte niveau cinq ! cria-t-il hors d’haleine.


    — Bon sang ! grogna Vogler. Nos radars avaient pourtant indiqué qu’ils changeaient de cap ! Vite, nous n’avons pas de temps à perdre, descendons dans le bunker.


    Il s’essuya en hâte, courut jusqu’à son casier et enfila son uniforme.


    Dehors, les sirènes mugissaient déjà quand les trois hommes dévalèrent les marches menant à l’abri antiaérien. Lorsque la lourde porte d’acier se referma derrière eux, Oppenheimer constata qu’ils étaient seuls dans la cave voûtée du gymnase.


    — Comme nous allons rester enfermés ici un bon moment, profitons-en pour jeter un coup d’œil sur votre dossier, annonça Vogler.


    Il s’assit sur l’un des bancs de bois et tendit la main. L’agent du service de renseignements lui donna une fine chemise cartonnée.


    Vogler se mit à survoler les pages. Tout à coup, ses sourcils se froncèrent. Un détail avait attiré son attention.


    — Vous étiez à Verdun ?


    — Oui.


    Oppenheimer ferma les yeux. Près de trente ans s’étaient écoulés depuis la célèbre bataille, mais il se revoyait encore jaillir des tranchées pour se précipiter dans le no man’s land où le moindre faux pas pouvait s’avérer fatal. À l’époque, jeune soldat, il ne s’était pas posé de questions sur le sens de ce bain de sang et sur la guerre en général. Le mélange d’incertitude et d’angoisse qu’il éprouvait aujourd’hui au quotidien se rapprochait fortement de ce qu’il avait ressenti autrefois sous le feu de l’ennemi.


    Une expression de mépris flotta sur les lèvres de Vogler. Oppenheimer pouvait deviner les pensées du SS. L’ex-commissaire juif ne cadrait pas avec l’image du conflit que Hitler se plaisait à décrire durant ses discours. Oppenheimer était la preuve vivante de l’absurdité de la fameuse légende du « coup de poignard dans le dos », selon laquelle un vaste complot judéo-bolchevique aurait miné le moral de la valeureuse armée allemande invaincue sur le champ de bataille. Oppenheimer n’avait jamais cru un seul instant à cette théorie ridicule. Pétri d’idéalisme, il avait jadis combattu pour la patrie et son empereur. Il avait d’ailleurs reçu pour ses mérites la croix de fer – de deuxième classe certes, mais tout de même. Cela pouvait peut-être paraître puéril en regard de ce que l’Allemagne était devenue entre-temps, pourtant, il était encore fier de cette décoration. La croix n’était malheureusement plus en sa possession ; la Gestapo s’en était emparée lors de la dernière fouille de la maison.


    — Hum, il est écrit ici que vous avez une fille. Est-ce exact ?


    — Le SD est bien informé, rétorqua Oppenheimer d’un ton ironique.


    Vogler continua de feuilleter les pages du dossier.


    — Engagement dans la police prussienne, comme simple agent tout d’abord, puis brigadier. Nomination ensuite au grade de commissaire. Et pour finir…


    Renvoi de la fonction publique, compléta Oppenheimer en pensée.


    — Qui était Großmann ? demanda soudain Vogler.


    Oppenheimer tressaillit intérieurement.


    — Vous n’avez jamais entendu parler de Karl Großmann ?


    — J’espérais que vous pourriez m’éclairer. Qui était-ce ? Un élément asocial ?


    — Oui, c’est probablement ainsi qu’on le nommerait de nos jours. Les années ont passé et seuls les Berlinois se souviennent encore de lui. Quand on parle de tueurs en série, on pense plutôt à Friedrich Haarmann ou Peter Kürten.


    Vogler se pencha vers Oppenheimer.


    — L’affaire Haarmann me dit quelque chose.


    — Haarmann était un pédéraste. Il vivait à Hanovre. Il attirait de jeunes prostitués dans ses filets puis, pendant l’acte sexuel, il les mordait sauvagement à la gorge. Il se débarrassait ensuite des cadavres en les découpant en morceaux.


    — Et Kürten ?


    — On l’appelait le « Vampire de Düsseldorf ». Condamné en 1930. Il poignardait ses victimes et buvait leur sang. Mais c’est Großmann qui a atteint le comble de l’horreur.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Il tuait des femmes en plein acte sexuel. Des prostituées, des femmes sans abri auxquelles il promettait un logement. Certaines d’entre elles ont même travaillé chez lui comme bonnes à tout faire. Lorsqu’elles n’étaient pas consentantes, il les violait. Parfois, il découpait la vulve et l’anus de ses victimes avec un couteau de cuisine. Il n’hésitait pas à assassiner aussi des enfants. Comme Haarmann, il débitait les corps. On retrouvait régulièrement des morceaux de cadavre non loin de ses appartements. Il tenait un étal de saucisses près de la gare de Silésie. Possible qu’il ait vendu à ses clients de la chair humaine. D’après les rumeurs, il mangeait lui-même certains organes de ses proies. On ne sait même pas combien de meurtres il a commis.


    — Qu’a révélé l’enquête ?


    — Il n’a reconnu que trois meurtres, mais tout laissait à penser que le nombre de ses victimes était bien supérieur. Nous voulions poursuivre nos investigations, mais le juge nous a retiré l’enquête. Apparemment, certaines personnes tenaient à éviter que l’affaire ne fasse trop de vagues. Großmann devait être rapidement jugé. Par malheur, il s’est pendu durant le procès. Nous ne saurons jamais combien d’assassinats il a réellement commis. Il y avait toute une série de meurtres sexuels qui correspondaient à son modus operandi. Plusieurs dizaines. C’est le pire criminel auquel j’ai eu affaire durant toute ma carrière.


    Vogler n’avait pas sourcillé durant l’énumération des horreurs commises par Großmann.


    — Sur les photos prises par la police, on voit nettement qu’il s’agissait d’un sous-homme, commenta-t-il d’un ton neutre. Il n’y a aucun doute. La forme du crâne, le nez.


    Il tendit un cliché à Oppenheimer. Cela faisait vingt-deux ans que l’ancien commissaire n’avait pas revu le visage du monstre. Les poils de sa nuque se hérissèrent lorsqu’il examina le portrait. Les yeux plissés, Großmann regardait méchamment l’objectif. Durant quelques secondes, Oppenheimer fixa la photo, comme hypnotisé.


    L’image du tueur avait réveillé d’autres souvenirs. Un matelas souillé de sang et d’excréments. Une jeune femme à la peau marbrée d’hématomes, les poignets lacérés par les liens de chanvre, le bas-ventre charcuté. Un couteau de cuisine gisant sur le sol dans une mare de liquide sombre et nauséabond. Les flashes lui vrillaient le cerveau.


    Oppenheimer se racla la gorge, chassant les images de son esprit. Il réfléchit un instant. Puis il secoua lentement la tête.


    — Veuillez m’excuser, mais je dois vous contredire. D’après mon expérience, on ne peut pas expliquer les actes d’un homme sur sa seule apparence. Il existe peut-être certaines théories qui vont dans ce sens, pourtant le travail sur le terrain démontre le contraire.


    Lorsque Vogler le dévisagea d’un œil scrutateur, Oppenheimer comprit qu’il était allé trop loin. Il devait faire attention. La Pervitin le rendait moins vigilant. Il s’empressa d’ajouter :


    — Mais je peux me tromper. Les temps ont changé. Les criminels aussi, peut-être.


    Vogler ricana en silence sans cesser de l’observer.


    Soudain, la porte d’acier de la cave s’ouvrit à toute volée. Un SS apparut dans l’encadrement et cria :


    — Fin de l’alerte !


    — Déjà ? s’étonna Vogler.


    Oppenheimer n’en revenait pas non plus. D’ordinaire, lors d’une attaque aérienne, on passait en moyenne trois ou quatre heures dans un bunker.


    Par la porte ouverte, ils entendirent le mugissement des sirènes qui annonçaient la fin de l’alarme. Vogler se redressa et tourna la tête vers Oppenheimer.


    — Aujourd’hui, rien ne se passe comme prévu. Enfin, allons droit au but, Herr Oppenheimer. Là-dehors court un meurtrier que je veux coincer coûte que coûte. Je vous offre l’opportunité de nous aider dans cette enquête en tant que consultant. Sachez que vous ne le regretterez pas. Mais vous devez vous décider ici et maintenant. Si vous refusez cette proposition, vous n’aurez pas de seconde chance.


    Oppenheimer regarda l’officier dans les yeux. S’agissait-il d’une menace implicite ?


    — Et que se passera-t-il au juste si je refuse ?


    — À vous d’agir selon votre conscience. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Un assassin se promène librement dans Berlin et risque à tout moment de frapper à nouveau. Vous pouvez nous aider à l’arrêter. Qu’en pensez-vous ?


    Oppenheimer croisa les bras sur la poitrine. C’est de la folie, protesta une voix au fond de lui. Néanmoins, l’offre était alléchante. Il cesserait au moins pendant quelque temps d’astiquer bêtement des machines.


    — Quand commençons-nous ? finit-il par lâcher.


     


    Le panneau en métal orné d’une tête de mort oscillait au vent. Sous le symbole funeste se trouvait l’inscription « Bombe non éclatée ! Danger de mort ! ». Oppenheimer sourit intérieurement. La personne chargée d’éviter un attroupement autour de la scène de crime avait eu un éclair de génie. Même si ces panneaux étaient devenus monnaie courante à Berlin, ils faisaient toujours aussi peur. La population les évitait comme la peste.


    Oppenheimer et Vogler s’approchèrent du barrage devant lequel deux SS armés de pistolets-mitrailleurs montaient la garde. L’une des sentinelles fit le salut hitlérien et leva la chaîne pour laisser entrer les nouveaux arrivants.


    — Aucun incident à signaler ?


    Le ton brusque de Vogler fit remettre le planton au garde-à-vous. Les talons du soldat claquèrent.


    — Non, rien à signaler, Herr Hauptsturmführer !


    Au cours de sa carrière dans l’armée et dans la police, Oppenheimer avait reçu beaucoup d’ordres de supérieurs hiérarchiques, mais le ton employé dans la SS était très différent. Celui-ci ne ressemblait en rien aux injonctions fanfaronnes des officiers qu’il avait connus autrefois dans les casernes de la Wehrmacht. Les gens de la SS se donnaient beaucoup de peine pour paraître particulièrement hargneux et cassants ; ils avaient l’habitude de hacher tous les mots en syllabes pour les expulser ensuite comme une rafale de mitraillette. Quand un supérieur s’adressait à un subalterne, il s’exprimait avec un mépris rappelant étrangement celui dont faisaient preuve les gestapistes envers les Juifs.


    — Venez, Oppenheimer, dit Vogler en reprenant sa voix civile.


    Ils se dirigèrent vers le mémorial.


    — A-t-on déjà fait l’autopsie du cadavre ?


    — Nous avons des problèmes de communication avec l’Institut médico-légal puisque les lignes téléphoniques ont été coupées. Mais nous allons recevoir des talkies-walkies. J’ai demandé à être prévenu dès que le rapport d’autopsie sera prêt. Comme je vous l’ai dit, nous n’avons aucune raison de revenir ici. Tout a été photographié par le service de l’Identification judiciaire.


    — Je voulais réexaminer les lieux à la lumière du jour, expliqua Oppenheimer. Un appareil photo ne voit pas tout. Nous n’avons aucun témoin ?


    — Seulement le surveillant de quartier. C’est lui qui a découvert le corps.


    Ils s’arrêtèrent devant le monument de pierre à l’endroit où la victime avait été trouvée la veille au matin. Un petit chemin traversait la pelouse du square et rejoignait une église de briques rouges qui se dressait sur un socle de granit blanc. L’architecte s’était donné beaucoup de peine pour imbriquer de multiples corps de bâtiment surmontés de créneaux ; le résultat était surprenant et fort imposant. Les façades des maisons voisines étaient dissimulées derrière les épaisses frondaisons des tilleuls du square qui, pour le tueur, constituaient un excellent abri contre les regards.


    — Pas étonnant que nous n’ayons aucun témoin, constata Oppenheimer. A-t-on trouvé des traces de sang dans les environs ?


    — Non.


    — Le corps a donc été transporté dans un véhicule. Notre homme s’est garé près de l’église, puis il a déposé tranquillement sa victime devant le monument. Seuls les riverains habitant au rez-de-chaussée et au premier étage des maisons auraient pu l’apercevoir, mais il faisait nuit et les volets étaient clos. Le meurtrier savait qu’il ne serait pas dérangé.


    — Vous pensez que le corps n’a pas été abandonné ici par hasard ? interrogea Vogler.


    — Ça m’étonnerait beaucoup. Tout indique que l’assassin a choisi délibérément cet endroit. Reste à savoir pourquoi.


    L’air pensif, Oppenheimer promena son regard sur la place. Il sortit son fume-cigarette de la poche de son manteau et le porta lentement à sa bouche. Il se mit ensuite à scruter le sol en mâchonnant l’embout sculpté en écume de mer. Vogler l’observa quelques instants, puis demanda :


    — Voulez-vous une cigarette ?


    Oppenheimer leva vers lui des yeux étonnés.


    — Une cigarette ? répéta-t-il. Ah, non merci ! Veuillez m’excuser, mordiller mon fume-cigarette m’aide à réfléchir. C’est une vieille habitude.


    Vogler plissa le front, mais s’abstint de tout commentaire.


    — L’assassin posséderait donc un véhicule ? s’enquit-il.


    — Ce qui est sûr, c’est qu’il a réussi à transporter le cadavre sans éveiller l’attention. Mais il n’a pas forcément utilisé une voiture motorisée. Une charrette à bras aurait pu suffire. Et dans ce cas de figure, ça voudrait dire qu’il n’habite pas très loin d’ici. Est-ce que les riverains ont remarqué cette nuit un véhicule quelconque sur la place ?


    — Vous devez comprendre que cette enquête est strictement confidentielle. Nous ne pouvons pas interroger les voisins sans éveiller l’attention. C’est la raison pour laquelle nous avons chargé les concierges des différents immeubles de se renseigner discrètement auprès des locataires.


    — Encore faudrait-il que les habitants racontent la vérité aux gardiens, rétorqua Oppenheimer, un sourire aux lèvres.


    Vogler ne releva pas. Il était sans doute persuadé que les concierges rempliraient leur mission avec zèle. Dans les grandes villes, ceux-ci étaient en général des fidèles du Parti et avaient l’habitude d’espionner leurs concitoyens. Mais par peur de la dénonciation, les gens ne les appréciaient guère et se méfiaient d’eux.


    Oppenheimer tourna la tête vers l’église.


    — Et le prêtre ?


    — Nous l’avons déjà interrogé. Il a célébré une messe samedi soir, mais il n’a rien remarqué de particulier en quittant l’église.


    — Vous avez parlé au bedeau ?


    — Il a fermé les portes à vingt-deux heures. Lui non plus n’a rien vu d’anormal.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Bien. Nous devons nous demander pourquoi l’assassin a choisi cet endroit. Quel est le but de sa mise en scène ? Il a orienté le corps de sa victime vers le mémorial avant de lui écarter outrageusement les jambes. De quel monument s’agit-il au juste ?


    En faisant le tour du monolithe, l’ancien commissaire repéra une épigraphe.


    — Ah, voilà, murmura-t-il avant de lire l’inscription à voix haute : « À nos morts tombés pour la Patrie – 1914-1918 ». (Il tapota pensivement du doigt le granit.) Résumons : notre scène de crime est un square situé devant une église. Le cadavre a été placé au pied d’un monument aux morts de la Première Guerre mondiale. La manière dont il a été disposé fait penser à une mise en scène. On peut en déduire que le meurtrier voulait que nous retrouvions ainsi sa victime. Peut-être pour nous transmettre un message.


    — Ou bien il désirait seulement que le corps soit retrouvé rapidement, objecta Vogler.


    — C’est possible. Nous allons devoir nous pencher là-dessus. L’infime quantité de sang retrouvée sur la dépouille peut laisser supposer que les organes génitaux de la victime ont été mutilés après sa mort. Nous ne pouvons donc pas écarter l’hypothèse d’un simple nécrophile. Les traces de liens sur les poignets et les chevilles indiquent plutôt un enlèvement, mais les morts abondent dans les rues ces derniers temps. Notre homme a peut-être trouvé le cadavre de la jeune femme quelque part en ville et l’a ensuite estropié. C’est peu probable, néanmoins nous ne pourrons exclure cette éventualité que lorsque nous aurons reçu le rapport d’autopsie. Jusque-là, nous devons garder à l’esprit que notre criminel n’a peut-être pas assassiné lui-même sa victime.


    Trop de questions sans réponse. Oppenheimer ne se faisait aucune illusion. Les indices étaient minces. L’enquête s’annonçait extrêmement difficile.


    Vogler semblait penser la même chose. Après quelques instants de réflexion, il demanda :


    — Comment procède-t-on à votre avis pour résoudre une affaire pareille ?


    — Le plus urgent est d’identifier la jeune femme. La plupart du temps, on finit toujours par trouver un lien entre le meurtrier et sa victime. Nous devons rassembler le plus possible d’informations sur elle. Sa biographie nous permettra peut-être d’établir un mobile.


    — Quelle est la marche à suivre pour boucler l’enquête dans les meilleurs délais ?


    — Malheureusement, il n’y a pas de recette miracle, Herr Hauptsturmführer. Les investigations risquent de prendre du temps. Plusieurs semaines, voire des mois, on ne peut pas le prévoir. Impossible même de dire si nous retrouverons un jour le coupable. Souvent, c’est un infime détail qui nous met par hasard sur la bonne piste. Il faut être vigilant et éviter de tirer des conclusions trop hâtives.
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    Lundi 8-mercredi

    10 mai 1944


    La pluie qui s’abattait sur Oppenheimer ne parvenait pas à purifier l’atmosphère ; on ne distinguait plus aucune fumée d’incendie dans le ciel de plomb, mais une épaisse cloche de poussière recouvrait la ville.


    Après sa discussion avec Vogler, Oppenheimer s’était tout de suite rendu chez Hilde pour lui dire qu’il préférait retarder son entrée dans la clandestinité. Lorsqu’elle lui avait raconté que des bombes étaient tombées sur le quartier de Moabit, il était immédiatement reparti pour vérifier si son misérable logement tenait encore debout. Heureusement, Lisa était partie tôt au travail ce matin et s’était certainement réfugiée dans le bunker de l’usine pendant le raid aérien.


    Tandis qu’il approchait de son pâté de maisons, il vit que les dégâts étaient considérables. De nombreux immeubles avaient été touchés par les explosions et des monceaux de décombres obstruaient les rues. Il trébuchait sur les gravats. Chaque pas, des éclats de verre crissaient sous ses semelles. Au milieu du chaos d’éboulis, l’agitation était cependant retombée. Les chaînes humaines pour éteindre les incendies s’étaient déjà dispersées. Hagardes, quelques personnes ­traînaient devant des entrées de caves ou fouillaient les ruines à la recherche d’objets encore utilisables. Assistée de deux filles du BDM10, une infirmière de la Croix-Rouge coiffée d’une cornette blanche guidait les derniers blessés jusqu’à un hôpital ambulant.


    Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis le bombardement, mais la poussière qui flottait encore dans l’air faisait pleurer les yeux d’Oppenheimer. Il sentit tout à coup une odeur de gaz. Sans doute une canalisation éventrée. Ce genre de problème était récurrent lors des attaques aériennes. Il poursuivit son chemin en espérant que personne n’aurait la mauvaise idée d’allumer une cigarette.


    Après les premiers bombardements à la fin de l’année 1943, les Berlinois s’étaient rassemblés dans les rues pour commenter fébrilement les événements. L’effet de surprise était rapidement retombé. À présent, les raids nocturnes appartenaient à la normalité et les journaux n’évoquaient plus que les attaques de jour, la plupart du temps en quelques lignes laconiques dans lesquelles on pouvait lire que la population civile avait « subi des pertes ».


    Les attaques aériennes faisaient maintenant partie du quotidien et, avec le temps, la routine s’était installée. Tout ce qu’on avait pu sauver des ruines – meubles et objets divers – était entreposé sur le bord de la route devant les immeubles détruits. Épuisés, les sinistrés étaient assis sur leurs valises ou dans leurs fauteuils pour surveiller les quelques biens qu’ils avaient réussi à sauver de leurs appartements en flammes.


    Un peu plus loin, on avait aligné sur le trottoir défoncé des cadavres retrouvés dans une cave effondrée. En passant, Oppenheimer ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers les corps extraits du sous-sol par l’équipe du service sanitaire. Le crâne écrasé de l’un d’eux ressemblait à un œuf mollet.


    Derrière les dépouilles, une banderole avait été accrochée sur la carcasse de l’immeuble bombardé. Sur l’inscription, on pouvait lire : « Cette habitation a été fouillée. » Comme tous les bâtiments inspectés par le service sanitaire, les décombres avaient été désinfectés avec du chlorure de chaux.


    Oppenheimer accéléra l’allure. Des prisonniers en tenue rayée étaient en train de déblayer la rue, surveillés par des SS armés de mitraillettes. Il passa près d’une escouade de pompiers qui rembobinaient les tuyaux des lances d’incendie. À son grand étonnement, celle-ci était constituée essentiellement de femmes. Avec leurs uniformes sombres, leurs lourdes bottes et leurs calots, elles ressemblaient étrangement à des hommes.


    — Oppenheimer ! cria soudain une voix sur sa droite.


    Il tourna la tête et vit dans une ruelle latérale le docteur Klein qui approchait en lui faisant signe de la main. Malgré son embonpoint, le médecin se déplaçait avec une agilité étonnante entre les tas d’éboulis.


    — Quelle joie de vous revoir ! J’ai eu peur qu’il vous soit arrivé quelque chose !


    — Silence ! ordonna un homme agenouillé près des ruines d’un immeuble.


    Assis près d’un amplificateur de sons, coiffé d’un casque d’écoute, il sondait les gravats en prêtant attention au moindre bruit susceptible de révéler la présence de personnes ensevelies.


    — Tout va bien, murmura Klein en s’approchant. La maison ne s’est pas effondrée. Nous avons eu de la chance, un incendie a failli atteindre la chaudière à gaz de la maison voisine, mais il a été éteint juste à temps. La vieille Schlesinger a été légèrement intoxiquée par la fumée, mais elle s’en remettra.


    Une autre voix familière retentit dans le dos ­d’Oppenheimer :


    — Richard !


    Lisa rejoignit les deux hommes en courant.


    — Dieu soit loué ! s’écria Klein. Je voulais aller prendre de vos nouvelles. Je suis rassuré, tous les locataires de notre maison ont survécu au bombardement.


    Le visage de Lisa était empourpré. Lorsque Oppenheimer la prit dans ses bras, il remarqua qu’elle osait à peine respirer.


    — Richard, pourquoi es-tu encore ici ? articula-t-elle à voix basse.


    — Ne t’inquiète pas, souffla-t-il à son oreille. Ils sont revenus me chercher ce matin, mais je ne suis pas en danger. Ils ont besoin de moi.


    — Qu’est-ce qu’ils veulent ?


    — Je dois les assister pendant l’enquête.


    — Richard ! Tu as perdu la tête ?


    — Ils ne m’ont pas laissé le choix. Mais c’est peut-être la meilleure chose qui pouvait nous arriver. Nous serons en sécurité durant toute la durée de l’enquête. Je suis pour ainsi dire protégé personnellement par la SS. Et ils m’ont dispensé de travail obligatoire.


    Oppenheimer regarda Lisa dans les yeux. Il ­s’efforçait de paraître confiant, mais elle n’était pas dupe. Il sentit qu’elle se posait la même question que lui, sans oser cependant la formuler à voix haute. Que se passerait-il une fois que l’enquête serait terminée ?


    Le docteur Klein se rapprocha d’eux et montra du doigt une ruine fumante.


    — Vous voyez ça ? Un seul immeuble a été touché. Ceux d’à côté sont encore debout. Il doit s’agir d’un nouveau type de bombe.


    Il fit quelques pas en direction du cratère pour l’examiner avec attention.


    — Je n’avais encore jamais vu ça. L’impact est beaucoup plus profond que d’habitude. Et les habitations voisines n’ont pas été touchées. Curieux.


    Les avancées techniques de l’industrie militaire n’intéressaient pas vraiment Oppenheimer. Il jeta un regard distrait vers le trou béant. Le plafond de la cave avait été défoncé. Du chlorure de chaux recouvrait les gravats du sous-sol comme une fine couche de neige. Oppenheimer tourna la tête vers le médecin. Depuis quelques jours, Klein déployait une activité fébrile qui ne lui était pas coutumière. C’était probablement sa façon de surmonter la mort de sa femme.


    — Le service sanitaire n’a trouvé que des corps réduits en cendres là-dedans, expliqua Klein en désignant la cave. On ne sait pas combien exactement. L’attaque a été tellement rapide qu’ils n’ont pas eu le temps d’aller se réfugier dans le bunker public.


    Oppenheimer entendit derrière lui un bruit confus de voix. Klein regarda par-dessus son épaule.


    — Apparemment, la nouvelle s’est ébruitée, déclara le médecin, stoïque. Le ravitaillement a promis de distribuer du café en grains. Intéressant de voir la vitesse à laquelle les gens peuvent courir quand on leur promet quelque chose.


    Lisa et Oppenheimer échangèrent un regard. La perspective d’un bon café les fit saliver et ils faillirent se mettre en mouvement. Mais pour Oppenheimer, c’était peine perdue. Au ravitaillement, il y aurait toujours quelqu’un du voisinage qui se ferait une joie de dénoncer son origine juive. On ne lui donnerait rien. Même les sinistrés abandonnèrent leurs meubles pour aller à la distribution. Seul le docteur Klein resta impavide. Ses provisions cachées n’avaient pas été détruites durant le bombardement ; il lui était donc facile de garder son calme.


     


    Oppenheimer se réveilla en sursaut. Quelque chose l’étreignait. Un bras. Malgré la fraîcheur ambiante, la sueur lui perlait au front. Il avait fait un cauchemar. Des images bourdonnaient dans sa tête. Il se revoyait nager au beau milieu d’une mer de membres amputés, se dirigeant vers une île qui se révélait être une gigantesque bouche vorace qui broyait goulûment les morceaux de chair passant à sa portée. Le cœur battant, il se redressa, osant à peine ouvrir les yeux.


    Dans la faible lueur de l’ampoule accrochée au plafond, Oppenheimer reconnut l’endroit où il se trouvait. La cave aménagée en abri de fortune. Il était allongé à même le sol à sa place habituelle. Le bras qui l’enlaçait appartenait à Lisa. Un peu plus loin, il aperçut la vieille Schlesinger avec sa veste rouge défraîchie. À en croire sa respiration régulière, elle dormait profondément. Derrière elle, les autres habitants de la maison étaient étendus par terre. Oppenheimer se souvenait vaguement d’avoir entendu une sirène en pleine nuit. Il y avait eu un nouveau bombardement. Mais à présent, il régnait dehors un silence de mort.


    Les derniers mois avaient été exténuants. Oppenheimer n’avait jamais aussi peu dormi. Et pourtant, malgré le manque de sommeil des habitants, la ville fonctionnait comme avant. La vie suivait son cours ; les services administratifs ouvraient leurs portes à heure fixe, le courrier était distribué normalement et, la plupart du temps, même l’alimentation en eau et en électricité se faisait correctement. Oppenheimer songea que la lune serait bientôt pleine. Les raids seraient moins fréquents. Pendant quelques nuits, il serait de nouveau possible de dormir pendant plusieurs heures d’affilée sans être obligé de se ruer à moitié nu dans la cave au son des sirènes. À côté de lui, Lisa ouvrit les yeux.


    — Tu es réveillé ? chuchota-t-elle.


    Oppenheimer acquiesça.


    — Est-ce que j’ai dormi longtemps ?


    — Une demi-heure peut-être. Tu avais un sommeil très agité.


    — Hum, grogna-t-il en s’adossant contre le mur. Encore un cauchemar.


    Étrangement, il avait oublié les images de son rêve pourtant si réelles quelques instants plus tôt. Il s’éclaircit la voix.


    — Je me demande si c’est antipatriotique, murmura-t-il. (Comme Lisa le regardait d’un air interrogateur, il s’expliqua :) Chaque bombardement, je suis mort de peur. Mais, au fond de moi, j’espère que les Alliés vont gagner la guerre. Je ne crois plus en la victoire finale. Peut-être parce que je n’appartiens pas au peuple allemand.


    Lisa se redressa à son tour.


    — Ne te laisse pas influencer par les discours des nazis. Tu es plus allemand que la plupart des gens que je connais. Il n’existe pas de race juive. À l’usine, beaucoup de mes collègues espèrent aussi que les Alliés vont gagner. Et ils sont catholiques ou protestants. Ils se posent les mêmes questions que toi. Je ne crois pas que ce soit antipatriotique de souhaiter la capitulation. Les nazis ne sont pas l’Allemagne.


    Ils s’allongèrent à nouveau sur le sol. Oppenheimer se mit à méditer sur les dernières paroles de Lisa tandis qu’elle se blottissait contre lui.


    Il songea brusquement à un événement insolite qui s’était déroulé un an plus tôt. Un matin, à l’aube, la SS avait fait irruption dans leur quartier. Arme au poing, les soldats avaient forcé Oppenheimer et des dizaines d’hommes à monter sur les plateaux de camions militaires. On leur avait expliqué froidement que le Reich allemand voulait retrouver sa pureté en se débarrassant de tous les Juifs « mariés honteusement à des Aryennes ». Ils avaient ensuite été parqués comme du bétail dans un camp de transit situé dans la Rosenstraße. Tandis qu’ils se demandaient quel sort les attendait, une foule s’était rassemblée devant les murs de leur prison. Refusant de se taire, les épouses des prisonniers avaient décidé spontanément d’agir et, chose inouïe, avaient manifesté publiquement leur mécontentement. Lisa se trouvait parmi ces insurgées qui avaient affronté le froid cinglant de mars pendant plusieurs jours pour demander la libération de leurs maris. La masse humaine était devenue de plus en plus nombreuse devant les portes du camp. Et l’impensable avait fini par arriver : le régime nazi avait cédé en libérant les prisonniers sans faire le moindre commentaire.


    Oppenheimer ne pouvait fermer l’œil. Lisa s’était blottie contre lui comme s’il pouvait la protéger de tous les dangers. En réalité, c’était l’inverse. Sans elle, il serait certainement déjà mort.


     


    Ce matin-là, en sortant de la Daimler noire, Oppenheimer se sentit complètement dépaysé. Les arbres qui s’élevaient autour de lui ne ressemblaient pas à ceux que l’on trouvait habituellement dans les parcs de la ville. Il se tenait au beau milieu d’une forêt profonde et impénétrable.


    Comme Vogler l’avait annoncé, un chauffeur était venu le chercher devant la maison juive à sept heures du matin. L’homme, qui s’était présenté sous le nom de Hoffmann, était sans doute également chargé de le surveiller. Oppenheimer s’en moquait, il se réjouissait de pouvoir échapper pour un temps à la vie étriquée à laquelle on l’avait condamné. Hoffmann avait pour mission de l’emmener tous les matins au centre opérationnel d’où Vogler dirigeait l’enquête. Mais, à son grand étonnement, il se retrouvait à présent en plein cœur d’une forêt qui paraissait sortir tout droit d’un conte des frères Grimm.


    Dans l’air flottait une odeur de mousse et d’aiguilles de pin. La lumière du jour se perdait dans les luxuriantes frondaisons ; les sous-bois étaient plongés dans une agréable pénombre, percée ici et là par quelques rayons de soleil. Il songea à son enfance, à l’histoire de Hansel et Gretel que sa mère lui avait un jour contée. Dans la clairière où il se tenait, il n’y avait pas qu’une maison de sorcière mais plusieurs, soigneusement alignées dans un esprit petit-bourgeois. Avec leurs toits de tuiles, leurs lucarnes habillées de bois sombre et leurs fenêtres à croisillons flanquées de grands volets, les maisonnettes paraissaient confortables sans être luxueuses.


    Hoffmann s’était engagé dans une voie nommée « Argentinische Allee » avant de bifurquer sur la droite pour aller se garer au fond d’une impasse baptisée « Am Vierling ». Oppenheimer se retint de sourire. Au milieu de cette nature sauvage, donner des noms à ces allées lui paraissait saugrenu.


    Oppenheimer prit une grande goulée d’air boisé et leva les yeux vers les cimes des arbres alentour. Il devinait que certains seraient prêts à tuer pour posséder une petite résidence dans cet endroit idyllique en bordure de l’immense forêt de Grunewald, dans le sud-ouest de Berlin.


    Hoffmann pointa du doigt la maison la plus proche.


    — C’est ici. Vous n’avez qu’à sonner.


    Oppenheimer n’avait pas encore atteint la porte lorsque celle-ci s’ouvrit. Sanglé dans son uniforme noir, Vogler l’attendait sur le seuil. Il lui fit signe d’entrer.


    Contre toute attente, l’intérieur était celui d’une maison d’habitation classique. Les pièces n’étaient pas grandes mais, en comparaison avec son logement actuel, elles parurent immenses à Oppenheimer.


    — Posez votre manteau. Que puis-je vous offrir ? Café ? cognac ? champagne ?


    Le détachement avec lequel Vogler énuméra ces produits de luxe rarissimes laissa Oppenheimer pantois. L’ancien commissaire ôta son chapeau et balbutia : « Café, merci. »


    — Mettez-vous à votre aise, fit Vogler en désignant le salon.


    La maison était entièrement aménagée mais, au second regard, ressemblait à une coquille vide. Oppenheimer ne vit aucun objet personnel dans les vitrines et les étagères. L’endroit était froid, aseptisé. Seul le tic-tac sonore de la pendule murale transformait le silence en secondes. Vogler reparut, une tasse de café à la main.


    — Qui habite ici ? s’enquit Oppenheimer.


    Le Hauptsturmführer lui donna la tasse fumante, puis alluma une cigarette.


    — Nous. Jusqu’à ce que l’affaire soit élucidée. Vous pouvez utiliser ce salon comme bureau. Téléphone et radio sont à la cave. Un opérateur est à votre disposition si je dois m’absenter.


    Oppenheimer acquiesça de la tête avant de s’asseoir dans un fauteuil situé près de lui. Il trouva tout à coup que Vogler, avec son uniforme et son allure raide, détonnait dans la pièce tapissée d’un papier à fleurs.


    Il avala une petite gorgée du breuvage brûlant pour s’assurer qu’il s’agissait bien d’un vrai café. C’était effectivement le cas, son odorat ne l’avait pas trompé.


    — Avez-vous fait des progrès en ce qui concerne l’identification du cadavre ?


    — Non, malheureusement. Mes hommes y travaillent. Que suggérez-vous ?


    — Tant que nous ne saurons pas qui est cette jeune femme, argua Oppenheimer, nous n’avons aucune piste. Nous pouvons tout au plus nous assurer que notre assassin n’est pas un simple nécrophile. Vous devriez appeler les morgues des hôpitaux pour leur demander si des cadavres ont disparu dernièrement ou s’ils ont constaté une quelconque irrégularité. De mon côté, je vais contrôler les cimetières.


    Vogler le regarda avec étonnement.


    — Vous voulez inspecter tous les cimetières de Berlin ?


    — Jusqu’à ce que nous ayons obtenu des indices sur la défunte. Je vais commencer par Ober­schöneweide, puis élargirai mes recherches jusqu’au centre-ville. Nous aurons peut-être de la chance.


    — D’accord, opina Vogler en posant les mains sur les hanches. Nous nous retrouverons ici tous les matins à huit heures pour faire le point. Vous avez des questions ?


    — Non, fit Oppenheimer d’une voix atone.


    En réalité, les interrogations se bousculaient dans son esprit.


     


    La mine renfrognée, Oppenheimer arpentait l’allée de gravier. L’administrateur du cimetière se trouvait quelque part à l’intérieur de l’enceinte. À l’entrée, le gardien n’avait pas pu lui en dire plus. Le ciel d’un gris lumineux meurtrissait ses prunelles et une douleur sourde lui vrillait le crâne. Il avait peut-être attrapé froid. Machinalement, il glissa la main dans la poche de son manteau pour saisir le tube de Pervitin. Un comprimé l’aiderait à surmonter la journée. Après une longue hésitation, il changea d’avis. Il ne lui restait qu’une douzaine de pastilles et il ignorait comment reconstituer ses réserves. Il était devenu difficile de se procurer de la Pervitin sans ordonnance médicale, et il ne voulait pas importuner Hilde pour ça. Le docteur Klein pourrait peut-être l’aider.


    Hoffmann le suivait à distance, lunettes de motard vissées sur la visière de sa casquette. Le chauffeur avait troqué sa voiture contre un side-car, beaucoup plus pratique pour se déplacer en ville. Très maniable, le véhicule pouvait se faufiler adroitement entre les monceaux de décombres et les cratères de bombes. Oppenheimer, qui avait dû se couler dans l’habitacle étroit, regrettait pourtant le confort de la voiture. Lorsqu’il avait annoncé à Hoffmann qu’il voulait aller au cimetière d’Oberschöneweide, celui-ci l’avait pris au mot. Le chauffeur avait roulé à tombeau ouvert. Tenant son chapeau d’une main, Oppenheimer s’était cramponné de l’autre à son siège.


    Le cimetière du Baumschulenweg, qui bordait le bois de Königsheide, ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de l’endroit où le corps de la jeune femme avait été retrouvé. La vaste étendue de verdure, coupée en deux par une route, était difficile à surveiller. Il était sans doute relativement simple de déterrer ici un cadavre sans se faire remarquer.


    Tandis qu’il marchait entre les rangées de tombes, Oppenheimer aperçut non loin du crématorium un homme qui houspillait deux fossoyeurs en gesticulant.


    — Vous prendrez votre pause plus tard ! Ces macchabées doivent être enterrés aujourd’hui, un point c’est tout !


    — Pourquoi ne pas les ensevelir dans une grande fosse ? suggéra l’un des fossoyeurs en agitant sa bêche. On n’est que deux, on ne peut pas creuser des tombes par douzaines en quelques heures.


    — Les fosses communes sont interdites ! Ordre du Führer.


    À la seule évocation du dictateur, l’employé rentra la tête dans les épaules.


    — Nous n’avons presque plus de glace. Vous voulez laisser pourrir les corps ? Non, je ne veux pas d’ennuis avec les autorités. Je n’y peux rien si les travailleurs forcés qu’on m’avait promis ne sont pas encore arrivés. Vous allez pelleter toute la nuit s’il le faut !


    Le second fossoyeur tripota sa casquette d’un air gêné.


    — On voulait seulement vous dire que c’est pas juste, articula-t-il timidement.


    — Que voulez-vous, la vie est injuste, comme la mort d’ailleurs. Je vais faire de mon mieux pour obtenir rapidement de la main-d’œuvre mais, en attendant, vous mettez les bouchées doubles !


    — On peut pas aller plus vite que la musique, maugréa le premier fossoyeur en sautant dans une tombe à moitié creusée.


    Son collègue empoigna sa bêche et siffla :


    — C’est vraiment pas juste !


    Oppenheimer s’était discrètement approché. Il se racla la gorge pour attirer l’attention du fonctionnaire.


    — C’est vous l’administrateur du cimetière ?


    — Oui, répondit sèchement l’homme en se mettant en mouvement.


    Oppenheimer le suivit.


    — Vous avez trouvé un de vos proches sous les décombres ? Allez voir le gardien. Il vous fournira un acte de décès, avec lequel vous pourrez obtenir un certificat de sépulture. Revenez avec ce certificat et nous nous occuperons de tout. Vous devrez prendre rendez-vous pour la mise en bière. Aucun don de vêtements pour le défunt n’est autorisé. À cause du décret de rationnement sur les textiles. La personne sera inhumée avec les habits qu’elle portait au moment de sa mort. Vous n’avez pas d’autres questions ?


    — Je ne suis pas là pour des obsèques, répondit Oppenheimer. J’ai des questions à vous poser dans le cadre d’une enquête criminelle.


    Étonné, l’administrateur s’arrêta pour dévisager Oppenheimer. Ses yeux se posèrent sur l’étoile jaune.


    — Hé, qu’est-ce que ça veut dire ? s’écria-t-il, méfiant, avant de se tourner vers Hoffmann. Depuis quand les Juifs mènent-ils des enquêtes ?


    Hoffmann montra sa carte du SD et prit le fonctionnaire à part. Oppenheimer observa avec agacement les deux hommes s’entretenir à voix basse. L’enquête serait vraiment laborieuse si Hoffmann devait justifier son statut de conseiller devant toutes les personnes qu’il souhaitait interroger.


    Quelques instants plus tard, l’administrateur revint vers lui.


    — Veuillez m’excuser, je ne pouvais pas deviner. Je m’appelle Krüger.


    Il s’apprêtait à tendre la main à Oppenheimer, mais se ravisa après avoir jeté un regard en coin à Hoffmann. Gêné, il croisa les doigts sur son ventre rebondi.


    — Comment puis-je vous aider ? Vous recherchez une personne décédée ?


    — Non, au contraire, nous aimerions savoir si un cadavre a disparu ces derniers jours.


    L’homme écarquilla les yeux.


    — Seigneur ! Mais comment voulez-vous que je vous réponde ? Avez-vous une idée du nombre de dépouilles qui arrivent ici tous les jours ?


    — Vous ne tenez pas de liste ?


    — Une liste ? s’exclama le fonctionnaire en soufflant bruyamment. Regardez là-bas.


    Il indiqua du doigt une parcelle de pelouse sur laquelle une multitude de plaques de laiton reflétaient la lumière du soleil.


    — Nous enterrons les gens sans connaître leur identité. Il n’y a aucun nom sur les plaques mortuaires. Et chaque fois que les Anglais pondent leurs œufs, il en arrive de nouveaux. C’est un véritable chaos, vous ne pouvez pas vous imaginer.


    — Alors personne ne peut nous aider ici ? demanda Oppenheimer, perplexe.


    — Allez au funérarium. L’un des gardiens aura peut-être constaté quelque chose d’anormal. Mais si vous me posez la question, je vous répondrai sincèrement : oui, il est possible que des macchabées disparaissent sans que personne le remarque.


     


    Les cadavres étaient alignés dans la chambre froide. Entre les rangées de corps défilaient en silence des silhouettes vêtues de noir. Des regards inquiets recherchaient un frère dont l’appartement avait été bombardé, une épouse dont le bureau s’était transformé en une mer de flammes, un enfant qui n’était pas rentré depuis plusieurs jours à la maison. Au milieu de ces visages angoissés naissaient quelques sourires incertains. Des proches dont les craintes n’avaient pas été confirmées et qui retrouvaient courage avant de se rendre au prochain funérarium.


    Oppenheimer vit un homme fluet surgir de derrière un rideau. Ses traits ne reflétaient ni soulagement ni deuil. Au contraire, l’inconnu mâchait sa chique avec délectation. Certainement un employé du cimetière.


    — C’est vous le gardien ?


    L’homme examina avec mépris l’étoile jaune cousue sur le manteau d’Oppenheimer. Ses lèvres se tordirent en une grimace féroce.


    — Mais regardez-moi ça ! On dirait que le ménage n’est pas encore terminé.


    Hoffmann intervint. Lorsqu’il eut expliqué la situation au gardien, celui-ci accepta de répondre aux questions d’Oppenheimer. Mais la lueur hostile qui brillait dans son regard ne disparut pas pour autant.


    L’entretien n’apporta aucun élément nouveau. Le gardien répéta ce qu’Oppenheimer savait déjà. Cimetière et funérarium fermaient tous les jours leurs portes à dix-sept heures. Ils rouvraient parfois la nuit après un raid aérien pour accueillir les camions dans lesquels le service sanitaire entassait les nouvelles victimes.


    — Est-ce que quelqu’un pourrait s’introduire à ce moment-là dans le cimetière ? s’enquit Oppenheimer.


    — C’est possible, fit le gardien en haussant les épaules. Je ne connais pas tous les chauffeurs.


    Il cracha bruyamment sa chique. Comme par hasard, le morceau de tabac noirâtre atterrit sur le sol à quelques centimètres de la chaussure d’Oppenheimer. Le commissaire le regarda droit dans les yeux, mais l’homme prit une mine innocente.


    — Qu’y a-t-il derrière ce rideau ?


    Le gardien se retourna brièvement, puis un rictus moqueur apparut sur son visage.


    — C’est notre salle spéciale. Je ne crois pas que vous ayez envie de la voir. C’est là qu’on entrepose ceux qui ont été mis en pièces par les bombes. On en a de toutes les formes et de toutes les couleurs.


    L’employé toisa Oppenheimer avec défi. Ce qui se trouvait derrière le rideau n’avait rien à voir avec l’enquête, mais le commissaire ne voulait pas perdre la face et détestait de surcroît les manœuvres d’intimidation. S’abstenant de tout commentaire, il planta là le gardien et entra dans la salle.
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    Vendredi 12 mai 1944


    Les jours suivants, Oppenheimer visita d’autres cimetières. Tous étaient organisés de la même manière. S’ils disposaient d’un funérarium ou d’une chapelle mortuaire, ceux-ci étaient fermés à clé en dehors des horaires d’ouverture habituels. Oppenheimer avait dressé une liste pour chaque cimetière où il consignait les noms et les adresses des entreprises de services funéraires, des fabricants de cercueils et des fleuristes. Les employés de ces sociétés étaient des suspects potentiels. L’étape suivante consistait à trouver lesquels de ces commerces possédaient un véhicule dans lequel on pouvait facilement transporter un cadavre sans se faire remarquer. Le vendredi matin, voyant ses listes s’allonger dangereusement, Oppenheimer dut reconnaître qu’il était inutile ­d’espérer découvrir une piste quelconque de cette manière.


    Au moins, entre-temps, la question de savoir comment il se nourrirait durant ses journées de travail s’était éclaircie. Il avait craint de devoir dénicher dans les environs de la colonie de Grunewald une gargote qui proposait des repas sans exiger de carte d’alimentation. En espérant que le propriétaire accepte de servir un Juif, ce qui, officiellement, était interdit même dans ce genre d’établissements. Heureusement, dès le premier jour, Hoffmann était venu vers midi déposer un panier-repas dans la maisonnette. Lorsqu’ils avaient sillonné la ville d’un cimetière à un autre, l’agent du SD lui avait apporté des sandwichs. Comme l’alimentation d’Oppenheimer se composait depuis des mois principalement de pommes de terre, ces casse-croûte représentaient de véritables festins.


    Le rapport d’autopsie n’était pas encore arrivé. L’Institut médico-légal tournait probablement au ralenti à cause des bombardements. Ou le rapport s’était perdu. À l’instar de tous les services administratifs de Berlin, la morgue employait à présent des enfants à vélo comme courriers ; il était fréquent que certains dossiers n’arrivent jamais à destination.


    Oppenheimer avait décidé de concentrer ses recherches sur les cimetières de Neukölln. Plusieurs kilomètres séparaient ce quartier de la scène de crime, mais il voulait procéder de manière méticuleuse. Toute la journée, il avait parcouru la Hermannstraße. Il connaissait bien les lieux. Au sud de la station de métro Leinestraße se jouxtaient pas moins de huit cimetières. Il avait gardé pour la fin celui de l’église de Jérusalem parce qu’il comptait rendre visite à quelqu’un.


    Après avoir interrogé l’administrateur, il se mit à inspecter les lieux. Tandis qu’il déambulait dans les allées, il aperçut plusieurs ouvriers, une bêche sur l’épaule, qui se dirigeaient vers une grande fosse. En s’approchant, il constata qu’il s’agissait d’un cratère d’explosion. On lui avait expliqué que le cimetière était souvent frappé par des bombes car il se trouvait non loin de l’aéroport de Tempelhof, cible privilégiée des Alliés. Près d’un fourré de buissons, plusieurs cercueils attendaient d’être remis en terre.


    — Pourriez-vous me laisser seul quelques instants ? demanda Oppenheimer à son chauffeur.


    Hoffmann s’arrêta près de la tombe la plus proche et mima un homme en deuil. Il se fondit dans le décor avec le naturel déconcertant des agents du SD, dont l’une des tâches principales était de se rendre invisibles afin d’espionner la population.


    Cela faisait longtemps qu’Oppenheimer n’était pas venu se recueillir sur la tombe de Sonja. La jeune secrétaire avait travaillé autrefois à la Kripo. Tous les matins, elle arrivait en retard et traversait les locaux en courant jusqu’à son bureau. Malgré la précipitation, elle avait toujours un sourire pour Oppenheimer lorsqu’elle le croisait dans les couloirs. Avec le temps, il s’était arrangé pour la voir régulièrement. Et les rencontres quotidiennes avaient fini par déboucher sur une liaison.


    Il ne se serait peut-être jamais rien passé si sa fille n’était pas brusquement décédée. Parfois, la perte d’un enfant soude étroitement un couple, mais Oppenheimer et Lisa s’étaient éloignés l’un de l’autre dans les mois qui avaient suivi la mort d’Emilia. Son aventure avec Sonja avait été une passade qu’il regrettait encore aujourd’hui. Heureusement, Lisa et lui étaient parvenus à sauver leur mariage. Ils s’étaient retrouvés au moment où la vague brune avait déferlé sur le pays.


    Lorsque les yeux d’Oppenheimer se posèrent sur la pierre tombale de Sonja, il se demanda ce qu’il faisait ici. Il avait toujours détesté les cimetières et les ­enterrements. Il savait que les hommes avaient besoin de rituels et de lieux consacrés pour se donner l’illusion d’être proches de leurs morts, mais il ne partageait pas cette vision des choses. Et pourtant il n’avait pas pu s’empêcher de venir jusqu’ici.


    Il entendit soudain des pas derrière lui. Vogler apparut quelques instants plus tard dans son champ de vision.


    — Une connaissance ? demanda le SS en examinant la stèle.


    — Une collègue, éluda Oppenheimer, agacé. Avez-vous appris quelque chose de nouveau ?


    — Nous connaissons le nom de la morte. Elle s’appelait Inge Friedrichsen.


    Oppenheimer se redressa. Ils tenaient enfin une piste.


    — C’est sa logeuse, une certaine Frau Korber, qui a déclaré sa disparition, poursuivit Vogler. La description correspond parfaitement.


    — Le cadavre a-t-il été formellement identifié ?


    — Frau Korber a reçu une convocation pour se rendre à l’Institut médico-légal.


    L’identité de la défunte n’avait donc pas été établie avec certitude. Vogler avait encore pas mal de choses à apprendre. Un officier chevronné de la Kripo ­n’aurait jamais crié sur les toits qu’un cadavre était identifié tant que des doutes subsistaient.


    — Bon, allons voir ça, dit Oppenheimer en ­s’éloignant de la tombe.


    — Où voulez-vous aller ?


    — À la morgue, pardi ! Nous demanderons par la même occasion où est passé ce satané rapport d’autopsie.


     


    Lorsque les deux hommes arrivèrent à l’Institut médico-légal, Frau Korber était déjà repartie depuis longtemps. Elle avait identifié le cadavre comme étant celui de sa locataire Inge Friedrichsen.


    Un médecin assistant les conduisit à la chambre froide. Derrière ses épais carreaux de lunette, ses pupilles nageaient comme deux poissons dans un bocal. Vogler dut bien sûr lui expliquer les raisons de la présence d’Oppenheimer. Malgré les éclaircissements du SS, l’assistant en blouse blanche ne pouvait s’empêcher de jeter en marchant des coups d’œil furtifs vers l’étoile de David.


    — J’ai bien cru que la Korber aller tomber dans les pommes en voyant la morte, raconta-t-il d’un air pincé. Que voulez-vous, à soixante-trois ans, on devient plus émotif.


    Oppenheimer tourna la tête vers Vogler.


    — Était-elle la seule personne à pouvoir identifier la victime ?


    Le Hauptsturmführer haussa les épaules.


    — Ses fils sont au front et elle n’a pas d’autres locataires. On n’avait pas le choix.


    — Nous y voilà, annonça l’assistant en ouvrant une porte de métal.


    Oppenheimer sentit un courant d’air froid lui fouetter le visage quand ils entrèrent dans une pièce où des compartiments réfrigérés s’étageaient le long des murs.


    L’homme en blouse blanche consulta sa liste.


    — Inge Friedrichsen, numéro 46513.


    Il s’apprêtait à ouvrir l’un des compartiments mortuaires quand Oppenheimer le retint par le bras :


    — Un instant. J’ai déjà examiné le corps.


    — Que venez-vous faire ici dans ce cas ? répliqua l’assistant.


    — Où se trouve le rapport d’autopsie ? Nous l’attendons depuis une semaine. Cette enquête a priorité absolue ! Qui a pratiqué l’autopsie ?


    — Euh… le docteur Gebert.


    — Le vieux Gebert ? s’étonna Oppenheimer.


    Dans le passé, il avait eu à plusieurs reprises des mots avec le légiste. Les deux hommes avaient des tempéraments trop différents pour s’entendre.


    — Est-il en train de s’occuper d’un autre cadavre en ce moment ?


    — Non, je ne crois pas.


    — Merci.


    Oppenheimer tourna les talons et se dirigea vers la porte.


    — Hé ! qu’est-ce que vous faites ? lui lança l’assistant.


    — Je vais m’entretenir de ce pas avec le docteur Gebert.


    — Vous ne pouvez pas le déranger comme ça ! Le docteur Gebert est très occupé !


    — Moi aussi, lâcha Oppenheimer en sortant de la chambre froide.


    Il retrouva sans peine le chemin jusqu’au bureau de Gebert. Arrivé devant la porte, il prit une longue inspiration. Puis il frappa et entra dans la pièce sans y être invité.


    Assis derrière sa table de travail, Gebert était penché sur une pile de documents.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? grogna-t-il en levant les yeux. J’avais pourtant dit expressément que je ne voulais pas…


    Quand il aperçut Oppenheimer, son irritation s’envola aussitôt et une expression railleuse se dessina sur son visage. Il se cala contre le dossier de son fauteuil.


    — Tiens, tiens. Notre cher commissaire Oppenheimer. Je vois que vous n’avez pas perdu vos mauvaises manières. Qui d’autre que vous aurait pu se ruer ainsi dans mon bureau ?


    Il le salua d’un signe de tête et ajouta d’un ton hypocrite :


    — Content de vous revoir.


    — C’est vous qui avez autopsié Inge Friedrichsen ? attaqua Oppenheimer sans préambule.


    — Friedrichsen ? Ce nom ne me dit rien. Il faudrait que je consulte son dossier.


    — Elle est arrivée ici dimanche. Vingt-cinq ans environ, blonde, avec des mutilations au niveau des parties génitales.


    — Ah, oui ! je m’en souviens, fit Gebert. Mais en quoi ce cas vous intéresse-t-il ? Si j’ai bonne mémoire, vous avez été renvoyé des services de police. Une sage décision à mon humble avis.


    À cet instant, Vogler entra dans le bureau. Il avait dû entendre les dernières paroles du légiste par la porte ouverte.


    — Heil Hitler ! Hauptsturmführer Vogler. C’est moi qui dirige l’enquête sur le meurtre d’Inge Friedrichsen.


    Gebert le détailla attentivement, arqua un sourcil, puis porta de nouveau son regard sur Oppenheimer. Il parut comprendre sur-le-champ la situation.


    — Heil Hitler. Asseyez-vous, messieurs. Comment puis-je vous aider ?


    Vogler prit place sur l’un des sièges réservés aux visiteurs et fit signe à Oppenheimer de poursuivre l’entretien.


    — Quelle est la cause du décès ? demanda le commissaire. D’après ce que j’ai pu voir, la victime a été étranglée.


    — Il s’agit effectivement d’une asphyxie par strangulation.


    — Les mutilations génitales ont-elles eu lieu post mortem ?


    — Oui. Il n’y a pas de doute possible, je n’ai constaté aucun hématome. Donc l’arrêt de la circulation sanguine est antérieur aux blessures.


    — Comment étaient les incisions ?


    — Très précises. Les tissus autour des plaies étaient à peine endommagés. La personne qui a pratiqué ces incisions savait très bien ce qu’elle faisait.


    — Notre homme sait donc manier le scalpel, réfléchit Oppenheimer à voix haute. Quelle est l’heure du décès ?


    — Nous pouvons supposer qu’elle a été tuée samedi après-midi.


    — Avez-vous trouvé autre chose d’inhabituel sur le corps ? intervint Vogler.


    — Ça, on peut le dire. Un instant, je vous prie.


    Gebert se leva, ouvrit les portes d’une armoire derrière lui et prit un bocal posé sur l’une des étagères.


    — J’ai vu beaucoup de choses durant ma carrière, mais ça… Nous avons trouvé deux corps étrangers dans sa tête.


    Oppenheimer déglutit avec peine lorsque le légiste lui tendit le bocal. À l’intérieur étaient enfermés deux longs clous de cinq ou six centimètres.


    — Où les avez-vous trouvés exactement ? interrogea-t-il d’une voix blanche.


    — Dans les conduits auditifs. Ils étaient profondément enfoncés jusque dans le cerveau.


    Oppenheimer plissa les yeux de dégoût.


    — Y a-t-il eu des saignements ?


    — L’épanchement de sang a été très important. La victime était encore en vie quand on lui a infligé ça.


    Un silence pesant s’installa dans le bureau. Oppenheimer fit tourner le bocal entre ses doigts. Les clous tintèrent.


    — Merci pour ces renseignements, finit par dire Vogler en se levant. Nous n’allons pas abuser plus longtemps de votre temps. Inutile de vous préciser que cette enquête doit rester strictement confidentielle.


    Le docteur Gebert se mit debout à son tour.


    — Naturellement, acquiesça-t-il.


    Vogler tendit le bras :


    — Heil Hitler !


    — Heil Hitler, répondit Gebert d’une voix moins appuyée.


    Oppenheimer se contenta de coiffer son chapeau et marcha vers la porte.


    — Vous pouvez bien sûr garder les pièces à conviction, ajouta le légiste.


    Oppenheimer se figea, remarquant qu’il tenait encore le bocal dans la main. Il hocha la tête en silence.


    — Encore une chose, Herr Kommissar, lança Gebert. J’ignore qui vous recherchez et combien de temps ça va durer, mais j’espère que vous coincerez ce salaud.


     


    En sortant de l’Institut médico-légal, Oppenheimer et Vogler s’arrêtèrent sur le trottoir. La mine sombre, le Hauptsturmführer leva les yeux vers le ciel d’un bleu éclatant. Puis il glissa la main dans son manteau et en tira une flasque. Oppenheimer le regarda avaler une grande rasade d’alcool.


    — L’hypothèse du nécrophile ne tient plus. La victime a été torturée de son vivant.


    Vogler opina :


    — Je crois que ce n’est plus la peine de se focaliser sur les cimetières.


    — Vous avez raison, ça ne mènerait probablement à rien. D’après les indications de sa logeuse, Fräulein Friedrichsen a quitté seule son domicile vendredi en début de soirée. Elle est assassinée le lendemain et on retrouve son cadavre la nuit suivante à ­Oberschöneweide.


    — Pourquoi là-bas ? demanda Vogler. Son appartement est situé au nord de Berlin, à Pankow.


    Oppenheimer mâchonna pensivement son fume-cigarette.


    — Nous devons nous poser une autre question fondamentale : le meurtrier l’a-t-il choisie par hasard ou la surveillait-il depuis longtemps ?


    — Partez du principe que ce meurtre était prémédité.


    La certitude avec laquelle Vogler avait prononcé ces paroles fit dresser l’oreille à Oppenheimer.


    — Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


    L’espace d’une seconde, le SS hésita.


    — Je… Ce postulat me paraît logique au vu des éléments dont nous disposons.


    Oppenheimer fit semblant de ne pas remarquer l’embarras de Vogler.


    — Vous avez peut-être raison.


    — Retrouvons-nous lundi matin à la colonie pour élaborer une nouvelle tactique.


    L’officier fit signe à son chauffeur garé au coin de la rue. La voiture s’approcha. Au moment où il ouvrit la portière arrière, Vogler se retourna vers Oppenheimer.


    — Et durant le temps où vous participerez à cette enquête… je pense qu’il serait préférable de ne pas porter l’étoile jaune.


    Le Hauptsturmführer avait articulé la fin de la phrase à voix basse en montant dans le véhicule.


    Sidéré par ce qu’il venait d’entendre, Oppenheimer plissa le front.


    — Vous me demandez d’enlever mon étoile ? avança-t-il prudemment pour s’assurer d’avoir bien compris le message.


    — Nous devons résoudre cette affaire dans la plus grande discrétion. Vous êtes beaucoup trop repérable avec cet insigne.


    — Mais je risque d’avoir des ennuis si on m’arrête, objecta Oppenheimer. Je n’ai pas de dérogation officielle…


    — C’est un ordre, bon sang ! Ne discutez pas ! cria Vogler en claquant la portière.


    Tandis que la voiture s’éloignait, Oppenheimer jeta un regard vers Hoffmann, qui attendait quelques mètres plus loin sur son side-car. Il haussa les épaules.


    — Un ordre est un ordre, vous êtes témoin, commenta-t-il en arrachant de son manteau l’étoile de David.


    Hoffmann ne sourcilla pas.
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    Dimanche 14 mai 1944


    Le calme qui régnait dans le faubourg berlinois de Marienfelde contrastait vivement avec l’animation incessante qui agitait le centre-ville de la capitale du Reich. En ce dimanche matin, le quartier semblait particulièrement désert. Dans la pâle lueur de l’aube, une silhouette solitaire flânait dans les rues. Pour les premiers fidèles qui se rendaient à l’église, l’image était insolite ; on n’avait pas l’habitude de voir un Hauptsturmführer de la SS se promener ici à une heure pareille. Personne n’aurait pu deviner que c’était un meurtre qui avait attiré l’inquiétant visiteur dans cette banlieue paisible.


    Vogler déboutonna son manteau. Le ciel était dégagé. Bientôt, les premiers rayons du soleil réchaufferaient l’atmosphère encore fraîche. Mais cette fraîcheur n’était rien en comparaison du froid glacial qu’il avait connu sur le front de l’Est. Vogler se remémora les réflexions d’Oppenheimer sur la scène de crime à Oberschöneweide. Ces jours derniers, il avait observé attentivement le commissaire afin de s’inspirer de son expérience policière. À présent, il tentait de raisonner en flic et non en soldat pour éclaircir le mystère auquel il faisait face. Il se mit à dresser des parallèles entre Oberschöneweide et Marienfelde. Chaque quartier possédait un monument aux morts érigé au centre d’un square boisé, non loin duquel se trouvait une église.


    Et on avait retrouvé une jeune femme morte au pied de ces deux monuments.


    Vogler se tenait sur la pelouse du square. Il balaya la place du regard, puis jeta un coup d’œil sur sa montre. Sept heures et demie. C’était ici que, quelques mois plus tôt, vers la même heure, on avait découvert le premier cadavre. De plus en plus de gens se dirigeaient maintenant vers la petite église romane. Oppenheimer avait dit qu’un appareil photo ne pouvait pas tout voir. Vogler se serait estimé heureux s’il avait existé des clichés de la scène de crime. À l’époque, la SS n’avait pas été alertée immédiatement et personne n’avait tenté d’élucider ce meurtre.


    Les yeux de Vogler se posèrent sur l’inscription « À nos disparus et nos morts tombés à la guerre ». Entouré d’une haie de buissons, le mémorial était couvert sur ses flancs d’innombrables noms. Près du monolithe se trouvait une fontaine. La place était bordée de maisons basses et trapues. Un seul bâtiment se distinguait nettement des autres par sa hauteur ; disposant de trois étages, celui-ci possédait – luxe rare – un balcon en pierre. Contre toute attente, la demeure bourgeoise abritait une charcuterie au rez-de-chaussée.


    Marienfelde rappelait à Vogler sa contrée natale, le Hunsrück. Il ressentait ici la même atmosphère oppressante de petite ville rurale qu’il avait toujours détestée.


    Il poussa un soupir en remarquant que ses pensées s’égaraient. C’était son instinct qui l’avait incité à venir ici. Même si les indices manquaient, Vogler était persuadé que les deux affaires étaient liées. Pourtant, sa décision était prise : il ne communiquerait pas cette information à Oppenheimer.


    En général, Vogler préférait en dire le moins possible à ses collaborateurs afin de mieux pouvoir les manipuler. Dans le cas d’Oppenheimer, cette prudence était inutile, car la vie de l’ancien commissaire juif était entre ses mains, mais il ne voulait pas prendre de risques.


    Vogler alluma une cigarette. Il songea qu’Oppenheimer devait avoir l’âge de son père. Les souvenirs affluèrent à sa mémoire. Il revit son pater, le professeur de latin borné qui avait terrorisé sa famille. Vogler senior avait fait un esclandre lorsque son fils était entré dans les Jeunesses hitlériennes et lui avait aussitôt ordonné de quitter l’organisation. Mais celui-ci s’était vengé en le dénonçant auprès de la SA. Quelques jours plus tard, les chemises brunes étaient venues l’arrêter à la maison en pleine nuit.


    Et cette descente avait produit son effet.


    Lorsqu’il avait été libéré le lendemain, Vogler senior n’était plus le même homme. Les SA lui avaient fait passer un mauvais quart d’heure. En plus du tabassage en règle, ils l’avaient forcé à avaler de l’huile de ricin. Son géniteur était revenu couvert de bleus et de ses propres excréments. Lui qui avait toujours été si imbu de son intellect avait dû reconnaître qu’il avait aussi un corps. Après coup, Vogler avait compris que c’était peut-être la pire humiliation que l’on pouvait infliger à son père. Le patriarche ne s’en était jamais remis. Il était devenu l’ombre de lui-même et n’avait plus osé faire la moindre remarque à son fils. La voix de basse puissante qui avait si souvent résonné dans la maison s’était éteinte définitivement. Vogler avait brisé son père, éprouvant pour la première fois le sentiment enivrant de posséder un pouvoir sur les autres.


    Et le national-socialisme lui avait donné l’opportunité d’exercer à loisir ce pouvoir. Vogler avait adopté les idéaux du mouvement et était entré dans la SS. Même s’il s’était de temps à autre heurté à ses supérieurs, il avait fait une brillante carrière dans l’Ordre noir. Car personne ne pouvait contester le fait que Vogler était un guerrier-né. Au front, il avait rempli toutes les missions qu’on lui avait confiées, n’hésitant pas à employer la brutalité la plus féroce pour arriver à ses fins. Vogler avait tué, mutilé, torturé. Mais il trouvait que ces moyens étaient justifiés par la cause qu’il servait. Faisant preuve d’un sang-froid à toute épreuve, il s’était distingué à plusieurs reprises au combat, et il était rapidement monté en grade. Il avait toutefois été surpris d’apprendre qu’en récompense de ses loyaux services, on avait décidé de l’affecter à Berlin au service d’état-major.


    Mais la joie avait été de courte durée. Au combat, Vogler s’était senti vivant mais, loin du front, il avait l’impression d’être inutile. Peu après son arrivée dans la capitale du Reich, on l’avait chargé d’élucider ce meurtre dérisoire à Marienfelde au lieu de lui confier des tâches plus importantes. À son grand dam, on l’avait même forcé à travailler avec ce parasite du nom de Graeter. Ils avaient enquêté pendant trois mois sans obtenir le moindre résultat. Le temps filait et la pression de ses supérieurs s’intensifiait. Ne sachant plus que faire, il avait soudain eu l’idée de faire appel à Oppenheimer. L’ancien commissaire de la Kripo était la dernière branche à laquelle il pouvait se raccrocher.


    D’humeur sombre, Vogler dirigea de nouveau son regard vers la charcuterie. Des visages de pierre ornaient la façade au-dessus des fenêtres du premier étage. Qu’avaient bien pu voir ces statues la nuit du meurtre ?


    Les habitants du quartier s’étaient rassemblés devant l’église. Dans quelques instants débuterait l’office des laudes. Vogler perçut les regards en coin qu’on lui jetait. Des passants firent le salut hitlérien en le voyant. Il avait le sentiment qu’un fossé le séparait de ces gens. Après toutes les horreurs qu’il avait vues, il ne se sentait plus à sa place au milieu de ce semblant de normalité. L’image idyllique de sa patrie qu’il avait cultivée au fond de son esprit pendant ces années de guerre à l’étranger ne correspondait pas à la réalité. Ses compatriotes n’étaient pas aussi héroïques qu’il avait voulu le croire. Il ne voyait ici que des créatures ignares qui ne se préoccupaient que de leur misérable vie. Avait-il vraiment combattu pour eux ? Pour ces vieillards aux joues creusées, pour ces femmes aux hanches trop maigres qui flottaient dans leurs jupes trop larges ? Un malaise l’envahit. Qu’est-ce qui distinguait au juste la fière race germanique des pauvres hères qu’il avait vus en Pologne et en Russie ? On lui avait injecté une trop grosse dose de réalité ces derniers mois. Il savait qu’il ne supporterait pas longtemps de rester ici.


     


    Oppenheimer avait choisi d’emprunter la Potsdamer Straße. Par mesure de précaution, il avait décidé de prendre un nouvel itinéraire chaque fois qu’il irait rendre visite à Hilde, même si cela impliquait de nombreux détours. Une ruse pour s’assurer qu’il n’était pas suivi.


    La promenade était agréable. Il avait cessé de pleuvoir et l’air vivifiant lui faisait le plus grand bien. Soulagé d’avoir échappé à l’atmosphère confinée de la maison juive, Oppenheimer marchait gaiement en regardant les coquelicots et les lilas qui fleurissaient dans les jardins.


    Au moment où il s’engageait dans la Kolonnen­straße, il perçut soudain derrière lui un mouvement qui lui parut suspect. Instinctivement, il s’arrêta pour faire semblant de relacer ses chaussures. Du coin de l’œil, il vit un homme se figer et regarder ostensiblement sa montre. L’inconnu, coiffé d’un feutre gris, avait l’air insignifiant. Oppenheimer ôta son veston et s’épongea tranquillement la nuque avec un mouchoir. Autour de lui, des masses de gens déferlaient vers la station de S-Bahn située non loin de là. Des familles déambulaient sur le trottoir, un groupe de jeunes filles du BDM en tenue réglementaire – jupe bleu marine, chemise blanche et foulard noir – passa près de lui en riant. Seul l’homme au chapeau restait immobile au milieu de ce flot humain.


    Oppenheimer décida de faire un test pour voir s’il avait affaire à un mouchard. Au lieu de prendre le pont qui enjambait les voies du S-Bahn, il s’enfonça brusquement dans les fourrés qui bordaient le ­trottoir. Il dévala le talus couvert de végétation en maudissant ses chaussures usées et, après avoir vérifié qu’aucun train n’arrivait, traversa les voies au pas de course. Le souffle court, il se fraya ensuite un chemin à travers les broussailles pour gravir l’autre flanc du fossé. Il manquait cruellement d’entraînement. Lorsqu’il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que son poursuivant n’était pas non plus en excellente condition physique.


    L’homme au feutre gris trébucha sur le ballast des voies ferrées et poussa un juron. Oppenheimer ne s’était donc pas trompé. Vogler le faisait surveiller.


    Il poursuivit son ascension en se dirigeant vers l’énorme cylindre de béton qui se dressait au sommet du talus. Quand il avait vu pour la première fois ce bloc monumental d’une vingtaine de mètres de hauteur, il avait pensé qu’il s’agissait d’un abri anti­aérien ou d’un réservoir d’eau. Hilde lui avait expliqué plus tard que cette meule gigantesque avait été placée ici sur l’ordre d’Albert Speer en personne. L’immense arc de triomphe de Germania devait être érigé dans les environs et les ingénieurs en statique avaient émis des doutes sur la faisabilité du projet ; le sol berlinois ne pourrait peut-être pas supporter les édifices colossaux qui germaient dans l’esprit du Führer. On avait alors coulé cet affreux bloc de béton pour tester la résistance du terrain.


    Parvenu au sommet du talus, Oppenheimer jaillit des broussailles et traversa la General Pape Straße. La palissade qui entourait l’imposant cylindre était une excellente cachette. Il longea la clôture et se glissa entre deux planches mal fixées. À travers une fente, il observa l’autre côté de la rue.


    Quelques instants plus tard, l’homme au chapeau surgit des buissons. Il regarda autour de lui, ôta son feutre et essuya son front brillant d’un revers de main. Grand et mince, le visage falot, il avait environ trente-cinq ans. Sa chemise se tendait légèrement au niveau de l’estomac. Un physique passe-partout qui faisait de lui l’espion idéal. Il scruta la rue d’un bout à l’autre.


    Tout à coup, son regard se braqua sur l’immense bloc de béton. Oppenheimer fit un pas en arrière. Il tendit l’oreille en essayant de contrôler sa respiration. Des pas se rapprochèrent. Le mouchard l’avait-il repéré ? Il recula lentement pour ne pas faire de bruit, puis se retourna pour inspecter la seconde palissade qui ceignait le socle du gigantesque cylindre. Il écarta doucement deux planches pourries et se faufila par l’ouverture. Caché dans l’ombre du monstre de béton, il attendit.


    Il perçut un souffle précipité. L’homme au chapeau avançait prudemment en examinant la palissade. Oppenheimer le vit s’arrêter et lever la tête vers le sommet du cylindre. L’inconnu se racla la gorge, puis tourna finalement les talons pour regagner la rue.


    Oppenheimer le regarda s’éloigner en poussant un soupir de soulagement. Son adversaire abandonnait la poursuite.


     


    — As-tu entendu les dernières inepties de Conti ? demanda Hilde tandis qu’Oppenheimer accrochait son chapeau au portemanteau.


    — Conti ? fit le commissaire après quelques secondes de réflexion. Ce nom ne me dit rien du tout.


    — Conti. Le docteur Leonardo Conti. Ce salaud est notre Reichsgesundheitsführer, le chef de la Santé du Reich. Il a exigé des mères allemandes qu’elles mettent au monde le plus d’enfants possible pour que leurs maris repartent au front l’esprit serein. On se fait plus facilement écharper quand on sait que la relève est assurée.


    — Question de point de vue, ironisa Oppenheimer.


    Comme à l’accoutumée, Hilde l’invita à prendre place dans son salon et lui fit le compte rendu des dernières nouvelles qu’elle avait entendues sur la BBC. Partout, la situation devenait critique pour les troupes du Führer. En Italie, l’offensive des Alliés avait commencé. Lors d’un bombardement, les usines chimiques de Leuna avaient été détruites à plus de quatre-vingts pour cent et un dépôt d’essence avait explosé.


    — Les nazis ont essayé de piller des matières premières sur le front de l’Est, dit Hilde pour conclure son rapport. Ça n’a pas marché, et ils seront bientôt à court de réserves.


    Oppenheimer l’écoutait d’une oreille distraite en examinant sa collection de disques. Son choix se porta sur une symphonie de Mozart. C’était exactement ce qu’il lui fallait pour se détendre.


    Contrairement à beaucoup de mélomanes, il n’avait jamais eu de prédilection pour Mozart. Il trouvait ses opéras intéressants, mais il avait de la peine à distinguer les symphonies les unes des autres. Il n’avait acheté les disques des symphonies Prague et Jupiter que pour compléter sa collection. En revanche, il rechignait toujours à écouter la célèbre Sérénade n° 13 en sol majeur, plus connue sous le titre Une petite musique de nuit, qu’il trouvait horriblement banale.


    Oppenheimer se demandait depuis longtemps pourquoi aucun bonze du Parti nazi n’avait osé qualifier la musique du virtuose de « dégénérée ». Mozart appartenait pourtant à la franc-maçonnerie, que Hitler détestait autant que les Juifs et les communistes. Pensif, le commissaire posa le diamant du gramophone sur le sillon du vinyle.


    — Lisa n’a pas été blessée lundi dernier ? s’enquit Hilde.


    Oppenheimer dut réfléchir quelques secondes. Les bombardements étaient tellement nombreux ces derniers temps qu’il était difficile de les différencier.


    — Non, heureusement elle était au travail. L’usine possède un bon bunker. Quant à notre maison, elle tient encore debout. Un vrai miracle. Même si je dois t’avouer que le contraire ne m’aurait pas attristé.


    Se redressant dans son fauteuil, il décida de changer de sujet :


    — Tu ne m’as pas encore demandé si l’enquête avait avancé.


    — Il y a du nouveau ?


    — On progresse lentement. En tout cas, le SD a envoyé quelqu’un pour me filer.


    Hilde le regarda avec de grands yeux.


    — Depuis quand ?


    — Je m’en suis aperçu en venant chez toi.


    Oppenheimer lui raconta ce qui s’était passé sur le chemin, puis fit un résumé de sa première semaine d’enquête. Lorsqu’il évoqua la colonie où se trouvait son bureau, Hilde manqua de s’étouffer en avalant son schnaps de travers. Le visage rubicond, elle fut prise d’un accès de toux.


    — Ça va mieux ? demanda Oppenheimer après qu’elle eut repris son souffle.


    — Est-ce que tu connais cet endroit ?


    — Les maisons se trouvent quelque part dans le quartier de Zehlendorf.


    — Exactement ! Merde, Richard, tu t’es fourré dans la gueule du loup !


    Oppenheimer la regarda sans comprendre.


    — Un beau petit lotissement en pleine forêt ! Et les voisins sont extrêmement sympathiques ! (Hilde poussa un soupir de mépris avant de poursuivre :) Tous des fidèles du régime. Tu n’as jamais entendu parler de la colonie de Zehlendorf ? Les maisons appartiennent à des SS qui jouent les bourgeois avec leurs familles. Sois prudent et regarde où tu mets les pieds.


    — J’y compte bien. Mais qu’est-ce que je devrais faire à ton avis ?


    — Une chose est sûre : maintenant que la victime est identifiée, tu ne peux plus gagner du temps en visitant les cimetières de la ville.


    — Ils ont encore besoin de moi, rétorqua Oppenheimer. Je dois retourner demain à Zehlendorf.


    — En tout cas, aux yeux de ton cher Hauptsturm­führer, tu détiens à présent des informations confidentielles sur une affaire que la SS ne veut pas ébruiter. Voilà pourquoi il te fait surveiller. Mais essayons d’analyser ensemble les éléments dont nous disposons. Qu’est-ce qui t’a frappé dans le rapport d’autopsie ?


    — Le nombre de blessures. La victime a été torturée, mais nous ignorons encore pourquoi.


    — Concentrons-nous sur le modus operandi, reprit Hilde. L’assassin a enfoncé des clous dans les oreilles de la jeune femme. Ça ressemble à un jeu sadique. Mais une question se pose : pourquoi l’a-t-il encore mutilée après l’avoir tuée ?


    — Il a ensuite placé le corps dans un endroit public très fréquenté. Il voulait donc que le cadavre soit rapidement retrouvé. Le monument aux morts, les jambes écartées de la victime… C’était une vraie mise en scène.


    — Pourquoi se donner autant de peine au lieu de faire disparaître le cadavre ?


    — Le surmoi du tueur n’a pas pu tolérer un tel acte de violence, ironisa Oppenheimer. Notre homme veut être arrêté pour éviter de commettre d’autres crimes.


    — Je te reconnais bien là, Richard. Tu as toujours adoré te moquer de la psychanalyse.


    Oppenheimer sourit à son amie.


    — En fait, je ne vois qu’une chose. Le meurtrier veut faire passer un message.


    — Reste à trouver le destinataire, remarqua Hilde. C’est le surveillant de quartier qui a découvert le corps par hasard. Ça aurait pu être n’importe qui d’autre. Qui est arrivé ensuite sur les lieux ?


    — Le Sicherheitsdienst, la SS, l’Identification judiciaire et moi.


    Hilde réfléchit quelques instants.


    — Le tueur cherche peut-être à vous parler. Vous, les enquêteurs.


    Oppenheimer fronça les sourcils.


    — C’est possible, admit-il.


    — Sais-tu à qui j’ai d’abord pensé lorsque tu m’as décrit la scène de crime ? Le tueur ne s’est pas inspiré de Großmann. Non, celui-ci découpait ses victimes en morceaux pour s’en débarrasser sans laisser de traces. Mais ce crime ressemble aux meurtres de Peter Kürten.


    — Effectivement, acquiesça Oppenheimer, il y a certaines similitudes.


    — Le Vampire de Düsseldorf aimait mutiler ses proies à coups de couteau.


    — Oui, mais la comparaison s’arrête là. Kürten violait ses victimes et buvait leur sang. Il abandonnait ensuite les corps sur le lieu de l’agression. Dans notre cas, Inge Friedrichsen n’a pas été tuée là où nous avons découvert son cadavre.


    — A-t-on des pistes concernant l’endroit où elle a été assassinée ? demanda Hilde.


    — Non, pas encore.


    Hilde fixa son verre d’eau-de-vie d’un air pensif.


    — Il y a encore une autre différence. Kürten torturait ses victimes, mais il ne leur infligeait aucune blessure post mortem. Et il ne savait pas manier le couteau aussi bien que notre mystérieux meurtrier. Ce n’était pas un artiste du scalpel.


    — Oh, ça ne l’a pas empêché de tuer plus d’une dizaine de personnes, fit Oppenheimer. Mais tu as raison, les incisions sont différentes. Celles pratiquées par notre homme sont nettes et précises. Je ne vois guère qu’un médecin pour faire preuve d’un tel doigté. Ou un boucher.


    — On en revient à Haarmann et Großmann. Tous deux étaient bouchers. La plupart des tueurs en série ont commencé par faire usage de la violence sur des animaux avant de s’attaquer à des êtres humains.


    — Tu sais combien de meurtriers potentiels cela représente ? ironisa Oppenheimer. Tous ces bouchers qui sont peut-être des tueurs dans l’âme…


    — C’est sans doute le prix à payer pour avoir une escalope dans notre assiette.


    — Après le procès de Großmann, je n’ai pas mangé de saucisse pendant dix mois. Et je m’en passe volontiers.


    — Tu t’es parfaitement adapté à notre économie de guerre, on dirait. On ne remangera des saucisses qu’après la victoire finale. Jusque-là, il faudra se contenter de patates et de navets.


    Hilde pouffa de rire, mais son visage se rembrunit aussitôt.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Oppenheimer.


    — Je viens de penser à Kürten. Tu te souviens de ce qui s’est passé à Düsseldorf lorsqu’on a retrouvé tous ces cadavres de femmes et d’enfants ? Un vent de panique a soufflé sur la ville. Et ici, à Lichtenberg, au moment des meurtres du S-Bahn il y a quelques années, on n’est pas passé loin de l’hystérie collective.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Oui, ce n’est pas étonnant que la SS ait pris l’affaire en main cette fois. Ils ne savent pas comment les gens réagiraient en apprenant qu’un mystérieux inconnu a tué et mutilé une jeune femme dans une banlieue paisible.


    — Tu n’as pas encore remarqué que nous vivions dans le pays du bonheur ? railla Hilde. Il faut absolument que tu écoutes les messages de notre ministre de la Propagande. Dans notre belle communauté du peuple, il ne peut y avoir de criminalité. C’est touchant, non ? Les nazis redoutent les mouvements de panique. On peut museler la presse, mais le Parti est impuissant contre les rumeurs. Et lorsque les gens sont affolés, ils sont incontrôlables. Si la population venait à entendre parler de ce meurtre, ce serait peut-être la goutte d’eau qui ferait déborder le vase.


    — Mais pour le moment, rien n’indique que nous avons affaire à un tueur en série, déclara Oppenheimer. Vogler ne m’a pas parlé d’autres cadavres similaires. Malgré tout, il est clair que j’aiderais le régime en arrêtant le coupable.


    Il poussa un soupir de résignation.


    — Vogler te tient, Richard. Si tu veux lui échapper, tu dois disparaître.


    — J’ai un meurtre à élucider avant de songer à fuir.


    Hilde sourit.


    — C’est bien toi, ça. Un vrai bourreau de travail.


    Oppenheimer s’absorba dans ses réflexions. Il finit par lâcher :


    — Comparer notre tueur à Großmann et consorts ne nous mènera à rien.


    Puis il se dirigea vers le gramophone et souleva le bras de lecture. Le presto de la Symphonie de Prague s’interrompit brutalement. Oppenheimer rangea avec précaution le disque dans sa pochette.


    — Je crois que je vais rentrer. Il se fait tard.


    Après avoir offert au commissaire ses deux cigarettes hebdomadaires, Hilde demanda :


    — Qu’allons-nous faire ? Pourras-tu revenir maintenant que tu es surveillé ?


    — Ne t’inquiète pas, je vais trouver une idée pour mettre mes anges gardiens sur une fausse piste. Je serai là dimanche prochain. En y réfléchissant, je me dis que nous pouvons peut-être résoudre cette affaire ensemble.


    Oppenheimer regarda un instant d’un air pensif les cigarettes dans sa main. Puis, poussant un soupir, il les glissa avec précaution dans son étui et se dirigea vers la porte d’entrée. Il était temps de se serrer la ceinture et d’utiliser cette précieuse monnaie d’échange à bon escient.
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    Lundi 15-mardi 16 mai 1944


    Inge Friedrichsen avait habité une petite mansarde. Sa logeuse, Frau Korber, se tenait sur le pas de la porte tandis qu’Oppenheimer inspectait la pièce. Il sentait que la vieille dame observait avec attention le moindre de ses gestes. Comme elle semblait déterminée à le suivre comme son ombre, il décida d’en profiter pour l’interroger.


    — Qui habitait cette chambre avant Fräulein Friedrichsen ?


    — Mon neveu Théo, répondit Frau Korber. Il est au front, et j’ai pensé qu’il n’aurait rien contre le fait que je loue sa chambre jusqu’à la victoire finale.


    Elle avait employé l’expression « victoire finale » avec un naturel déroutant, sans aucune ironie. Elle semblait y croire dur comme fer. Oppenheimer avait constaté son soutien inconditionnel au régime en jetant un regard dans son salon avant de monter au grenier. Dans un coin de la pièce se dressait un petit autel sur lequel trônait un magnifique exemplaire relié de Mein Kampf. Au-dessus était accroché le portrait de Hitler, représenté en preux chevalier vêtu d’une armure rutilante. Oppenheimer soupçonnait pourtant la logeuse de n’avoir jamais lu le livre en entier. Même parmi les plus fidèles admirateurs du Führer, rares étaient ceux qui s’étaient infligé cette torture. À l’instar d’une bible familiale poussiéreuse, l’ouvrage était plus un objet de piété qu’on exposait pour prouver son allégeance qu’une œuvre dans laquelle on se plongeait volontiers pour s’instruire.


    Oppenheimer balaya la mansarde du regard. La faible lumière qui tombait d’une petite lucarne ne parvenait pas à dissiper la semi-pénombre.


    — Vous permettez ? demanda Oppenheimer avant d’actionner l’interrupteur.


    L’ampoule du plafond éclaira la pièce, dans laquelle se trouvaient en tout et pour tout un lit, une énorme armoire en bois, une chaise et une table de chevet. Rien n’indiquait qu’une jeune femme avait habité ici. L’endroit avait été aménagé de manière fonctionnelle, les seuls objets de décoration étaient deux photographies encadrées que l’on avait accrochées au mur. Sur la première, on voyait un jeune soldat en uniforme. Sur la seconde, ce même soldat était entouré d’amis et levait un verre en direction de l’objectif.


    — Votre neveu ? interrogea Oppenheimer en montrant les clichés.


    Frau Korber acquiesça.


    — Il veut intégrer l’école d’aéronautique. Mais il doit faire ses preuves au front d’avant de pouvoir s’inscrire.


    — Où Fräulein Friedrichsen a-t-elle rangé ses affaires ?


    — Je l’avais autorisée à utiliser le côté droit de l’armoire et la table de chevet.


    Oppenheimer ouvrit les portes de l’armoire et examina son contenu. Inge Friedrichsen ne possédait qu’une maigre garde-robe : deux paires de chaussures, trois chemisiers reprisés et un manteau d’hiver.


    — Depuis quand habitait-elle ici ?


    La vieille dame réfléchit un instant.


    — Depuis dix mois. Elle a emménagé en juillet dernier, je crois.


    — D’où venait-elle ? Avait-elle des amis ou de la famille à Berlin ?


    — Elle n’avait aucun parent ici, me semble-t-il. En tout cas, elle n’en a jamais parlé. Elle venait d’une petite ville près de Hanovre. J’avais beau lui répéter que c’était inconvenant de la part d’une jeune fille célibataire, elle sortait tous les soirs. Elle aurait mieux fait de m’écouter.


    — Quand a-t-elle quitté la maison vendredi ?


    Oppenheimer s’assit sur le lit et se mit à fouiller la table de chevet.


    — Tôt le matin. Elle n’est pas revenue de la journée. Mais elle partait souvent le week-end. Elle disait qu’elle allait chez une amie. Pff… mon œil !


    — Vous ne l’avez donc pas revue ensuite ?


    — Seulement à la morgue. Lorsqu’on m’a demandé de l’identifier…


    La logeuse déglutit péniblement.


    — Où travaillait Fräulein Friedrichsen ?


    — Chez un grossiste qui fait du commerce de spiritueux. Je ne me rappelle plus exactement son nom. Ücker ou quelque chose dans le genre.


    — Ücker ? Ça ne me dit rien. Je demanderai à mes collègues de vérifier.


    Les hommes de Vogler avaient déjà fouillé la chambre de Friedrichsen deux jours plus tôt. Oppenheimer tenait cependant à inspecter lui-même les lieux pour s’assurer qu’aucun indice ne leur avait échappé. Sur la table de chevet étaient posés un broc et un réveil. Le tiroir du meuble contenait une pile de programmes comme on en trouvait jusqu’à récemment dans tous les cinémas. La première brochure était celle d’Immensee, un mélodrame insipide qui avait connu un grand succès commercial et dont l’actrice principale, Kristina Söderbaum, avait été surnommée la « noyée de service du Reich » par les cinéphiles parce qu’elle avait une prédilection pour les héroïnes tragiques qui finissaient toujours par se noyer. En feuilletant la pile, Oppenheimer aperçut les photos de Heinz Rühmann, le comédien préféré des Allemands, de Werner Hinz et de Hilde Krahl.


    Même si ces films ne dataient que de quelques mois, les photographies de ces célébrités souriantes semblaient provenir tout droit d’un lointain passé qui n’avait plus rien à voir avec la réalité. Entre les programmes, Oppenheimer trouva une chemise cartonnée. Lorsqu’il l’ouvrit, il tomba sur le visage d’Inge Friedrichsen.


    C’était souvent un choc de découvrir les photos de personnes dont on n’avait vu jusqu’alors que les cadavres. Les clichés rendaient aux défunts anonymes leur personnalité perdue. En contemplant l’image de la jeune femme, Oppenheimer saisit soudain tout le tragique de cette affaire.


    Sur le cliché, Friedrichsen ne se préoccupait pas de l’objectif. Elle souriait à un nouveau-né qui devait avoir quelques jours. Son visage rayonnait de joie et de fierté devant le petit être miraculeux qu’elle tenait dans les bras. Au cours de sa vie, Oppenheimer avait vu plusieurs fois une telle expression de ravissement. Lisa l’avait eue elle aussi dans les jours qui avaient suivi la naissance de leur fille. Il n’y avait aucun doute : Inge Friedrichsen était la mère de ce bébé.


    — Où est l’enfant ? demanda Oppenheimer.


    Frau Korber le regarda sans comprendre.


    — Que voulez-vous dire ? bredouilla-t-elle.


    — L’enfant de votre locataire. Où est-il ?


    — Qu’est-ce que vous racontez ? s’écria la logeuse avec indignation. Elle n’était pas mariée ! Elle ne pouvait pas avoir un enfant ! La petite garce ne m’a rien dit. Et si elle l’avait fait, je ne l’aurais jamais laissée habiter ici ! C’est une maison respectable !


    Oppenheimer considéra la photo avec des yeux nouveaux. À présent, Inge Friedrichsen était une femme qui possédait une histoire – et un secret.


     


    Hoffmann l’attendait devant la maison. En voyant le commissaire sortir, il s’assit sur le siège de sa moto, prêt à s’élancer dans les rues défoncées de Berlin.


    Oppenheimer regarda le side-car d’un air pensif. Il n’était que midi mais, sans l’adresse du marchand de schnaps où Friedrichsen avait travaillé, il n’y avait plus rien à faire pour le moment. Et il devait absolument voir quelqu’un. À l’insu de la SS.


    — Merci, Hoffmann, dit-il en s’approchant de la moto. Je n’aurai plus besoin de vous aujourd’hui.


    Bon prince, il ajouta :


    — Profitez de votre après-midi. À demain matin.


    Hoffman le dévisagea sans un mot à travers ses lunettes de motard, le salua en portant deux doigts à son bonnet de cuir et démarra son engin. Tu ne t’attendais pas à ça, hein ? songea Oppenheimer en le regardant s’éloigner. Le SD ne le laisserait pas sans surveillance longtemps. Le temps pressait. Il devait aller parler à Ed le Mastard, sinon son plan tomberait à l’eau.


    Il y a dix ans, trouver ce petit truand aurait été un jeu d’enfant. Mais de l’eau avait coulé sous les ponts depuis qu’Oppenheimer ne travaillait plus à la brigade criminelle. Il espérait que la pègre berlinoise n’avait pas changé ses habitudes.


    Quand il traversa Pankow en direction de Prenzlauer Berg, il constata avec soulagement qu’il n’avait aucun mal à s’orienter dans les alignements de rues parsemées de ruines.


    Le bistrot d’angle qu’il cherchait existait encore. Durant la pause de midi, l’endroit était bondé. Il y avait beaucoup de nouveaux visages parmi les clients, mais Oppenheimer reconnut aussitôt le patron qui se tenait derrière le comptoir. Le temps n’avait pas épargné le gros Karlheinz. Ses imposantes bacchantes retroussées au fer avaient cédé la place à une petite moustache à la Hitler, très à la mode depuis quelques années. Sa grosse bedaine avait également disparu, sans doute victime du rationnement alimentaire. Karlheinz astiquait consciencieusement un bock. Il se figea en apercevant Oppenheimer.


    — Qu’est-ce que je peux vous servir, Herr Kommissar ? lança-t-il d’une voix forte lorsque Oppenheimer se planta devant le comptoir.


    Comme par hasard, plusieurs clients se levèrent et quittèrent discrètement le bistrot en entendant les paroles du patron.


    — Je dois parler à Ed.


    — Ed ? Jamais entendu ce nom.


    C’était un vieux rituel. La loi du milieu interdisait à Karlheinz de renseigner un policier sans y être forcé. Oppenheimer se fit une joie d’entrer dans le jeu.


    — Épargne-moi tes salades, tu veux ? C’est un habitué. Dis-moi où il est, sinon je reviens avec un bataillon de flics pour mettre ton rade sens dessus dessous.


    La menace ne sembla pas impressionner Karlheinz. Mais il avait respecté l’étiquette et décida de se montrer coopératif.


    — Ah, vous parlez sans doute d’Eduard, Herr Kommissar ? Oui, je crois que je l’ai vu aujourd’hui, mais je ne peux pas vous dire s’il est encore ici.


    Il se pencha brusquement en avant et cria par-dessus l’épaule d’Oppenheimer :


    — Eh ! Paul ! Va voir si Eduard est encore là !


    Un grand escogriffe avec une casquette vissée sur le crâne se leva de sa table et le fixa d’un air ahuri.


    — Eduard ? fit le gaillard au teint crayeux.


    — Fais fissa, couillon ! ordonna Karlheinz.


    Paul vida son verre et disparut derrière un épais rideau de velours rouge.


    — Je vais vérifier par moi-même, lâcha Oppenheimer en suivant l’échalas.


    Il franchit le rideau à son tour et pénétra dans une pièce enfumée où quatre hommes installés autour d’une table jouaient aux cartes. Debout près de la porte, Paul repoussa sa casquette et se gratta le crâne, mal à l’aise.


    — Ed le Mastard ? demanda Oppenheimer, rompant le silence.


    Un homme au cou de taureau leva la tête et le détailla d’un œil atone.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? Si vous êtes enfin venu pour me payer ma pension, vous pouvez laisser l’oseille au comptoir.


    — La nuit dernière à Grunewald, un couple qui se promenait en voiture a été attaqué et dévalisé, mentit Oppenheimer. J’aimerais échanger quelques mots avec vous à ce propos.


    — Pas la peine de palabrer ! Je n’y suis pour rien. Je me suis acheté une conduite, vous savez. Je ne fais plus dans les coups tordus.


    — On peut discuter dans ce cas.


    — Foutez-moi la paix, merde ! grogna le Mastard en reportant son attention sur la partie en cours.


    Avant qu’il n’ait le temps de ramasser ses cartes, Oppenheimer le prit au collet et le força à se lever. Il le poussa ensuite brutalement vers la porte de derrière.


    — Eh ! Vous n’avez pas le droit de faire ça, Herr Kommissar ! protesta Ed.


    Oppenheimer sortit dans l’arrière-cour et traîna son prisonnier jusqu’à un escalier menant à la porte d’une cave.


    — Voyez-vous ça, ce cher Oppenheimer, dit Ed en rajustant son col.


    Il s’assit tranquillement sur une marche.


    — Je pensais qu’ils vous avaient pendu depuis longtemps.


    Oppenheimer resta debout pour surveiller la cour.


    — J’ai la peau dure.


    Le Mastard tira un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front. Dans le passé, il avait souvent joué les indics pour Oppenheimer. Les deux hommes s’étaient toujours bien entendus. Ed ne l’avait jamais roulé. Quand il s’agissait de délits qui ne cadraient pas avec son code de l’honneur, Ed n’avait aucun scrupule à dénoncer ses congénères.


    — Vous voulez certainement un tuyau, Herr Kommissar, mais je dois vous prévenir : je suis à la retraite pour ainsi dire.


    — Bah, dans ton milieu, on ne raccroche jamais vraiment, rétorqua Oppenheimer. (Le truand dodelina de la tête en souriant.) Je ne suis plus dans la police, Ed. Je te parle à titre officieux en quelque sorte.


    Ed regarda le commissaire d’un air intéressé.


    — Qu’est-ce qu’il vous faut ?


    — Une planque.


    — Vous avez quelqu’un aux fesses ?


    — Autant te le dire tout de suite : des types de la SS me filent. J’aurais besoin de pouvoir leur échapper de temps en temps.


    — Bordel, grommela Ed en fronçant les sourcils. Ça ne va pas être facile, patron. Vaut mieux pas rigoler avec la SS. Il vous reste un peu de pèze au moins ?


    Oppenheimer sortit son étui et montra les cigarettes que Hilde lui avait offertes.


    — Quatre par semaine. Je ne peux pas faire plus.


    Ed leva la tête et observa pensivement le carré de ciel bleu au-dessus de leurs têtes.


    — Hum, ça me va. Mais les bonnes planques se font rares de nos jours. À moins que… (Il réfléchit quelques instants avant de poursuivre :) On a une chambre dans le quartier de Moabit. On l’utilise des fois comme dépôt, mais elle est vide le reste du temps.


    — Il faut que je puisse arriver sans prévenir, Ed.


    — Bien sûr, j’avais compris. Dès que j’aurai réglé ça, je vous filerai la clé et l’adresse. Ça ne devrait pas poser de problème, mais je préfère demander avant. Où est-ce que je peux vous trouver, Herr Kommissar ?


    Oppenheimer arracha une page de son calepin et lui nota son adresse.


    — Je te dois une faveur, Ed, fit-il avant de s’éloigner.


    — Je m’en souviendrai, lança le truand dans son dos.


    Oppenheimer n’en doutait pas une seconde.


    Dans l’entrepôt du commerce de spiritueux Höcker et Fils s’amoncelaient des piles de caisses sous scellés. Enveloppées dans de la laine de bois, celles-ci contenaient une marchandise extrêmement précieuse en ces temps de guerre. Oppenheimer se demanda combien de milliers de litres d’alcool fort étaient stockés ici. Suffisamment sans doute pour abrutir tout un régiment pendant plusieurs jours. Mais aucun soldat ivre ne gisait dans le hangar ; seul un magasinier du nom de Häffgen arpentait les étroites allées entre les montagnes de caisses étiquetées.


    À cause de problèmes de santé, l’homme était abstinent. C’était probablement l’une des raisons pour lesquelles le propriétaire Gerd Höcker lui avait confié ce poste à responsabilité. Aucune goutte d’alcool ne quittait l’entrepôt sans l’autorisation de Häffgen. Durant la visite du dépôt, il n’avait pas lâché une seconde Oppenheimer et Vogler du regard, veillant sur le trésor qu’on lui avait confié comme à la prunelle de ses yeux.


    Ce matin-là, le Hauptsturmführer avait annoncé à Oppenheimer qu’Inge Friedrichsen avait travaillé dans cette entreprise et ils avaient décidé d’aller inspecter les locaux du grossiste. Höcker employait huit personnes : le magasinier, deux manutentionnaires, quatre chauffeurs et une secrétaire. L’année précédente, il avait embauché Friedrichsen comme seconde secrétaire. Le négociant ne tarissait pas d’éloges sur elle. La jeune femme était ponctuelle, consciencieuse et de surcroît membre du NSDAP, ce qui aux yeux de son patron était un gage de fiabilité. Auparavant, elle avait travaillé à Klosterheide, un petit village situé à une soixantaine de kilomètres de Berlin.


    Après leur avoir fait visiter l’entrepôt, Höcker conduisit les deux visiteurs dans son bureau. Vogler et Oppenheimer décidèrent d’interroger séparément les employés. Le Hauptsturmführer alla s’installer dans une autre pièce pour mener une partie des entretiens.


    Une fois l’officier parti, Höcker fixa Oppenheimer d’un air pensif.


    — Oppenheimer, murmura-t-il en se frottant le menton. J’ai connu un Oppenheimer il y a bien longtemps. Nous étions dans le même régiment pendant la Grande Guerre.


    Le commissaire se rappelait vaguement avoir déjà vu quelque part la silhouette trapue du négociant. La mémoire lui revint d’un coup ; dans les tranchées, Höcker adorait abreuver ses camarades de mauvaises plaisanteries.


    — Content de te revoir, Gerd, dit Oppenheimer.


    — Richard, c’est bien toi ! s’écria joyeusement Höcker en serrant la main du commissaire avec effusion.


    Les deux hommes n’avaient jamais été proches durant leurs années de service, mais Höcker semblait ravi d’avoir retrouvé un ancien compagnon d’armes. Le grossiste se mit à raconter quelques anecdotes caustiques sur le temps passé sous les drapeaux, puis finit par demander à voix basse :


    — Je ne voulais pas en parler devant ce Vogler, mais si j’ai bonne mémoire, tu es juif, non ? Comment se fait-il que tu travailles pour la SS ?


    — Je me suis converti.


    Ce fut le premier mensonge qui vint à l’esprit d’Oppenheimer. Il n’avait aucune envie d’expliquer les raisons véritables de sa participation à l’enquête. En réalité, une conversion au christianisme n’aurait pas fondamentalement changé sa situation. Les époux Bergmann, qui vivaient dans la même maison que lui, en étaient la preuve. Converti ou non, aucun Juif n’était à l’abri de la déportation. Mais Höcker parut se satisfaire de sa réponse.


    — Très judicieux, Richard, très judicieux. Il n’y a aucune raison de se gâcher la vie. Tu sais, je n’ai rien contre les Juifs en général. Mais il est clair qu’un Juif ne peut pas être considéré comme un citoyen allemand. Et dans toutes les histoires qu’on raconte sur les Juifs, il doit bien y avoir une part de vérité, non ? Malgré tout, entre nous, je trouve que le Führer exagère un peu avec sa politique antisémite. Il y a quand même des exceptions. Des gens comme toi par exemple. Mais tout le monde s’en moque.


    Oppenheimer se demanda s’il devait prendre cette remarque comme un compliment. Höcker ouvrit une boîte posée sur son énorme table de travail et en retira un cigare.


    — Tu en veux un ?


    Hochant la tête, Oppenheimer se servit. Un cadeau pareil ne se refusait pas. Il l’aurait même accepté de son pire ennemi. Höcker coupa d’un coup de dents les pointes de son cigare avant de l’allumer.


    — Du feu ?


    — Non merci, répondit Oppenheimer. Je préfère le garder pour plus tard.


    — Ah, je comprends. Tu veux autre chose ? Gin, whisky, un petit verre de vin ?


    — C’est gentil à toi, mais il faudrait que je commence à interroger tes employés.


    — Bien sûr. Le travail n’attend pas. Je te laisse mon bureau. Qui dois-je appeler ?


    — Qui a travaillé avec Inge Friedrichsen ?


    — Hum, Fräulein Behringer, fit le négociant.


    Il se rengorgea en ajoutant :


    — Ma secrétaire principale.


    — J’aimerais lui parler.


    — Je te l’envoie tout de suite.


    Höcker sortit de la pièce d’un pas sautillant qui détonnait avec son physique râblé.


     


    Lorsque Oppenheimer aperçut Fräulein Behringer, il comprit aussitôt pourquoi Höcker l’avait engagée. Tandis que des secrétaires comme Inge Friedrichsen devaient faire preuve de solides compétences pour trouver un emploi, Behringer faisait partie de ces employées au bras desquelles un patron aimait parader. Néanmoins, la jeune femme n’était aucunement vulgaire. Elle était habillée de façon simple, mais élégante. Comme si elle avait anticipé le deuil de sa collègue, elle était vêtue d’un tailleur-pantalon noir. Les deux seules notes de couleur étaient ses cheveux auburn et son rouge à lèvres.


    Après quelques minutes d’entretien, Oppenheimer dut réviser son jugement hâtif. Il avait cru à une rivalité entre les deux secrétaires, mais Fräulein Behringer semblait sincèrement bouleversée par la mort d’Inge Friedrichsen.


    Les jeunes femmes s’étaient entendues à merveille et s’étaient souvent vues en dehors de leur travail.


    — Vendredi soir, nous sommes sorties toutes les deux. Mais elle est partie précipitamment.


    — À quelle heure vous êtes-vous retrouvées ?


    — Elle est venue chez moi après le travail. Ensuite, nous sommes allées à la gare du Zoo. Là-bas, nous avions rendez-vous avec Günther. Il était avec un ami. Hans-Georg, je crois.


    — Qui est Günther ?


    Après quelques secondes d’hésitation, Behringer avoua que Günther était son fiancé. Au bureau, hormis Friedrichsen, personne n’était au courant. Oppenheimer nota l’adresse du promis.


    — Qu’aviez-vous l’intention de faire ce soir-là ?


    — Nous sommes allés boire un verre. Il n’y a plus grand-chose à faire depuis qu’il est officiellement interdit de danser. Nous avions prévu de nous rendre ensuite au cabaret Berolina sur l’Alexanderplatz. Mais nous n’avons pas vu le temps passer et nous avons manqué la représentation qui commençait à cinq heures et demie. Inge s’est alors mis en tête d’aller au cinéma. À la séance du soir.


    — Allait-elle souvent au cinéma ?


    — Oui, très souvent. Mais ce week-end, tous les cinémas projetaient le dernier film avec Heinrich George. Le défenseur a la parole, ou quelque chose dans le genre. Il n’y avait que le palais Titania à Steglitz où il y avait un autre film. Avec Hans Moser. Inge voulait absolument le voir. Mais je n’avais pas envie d’aller jusqu’à Steglitz, et de toute manière je n’aime pas les films autrichiens. Elle est partie toute seule.


    — Personne ne l’a accompagnée ?


    Les lèvres de Fräulein Behringer se mirent à trembler. Elle prit une profonde inspiration et murmura :


    — Je sais, je n’aurais pas dû la laisser partir. Mais Günther voulait rester avec moi et Hans-Georg était trop éméché. Elle serait peut-être encore en vie si j’avais réussi à la convaincre. Par moments, on a l’impression de faire toujours les mauvais choix.


    — Quand est-elle partie ?


    — Entre cinq heures et demie et six heures. La séance de cinéma était à sept heures et demie.


    La jeune femme leva soudain les yeux vers Oppenheimer et demanda :


    — Est-ce qu’elle a souffert ?


    Oppenheimer préféra lui taire la vérité.


    — Non, la mort l’a emportée rapidement. Elle n’a rien senti.


    — Dieu merci. Au moins ça.


    Lorsque Oppenheimer l’interrogea sur l’atmosphère de travail au sein de l’entreprise, la secrétaire n’y alla pas par quatre chemins.


    — Entre nous, elle était contente de ne pas avoir le vieux bouc sur le dos, dit-elle en faisant allusion à son patron. Moi, ça ne me pose pas de problème, j’arrive à gérer la situation. Mais je ne sais pas comment Inge aurait réagi s’il l’avait importunée.


    Ses yeux s’embuèrent de larmes.


    — Herr Höcker ne lui a jamais fait des avances ?


    — Non, elle me l’aurait dit.


    — Avait-elle un fiancé ?


    — Oui, il est au front. Mais elle en parlait rarement. Je ne connais pas son nom.


    — Comment se comportait-elle quand vous sortiez ensemble ? Lui est-il arrivé de faire les yeux doux à un homme ?


    Behringer secoua la tête avec énergie.


    — Jamais. En tout cas, pas en ma présence.


    — À part vous, il n’y avait personne en ville avec qui elle entretenait des liens, disons… plus étroits ?


    — Elle n’avait pas de famille à Berlin. Et elle n’a jamais évoqué d’autres amis.


    Oppenheimer se trouvait dans une impasse. Il changea de sujet :


    — Où a-t-elle travaillé avant d’être embauchée ici ?


    — Je ne sais pas trop, articula la jeune femme d’une voix hésitante.


    Une seconde plus tard, elle s’écria :


    — Mais Inge était une femme respectable !


    Oppenheimer tendit l’oreille.


    — Je n’en doute pas, dit-il avec douceur pour apaiser la secrétaire. Mais je dois découvrir ce qui s’est passé. Et le moindre détail peut s’avérer important.


    Behringer lui cachait quelque chose. Il opta pour une attaque frontale :


    — Où est l’enfant ?


    — Mais qu’est-ce que vous racontez ? articula-t-elle en regardant le commissaire d’un air effrayé.


    Oppenheimer lui montra la photo de Friedrichsen avec son bébé.


    La jeune femme plaqua les mains devant son visage et se mit à sangloter.


    — Où est-il ?


    — Je n’en sais rien, balbutia-t-elle entre ses doigts. Elle n’a pas voulu me le dire. Tout ce que je sais, c’est qu’il va bien.


    Le moment critique était atteint. Oppenheimer sentit que la secrétaire était sur le point de tout lui raconter.


    — Reprenons depuis le début, proposa-t-il d’une voix calme.


    Tout le monde connaissait les rumeurs qui circulaient sur le programme de sélection raciale des nazis. L’organisation chargée de mettre en œuvre ce projet s’appelait Lebensborn ; celle-ci dépendait directement de Heinrich Himmler, ce qui démontrait son importance pour l’appareil du Parti. Elle possédait une dizaine de centres disséminés dans tout le pays, à l’écart des grandes villes. Personne ne savait exactement ce qui se passait derrière les hauts murs de ces propriétés isolées.


    L’objectif déclaré du Lebensborn était de soutenir le développement de la race aryenne en produisant des enfants de « sang pur ». Comme le projet était peu médiatisé, toutes sortes de bruits couraient à son sujet. On racontait que Himmler avait ordonné à la SS de procréer avec des Allemandes de souche des enfants qui incarneraient la future élite du Reich de mille ans. Sans aucun égard pour la morale ou les bonnes mœurs. La plupart des gens pensaient que les foyers du Lebensborn étaient des bordels de luxe où avaient lieu des parties de débauche avec la bénédiction de Himmler. On se figurait des étalons SS montant de jeunes filles blondes à tresses pour hâter l’avènement de la race nordique.


    Ces pensées se bousculèrent dans l’esprit ­d’Oppenheimer lorsque Fräulein Behringer évoqua le Lebensborn. Il eut du mal à imaginer Inge Friedrichsen au milieu d’orgies nazies.


    — Elle a vécu dans un foyer du Lebensborn ? demanda-t-il pour s’assurer qu’il avait bien compris les paroles de l’employée.


    — Oui, l’organisation possède un domaine, nommé Kurmark, à Klosterheide. Inge y a travaillé comme secrétaire.


    — Et en quoi consistait son travail ? s’enquit prudemment Oppenheimer.


    Behringer roula les yeux.


    — Ce n’est pas ce que vous croyez. Elle s’occupait de toute la paperasse : actes de naissance, certificats officiels…


    — Quel est le rapport avec l’enfant ?


    — Inge est entrée au Lebensborn lorsqu’elle était enceinte de Horst.


    — Son fils s’appelle Horst ?


    — Oui. Elle n’était pas mariée et attendait un enfant. Elle n’avait pas d’autre choix que de frapper à la porte du Lebensborn. Elle a été accueillie dans un foyer près de Brême où elle a pu accoucher dans le plus grand secret. Après la naissance de son fils, elle n’a pas voulu retourner chez ses parents, qui n’étaient au courant de rien. Elle s’est alors renseignée auprès de l’organisation pour savoir s’ils avaient du travail pour elle.


    — Et elle a été engagée comme secrétaire ?


    — Exact. Ils l’ont envoyée à Klosterheide. Le centre possède aussi une garderie. Comme ça, Inge pouvait vivre avec son fils. Mais, à la longue, le travail devenait lassant. Et la mauvaise réputation de son employeur la gênait. Elle a décidé de tenter sa chance à Berlin. Horst est resté à Klosterheide.


    — Et elle ne vous a jamais parlé du père de l’enfant ? Connaissez-vous son nom ?


    — La seule chose que je sais, c’est qu’il vient du même village qu’elle.


    — C’est le fiancé que vous avez évoqué tout à l’heure ?


    — Oui.


    La jeune femme regarda Oppenheimer avec un air coupable.


    — Mais je vous ai menti. Pardonnez-moi. En réalité, ils n’étaient pas fiancés. Ce salaud a abandonné Inge quand il a appris qu’elle était enceinte. Il est parti au front peu de temps après.


     


    Oppenheimer n’apprit rien de plus ce jour-là. Les autres employés de l’entrepôt n’avaient pas de contact régulier avec Inge Friedrichsen. La secrétaire ne quittait son bureau que de temps à autre pour recueillir des bons de livraison auprès du magasinier ou pour lui faire part de commandes urgentes. Oppenheimer découvrit cependant que ses collègues masculins avaient eu vent de son séjour au Lebensborn. L’un des manutentionnaires, Bertram Mertens, lui avait d’ailleurs fait des avances. D’après Behringer, Inge les avait repoussées.


    Une question restait en suspens. Oppenheimer dut attendre le retour de Höcker pour la poser. Après la fin des entretiens, le négociant frappa à la porte et passa la tête par l’entrebâillement.


    — Excuse-moi, je ne voudrais pas te déranger, mais je dois consulter certains dossiers.


    Oppenheimer lui fit signe d’entrer.


    — Bien sûr. J’ai terminé, tu peux récupérer ton bureau. J’ai encore une dernière question : qui d’autre que toi détient des parts de la société ? Tes fils probablement ?


    — En fait, nous sommes trois associés. Mais je n’ai qu’un fils. Karl.


    — Où était-il lorsque Fräulein Friedrichsen a disparu ?


    — En Italie.


    Oppenheimer lui adressa un regard compatissant.


    — Il a été incorporé dans l’armée et envoyé là-bas ?


    Höcker acquiesça en poussant un soupir.


    — Au pire moment. Vendredi dernier, les Américains ont lancé leur offensive. Bon, le gamin va faire l’expérience du front. Ça forge le caractère. On sait ce que c’est tous les deux, hein ?


    Il émit un rire sec, puis redevint aussitôt sérieux. Il s’approcha de sa table de travail et se pencha vers Oppenheimer.


    — À vrai dire, je ne sais pas trop quoi penser de lui. Mais tu connais sûrement ça aussi, Richard. Au début, il ne voulait pas s’engager, tu t’imagines ? Mais je lui ai dit : Karl, tu ne peux pas te défiler quand la patrie et le Führer t’appellent. C’est ton devoir. J’ai dû menacer de le déshériter pour qu’il aille s’enrôler. Ah, elle est belle, la jeunesse, de nos jours.


    Il secoua la tête d’un air résigné.


    — Tu as parlé de trois associés, insista Oppenheimer.


    Höcker se balança d’un pied sur l’autre.


    — Oui, c’est vrai… En fait, le troisième associé, c’est la SS.


    — Comment est-ce possible ? s’étonna Oppenheimer.


    — C’est monnaie courante, Richard. J’ai commencé par vendre de l’eau minérale et de la bière. Puis la SS a pris une participation financière dans mon affaire il y a quelques années. Bien sûr, ils utilisent des sociétés écrans. Ils possèdent plusieurs marques d’eau minérale, comme Niederselters ou Apollinaris. Ils sont partout, tu n’as pas idée. À présent, ils contrôlent près des trois quarts du marché de l’eau minérale. Nous sommes approvisionnés pour ainsi dire directement par le Parti. Mais j’ai remarqué que les bénéfices étaient plus intéressants lorsqu’on vendait de l’alcool. J’ai donc fondé une nouvelle société spécialisée dans la vente de vins et de spiritueux. Ça n’a posé aucun problème, j’ai des contacts au sein de l’Office central d’administration et d’économie. De toute façon, il était impossible de trouver une bière à peu près correcte. Et la SS peut me fournir n’importe quel autre alcool de luxe. Whisky, scotch, sherry, bordeaux ou champagne. Ils ont d’immenses entrepôts dans les territoires occupés. Pourquoi s’en priver ?


    Höcker haussa les épaules et arbora un large sourire carnassier.


     


    Un peu plus tard dans la journée, Vogler et Oppenheimer s’installèrent dans le salon de la maison de Zehlendorf pour faire le point.


    — Avez-vous interrogé Bertram Mertens ? demanda Oppenheimer.


    — Mertens ? Un instant.


    Vogler regarda dans ses notes.


    — Oui, Bertram Mertens. Apparemment, il aurait demandé il y a quelques mois à Fräulein Friedrichsen si elle avait envie de sortir avec lui. Elle l’a envoyé sur les roses. Vendredi soir, il a affirmé être allé se promener sur les bords du lac de Wannsee. Difficile à vérifier.


    — Il reste encore certains points de la vie privée de Friedrichsen à éclaircir.


    — À quoi pensez-vous en particulier ?


    — Il serait intéressant de savoir qui est le père de son fils, par exemple, répondit Oppenheimer d’un ton neutre. Un enfant illégitime pourrait constituer un mobile.


    Vogler le dévisagea avec étonnement.


    — Elle avait un enfant ?


    Oppenheimer lui tendit la photographie trouvée dans la mansarde.


    — Tenez. Vos hommes ont fouillé la chambre de Friedrichsen un peu trop rapidement, semble-t-il. Avant d’être embauchée chez Höcker, elle travaillait à Klosterheide dans un centre du Lebensborn, le foyer Kurmark. Notre assassin vient peut-être de là-bas. Klosterheide n’est pas loin de Berlin. Nous devrions nous y rendre pour vérifier les alibis de ses anciens collègues de travail.


    — Hum, fit le Hauptsturmführer en arquant un sourcil. Ainsi, elle a travaillé pour le Lebensborn. C’est une information intéressante que vous avez dénichée là, Oppenheimer. Ça veut dire que le nombre de suspects potentiels s’est multiplié.


    — J’en ai peur. Mais, à mon avis, nous ne devrions négliger aucune piste. (Oppenheimer regarda ­l’officier dans les yeux.) Quand allons-nous à Klosterheide ?
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    Mercredi 17-vendredi 19 mai 1944


    La maison de la colonie à Zehlendorf restait une énigme pour Oppenheimer. Les jours suivants, il passa le plus clair de son temps dans le salon à trier les informations récoltées par les hommes de Vogler sur Höcker et Fils. Il retrouvait tous les matins Vogler pour faire le point, puis l’officier repartait, le laissant seul avec le radio qui travaillait à la cave. Se sentant peu surveillé, Oppenheimer avait exploré prudemment la maison. Le rez-de-chaussée se composait d’un vestibule, du grand salon où il travaillait, d’une cuisine et d’un garde-manger. La cuisine était entièrement équipée, mais le garde-manger était désespérément vide. Selon toute évidence, personne ne vivait ici. Heureusement, Oppenheimer avait trouvé une grande boîte remplie de grains de café et pouvait ainsi se préparer de temps à autre un jus bouillant pour se ragaillardir. Hoffmann continuait de lui apporter tous les midis un panier-repas qu’il engloutissait sans aucun scrupule.


    L’escalier qui menait à l’étage était plongé dans le noir. Oppenheimer avait gravi quelques marches sur la pointe des pieds, mais les portes des chambres étaient toutes fermées. Il n’avait pas osé s’aventurer plus loin.


    En ce qui concernait les employés de Höcker et Fils, Oppenheimer avait été submergé d’informations. Il avait reçu les premiers rapports le mercredi au matin et la pile de documents s’était encore épaissie le lendemain. Vogler avait manifestement chargé les meilleurs agents du SD de collecter le plus de renseignements possible sur les collègues de Friedrichsen. Pourtant, les résultats n’étaient guère spectaculaires.


    Oppenheimer avait procédé de manière méthodique. Après avoir épluché les dossiers, il avait inscrit les noms des suspects sur des papiers qu’il avait ensuite épinglés sur le mur en suivant un schéma bien précis qu’il avait l’habitude d’employer autrefois.


    Au milieu du mur était accrochée une petite feuille portant le nom de la victime, autour de laquelle étaient disposés les suspects. Les papiers changeaient de position au gré des avancées de l’enquête. Plus un nom se rapprochait du centre, plus le suspect était susceptible d’être le coupable. Le schéma se complexifiait ainsi au fur et à mesure des investigations. Oppenheimer avait avancé le papier de Bertram Mertens de quelques centimètres. L’homme avait été rejeté par Friedrichsen, il avait donc un mobile.


    Le jeudi après-midi, Oppenheimer avait cessé de cogiter. Il tournait en rond. Il était temps de poursuivre l’enquête. Lorsqu’ils auraient inspecté le foyer de Klosterheide, le mur serait sans doute recouvert de papiers.


    Oppenheimer avait cependant remarqué une différence de taille. Autrefois, il avait toujours eu de la peine à mémoriser les noms et les visages des personnes qu’il croisait au cours d’une enquête. Examiner une pile de dossiers était pour lui une torture. Mais, en étudiant les documents du SD, il avait constaté à son grand étonnement que son cerveau prenait un immense plaisir à analyser le moindre détail. Il avait l’impression que son esprit ressemblait à une éponge desséchée qui se réjouissait après toutes ces années d’inactivité de se gorger d’informations afin de pouvoir évaluer, ordonner et tisser des liens.


     


    Oppenheimer avait convenu avec Vogler qu’ils se rendraient vendredi à Klosterheide pour inspecter le foyer du Lebensborn. Ce matin-là, le commissaire était heureux de sortir de Berlin. Il n’était pas un enfant de la campagne, mais, après tous les bombardements que la capitale avait subis, il se réjouissait de faire une excursion dans un paysage paisible et intact.


    Hoffmann avait insisté pour les emmener au centre au volant de la Daimler noire. Lorsqu’ils eurent parcouru quelques kilomètres en dehors de Berlin, Oppenheimer eut l’impression de rêver. Il se surprit plusieurs fois à regarder par la vitre le paysage défiler, la bouche ouverte. Après tous ces mois passés dans la ville, son regard se perdait à présent dans le lointain et il sentait monter en lui le sentiment agréable d’être un étranger au milieu de cette nature tranquille.


    Les bâtiments étaient rares. En plus des édifices en briques rouges, il vit des maisons aux façades crépies dont les pignons aigus se dressaient vers le ciel. Ils passèrent devant plusieurs auberges dans lesquelles certains citadins s’étaient réfugiés pour échapper aux bombes. Oppenheimer aperçut beaucoup ­d’autochtones, des gens simples à la peau rose et au regard droit. Mais il savait que ce n’était qu’une illusion. Bien sûr, les habitants de la contrée n’étaient pas meilleurs qu’ailleurs. Hilde lui avait même raconté que les camarades du Parti vivant à la campagne soutenaient le régime avec une ferveur inébranlable et méprisaient le manque de confiance des citadins. Pourtant, à ce moment précis, Oppenheimer voulait croire qu’un autre monde existait, un monde de carte postale. Aucune alarme ne déchirait l’air, personne ne courait se réfugier dans le bunker le plus proche ; il régnait dans ce paysage bucolique un sentiment de quiétude qu’il croyait perdu à jamais. La voiture passa près d’une église dont le clocher garni de créneaux rappelait un château du Moyen Âge. Dans le village suivant, Oppenheimer aperçut une autre église de style totalement différent. Les poutres noires de l’édifice à colombages contrastaient vivement avec le plâtre blanc de la façade.


    Les habitations pittoresques qui se dressaient au bord de la route, les douces collines, les sombres forêts de pins – cette réalité avait continué d’exister à quelques kilomètres de Berlin. Oppenheimer l’avait peu à peu oubliée avec les horreurs de la guerre.


    Après trois quarts d’heure de route, il essaya de se concentrer pour faire un bilan provisoire de l’enquête. À la vitesse à laquelle Hoffmann roulait, ils ne tarderaient pas à arriver à destination et il voulait se préparer mentalement.


    Il se tourna vers Vogler.


    — Inge Friedrichsen a été vue pour la dernière fois vendredi soir, dit-il pour résumer les faits. Le meurtre a eu lieu le lendemain dans la journée. Son cadavre a été découvert dimanche matin. En voiture, il faut une heure trente pour se rendre de Klosterheide à Berlin. Avec le train, environ deux heures trente. Il y a cinq trains par jour ; le premier part à cinq heures vingt-sept de Klosterheide, le dernier à vingt heures dix. Même chose dans l’autre sens. Notre meurtrier a donc eu l’embarras du choix pour se rendre à Berlin. Il y a de grandes chances qu’il ait passé toute la journée du samedi en ville. Nous devrions nous renseigner pour savoir si quelqu’un était absent ce jour-là.


    Vogler acquiesça. Puis il braqua son regard sur le fume-cigarette qui pendait au coin de la bouche d’Oppenheimer.


    — Tenez, dit-il en tendant une cigarette au commissaire. Vous n’êtes pas obligé de la fumer, mais fixez-la à l’extrémité du tube. Ça m’agace sinon de vous voir mâchonner ce fume-cigarette vide.


    Oppenheimer accepta volontiers. Il ajoutait ainsi une cigarette à sa précieuse collection.


    Klosterheide était situé à l’extrémité sud du plateau des lacs mecklembourgeois qui s’étendait jusqu’à Wismar. Trois grands lacs dominaient le paysage autour du village : le Strubensee, le Wutzsee et le Gudelacksee, non loin duquel se trouvait le foyer Kurmark. Oppenheimer n’aurait pas été surpris de voir le centre du Lebensborn perché sur une falaise comme le château de Dracula, enveloppant de son aura sinistre les toits de Klosterheide, craintivement regroupés autour de leur petite église. Son imagination ne correspondait cependant en rien à la réalité. Charmant, le village était constitué d’une poignée de fermes disposées à bonne distance les unes des autres.


    Peu avant de quitter la bourgade, Hoffmann abandonna la route principale pour bifurquer à gauche sur un petit chemin de terre. Ils traversèrent un champ en direction d’une forêt. Oppenheimer se demanda un instant si leur chauffeur s’était trompé, puis il avisa une tranchée dans le rempart de verdure. La voiture s’engagea dans le bois touffu et Oppenheimer vit soudain apparaître entre les feuillages une imposante cheminée en briques jaunes. Quelques instants plus tard, ils débouchèrent dans une vaste clairière où se dressait un bâtiment massif entouré d’une haute muraille. Hoffmann se gara devant le portail aux vantaux hermétiquement clos.


     


    Une infirmière les conduisit dans une grande salle dépourvue de mobilier. Sur le parquet se reflétaient les flots de lumière qui entraient par les larges fenêtres ; les rideaux poussiéreux semblaient ne plus avoir été touchés depuis des décennies. Sur le mur d’en face, on avait accroché une dizaine de bannières frappées de la croix gammée. Du haut de son piédestal, un buste en pierre sombre du Führer paraissait surveiller la pièce d’un œil mauvais.


    — Veuillez patienter ici un instant, dit l’infirmière en jetant un regard timide vers Vogler. Excusez-nous, nous préparons une cérémonie de naissance.


    La jeune femme disparut dans la pénombre du couloir comme une hallucination.


    — Une cérémonie de naissance ? répéta Oppenheimer en fronçant les sourcils. J’espère qu’on ne va pas nous demander d’apporter notre obole.


    — Je ne crois pas, fit Vogler.


    Le SS ne dissimulait pas son impatience en se balançant d’une jambe sur l’autre.


    En s’approchant des bannières, Oppenheimer aperçut sur le mur le portrait encadré d’une femme. Il l’examina avec curiosité.


    — Hum. De qui peut-il s’agir ? La fondatrice du centre ? D’après la photo, cette dame n’est plus de la première jeunesse.


    Vogler poussa un soupir.


    — C’est la mère du Führer.


    — Oh, bien sûr ! Pardon ! s’exclama Oppenheimer en feignant un air contrit.


    Tous les foyers du Lebensborn possédaient sans doute un portrait de la génitrice de Hitler. Il aurait dû s’en douter.


    — Joli cadre, ajouta-t-il.


    Vogler lui lança un regard glacial.


    Soudain, deux hommes en blouse grise portant chacun une pile de chaises entrèrent dans la salle. Lorsqu’ils aperçurent l’uniforme noir de Vogler, ils lâchèrent leurs sièges et crièrent en chœur :


    — Heil Hitler !


    Puis ils s’empressèrent d’aller déposer les chaises dans un coin de la pièce et ressortirent au pas de course. Quand Oppenheimer tourna la tête vers la porte, il vit apparaître une infirmière sur le seuil. Son col et sa cornette d’une blancheur éclatante ne la distinguaient en rien des autres membres du personnel mais, malgré sa petite taille, une autorité naturelle émanait de toute sa personne.


    — Hauptsturmführer Vogler et commissaire Oppenheimer ? Bonjour, je suis Frau Berg, l’infirmière en chef du foyer.


    Elle serra vigoureusement la main des visiteurs.


    — Le docteur ne peut pas vous recevoir pour ­l’instant. Il va pratiquer un accouchement. Mais vous le verrez après la naissance de l’enfant.


    Une colonne de femmes de ménage armées de seaux et de serpillières fit son entrée dans la pièce. Les employées firent un large écart pour contourner respectueusement l’infirmière en chef.


    — Comme vous pouvez le voir, nous préparons activement notre cérémonie de naissance. Souhaitez-vous visiter le centre ?


    Après avoir consulté Vogler du regard, Oppenheimer accepta poliment. Tandis que le Hauptsturm­führer restait dans la salle, le commissaire emboîta le pas à la petite infirmière. Très vite, il ne put s’empêcher d’éprouver une certaine déception. Il avait imaginé des salons particuliers richement décorés où les officiers SS pouvaient remplir confortablement leur mission procréatrice, mais le centre semblait exempt de toutes commodités visant à encourager la reproduction. Tandis qu’ils arpentaient les longs corridors monotones qui sentaient le renfermé, il se dit que le bâtiment ressemblait moins à un bordel qu’à une maternité. Son guide confirma son impression.


    — Au départ, expliqua l’infirmière, le centre était une maison de repos gérée par la Sécurité sociale. Le Lebensborn l’a transformé par la suite en maternité. Nous disposons également d’une garderie.


    — Qui est le directeur du centre ? s’enquit Oppenheimer.


    — Ce poste est momentanément vacant. Herr Doktor et moi-même nous partageons les tâches.


    — Fräulein Friedrichsen a été engagée par le centre comme secrétaire. En quoi consistait son travail ?


    — Chez nous, une secrétaire s’occupe ­généralement de la comptabilité et établit les documents officiels.


    — Quel genre de documents ?


    — Le centre doit sans cesse fournir de nombreux papiers administratifs comme des actes de naissance ou de décès. Inge tenait aussi le registre des inscriptions. Un jour, elle a même marié un couple.


    — Il n’y a aucun bureau d’état civil à Klosterheide ? s’étonna Oppenheimer.


    — Vous devez comprendre une chose : beaucoup de nos enfants naissent ici sous le sceau du secret. Une grande partie de notre travail consiste bien sûr à aider des épouses de SS à accoucher. Mais nous avons d’autres devoirs. Nous permettons à des femmes non mariées de mettre leur enfant au monde sous le couvert de l’anonymat. Nous nous occupons ensuite du nouveau-né et, si la mère le souhaite, nous lui trouvons une famille d’adoption dévouée au Parti. Nous nous engageons à agir dans la plus grande discrétion. Voilà pourquoi nous sommes dispensés de suivre les procédures normales d’état civil.


    — Fräulein Friedrichsen était donc tenue au secret professionnel ?


    — Absolument. Toutes les informations convergent vers la secrétaire du centre. Elle sait si les mères sont mariées ou non, connaît leurs véritables adresses. Dans certains cas, elle dispose même de renseignements sur les pères. Lorsque Inge a commencé chez nous, le docteur lui a bien fait comprendre que son poste était soumis à une stricte obligation de confidentialité.


    Oppenheimer réfléchit aux explications de l’infirmière. Friedrichsen avait ainsi accès à des informations secrètes. On l’avait peut-être éliminée parce qu’elle en savait trop.


    Ils quittèrent le bâtiment principal et se promenèrent dans la cour qui donnait sur un parc verdoyant. Le centre comptait également plusieurs dépendances. De la clairière où Hoffmann avait garé la voiture, il était impossible de deviner que le domaine était aussi vaste. Oppenheimer se demanda en soupirant combien de suspects potentiels se trouvaient ici. Certainement plusieurs dizaines.


    Sur sa gauche, il vit briller entre les arbres les eaux argentées du Gudelacksee. À droite, il aperçut un petit étang.


    Frau Berg suivit son regard.


    — En été, notre personnel aime prendre ses pauses au bord de ce charmant étang, expliqua-t-elle.


    — Intéressant. Combien de personnes travaillent dans le foyer au juste ?


    — Herr Doktor pourra vous donner les chiffres exacts. Environ cent trente personnes, je dirais. Il y a les infirmières, la sage-femme, les puéricultrices, sans oublier le personnel domestique : cuisiniers, femmes de ménage, jardiniers, chauffeur. Ça fait beaucoup de monde.


    Oppenheimer grimaça.


    — Y avait-il quelqu’un qui entretenait des liens plus étroits avec Fräulein Friedrichsen ?


    — Je l’ignore.


    — Comment a-t-elle été engagée ? Pour obtenir un poste avec de telles responsabilités, il faut sans doute des références, non ?


    — Avant d’arriver chez nous, Inge était pensionnaire d’un autre foyer du Lebensborn. Je ne peux pas vous dire lequel. Ces informations sont ­confidentielles, et Herr Doktor est le seul à avoir accès aux dossiers du siège.


    — Qu’entendez-vous par pensionnaire ?


    — C’est ainsi que nous nommons les femmes qui sont accueillies dans nos maternités. Nous les appelons uniquement par leur prénom afin de préserver leur identité et leur situation de famille.


    — Fräulein Friedrichsen vous a donc été recommandée par le foyer où elle a mis au monde son fils ?


    — Exactement, acquiesça l’infirmière en chef. Elle avait d’excellentes références en matière d’idéologie. Elle est entrée au Parti pendant son séjour à la maternité. De plus, la direction du foyer nous a confirmé qu’elle avait assisté aux séminaires avec grand intérêt.


    — De quels séminaires parlez-vous ?


    — Chaque foyer propose des cours à ses pensionnaires. Nous essayons d’inculquer aux mères ce qui est important pour l’éducation des enfants et leur santé en général. Nous leur proposons un programme varié. Mais notre responsabilité ne s’arrête pas là. Nous veillons naturellement à leur donner aussi une formation politique. Notre but est de faire de ces femmes de bonnes mères nationales-socialistes.


    — Le fils de Friedrichsen est-il encore ici ? s’enquit Oppenheimer.


    — Horst ? Bien sûr. Inge venait lui rendre visite toutes les deux semaines. Il est là-bas avec les autres.


    L’infirmière tendit le doigt en direction d’une pelouse où s’ébattait un groupe d’enfants. Si l’un d’eux était le fils de Friedrichsen, il jouait aussi gaiement que les autres, ne se doutant pas que quelqu’un lui avait pris sa mère.


    Un sentiment de malaise envahit Oppenheimer tandis qu’il regardait les enfants s’amuser. Il avait pensé que le foyer n’était qu’une sorte de centre de reproduction nazi et il s’était trompé. Inge Friedrichsen avait travaillé au Lebensborn, ce qui ne voulait pas dire qu’elle était une nymphomane. Elle avait flairé l’opportunité de gagner de l’argent afin de pouvoir être indépendante et de garder son fils auprès d’elle. Pour cela, elle devait respecter les règles, ce qu’elle avait fait consciencieusement. Impossible de dire si elle était entrée au Parti par conviction ou par calcul. Les cours d’idéologie politique du Lebensborn n’avaient probablement pas joué un rôle déterminant dans sa décision. Ces séminaires ne différaient en rien de l’endoctrinement général auquel le peuple allemand était soumis depuis de longues années, que ce soit à l’école, au travail, ou par l’intermédiaire de la radio et des journaux. Pourtant, en découvrant ce foyer, Oppenheimer avait compris une chose. Le Parti aidait certes des mères célibataires à mettre leurs enfants au monde – si ceux-ci étaient bien sûr de « sang pur » –, mais il ne le faisait pas par philan­thropie. Dans cet endroit en apparence idyllique, on était aussi en état de guerre. Même si ce qui se tramait dans ce centre n’avait aucune influence directe sur la situation actuelle sur le front russe, on préparait les conflits futurs. Les nazis renforçaient leur armement, non pas avec de nouvelles machines meurtrières, mais avec du matériel humain. Chaque femme de ce pays avait le devoir de fournir le plus d’enfants possible au régime ; en récompense, on lui décernait la croix d’honneur de la mère allemande pour avoir donné à la patrie des fils qui serviraient à l’avenir de chair à canon. Dans les foyers du Lebensborn devaient naître les futurs cadres du Parti. Une élite au sang pur qui, dans l’esprit de Hitler, prendrait par la suite les rênes du Reich. Inge Friedrichsen n’avait été qu’un rouage de cette mécanique implacable. Sa coopération n’avait pas été décisive, mais, en apportant comme tant d’autres sa contribution, elle permettait au système de fonctionner à plein rendement.


    — Je pense que Herr Doktor devrait maintenant pouvoir vous recevoir, dit Frau Berg en reprenant la direction du bâtiment principal.


    Oppenheimer la suivit. En marchant, il entendit derrière lui quelques mots aux sonorités inconnues. Il se figea, se demandant s’il avait rêvé ou si quelqu’un avait réellement parlé une langue étrangère dans ce bastion de la race germanique. Le commissaire se retourna et aperçut un garçonnet de trois ou quatre ans qui pressait dans ses bras un ballon de cuir. Ses cheveux étaient d’un blond très clair, presque argenté. Il regardait une puéricultrice avec une mine butée.


    — Pilka, marmonna le blondinet en étreignant son jouet.


    — Non, « ballon », le corrigea la femme. On appelle ça un ballon. Je ne veux plus que tu dises pilka !


    Les traits du garçon se rembrunirent. Il secoua vivement la tête. Non loin de là, une fillette avec des tresses observait la scène. Une infirmière la prit par la main pour l’éloigner.


    La puéricultrice poussa un soupir, toisa le petit pensionnaire rebelle et posa les poings sur les hanches.


    — Tu refuses de comprendre ? Tu as jusqu’à ce soir pour dire « ballon », sinon tu te passeras de dîner.


    Oppenheimer pivota vers son guide.


    — De quelle langue s’agit-il ?


    — C’est un enfant de l’Est. On nous en envoie parfois pour voir si nous parvenons à les germaniser.


    — D’où viennent-ils ?


    — Du Warthegau11 pour la plupart. À Krziki et Kalisz, il y a des foyers avec lesquels nous travaillons. Il est de notre devoir de ramener des enfants de bonne race dans notre communauté aryenne.


    Oppenheimer n’osa pas demander où étaient les parents de ces enfants. Leur avait-on enlevé leur progéniture ? Le commissaire se retourna une nouvelle fois. Le garçonnet se tenait au milieu de la pelouse, seul. Les joues écarlates, il ne semblait pas comprendre ce qu’il faisait ici, ni ce qu’on attendait de lui. Toutes les certitudes qu’il avait eues jusqu’à présent s’étaient évanouies du jour au lendemain. Lorsque leurs regards se croisèrent, Oppenheimer crut voir un instant son propre reflet dans le visage du blondinet.


     


    — Je souhaite me plaindre ! s’insurgea une femme vêtue d’une robe toute simple.


    Elle n’avait pas pu s’empêcher de mettre un collier étincelant alors que la direction du foyer demandait à ses pensionnaires de s’habiller de manière modeste.


    — Un moment, je vous prie, répliqua Frau Berg en guidant ses hôtes vers le bureau du docteur.


    Mais la femme suivit l’infirmière en chef et lui lança :


    — La nourriture est épouvantable ici. Personne ne peut manger autant de chou ! Je ne voudrais pas que mon bébé ait des ballonnements.


    Frau Berg s’arrêta.


    — Il vient de naître. Comment voulez-vous qu’il ait des ballonnements ?


    — À cause de mon lait évidemment !


    L’infirmière plissa le front. Elle fit entrer Vogler et Oppenheimer dans le bureau du médecin. La porte se referma derrière eux, mais ils purent entendre la pensionnaire poursuivre ses récriminations dans le couloir.


    — De plus, j’exige une chambre plus confortable. Avez-vous oublié que je suis l’épouse de l’officier SS Krug ?


    — Lore, je vous l’ai déjà dit plusieurs fois : chez nous, il n’y a pas de traitement de faveur.


    À cet instant, une voix retentit derrière eux :


    — Hauptsturmführer Vogler et commissaire Oppenheimer, je suppose ?


    Lorsque Oppenheimer fit volte-face, l’homme assis derrière son bureau avait le bras tendu.


    — Heil Hitler ! Prenez place, je vous prie.


    Le praticien ne se donna pas la peine de se présenter. Pour les employés et les pensionnaires du centre, il était tout simplement « Herr Doktor ». Oppenheimer se demanda s’il avait honte de son nom de famille.


    Durant les minutes qui suivirent, le médecin confirma tout ce qu’avait dit l’infirmière en chef. Quand Oppenheimer voulut savoir dans quel foyer du Lebensborn Inge Friedrichsen avait accouché, le docteur fit cependant la sourde oreille. Lors de son entretien chez Höcker et Fils, la collègue de ­Friedrichsen lui avait déjà indiqué le lieu, mais il tenait à vérifier cette information.


    — Ces renseignements sont confidentiels, expliqua le docteur. Je dois m’entretenir avec le siège de notre organisation à Munich avant de vous livrer une telle information.


    — Vous ne comprenez pas, Herr Doktor, insista Oppenheimer, ceci est important pour notre enquête.


    — Malheureusement, je ne peux pas vous répondre.


    — Nous allons clarifier ça, intervint Vogler. (S’adressant à Oppenheimer, il ajouta :) Le Lebensborn dépend de l’Office supérieur de la race et de la colonisation12. Je vais les contacter.


    — Excellente idée, approuva le médecin. C’est certainement la voie la plus rapide.


    Oppenheimer observa les deux hommes qui se renvoyaient la balle. Vogler et le docteur appartenaient à la même organisation et connaissaient parfaitement la complexité de l’appareil administratif nazi avec ses nombreuses ramifications et querelles internes. Pour un profane comme Oppenheimer, tous ces noms de services à rallonge formaient un mystère impénétrable.


    Un silence pesant s’installa. Vogler semblait attendre une nouvelle question d’Oppenheimer, mais le commissaire hésitait. Il sentait qu’ils n’apprendraient rien de nouveau dans ce bureau.


    — Je suppose que vous avez visité notre domaine, Herr Oppenheimer ? finit par demander le docteur.


    — Effectivement.


    — Et comment trouvez-vous notre foyer ?


    Oppenheimer décida de jouer franc jeu :


    — Très différent de ce que je m’imaginais.


    — Le Lebensborn joue un rôle très important. La plupart des gens ont tendance à l’oublier. La propension à procréer a baissé depuis le début de la guerre. C’est un fait. Les naissances d’enfants de sang pur ne sont pas suffisantes. Dans un futur proche, nous risquons un déficit qu’il nous faut combler. Dans son propre intérêt, le peuple allemand a besoin d’une nouvelle génération d’êtres supérieurs. Il faudra bien des cadres d’élite pour se mettre à la tête de l’État lorsque le Führer ne sera plus parmi nous. Beaucoup de gens ne comprennent pas ce problème. De nombreux hommes de la SS refusent d’accomplir leur devoir de procréation vis-à-vis de la race allemande.


    — C’est ce qui m’a surpris en visitant les lieux, avoua Oppenheimer.


    — Que voulez-vous dire ?


    — En général, les gens comparent les foyers du Lebensborn à des bordels de luxe.


    Le docteur partit d’un grand éclat de rire.


    — Ah, l’aide à la procréation. Malheureusement, le sujet est souvent mal interprété. J’aimerais dissiper les malentendus. Pour être clair : le Lebensborn ne veut pas saper l’institution du mariage. Bien au contraire. Mais un mariage ne peut être considéré comme l’un des fondements de l’État que s’il est fécond. Il est vrai que nous avons le projet d’aider les femmes qui désirent avoir des enfants et ne trouvent aucun partenaire en mettant à leur disposition des reproducteurs. Il ne s’agit nullement de prostitution ! Toutefois, ce programme n’a pas encore été mis en place. Certes, il y a eu des expérimentations, mais je ne vous cache pas que les résultats n’étaient guère encourageants. Le projet a donc été reporté.


    — Quels problèmes avez-vous rencontrés ?


    — Jusqu’à présent, la majorité des hommes qui ont proposé leurs services avaient un patrimoine génétique peu intéressant. Conscients de nos responsabilités, nous avons préféré mettre le projet en attente. Notre organisation n’a pas pour mission de servir d’agence matrimoniale. Mais je pense qu’après la victoire finale, chaque femme allemande aura à cœur de donner de nombreux enfants au Führer et à la patrie. À ce moment-là, nous reprendrons notre programme.


    Le docteur s’exaltait. Tout en parlant, il se rengorgeait comme un paon sur son siège.


    — Vous savez, reprit-il, notre Reichsführer SS Himmler soutient une thèse fascinante. Il a trouvé des indices prouvant que l’aide à la procréation avait déjà cours chez les Germains et les Doriens. Il s’agit donc d’une tradition très ancienne que nous reprenons pour favoriser l’essor de la race aryenne. Jadis, chez ces peuples, il était coutume qu’un père choisisse parmi les habitants du village un homme pour féconder sa fille lorsque celle-ci avait atteint l’âge de se marier et n’avait aucun prétendant. La nuit tombée, l’élu – qui restait anonyme – devait s’accoupler avec elle sur la tombe des ancêtres. Le plus étonnant, c’est que ce rite existe encore de nos jours dans certaines régions !


    Le docteur paraissait plongé dans son univers. Ses yeux se perdirent dans le lointain.


    Oppenheimer remua nerveusement sur sa chaise. La conversation avait pris une tournure étrange. Il tenta de revenir à l’enquête :


    — Avec quelles personnes Fräulein Friedrichsen passait-elle le plus de temps dans le centre ?


    — Je n’en ai aucune idée. Je suppose qu’elle devait plutôt fréquenter les infirmières. Vous pouvez les interroger si vous voulez. Mais, depuis le départ d’Inge, certaines d’entre elles ont été mutées ailleurs par le NSV.


    Encore un de ces satanés sigles incompréhensibles. L’appareil administratif nazi en était truffé.


    — NSV ? demanda Oppenheimer.


    — L’Organisation nationale-socialiste du bien-être populaire13. C’est elle qui gère les affectations des infirmières.


    — Serait-il possible d’obtenir une liste de toutes les personnes qui ont travaillé dans le foyer en même temps que Fräulein Friedrichsen ?


    Le docteur regarda tour à tour Oppenheimer et Vogler d’un air étonné.


    — Mais… je ne comprends pas. Herr Haupt­sturmführer, je vous l’ai donnée quand vous êtes venu avant-hier !


    Oppenheimer bouillait de colère. Assis bras croisés au fond de la Daimler, il essayait de retrouver son calme. La réaction du docteur avait confirmé ses soupçons : Vogler se jouait de lui depuis le début. À quoi tout cela rimait-il ? Après plusieurs kilomètres de route, le commissaire parvint enfin à réprimer sa rage. Il était temps de tirer les choses au clair.


    — Nous pouvons continuer à tourner à rond, attaqua-t-il en fixant l’officier SS. Néanmoins, je crois que cette affaire doit être prise au sérieux. Il s’agit d’un meurtre, bon sang ! Je ne sais pas pourquoi vous avez fait appel à moi. Mais pour travailler correctement, il faut que je dispose de toutes les informations. Il est inutile que je suive des pistes qui ont déjà été exploitées. Nous perdons notre temps. Si vous voulez que je vous aide, je dois connaître tous les résultats de vos investigations.


    Lorsqu’ils approchèrent de la capitale du Reich, la nuit commençait à tomber. Oppenheimer aperçut d’épais nuages de fumée noire dans le ciel crépusculaire. Berlin avait subi un nouveau bombardement. Après une journée entière passée à la campagne, loin de la mort qui guettait à chaque coin de rue, cette vision le ramena à la triste réalité de son quotidien. Une réalité dans laquelle les Juifs étaient persécutés et dans laquelle sa vie ne tenait plus qu’à un fil. À cette pensée, il prit conscience de s’être mis en danger en critiquant ouvertement Vogler. Le Hauptsturm­führer avait droit de vie ou de mort sur lui. Il pouvait le faire disparaître d’un claquement de doigts quand bon lui semblait. Personne ne lui demanderait des comptes. L’illusion de mener une enquête avait rendu Oppenheimer imprudent. Mais il était trop tard pour retirer ce qu’il avait dit.
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    Samedi 20-dimanche 21 mai 1944


    — Oppenheimer, je crains de ne pas avoir estimé vos compétences à leur juste valeur, déclara Vogler en guise de salutation.


    Le lendemain de leur excursion à Klosterheide, Hoffmann était venu chercher le commissaire à l’heure habituelle pour le conduire à Zehlendorf. Ils avaient mis moins de temps que d’ordinaire pour se rendre à la colonie car la circulation était moins dense le samedi matin.


    Lorsque Oppenheimer était entré dans le salon, deux piles de documents s’élevaient sur la table. Un mauvais pressentiment le saisit.


    — J’aurais dû vous mettre dans la confidence plus tôt, poursuivit le SS. Mais il fallait que je m’assure que vous seriez à la hauteur de cette affaire. Grâce à votre instinct, vous avez su reconnaître les bonnes pistes sans être au courant de tous les faits. Vous aviez raison quand vous avez affirmé en examinant les blessures de la victime que le meurtrier savait exactement ce qu’il faisait. Ce n’était pas la première fois qu’il frappait. Avant Inge Friedrichsen, au moins deux autres femmes ont été assassinées de la même manière.


    Sous le choc, Oppenheimer se laissa tomber dans un fauteuil. Il s’enfonça dans le siège mou sans même remarquer qu’il avait gardé son manteau et son chapeau. Ses craintes étaient donc fondées.


    — Continuez, articula-t-il d’une voix blanche.


    — Julie Dufour et Christina Gerdeler. (Vogler laissa planer les noms dans la pièce en marquant une courte pause, puis il reprit :) Ce sont les deux premières victimes. Sur la table se trouvent les dossiers complets des enquêtes avec rapports détaillés, photographies, dépositions des témoins, etc. Vous pouvez les consulter.


    L’esprit d’Oppenheimer se remit en mouvement. Il s’avança sur le bord du fauteuil et se pencha vers Vogler.


    — Procédons de manière chronologique, je vous prie. Quand ces meurtres ont-ils été commis ?


    — Gerdeler a été tuée en août 1943. Dufour en février de cette année.


    — Vous courez après cet homme depuis neuf mois ?


    — La SS n’a été alertée qu’après le meurtre de Fräulein Dufour. C’est son… (Vogler hésita brièvement avant d’enchaîner)… employeur, le Gruppenführer SS Reithermann, qui nous a chargés de l’enquête. En faisant des recherches à l’hôtel Adlon, nous avons découvert plus tard qu’il y avait eu un cas similaire quelques mois plus tôt. La Kripo avait bâclé l’enquête. Nous avons appris que les deux femmes fréquentaient cet hôtel. Plusieurs indices laissaient penser que les crimes étaient liés. La mort de Friedrichsen a levé les derniers doutes.


    Cela recommençait. Oppenheimer ressentit soudain un profond abattement. De nouveau, il traquait une bête fauve qui multipliait les meurtres barbares. Comme si son expérience avec Großmann n’avait pas suffi. De nouveau, un monstre sans pitié hantait Berlin et personne ne savait quand le cauchemar prendrait fin. Il regarda par la fenêtre les pins baignés de soleil. Qu’aurait dit Hilde dans un moment pareil ?


    — Bordel de merde.


    Vogler le fixa avec étonnement. Il comprit alors qu’il avait pensé à voix haute. Il s’en moquait. Le juron était parfaitement adapté à la situation.


    — Bordel de merde, répéta-t-il avant d’enlever son manteau.


    Puis il jeta son chapeau dans un coin de la pièce et se mit à éplucher les dossiers.


     


    On pouvait se demander si la première victime, Christina Gerdeler, était simplement une nymphomane ou si elle entretenait par calcul plusieurs relations avec des hommes très aisés d’âge moyen. La jeune femme semblait néanmoins briguer avant tout les avantages financiers que de telles liaisons rapportaient. Son compte en banque était un indice révélateur. De fortes sommes y avaient été déposées régulièrement en liquide. Dans le dossier se trouvait également un cahier usé où elle avait méticuleusement noté ses dépenses et ses recettes.


    Christina Gerdeler, vingt ans, habitait au centre-ville dans une chambre qu’elle partageait avec une colocataire. Elle dépensait la majeure partie de son argent dans des toilettes élégantes, frais obligatoires pour une aventurière de son espèce. Elle était une habituée de l’hôtel Adlon, qui incarnait au milieu des bombes une sorte d’oasis pour les membres de la haute société. Tout homme qui se respectait prenait soin de s’y rendre au moins une fois par jour pour prendre un repas raffiné, échanger des informations ou vivre de temps à autre une aventure galante avec les dames consentantes et cultivées qui, comme Fräulein Gerdeler, fréquentaient l’hôtel de luxe pour lever une proie. Et Gerdeler était une femme cultivée, comme en témoignait la petite, mais exquise collection de classiques allemands retrouvée dans sa chambre près d’une montagne de vêtements ultra-chic.


    Oppenheimer examina les trois photos qui se trouvaient dans le dossier. À l’évidence, elles étaient l’œuvre d’un photographe professionnel et servaient à Gerdeler de press-book pour attirer les messieurs importants. La première la montrait de trois quarts en frac et haut-de-forme. Elle avait un visage harmonieux, ses sourcils rasés étaient redessinés au crayon noir. Le photographe avait du talent. Les contrastes d’ombre et de lumière donnaient une composition artistique intéressante qui soulignait la beauté de son modèle. Si la première photo en habit d’homme était un peu osée, la deuxième correspondait parfaitement à l’idéal féminin du Parti. Vêtue d’un costume folklorique, les cheveux nattés en tresses, elle riait de bon cœur, assise sur un tronc d’arbre. Oppenheimer ignorait de quelle région venait la tenue, mais celle-ci mettait merveilleusement bien en valeur la poitrine généreuse de la jeune femme.


    La troisième photographie s’adressait manifestement à un public beaucoup plus restreint. Gerdeler posait nue, allongée sur une ottomane. Appuyée sur un coude, elle inclinait légèrement la tête en arrière, exposant ainsi sa magnifique chevelure baignée de lumière qui tombait en cascade sur ses épaules. Un éclairage judicieux mettait en évidence sa silhouette sculpturale. Le spectateur pouvait admirer le galbe parfait de ses seins lourds et pointus, et imaginer les délices cachés sous le triangle noir qui ornait son mont-de-vénus. Ce tirage n’était probablement offert qu’à des clients très particuliers. Une accroche publicitaire sans doute extrêmement efficace, supposa Oppenheimer.


    Le dossier ne contenait pas d’autres photos. Aucun cliché n’avait été pris sur la scène de crime. Comme Vogler l’avait annoncé, l’enquête avait été bâclée. Le corps avait été retrouvé le dimanche 8 août 1943, non loin de l’église protestante d’Alt-Marienfelde, par un fidèle qui se rendait à la messe. À l’instar d’Inge Friedrichsen, Gerdeler était allongée devant un monument aux morts, robe retroussée et jambes écartées. Ses parties génitales avaient été mutilées. Le rapport de police indiquait que des chiens errants avaient probablement mordu la dépouille. Une conclusion totalement absurde puisque seul le sexe de la victime avait été meurtri.


    En temps de guerre, les cadavres n’étaient pas rares et la Kripo avait beaucoup de travail, mais ce n’était pas une excuse. Les policiers s’étaient comportés comme des amateurs. Ils s’étaient empressés d’enlever le corps pour éviter un mouvement de panique. L’affaire avait été bouclée en toute hâte. Le service d’Identification judiciaire n’avait pas été appelé, aucun témoin n’avait été interrogé et les enquêteurs s’étaient contentés d’un rapport laconique. Oppenheimer était outré par la négligence de ses collègues.


    Le second dossier contenait les documents ­concernant l’affaire Dufour. Cette fois, la description de la scène de crime et les résultats de l’enquête étaient détaillés de manière exemplaire. Le crime avait eu lieu presque six mois jour pour jour après l’assassinat de Gerdeler. Julie Dufour avait été enlevée le vendredi 11 février lors d’un bombardement. Le Gruppenführer Reithermann avait déclaré sa disparition peu de temps après en précisant que Fräulein Dufour travaillait pour lui comme correspondancière bilingue. Il avait usé de son influence au Parti pour lancer des recherches à grande échelle. Dans la nuit de samedi à dimanche, le corps de Dufour avait été retrouvé à l’angle de la Baerwaldstraße et de la Urbanstraße, dans le quartier de Kreuzberg. Les ressemblances avec les deux autres meurtres étaient frappantes. Dufour avait été étranglée. On avait placé son cadavre devant un monument commémoratif, ses organes génitaux avaient été mutilés. Avant de la tuer, le meurtrier lui avait enfoncé deux longs clous dans les oreilles. Christina Gerdeler avait subi le même supplice, Oppenheimer en était presque certain. Mais, dans sa précipitation, la police ne s’en était pas aperçue.


    En continuant d’étudier le dossier, le commissaire remarqua une différence de taille avec les affaires Friedrichsen et Gerdeler. Contrairement aux deux autres victimes, Dufour avait disparu en pleine journée, dans un hôtel de luxe bondé. Les témoins potentiels étaient légion.


    Durant plusieurs heures, Oppenheimer parcourut les dépositions des personnes interrogées à l’Adlon. Il ne trouva aucun indice utile. La jeune femme avait été aperçue pour la dernière fois au début de l’alerte aérienne. Elle s’était volatilisée pendant que clients et employés couraient se mettre à l’abri dans le bunker de l’hôtel. Dans la panique, personne n’avait fait attention à Julie Dufour. On avait interrogé le personnel, les clients qui avaient réservé une chambre ce jour-là et tous les habitués des lieux. Sans résultat.


    Oppenheimer rassembla ses idées. La SS avait tout d’abord hésité à établir un lien entre les deux premiers crimes, car le dossier de l’affaire Gerdeler était trop incomplet. Mais, après le troisième meurtre, Vogler s’était mis en tête que les trois jeunes femmes avaient été assassinées par la même personne. Oppenheimer était tenté de lui donner raison.


    Il savait à présent comment procéder. Il fallait continuer à rechercher des similitudes entre les trois meurtres. C’était le seul moyen de découvrir le mobile du tueur et d’établir le profil de ses victimes. L’Adlon était un point commun entre Gerdeler et Dufour. Restait à savoir si Friedrichsen y avait également ses habitudes.


     


    Oppenheimer avait appris beaucoup de choses ces derniers jours. Comme il était dimanche, le commissaire était bien décidé à rendre visite à Hilde pour faire le point avec elle. Après le déjeuner, il enfila une vieille veste élimée et sortit de sa poche la lettre d’Ed le Mastard reçue quelques jours plus tôt. À l’intérieur de l’enveloppe se trouvaient la clé et l’adresse de la planque du truand. Il comptait faire diversion pour semer les limiers de Vogler.


    Lisa était en train de faire la vaisselle lorsqu’il entra dans la cuisine. Elle le regarda d’un air réprobateur.


    — Richard, tu ne peux pas sortir avec cette veste usagée. Il faudrait au moins la laver.


    — Inutile, répliqua-t-il avant de mettre son imperméable, qui lui aussi avait vu des jours meilleurs.


    — Il ne va pas pleuvoir aujourd’hui, fit Lisa. J’espère que tu ne veux pas aller vendre ces vêtements au chiffonnier. Ce sont les dernières affaires qu’il nous reste !


    — Non, ne t’inquiète pas. Je dois aller chez Hilde et j’en ai besoin pour me débarrasser des mouchards qui me filent. J’ai tout prévu.


    — Tu as aussi prévu que tu allais transpirer comme un bœuf ?


    Oppenheimer se figea.


    — Hum, probablement, mais je n’ai pas le choix. Je serai de retour pour le dîner.


    Lisa le regarda partir en secouant la tête.


     


    Il ne s’était pas trompé. Lorsqu’il sortit dans la rue, il repéra sur le trottoir d’en face un homme qui lisait un journal, appuyé négligemment contre la façade d’une maison. Sans doute un agent du SD chargé de le surveiller.


    La planque d’Ed se trouvait à Beusselkiez. Le quartier était l’endroit idéal pour se fondre dans la masse. Construits à l’origine pour les ouvriers de l’usine Loewe, les blocs d’immeubles ressemblaient à un immense rucher débordant d’animation. Les innombrables arrière-cours formaient un labyrinthe inextricable. À Beusselkiez, les heurts avec la police étaient fréquents. Par tradition, les habitants du quartier étaient des sympathisants de la social-démocratie. Certains étaient même de fervents communistes qui avaient autrefois milité dans les groupes spartakistes. Lors de la montée du nazisme, le secteur avait été le théâtre de violents combats de rue contre les SA.


    Arrivé à l’adresse indiquée, Oppenheimer entra sans hésiter dans l’immeuble. L’appartement se trouvait au troisième étage. En entrant, il vit que l’unique pièce possédait une fenêtre sur la rue. La planque était sommairement meublée. Un lit, deux chaises, un buffet et un poêle dont le tuyau de fer courait au plafond. Aucune trace de marchandises volées. Ed avait dû faire le ménage.


    Oppenheimer ôta ses deux manteaux. Lisa ne s’était pas trompée. Sous les aisselles, deux larges auréoles de sueur s’étaient formées sur le tissu de sa chemise. Il s’accorda deux minutes de pause. Avec précaution, il s’approcha de la fenêtre. En contrebas, de l’autre côté de la rue ensoleillée, il reconnut sans surprise l’homme au journal.


    Après s’être assuré que son poursuivant était seul, Oppenheimer renfila sa veste, puis déposa son imperméable sur le dossier d’une chaise. Il en aurait besoin sur le chemin du retour. Par chance, l’immeuble avait une seconde issue. Ed avait vraiment pensé à tout.


    La petite cour était plongée dans la pénombre. Oppenheimer chaussa cependant une paire de lunettes de soleil. Avec sa vieille veste défraîchie, il espérait passer inaperçu.


    Mis à part quelques enfants qui jouaient bruyamment entre des draps pendus sur des cordes à linge, l’endroit était désert. Oppenheimer traversa d’un pas rapide l’espace découvert et disparut dans un passage obscur qui communiquait avec une autre arrière-cour.


     


    Vogler écoutait ses pas résonner dans le corridor. Un mauvais pressentiment l’avait envahi lorsqu’on lui avait demandé de se rendre à l’Office central de la sécurité du Reich. Il aurait été moins inquiet s’il avait été convoqué par son supérieur direct, mais il devait se présenter chez un certain Oberführer Schröder, et ce n’était pas bon signe. Vogler était tout sauf naïf. Avant même d’avoir rencontré le général SS, il sentait qu’on allait lui demander de justifier sa décision d’avoir mis Oppenheimer sur l’enquête. Il lui faudrait se montrer persuasif.


    Au sein de l’appareil bureaucratique de la SS, tout le monde s’employait à exploiter les faiblesses des autres. Il n’existait aucun esprit de camaraderie. Lorsque Vogler était arrivé à Berlin, il ne s’était fait aucune illusion. Pour quelqu’un dans sa position, l’important était de ne donner aucune prise sur soi si l’on ne voulait pas être dégradé ou se faire doubler au tableau d’avancement.


    Vogler frappa à la porte et entra dans le secrétariat.


    — Heil Hitler ! Hauptsturmführer Vogler pour Oberführer Schröder.


    L’homme assis derrière une large table de travail leva la tête de ses papiers.


    — Heil Hitler. Un instant, je vous prie.


    Le secrétaire se leva et entra dans la pièce attenante. Vogler entendit deux voix assourdies à travers la lourde porte de chêne. Quelques secondes plus tard, l’homme réapparut. Avant qu’il n’ait le temps d’introduire Vogler dans le bureau, une voix autoritaire retentit :


    — Entrez !


    — Hauptsturmführer Vogler. À vos ordres, Herr Oberführer !


    — Asseyez-vous, ordonna Schröder.


    Le militaire se replongea dans ses documents sans plus se préoccuper du visiteur. Crâne rasé, il portait un cache-œil noir. Il griffonna nerveusement quelques notes. Vogler comprit aussitôt que le borgne voulait le faire languir.


    Le Hauptsturmführer observa discrètement la pièce couverte de boiseries. Deux photos encadrées ornaient le mur derrière Schröder – les portraits réglementaires de Hitler et Himmler. Aucune touche personnelle. Soit l’Oberführer n’était pas arrivé ici depuis longtemps, soit il n’utilisait ce bureau qu’occasionnellement. Vogler essaya de s’imaginer derrière la table de travail.


    Schröder finit par poser son stylo et leva son œil valide vers le visiteur.


    — C’est à vous qu’on a confié l’affaire Dufour ?


    — Oui, Herr Oberführer.


    — Et qu’ai-je entendu à ce propos ? Le coupable vient des milieux juifs et vous engagez un youpin pour vous aider ?


    — Exact, Herr Oberführer.


    En répondant, Vogler se demanda qui avait bien pu le trahir. Sans doute le Hauptsturmführer Graeter. Dès le début de leur collaboration forcée, il s’était avéré que les deux hommes avaient une conception diamétralement opposée de la manière de mener une enquête. Apparemment, Graeter n’avait pas intrigué auprès de son supérieur hiérarchique, il s’était plaint directement chez une huile comme Schröder. Il fallait reconnaître que ce cafard disposait d’excellentes relations dans l’appareil SS et n’avait aucun scrupule à s’en servir.


    — Avez-vous perdu la tête ? s’écria soudain l’Oberführer en rougissant de colère. Un Juif qui participe à une enquête de la SS ! J’espère que vous avez une explication, Vogler !


    — Je me suis renseigné. Oppenheimer est l’homme qu’il nous faut pour résoudre cette affaire. Il possède une grande expérience de ce genre d’enquêtes.


    — À ce détail près qu’il n’est pas aryen. Dois-je vous rappeler que cette enquête a priorité absolue ? Vos méthodes sont compromettantes.


    — L’enquête est strictement confidentielle. L’opinion publique ne devrait donc pas en être avertie.


    — S’il y a une fuite, mon cher, c’est vous qui assumerez toutes les responsabilités. Je m’en chargerai personnellement !


    — Puis-je vous expliquer pourquoi j’ai choisi Oppenheimer ?


    Schröder réfléchit un instant.


    — Je vous écoute.


    — J’ai fait appel à lui afin de mieux contrôler l’enquête. J’ai l’intention de travailler avec plusieurs unités distinctes auxquelles je donne le moins d’informations possible sur les résultats des autres groupes. Je serai le seul à tenir les fils. L’affaire du tueur du S-Bahn nous a montré combien nous devons être prudents.


    — Qu’est-ce que ce chien d’Ogorzow a à voir là-dedans ? s’étonna l’Oberführer.


    — Comme Ogorzow était membre de la SA, il pouvait suivre jour après jour les progrès de l’enquête. C’était lui le tueur en série, et il était informé de toutes nos avancées.


    — Le fou que nous traquons ne doit pas être un SS. Oppenheimer sait-il que cette enquête est confidentielle ?


    — Je le lui ai expressément signifié.


    — Et vous pensez qu’il se taira ?


    — Il est constamment surveillé.


    Schröder s’appuya contre le dossier de son siège. Vogler sentit que l’Oberführer était impressionné par son idée.


    — J’ai bien observé Oppenheimer. C’est un policier méticuleux. Et son expérience peut nous être d’une grande utilité. Si le coupable est effectivement un Juif, cela pourrait être un avantage d’employer un autre Juif pour le capturer.


    Schröder plissa les lèvres.


    — J’espère que vous êtes conscient que le temps presse. Le Gruppenführer Reithermann remue ciel et terre afin d’obtenir justice pour le meurtre de sa catin. Il est même allé se plaindre jusqu’au quartier général du Führer que l’enquête n’avançait pas assez vite. Si nous ne livrons pas de résultats rapidement, des têtes vont tomber.


    Vogler savait que Reithermann pouvait poser des problèmes. Il l’avait déjà rencontré. Pour lui, le Gruppenführer n’était que l’une de ces créatures opportunistes que le national-socialisme avait portées vers les hautes sphères du pouvoir. Mais il fallait rester prudent, car il avait beaucoup d’influence au sein du Parti.


    Lorsque Vogler et Graeter avaient été chargés d’élucider le meurtre de Dufour, il semblait s’agir d’une affaire banale. Mais après l’assassinat de Friedrichsen, les dirigeants de l’Office central de la sécurité du Reich avaient compris qu’ils avaient affaire à un tueur en série pouvant semer la panique dans la population. Vogler savait que le moindre de ses faits et gestes était observé. Il devrait élucider cette affaire. Rapidement.


     


    — Vite, laisse-moi entrer.


    L’homme aux lunettes de soleil poussa Hilde pour se glisser dans la salle de soins.


    — Richard ? s’exclama-t-elle en refermant la porte.


    Oppenheimer retira ses lunettes noires.


    — J’ai beaucoup de choses à te raconter. Tu as du café ?


    — Je vais en préparer. Hou ! tu pues comme un bouc, ma parole ! J’espère au moins que tu as réussi à semer tes anges gardiens.


    Oppenheimer la suivit jusqu’à la cuisine.


    — J’ai mis au point un stratagème qui semble fonctionner.


    Hilde mit de l’eau à bouillir, puis se servit un verre de schnaps.


    — Je sais que c’est dangereux, mais j’écoute constamment la radio en ce moment. Si les infos de la BBC ne sont pas de la propagande, ça va barder ici dans peu de temps. Tant mieux, je ne peux plus les voir en peinture, ces nazis avec leur dictature d’opérette. Il y a qu’à voir Göring, ce tas de graisse boudiné dans ses uniformes de carnaval ! Tous des arrivistes, ces bonzes du Parti !


    Avant d’avaler une gorgée d’eau-de-vie, elle demanda :


    — Tu veux un verre ? C’est une recette italienne.


    — Une recette italienne ? Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


    Elle lui tendit un verre. L’odeur du tord-boyaux le fit réfléchir à deux fois.


    — En fait, je crois que je n’ai pas vraiment envie de le savoir. (Le visage d’Oppenheimer redevint soudain sérieux.) Nous avons découvert beaucoup de choses cette semaine. Il y eu d’autres meurtres avant Inge Friedrichsen. Apparemment, on court après un tueur en série.


    Surprise, Hilde reposa son verre.


    — Tu t’es vraiment fourré dans un sacré merdier ! Raconte-moi ça.


    Tout en mettant sur le plateau du phonographe le disque du Quintette en la majeur de Franz Schubert, plus connu sous le nom de La Truite, Oppenheimer résuma les faits concernant les deux premiers meurtres. Lorsqu’il évoqua le lien entre Friedrichsen et le Lebensborn, Hilde fronça les sourcils.


    — Elle a travaillé au Lebensborn ? Et le foyer ne ressemble pas un bordel de luxe aryen ?


    — Non, mais on y croise de drôles d’olibrius.


    — Ça m’aurait aussi étonnée que les nazis puissent lever autre chose que le bras droit. Si c’était le cas, ils se seraient déjà reproduits dans des éprouvettes.


    — En tout cas, tout le monde pense que Julie Dufour était la maîtresse du Gruppenführer Reithermann.


    — Cette affaire commence à devenir vraiment intéressante, commenta Hilde. Ça semble presque étrange qu’on n’ait pas retrouvé d’autres cadavres. Le caractère rituel des meurtres indique que notre homme n’est pas près de s’arrêter. Mais je me demande ce que signifient les blessures qu’il inflige à ses victimes.


    — Tu crois qu’il veut transmettre un message en martyrisant ces jeunes femmes ?


    — J’en suis certaine. Toutefois, je ne sais pas s’il faut interpréter ça de manière psychanalytique. Comme nous ne pouvons qu’examiner ses victimes, il serait peut-être plus pertinent d’employer la méthode behavioriste.


    — Je sais déjà ce que tu vas dire, soupira Oppenheimer.


    Hilde était revenue à son violon d’Ingres, les écrits de John B. Watson.


    — Ah oui ? Alors explique-moi. Comment Watson définit-il un acte ?


    Oppenheimer se concentra.


    — Tous les actes entrent dans un schéma avec un stimulus qui entraîne une certaine réaction.


    — Tu as bien appris ta leçon. C’est le schéma stimulus-réaction. Watson part du principe qu’il existe trois types de réaction parmi les sentiments : peur, colère et amour. Toutes les autres réactions sont apprises ou, plus précisément, acquises par conditionnement.


    Ils avaient déjà parlé du conditionnement. Bien sûr, Oppenheimer connaissait l’expérience de Pavlov avec le chien que l’on citait en exemple dans ce contexte.


    — Tout ça est très intéressant, mais un être humain est plus complexe qu’un chien, objecta-t-il.


    — Pour certains, je n’en suis pas sûre. Pense à Vogler. Le chien de Pavlov bavait lorsqu’il entendait une sonnette. Vogler, lui, tue des gens. Où est la différence ?


    — Ce n’est pas pareil, Hilde. Les behavioristes affirment que l’esprit humain n’est qu’une… Comment disent-ils déjà ?


    — Une boîte noire.


    — Oui, toute cette théorie selon laquelle l’homme n’est qu’une machine transformant des stimuli en réactions ne suffit pas à expliquer le comportement. Sur le papier ou dans un laboratoire peut-être, mais dans la réalité, crois-en un commissaire de police, ça ne marche pas. Que proposerait Watson dans notre cas ?


    — Nous devrions chercher le stimulus qui provoque la réaction, c’est-à-dire le meurtre.


    — Tu veux dire chercher l’élément déclencheur du crime. Pourquoi employer un tel jargon scientifique ?


    Hilde s’appuya contre le dossier de sa chaise en souriant.


    — Tu vois, nous sommes d’accord.


    Oppenheimer poussa un grognement. Décidément, Hilde pouvait être très agaçante parfois. Il chercha un nouveau disque dans sa collection. Il avait envie d’écouter de la musique de chambre. Après une courte réflexion, il se décida pour le vivace ma non tropo de la Sonate pour violon et piano n° 1 de Johannes Brahms. Les symphonies de Brahms ne lui avaient jamais plu. Seule la première, qui rappelait fortement Beethoven, était acceptable. Le point fort du ­compositeur romantique était cependant sa musique de chambre. Sa manière de faire chanter les instruments comme des voix humaines avait quelque chose de magique.


    Quand la musique retentit, il se mit à réfléchir à voix haute :


    — Essayons de penser autrement. Si notre meurtrier assassine des femmes qu’il rencontre au hasard sur son chemin, nous n’avons aucune chance de l’attraper. On peut seulement espérer le prendre sur le fait comme Großmann. En revanche, s’il sélectionne ses victimes, on pourra réussir à le coincer. Nous devons trouver les points communs entre les trois femmes qu’il a tuées.


    — Est-ce qu’elles se ressemblent ?


    — Pas vraiment. Elles n’avaient pas la même morphologie ni la même couleur de cheveux. Gerdeler avait les cheveux châtains, Dufour, noirs et Friedrichsen, blond cendré. Gerdeler s’habillait de manière provocante pour souligner son charme, Friedrichsen était plutôt vêtue modestement. Le physique ne peut pas être le point commun.


    — Elles avaient presque le même âge.


    — Oui, la vingtaine. Et elles étaient toutes liées d’une façon ou d’une autre au NSDAP.


    — Pour Gerdeler, nous n’avons aucune preuve, objecta Hilde. Nous savons simplement qu’elle couchait avec des hommes riches qu’elle levait à l’hôtel Adlon.


    — Et qui fréquente l’Adlon ? Qui a suffisamment d’argent pour le dépenser dans cet établissement de luxe ? En général, ce sont les pontes du Parti. Il est fort probable que certains d’entre eux aient été les clients de Gerdeler. Quant à Friedrichsen et Dufour, l’une était membre du NSDAP et l’autre travaillait pour un Gruppenführer SS. Voilà un point commun entre ces trois femmes.


    Hilde secoua la tête.


    — Je ne crois pas que ça joue un rôle prépondérant. Depuis que les familles ont été évacuées, Berlin est devenue une ville d’hommes. La plupart des femmes qui sont restées travaillent. Et comme les nazis sont partout, il est quasiment impossible de ne pas entrer en contact avec le Parti, que ce soit de manière professionnelle ou privée. Particulièrement à Berlin, où se trouvent toutes les administrations et tous les ministères.


    — Tu as peut-être raison, concéda Oppenheimer. Essayons autre chose. D’où venaient-elles ? Inge Friedrichsen habitait Pankow, Christina Gerdeler, dans le centre et Julie Dufour, à Friedrichshain. Leurs appartements n’étaient pas très éloignés les uns des autres.


    Hilde le regarda d’un air dubitatif.


    — D’accord, mais n’oublions pas les endroits où les corps ont été retrouvés : Oberschöneweide, Kreuzberg et Marienfelde.


    — Et qu’est-ce que tu remarques ?


    — Oberschöneweide et Marienfelde se situent en banlieue.


    — Ce sont des communes presque autonomes. Toutes deux situées au sud de Berlin.


    — Kreuzberg fait partie du centre-ville, mais se trouve également au sud, renchérit Hilde.


    Oppenheimer résuma :


    — Tandis que les appartements des victimes sont proches du centre, leurs cadavres ont été retrouvés dans le sud-est de Berlin. Pourquoi ?


    — Parce que les chances de se faire prendre en train de tuer quelqu’un dans le centre sont plus élevées qu’en banlieue.


    — Possible, fit Oppenheimer. Je ne serais pas étonné que notre meurtrier ait une planque dans le sud-est.


    — Poursuivons notre raisonnement. Il transporte ses victimes sur des distances relativement importantes, il doit donc posséder un véhicule motorisé.


    — Le vendredi, il kidnappe les femmes dans le centre et les emmène dans un lieu inconnu pour les torturer et les tuer. Ensuite, dans la nuit de samedi à dimanche, il se débarrasse des corps.


    — Il ne frappe que le week-end, ajouta Hilde. À l’évidence, notre homme a un travail régulier qui l’occupe toute la semaine.


    — En d’autres termes : nous cherchons un assassin motorisé possédant une grande éthique professionnelle.


    — Je n’aurais pas pu mieux le formuler, conclut Hilde avec un clin d’œil.


     


    Après le départ d’Oppenheimer, Hilde arpenta fiévreusement son appartement. Elle avait simulé sa gaieté et espérait que Richard n’avait rien remarqué. La situation n’était pas bonne et les choses risquaient d’empirer. Et Oppenheimer, qu’elle avait jusqu’à présent considéré comme son ami, en était peut-être responsable. Si les investigations se poursuivaient dans cette direction, ils auraient bientôt des problèmes.


    Elle but un autre verre de schnaps et se demanda si elle pouvait influencer Oppenheimer. Mais cela semblait impossible. L’ancien policier était incorruptible.


    Hilde songea à leur première rencontre. C’était un de ces hasards qui changent une vie. Quand elle l’avait aperçu lors de la Nuit de cristal sur le trottoir devant sa maison, Oppenheimer n’était qu’une silhouette apeurée qui évitait la lumière des lampadaires et cherchait un refuge pour fuir les brutes de la SA. Mi-novembre, cela ferait maintenant six ans que les synagogues en feu avaient coloré de rouge le ciel de Berlin. Le temps passait tellement vite.


    Elle se souvenait très bien de la propagande qui avait précédé le pogrom. Le régime avait pris comme prétexte l’assassinat à Paris d’Ernst von Rath, secrétaire de l’ambassade allemande et membre du NSDAP, par un émigrant juif du nom de Herschel Grynszpan. « Le Judas est démasqué », avaient titré les journaux avec une indignation toute calculée. Mais les Berlinois n’avaient pas montré de haine antisémite, ils étaient restés silencieux. Un sentiment de malaise oppressant les avait envahis, car ils présageaient ce qui allait arriver.


    Les responsables nazis avaient parlé d’une « haine spontanée du peuple » qui s’était déchaînée contre les Juifs. En réalité, le pogrom avait été méticuleusement planifié et son exécution avait été confiée à la SS et à la SA, qui avaient agi avec la bénédiction des forces de police. L’avenue du Kurfürstendamm s’était transformée en une mer étincelante. Mais ce n’était pas le froid qui avait recouvert de glace les rues. C’étaient les éclats de verre des vitrines fracassées des magasins juifs qui s’étaient mis à étinceler sous les premiers rayons du soleil.


    Ce jour-là, les gens ressentirent pour la première fois ce que cela faisait d’être prisonnier de son propre pays. Hilde était passée en tramway devant les restes calcinés des synagogues. Les gens autour d’elle ne triomphaient pas. « L’antisémitisme d’accord, mais il ne faut pas exagérer » : c’était le commentaire des passagers. Pourtant, personne ne protesta. Ils étaient lâches. Et ils avaient honte. Hilde comme les autres.


    Durant les jours suivants, les Juifs avaient été pourchassés comme du gibier. Dans le pays régnait la loi du plus fort. Hilde avait observé les événements avec impuissance, consciente que la résistance d’une seule femme n’aurait aucun effet. Pour conserver une étincelle de respect vis-à-vis d’elle-même, elle s’était juré d’accueillir chez elle le premier fuyard qui croiserait sa route. Et ce fut Oppenheimer. Elle le cacha pendant trois jours chez elle jusqu’à ce que la vague d’arrestations fût retombée. C’était à ce moment-là qu’elle avait fait la connaissance de la femme de Richard. Lisa avait sillonné les prisons de Plötzensee, Moabit et Alexanderplatz à la recherche de son époux. Hilde était allée la trouver pour lui dire qu’Oppenheimer était en sécurité. Durant ces trois jours, Hilde avait mené d’intéressantes discussions avec son hôte derrière les volets clos de sa maison. C’était ainsi qu’ils étaient devenus amis. Elle l’avait accueilli pour sauver son âme et avait reçu beaucoup plus en retour.


    Et maintenant, Oppenheimer était peut-être utilisé par le Sicherheitsdienst de la SS pour éliminer les compagnons de résistance de Hilde.


    Ces compagnons étaient nombreux. Dans sa jeunesse, elle avait souvent rendu visite à son oncle et celui-ci l’avait introduite dans les hautes sphères de la société. Elle avait rapidement découvert que les militaires – et plus particulièrement les aristocrates – formaient une caste à part entière qui n’appréciait pas beaucoup Hitler. Un peu plus tard, lorsqu’elle avait étudié la médecine à Berlin, elle avait rencontré d’autres personnes critiques envers l’idéologie nazie. Depuis cette époque-là, elle était invitée régulièrement à des « thés diplomatiques » et savait repérer au ministère des Affaires étrangères ceux qui sympathisaient avec les nazis et ceux en qui on pouvait avoir confiance. Dans le cercle des opposants au régime, on ne lui avait pas reproché son mariage avec Erich Hauser, futur Hauptscharführer de la SS. Ses amis avaient compris que ce mariage était la raison pour laquelle Hilde combattait encore plus farouchement le national-socialisme. Pourtant, lorsque fin janvier le comte von Moltke, qui travaillait pour l’Abwehr14, avait été appréhendé pour avoir voulu empêcher ­l’arrestation du consul général Kiep par la Gestapo, Hilde avait estimé prudent de prendre ses distances avec ses compagnons de lutte. Mais le danger menaçait. Elle sentait qu’elle devait intervenir, même si pour cela elle mettait en péril son amitié avec Richard.


    Quand Hilde avait emménagé dans la dépendance de sa villa, elle avait fait poser une seconde ligne téléphonique. Celle-ci était peut-être sur écoute, mais Hilde était devenue maîtresse dans l’art de parler par codes. Ses contacts devaient être avertis de l’enquête d’Oppenheimer. Elle avait hésité trop longtemps. Repoussant ses scrupules, elle décrocha le combiné de sa fourche et composa un numéro.
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    Lundi 22-jeudi 25 mai 1944


    Ce matin-là, Oppenheimer ne s’était pas laissé conduire comme d’habitude à Zehlendorf. Les mains enfoncées dans les poches de son manteau, il attendait l’arrivée des employés de Höcker et Fils devant l’entrée de l’entrepôt. Perdu dans ses pensées, il contemplait la rue en mâchonnant son fume-cigarette. Il espérait pouvoir parler à Fräulein Behringer avant l’arrivée de son patron. Le commissaire n’avait aucune envie d’être entraîné dans une conversation futile avec son ancien camarade de tranchée.


    Une camionnette remontait la rue en pétaradant lorsqu’il l’aperçut. La secrétaire avait caché le bas de son visage sous une écharpe pour se protéger du froid, mais il reconnut sa démarche assurée et ses boucles auburn sous un béret de velours noir. La jeune femme l’avait également remarqué et se dirigeait vers lui. Elle baissa son écharpe, révélant un rouge à lèvres carmin qui contrastait fortement avec les tons grisâtres de ce lundi matin.


    — Bonjour, Herr Kommissar, le salua-t-elle d’un ton affable. Est-ce que votre enquête progresse ?


    — Petit à petit. J’ai encore besoin de votre aide. Puis-je vous poser une question ?


    — Je vous en prie.


    Elle le regarda avec curiosité, puis sortit une boîte d’allumettes.


    — Du feu ?


    Oppenheimer la dévisagea, étonné. Puis il se souvint brusquement qu’il avait suivi le conseil de Vogler en fixant une cigarette sur son embout.


    — Merci, mais j’essaie d’arrêter.


    — Vous avez une méthode peu commune, commenta-t-elle avec un air sceptique.


    — Est-ce qu’Inge Friedrichsen allait souvent à l’hôtel Adlon ?


    Behringer émit un petit rire sec.


    — Mon cher commissaire, je crois que vous vous faites une fausse idée de notre salaire de secrétaire. L’Adlon ! fit-elle en allongeant la première voyelle. Si je pouvais dîner là-bas, je n’aurais pas besoin de travailler dans cet entrepôt. Je ne peux pas vous assurer qu’Inge n’y a jamais mis les pieds, mais ça m’étonnerait beaucoup… Elle m’en aurait parlé.


    — Elle n’a jamais évoqué l’Adlon devant vous ? Réfléchissez bien.


    — Non, elle n’y a jamais fait allusion. J’en suis certaine.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — D’accord, je vous remercie, dit-il sans laisser paraître sa déception. Si jamais vous vous souvenez de quelque chose, n’hésitez pas à me le faire savoir par l’intermédiaire du Hauptsturmführer Vogler.


    Sur le chemin de Zehlendorf, Oppenheimer ne fit même pas attention à la conduite périlleuse de Hoffmann tant il était découragé par la réponse de la secrétaire. Il n’y avait aucun indice reliant Inge ­Friedrichsen à l’hôtel Adlon. Et il ne doutait pas une seconde de la sincérité de sa collègue. Il devait s’avouer qu’il s’était engagé dans une impasse.


     


    Installé dans le salon de la maisonnette de la colonie, Oppenheimer continua de classer les informations collectées durant les derniers jours. Régulièrement, les sirènes d’alarme hurlaient au loin, mais il ne s’en préoccupait guère. Il mit deux jours et demi pour examiner le flot de documents reçu et compléta ensuite son tableau mural. Il découpa deux papiers avec les noms de Gerdeler et Dufour, puis les colla au centre de son schéma sous celui de Friedrichsen. La liste du docteur du Lebensborn était arrivée. Y étaient inscrits les noms de tous les employés qui avaient connu Friedrichsen et travaillaient encore à Klosterheide. Il s’agissait d’une quarantaine de personnes. Oppenheimer nota les noms sur d’autres papiers et les accrocha près des premiers suspects. Deux personnes n’étaient pas dans le foyer au moment du meurtre de la jeune femme : une sage-femme nommée Erika Möller, qui s’était rendue à un enterrement, et Imgard Hupke, une infirmière du NSV qui venait de démissionner. Même si Oppenheimer savait qu’il était peu probable que le coupable soit une femme, il avança légèrement les deux papiers vers le centre.


    Venaient ensuite les suspects et témoins de l’affaire Dufour. Leur nombre était tellement important qu’Oppenheimer vérifia plusieurs fois dans les dossiers s’il n’avait oublié personne. Pour Gerdeler en revanche, il n’y avait aucune piste. Les indices manquaient pour identifier les clients de la belle aventurière. Dans son cahier de comptes, elle n’avait griffonné que des sobriquets impossibles à décrypter.


    — Il faut que je parle au Gruppenführer Reithermann, dit Oppenheimer lorsque Vogler vint le voir mercredi après-midi. Pourriez-vous arranger un rendez-vous ?


    Le SS réfléchit un court instant.


    — Vous voulez l’interroger ?


    — Je n’ai pas vraiment le choix. En ce qui concerne l’affaire Dufour, nous avons une foule de témoins oculaires, mais nous manquons d’informations personnelles sur cette jeune femme. Nous avons besoin d’en savoir plus sur elle. Et seul Reithermann peut nous éclairer.


    Vogler acquiesça.


    — C’est d’accord, nous irons lui rendre visite demain. Mais à une condition : je veux assister à l’interrogatoire.


    Oppenheimer ne fit aucune objection. La présence du Hauptsturmführer simplifierait sans doute les choses.


     


    Les sièges de la Daimler étaient tellement confortables qu’Oppenheimer s’endormit presque instantanément. Il avait passé les dernières heures de la nuit avec les autres locataires, dans la cave de la maison, à cause d’une nouvelle alerte aérienne. Ces derniers jours, les comprimés de Pervitin l’avaient aidé à surmonter la fatigue. Pourtant, ce matin-là, lorsqu’il avait secoué le tube de métal, il s’était rendu compte que ses provisions avaient fondu ; il ne lui restait que trois pastilles. Oppenheimer avait alors décidé de s’en passer aujourd’hui, ce qui n’était peut-être pas très prudent car l’interrogatoire de Reithermann ne serait pas une mince affaire.


    Les hurlements des sirènes tirèrent le commissaire de son sommeil. Il sentit les cahots de la route qui secouaient la voiture.


    — Nous arrivons, dit le conducteur devant lui.


    Ouvrant lentement les yeux, il reconnut l’arrière du crâne de Vogler. Le Hauptsturmführer avait donné congé à Hoffmann pour prendre lui-même le volant.


    Après s’être redressé, Oppenheimer se frotta les yeux. Lorsqu’il rouvrit les paupières, Vogler s’était arrêté au bord de la route. Ils se trouvaient dans le quartier de Friedrichshain, rebaptisé en 1933 « cité Horst Wessel » par les nazis. Les ruines d’une villa se dressaient devant eux. Derrière la façade défoncée, la charpente s’était effondrée. Manifestement, une bombe était tombée sur la maison. Autour du bâtiment gisaient de gros blocs de pierre, qui ressemblaient à des sculptures abstraites posées sur le gazon anglais par un propriétaire passionné d’art. Parfaitement entretenu, le jardin était bizarrement intact.


    Vogler se gratta la tête.


    — Bon sang, pesta-t-il. Le numéro 42 devrait être ici.


    Il examina son plan de Berlin. Suite aux bombardements, les alignements de rues étaient souvent modifiés et il était très facile de se perdre dans la ville.


    — Je vais voir, dit Oppenheimer en sortant de la voiture.


    Il s’avança vers le portail en fer forgé et aperçut une petite plaque avec le numéro 42. Franchissant la grille entrouverte, Oppenheimer fit quelques pas dans le jardin. La maison effondrée paraissait abandonnée.


    Sur le trottoir, un vieil homme boiteux poussait une charrette remplie d’objets entassés pêle-mêle.


    — Excusez-moi ! l’interpella Oppenheimer. Savez-vous si le Gruppenführer Reithermann vit ici ?


    Le vieillard s’arrêta.


    — Plus maintenant. Vous avez vu l’état de la maison ?


    La dentition du boiteux n’était guère en meilleur état que la villa en ruine.


    — Autrefois, c’était la famille Epstein qui vivait ici, reprit-il. Ils ont été déportés et Reithermann s’est empressé de s’installer dans leur demeure. Mais ainsi vont les choses de nos jours. Et puis, la semaine dernière, les Américains ont largué du ciel ce petit cadeau. Même les « faisans dorés » ne sont pas épargnés par les bombes.


    Le sobriquet désignait les dignitaires du NSDAP qui jouissaient d’une très mauvaise réputation auprès de la population. Les gens leur reprochaient de mener un train de vie princier en ces temps difficiles. Paradoxalement, ils restaient persuadés que le Führer n’en savait rien et qu’il condamnerait avec sévérité ces excès si on le prévenait. Toutefois, personne n’osait dénoncer les profiteurs.


    — Reithermann a-t-il été tué ?


    — Non, il n’était pas là quand la maison a été bombardée. Mais je n’ai aucune idée de l’endroit où il se terre maintenant.


    Lorsque Vogler descendit de la Daimler, le vieil homme salua brièvement Oppenheimer en touchant de l’index la visière de sa casquette.


    — Vous pouvez jeter un coup d’œil à l’intérieur si vous voulez. Moi, je dois y aller, ajouta-t-il avant de disparaître à l’angle de la rue.


    — Allons voir, ordonna Vogler en s’approchant du portail. Reithermann a peut-être laissé un message indiquant où il vit à présent.


    Oppenheimer hocha la tête et suivit l’officier jusqu’à la villa. Ce mode de communication était très répandu. Les habitants avaient pris l’habitude de placarder sur les façades de leur maison bombardée une feuille de papier avec leur nouvelle adresse ou des avis de recherche.


    Vogler inspecta l’encadrement et les débris de la porte d’entrée restés accrochés aux gonds. Comme Oppenheimer faisait le tour de la maison, il entendit un grondement de moteur. Surpris, il leva la tête. Il avait complètement oublié la première alerte annonçant l’arrivée des bombardiers alliés.


    Le ciel était voilé de brume, mais les ailes des avions réfléchissaient les rayons du soleil. Les taches de lumière étincelantes se rapprochaient rapidement de la ville.


    — Attention ! Ils arrivent ! cria-t-il.


    Vogler le rejoignit. Suivant du regard le doigt d’Oppenheimer, il se mit à blêmir.


    — La deuxième alarme n’a pas retenti ! hurla-t-il avec rage. Les imbéciles de la surveillance aérienne ont encore oublié de la faire sonner ! Venez ! Nous allons nous réfugier dans la cave !


    Les deux hommes se glissèrent à travers la porte d’entrée fracassée. Quelques mètres plus loin, ils avisèrent un escalier qui descendait au sous-sol. Ils dégringolèrent les marches en soulevant des nuages de chaux. Le vrombissement des moteurs s’intensifiait. Parvenus en bas de l’escalier, ils tombèrent sur une porte verrouillée.


    Oppenheimer tenta d’enfoncer le panneau d’un coup d’épaule, mais celui-ci résista. Vogler se jeta à son tour contre la porte, qui vibra légèrement.


    — Ensemble ! cria Oppenheimer en retenant le SS par le bras.


    Ils remontèrent quelques marches de l’escalier pour prendre de l’élan et s’élancèrent. Lorsque leurs deux corps percutèrent la porte, le cadre trembla. Le front d’Oppenheimer perlait de sueur.


    — Encore une fois ! commanda Vogler d’une voix qui partit dans les aigus.


    Ils se ruèrent de nouveau contre la porte qui céda brutalement. Oppenheimer eut juste le temps de lever les mains pour amortir sa chute. Le sol rugueux lui écorcha les paumes et sa tête heurta quelque chose. Il s’étala de tout son long, le souffle coupé par le choc. Au même instant, la cave se mit à danser devant ses yeux et parut tourner sur son axe. Les objets s’animèrent. Des bouteilles de vin roulèrent dans toutes les directions. Une violente secousse ébranla le sol et les murs, puis un souffle ardent effleura le dos d’Oppenheimer. Il avait l’impression d’être pris dans l’œil d’un cyclone, entièrement livré aux éléments de la nature, lorsque la lumière disparut dans une explosion assourdissante. Un sifflement aigu lui vrilla le crâne, et il vit s’abattre autour de lui une pluie de pierres.


    Le silence revint brusquement. Oppenheimer tenta de maîtriser sa respiration saccadée. La poussière soulevée par l’explosion s’insinuait dans ses poumons. Une quinte de toux le secoua. Aussitôt, il couvrit sa bouche avec la manche de son manteau et s’efforça de respirer à travers le tissu.


    Ils avaient été ensevelis sous les décombres de la villa. Des tonnes de béton s’amoncelaient au-dessus de leurs têtes. Oppenheimer n’aurait jamais pensé qu’il finirait ainsi. Son esprit regimba d’abord devant cette idée, puis il se résolut à accepter l’inévitable et se prépara à mourir.
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    Non loin de lui, il entendit Vogler gémir de douleur. Puis un abominable râle caverneux retentit. Tendant l’oreille, il finit par comprendre que le bruit rauque sortait de sa propre gorge. Il ignorait combien de temps il était resté évanoui. Dans les ténèbres, il avait perdu toute notion du temps.


    Oppenheimer essaya de bouger. Son épaule gauche le faisait souffrir, mais il se mit à tâtonner autour de lui. Près de sa tête se trouvait un meuble en bois. Sans doute une armoire ou une commode contre laquelle il s’était cogné. Le sol était jonché d’objets coupants. Il lui fallait de la lumière, sinon il risquait de se blesser. Il glissa une main tremblante dans la poche intérieure de son manteau et en retira une boîte d’allumettes. Le commissaire réfléchit. Il n’y avait peut-être aucun système d’aération dans la cave ensevelie. Mieux valait donc être prudent et économiser l’oxygène en n’allumant que brièvement une allumette. Tout doucement, il roula sur le dos. Puis il leva la main et ne rencontra aucune résistance. Après s’être péniblement redressé, il gratta une allumette.


    Une faible lueur éclaira la pièce. À l’évidence, ils se trouvaient dans un cellier. D’après les innombrables bouteilles brisées qui gisaient par terre, le propriétaire était un amateur de vin. Oppenheimer perçut l’odeur capiteuse de l’alcool qui flottait dans l’air. Vogler était étendu à côté de lui. Ses jambes étaient enfouies sous un amas de décombres.


    Oppenheimer allait éteindre l’allumette lorsqu’il fit une découverte capitale. La flamme vacillait. Il y avait donc un léger courant d’air. Au moins, ils ne mourraient pas asphyxiés. Juste avant de replonger dans l’obscurité, le commissaire crut apercevoir des bougies dans un coin du cellier. Il compta les allumettes dans la boîte. Il lui en restait onze.


    En s’accrochant au meuble près de lui, il parvint à se relever. Une fois debout, il enflamma une autre allumette et leva le bras pour mieux éclairer la cave. Il ne s’était pas trompé. Au fond de la pièce se trouvait un chandelier orné de bougies blanches. Prudemment, il se fraya un chemin à travers les éboulis. Comme il tendait la main vers les bougies, il tressaillit en observant de plus près le chandelier. Une ménorah à sept branches, l’un des symboles du judaïsme. L’allumette s’éteignit soudain en lui brûlant les doigts. De nouveau, les ténèbres envahirent le sous-sol. L’image de la ménorah flotta devant ses yeux. Est-ce un signe de Dieu ?


    Quelques secondes plus tard, son esprit critique reprit le dessus. Le chandelier avait sans doute appartenu aux anciens propriétaires juifs de la villa. Reithermann l’avait ensuite fait disparaître dans le cellier.


    Lorsque Oppenheimer alluma l’une des bougies, il constata que le Gruppenführer avait dû vivre ici comme un coq en pâte. La pièce était remplie de victuailles. Mais le commissaire n’avait pas le temps d’inspecter les lieux. Il devait s’occuper du blessé.


    — Pouvez-vous bouger les jambes ? demanda-t-il en s’approchant de Vogler.


    L’officier secoua lentement la tête et répondit en grimaçant :


    — Rien à faire, je n’arrive pas à me dégager.


    Oppenheimer tenta de déblayer les décombres, mais les blocs de béton étaient trop lourds.


    — Je vais vous tirer. Avec un peu de chance, nous parviendrons à vous libérer de vos bottes. Dites-moi si les douleurs deviennent trop fortes.


    Il posa la ménorah par terre. Puis il se pencha et attrapa Vogler sous les bras. Prenant solidement appui sur ses pieds, il commença à tirer. Le SS ahanait. Oppenheimer serra les dents et rassembla ses dernières forces. Centimètre par centimètre, il extirpa Vogler des éboulis. Après un ultime effort, il réussit à le dégager complètement et les deux hommes tombèrent sur le sol. Ils restèrent immobiles quelques secondes, épuisés.


    Oppenheimer se releva lentement et examina les pieds du Hauptsturmführer. Ceux-ci avaient enflé, mais il ne vit aucune trace de sang.


    — Nous n’avons malheureusement pas de glace pour réduire les enflures, déplora-t-il. Espérons que les secours nous trouveront rapidement.


    — La villa était déjà une ruine, rétorqua Vogler d’une voix ferme. Qui pourrait deviner que quelqu’un a été enseveli ici ?


    — Je vais fouiller la cave. Il y a peut-être une issue de secours, on ne sait jamais.


    Oppenheimer inspecta méticuleusement tous les murs. En vain. Il n’y avait aucune porte dissimulée. À l’évidence, ils étaient pris au piège.


    — S’il y avait eu une cheminée, j’aurais pu essayer de grimper par le conduit, soupira le commissaire. (Il montra du doigt les rangées de boîtes de conserve alignées sur des étagères.) La bonne nouvelle, c’est que nous ne mourrons pas de faim. Il y a aussi suffisamment à boire. On se croirait presque chez Höcker et Fils.


    La plupart des bouteilles de vin s’étaient brisées, mais il en restait assez pour s’enivrer pendant plusieurs semaines.


    Tout à coup, un bourdonnement assourdi leur parvint de l’extérieur. Oppenheimer tendit l’oreille.


    — Les sirènes d’alarme. La ville va encore être bombardée, on dirait.


    — Les salopards, grogna Vogler. Mais pourquoi Göring ne réagit-il pas ?


    Oppenheimer se mit à la recherche d’un poste récepteur de radio. Puisque le cellier était rempli de provisions, Reithermann avait peut-être prévu de faire de cette cave un abri antiaérien. Une radio leur aurait au moins permis de savoir ce qui se passait à l’extérieur. Le commissaire fouilla la pièce de fond en comble, sans trouver de poste. Ils étaient donc coupés du monde.


    Un quart d’heure plus tard, le sol recommença à trembler. Oppenheimer n’avait gardé qu’une seule bougie allumée afin d’économiser leurs maigres réserves. Il se demanda si Lisa avait réussi à se réfugier à temps dans un bunker. Les bruits au-dessus de leurs têtes étaient lointains, mais il pouvait distinguer entre les explosions les tirs de la DCA. L’attaque semblait sérieuse. Son imagination forgea des images effroyables. Un enfer de feu et flammes qui faisait rage à l’extérieur, chauffant à blanc les murs de la cave jusqu’à ce que leurs corps s’embrasent comme des torches. Il vit le plafond, frappé par une bombe incendiaire, s’effondrer sur eux pour les réduire en miettes sous des tonnes de béton. Peu à peu, la peur l’envahissait. Il n’était plus le commissaire juif que l’on avait relevé de ses fonctions, il n’était qu’une créature sans défense qui craignait pour sa vie. Instinctivement, sa main serra le tube de Pervitin dans la poche de son manteau. Il devait prendre un comprimé s’il voulait rester lucide.


    Il posa la pastille sur sa langue. Sous l’effet de la panique, il ne songea même pas à ouvrir une bouteille de la réserve de Reithermann pour l’avaler avec une gorgée de vin. Après avoir dégluti avec peine le comprimé, il éprouva aussitôt une sensation de soulagement. Le besoin impérieux de son organisme avait été enfin assouvi ; son corps savait que les effets apaisants de la drogue allaient suivre et il commençait à se détendre. Bientôt, l’angoisse se dissiperait et Oppenheimer se sentirait comme autrefois, quand il s’acquittait de son travail à la Kripo avec un aplomb imperturbable.


    Vogler l’avait observé avec attention.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en plissant les yeux pour déchiffrer l’inscription sur le tube. De la Pervitin ?


    Oppenheimer acquiesça d’un signe de tête.


    — Pouvez-vous me donner une pastille ?


    La demande frappa Oppenheimer de plein fouet, comme une gifle. Il était cruellement embarrassé, car il arrivait au bout de sa réserve. Pourtant, Vogler avait besoin d’un calmant. Le SS ne se plaignait pas, mais il devait souffrir horriblement. Après une courte hésitation, Oppenheimer lui tendit un comprimé. L’officier l’avala et poussa un soupir de contentement.


    Après quelques secondes de silence, le Hauptsturm­führer demanda :


    — Combien vous en faudrait-il ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je peux obtenir des comprimés sans ordonnance médicale. Les soldats ont droit à une certaine quantité. (Vogler pouffa.) Saviez-vous que notre « Panzer­schokolade » était bourré de Pervitin pour remonter le moral des troupes ?


    Oppenheimer fit non de la tête. Puis il se mit à rire à son tour.


    — Au front, mon supérieur les appelait les « pilules Hermann Göring », ajouta Vogler en s’esclaffant.


    — Elle est bien bonne !


    Oppenheimer partit d’un grand éclat de rire. Les larmes lui montèrent aux yeux.


    — On les appelle aussi les « tablettes Stuka » !


    Les deux hommes se tordirent de rire.


    — Si nous réussissons à sortir vivants d’ici, je vous en procurerai, reprit le SS. Combien en voulez-vous ? Mille ?


    Oppenheimer écarquilla les yeux. Mille comprimés, c’était une quantité inimaginable.


    — Si vous pouviez faire ça pour moi…, bredouilla-t-il.


    — Naturellement. Nous devons nous serrer les coudes.


    Le commissaire jeta un coup d’œil autour de lui.


    — Hormis la radio et la Pervitin, il y a ici tout ce dont nous avons besoin. Des boîtes de conserve, de l’alcool. Nous pouvons tenir un bon moment dans cette cave. Ils nous déterreront peut-être quand la guerre sera finie.


    — Je pourrai alors voir Germania, dit Vogler.


    Oppenheimer crut d’abord à une plaisanterie, mais les yeux brillants du Hauptsturmführer démontraient le contraire.


    — Je me demande à quoi ressemblerait la ville si nous sortions de cet endroit dans cent ans.


    Le commissaire découvrait une nouvelle facette de la personnalité de Vogler. Au fond de lui, l’homme était un rêveur.


    — Mon cousin travaille à l’Office général de la construction, poursuivit le SS. Dans les bureaux, il y a un dessin fascinant. Speer l’a réalisé pour montrer au Führer à quoi ressembleront les ruines de Germania dans mille ans. Notre legs à la postérité. J’ai moi-même pu admirer ce dessin. Il n’y a rien de plus magnifique. Cela évoque… (Il chercha ses mots. Puis, d’une voix solennelle, il clama :) La Rome antique.


    — Dans ce cas, nous vivons dans la nouvelle Rome ? fit Oppenheimer d’un air sceptique.


    — Il y a des ressemblances indéniables, argua Vogler. Comme le salut allemand, que les Romains ont emprunté à notre culture germanique. Ou la SS. La Leibstandarte, la garde personnelle du Führer, a exactement la même fonction que la garde prétorienne, dit-il avec fierté. À votre avis, à quel empereur romain ressemble Hitler ?


    — Je ne connais que César et Néron, confessa Oppenheimer.


    Vogler éclata de rire.


    — Il y a une certaine similarité entre Néron et notre Führer. Malheureusement, Néron est mésestimé de nos jours. À tort. En réalité, c’était un grand homme politique. Il faisait confiance aux prétoriens, car il avait compris que l’on ne peut gouverner qu’avec la violence. Qu’il faut détruire l’ancien si l’on veut créer quelque chose de nouveau.


    — J’ai lu quelque part qu’il voulait transformer sa capitale en Néropolis pour asseoir sa renommée. C’est la raison pour laquelle il aurait brûlé Rome.


    Vogler réfléchit quelques secondes, un sourire aux lèvres.


    — Bien sûr, il y a une différence fondamentale entre Néron et le Führer, déclara-t-il. Néron était fou.


    Il marqua une pause en fixant le commissaire, puis rit de nouveau. Oppenheimer se demanda s’il avait rêvé, ou si le SS lui avait lancé un regard complice. Il se trouvait face à une énigme. Le Hauptsturmführer avait-il une face cachée ? À quoi croyait-il réellement ?


    — Je dois pisser, lâcha Oppenheimer.


    Vogler désigna du doigt un coin de la cave.


    — Il y a un seau au fond, me semble-t-il.


    L’officier examina avec curiosité le pénis circoncis d’Oppenheimer tandis que celui-ci se soulageait dans le récipient.


    — Comment se fait-il que vous connaissiez aussi bien la Rome antique ? s’enquit Oppenheimer.


    — Mon père était professeur de latin. C’est à peu près tout ce qu’il m’a appris.


    — Vous parlez de lui au passé. Est-il décédé ?


    — Non, pas que je sache, éluda Vogler. (Quand Oppenheimer se fut rassis, le SS changea de sujet :) Il y a une chose que je ne comprends pas. Dans votre dossier, il est indiqué que vous avez une fille. Mais, d’après mes informations, elle ne vit pas avec vous dans la maison juive.


    Oppenheimer resta muet durant quelques instants.


    — C’est arrivé bêtement, finit-il par répondre. Elle a attrapé la rougeole comme des tas d’autres enfants. Nous ne nous sommes pas inquiétés. Mais son organisme était affaibli, et elle a ensuite contracté une pneumonie. Elle en est morte. À six ans. Le mois dernier, elle aurait eu vingt et un ans.


    — Qu’éprouve-t-on quand on perd son enfant ?


    Oppenheimer dévisagea son interlocuteur. Le Hauptsturmführer montrait-il de la compassion ou s’agissait-il d’une curiosité morbide ? Il aurait été bien incapable de le dire.


    — Au début, on pense que ce n’est qu’un mauvais rêve, que tout rentrera dans l’ordre quand on se réveillera le lendemain. Mais jour après jour, on se réveille et le cauchemar continue. Peu importe ce qu’on fait, on ne peut pas surmonter une perte pareille. Au mieux, on l’accepte. Je crois que j’y suis parvenu avec le temps. Pourtant, il reste toujours un vide dans notre existence qui nous rappelle la personne disparue. (Les yeux d’Oppenheimer s’embuèrent. Il se racla la gorge et reprit :) Surtout quand on a aimé cette personne de tout son cœur. Je n’ai pas assez montré mon attachement à Emilia. J’espère qu’elle se savait aimée. Je n’aurai plus l’occasion de le lui prouver. Elle me manque terriblement. Tous les jours. Mais je la reverrai peut-être bientôt.


    Un silence pesant envahit la pièce. Durant un instant, le temps sembla rester suspendu. Mais ce n’était qu’une illusion. Lorsque Oppenheimer revint à la réalité, les bruits reprirent de plus belle. Au-dessus d’eux, les bombes pleuvaient sans relâche.


     


    Oppenheimer se réveilla en sursaut. Un tintement métallique emplissait le sous-sol. Il jeta un coup d’œil vers la bougie allumée. La cire avait presque entièrement fondu. Combien de temps s’était-il assoupi ? Peut-être une ou deux heures, il n’en avait aucune idée. Péniblement, il s’assit, se pencha vers la ménorah et alluma la mèche de la deuxième bougie. L’effet de la Pervitin s’était évanoui. De nouveau, l’angoisse lui nouait le ventre. Mais il sentit aussi autre chose : il avait faim. En se retournant, il découvrit Vogler. Le Hauptsturmführer s’était traîné près des tuyaux qui couraient le long du mur et frappait en rythme contre le métal pour signaler leur présence aux équipes de secours.


    Sentant le regard d’Oppenheimer, Vogler expliqua :


    — Le radio en poste à Zehlendorf sait où nous sommes. N’ayant aucune nouvelle de moi, il enverra peut-être quelqu’un à notre recherche.


    Oppenheimer contempla les étagères remplies de boîtes de conserve. Il était temps d’entamer leurs provisions. En fouillant les rayonnages, il aperçut des conserves de jambonneau. Il était peu probable que les anciens propriétaires juifs de la villa aient entreposé ici de la nourriture non kasher. C’était donc Reithermann qui avait stocké toutes ces boîtes dans la cave. Où s’était-il procuré autant de victuailles ?


    Sans hésiter, le commissaire saisit une conserve de jambonneau. Il avait un compte à régler avec Dieu. Pourquoi l’Éternel n’intervenait-Il pas pour protéger son peuple ? Pourquoi ne mettait-Il pas fin à cette guerre abominable ? Il n’y avait que deux réponses possibles : soit Il s’en fichait éperdument, soit Il n’avait jamais existé. Oppenheimer repensa à sa réaction infantile lorsqu’il avait découvert la ménorah. Agacé, il décida de transgresser la kashrout en mangeant du jambonneau.


    Il sortit son canif et ouvrit le couvercle de la conserve. Lorsqu’il commença à déguster la viande, il songea qu’il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas mangé une nourriture aussi bonne. Décidément, le monde ne tournait pas rond. Il fallait être enseveli dans une cave pour faire bonne chère.


    — Vous en voulez ? demanda-t-il à Vogler.


    L’officier fit non de la tête. En scrutant la pénombre, Oppenheimer remarqua un gramophone dans un coin du cellier. Si manger était une bonne chose en soi, un repas avec accompagnement musical était encore mieux.


    — Nous devrions faire un peu de bruit pour être entendus de l’extérieur, annonça Oppenheimer en prenant le premier disque qui lui tomba sous la main sans même regarder la pochette.


    Il s’attendait à entendre de la musique militaire ou une opérette, mais les sons qui jaillirent du pavillon semblaient provenir d’un lointain passé. Kurt Gerron et Willy Trenk-Trebitsch entonnaient Le Chant des canons. Oppenheimer avait presque oublié L’Opéra de quat’sous. Le NSDAP méprisait la musique de Kurt Weill, qu’il considérait comme « dégénérée ». Et comme le parolier s’appelait Bertolt Brecht, un ­écrivain qui sympathisait ouvertement avec les communistes, l’œuvre avait été mise à l’index. Ce que déplorait Oppenheimer. Avec son rythme syncopé, la musique lui rappelait le Berlin des années vingt. À l’époque, la ville était bruyante, sale, vulgaire, tapageuse et provocante. Toute reluisante de clinquant et de paillettes, elle rayonnait bien au-delà des frontières. Les gens vivaient à deux cents à l’heure, fonçant à tombeau ouvert vers l’abîme de la Grande Dépression. À présent, la capitale n’était plus que l’ombre d’elle-même. Le sentiment de vivre dans le nombril du monde s’était envolé. Si la ville était encore le nombril du Reich de mille ans, elle ne connaissait plus qu’une seule couleur dans son paysage lugubre : le rouge sang du drapeau nazi, frappé de la croix gammée.


    La génération de Vogler n’avait jamais connu ce Berlin jeune et plein de fougue. Mais la musique de cette époque révolue semblait plaire au Hauptsturm­führer. Il battait la mesure sur les tuyaux en souriant. Il cria à Oppenheimer :


    — Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai encore jamais entendu cette chanson !


    Oppenheimer faillit s’étrangler avec un morceau de jambonneau. En y réfléchissant, il se trouvait dans une situation plutôt insolite. Enterré sous des tonnes de béton en compagnie d’un officier SS, il écoutait la musique d’un compositeur juif et d’un poète gauchiste. « Le canon tonne, nos pas résonnent » retentit dans le cellier. Vogler ne tarda pas à chanter le refrain à tue-tête.


    Après avoir terminé son repas, Oppenheimer examina les autres disques. Tous étaient interdits par le régime. Il prit un malin plaisir à divertir Vogler avec de la musique « non conforme ». Il passa plusieurs chansons de L’Opéra de quat’sous. La Fiancée du pirate, La Ballade de la vie agréable et Le Chant de la vanité de l’effort humain. Vogler ne semblait pas prêter attention aux textes. Entre deux disques, il beuglait le refrain du Chant des canons. Manifestement, le Hauptsturmführer ne saisissait pas la veine satirique des paroles de Brecht.


    Après quelques heures, ils échangèrent les rôles. Pendant qu’Oppenheimer tambourinait contre les canalisations, Vogler s’occupait de la musique.


    Tout à coup, comme l’officier soulevait le bras du gramophone pour changer de disque, le tuyau de plomb sur lequel Oppenheimer frappait se mit à vibrer. Des coups retentirent. Les hommes sursautèrent. À l’extérieur, quelqu’un avait remarqué leur présence.


    — Ohé ! cria Oppenheimer en martelant la canalisation d’eau.


    Puis il s’arrêta et tendit l’oreille. De nouveau, un battement se fit entendre à l’autre bout du tuyau.


    Le commissaire frappa deux coups contre le métal.


    Deux coups lui répondirent.


    — Ils nous ont retrouvés, murmura Oppenheimer en poussant un soupir de soulagement.


    Vogler se glissa vers lui et colla son oreille contre la canalisation.


    — Nous sommes là en bas ! hurla Oppenheimer.


    Il espérait que le tuyau véhiculerait les ondes sonores.


    En retour, il entendit une voix lointaine :


    — Il y a quelqu’un ?


    — Dans la cave ! L’entrée a été ensevelie !


    S’ensuivit un bruit étrange, puis plus rien.


    — Eh ! vous nous entendez ? s’époumona Vogler.


    Aucune réponse.


    — Bon sang, ils ne peuvent pas nous laisser ici ! maugréa Oppenheimer.


    Il frappa à nouveau contre le tuyau.


    — Attendez, dit Vogler.


    Le Hauptsturmführer ramassa un morceau de béton pointu et l’abattit à plusieurs reprises sur la canalisation. Il parvint rapidement à percer un trou dans le plomb.


    — Ohé ! cria Vogler par l’ouverture.


    Personne ne répondit.


    — Ce n’est pas croyable, je…


    Le SS n’acheva pas sa phrase. De l’autre côté de l’éboulis qui obstruait la porte, les deux hommes entendirent un léger grattement. Les gravats se mirent à vibrer imperceptiblement.


    — Ils sont en train de creuser ! s’exclama Vogler.


    Mettant ses mains en porte-voix, il clama :


    — Ici le Hauptsturmführer Vogler ! Nous sommes dans la cave !


    Une voix indistincte résonna derrière l’amas de débris.


    — Vite ! Dégageons tout ça, fit Oppenheimer en se ruant vers la porte.


    Il commença à déblayer frénétiquement les gravats. Vogler le rejoignit pour l’aider tant bien que mal.


    Au bout de quelque temps, ils perçurent de nouveau la voix. Cette fois, elle était plus proche.


    — Ohé ! Vous avez assez d’air là-dedans ?


    — Oui, ça va ! répondit Oppenheimer. Mais sortez-nous de là !


    — Ça risque de prendre encore un peu de temps ! répondit la voix assourdie. On a appelé des renforts !


    Durant les heures suivantes, ils s’escrimèrent à déblayer la porte. L’air fut rapidement saturé de poussière et les deux hommes étaient sans arrêt secoués par des quintes de toux. Oppenheimer ressentait des courbatures dans les épaules. Ses muscles commençaient à se rebiffer et ses paumes écorchées le lançaient, mais il continuait à creuser sans relâche dans les décombres.


    Soudain, des pierres s’éboulèrent et un trou apparut au milieu du monceau de débris. Un faisceau lumineux perça la pénombre et un courant d’air chassa la poussière. Oppenheimer aperçut un visage. Plissant les yeux, il reconnut le vieillard édenté qu’il avait croisé devant la villa.


    — Je me doutais bien que vous étiez coincés là-dessous, commenta celui-ci avec un sourire satisfait. Sinon, vous n’auriez pas laissé la voiture dans la rue !


    Ils écartèrent encore plusieurs blocs de béton et purent finalement se glisser par l’ouverture. Des mains puissantes agrippèrent Oppenheimer par les poignets pour l’aider à s’extirper du cellier. Dans la lumière des torches électriques, il vit les uniformes de deux pompiers. Une fois sorti de sa prison souterraine, Oppenheimer constata avec étonnement que ses sauveurs étaient encore imberbes. Les adolescents avaient une quinzaine d’années. Leurs pères étaient sans doute au front et ils avaient dû prendre leur place.


    Oppenheimer épousseta son manteau.


    — Merci, souffla-t-il, épuisé.


    Vogler s’assit en grimaçant sur un tas de gravats au pied de l’escalier.


    — Quel jour sommes-nous ?


    — Samedi, fit le vieil homme à la casquette. Vous avez de la veine. Demain, c’est Pentecôte. Vous êtes sortis juste à temps pour profiter des réjouissances. Vous l’avez bien mérité après avoir passé plus de cinquante heures dans cette maudite cave.


    Cinquante heures, songea Oppenheimer avec stupéfaction. Ils avaient perdu deux jours entiers. Le tueur avait peut-être frappé de nouveau, et ils n’avaient rien pu faire parce qu’ils étaient emprisonnés sous des tonnes de béton.


    — Vous devez voir un médecin, dit-il à Vogler. Pouvez-vous marcher ?


    Le SS se releva avec peine. Soutenu par les deux jeunes pompiers, il réussit à gagner la voiture qui, contre toute attente, avait été épargnée par les bombes. Une fois Vogler installé sur le siège passager, Oppenheimer s’assit derrière le volant et mit le contact.


    — Vous êtes sûr de vouloir conduire ? demanda l’un des adolescents avec précaution.


    — Est-ce que l’un de vous a le permis ? rétorqua Oppenheimer.


    Les garçons baissèrent la tête d’un air penaud.


    — Moi, je ne peux conduire que ma bicyclette, glissa le vieillard.


    — Alors, je n’ai pas le choix, trancha Oppenheimer.


    Avant de démarrer, il se tourna vers Vogler.


    — En fait, je ne sais pas si j’ai le droit, remarqua-t-il avec malice.


    — Le droit de quoi ? s’étonna le Hauptsturm­führer.


    — De conduire. Comme tous les autres Juifs, on m’a retiré mon permis. Officiellement, je n’ai pas le droit de conduire ce véhicule.


    Vogler soupira avec agacement et grommela :


    — Démarrez, Oppenheimer !


    Tandis qu’ils roulaient vers l’hôpital le plus proche, Vogler se mit à siffler Le Chant des canons. Oppenheimer sourit intérieurement. Il fallait reconnaître une chose : les ennemis du peuple allemand savaient composer de belles mélodies.
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    Samedi 27-dimanche 28 mai 1944


    Après avoir conduit Vogler à l’hôpital municipal situé sur la Landsberger Allee, Oppenheimer éprouva un vague malaise. Il ne voulait pas rester inactif. Il avait arraché au Hauptsturmführer l’autorisation d’emprunter la Daimler pour le week-end de Pâques. Ainsi, il pouvait se déplacer librement sans faire appel à Hoffmann. Si un agent de la circulation ou un soldat l’arrêtait – ce qui était peu probable en raison de la plaque d’immatriculation SS —, il devait se recommander de Vogler. Oppenheimer savait qu’il ne pourrait pas se ravitailler en carburant. L’essence était rationnée et les civils n’y avaient pas droit. Mais le réservoir de la voiture était encore à moitié plein ; cela devait suffire pour les trois prochains jours.


    Oppenheimer avait constaté avec amertume qu’il avait perdu l’habitude de conduire. Il roulait donc prudemment en espérant ne provoquer aucun accident. Comme il se dirigeait vers Zehlendorf, il modifia ses plans et fit demi-tour pour rentrer à la maison juive. Lisa ne l’avait pas vu depuis deux jours et se faisait certainement du souci. Lorsqu’il arriva chez lui, sa femme était absente. Il déchira une feuille de son calepin et griffonna un message pour lui indiquer que tout allait bien et qu’il serait de retour dans trois heures. Cela lui laissait le temps de se rendre à Kreuzberg pour examiner l’endroit où l’on avait retrouvé le cadavre de Julie Dufour.


     


    Le géant de pierre avait un poing posé sur la cuisse. Sa main gauche pressait sa poitrine. Du haut de son piédestal, il avait le regard rivé au sol. C’était à ses pieds que l’on avait découvert trois mois et demi plus tôt le corps de Dufour. La statue au visage furibond semblait condamner cet acte barbare, mais l’inscription gravée sur son socle indiquait que le colosse pleurait les soldats tombés lors de la Première Guerre mondiale. Les habitants du quartier avaient transformé la pelouse qui entourait le monument en champ de carottes. Le ravitaillement de la capitale en vivres fonctionnait si mal que la population exploitait le moindre espace vert pour y cultiver des légumes. Le lopin de terre était recouvert de fanes. Rien ne laissait supposer que l’on avait trouvé ici, récemment, le cadavre d’une jeune femme.


    À l’aube, un musicien ivre avait traversé la place en titubant et avait trébuché sur la dépouille. Lorsqu’il avait fini par identifier l’obstacle contre lequel il avait buté, l’homme avait été saisi d’une terreur sans nom. Il avait aussitôt zigzagué vers la maison la plus proche et avait sonné comme un forcené jusqu’à ce que les occupants des lieux se réveillent. L’esprit embrumé par l’alcool, le musicien avait raconté dans un langage confus ce qui venait de lui arriver. Après s’être assurés que l’ivrogne n’avait pas halluciné, deux riverains avaient finalement alerté la police.


    Oppenheimer avait lu attentivement le rapport. L’instrumentiste aviné n’avait pas aperçu le meurtrier. Les agents du SD chargés de l’enquête lui avaient même demandé s’il avait remarqué un véhicule suspect dans les environs. Malheureusement, le témoin avait été bien incapable de répondre.


    Posté devant le monument, Oppenheimer observa les maisons qui entouraient la place. Il nota une certaine ressemblance avec Oberschöneweide. Ici aussi, les feuillages des grands arbres avaient protégé le tueur des regards. Il n’avait sans doute eu aucune difficulté à se garer près de la statue et à déposer le cadavre sans être repéré. Même si on se trouvait en plein centre de Berlin, l’endroit était idéal pour se débarrasser discrètement d’un corps. Comme pour ses autres crimes, le meurtrier avait choisi de placer sa victime devant un monument aux morts. Il était donc évident qu’il agissait avec préméditation. Contrairement à Großmann, il ne tuait pas sous le coup de l’émotion. On pouvait en déduire qu’il avait également sélectionné ses proies avec soin. Mais quel était le point commun entre les trois jeunes femmes ? Oppenheimer ruminait cette question depuis une semaine.


    La nuit tombait. Le commissaire sentit tout à coup la fatigue l’envahir. Machinalement, il porta la main à la poche de son manteau avant de se rappeler qu’il avait épuisé sa réserve de Pervitin. C’était mieux ainsi. Il devait rentrer chez lui pour s’occuper de Lisa.


     


    Quand Oppenheimer arriva à la maison juive, Lisa n’était toujours pas revenue. Il entra dans la chambre à coucher, ôta son manteau et s’allongea sur son lit. Exténué, il s’endormit immédiatement.


    Des sanglots le réveillèrent. Puis il sentit des bras l’enlacer. L’esprit embrumé, il aperçut près de lui le visage de Lisa. Il lui expliqua qu’il était resté prisonnier deux jours dans la cave d’une villa bombardée, mais, avant qu’il n’ait le temps d’entrer dans les détails, il sombra de nouveau dans un profond sommeil.


    Lorsqu’il rouvrit les yeux, l’estomac dans les talons, le soleil brillait par la fenêtre. À côté de lui, Lisa dormait à poings fermés. Il déposa sur sa joue un baiser léger pour ne pas la réveiller. Après s’être levé, il alla dans la cuisine. Sur la gazinière, il trouva une casserole remplie de carottes cuites. Sans le vouloir, il songea à la photo de l’Identité judiciaire montrant le cadavre de Julie Dufour allongée sur un lit de fanes de carottes. L’image ne lui coupa pas pour autant l’appétit et il commença à se restaurer. Quelques instants plus tard, Oppenheimer perçut un mouvement derrière lui. Lisa passa les bras autour de sa taille et l’étreignit.


    Il avala une bouchée de carottes et posa les mains sur les siennes.


    — Je vais bien, murmura-t-il avec douceur. Est-ce que j’ai raté quelque chose durant mon absence ?


    Lisa relâcha son étreinte et répondit d’une voix émue :


    — Pas vraiment. Le vieux Schlesinger a changé le carreau de la fenêtre. Tu m’as dit hier soir que tu étais resté enfermé deux jours dans la cave d’une villa. Que s’est-il passé ?


    Oppenheimer voulut d’abord raconter brièvement ce qui lui était arrivé mais, peu à peu, son récit s’allongea. Après toutes ces heures d’angoisse, Lisa était en droit de connaître la nature de l’affaire sur laquelle il travaillait. Jusqu’à présent, il avait évité de lui en parler pour ne pas l’inquiéter. Et Vogler lui avait bien fait comprendre que l’enquête était strictement confidentielle. Durant les premières années de son mariage, il avait tenté de protéger Lisa de toutes les horreurs qu’il voyait au quotidien. Mais il avait rapidement remarqué que leur couple souffrait de tous ces mystères et, avec le temps, ils avaient commencé à discuter des affaires dont il avait la charge.


    Il lui fit donc un rapport détaillé de ses investigations. Lisa réagit avec calme en apprenant qu’il pourchassait un détraqué. Avec les années, elle avait appris à partager son mari avec des criminels de toutes sortes.


    — Tu devrais laisser tomber, finit-elle par dire en secouant la tête. Tu cours trop de risques.


    — Je n’ai pas le choix. Ma vie est entre les mains de la SS. Tant que je fais ce qu’ils veulent, nous serons en sécurité. Et nous pouvons peut-être tourner ça à notre avantage.


    — Ils n’ont personne d’autre pour mener cette enquête ?


    — La plupart de mes collègues sont au front ou six pieds sous terre.


    — Ce ne sont plus tes collègues. On t’a relevé de tes fonctions, je te rappelle.


    — Façon de parler. Il faut absolument que j’aille chez Hilde aujourd’hui. À cause de l’enquête. Ne t’inquiète pas, je ne serai pas long. Tu veux venir avec moi demain à Marienfelde ?


    Ce n’était peut-être pas très romantique d’inviter sa femme à inspecter une scène de crime mais, après ce qu’il avait vécu dans le cellier de Reithermann, il voulait passer du temps avec Lisa.


     


    — L’agneau prend en pitié son bourreau ? C’est du jamais vu !


    Ce genre de réflexion était typique de Hilde. Oppenheimer avait laissé entendre que Vogler n’était peut-être pas un nazi comme les autres. Durant les heures qu’ils avaient passées ensemble dans la cave de la villa, il croyait avoir fait la connaissance d’un autre Vogler, d’un homme qui n’était pas foncièrement mauvais. D’une certaine manière, il avait l’impression que leur mésaventure les avait rapprochés.


    Naturellement, Hilde était d’un tout autre avis. Oppenheimer regretta soudain de lui avoir fait cette confidence.


    — Un salopard reste un salopard quoi qu’il arrive, martela-t-elle avec conviction. (Elle avala d’un trait un verre de schnaps et enchaîna :) Méfie-toi, Richard. Les SS sont dangereux. Ils gagnent la confiance de leurs victimes pour mieux les manipuler ensuite.


    Oppenheimer balaya d’un geste l’avertissement de son amie.


    — Pourquoi essaierait-il de me manipuler ? Dans une enquête, les faits parlent d’eux-mêmes.


    — Et s’il voulait orienter les investigations dans une certaine direction ?


    — Qu’est-ce que ça lui apporterait ? Il tient à coincer le tueur autant que moi.


    — Comme tous les membres du Parti, Vogler est un opportuniste. Il n’agit que dans son propre intérêt. Derrière une enquête confidentielle, il y a toujours un enjeu politique.


    — Tu te fais des idées. L’affaire a été classée secret-défense parce que Reithermann a des relations. Rien de plus.


    — J’espère que tu as raison. Ces derniers temps, mes craintes ont une fâcheuse tendance à s’avérer justes.


    Oppenheimer décida de changer de sujet.


    — Comme je te l’ai dit tout à l’heure, j’ai la conviction que l’assassin a préparé minutieusement ses crimes. Qu’en penses-tu ?


    — Ça paraît logique. Tu n’es pas encore allé à Marienfelde ?


    — Non, j’ai prévu de m’y rendre demain matin.


    — La scène de crime ne devrait pas être radicalement différente des deux autres. À l’évidence, notre homme est malin et sélectionne avec soin les lieux où il abandonne les corps de ses victimes. Est-ce que tu as remarqué quelque chose de particulier à Kreuzberg ?


    — Tous les cadavres ont été retrouvés devant des monuments aux morts. Il y a un point commun entre les trois meurtres…


    — La Première Guerre mondiale, acheva Hilde en suivant le raisonnement du commissaire. Le tueur a disposé le corps de ses victimes devant ces monuments comme s’il s’agissait d’autels sacrificiels. Son mobile est peut-être la vengeance. Mais de quoi veut-il se venger ? Les trois jeunes femmes n’étaient pas encore nées lorsque la Grande Guerre a éclaté. Il doit pourtant y avoir un lien avec notre homme !


    — Un ancien combattant ? Si c’est le cas, il a plus de quarante ans.


    — C’est tout à fait possible, fit Hilde d’un air pensif.


    Oppenheimer s’approcha du gramophone pour changer de disque. Après coup, il regrettait de ne pas avoir emporté les vinyles qui se trouvaient dans la cave de la villa. Il n’aurait sans doute plus de sitôt l’occasion d’écouter des morceaux de L’Opéra de quat’sous. Distrait, il plaça sur le plateau le premier disque qui lui tomba sous la main.


    — Si le meurtrier est effectivement un ancien soldat, reprit Hilde, une question se pose. Pourquoi a-t-il attendu aussi longtemps avant de commencer à assassiner des femmes ? Il n’est plus de la première jeunesse.


    — Il faudrait vérifier s’il y a eu des cas similaires dans le passé. Mais ça risque d’être difficile.


    — On ne devient pas tueur en série du jour au lendemain ! s’exclama Hilde. Quand on développe de telles pulsions sadiques, il y a des signes avant-coureurs.


    — Tu as raison, approuva Oppenheimer. J’aimerais bien voir ce qui se passe dans le cerveau de ce cinglé.


    Hilde souffla bruyamment avant de lâcher :


    — Nous ne le saurons jamais. Si Vogler le met sous les verrous, les médecins de la SS se contenteront de mesurer son crâne. Je me demande bien pourquoi ils sont tous obsédés par cette idée farfelue de déduire le caractère d’un individu à partir de son physique.


    — Il faudrait mesurer les crânes des pontifes du régime, ironisa Oppenheimer. Je serais curieux de connaître les résultats.


    Hilde sourit.


    — Le Parti retournerait l’expérience à son avantage en disant que si Rudolf Hess s’est enfui en Grande-Bretagne, c’est parce que la forme de son crâne ressemble à celle de la créature du docteur Frankenstein.


    Oppenheimer éclata de rire. Trois ans plus tôt, Rudolf Hess, le chef de la Chancellerie du Parti, s’était envolé à l’insu de tout le monde à bord d’un Messerschmitt pour l’Écosse, prenant au dépourvu la machine de propagande bien huilée de Goebbels. Personne n’avait compris pourquoi un haut dignitaire nazi avait voulu s’entretenir seul avec l’ennemi. Dans la population, on avait émis les hypothèses les plus folles. On le soupçonnait même d’avoir voulu négocier en catimini un traité de paix entre l’Allemagne et le Royaume-Uni. Ce départ impromptu avait agité la presse et la radio, prises de court par l’action du bras droit de Hitler. Pour limiter les dégâts, un communiqué officiel avait finalement annoncé que Hess était atteint de troubles mentaux. Au grand dam du Parti, peu de gens avaient avalé cette explication saugrenue.


    Amusé, Oppenheimer cita une plaisanterie qui, à l’époque, avait circulé sous le manteau :


    — Depuis quelques années, c’est toujours le même refrain : nous allons envahir l’Angleterre. Et quand enfin quelqu’un se décide vraiment à attaquer, on le déclare dément !


    Durant quelques instants, les éclats de rire de Hilde couvrirent les accords de la Water Music de Haendel qui jaillissaient du pavillon du gramophone. Oppenheimer sentit que c’était le moment d’aborder un sujet délicat. Essayant d’adopter un ton le plus désinvolte possible, il demanda :


    — Tiens, j’y pense, pourrais-tu me faire une nouvelle ordonnance pour obtenir de la Pervitin ?


    Hilde reprit brusquement un air sérieux.


    — Encore ? La dernière date d’à peine trois mois. Tu as pris tous les comprimés ?


    — Non, c’est seulement en prévoyance, mentit Oppenheimer qui, entre-temps, s’était déjà procuré une autre ordonnance auprès du docteur Klein.


    Hilde fronça les sourcils.


    — Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Fais attention de ne pas prendre trop de comprimés. On devient vite dépendant des amphétamines, ne l’oublie pas. Pourquoi crois-tu sinon qu’il faille désormais une ordonnance pour la Pervitin ? Je trouve totalement irresponsable que cette drogue soit restée en vente libre aussi longtemps.


    — Je pensais que ce serait peut-être bien d’avoir une petite réserve, se justifia Oppenheimer. Avec tous ces bombardements qui s’intensifient, Lisa a de plus en plus de mal à tenir le coup et…


    Il s’interrompit en entendant un bruit inhabituel.


    — Qu’est-ce que c’était ? On dirait que ça venait de la salle de soins.


    Ils tendirent l’oreille. Oppenheimer souleva le bras du gramophone pour arrêter la musique. Hilde se leva et alla jeter un coup d’œil dans son petit cabinet médical. Ils entendirent soudain une sorte de gémissement. Quelqu’un se trouvait dehors devant la porte d’entrée. Puis on frappa prudemment.


    Hilde traversa la pièce et s’approcha avec précaution du panneau de bois. Oppenheimer réfléchit fébrilement. Si les hommes de Vogler l’avaient suivi jusqu’ici, il était inutile de chercher à s’esquiver. Mais comment l’avaient-ils retrouvé ? Il n’avait pas pris la Daimler du Hauptsturmführer pour ne pas se faire repérer. Avait-on déjoué sa ruse à Beusselkiez ? Avec l’âge, il devenait moins vigilant.


    Hilde agrippa la poignée de la porte.


    — Il y a quelqu’un ?


    Seul un glapissement de douleur rappelant la plainte d’un animal blessé lui répondit. Oppenheimer et Hilde échangèrent un regard étonné. Les agents du SD ou de la Gestapo ne s’annonçaient pas ainsi. Tout à coup, ils perçurent le bruit sourd d’un corps s’écroulant sur le sol. Hilde ouvrit la porte.


    Sur le seuil gisait une silhouette recroquevillée. Placé derrière Hilde, Oppenheimer n’aperçut qu’une longue crinière brune. Quand son amie se baissa, il vit qu’il s’agissait d’une jeune femme. Tremblante, elle avait les mains plaquées sur son bas-ventre. Sa robe était couverte de sang.
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    Dimanche 28-mercredi 31 mai 1944


    — Vite, sur la table ! ordonna Hilde.


    Ensemble, ils aidèrent la jeune femme à se relever et la soutinrent pour la faire entrer dans la salle de soins. Hilde étala une serviette, puis ils étendirent avec précaution l’inconnue sur la table d’examen.


    — Si tu veux te rendre utile, Richard, passe un coup de serpillière sur le sol pour enlever les taches de sang, dit Hilde. Surtout devant la porte d’entrée. Et mets de l’eau à bouillir. Je vais en avoir besoin.


    Oppenheimer se mit au travail. Après avoir nettoyé le sol et apporté à son amie une bassine d’eau bouillante, il s’installa dans le salon pour patienter. Une heure plus tard, Hilde reparut et le pria de porter la patiente dans son lit à l’étage. Oppenheimer s’exécuta sans poser de questions.


    — Petite sotte, murmura Hilde en caressant le front de la jeune femme endormie. Tu te laisses engrosser et maintenant ça…


    — Je crois que tu me dois des explications, lâcha soudain Oppenheimer.


    — Hum, en effet. Elle s’appelle Théa. Elle est passée ici il y a quelques jours. Elle voulait avorter. Mais, apparemment, elle a préféré faire ça chez un charlatan au lieu de revenir chez moi. Je ne comprends pas pourquoi. On l’a charcutée et maintenant elle a des lésions internes. Je l’avais prévenue. Ce ne serait pas arrivé dans mon cabinet.


    Hilde se tourna de nouveau vers la jeune femme.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas écoutée ?


    Oppenheimer ouvrit de grands yeux.


    — Tu es une…


    — Une avorteuse, une faiseuse d’anges… Appelle ça comme tu veux. Je n’en suis pas fière, mais il faut bien que quelqu’un aide ces pauvres femmes. Tu vois ce qui se passe quand elles font appel à l’un de ces guérisseurs cupides qui opèrent avec des crochets de boucherie !


    La colère lui avait fait hausser la voix. Quand la jeune fille poussa un gémissement, Hilde baissa de nouveau le ton :


    — Elle va s’en sortir. Heureusement, elle a eu la présence d’esprit de venir ici. Elle était en train de se vider de son sang. À l’hôpital, on lui aurait posé des questions. Je suis probablement la seule personne qui ne la dénoncera pas après l’avoir soignée.


    Oppenheimer reçut l’aveu de Hilde comme un coup de poing dans l’estomac. Brusquement, son amie lui montrait un autre visage. Il ne pouvait nier que Hilde était une femme intelligente, généreuse et secourable, même si elle était parfois très énigmatique. Il lui arrivait souvent de juger les gens trop vite et de faire preuve de beaucoup de cynisme, mais il n’aurait jamais imaginé qu’elle puisse supprimer des vies humaines. Oppenheimer frissonna.


    — Tu te rends compte de ce que tu fais ? Si ça s’apprend, tu seras pendue.


    Hilde poussa un soupir.


    — Je sais que c’est dangereux. Mais je dois le faire. Ou faut-il envoyer quelqu’un comme Théa chez ces fous du Lebensborn ? Je ne peux pas assumer une telle responsabilité. Oui, bien sûr, ils aident ces femmes à accoucher. Mais ensuite ? Ils conditionnent leurs enfants pour en faire de parfaits nazis. Et sais-tu ce qu’ils font quand un nourrisson est déclaré « indigne de vivre » d’après leurs critères ? Inge ­Friedrichsen a certainement établi bon nombre de certificats de décès.


    — Ce n’est pas une excuse.


    — Tu ne comprends donc pas ? Les bonzes du Parti veulent faire des femmes des machines reproductrices. Notre utérus n’appartient pas au Führer ! Je combats ce fumier avec tous les moyens dont je dispose.


    Oppenheimer secoua la tête.


    — Je ne vois pas les choses ainsi.


    — Ce n’est pas étonnant. Tu es un homme.


    — Ça n’a rien à voir. Je suis aussi commissaire. J’ai choisi ce métier pour empêcher les gens de s’entre-tuer.


    — D’accord. Et tu crois à présent que nous ne sommes plus dans le même camp ?


    — Je ne sais plus ce que je dois croire. Il y a une heure, tu étais encore la Hilde que je connaissais, et maintenant je me demande sérieusement si je ne me suis pas trompé sur toi.


    Épuisée, Hilde se frotta les yeux.


    — Je pense que tu devrais prendre le temps de réfléchir.


    — Oui, la nuit porte conseil, comme on dit, lança sèchement Oppenheimer en quittant la chambre.


     


    Le lendemain matin, Oppenheimer sortit de la maison avec Lisa pour se rendre à Marienfelde. Quand Lisa ouvrit la portière de la Daimler, elle se figea. Puis elle se pencha lentement et contempla l’habitacle avec admiration.


    — Mon Dieu ! s’écria-t-elle en passant la main sur les sièges. C’est du vrai cuir.


    Oppenheimer sourit.


    — D’habitude, je ne voyage pas aussi confortablement.


    Autrefois, durant l’été, quand Oppenheimer avait un jour de libre, ils quittaient de temps en temps Berlin pour aller se mettre au vert. Tout était alors si facile ; comme il touchait un bon salaire à la Kripo, Lisa n’était pas obligée de travailler. Quelques années seulement s’étaient écoulées depuis cette époque-là, mais il avait l’impression que cela faisait un siècle.


    L’excursion à Marienfelde permit à Oppenheimer de tirer d’importantes conclusions. Christina Gerdeler avait été retrouvée devant le monument aux morts, à côté du petit étang près de l’église. L’endroit n’était pas idéal pour y déposer un cadavre. Les maisons qui entouraient la place avaient une vue dégagée sur le mémorial. Le meurtrier avait été forcé d’agir à découvert. Comme Gerdeler était sa première victime, tout semblait indiquer qu’il avait commis une erreur de débutant en choisissant un tel emplacement. On ignorait malheureusement si le tueur avait été aperçu cette nuit-là, car la police n’avait pas jugé utile d’interroger les riverains. Néanmoins, on pouvait en déduire une chose : pour ses crimes suivants, l’homme s’était mieux préparé, prenant garde d’abandonner les cadavres dans des lieux moins dangereux. Meurtre après meurtre, il apprenait et gagnait en confiance. Oppenheimer espérait que cette assurance finirait par le rendre négligent et par lui faire commettre une faute. Mais l’idée n’était guère tranquillisante, parce qu’elle supposait que d’autres femmes devaient perdre la vie.


     


    Le mardi matin, Vogler rendit visite à Oppenheimer dans la maison de la colonie. Le Hauptsturm­führer avait eu de la chance, ses jambes n’avaient subi aucune fracture. Il entra dans le vestibule en boitant, appuyé sur une canne. À sa sortie de l’hôpital, il avait retrouvé sans peine la trace du Gruppenführer Reithermann. Depuis le bombardement de sa villa, le SS vivait à l’Adlon. Ils avaient rendez-vous avec lui dans l’après-midi.


    — Reithermann ne perd pas son temps avec des broutilles, fit Vogler d’un ton grinçant. Il ne s’est pas donné la peine d’afficher sa nouvelle adresse sur la porte de sa villa parce qu’il part du principe que tout le monde sait où il se trouve. Ce qui d’ailleurs est le cas, j’étais apparemment le seul à l’ignorer.


    Oppenheimer se retint de sourire. Manifestement, l’État policier de Hitler ne fonctionnait pas aussi bien qu’on voulait le faire croire.


    Vogler secoua la tête.


    — Bon, passons. J’ai quelque chose pour vous, Oppenheimer. Voilà. Je pense que ça vous permettra de tenir un moment.


    Il remit à Oppenheimer le gros paquet qu’il portait sous son bras. Le commissaire examina l’étiquette de la Wehrmacht ; il s’agissait de l’un de ces lots de Pervitin qu’on distribuait d’ordinaire aux soldats. Ses yeux s’élargirent sous l’effet de la surprise.


    — Adressez-vous à moi quand votre réserve sera épuisée, ajouta Vogler avant de disparaître dans la cave.


    Dès qu’il se retrouva seul, Oppenheimer avala avec avidité trois comprimés. Il était grand temps.


    Quand la Pervitin commença à faire effet, il songea à une cachette pour son trésor. Entreposer les précieuses pastilles dans la maison juive était trop risqué. La seule solution était de les conserver ici.


    Après avoir dissimulé le paquet dans la cuisine, Oppenheimer se mit au travail. Il voulait réagencer ses papiers sur le mur du salon en tenant compte de ce qu’il avait appris ces derniers jours sur le tueur. Après avoir écarté toutes les personnes de moins de quarante ans et les femmes, il ne restait qu’un cercle d’une vingtaine de noms autour des trois victimes. Oppenheimer relégua les autres bouts de papier autour du portrait du Führer accroché un peu plus loin sur le mur. Ainsi entouré, Hitler donnait l’impression de faire partie des suspects de l’enquête.


    Lorsque Vogler revint dans la pièce, il jeta un regard réprobateur vers le mur, mais s’abstint de tout commentaire.


     


    Le hall d’accueil de l’hôtel était impressionnant. Le plafond voûté sous lequel se tenait Oppenheimer était orné de motifs en stuc. En son centre se trouvait une magnifique fresque dans un cadre de plâtre moulé.


    L’Adlon était plus qu’un hôtel. Son nom seul ­dégageait un parfum de luxe. Il était situé sur l’avenue Unter den Linden dans le quartier de Dorotheen­stadt, à un jet de pierre de la porte de Brandebourg. Un hôtel de standing ne pouvait rêver meilleure situation. L’Adlon avait accueilli une kyrielle de célébrités. Le tsar de Russie avait été un habitué des lieux ; John D. Rockefeller, Charlie Chaplin et de nombreuses familles de l’aristocratie avaient séjourné ici, tout comme l’empereur Guillaume II. Contrairement aux nouveaux édifices pompeux érigés par les nazis, la façade de l’Adlon était d’une beauté discrète. Le bâtiment ne cherchait pas à dominer la Pariser Platz en étalant une magnificence ostentatoire. Avec ses lignes claires, il s’intégrait harmonieusement dans le décor. À l’intérieur régnait en revanche un luxe opulent. En plus des chambres et des suites, on y trouvait un restaurant, un jardin d’hiver, un salon de musique, une bibliothèque, une salle de bal, plusieurs salles de conférences, un fumoir et même un boudoir pour les dames. D’épais tapis ornaient les sols de marbre étincelant. Des niches richement encadrées abritaient des plantes exotiques et les innombrables corridors voûtés étaient agrémentés de splendides plafonds à caissons.


    Dans le passé, quand il était encore en service, Oppenheimer était venu quelquefois à l’Adlon. Il ne s’était jamais senti à l’aise dans cet endroit. Le luxe de l’établissement lui inspirait un tel respect qu’il avait toujours craint de s’y ridiculiser. Il avait l’impression de passer pour un paysan sorti de sa campagne qui visitait pour la première fois une grande ville en regardant autour de lui avec de grands yeux ébahis.


    Pourtant, aujourd’hui, tout était différent. Oppenheimer traversa le vaste lobby en bombant le torse comme si l’hôtel lui appartenait. Il savait que son assurance était due à la Pervitin. Malgré ses vêtements usés jusqu’à la corde, il n’avait aucune gêne à se mêler aux clients aisés. Il monta les trois premières marches de l’imposant escalier de marbre et s’accouda négligemment à la rampe pour observer l’animation qui régnait dans le hall. Toutes sortes de personnages s’y côtoyaient. Des soldats du Parti sanglés dans des uniformes de parade, bottés de cuir et à la poitrine chamarrée de décorations qui tintaient à chacun de leurs pas ; des hommes replets portant des mallettes, un gros cigare vissé aux lèvres ; des diplomates pressés et des officiers en permission. Les dames rivalisaient d’élégance. Certaines portaient des tailleurs-pantalons provocants, tandis que d’autres avaient déjà revêtu en plein après-midi d’élégantes robes du soir. Au milieu de cette marée humaine couraient des grooms en livrée bleue. Oppenheimer crut reconnaître quelques visages aperçus sur des affiches de cinéma.


    Un homme monta l’escalier et fixa quelques instants le commissaire. Puis il détourna le regard et passa près de lui sans s’arrêter.


    Oppenheimer grimaça. Il avait reconnu les cheveux gris coupés court, les traits grossiers, les sourcils broussailleux et le nez aquilin. C’était son ancien rival, Arthur Nebe. Tous deux étaient entrés dans la police de Berlin au même moment et avaient gravi ensemble les échelons de la hiérarchie. Au début, Oppenheimer avait eu une tête d’avance : il avait réussi parmi les premiers de sa promotion l’examen pour devenir commissaire, tandis que Nebe avait dû s’y reprendre à deux reprises. Pourtant, malgré l’antipathie qu’il éprouvait pour lui, Oppenheimer devait reconnaître qu’Arthur Nebe était un bon flic. Il avait à peine trente ans lorsqu’on lui avait confié la direction de la brigade des stupéfiants. Puis, en 1926, les deux hommes avaient été affectés à la toute nouvelle brigade criminelle, et ils étaient alors devenus des concurrents directs. Mais c’est grâce à la politique que la carrière de Nebe s’était accélérée. En 1932, un an après être entré dans la SS, il fonda au sein de la police le Cercle d’études national-socialiste, un groupe qui militait contre les Juifs et les francs-maçons. Devenu membre du NSDAP, il s’engagea également dans la SA. Après l’arrivée au pouvoir de Hitler, il fut recruté par Göring qui venait de fonder la Gestapo. Il poursuivit son ascension fulgurante pour devenir en 1937 Reichskriminaldirektor, le chef de la police judiciaire du Reich.


    En revoyant son ancien rival, Oppenheimer sentit renaître sa jalousie. Il n’était jamais parvenu à cerner Nebe. Était-il un fervent partisan de l’idéologie nazie ou s’était-il uniquement servi de la politique comme tremplin pour sa carrière ? Cela n’avait plus aucune importance désormais. Destitué de ses fonctions à cause de ses origines juives, Oppenheimer devait se battre au quotidien pour survivre, pendant que Nebe était devenu un haut dignitaire du Parti.


    Vogler rejoignit Oppenheimer en boitant.


    — Je nous ai annoncés à la réception. La suite de Reithermann se trouve au premier étage.


    Il dévisagea le commissaire.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Vous êtes tout pâle.


    — Je viens de voir une ancienne connaissance, éluda Oppenheimer.


    Vogler parut surpris.


    — Ici ? À l’Adlon ?


    Oppenheimer haussa les épaules.


    — Malheureusement, on ne choisit pas qui l’on croise sur son chemin.


     


    — Depuis que le Kaiserhof n’existe plus, l’Adlon est le meilleur hôtel de tout Berlin, assura Reithermann. (Le visage du Gruppenführer rayonnait de suffisance.) Le personnel, la nourriture, tout est impeccable. Sans oublier le bunker à la cave. Neuf mètres de béton armé. Les tommies peuvent larguer autant de bombes qu’ils veulent, on ne risque rien là-dedans.


    Reithermann trônait sur son canapé, ne pouvant vraisemblablement pas s’asseoir dans l’un des fauteuils étroits du salon. Il portait un uniforme qui, au vu de son impressionnante corpulence, était certainement confectionné sur mesure. Oppenheimer se demanda si l’officier avait le même tailleur que Göring. Il paraissait pourtant à l’étroit dans son habit qui se tendait à faire craquer les coutures. Les derniers boutons de sa veste étaient ouverts, laissant déborder un pan de sa chemise blanche.


    Reithermann faisait partie des vétérans nazis de la première heure. Hitler lui avait même décerné la médaille de l’Ordre du sang, la plus haute distinction du NSDAP. Au début des années vingt, au temps où nationaux-socialistes et communistes s’affrontaient violemment dans des combats de rue, il avait été condamné à deux ans de prison pour complicité de meurtre. La victime était un camarade du Parti qui s’était révélé être un espion à la solde des rouges.


    Après avoir purgé sa peine, Reithermann avait quitté la SA pour entrer dans la SS. On lui avait alors trouvé un poste confortable dans l’administration de l’organisation nazie. Cadeau pour services rendus. Depuis, il arrondissait ses revenus en faisant du trafic d’œuvres d’art. Naturellement, le Parti fermait les yeux sur ces activités parallèles.


    Oppenheimer avait reçu toutes ces informations confidentielles de Vogler. En observant Reithermann, le commissaire avait immédiatement compris pourquoi le SS stockait toutes ces victuailles dans le cellier de sa villa. L’homme mangeait sans arrêt, donnant l’impression de vouloir se gaver à mort. Cette écœurante gloutonnerie révoltait Oppenheimer. L’agressivité qu’il avait ressentie en apercevant Arthur Nebe s’amplifiait de minute en minute, car Reithermann le traitait comme un misérable insecte.


    — C’est donc vous qui êtes chargé de l’affaire, commenta le Gruppenführer. Pourquoi n’avez-vous toujours pas arrêté le coupable ? Que faites-vous toute la journée pour mériter votre salaire ?


    Oppenheimer s’efforça de se maîtriser et de dissimuler sa rage. Sur la demande de Reithermann, il fit un bref résumé de l’enquête.


    — J’aimerais savoir une chose, dit-il après avoir conclu son récit.


    Le ton sec avec lequel il s’était exprimé fit tressaillir Vogler. Le Hauptsturmführer lui jeta un regard inquiet, le priant en silence de se montrer prudent.


    — Quoi donc ? grogna Reithermann.


    Oppenheimer lui tendit les trois photographies de Christina Gerdeler.


    — Connaissez-vous cette jeune femme ?


    Reithermann prit les clichés d’un air blasé. Sa curiosité sembla toutefois s’éveiller lorsqu’il con­templa la fille en queue-de-pie et haut-de-forme.


    — Je l’ai peut-être déjà vue dans un film.


    — C’est exclu, répondit Oppenheimer. Mais elle était souvent ici. L’Adlon était en quelque sorte son lieu de travail.


    Le Gruppenführer darda sur lui un regard agacé.


    — Une femme de chambre ?


    — Non. Le terme « aventurière » me paraît plus adapté. Elle s’appelait Christina Gerdeler. Elle venait ici pour racoler.


    — Hum. Un peu trop teutonne à mon goût. Je préfère le type préraphaélique. Quoique…


    Reithermann venait de découvrir le nu. Sa respiration devint rauque et il se lécha les lèvres pensivement.


    — Malheureusement, je ne l’ai jamais vue. Je l’aurais bien croquée, cette garce.


    Oppenheimer préféra ne pas imaginer la scène. Son aversion pour l’officier gras et bedonnant s’intensifia encore. Il arracha les photos des doigts boudinés de Reithermann.


    — Vous n’avez donc jamais vu cette femme ?


    — Non. Ou alors, je ne l’ai jamais remarquée.


    — Et vous n’avez jamais entendu son nom ? Quelqu’un vous a peut-être parlé d’elle ?


    — Vous êtes sourd ou quoi ? rugit le Gruppenführer. Je ne connais pas cette petite pute. Basta !


    — Quand Fräulein Dufour a disparu, avez-vous remarqué une personne qui vous a paru suspecte ?


    — Il y avait trop de monde. Nous étions dans le restaurant de l’hôtel quand cette foutue alarme s’est mise à sonner. Fräulein Dufour voulait retourner en vitesse à Friedrichshain récupérer sa valise. Elle ne m’a pas dit pourquoi. Nous avons convenu de nous retrouver dans le bunker. J’ai commandé deux bouteilles de vin au sommelier et je suis descendu à la cave.


    — Et vous n’avez pas vu dans quelle direction elle est partie ?


    Reithermann explosa :


    — Bon sang ! Vous êtes dur à la détente ! Je l’ai déjà dit cent fois ! Je ne sais pas par où elle est partie. Vous feriez mieux de pourchasser le meurtrier au lieu de me taper sur les nerfs !


    — Pourquoi avez-vous engagé Fräulein Dufour ?


    — Elle était ma secrétaire ! Vous n’avez pas lu le rapport de police avant de venir m’importuner ?


    — Depuis quand travaillait-elle pour vous ?


    — Deux ans environ.


    — Accomplissait-elle des tâches particulières ?


    — Vous voulez savoir si je la baisais ? Bien sûr ! Et elle aimait ça. Comme toutes les autres d’ailleurs !


    Oppenheimer avait du mal à se contenir. Un instant, il songea à interrompre l’entretien. Mais il avait encore une question à poser. Celle pour laquelle il avait tenu à rencontrer personnellement Reithermann. Il jeta un coup d’œil sur son calepin.


    — Une dernière chose : où étiez-vous l’année dernière début août ? s’enquit-il en prenant un ton aussi désinvolte que possible.


    — Aucune idée. Pourquoi ?


    Lorsque Vogler comprit qu’Oppenheimer cherchait à savoir si Reithermann avait un alibi pour le premier meurtre, il se leva pour mettre un terme à l’entrevue.


    — Merci, Herr Gruppenführer. Nous n’avons plus de questions.


    Mais Reithermann n’était pas stupide. Il avait compris la manœuvre du commissaire. Il s’extirpa du canapé avec fureur et vint se planter devant Oppenheimer.


    — Vous êtes totalement cinglé ! éructa-t-il. Vous croyez que je les ai tuées toutes les trois ? C’est moi qui ai exigé une enquête pour élucider ces meurtres !


    — Attendez-moi dehors, ordonna Vogler à Oppenheimer.


    Le commissaire quitta la suite. Au moment où il franchissait la porte, il entendit Reithermann rugir dans son dos :


    — Quand j’en aurai terminé avec vous, Oppenheimer, vous ramperez devant moi comme un ver de terre !


     


    Des éclairs lumineux illuminaient à intervalles réguliers l’habitacle de la Daimler. Les zones d’ombre qu’ils traversaient étaient dues aux immenses filets de camouflage, fixés au bout de longues hampes, qu’on avait tendus au-dessus de la Charlottenburger Chaussee. Installés tout au long de l’axe routier traversant Berlin d’est en ouest, ces filets avaient une grande importance stratégique. Sans eux, les bombardiers ennemis pouvaient facilement s’orienter en suivant la large avenue qui les menait au centre de Berlin.


    Oppenheimer commençait à s’inquiéter. Vogler n’avait pas décroché un mot depuis qu’il était sorti de la suite de Reithermann. Voulait-il lui retirer l’enquête ? Le commissaire se demanda si la Pervitin l’avait fait agir de manière inconsidérée.


    — Vérifier un alibi n’est qu’une simple formalité, risqua-t-il pour se justifier. J’aurais posé cette question à n’importe qui.


    — Vous voulez saborder l’enquête ? siffla Vogler. Reithermann n’est pas n’importe qui. Il faut éviter de s’en faire un ennemi, même si on ne le supporte pas. Il peut être vraiment dangereux.


    — Cette information n’était pas précisée dans les rapports de police. Je lui ai donc demandé personnellement.


    Le Hauptsturmführer émit un rire sec.


    — Bien sûr. Heureusement que j’étais là. Je me doutais que vous ne prendriez pas de gants avec Reithermann.


    Il se pencha vers son chauffeur.


    — Vous pouvez vous arrêter après la colonne de la Victoire. Herr Oppenheimer va descendre.


    Vogler se cala de nouveau sur son siège et regarda par la vitre de la portière.


    — À vrai dire, je ne devrais pas me plaindre. C’est pour ça que je vous ai engagé.


    — Pour mettre des gens comme Reithermann sur la sellette ?


    — Vous êtes impartial. Vous pouvez poser des questions qu’un membre du Parti n’oserait jamais aborder. C’est le meilleur moyen de mener une enquête.


    Hoffmann gara la voiture près du parc du château de Bellevue. Vogler reprit :


    — J’ai réussi à calmer le Gruppenführer. Il est ­irascible, mais il s’apaise vite. Je lui ai fait comprendre que vous vouliez simplement savoir où se trouvait Fräulein Dufour au moment du meurtre de Gerdeler afin de découvrir si les deux femmes se connaissaient. Il a gobé le morceau. Vous continuez de mener cette enquête, Oppenheimer. Je vous attends demain matin à la colonie. Comme d’habitude.


     


    Le lendemain, lorsque Oppenheimer entra dans le salon de la maison de Zehlendorf, Vogler lui fit cadeau d’un tableau en liège.


    — Pour accrocher vos petits papiers, commenta le Hauptsturmführer. C’est pratique, et surtout plus présentable si quelqu’un devait nous rendre visite.


    Oppenheimer acquiesça d’un air gêné. Depuis qu’il avait fait du salon son bureau, tout était pêle-mêle. Des piles de documents et de dossiers s’entassaient sur la table, le canapé et partout sur le sol. Le mur où se trouvait le portrait du Führer était recouvert de morceaux de papier qui bruissaient quand le commissaire passait devant eux.


    Naturellement, Vogler ignorait qu’Oppenheimer avait toujours travaillé ainsi. Pendant une enquête, il aimait étaler ses affaires. Cela l’aidait à réfléchir. Il décida toutefois de faire un effort et punaisa ses bouts de papier sur le tableau.


    Au moment d’épingler celui qui portait le nom de Reithermann, il hésita. Le Gruppenführer ne pouvait avoir assassiné sa secrétaire, il avait un solide alibi. Le sommelier de l’Adlon se souvenait que Reithermann lui avait commandé deux bouteilles après le début de l’alarme. L’officier était resté assis à sa table jusqu’à ce qu’on les lui apporte, puis il était descendu au bunker. Plusieurs personnes l’avaient ensuite aperçu dans l’abri situé sous la Pariser Platz. Malgré tout, Oppenheimer avait le sentiment que le SS était lié aux meurtres d’une façon ou d’une autre. Ce soupçon s’expliquait sans doute par l’aversion qu’il avait développée pour Reithermann. Mais, durant l’entretien, certains détails avaient capté son attention. Les remarques du SS sur Julie Dufour et les femmes en général avaient interpellé Oppenheimer. Reithermann les considérait comme des objets et multipliait les conquêtes. N’ayant aucun respect pour elles, les tuer pouvait paraître une peccadille à ses yeux. Peut-être même les détestait-il au fond.


    En réfléchissant, Oppenheimer finit par convenir que son raisonnement était tiré par les cheveux. La plupart des hommes se faisaient la même idée des femmes. Que Reithermann ne soit pas un romantique ne faisait pas de lui un meurtrier. De plus, c’était lui qui avait lancé l’enquête. S’il était coupable, il se tirait une balle dans le pied. Ou n’était-ce qu’une manœuvre perfide ? Avait-il chargé la SS de trouver un bouc émissaire pour ses meurtres puisqu’il se doutait qu’on ne le mettrait pas en cause ?


    Sur le tableau, Oppenheimer avait groupé autour des trois victimes tous les suspects de plus de quarante ans. Il avait ajouté le nom de Reithermann à ce cercle lorsqu’il se ravisa. Il le déplaça un peu plus vers le centre.


    Soudain, des pas retentirent bruyamment dans l’escalier de la cave. La voix de Vogler s’éleva :


    — Oppenheimer ! Nous devons partir !


    Surpris, le commissaire se retourna. Vogler se rua en boitant vers le portemanteau et jeta sa veste sur son épaule.


    — Nous devons nous rendre dans la Zimmer­straße. Maintenant ! C’est à peine croyable, mais le fumier a laissé un message !


    Lorsque Oppenheimer comprit que Vogler parlait du tueur, son cœur s’emballa.


    — Le type a écrit une lettre ! lança le Hauptsturm­führer en sortant de la maison.
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    Mercredi 31 mai-vendredi 2 juin 1944


    Der Angriff n’était pas un quotidien ordinaire. Il faisait partie de ces journaux militants qui, depuis la mise au pas de la presse, pullulaient dans les kiosques. Toutes les organisations de l’État nazi, de la SS au Front du Travail, avaient leur propre gazette.


    Ces brûlots étaient à l’opposé de la presse ­bourgeoise. Le plus important d’entre eux était le Völkischer Beobachter. L’organe officiel du NSDAP était bien visible dans les kiosques. Ses gros titres en rouge et noir sautaient aux yeux. Le Völkischer Beobachter avait en outre un avantage non négligeable : on ne se fatiguait pas beaucoup à lire puisque ses pages étaient remplies en grande partie de photos et d’illustrations.


    Der Stürmer était un autre canard très populaire. L’hebdomadaire n’avait qu’un seul thème : la conspiration mondiale juive. Son unique but était de déchaîner l’opinion contre ceux qu’il nommait les « sous-hommes » et les « parasites du peuple ». Il exhortait à l’extermination totale des Juifs. Ce journal venimeux avait plus de lecteurs que ne laissait supposer son tirage car, dans toutes les grandes villes, il était gratuitement mis à disposition de la population dans les rues sous des vitrines prévues à cet effet. Der Stürmer avait connu un immense succès grâce à sa colonne « Le Pilori », dans laquelle étaient dénoncés les gens qui sympathisaient avec les Juifs ou que l’on soupçonnait de « profanation raciale15 ». Ces délits sexuels y étaient largement décrits avec force détails scabreux et illustrés par des dessins à moitié pornographiques.


    Der Angriff ne se distinguait pas foncièrement des autres gazettes polémiques. Ce qui le rendait spécial, c’était le fait d’avoir été fondé en 1927 par Joseph Goebbels en personne, qui en était encore l’éditeur. Officiellement, Der Angriff était l’organe du Reichsgau 16 de Berlin, et ainsi le concurrent direct du Völkischer Beobachter. Goebbels l’avait utilisé avant la prise de pouvoir de Hitler pour accroître son influence et discréditer les opposants politiques. D’autres fonctionnaires du Parti avaient eu la même idée et fondé des journaux similaires pour renforcer leur position au sein du NSDAP. Après 1933, Hitler avait mis un frein à cette prolifération, mais Der Angriff avait obtenu l’autorisation de continuer à paraître. Depuis, il était devenu l’un des principaux quotidiens de la capitale.


    À ses débuts, la rédaction s’était installée au siège du Reichsgau au numéro 10 de la Hedemannstraße. Lorsqu’elle s’était agrandie, il avait fallu trouver des locaux plus spacieux et elle avait emménagé dans la Zimmerstraße. Détail piquant : Der Angriff partageait le quatrième étage d’un immeuble avec la rédaction du Völkischer Beobachter, son concurrent direct. Les noms des deux journaux étaient inscrits en grosses lettres sur la façade ornée de bannières rouges.


    Oppenheimer suivit Vogler dans les locaux du quotidien Der Angriff. Ils s’étaient tout d’abord perdus dans le dédale de couloirs et une secrétaire leur avait indiqué le chemin. Après avoir traversé la vaste pièce remplie de collaborateurs attablés devant leurs bureaux, ils finirent par trouver le rédacteur en chef. L’homme ne perdit pas de temps en préambule. Il donna une lettre à Vogler.


    — Elle se trouvait ce matin dans notre boîte. L’auteur voulait qu’on la publie dans notre courrier des lecteurs.


    Oppenheimer s’approcha du Hauptsturmführer pour jeter un coup d’œil au document. La lettre avait été tapée sur une machine à écrire. Pendant que Vogler lisait, Oppenheimer se tourna vers le rédacteur en chef.


    — À part vous, qui d’autre a lu cette lettre ?


    — Personne. Je l’ai ouverte moi-même et j’ai aussitôt prévenu la Gestapo. C’est la procédure habituelle chez nous. Nous sommes constamment en contact avec les autorités. Nous les avertissons dès que nous recevons des informations sensibles. Si vous désirez vous isoler, vous pouvez utiliser le bureau du fond. Il est vide en ce moment et vous y trouverez un téléphone.


    Oppenheimer et Vogler allèrent s’enfermer dans la pièce. Le SS tendit le papier au commissaire. Ses joues étaient empourprées.


    — Ce salopard joue avec nous, gronda-t-il.


    Oppenheimer s’assit sur une chaise et lut la lettre.


     


    J’ai encore liquidé une pute. Ces garces ne doivent pas nous contaminer avec leurs sales maladies. La police n’a pas lu mes lettres précédentes. Voilà pourquoi je vous écris. Il faut qu’ils sachent pourquoi je fais ça. Les catins sont dangereuses. Plus encore que les Juifs ou les bolchevistes. Elles ont noyauté notre patrie, elles salissent notre sang pour nous affaiblir. Il faut que quelqu’un le dise au peuple. La putain que j’ai abandonnée à Oberschöneweide ne sera pas la dernière. Pourquoi le Führer permet-il que toute la SS se souille dans les bordels du Lebensborn ? Notre mouvement a pris une mauvaise direction. Personne ne s’en rend compte. Il faut exterminer les prostituées. Seule la mort peut les purifier. Pourquoi le Parti n’entreprend-il rien contre ces parasites du peuple ?


    Cher monsieur, j’espère que vous publierez ces lignes, dans l’intérêt de la nation. Tenez-vous prêt, une autre catin sera bientôt exécutée.


    Heil Hitler !


     


    Oppenheimer se recula sur son siège et plissa les yeux. La dernière phrase ne promettait rien de bon. Le détraqué annonçait un nouveau meurtre.


    Il sortit son fume-cigarette et se tourna vers Vogler qui fixait le mur d’un air sombre.


    — Cette lettre nous donne quelques indices sur notre meurtrier. Si nous parvenons à les décrypter correctement, nous pourrons peut-être empêcher d’autres assassinats.


    Le Hauptsturmführer sortit de sa torpeur. Il vint s’asseoir près d’Oppenheimer.


    — Que nous dit cette lettre sur son auteur ? demanda le commissaire.


    — Nous connaissons à présent son mobile, répondit Vogler. Il veut exterminer toutes les prostituées.


    — Toutes les femmes qui d’après lui sont des prostituées, précisa Oppenheimer. C’est une différence de taille. Les trois premières victimes se livraient-elles à la prostitution ?


    — Pas au sens strict du terme. Seule Gerdeler couchait contre de l’argent avec des hommes riches qu’elle séduisait à l’Adlon.


    — Mais elle n’était pas une simple pute de trottoir. La dernière victime, Inge Friedrichsen, a été assassinée parce qu’elle a travaillé au Lebensborn. Manifestement, notre tueur ignorait qu’elle n’était que secrétaire. Et il semble persuadé que les foyers du Lebensborn ne sont que des bordels de luxe pour les membres de la SS. Voilà qui réduit sensiblement le nombre de suspects.


    Vogler lui jeta un regard interrogateur.


    — Dans quelle mesure ?


    — Notre homme ne sait pas ce qui se passe réellement dans ces foyers. J’avais les mêmes clichés que lui avant de visiter le centre de Klosterheide. Il ne s’agit donc pas d’un employé de l’organisation.


    — Ça paraît logique, convint le Hauptsturmführer. Mais pourquoi a-t-il tué Julie Dufour ? Ce n’était pas une prostituée, elle travaillait pour Reithermann.


    — Reithermann couchait avec elle. C’est sans doute l’unique raison pour laquelle il l’avait engagée. Et notre meurtrier semble penser la même chose. (Oppenheimer marqua une pause, puis ajouta prudemment :) Il y a un autre indice. Le tueur considère ces femmes comme des « parasites du peuple », plus dangereuses encore que les Juifs ou les communistes. Il a peur qu’elles ne transmettent des maladies à la SS. D’après lui, il fait le sale boulot dont devrait se charger le Parti : il élimine le foyer d’infection. Tout porte donc à croire qu’il est un fervent partisan du national-socialisme.


    Vogler grimaça.


    — C’est peut-être exactement ce qu’il veut nous faire croire.


    Oppenheimer ne fut pas surpris par cette objection. Mais Vogler n’avait pas forcément tort.


    — Possible. Nous devons garder ça à l’esprit. La lettre est peut-être un leurre. Toutefois, ce sont les seules informations dont nous disposons pour l’instant sur le meurtrier.


    — Apparemment, il n’est pas habitué à taper à la machine. Il y a beaucoup de fautes de frappe.


    — De plus, il se contente de phrases simples, le style est maladroit et son vocabulaire est très grossier. C’est peut-être une feinte, mais je crois plutôt que l’auteur de cette lettre n’écrit pas souvent.


    Vogler opina.


    — Vous voyez autre chose ?


    — Non, pour le moment, c’est tout ce que je peux dire. En revanche, vous devriez vous mettre immédiatement en relation avec la police.


    Vogler le regarda avec étonnement.


    — Notre homme parle de plusieurs lettres envoyées à la police, expliqua Oppenheimer. Nous devons les trouver. Elles nous livreront peut-être d’autres indices.


     


    Quand Oppenheimer entra dans la maison juive, il tomba nez à nez sur le docteur Klein. Le teint cireux, le médecin n’avait pas l’air dans son assiette. Pour lui remonter le moral, Oppenheimer lui raconta qu’il avait découvert dans la villa de Reithermann un cellier rempli de conserves.


    — Merci du tuyau, fit Klein. Mais si je me fais prendre en train de ramasser des vivres, on va m’accuser de pillage.


    Oppenheimer n’avait pas songé aux risques qu’impliquait une telle action. Si Klein se faisait pincer, il serait condamné à mort. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, le commissaire prit soudain conscience que sa vie avait radicalement changé lors des dernières semaines. Grâce à l’enquête, il avait retrouvé une certaine autorité et ses conseils étaient écoutés. Il bénéficiait de la protection de Vogler et il pouvait manger à sa faim. Mais à l’extérieur de cette cage dorée, on discriminait, persécutait et déportait toujours les Juifs. Honteux, il baissa la tête.


    — Bien sûr, vous avez raison, admit-il. Ça ne vous embête pas si j’en parle à une autre personne ?


    — Absolument pas, répondit Klein avant de se remettre en marche. Bonne journée.


    Oppenheimer regarda le médecin sortir de la maison. Il venait d’avoir une idée. Il ferait parvenir cette information à Ed le Mastard. Le truand pourrait envoyer des gens nettoyer la cave. De cette manière, Oppenheimer lui renvoyait l’ascenseur. C’était important de soigner Ed. Qui sait, il aurait peut-être encore besoin de ses services.


     


    Malgré les nouveaux éléments dont ils disposaient, l’enquête piétinait. Les jours défilaient avec une lenteur désespérante. Vogler avait beau faire pression sur la direction de la police judiciaire, les lettres du meurtrier restaient introuvables. Soit elles n’étaient jamais arrivées à destination, soit elles reposaient sous une montagne de courrier non traité.


    Pendant qu’Oppenheimer réexaminait les dossiers des trois meurtres dans le salon de la maison de Zehlendorf, l’été arriva brusquement sur Berlin. Mercredi et jeudi, les températures ne cessèrent de grimper. Le voile de nuages qui enveloppait la ville depuis plusieurs jours s’était dissipé et un soleil ardent baignait les rues de la capitale. Oppenheimer était tellement obsédé par l’enquête qu’il n’avait pas remarqué tout de suite le changement de temps. Il partait à l’aube pour Zehlendorf et, quand il rentrait le soir, il faisait déjà nuit.


    Vendredi, Oppenheimer décida de profiter du soleil et de faire une promenade dans la colonie. Tandis qu’il arpentait les allées bordées de verdure, les idées se bousculaient dans son esprit. Peu à peu, il se détendit. Marcher l’aidait à ordonner ses pensées. Il entendait jouer les enfants dans la forêt toute proche, regardait en passant les femmes qui jardinaient. La vie paraissait si paisible dans cet endroit idyllique. Pourtant, Oppenheimer savait que tout n’était que façade. Ces charmantes maisons avaient été chèrement payées.


    Il repensait sans cesse à Reithermann. Y avait-il un lien entre le Gruppenführer et la première victime, Christina Gerdeler ? Malheureusement, il n’avait pas réussi à découvrir l’identité des clients de la jeune femme. Dans son carnet, Gerdeler n’avait inscrit que des sobriquets. Durant les deux dernières années, elle avait été entretenue par dix-huit messieurs. Si quelques-uns n’apparaissaient qu’une fois dans le livre de comptes, quatre hommes lui avaient régulièrement versé de l’argent. Reithermann était-il l’un d’eux ? Gerdeler avait habité dans un petit appartement près de la gare de Friedrichstraße. Sa compagne de chambre, Lizzi Ebner, vivait encore là-bas. Une visite s’imposait.


    Vogler n’était pas venu à Zehlendorf aujourd’hui. Tant mieux. Oppenheimer préférait se montrer prudent. Le Hauptsturmführer avait promis de protéger ses arrières, mais il ne serait pas ravi d’entendre qu’Oppenheimer enquêtait sur Reithermann. Par chance, le dossier Dufour contenait une photo de la jeune femme en compagnie du Gruppenführer. Il pourrait la montrer à Lizzi Ebner.


    Oppenheimer se fit conduire par Hoffmann jusqu’à la gare de Friedrichstraße. Il leva les yeux vers le viaduc supportant les voies ferrées qui s’engouffraient sous la haute verrière du bâtiment. Puis il descendit l’escalier qui permettait d’accéder au métropolitain. Avec le temps, la gare s’était transformée en un immense réseau de galeries souterraines. L’endroit idéal pour semer Hoffmann si celui-ci avait décidé de le suivre. En quelques minutes, Oppenheimer s’assura qu’il n’était pas filé.


    En parcourant les couloirs aux murs revêtus de carrelage jaune, le commissaire songea que la gare avait beaucoup changé depuis quelques années. Des gens du monde entier circulaient ici. Il avait entendu dire qu’il y avait un grand nombre de travailleurs étrangers dans le pays. Plusieurs millions d’ouvriers, qui portaient à la poitrine un écusson bleu marqué d’un F pour « Fremdarbeiter17 ». De nombreux Allemands s’inquiétaient de cette situation et craignaient une surpopulation étrangère. On parlait à mi-voix d’un « cheval de Troie » menaçant le Reich de l’intérieur. Mais trop d’hommes étaient au front. Sans cette main-d’œuvre venue d’ailleurs, la grande Allemagne ne pouvait fonctionner.


    La concentration de nationalités étrangères dans le sous-sol de la gare était saisissante. Dans un État qui affirmait avec autant de violence son patriotisme, le phénomène était surprenant. Pour Oppenheimer, cette atmosphère multiculturelle était un baume au cœur. Il ralentit son allure pour observer les gens autour de lui. Une femme qui discutait en français avec une compatriote lui décocha une œillade langoureuse. Quelques mètres plus loin, il aperçut un groupe d’Italiens qui semblaient négocier une affaire en gesticulant. Un ouvrier de l’Est passa près d’Oppenheimer et le dévisagea par-dessus son épaule. Le commissaire songea en souriant que tous ces gens avaient choisi un excellent lieu de rendez-vous. On racontait en effet que le sous-sol de la gare offrait une parfaite protection contre les bombes.


    Lorsque Oppenheimer sonna à la porte de l’appartement dans lequel Gerdeler avait vécu, une femme lui ouvrit et lui annonça que Lizzi Ebner n’était pas là. Ebner travaillait dans une usine d’armement et ne reviendrait qu’en fin de soirée. Déçu, Oppenheimer apprit néanmoins que l’ancienne colocataire de Gerdeler avait son mardi de libre. Il se promit de revenir.


    En sortant de l’immeuble, le commissaire reprit la direction de la gare. Il enrageait de n’avoir aucune piste. Le tueur pouvait récidiver à tout moment. Il frissonna en pensant que les trois meurtres avaient été commis le week-end. Dufour et Friedrichsen avaient disparu un vendredi soir. Il pria pour ne recevoir aucune mauvaise nouvelle lors des deux prochains jours.
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    Dimanche 4-mercredi 7 juin 1944


    Billhardt lui jeta un regard stupéfait.


    — Ça fait un bail, grommela-t-il en posant son râteau sur le sol. D’où est-ce que tu sors ?


    Son front dégarni luisait de sueur. Billhardt n’avait presque pas changé depuis leur dernière rencontre. Oppenheimer vit toutefois que son ancien collègue avait perdu un bras.


    — Mauvaise herbe croît toujours, fit le commissaire en souriant.


    Le dicton lui apparaissait approprié dans cette colonie de jardins ouvriers.


    — Ça n’a pas été facile de te retrouver, ajouta-t-il. Heureusement, je me rappelais que tu possédais un lopin de terre dans le quartier.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — Je suis sur une enquête. On m’a engagé comme conseiller. De manière officieuse, bien sûr.


    Billhardt resta quelques instants bouche bée. Puis il s’approcha en regardant autour de lui d’un air méfiant.


    — Je croyais que tu étais… Enfin, tu vois ce que je veux dire.


    Il désigna du menton un panneau près de l’entrée de la colonie, sur lequel on pouvait lire : « L’air de la forêt ne supporte pas l’odeur des Juifs. »


    Oppenheimer préférait ne pas s’étendre sur le sujet. Il recourut à son mensonge habituel :


    — Je me suis converti.


    Billhardt hocha la tête et ouvrit le portillon de sa parcelle.


    — Tu t’es décidé au bon moment. Entre. Bon sang, ça fait une paye !


    Ce matin-là, Oppenheimer avait renoncé à sa visite dominicale chez Hilde. Il avait encore du mal à se faire à l’idée que son amie était une faiseuse d’anges. Cette révélation l’avait abasourdi. Comme chaque dimanche, il avait quitté la maison juive pour se rendre à Beusselkiez. Une fois arrivé dans la planque d’Ed, après quelques minutes de réflexion, il s’était finalement décidé à aller voir le commissaire Billhardt. Ne sachant même pas si celui-ci était encore en vie, Oppenheimer s’était rendu à Neukölln dans l’espoir de dénicher le flic grincheux dans son jardin ouvrier. Autrefois, Billhardt y passait tout son temps libre.


    — Je n’étais pas sûr de te trouver ici, fit Oppenheimer en s’asseyant sur un banc vermoulu à côté de Billhardt.


    — Tu as de la chance, mon vieux. Ça fait à peine quelques mois que je suis rentré du front. Mais dis-moi : qu’est-ce qui t’amène ?


    Oppenheimer lui expliqua l’affaire sur laquelle il travaillait. Il résuma les faits importants sans toutefois nommer les personnes impliquées.


    Billhardt fronça les sourcils.


    — Tiens, tiens. Une enquête confidentielle. Très intéressante, ton histoire, mais je ne t’envie pas. On dirait que tu as affaire à un détraqué dans le genre de Großmann. Quel est ton problème ? L’enquête n’avance pas ?


    — Je pense que le tueur s’est fait la main avant d’assassiner ces trois femmes. As-tu déjà vu un cas similaire dans le passé ? Pas forcément un meurtre, mais une affaire présentant des ressemblances.


    — J’ai compris. Tu veux savoir si ton homme a peaufiné son modus operandi ?


    Oppenheimer acquiesça.


    — Il a étranglé ses victimes, ce qui n’est pas exceptionnel en soi. Mais les tortures qu’il leur a infligées sont atroces. As-tu déjà vu quelque chose de semblable ?


    Billhardt se leva et se dirigea vers sa cabane à outils.


    — Tu veux aussi un verre de vin ?


    — Tu as du blanc ? s’enquit Oppenheimer.


    Le manchot sortit une bouteille en souriant.


    — Oui. J’ai caché ma réserve ici.


    Lorsque Oppenheimer goûta le vin, Billhardt parut se souvenir de quelque chose.


    — Je me rappelle une histoire qu’un collègue m’a racontée il y a un bout de temps. Tu étais encore en service à l’époque. Ça devait être en 32 ou 33.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Une femme a été attaquée. Son agresseur lui a donné plusieurs coups de couteau dans le bas-ventre.


    Oppenheimer retint sa respiration. Il tenait peut-être une piste.


    — Te souviens-tu d’autres détails ?


    Billhardt poussa un soupir.


    — Non, ça remonte à trop longtemps. Il faudrait que je jette un coup d’œil dans les archives. Mais cette histoire m’avait marqué à l’époque.


    — Tu as repris du service dans la police ?


    — Si on veut, esquiva Billhardt. Reviens la semaine prochaine, je pourrai t’en dire plus. Si je retrouve le dossier. Depuis que la préfecture de police sur l’Alexanderplatz a été bombardée, c’est le chaos. Les archives et les différents services ont été disséminés dans toute la ville.


    — Ça m’aiderait beaucoup. C’est insupportable d’attendre le prochain meurtre sans pouvoir rien faire.


    — Je comprends.


    Billhardt avala une gorgée de vin. Oppenheimer ne put s’empêcher de regarder le moignon de son collègue.


    — Que s’est-il passé ?


    — Je l’ai perdu au front.


    Oppenheimer hocha la tête pensivement.


    — Excuse-moi, je suis trop indiscret. Tu n’es pas obligé d’en parler si tu n’as pas envie.


    Quelques secondes s’écoulèrent. Puis Billhardt sembla éprouver le besoin de se confier.


    — Je n’ai raconté à personne ce que j’ai vécu au front. Les collègues… Je ne sais pas si je peux avoir confiance en eux. Et je préfère tenir Dorothée à l’écart de tout ça.


    Oppenheimer se souvenait très bien de la femme de Billhardt.


    — Comment va-t-elle ?


    — Elle n’a plus que la peau sur les os. Pas étonnant, on ne trouve plus rien à manger. Elle habite maintenant à la campagne chez sa sœur qui possède une ferme. C’est mieux comme ça. Elle y est plus en sécurité qu’ici à Berlin. Je la vois une fois par mois. Je n’ai pas eu la force de lui raconter tout ce qui s’est passé en Pologne.


    Billhardt se tut. Son visage devint livide. Un fardeau invisible sembla soudain peser sur ses épaules. Il fit une grimace de dédain.


    — J’ai tué. Soi-disant pour la patrie. Est-ce qu’on protège sa patrie en tuant un enfant ?


    Oppenheimer frissonna. Il observa quelques instants son ancien collègue, puis demanda :


    — Ils vous ont ordonné de tuer des enfants ?


    — Des enfants, des vieillards, des hommes, des femmes. On ne faisait aucune distinction. Rien de bien méchant, disaient-ils, ce ne sont que des sous-hommes. La plupart du temps, on les exécutait dans des clairières. À l’écart des villes. On faisait creuser de grandes fosses par une dizaine d’hommes. Après avoir récupéré les pelles, on leur mettait une balle dans la tête et on les jetait dans les trous qu’ils venaient de faire. Ensuite, les familles juives arrivaient. De loin, on entendait leurs chants. Mais tous se taisaient dès qu’ils voyaient les fosses avec les cadavres. C’est à ce moment-là qu’ils comprenaient ce qui se passait. On nous disait qu’ils soutenaient les partisans. Pourtant, parmi eux, il n’y avait pas que des Juifs de Pologne. Une fois, j’ai même vu quelqu’un de Berlin. Un type qui habitait pas très loin de chez moi. J’ai essayé de ne pas le regarder, mais il me fixait. Il m’avait reconnu. Quand on nous a donné l’ordre de tirer, je l’ai exécuté en premier. Je ne supportais pas son regard.


    Billhardt renifla. Il paraissait désespéré.


    — C’est incroyable, non ? J’ai tué un homme parce que je ne supportais pas son regard. Au front, je n’avais pas le temps de réfléchir à toutes ces horreurs, mais depuis que je suis rentré…


    Oppenheimer tenta de dissiper son malaise en avalant une rasade de vin, mais sa gorge restait nouée. Billhardt avait cessé de parler.


    — Vous aviez des ordres, glissa Oppenheimer. Tu n’avais pas le choix, si ?


    — Certains camarades refusaient de tirer. Ils passaient pour des mauviettes, mais ils n’ont jamais été punis. Moi, je ne voulais pas me dégonfler. On était ensemble en pays ennemi. Sans entraide, c’est la mort assurée. Je ne pouvais pas laisser les autres faire le sale boulot. Je ne peux pas te dire si c’était bien ou mal, ce que nous avons fait. Le plus curieux, c’est que tuer devient très facile après plusieurs opérations de ce genre. Il faut juste faire gaffe si tu vises la tête. Le crâne peut exploser et tu reçois du sang et de la cervelle au visage ou sur ton uniforme. Il y avait de vrais sadiques dans nos rangs. Des types qui adoraient tuer des civils. Je n’étais pas comme ça. Je n’ai ressenti aucun plaisir. Après les exécutions, on se soûlait avec du schnaps. Je ne sais pas d’où il venait, ce foutu alcool. J’en ai bu des litres entiers, mais je n’étais jamais vraiment ivre. En tout cas pas autant que je l’aurais souhaité.


    — Comment es-tu sorti de cet enfer ?


    — Ça m’a coûté mon bras, répondit Billhardt en bougeant son moignon. Des partisans nous ont attaqués. Une embuscade alors que nous traversions une forêt. Ils ont lancé des grenades. L’une d’elles a explosé à côté de moi. Au début, le commandant ne voulait pas me croire. Il pensait que j’avais attrapé volontairement la grenade pour être renvoyé à la maison. On peut dire que j’ai eu de la chance, j’ai évité de justesse la cour martiale.


    Le regard morne, Billhardt prit une longue inspiration, trinqua avec Oppenheimer et vida son verre d’un trait.


    Un silence s’installa. Une question dérangeante germa dans l’esprit d’Oppenheimer. Billhardt était profondément bouleversé, mais il ne donnait pas l’impression de pleurer sur les malheureux qu’il avait exécutés. Ne s’apitoyait-il pas plutôt sur son propre sort ?


     


    Le lendemain, Vogler était passé à la maison de Zehlendorf. Le Hauptsturmführer avait fini par dénicher les deux premières lettres du tueur, mais il écumait de rage d’avoir perdu autant de temps. Officiellement, les postes de police avaient pour tâche de traiter toutes les plaintes et de les communiquer ensuite à la Gestapo. Malheureusement, il arrivait chaque jour des flots de courrier anonyme de citoyens fidèles à la ligne du Parti qui dénonçaient leurs compatriotes, et les fonctionnaires de police étaient complètement submergés.


    Vogler avait dû se démener comme un beau diable pour faire bouger les services compétents. Des employés avaient finalement été détachés pour fouiller les montagnes de courrier. Samedi, ils avaient enfin retrouvé les lettres du meurtrier. D’après les cachets de la poste, celles-ci avaient été expédiées juste après les meurtres de Gerdeler et Dufour.


    À la grande déception d’Oppenheimer, les lettres n’apportaient rien de nouveau. Comme dans la missive envoyée au journal Der Angriff le tueur ­fulminait contre les prostituées qui, selon lui, propageaient toutes sortes de maladies. L’homme nourrissait visiblement des rêves de toute-puissance. Il appelait la police à l’imiter. Après le meurtre de Julie Dufour, il exhortait même Hitler en personne à chasser du Reich toutes les femmes de mauvaise vie et les étrangers. Comme Oppenheimer l’avait pressenti, l’assassin considérait que la secrétaire de Reithermann n’était qu’une traînée, qu’il traitait à plusieurs reprises de « sale catin française ».


    Vendredi, après être sorti de l’ancien appartement de Gerdeler, Oppenheimer s’était rendu à Friedrich­shain pour interroger les voisins de Reithermann. Il avait découvert que la moitié du quartier jasait sur le Gruppenführer et sa Française. Presque toutes les personnes questionnées étaient au courant de cette relation et pouvaient servir une anecdote croustillante à ce sujet. Oppenheimer en avait tiré une conclusion : manifestement, le tueur connaissait bien ses victimes. Il les choisissait avec soin et les épiait un certain temps avant de les enlever.


     


    — Non, cette photo ne me dit rien.


    Lizzi Ebner examinait le cliché avec une mine inexpressive.


    — Mais je ne peux pas vous certifier que Christina ne le connaissait pas. Elle ne m’a jamais présenté ses soupirants.


    Oppenheimer avait du mal à se concentrer. La radio qui hurlait dans la cuisine lui cassait les oreilles.


    — A-t-elle évoqué le nom de Reithermann devant vous ? Günther Reithermann, SS-Gruppenführer.


    — Je sais qu’elle fréquentait des types de la SS, mais je ne connais pas leurs noms.


    Oppenheimer soupira. Il se trouvait dans une impasse. Impossible de découvrir un lien entre Reithermann et Gerdeler. Ebner n’avait jamais rencontré les amants de sa colocataire et ne connaissait que leurs sobriquets.


    Il était dix heures du matin quand Oppenheimer avait sonné chez Fräulein Ebner. Vêtue d’un kimono élimé et de collants filés, elle l’avait invité à entrer dans son appartement. Ses cheveux impeccablement crêpés prouvaient toutefois qu’il ne l’avait pas tirée du lit. Elle devait avoir le même âge que Christina Gerdeler mais, à vue de nez, pesait vingt kilos de moins. Oppenheimer s’était demandé ce qu’une femme aussi frêle pouvait faire dans une usine d’armement.


    — Un instant, je vous prie, dit-elle avant d’augmenter le son de la radio.


    Un flash d’informations commençait. Depuis le début de l’entretien, Lizzi Ebner paraissait agitée et répondait distraitement aux questions du commissaire en suivant d’une oreille le programme radiophonique.


    — Puis-je savoir ce qui vous intéresse tant ? demanda Oppenheimer d’un ton agacé.


    La jeune femme le regarda comme si elle avait complètement oublié sa présence.


    — Je voulais savoir s’ils parlent de l’invasion, répliqua-t-elle avant de se tourner de nouveau vers le poste.


    Même si les dignitaires du Parti minimisaient l’éventualité d’un débarquement allié en France, la population était en effervescence. Oppenheimer, en revanche, ne se faisait pas d’illusions. Il s’étonnait qu’une jeune femme comme Lizzi Ebner se laisse contaminer par une telle hystérie.


    — Y a-t-il du nouveau ? s’enquit-il sans réel intérêt. Nos troupes ont encore renforcé le mur de l’Atlantique en construisant de nouvelles casemates ?


    Ebner écarquilla les yeux.


    — Vous n’êtes pas au courant ? Ils ont débarqué cette nuit !


    Oppenheimer bondit de son siège.


    — Quoi ? D’où tenez-vous cette information ?


    — C’est mon voisin, Herr Blank, qui m’a raconté ça. Il est venu frapper à ma porte à l’aube.


    Oppenheimer écouta à son tour les paroles du speaker, qui ne fit aucune mention d’un quelconque débarquement allié. La musique reprit.


    — Vous êtes sûre que votre voisin ne s’est pas trompé ?


    — Blank est journaliste. Il est toujours le premier averti quand il se passe quelque chose.


    Oppenheimer sentit l’excitation le gagner.


    — Mais alors si c’est vrai…


    Le commissaire n’acheva pas sa phrase et s’efforça de contenir sa joie. Mieux valait ne pas s’emballer. Il ignorait dans quel camp se trouvait Ebner.


    — C’est un sacré revers pour le Gröfaz, murmura-t-elle.


    Lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait prononcé le surnom moqueur que les Berlinois donnaient en sous-main à Hitler18, elle tressaillit.


    — Euh… je veux dire notre Führer, bien sûr…


    Oppenheimer sourit.


    — Rassurez-vous, nous parlons le même langage.


    Soulagée, Ebner lui rendit son sourire.


    — Je n’ai rien à voir avec les nazis, expliqua-t-il en se penchant vers elle d’un air complice. Je veux seulement découvrir ce qui est arrivé à votre amie. Si vous soupçonnez quelqu’un du Parti, n’ayez pas peur de me le dire. Je ne vous dénoncerai pas. Personne n’en saura jamais rien. Je cherche seulement une piste.


    Lizzi Ebner le regarda d’un air désolé.


    — Croyez-moi, j’aimerais vous aider à arrêter le salaud qui a fait ça, Herr Kommissar, mais je ne sais rien.


    En sortant de chez Lizzi Ebner, il se dirigea d’un pas rapide vers la gare de Friedrichstraße. Oppenheimer voulait avoir confirmation qu’Américains et Britanniques étaient bel et bien passés à l’attaque. Une heure plus tôt, il avait aperçu beaucoup de gens agglutinés autour des kiosques à journaux. Il comprenait à présent la raison de cette agitation.


    Lorsqu’il arriva à la gare, il longea une file de personnes qui attendaient devant un kiosque.


    — Que se passe-t-il ? demanda Oppenheimer. Les journaux n’ont pas été livrés ?


    Un homme se retourna vers lui et haussa les épaules.


    — Non, toujours pas. Ça fait un moment que je poireaute.


    — Là-bas ! Ils arrivent ! s’exclama soudain quelqu’un.


    Oppenheimer entendit les pétarades d’un véhicule. Un instant plus tard, une camionnette s’arrêta à quelques mètres de lui. Un garçon qui se tenait à l’arrière sur le plateau découvert jeta quatre gros paquets de journaux sur le trottoir. Les gens devenaient nerveux. Le propriétaire du kiosque ramassa l’un des ballots et le déposa sur son comptoir. Au moment où il sortait son couteau pour couper les ficelles, deux policiers firent leur apparition.


    — Confisqués ! annonça l’un d’eux en saisissant deux paquets.


    Son collègue prit le reste et ils s’éloignèrent.


    Les gens maugréèrent. Oppenheimer serra les poings. Il n’avait même pas pu voir la une.


    — Ah ! merde alors ! grogna un homme. Pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas confisqué les journaux directement à l’imprimerie ?


    Un autre rétorqua :


    — Je me fous pas mal des gros titres. Ils auraient pu laisser la dernière page. Je veux lire la suite de mon feuilleton Aventures sur les îles Lofoten !


     


    Hoffmann lui confirma que l’invasion avait commencé à l’aube en Normandie. Le regard du chauffeur flegmatique était encore plus mélancolique que d’ordinaire. La nouvelle électrisa Oppenheimer. Si les Alliés n’étaient pas repoussés à la mer, un front s’ouvrirait de nouveau à l’ouest et l’Allemagne serait encerclée. À l’est, l’armée russe progressait et les Américains étaient en train de libérer l’Italie du joug fasciste. Lizzi Ebner avait raison. Ce n’était décidément pas une bonne journée pour le Gröfaz.


    Oppenheimer ne voulait pas retourner immédiatement à Zehlendorf. Il expliqua à Hoffmann qu’il préférait rentrer chez lui à pied pour le déjeuner. Ce changement de programme parut arranger l’agent du SD. Il accepta volontiers de revenir chercher le commissaire deux heures plus tard à la maison juive puis, sans attendre, il démarra sa moto et remonta sur les chapeaux de roues la Friedrichstraße. Hoffmann comptait sans doute profiter de sa pause pour prévenir d’autres personnes.


    Le centre-ville était très animé. Mais ce n’était pas seulement à cause de la pause déjeuner. Une tension indéfinissable, presque palpable, planait dans l’air. Les Berlinois sentaient que le vent commençait à tourner.


    Oppenheimer marcha en direction d’Unter den Linden. Il se sentait comme un écolier surexcité à la veille des grandes vacances. Il avait envie de déplacer des montagnes, de sauter de joie et de franchir la porte de Brandebourg en poussant des cris d’allégresse. Le monde semblait soudain trop petit pour l’énergie qu’il avait accumulée en lui durant toutes ces années d’attente. Il fredonna Hoppla, jetzt komm ich19, la chanson badine du célèbre acteur et chanteur Hans Albers.


    Pourtant, Oppenheimer se garda de bondir et de pousser des cris de joie. La Gestapo l’aurait envoyé illico en prison. Il fit un effort sur lui-même pour contenir son enthousiasme. Dans la rue, il croisait bon nombre de personnes qui semblaient éprouver la même chose que lui. Les sourires fleurissaient sur les lèvres des passants. Seuls les inconditionnels du NSDAP, avec leur insigne du Parti à la boutonnière, arpentaient les trottoirs d’un pas fébrile.


    Oppenheimer passa devant l’Adlon, puis leva les yeux pour contempler la déesse de la Victoire sur son quadrige qui dominait la Pariser Platz. Il franchit la porte de Brandebourg et admira sous l’arche de pierre la statue de Mars. Le commissaire pria pour que le conflit s’achève rapidement et que le dieu de la guerre rengaine son glaive. Mais il savait que la tuerie n’était pas encore terminée. Les Alliés venaient de débarquer en Normandie. Le Reich n’était pas encore vaincu.


    Oppenheimer se dirigea avec entrain vers le rond-point de la Grande-Étoile. Son regard se porta sur les hampes de drapeaux qui flanquaient la vaste avenue jusqu’à la Reichskanzlerplatz à Charlottenburg, qui s’appelait Adolf Hitler Platz depuis la prise du pouvoir des nazis. Le Führer avait fait pavoiser de nombreuses fois cet axe pour fêter ses victoires. À ces occasions, des milliers de drapeaux rouges claquaient au vent, déchirures sanglantes dans le bleu du ciel, et la foule venait admirer des défilés martiaux où se mêlaient soldats, cadres du Parti et jeunes filles couronnées de fleurs.


    Aujourd’hui, les hampes n’étaient pas ornées de drapeaux. Oppenheimer ne put réprimer un sourire en pensant au surnom que les Berlinois leur avaient donné en secret : « les futurs gibets des bonzes ». Il espérait du fond du cœur que ces gibets de fortune rempliraient bientôt leur office.


     


    Le ciel s’était couvert, mais la pleine lune perçait de temps à autre les nuages pour baigner la rue de sa lumière gris perle. Heureusement, la Giesebrecht­straße était étroite, et les quelques arbres plantés à côté du trottoir offraient suffisamment d’ombre pour surveiller discrètement la pension Schmidt.


    Il savait maintenant qu’ils ne le prenaient pas au sérieux. La lettre qu’il avait adressée à la rédaction de l’Angriff n’avait pas été publiée. Il fallait pourtant prévenir Goebbels et le Führer du danger que représentaient ces garces fardées et leurs maladies. La race aryenne était menacée. Les raisons qui le poussaient à agir étaient claires comme de l’eau de roche. Il avait rédigé cette lettre pour tirer la sonnette d’alarme.


    Après avoir assassiné la dernière catin, il s’était caché non loin du monument aux morts. Il avait assisté à la découverte du cadavre, puis constaté l’arrivée d’hommes en uniforme peu de temps après. La SS avait été chargée de l’enquête. C’était exactement ce qu’il voulait. Mais apparemment quelqu’un s’arrangeait pour cacher ses actions au Führer et à ses fidèles. Il n’y avait qu’un seul moyen : il fallait envoyer un signal fort, leur montrer qu’il ne travaillait pas contre eux.


    Durant les derniers jours, il avait conçu un plan hardi dont il était particulièrement fier. Un tel coup de maître marquerait les esprits. Ce serait son chef-d’œuvre. Tout le monde comprendrait alors son message. Il courait le risque de se faire prendre, mais il devait se montrer audacieux. Il ne lui manquait que la victime adéquate.


    Il adorait se fondre dans l’obscurité. Aucun passant ne l’avait encore remarqué, et il avait pourtant passé beaucoup d’heures dans cette rue. Il savait qu’il trouverait ici sa prochaine proie, car la pension Schmidt était l’endroit le plus abject de Berlin. Dans l’immeuble qui se dressait en face de lui, une flopée de putes au visage enfariné sévissaient en propageant leurs maladies. De sa cachette, il voyait entrer et sortir du beau linge. Diplomates, fonctionnaires du Parti, militaires et SS de haut rang, comédiens célèbres et riches industriels fréquentaient le salon de Kitty Schmidt. Les catins de ce lupanar empoisonnaient l’élite de la nation.


    Il entendit des pas en provenance du Kurfürstendamm. Des silhouettes approchaient. Un homme et une femme qui se promenaient.


    Le couple ne l’avait pas remarqué. Caché derrière un arbre, il se força à rester immobile. Mais son corps ne lui obéissait pas toujours. Parfois, ses membres semblaient dotés d’une volonté propre. C’était sûrement la faute de ces maudites prostituées. Elles l’avaient contaminé. Leur sang impur s’était infiltré dans ses veines. Elles voulaient s’emparer de son corps, mais il ne se laisserait pas faire. Il devait rassembler toute sa concentration pour ne plus faire un mouvement. Il enserra le tronc de l’arbre et fixa son attention sur l’écorce rugueuse qu’il sentait sous ses mains. Il s’imagina ne faire plus qu’un avec le grand végétal.


    Il tressaillit en rouvrant les yeux. Le couple ne s’était pas éloigné. Ils se tenaient tout près de lui, de l’autre côté du tronc. Il pouvait presque sentir leur respiration. L’homme avait appuyé sa compagne contre l’arbre. Ils étaient étroitement enlacés.


    Retenant son souffle, il les entendit s’embrasser et perçut un froissement de tissus. Il se figura l’inconnu en train de glisser son genou entre les jambes de sa maîtresse. La femme gémit. À cet instant, il sentit la colère l’envahir. Il coula la main dans la poche de son imperméable.


    Il éprouva un sentiment de jouissance en étreignant le manche de son couteau. Les yeux fermés, il imagina la lame pénétrer lentement entre les cuisses de la femme. Il songea au sang qui jaillirait de la blessure. Un sang impur dont il devait se protéger, car il ne faisait aucun doute que cette salope était une prostituée. Heureusement, il avait des gants dans sa poche. Il caressa l’idée de tuer l’inconnue, d’étouffer ses gémissements obscènes. Quelques coups de couteau suffiraient.


    Il hésitait. Cette catin n’était pas seule. Son geste serait certainement mal interprété et l’homme essaierait de la défendre.


    Une voiture bifurqua dans la rue. Durant une poignée de secondes, il fut aveuglé par une lumière vive. Un voile rouge lui tomba soudain sur les yeux, brouillant sa vision. Il entendit des pas précipités. Lorsqu’il retrouva la vue, le couple était en train de s’enfuir. Sans ralentir, la femme jeta par-dessus son épaule un regard apeuré vers lui. Les phares du véhicule leur avaient sans doute révélé sa présence.


    La voiture était arrêtée de l’autre côté de la rue, moteur tournant. Conformément aux consignes du black-out, les feux masqués ne laissaient échapper qu’un mince rai de lumière. C’était étrange. Il aurait pu jurer que leur éclat était éblouissant quelques secondes plus tôt.


    Un homme sortit en vacillant de l’automobile. Un soldat en uniforme. Visiblement soûl, il s’appuya lourdement contre la portière et se pencha vers l’habitacle pour tendre un billet au chauffeur.


    — Garde la monnaie.


    Étonné, le taxi s’écria :


    — Excusez-moi, ce doit être une erreur. C’est beaucoup trop.


    Le militaire balaya d’un geste la remarque.


    — Maintenant que les Américains ont débarqué, tout ça n’a plus aucune importance. Dépense cet argent rapidement. (Il regarda autour de lui.) Où est-ce qu’il se trouve, ton satané bordel ?


    — Derrière vous. La sonnette du bas.


    Le chauffeur montra la porte d’entrée de la pension avant de redémarrer.


    Le soldat tituba jusqu’au milieu de la rue en regardant la voiture s’éloigner, puis lança d’une voix forte :


    — Profite de la guerre, camarade ! La paix sera terrible !
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    La pluie semblait ne plus vouloir s’arrêter. La chaleur estivale de la semaine précédente n’était plus qu’un lointain souvenir. Oppenheimer enrageait de voir que son humeur était dépendante d’une chose aussi triviale que le temps. La pluie le rendait mélancolique, surtout lorsqu’il tombait des cordes durant plusieurs jours d’affilée. Et le bombardement de la nuit dernière n’avait pas arrangé les choses. Au moins, c’était le signe que la Luftwaffe n’avait plus les moyens de lutter contre les assauts ennemis. Quelques mois plus tôt, les alertes aériennes étaient rares lors des nuits de pleine lune, parce que les bombardiers alliés étaient facilement repérables. À présent, cela ne semblait plus déranger les stratèges de la Royal Air Force.


    Oppenheimer serra les dents. Il avait encore un bout de chemin à parcourir. Il devait passer devant la station de métro Schlesisches Tor, puis longer la rive de la Spree sur un ou deux kilomètres pour arriver jusqu’à l’appartement de Billhardt, qui se trouvait près du parc de Treptow. Quand il avait vu que le mauvais temps allait durer, il avait décidé de se rendre chez son ancien collègue un jour avant la date convenue. Il n’avait aucune envie de s’entretenir avec lui dans son jardin ouvrier sous la pluie.


    Malheureusement, il avait oublié d’emporter un second parapluie de couleur différente pour tromper les limiers du SD. Il ne s’en était rendu compte qu’en arrivant dans le petit appartement de Beusselkiez. Après avoir changé de manteau, il était donc ressorti sans pépin. Quelques minutes plus tard, l’eau dégoulinait des rebords de son chapeau et s’infiltrait déjà dans le col de son imperméable.


    Depuis que la nouvelle du débarquement allié était tombée le 6 juin, peu d’informations avaient filtré. Le jour même, Oppenheimer avait fini par trouver un exemplaire du Berliner Börsen-Zeitung dont la manchette en gros caractères annonçait : « Début de l’invasion – riposte immédiate ». Le sous-titre renchérissait : « Nous combattons pour l’Europe ». Le compte rendu des opérations militaires était fidèle à la propagande victorieuse du régime, même si, au vu de la situation, les termes étaient un peu plus réservés qu’à l’accoutumée.


    Quelques semaines plus tôt, Hitler avait fanfaronné en affirmant qu’une telle attaque pouvait être repoussée en moins de neuf heures. Le jour du débarquement, cette promesse semblait avoir été oubliée. Oppenheimer avait même feuilleté le Völkischer Beobachter, mais le journal du NSDAP ne parlait que d’une « attaque perfide contre l’Europe » orchestrée par Staline en personne. Le dictateur soviétique, poussé dans ses derniers retranchements, avait finalement convaincu ses « vassaux » de passer à l’offensive. Les jours suivants, la presse n’avait mentionné que de lourdes pertes chez l’ennemi.


    Après le premier choc, le calme était revenu dans Berlin. Ici et là courait la rumeur d’une contre-attaque que le Führer ne tarderait pas à lancer. Toutefois, Oppenheimer avait remarqué que peu de passants portaient encore l’insigne du Parti à leur boutonnière. Et Vogler avait le visage sombre depuis l’annonce du débarquement, ce que le commissaire interprétait comme un augure favorable. Mieux valait pourtant être prudent. La pluie tombait aussi en Normandie, ce qui était un avantage pour la Wehrmacht. À cause du mauvais temps, l’aviation alliée ne pouvait pas soutenir efficacement les troupes au sol. Pour l’instant, Anglais et Américains piétinaient.


    L’enquête elle aussi n’avançait pas beaucoup. Oppenheimer avait quand même réussi à convaincre Vogler de faire passer un message d’alerte au sein de la SS. Tous les membres de l’organisation nazie en poste à Berlin avaient été avertis qu’un tueur en série rôdait dans la capitale et constituait une menace pour leurs compagnes et employées. Oppenheimer voulait également prévenir toutes les maisons closes de la ville, mais le Hauptsturmführer avait refusé, objectant que l’affaire devait rester strictement confidentielle.


    Trempé des pieds à la tête, Oppenheimer entra dans l’immeuble de son ancien collègue. Il sonna chez Billhardt, et la porte s’ouvrit aussitôt.


    — Je viens de rentrer du boulot, fit le flic manchot.


    — Sur quoi travailles-tu en ce moment ?


    — Tu ne le croiras jamais. Je reviens de la gare du Zoo. J’ai pour mission de traquer les vendeurs de fruits à la sauvette et de confisquer leurs marchandises.


    Oppenheimer avisa dans le vestibule un gros panier rempli de victuailles. Les marchands devaient sans doute corrompre Billhardt.


    — Hum, je vois. Et que penses-tu de l’invasion ? Tu crois que le mur de l’Atlantique va tenir ?


    Billhardt ne montra aucune réaction. Il guida Oppenheimer jusqu’au salon. Avant même de s’asseoir dans son fauteuil, le manchot annonça qu’il avait retrouvé le dossier de l’affaire dont il s’était souvenu la semaine passée. Avec une délectation évidente, il fit mariner Oppenheimer en servant d’abord deux verres de vin.


    — Je ne m’étais pas trompé. L’histoire a eu lieu en septembre 1932. À l’époque, comme tu le sais, ce genre d’affaires était fréquent. Un syndicaliste, membre du KPD20, a été attaqué à Moabit dans son appartement par des types de la SA. Ils l’ont salement amoché, mais ses voisins sont intervenus à temps et il s’en est tiré avec quelques fractures. (Billhardt ménagea une pause théâtrale.) Sa femme n’a pas eu cette chance.


    — Laisse-moi deviner, dit Oppenheimer. Elle a pris plusieurs coups de couteau.


    Billhardt hocha la tête.


    — Exactement. L’un des SA s’est jeté sur elle et l’a frappée à de nombreuses reprises avec son couteau. Un vrai bain de sang. D’après les témoins de la scène, l’homme avait piqué une crise de rage. Les voisins ont dû se mettre à trois pour le neutraliser. Il a été condamné à mort.


    — Et pourquoi t’es-tu souvenu de cette affaire en particulier ?


    — Parce que ce milicien… (Billhardt hésita un court instant avant de poursuivre :) Il s’est acharné sur le bas-ventre de la femme. Elle est décédée de ses blessures.


    — Intéressant, murmura Oppenheimer pensivement. Le profil psychologique pourrait correspondre. Mais tu as dit que cet homme avait été condamné à mort, non ?


    Billhardt esquissa un sourire tordu.


    — Il a été relâché.


    Oppenheimer faillit s’étrangler en avalant de travers une gorgée de vin.


    — Comment ça ?


    — Il n’est resté que six mois en cage. Un vrai coup de bol. Il attendait son exécution quand il a été gracié. C’était en mars 1933. Après son arrivée au pouvoir, Hitler s’est empressé d’amnistier tous ses fidèles soldats. Quelle que soit leur peine. On les a libérés quelques jours plus tard. Notre homme aussi.


    Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles.


    — C’est incroyable, ils l’ont laissé filer.


    — Ne t’emballe pas. Rien ne prouve que ce type est ton meurtrier. Il n’a plus fait parler de lui après cette affaire. Son dossier ne contient aucune autre condamnation. Depuis sa sortie de taule, il mène apparemment une vie exemplaire.


    — Je dois voir son dossier.


    Billhardt se recula dans son fauteuil.


    — Tu sais que c’est impossible. Tu n’es plus fonctionnaire de police.


    — Donne-moi une copie. Comment s’appelle cet homme ?


    Billhardt fit non de la tête.


    — Je ne peux pas, Oppenheimer. Je t’en ai déjà trop dit. Si ça s’apprend, j’aurai des emmerdes. Tu me connais, tu sais que je ne suis pas une ordure. Je dois penser à ma propre sécurité. Je t’ai révélé quand cette affaire a eu lieu. Avec cette indication, ton Haupt­sturmführer te procurera toutes les infos que tu voudras.


    Oppenheimer réfléchit un instant.


    — Je préférerais ne pas lui en parler avant d’avoir des preuves solides. J’ai déjà provoqué un scandale en suspectant un bonze de la SS. Je ne veux pas en remettre une couche avec un milicien de la SA.


    — Je ne peux malheureusement rien faire de plus, déplora Billhardt d’un air sincère.


     


    Vers trois heures du matin, les sirènes sonnèrent la fin de l’alerte. À demi somnolent, Oppenheimer sortit de la cave pour retourner dans son appartement. Il se glissa dans son lit et se rendormit aussitôt. Il était déjà midi lorsqu’il se réveilla. Il entendit Lisa dans la cuisine. Encore ensommeillé, il se tourna sur le dos et regarda le ciel gris par la fenêtre. C’était dimanche, mais le commissaire ne voulait pas passer sa journée au lit. Pendant qu’il s’habillait, il repensa à l’homme de la SA dont Billhardt avait parlé. Peut-être devrait-il s’adresser à Vogler pour obtenir son dossier. Un petit mensonge suffirait. Il pouvait affirmer avoir eu vent de l’affaire quand il travaillait encore à la Kripo.


    Lorsqu’il entra dans la cuisine, Lisa s’affairait devant la gazinière. De l’eau bouillait dans une marmite. Sur la table s’amoncelaient des provisions de bouche. À son grand étonnement, Oppenheimer remarqua des denrées précieuses comme du chocolat, du café et des conserves de viande. Son premier réflexe fut d’entamer une plaque de chocolat. Quand la saveur sucrée se répandit dans sa bouche, il ne put réprimer un sourire de contentement.


    Il mangea un second morceau de chocolat, puis demanda :


    — D’où vient tout ça ?


    — C’est un cadeau du Dr Klein, répondit Lisa d’une voix étrangement lasse. Ce matin, il a partagé ses vivres entre tous les locataires.


    — Je savais qu’il avait caché quelque part dans la maison des réserves de nourriture. Mais qu’y a-t-il à fêter au juste ? Les Alliés se rapprochent de nos frontières ?


    Lisa reposa avec fracas la marmite sur la gazinière et se tourna brusquement vers son mari. Ses yeux étaient embués de larmes.


    — Tu ne vois plus du tout ce qui se passe autour de toi, hein ? lança-t-elle d’un air réprobateur.


    Oppenheimer la regarda avec étonnement. Il ne comprenait pas sa réaction.


    — Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?


    — Tu es tellement préoccupé par ton enquête que tu ne te soucies plus des personnes autour de toi.


    — Pourquoi dis-tu des choses pareilles, Lisa ? Que se passe-t-il ?


    — Klein a reçu avant-hier sa lettre de transfert. Comme sa femme est décédée, il a perdu son statut de Juif privilégié. Il espérait qu’on l’enverrait à Theresienstadt, mais ils veulent le déporter en Pologne parce qu’il n’a pas encore soixante ans. Ils viennent le chercher demain. Ce matin, il nous a fait don de ses réserves de nourriture. J’ai l’impression qu’il veut prendre du Véronal. Il sera probablement mort quand les gestapistes arriveront.


    Le goût du chocolat devint subitement amer dans la bouche d’Oppenheimer. Instinctivement, ses yeux se levèrent vers le plafond.


    Dans l’appartement au-dessus d’eux, le docteur Klein était en train d’avaler une dose mortelle de barbituriques. Oppenheimer voulut s’élancer pour mettre un terme à cette folie. Mais que pouvait-il faire ? Même si c’était révoltant, il valait sans doute mieux ne pas intervenir. La mort épargnerait au docteur Klein bien des tourments. Il ne serait pas brutalisé, il n’aurait pas à supporter jusqu’au bout les cruautés de ses tortionnaires nationaux-socialistes et ne serait pas obligé de creuser sa propre tombe avant d’être exécuté ou gazé. Pour ne pas capituler devant la machine de mort nazie et ne pas se résigner au sort que lui réservait l’ignoble scélérat que le peuple nommait Führer, Klein n’avait qu’un seul moyen d’affirmer sa liberté : le suicide.


    Tout à coup, Oppenheimer eut du mal à respirer. Il ouvrit en grand l’une des fenêtres et regarda la rue trempée par la pluie. Il n’avait plus du tout envie de chocolat.


     


    Le gardien du cimetière poussa un juron étouffé. Autour de lui régnait une profonde obscurité, mais il ne voulait pas allumer sa lampe torche. Il était capable de s’orienter à l’intérieur de la vaste enceinte sans la moindre lumière. Mieux valait être prudent. Un de ces rôdeurs nocturnes s’était peut-être de nouveau introduit dans le cimetière. S’il apercevait quelqu’un, il s’approcherait à pas de loup et tenterait de le neutraliser. Malgré ses soixante-sept ans, il était encore vigoureux. Pour se donner du courage, il étreignit le manche de sa pioche.


    Après la fin de l’alerte aérienne, il venait de se recoucher quand cette pauvre cruche l’avait tiré du lit en sonnant à la porte de son pavillon. Il aurait remarqué bien assez tôt que le portail du cimetière était ouvert et que la chaîne avait été sectionnée à l’aide d’un coupe-boulon. Mais non, il avait fallu que Fräulein Becker fasse preuve de civisme et vienne le réveiller. À présent, il devait faire une ronde sous une pluie battante en pleine nuit.


    Il avait déjà vu plusieurs fois Fräulein Becker dans le quartier. C’était une godiche, mais elle avait une belle paire de fesses. Par pure méchanceté, il l’avait aussitôt envoyée au poste de police le plus proche pour déclarer l’effraction. Quelle tête elle avait fait quand il lui avait dit qu’il ne pouvait pas le faire lui-même parce qu’il devait assurer la sécurité des lieux jusqu’à l’arrivée des policiers ! Il fallait bien qu’il se venge. Il aurait préféré être bien au chaud dans son lit. Peut-être même avec Fräulein Becker.


    Il était impossible de fouiller tout le cimetière dans les ténèbres. L’enceinte avait une superficie de plus de trente hectares et le gardien ne voulait pas être trempé jusqu’aux os. Il décida de longer la grande allée qui menait jusqu’au château d’eau, au pied duquel se trouvait le funérarium. Arrivé là-bas, il rebrousserait chemin avec la conscience apaisée du devoir accompli. Il espérait au fond de lui que Fräulein Becker était rentrée directement chez elle sans prévenir la police. Il pourrait alors retourner se coucher quelques heures. De toute manière, que pouvait bien faire un intrus ici ? Voler des fleurs ? Il ne savait même pas s’il était possible de les revendre au marché noir. Au pire, on profanerait une tombe. Il n’y avait pas de quoi faire un drame.


    Le gardien secoua la tête. Le gravier de l’allée crissait sous ses semelles. Devant lui, il distinguait la silhouette sombre de l’énorme tour qui flanquait le funérarium. Quand il faisait beau, les briques rouges étincelantes du bâtiment cylindrique éclairaient tout le cimetière.


    Quelques minutes plus tard, il arriva devant le château d’eau. Il allait tourner les talons quand il se figea net. N’avait-il pas entendu un léger bruissement ? Son imagination lui jouait-elle des tours ? Il tendit l’oreille, mais ne perçut aucun bruit. J’ai peut-être effrayé un oiseau ? Et si quelqu’un s’était réellement introduit dans le cimetière ?


    Le gardien leva sa pioche, les muscles bandés. Il montrerait à cet arsouille qu’il pouvait encore se défendre. Lentement, il se remit en marche pour faire le tour du château d’eau et du funérarium. Il s’escrimait à faire le moins de bruit possible, mais ce maudit gravier crissait à chacun de ses pas.


    Il passait devant l’entrée principale du funérarium lorsqu’il trébucha sur une masse sombre. Effrayé, il recula. Cette chose n’était pas là la veille au soir.


    Le gardien scruta l’obscurité autour de lui. À découvert, il était une proie facile. Il réprima son instinct qui lui dictait de se pencher pour examiner l’obstacle qui gisait devant lui. Il devait s’assurer auparavant qu’on ne lui avait pas tendu une embuscade.


    Avec la plus grande vigilance, il fit quelques pas en direction du funérarium. Personne ne se cachait derrière les colonnes du portique. Un silence oppressant enveloppait le parvis.


    Rasséréné, il revint près de la masse noire étendue sur le sol. Il alluma sa lampe de poche et braqua le rayon lumineux devant lui. Au front, il avait déjà vu des cadavres. Mais son expérience de soldat ne l’avait pas préparé à un tel spectacle macabre. Le gardien s’empressa d’éteindre sa lampe de poche et parvint avec peine à contenir une nausée de dégoût. Malgré la pioche qu’il tenait à la main, il se sentit soudain sans défense.


     


    Oppenheimer n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Cette fois, ce n’était pas à cause de l’alerte aérienne qui les avait tirés du lit. Lorsqu’ils avaient pu revenir dans leur appartement, Lisa s’était rendormie aussitôt. Seul Oppenheimer se tournait et se retournait sans trouver le sommeil. Il ne cessait de penser au docteur Klein. Au fond de lui, il éprouvait une profonde amertume. Étendu dans l’obscurité, il contemplait le plafond, impuissant. Soudain, des bruits de pas retentirent. Quelqu’un gravissait l’escalier. Une poignée de secondes plus tard, il entendit une personne entrer dans la cuisine. La Gestapo ? Venaient-ils fouiller une nouvelle fois la maison ? Il retint son souffle. On frappa à la porte de leur chambre.


    — Oppenheimer ?


    Le commissaire se leva et enfila son pantalon. En ouvrant la porte, il reconnut Hoffmann qui se tenait dans la cuisine éclairée.


    — On vous attend, dit laconiquement l’homme du SD.


    Oppenheimer comprit aussitôt.


    — Nom de Dieu ! grogna-t-il.


    Le tueur avait de nouveau frappé. Dans ces moments-là, Oppenheimer détestait son métier.


     


    L’aube se levait quand il aperçut Vogler qui se tenait devant l’entrée principale du cimetière de Steglitz. Dans la lueur pâle du jour naissant, le teint du Hauptsturmführer paraissait maladif. Oppenheimer se doutait que lui-même ne devait pas avoir meilleure mine.


    — Nous avons un témoin ! annonça Vogler avec un large sourire. Une femme.


    Oppenheimer arqua un sourcil.


    — Et qu’a-t-elle vu ? demanda-t-il en s’approchant de l’officier.


    — Elle se trouve au poste de police. Nous irons l’interroger quand nous aurons fini ici. D’après le gardien, elle aurait vu quelqu’un forcer le portail nord du cimetière. Le cadavre a été découvert peu de temps après.


    Vogler lui fit signe de le suivre. Les deux hommes s’engagèrent sur l’allée centrale qui traversait le cimetière boisé. De chaque côté du chemin alternaient de magnifiques tombeaux élevés au début du siècle et des stèles récentes, plus modestes. Le bâtiment vers lequel ils se dirigeaient paraissait lourd et massif à côté de la silhouette élancée du château d’eau. Oppenheimer se souvenait vaguement que la tour en briques rouges n’avait jamais rempli la fonction pour laquelle on l’avait bâtie. Le NSDAP avait fait de l’édifice un monument commémoratif dédié aux soldats tombés lors de la Première Guerre mondiale.


    Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la façade du funérarium. Les photographes de l’Identification judiciaire étaient en plein travail.


    — On a retrouvé le corps sur le parvis ? s’enquit Oppenheimer en pressant le pas.


    Pour ne pas se laisser distancer par le commissaire, Vogler accéléra l’allure à son tour.


    — Juste devant l’entrée du funérarium.


    Oppenheimer passa devant un SS armé d’une mitraillette qui surveillait l’accès à la scène de crime. Il vit un photographe rabattre une bâche sur le cadavre. Le corps se trouvait au pied du perron du funérarium. Quelques boucles rousses dépassaient de la toile imperméabilisée.


    Encore la même mise en scène, songea Oppenheimer. À l’instar des autres victimes, la dépouille était symboliquement orientée vers un monument aux morts. Et cette fois-ci, l’imposant mémorial s’élevait à une hauteur de quarante mètres. Son cœur se mit à battre la chamade au moment où il souleva la bâche.


    La vision qui s’offrit à ses yeux était horrible. La jeune femme avait les jambes largement écartées ; les blessures atroces au bas-ventre paraissaient identiques à celles infligées à Gerdeler, Dufour et Friedrichsen. Il n’y avait aucun doute possible. Les quatre meurtres étaient l’œuvre d’une seule et même personne. Pourtant, au second regard, Oppenheimer remarqua une différence flagrante.


    — Mais qu’est-ce que ça signifie ? lâcha-t-il, stupéfait.


    — C’est étonnant, en effet, opina Vogler. Le tueur lui a coupé les bras. Mes hommes sont en train de ratisser le terrain pour les retrouver.


    — Pourquoi les bras ? réfléchit Oppenheimer à voix haute.


    Il poursuivit son examen. La femme allongée devant eux était entièrement vêtue de noir. La pluie avait presque complètement nettoyé son maquillage. Son visage était paisible. Étrangement, les indicibles souffrances qu’elle avait endurées n’avaient pas altéré ses traits.


    Oppenheimer resta agenouillé près du corps. Il sentit la colère le gagner. Une colère mêlée de désespoir. Il avait pitoyablement échoué. L’enquête n’avait pas progressé assez vite et une autre jeune femme était morte.


    — L’a-t-on identifiée ? demanda-t-il. Était-elle portée disparue ?


    Vogler s’adossa contre une colonne du frontispice et secoua la tête.


    — Non, pas encore.


    Oppenheimer se releva.


    — Bon, réfléchissons. Cette jeune femme est très soignée de sa personne. Elle n’a rien d’une prostituée de bas étage. À mon avis, elle ne racolait pas dans la rue. Elle porte des bijoux de valeur et, d’après ce que je peux sentir, elle utilisait un parfum de qualité. (Il se tourna vers Vogler.) Vous devriez envoyer un de vos hommes faire le tour des bordels huppés de la ville avec une photo d’elle. Si elle avait un lien quelconque avec la SS, nous l’apprendrons très vite.


    Le Hauptsturmführer acquiesça d’un mouvement de tête sans détacher son regard du cadavre. Oppenheimer s’approcha de lui.


    — À présent, il faudrait interroger notre témoin. Avec un peu de chance, elle pourra nous donner une description du tueur.


     


    Elfriede Becker leva ses yeux rougis vers Oppenheimer. Assise sur un banc en bois, elle s’était fait un appui-tête de fortune en roulant son manteau en boule. Elle attendait au poste de police depuis plus de quatre heures et paraissait épuisée.


    — J’ai déjà tout dit à vos collègues. J’aimerais rentrer chez moi me changer avant de repartir au travail. J’ai passé la moitié de la nuit au bunker et l’autre ici.


    — Je n’ai que quelques questions à vous poser, fit Oppenheimer d’une voix douce. Ça ne prendra pas longtemps, je vous le promets. (Il s’assit près d’elle.) Après la fin de l’alerte, en rentrant chez vous, vous avez vu un individu qui tentait de s’introduire dans le cimetière de Steglitz. C’est bien ça ?


    Fräulein Becker rajusta ses lunettes. Elle retira son manteau de derrière sa nuque et le déplia soigneusement. Ses gestes paraissaient mécaniques.


    — Je n’ai pas vu grand-chose, à vrai dire. En arrivant dans la Bergstraße, j’ai aperçu une silhouette devant le portail du cimetière.


    — À quelle distance vous trouviez-vous ? demanda Oppenheimer en se penchant vers la jeune femme.


    Elfriede Becker baissa la tête.


    — Une vingtaine de mètres. L’homme est parti en courant, ça m’a paru bizarre.


    — À quoi ressemblait-il ?


    Becker poussa un soupir agacé et se redressa.


    — Je ne peux pas vous dire. Il faisait trop sombre. La lune n’a éclairé la rue que quelques secondes avant de disparaître derrière les nuages. Dès qu’il m’a repérée, l’homme s’est enfui. Il a changé de trottoir et a disparu derrière les arbres.


    — Mais vous l’avez vu durant quelques secondes, n’est-ce pas ?


    — Je l’ai juste entraperçu.


    — Comment le décririez-vous ?


    — Il était de taille moyenne… Un mètre soixante-dix peut-être. Il portait un long manteau. Pas de chapeau.


    — S’il n’avait pas de chapeau, de quelle couleur étaient ses cheveux ?


    Fräulein Becker hésita.


    — Plutôt clairs. Je ne sais plus.


    — Qu’entendez-vous par « clairs » ? Avait-il les cheveux blancs ?


    — Non, ils brillaient. Comme ceux de l’actrice américaine Jean Harlow.


    Oppenheimer essaya d’imaginer le tueur avec les cheveux blond platine de la célèbre comédienne, mais l’image lui parut grotesque.


    Becker dut capter son regard incrédule, car elle ajouta d’un air désolé :


    — Vous savez, j’étais très fatiguée. Et comme je vous l’ai dit, il faisait sombre.


    Par expérience, Oppenheimer savait que tout témoin était influençable. Quand on leur posait plusieurs fois les mêmes questions, beaucoup finissaient par douter de ce qu’ils avaient vu et répétaient ce qu’on leur soufflait. Il préféra mettre un terme à l’entretien.


    — Vous pouvez y aller. Merci pour votre collaboration.


    Elfriede Becker mit son manteau avec une mine renfrognée et sortit du poste sans le saluer.
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    Après l’entretien, Oppenheimer se fit conduire à Zehlendorf par Hoffmann. Il s’accorda deux heures de repos sur le canapé du salon au milieu de ses dossiers et de ses notes.


    Les hommes de Vogler avaient fouillé le cimetière de fond en comble, mais les bras de la victime n’avaient pas été retrouvés. Le Hauptsturmführer s’était arrangé pour que l’autopsie de la jeune femme soit pratiquée le jour même. En début d’après-midi, ils se rendirent ensemble à l’Institut médico-légal pour assister à l’examen.


    Le docteur Gebert avait tenu à faire la dissection en personne. Il parut visiblement contrarié de revoir Oppenheimer si vite. Sa mine grincheuse s’assombrit encore davantage lorsqu’il se pencha sur le cadavre.


    — Intéressant, commenta le légiste d’une voix blanche en examinant les plaies des épaules.


    — Comment a-t-il fait pour lui couper les bras ? demanda Oppenheimer.


    Gebert lui décocha un regard irrité.


    — Votre homme a utilisé un couteau. C’est très simple. Je vais vous expliquer ça de manière intelligible. Ici, vous voyez, dans la glène de l’omoplate, s’emboîte normalement la tête de l’humérus. (Il montra du doigt la cavité arrondie de l’os.) Le tueur a incisé la chair jusqu’à cet endroit, puis il a découpé l’articulation.


    — Il possède donc des connaissances en anatomie ? s’enquit Oppenheimer.


    — Vous voulez savoir si le coupable est peut-être un médecin ? Pas forcément. Les articulations de certains mammifères ressemblent beaucoup aux nôtres. Cette méthode est utilisée dans les abattoirs pour dépecer les animaux de boucherie.


    Se basant sur la température du corps, Gebert estima que la jeune femme avait été assassinée une vingtaine d’heures plus tôt. On lui avait également planté des clous dans les oreilles et les blessures génitales se révélèrent identiques à celles d’Inge Friedrichsen.


    Ayant appris ce qu’il voulait savoir, Oppenheimer quitta l’Institut médico-légal avant la fin de l’autopsie. Il se fit reconduire à Zehlendorf. De retour dans son salon-bureau, le commissaire se mit à réfléchir en examinant les photographies des précédents cadavres. Pourquoi le tueur avait-il tranché les bras de sa dernière victime ? Cette nouvelle forme de mutilation avait-elle une portée symbolique ? Oppenheimer eut beau se creuser la cervelle, ses cogitations ne lui apportèrent aucune réponse.


    En fin d’après-midi, Vogler revint à la colonie. Lorsqu’il entra dans le salon, l’officier affichait un large sourire.


    — Le SD a pu identifier la dépouille, annonça-t-il d’un air triomphant. Nous savons également dans quelle maison close elle travaillait.


    — C’était donc une professionnelle, fit Oppenheimer pensivement.


    — Vous aviez raison. Elle avait trop de classe pour faire le trottoir. J’avais chargé l’agent Güttler de faire le tour des bordels de luxe avec la photo de la victime. Le premier établissement qu’il a visité s’est avéré le bon : la jeune femme était l’une des prostituées du salon Kitty dans la Giesebrechtstraße.


     


    Le lendemain, Oppenheimer prit place à l’arrière de la Daimler de Vogler pour se rendre au salon Kitty. Gauler, l’agent du SD qui avait découvert où travaillait la victime, s’assit près de lui. C’était un officier fringant au sourire cordial. Il n’avait pas quarante ans, mais son crâne était déjà presque entièrement dégarni. Oppenheimer ne savait pas vraiment ce qui l’avait poussé à prier Güttler de l’accompagner. Peut-être avait-il, inconsciemment, besoin d’un chaperon à ses côtés. Vogler l’avait décrit comme un homme fiable et compétent, ce qui ne pouvait être qu’un avantage pour l’enquête.


    Oppenheimer avait voulu se rendre la veille au soir dans le lupanar, mais la propriétaire, Kitty Schmidt, lui avait demandé de remettre sa visite au lendemain car son établissement était bondé. Afin de pouvoir lui accorder plus de temps, elle lui avait conseillé de venir plutôt en début d’après-midi.


    La Giesebrechtstraße était située dans le sud du quartier de Charlottenburg. Officiellement, le salon portait comme raison sociale le nom de Pension Schmidt. Mais, à cause des fêtes bruyantes qu’on y donnait à des heures indues et des grosses limousines qui se garaient chaque soir devant l’immeuble, tout le voisinage savait que la pension offrait à ses clients bien plus que le gîte et le couvert. Parmi les riverains se trouvaient d’éminents personnages. Juste à côté de la maison close, au numéro 12, habitait le SS-Obergruppenführer Kaltenbrunner, le directeur de l’Office central de la sécurité du Reich. Chef de la Gestapo, de la police criminelle et du SD, Kaltenbrunner était le patron de Güttler. Dans la rue vivait aussi le compositeur Eduard Künneke, auteur notamment d’une opérette qu’Oppenheimer aimait beaucoup, Der Vetter aus Dingsda.


    Kitty Schmidt n’aurait pu rêver meilleure adresse pour sa maison close, car celle-ci se trouvait à proximité du Kurfürstendamm, l’avenue la plus chic de Berlin. D’après Güttler, les célébrités défilaient dans ce salon, fréquenté par la crème du régime. Actuellement, c’étaient cependant les soldats en permission qui constituaient la clientèle principale de l’établissement. Güttler était si bien informé qu’Oppenheimer se demandait si l’agent du SD n’était pas lui-même un habitué des lieux.


    Quand il travaillait encore à la Kripo, le commissaire avait entendu parler de temps à autre de cette pension très spéciale. Le salon Kitty bénéficiait d’une excellente réputation en ville. On y appréciait non seulement le large choix de filles exquises, mais aussi la discrétion de la patronne. Oppenheimer se souvenait d’une anecdote qu’on lui avait racontée quelques années plus tôt. Juste après la prise de pouvoir de Hitler, une immense fête avait eu lieu dans la maison close. Durant cette nuit mémorable, des chefs de la SA et des Juifs avaient fait la noce ensemble. ­Naturellement, Güttler ne fit aucune mention de cet épisode croustillant dans ses explications.


    Hoffmann s’engagea dans la Giesebrechtstraße et gara la Daimler devant la maison portant le numéro 11.


    — C’est au rez-de-chaussée, indiqua Güttler.


    L’officier, qui avait une jambe de bois, s’extirpa péniblement du véhicule. Oppenheimer sortit à son tour et leva les yeux vers la façade. Le bâtiment, coiffé d’une toiture provisoire, avait été manifestement touché par une bombe.


    Arrivés dans le hall de l’immeuble, ils sonnèrent à la porte de la pension. Une domestique en uniforme noir, tablier blanc et coiffe amidonnée leur ouvrit.


    — Nous avons rendez-vous avec Frau Schmidt, expliqua Güttler.


    — Entrez.


    La soubrette les introduisit dans un grand vestibule desservi par plusieurs portes. Le décor était tel qu’Oppenheimer l’avait imaginé : ambiance feutrée, plafond orné de stucs, tentures lourdes, tapis épais et plantes exotiques.


    L’une des portes s’ouvrit et une femme entra dans la pièce. La bonne annonça :


    — Les messieurs du Sicherheitsdienst sont arrivés.


    — Merci, Elvira. Vous pouvez disposer.


    Kitty Schmidt se comportait en hôtesse avenante. Oppenheimer ne douta pas une seconde que ses manières affables étaient étudiées, mais il dut reconnaître qu’elles produisirent leur effet. En un tournemain, la maquerelle réussit à mettre à l’aise les visiteurs.


    — Je vous remercie d’avoir pu repousser notre rendez-vous. En ce moment, c’est la folie ici. Nous sommes débordées.


    Oppenheimer détailla la tenancière de l’établissement. Kitty Schmidt avait de l’allure et une forte présence qui imposait le respect. Elle faisait partie de ces femmes dont le visage agréable paraissait sans âge. Oppenheimer lui donnait la quarantaine.


    Une autre porte s’ouvrit et une jeune femme apparut dans le vestibule. Elle semblait épuisée mais, en voyant les deux hommes, elle se composa un visage de circonstance.


    — Au revoir, Kitty ! lança-t-elle en sortant de ­l’appartement.


    Oppenheimer crut la voir faire un clin d’œil complice à Güttler avant de disparaître.


    — Au revoir, mon enfant, fit la maquerelle. (Se tournant vers Oppenheimer, elle reprit :) Comme je vous le disais, nous sommes surchargées de travail. Je ne sais pas pourquoi mais, depuis plusieurs semaines, la maison marche à plein régime. Passons dans mon boudoir, messieurs. Nous ne serons pas dérangés.


    Les deux hommes la suivirent dans un petit salon élégant. Sur l’un des murs de la pièce, Oppenheimer découvrit un grand tableau représentant Kitty Schmidt de trois quarts, les bras croisés.


    — Ah ! ce portrait n’est malheureusement pas un Tintoret, commenta-t-elle avec coquetterie en suivant son regard. Je ne suis pas née à la bonne époque. Mais vous êtes…


    Oppenheimer tressaillit en se rendant compte qu’il avait oublié de se présenter. Il lui serra la main.


    — Je suis le commissaire Oppenheimer. Je suppose que vous vous doutez de la raison de notre venue, Frau Schmidt ?


    La tenancière du lupanar parut surprise en entendant le nom du commissaire. Elle se ressaisit aussitôt.


    — Appelez-moi donc Kitty. (Elle lui fit un sourire avant de prendre une mine chagrinée.) Herr Güttler m’a informée pour Friederike. C’est vraiment terrible. Mais puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Champagne, cognac, café ?


    Kitty appuya sur une sonnette. Quelques secondes plus tard, la domestique apparut sur le seuil du boudoir.


    — Avons-nous encore de notre numéro un en réserve ? s’enquit Kitty.


    — Malheureusement, nous n’avons plus de champagne, madame. Nous attendons toujours la livraison du grossiste.


    — Oh, je suis sincèrement désolée, s’exclama Kitty en se penchant vers Oppenheimer. Les clients sont assoiffés et il n’est pas toujours facile de se procurer du champagne.


    — Ne vous inquiétez pas, répondit Oppenheimer. De toute façon, je suis en service. Mais je prendrais volontiers un café.


    — Naturellement. Nous avons un excellent café. Elvira, deux tasses pour ces messieurs !


    La soubrette fit une révérence avant de quitter la pièce.


    — Vous avez nommé la victime Friederike ? demanda Oppenheimer. (Il jeta un coup d’œil dans son calepin.) D’après mes informations, elle s’appelait Edith Zöllner.


    — Ah oui, pardon. Toutes mes filles ont un ­pseudonyme. (Elle ouvrit un album et le tendit à Oppenheimer.) Voici une photo d’elle.


    Il songea aussitôt aux clichés de Christina Gerdeler. Edith Zöllner, en tenue d’Ève, allongée lascivement sur un canapé, souriait à l’objectif. Les autres photographies de l’album montraient une ribambelle de filles nues dans des poses suggestives.


    — Je peux maintenant enlever cette photo de l’album, soupira Kitty d’un air attristé. (Elle sortit d’un tiroir de son bureau une bouteille de bitter.) Vous en voulez, Herr Kommissar ? Non, bien sûr, vous êtes en service.


    Après s’être servi un verre de liqueur, elle but à petites gorgées.


    — Vos filles habitent-elles ici ? s’enquit Oppenheimer.


    — Non, trente-cinq femmes travaillent pour moi. L’appartement ne serait pas assez grand. J’ai leur numéro de téléphone. Mes invités consultent les albums pour choisir l’une de ces dames. Ensuite, je les appelle ou j’envoie quelqu’un les chercher et les clients patientent jusqu’à leur arrivée.


    — Quand avez-vous vu Fräulein Zöllner pour la dernière fois ?


    — Dans la nuit de samedi à dimanche. Comme toujours, c’était le grand coup de feu. Friederike, enfin Fräulein Zöllner, est rentrée chez elle vers trois heures et demie du matin. Avant de partir, elle voulait parler avec ma gouvernante, mais Rosalie était déjà couchée. Et dimanche après-midi, je n’ai pas réussi à la joindre.


    — Combien de personnes employez-vous en plus des filles ?


    — Seulement deux bonnes et la gouvernante.


    — Uniquement des femmes donc ?


    — C’est exact.


    Lorsque Oppenheimer demanda s’il pouvait obtenir une liste des clients qui voyaient fréquemment Zöllner, Kitty feignit naturellement d’avoir oublié leurs noms.


    Il pria ensuite la tenancière de l’établissement d’appeler la gouvernante. Celle-ci entra dans le boudoir quelques instants plus tard. Vêtue d’une robe noire très sobre, les cheveux tirés en chignon, l’employée détonnait dans le décor avec son allure réservée.


    — Rosalie, je te présente le commissaire Oppenheimer, dit Kitty. Il voudrait t’interroger.


    La gouvernante parut visiblement étonnée. Elle considéra le visiteur d’un air perplexe.


    — Bonjour, articula-t-elle avant de jeter un regard à Kitty.


    Sa patronne hocha imperceptiblement la tête et la pria de s’asseoir. Oppenheimer se sentit soudain mal à l’aise. À l’évidence, les deux femmes l’avaient percé à jour. Son nom, les trous dans le tissu de son manteau à l’endroit où était cousue l’étoile jaune. Elles avaient compris qu’il était juif. Mais aucune ne fit la moindre allusion.


    Rosalie ignorait la raison pour laquelle Édith Zöllner souhaitait lui parler la nuit où elle avait disparu. Les deux employées du salon ne s’étaient pas vues durant la journée du samedi.


    Déçu, Oppenheimer se leva et fit signe à Güttler qu’il était temps de partir. Ils remercièrent la maquerelle, puis sortirent du boudoir. Une fois dans le hall de l’immeuble, Oppenheimer entendit derrière lui la voix de Kitty.


    — Commissaire Oppenheimer ? murmura-t-elle en le retenant par le bras. Les temps doivent être très durs pour vous. (Elle lui glissa discrètement quelques billets de banque dans la main avant d’ajouter à voix haute :) N’hésitez pas à revenir. Nous aimons voir de nouvelles têtes au salon. Au revoir.


    La porte de l’appartement se referma en claquant. Médusé, Oppenheimer resta figé quelques secondes, puis s’empressa de cacher les billets dans sa poche.


    Güttler était déjà sur le trottoir lorsque Oppenheimer sortit de l’immeuble. L’homme du SD n’avait pas pu voir ce qui venait de se passer. Par prudence, Oppenheimer jugea néanmoins nécessaire de se ­justifier.


    — Désolé, Kitty m’a retenu quelques instants, balbutia-t-il en s’efforçant d’arborer un sourire gêné. Elle se donne beaucoup de peine pour attirer de nouveaux clients.


    Güttler ne fit aucun commentaire. Du menton, il indiqua une camionnette stationnée près de l’entrée de l’immeuble. Un homme était en train de décharger des caisses de champagne.


    — Voilà le ravitaillement. Pas de chance, nous sommes venus trop tôt.


     


    L’appartement d’Édith Zöllner ne fut pas difficile à trouver. La prostituée habitait à quelques centaines de mètres de son lieu de travail. Sa logeuse ne connaissait apparemment pas sa profession et la décrivit comme une locataire agréable qui ne faisait pas de bruit, payait son loyer rubis sur l’ongle et ne recevait aucune visite masculine. Elle avait vu pour la dernière fois la jeune femme samedi, quand celle-ci avait quitté la maison.


    La réponse de la logeuse avait interpellé Oppenheimer. Pour la première fois, le tueur n’était pas passé à l’action le vendredi soir comme il en avait l’habitude. Il avait enlevé sa victime dans la nuit du samedi au dimanche et le corps n’avait été retrouvé que lundi. Quelle était la raison de ce changement ?


    Les indices étaient maigres. Durant sa carrière, Oppenheimer avait rarement vu une affaire piétiner de la sorte. La description du tueur était si vague qu’il ne pouvait rien en tirer. De retour à Zehlendorf, il étudia le procès-verbal rédigé par les hommes de Vogler lors du premier interrogatoire d’Elfriede Becker. En comparant le document avec ses propres notes, il constata avec étonnement que le témoin avait donné deux versions des faits. Aux SS, elle avait affirmé que l’homme du cimetière était brun. Quand il lui avait posé la question, elle avait au contraire prétendu que le fuyard avait des cheveux platinés à la Jean Harlow. Il arrivait souvent que des témoins aient des hésitations, pourtant rares étaient ceux qui faisaient des déclarations aussi contradictoires. Oppenheimer se leva et empoigna son manteau.


    Il se rua hors du salon et cria :


    — Hoffmann !


     


    « Les hommes de 16 à 70 ans doivent être au front, et non au bunker. » Le message était écrit à la peinture noire sur le mur de l’immeuble en ruine devant lequel se tenait Oppenheimer. Non loin de là, un panneau annonçait : « Nos murs s’effondrent, mais nos cœurs résistent – le Führer ordonne, nous obéissons. » On voyait partout en ville ces mots d’ordre propagandistes. Interloqué, Oppenheimer ne pouvait cependant détacher son regard de la façade noire de suie. À travers les ouvertures des fenêtres, on apercevait le ciel glaireux qui surplombait Berlin. Ce n’était pas ici qu’il trouverait Elfriede Becker.


    Se balançant d’une jambe sur l’autre, le commissaire repassa dans son esprit la chronologie des événements. Le dernier bombardement avait eu lieu dans la nuit de dimanche à lundi. Lorsque la jeune femme avait fait sa déposition, elle venait de sortir d’un bunker public qui se trouvait dans les environs. Ignorait-elle encore à ce moment-là que son immeuble avait été détruit ?


    De l’autre côté de la rue, il aperçut une boucherie. Lorsqu’il poussa la porte de la boutique, il constata que celle-ci était déserte, ce qui n’était pas inhabituel en ces temps de rationnement alimentaire. Assis sur une chaise derrière son étal vide, le boucher faisait un petit somme.


    — Excusez-moi, fit Oppenheimer pour réveiller l’homme en tablier blanc.


    Le marchand ouvrit un œil et marmonna :


    — Revenez demain. Nous n’avons plus rien.


    — Vous pourriez peut-être m’aider. Je cherche Fräulein Becker. Elle habitait en face au numéro 34.


    D’un coup de pouce, le boucher rejeta son calot en arrière et se redressa.


    — Numéro 34, vous dites ? Vous n’avez pas de chance. Ce n’est plus qu’un tas de décombres et de cendres. Mais on a l’habitude, pas vrai ? Berlin ne sera bientôt plus qu’un champ de ruines.


    Il gloussa.


    — C’est arrivé dimanche dans la nuit ?


    — Non, il y a deux semaines environ.


    Le boucher raconta que le bâtiment avait été détruit avant le débarquement allié en Normandie. Il ne savait pas où la jeune femme habitait à présent, mais elle venait encore de temps à autre acheter de la viande dans sa boutique.


    Oppenheimer ressortit, traversa la rue et examina les papiers accrochés sur la porte d’entrée de l’immeuble. Becker n’avait pas indiqué sa nouvelle adresse. Il lui fallait donc interroger les riverains.


    Le commissaire se mit à la recherche d’une fontaine. Dans le quartier, comme partout ailleurs dans la ville, nombre de canalisations avaient été détruites et les gens devaient aller chercher de l’eau aux pompes publiques. On s’y retrouvait pour bavarder et échanger les dernières nouvelles. Après quelques minutes de marche, Oppenheimer finit par repérer une fontaine derrière la carcasse calcinée d’une automobile. Une femme était en train de remplir deux grands bidons pendant qu’une autre savonnait son linge, assise sur le trottoir. Oppenheimer s’approcha et interrompit poliment leur conversation. Elles se montrèrent très affables, mais ignoraient où Fräulein Becker vivait depuis la destruction de son immeuble.


    Contrarié, Oppenheimer retourna à l’endroit où Hoffmann avait garé son side-car. À peine s’était-il installé sur son siège que l’agent du SD mettait les gaz. Tenant son chapeau d’une main, Oppenheimer se mit à réfléchir. Son seul témoin avait fait deux descriptions différentes du tueur et donné par-dessus le marché une fausse adresse.


    — Quel monde de fous ! pesta-t-il tandis que la moto se faufilait à toute allure dans les rues défoncées de Berlin.


     


    L’après-midi, il fit venir Güttler à Zehlendorf.


    — J’ai une mission pour vous, lança-t-il quand l’officier à la jambe de bois entra dans le salon. Retrouvez Elfriede Becker. C’est urgent. Voici son ancienne adresse. L’immeuble a été bombardé il y a deux semaines. Elle habite sans doute encore à Steglitz puisqu’elle continue d’acheter de la viande dans la même boucherie.


    Güttler prit le papier que lui tendait le commissaire.


    — D’accord. J’irai me renseigner au Bureau des personnes disparues et au Bureau d’enregistrement des résidents. Ils sont débordés depuis quelque temps, mais je trouverai peut-être une piste. Si c’est vraiment urgent, je vous conseille de poster un collègue dans la boucherie au cas où Becker reviendrait acheter de la viande.


    Oppenheimer acquiesça. Vogler ne s’était pas trompé, Güttler était un agent très futé.


    — Excellente idée. Faites-moi signe dès que vous aurez sa nouvelle adresse.


    Güttler hésita.


    — Juste un détail : je travaille actuellement sur une autre enquête.


    — Parlez-en à Vogler. Dites-lui que j’ai impérativement besoin de vous. Débrouillez-vous comme vous voulez, Güttler, mais retrouvez-moi cette fille au plus vite !


    — Ce sera fait, répondit l’officier en coiffant son chapeau mou.


    La fièvre de la chasse fit briller ses yeux de prédateur.


     


    La journée du lendemain n’apporta, hélas, aucun progrès notoire. Oppenheimer prépara une liste de suspects pour Kitty Schmidt. Quand il lui demanda au téléphone si parmi eux se trouvait un client du salon, elle répondit par la négative, mais promit ­d’interroger ses employées.


    Vogler faisait surveiller depuis deux jours la boîte aux lettres du quotidien Der Angriff. Malheureusement, jusqu’à présent, le tueur n’était pas venu déposer de courrier.


    Güttler avait également fait chou blanc. Elfriede Becker restait introuvable. Elle n’avait pas communiqué sa nouvelle adresse au Bureau d’enregistrement des résidents et n’était pas revenue à la boucherie. L’agent du SD promit d’élargir sa recherche aux communes situées dans les environs de Berlin. L’échec semblait stimuler son ardeur.


    Vendredi, Vogler arriva à Zehlendorf d’excellente humeur. Cet enjouement surprit Oppenheimer, car l’enquête stagnait toujours. Il en conclut que le Hauptsturmführer avait certainement reçu des nouvelles rassurantes du front de l’Ouest. Dépité, il se replongea dans ses montagnes de documents, but du café jusqu’à l’écœurement et quitta la colonie en milieu d’après-midi.


    Lorsqu’il arriva à la maison juive, Lisa n’était pas encore rentrée du travail. Dans la cuisine, il dénicha un vieux morceau de pain de munition qu’il avala sans appétit avec une saucisse du docteur Klein. Oppenheimer devait faire un effort sur lui-même pour manger les victuailles offertes par le médecin. Le suicide de son voisin lui restait en travers de la gorge. Il espérait du fond du cœur que les Alliés arriveraient très vite aux portes de la ville pour mettre un terme à la terreur brune. Mais le front de l’Est se trouvait encore loin des frontières du Reich, les Américains piétinaient en Italie et les troupes alliées semblaient s’enliser en Normandie. Peu de nouvelles arrivaient de France, ce qui signifiait qu’aucune des deux armées n’avait encore fait la différence. Tous les espoirs des nazis reposaient sur le Generalfeldmarschall Rommel, chargé de la défense des côtes de la Manche. Aux yeux d’Oppenheimer, Rommel était assurément un grand stratège, mais il se trouvait malheureusement dans le mauvais camp. Américains, Canadiens et Anglais n’avaient pas encore réussi à prendre un port français pour organiser l’approvisionnement de leurs troupes. Tant qu’ils n’y parviendraient pas, le sort de la bataille de Normandie resterait en suspens.


    Quand Lisa arriva à la maison, Oppenheimer apprit la raison de l’euphorie de Vogler.


    — Ces chiens ont pilonné l’Angleterre avec des bombes volantes, fulmina-t-elle avant même d’enlever son manteau. Expédiées à partir de rampes de lancement situées sur les côtes françaises. Tu imagines ? Mes collègues parlaient depuis longtemps de ces armes nouvelles. On raconte que la ville de Londres a été entièrement détruite.


    Oppenheimer manqua de s’étrangler avec un morceau de pain.


    — Quoi ? Mais je croyais que c’était seulement de la propagande.


    — Apparemment pas. Certains prédisent que la guerre sera finie dans une semaine. Tu devrais peut-être nous procurer des masques à gaz.


    — Tu crois que les Anglais vont utiliser des gaz de combat ?


    — C’est ce qu’on entend partout.


    Oppenheimer frissonna. Durant la Grande Guerre, son régiment avait subi de nombreux assauts chimiques. Chaque fois, il avait prié pour que son masque à gaz fonctionne correctement. Il avait eu une chance incroyable de s’en tirer indemne. Beaucoup de ses camarades étaient morts dans des souffrances abominables. Une chose était sûre : avec cette arme dite de « représailles », le Führer avait amorcé une nouvelle phase de la guerre. Les Britanniques ne tarderaient pas à se venger. Mais Oppenheimer espérait qu’ils ne commettraient pas la folie d’employer des gaz de combat.


    — Ne dramatisons pas. Il ne faut pas comparer les Anglais aux nazis. Churchill n’est pas Hitler.


    — Promets-moi tout de même de trouver des masques à gaz.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Je vais voir ce que je peux faire.


    Il réfléchit un instant. Comme la situation était grave, il décida d’utiliser une partie de l’argent offert par Kitty pour aller au cinéma. Les actualités projetées avant le film lui en apprendraient peut-être davantage. La séance du soir commençait à dix-neuf heures trente, il pouvait encore arriver à temps.


    — As-tu envie d’aller regarder un film ?


    Oppenheimer eut de la peine à convaincre Lisa de venir avec lui. Les salles de spectacle étaient interdites aux Juifs et elle avait peur qu’ils se fassent prendre. Pour la rassurer, il lui promit qu’ils attendraient l’extinction des lumières pour se glisser discrètement à l’intérieur.


    Au moment où ils descendaient l’escalier pour sortir de la maison, ils croisèrent le vieux Schlesinger qui remontait de la cave.


    — Herr Oppenheimer ! J’ai une lettre pour vous !


    Oppenheimer et Lisa échangèrent un regard. Ils s’étaient maintes fois demandé pourquoi Schlesinger avait l’autorisation d’intercepter le courrier de la maison entière pour le redistribuer ensuite aux locataires. Lisa le soupçonnait d’ouvrir en catimini les lettres pour les lire. Oppenheimer avait toutefois du mal à s’imaginer le vieil homme en espion à la solde de la Gestapo et faisait contre mauvaise fortune bon cœur.


    — C’est très gentil à vous de l’avoir réceptionnée, répondit-il aimablement.


    Schlesinger entra dans l’appartement et revint avec la lettre. Oppenheimer examina rapidement l’enveloppe. Le nom de l’expéditeur n’apparaissait nulle part.


    — Merci, Herr Schlesinger, fit-il en glissant la missive dans la poche de son manteau.


    — Qui peut bien t’envoyer cette lettre ? demanda Lisa une fois qu’ils furent sortis de la maison.


    — Aucune idée, murmura pensivement Oppenheimer. Mais je ne voulais pas l’ouvrir devant Schlesinger.


    Il avait pris la décision de ne pas passer par la planque de Beusselkiez. Cela n’avait pas d’importance si un agent du SD découvrait qu’il s’était glissé clandestinement dans une salle de cinéma. C’était un risque qu’il pouvait courir tant qu’il travaillait pour Vogler.


    Ils prirent le S-Bahn à Tiergarten et descendirent deux stations plus loin à Savignyplatz. En arrivant sur le Kurfürstendamm, ils entrèrent dans le premier cinéma qu’ils virent, l’UFA-Palast. Oppenheimer acheta deux billets pour un film d’espionnage avec Gustav Fröhlich et Otto Wernicke.


    Tandis qu’ils attendaient dans le foyer, le commissaire s’assura que la lettre se trouvait encore dans sa poche. Il n’osait pas l’ouvrir pendant que les spectateurs se pressaient dans la salle. Il était plus prudent de la lire après la fin des actualités.


    Un gong sonna. Oppenheimer et Lisa se faufilèrent dans la salle plongée dans l’obscurité et s’installèrent sur les premières places libres qu’ils repérèrent.


    Le rideau se leva sur l’aigle impériale qui marquait le début des actualités. Sur l’écran apparut une éphéméride indiquant la date du 6 juin. La voix métallique d’un speaker retentit :


    — 6 juin 1944. Une date capitale pour l’histoire du monde. Sous la pression de Moscou, Américains et Britanniques ont lancé l’invasion que nous attendions depuis longtemps. Ils se heurtent à des troupes vigilantes et bien préparées.


    On vit des images de soldats allemands qui couraient dans les corridors du mur de l’Atlantique. Puis un combat d’artillerie nocturne. Un roulement de tonnerre résonna dans la salle et une explosion illumina le ciel obscur. Rien de spectaculaire jusque-là, mais la scène suivante fit tressaillir les spectateurs. Deux prises de vues rapides montraient l’océan juste avant le début du débarquement allié. L’armada ennemie formait un horizon de métal sur les flots. La vision menaçante disparut presque aussitôt pour faire place à des canons allemands crachant une pluie de feu. Aucun plan de combats sur les plages. On ne voyait que des péniches de débarquement vides, tandis que le speaker expliquait avec la plus grande conviction que les équipages de ces barges avaient été tués ou faits prisonniers. Se succédèrent ensuite sur l’écran des images de planeurs écrasés, de parachutistes accrochés dans les arbres, de la ville de Caen détruite et de colonnes de prisonniers ennemis, le tout entrecoupé de pures scènes de propagande montrant des soldats allemands qui manœuvraient comme à la parade. Au bout d’un moment, Oppenheimer ne prêta plus attention aux commentaires insipides du speaker. Les images, d’une intense violence, parlaient d’elles-mêmes. La bataille de Normandie était tout sauf une promenade de santé pour l’armée du Reich.


    Les adversaires du régime nazi semblaient disposer de réserves inépuisables, et ne manquaient manifestement ni d’armes ni de carburant. Les puissances occidentales sacrifiaient leurs fils pour délivrer l’Europe du joug hitlérien. De manière presque palpable, Oppenheimer sentit autour de lui l’angoisse saisir les spectateurs. Sous le coup de l’émotion, Lisa avait pris sa main et la serrait fortement. Le public fixait l’écran, tétanisé.


    Les actualités étaient terminées, mais quelques minutes s’écoulèrent avant que les gens ne recommencent à bouger. Certains quittèrent la salle avant le début du film.


    Oppenheimer sortit discrètement l’enveloppe de sa poche et l’ouvrit sans bruit. La lumière du grand écran était suffisante pour lui permettre de lire les quelques lignes griffonnées sur un papier sans en-tête.


    Hilde lui avait transmis un message. Qu’avait-elle de si important à lui dire pour qu’elle lui envoie une lettre ? Il approcha la feuille de ses yeux et relut lentement.


    Il faut que je te parle. C’est extrêmement urgent. Viens chez moi samedi à 13 heures.


    Il n’y avait aucune autre précision. Hilde s’était contentée de signer avec un « H ».


     


    Au loin, les sirènes hurlaient dans la nuit. Traudel Herrmann sortit de la maison en vacillant sur ses talons aiguilles.


    — Tu es sûre de ne pas vouloir venir avec moi au bunker du quartier ? demanda Marga, la femme du SS-Gruppenleiter Kriegler.


    La soirée avait été fortement arrosée. Comme d’habitude, Traudel était la dernière invitée à partir.


    — C’est du béton armé, assura Marga. On peut s’installer confortablement avec une bouteille de vin. On y sera en sécurité.


    Traudel secoua la tête.


    — Il vaut mieux que je sois à la maison quand Rainer rentrera. Il avait une réunion ce soir.


    Évidemment, Traudel savait qu’il avait menti. Rainer avait une liaison avec une autre femme. Elle avait remarqué plusieurs indices révélateurs : des traces de rouge à lèvres sur le col de sa chemise et des griffures dans son dos. Il essayait d’être discret, mais il ne pouvait rien lui cacher. De toute manière, elle se fichait de savoir quelle garce il sautait en ce moment. Sa vie avec Rainer offrait bien des agréments, elle fermait donc les yeux sur ces petits écarts. Et inversement, il ne l’empêchait pas de voir d’autres hommes.


    Marga jeta un regard inquiet à son amie.


    — Je t’en prie, reste ici. Les rues sont dangereuses à cette heure. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Tu n’as pas lu la note d’avertissement ?


    Traudel se souvenait vaguement d’un message adressé aux familles et aux proches d’officiers de la SS. On leur avait recommandé d’être prudents, car on craignait des enlèvements.


    — Je ne risque rien. Gustav va me conduire à la maison. Nous arriverons à Köpenick avant le début de l’attaque.


    — Attends, je t’accompagne jusqu’à la voiture, annonça Marga en nouant son foulard autour de la tête.


    Un peu ivre, Traudel s’accrocha au bras de son amie. Elles traversèrent lentement le jardinet.


    — Tu sais, je crois que nous avons fait une erreur en engageant cette nouvelle bonne, confia Traudel. Je dois être constamment derrière elle pour vérifier si elle a bien fait son travail. Quand Rainer rentre à la maison et que le repas n’est pas prêt, il pique des colères noires.


    Lorsqu’elles arrivèrent sur le trottoir, Marga se figea.


    — Où est la voiture ? s’enquit-elle en balayant le boulevard du regard.


    Traudel scruta l’obscurité. La limousine avait disparu. Elle s’apprêtait à revenir sur sa décision quand la mémoire lui revint d’un coup.


    — Ah, je m’en souviens maintenant ! Il m’a dit qu’il m’attendrait dans la petite rue latérale.


    Traudel obliqua vers une ruelle obscure, dans laquelle elle distingua au loin les contours de la voiture. Elle ne savait pas trop pourquoi, mais Gustav n’aimait pas se garer dans les rues passantes. Peut-être craignait-il que quelqu’un ne vandalise la limousine par jalousie. Tout le monde ne pouvait pas se permettre une telle voiture de luxe, sans parler de l’essence que le puissant moteur consommait avidement.


    Marga accompagna Traudel jusqu’à l’angle du boulevard. À cet instant, la portière de l’automobile s’ouvrit et la silhouette familière de Gustav en uniforme apparut.


    Traudel s’arrêta.


    — Merci. File au bunker maintenant.


    Elle étreignit son amie et se dirigea vers la voiture. Marga vit Gustav ouvrir la portière arrière et aider sa patronne à monter.


    Puis le chauffeur s’installa au volant et démarra.


    Lorsque la limousine passa près d’elle, Marga fit un signe de la main à Traudel. Ces énormes berlines avec leurs grandes vitres lui faisaient penser à des aquariums. À l’intérieur, les passagers ressemblaient à des poissons privés de liberté. Elle écarta cette pensée ridicule et se mit à rire. Elle se faisait décidément trop de souci.


    Le bruit du moteur se perdit dans le lointain.


    Marga voulait faire demi-tour pour se rendre au bunker lorsqu’elle perçut soudain un mouvement dans l’obscurité. Dans la ruelle, elle distingua un objet blanchâtre sur le sol.


    Indécise, la Berlinoise se mit à réfléchir. La note d’avertissement dont lui avait parlé son mari quelques jours plus tôt lui revint à l’esprit. Était-ce un piège ? Elle regarda autour d’elle. D’autres gens marchaient sur le boulevard en direction du bunker public. Elle n’était pas seule. Si on l’agressait, elle pourrait crier à l’aide.


    Rassurée, elle s’aventura dans la ruelle obscure. Après quelques pas, son pied toucha un corps étendu sur le sol.


    Un homme en chemise blanche. Elle se pencha au-dessus de l’inconnu et lui tapota la joue pour le réveiller.


    — Ohé ! Vous êtes malade ? Il y a une alerte aérienne. Vous devez aller vous réfugier au bunker.


    Un gémissement lui répondit. Marga remarqua que sa main gauche était humide. Lorsqu’elle approcha ses doigts de son visage, elle sentit l’odeur métallique du sang.


    — Mon Dieu ! Que vous est-il arrivé ?


    L’homme était revenu à lui et essayait de se redresser. Elle l’aida à se relever.


    — Venez, dit-elle en lui prenant la main. Il faut aller au bunker.


    Elle le guida jusqu’au boulevard. Lorsqu’ils passèrent devant le jardinet, elle s’aperçut que la porte d’entrée de la maison était entrebâillée. Un rai de lumière éclairait le petit chemin. Marga soupira. Quelle tête de linotte, se réprimanda-t-elle intérieurement. Elle avait négligé les consignes du black-out.


    — Attendez-moi ici.


    Comme elle appuyait l’inconnu contre le portillon du jardin, elle se figea net. Dans la pénombre, les traits de l’homme lui parurent familiers. Elle courut vers la porte et l’ouvrit à toute volée.


    La lumière du vestibule éclaira le visage du blessé. Marga écarquilla les yeux. C’était Gustav, le chauffeur de Traudel.


    — Gustav, que faites-vous ici ?


    Elle redescendit les marches du perron pour l’examiner. Hagard, le chauffeur avait le crâne en sang. Quelqu’un l’avait assommé.


    Marga tourna la tête dans la direction où était partie son amie. Qui avait pris la place de Gustav ? Son ventre se noua. Traudel était en danger de mort.


     


    Quand Oppenheimer arriva devant le cabinet médical de Hilde, sa montre indiquait une heure moins le quart. Il était en avance, mais n’avait aucune envie d’attendre. Sans hésiter, il frappa à la porte de la maisonnette. Elle lui ouvrit quelques secondes plus tard. En voyant son regard étonné, il en conclut qu’elle ne l’attendait pas si tôt.


    — Oh ! tu es déjà là ! fit Hilde en jetant un coup d’œil vers la rue.


    — Je n’ai pas été suivi, la rassura-t-il.


    — Entre.


    Après avoir enlevé son manteau, Oppenheimer se tourna vers Hilde. Ils se regardèrent d’un air gêné.


    — C’est un vrai temps de chien, finit par dire Hilde.


    — J’espère que nous n’aurons pas de la pluie tout l’été.


    — Tu ne veux pas de schnaps, je suppose ?


    Hilde traversa la salle de soins pour rejoindre son salon. Oppenheimer la suivit.


    — Je préférerais un café. Si tu en as encore, bien sûr.


    — D’accord, je reviens tout de suite.


    Elle parut soulagée de pouvoir disparaître dans la cuisine. Oppenheimer entra dans le salon. Ne sachant que faire, il se balança d’une jambe sur l’autre. Puis il aperçut son gramophone. Il avait envie d’écouter Jean-Sébastien Bach. Il rechercha dans sa collection le disque de La Cantate du café, qui semblait se prêter à merveille à la situation.


    Lorsque les premières mesures retentirent, Oppenheimer alla se placer dans l’encadrement de la porte de la cuisine et demanda :


    — Pourquoi m’as-tu fait venir ? Que voulais-tu me dire de si important ?


    Hilde versa de l’eau bouillante dans un filtre à café.


    — Il y a plusieurs choses que tu devrais savoir sur la prostituée morte que vous avez retrouvée au cimetière de Steglitz.


    — Comment es-tu au courant de ça ? s’écria Oppenheimer avec étonnement.


    — J’ai mes sources.


    Pendant que le café filtrait lentement, Hilde s’appuya contre la table de la cuisine et croisa les bras.


    — Richard, je dois t’avouer que j’ai parlé à certaines personnes. Comprends-moi bien, il ne s’agissait pas de te surveiller, mais, quand j’ai appris que les victimes avaient toutes un lien avec le Parti, il fallait que j’agisse. Tu dois me faire confiance. Cette affaire est explosive d’un point de vue politique. Et ça peut mettre ta vie en danger. Je voulais savoir ce qui est en train de se tramer, voilà pourquoi j’ai fait appel à des experts en la matière.


    Oppenheimer allait lui demander des éclaircissements quand on sonna à la porte.


    — Ah, les voilà, dit Hilde en sortant de la cuisine pour aller ouvrir.


    Des voix retentirent dans la salle de soins, puis Hilde introduisit les nouveaux arrivants dans le salon. Deux hommes en costume. Malgré leur tenue passe-partout, les visiteurs semblaient être des personnages importants. Hilde leur présenta son ami.


    — Voici le commissaire Oppenheimer.


    — Lüttke, dit le plus grand des deux en serrant la main d’Oppenheimer.


    Lunettes rondes, démarche martiale. Ses gestes étaient vifs et précis. Sans doute un militaire.


    — Bauer, fit le second visiteur en échangeant à son tour une poignée de main avec Oppenheimer.


    L’homme était plutôt râblé, mais se mouvait avec élégance. Sur sa joue gauche courait une profonde balafre, signe distinctif prouvant qu’il avait appartenu à une corporation étudiante traditionaliste pratiquant le duel à l’épée.


    Ils s’installèrent dans les fauteuils du salon et Hilde servit du café. Malgré le breuvage brûlant, l’atmosphère était glaciale. Méfiants, Oppenheimer et les deux visiteurs s’observaient mutuellement tels des joueurs de poker. Hilde finit par prendre l’initiative.


    — Cessons de faire des manières, vous voulez bien ? lança-t-elle en regardant tour à tour ses invités. Commençons.


    Elle se tourna vers Oppenheimer.


    — Ce que je vais te dire est strictement confidentiel. Ce salopard de Vogler t’a une nouvelle fois caché une information capitale. La pute que vous avez retrouvée à Steglitz était membre de la Waffen-SS.
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    Samedi 17 juin 1944


    Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles. La prostituée découverte devant le funérarium était un agent aux identités multiples. Au salon Kitty, ses clients la connaissaient sous son pseudonyme Friederike, et elle avait loué son appartement au nom d’Edith Zöllner. Avant d’entamer sa carrière d’espionne, elle s’appelait Verena Opitz.


    C’était une femme très intelligente, qui parlait couramment le français et l’italien. Sur ordre de la SS, elle avait suivi en Bavière une formation dans un Ordensburg21 du NSDAP. Accessoirement, elle y avait aussi appris le maniement des armes à feu et le judo. Ensuite, elle avait été embauchée dans la maison close. Mais Verena Opitz, alias Edith Zöllner, alias Friederike, n’était pas la seule dans ce cas. Au total, la SS avait formé une vingtaine de femmes pour espionner efficacement les clients de Kitty Schmidt. Elles venaient de toutes les régions du Reich, d’Autriche, du Protectorat de Bohême-Moravie ou même de Pologne.


    — Ces femmes travaillent pour le RSHA, l’Office central de la sécurité du Reich, expliqua Lüttke. Nous pensons que le SS-Oberführer Walter Schellenberg tire les ficelles de cette opération. C’est lui qui dirige la section VI, le service de renseignements extérieurs.


    Oppenheimer regarda les deux hommes d’un air sceptique.


    — Des prostituées judokas qui travaillent comme espionnes pour le RSHA ? C’est un peu tiré par les cheveux.


    — Cette idée est venue de Heydrich en personne, quand il était à la tête de l’Office central de la sécurité du Reich, rétorqua Lüttke avec un sourire moqueur.


    Bauer souffla avec mépris en entendant le nom de Heydrich.


    — Il avait trop lu de romans de gare et n’était plus capable de faire la distinction entre fiction et réalité.


    Oppenheimer récapitula en pensée ce qu’il savait de Reinhard Heydrich. Ce dernier avait été le directeur du RSHA. Nommé en 1941 gouverneur adjoint du Protectorat de Bohême-Moravie, il était parti s’installer à Prague où il avait été victime en mai 1942 d’un attentat. Le Parti lui avait organisé des funérailles nationales au cimetière des Invalides à Berlin et en avait fait un martyr de la cause nationale-socialiste.


    Manifestement, les deux visiteurs ne semblaient pas apprécier particulièrement le RSHA, et encore moins son ancien chef.


    — Schellenberg et les hommes qu’il emploie dans son service de renseignements sont des amateurs, reprit Bauer. Mais c’est justement ce qui les rend dangereux. Leurs réactions sont imprévisibles. Ils ont truffé le bordel de micros pour espionner les ­militaires de haut rang, les diplomates et les cadres du Parti. Au RSHA, des dizaines de sténotypistes ont transcrit pendant des années les conversations en provenance du salon Kitty.


    — Au début, le bordel se trouvait au troisième étage, enchaîna Lüttke. Par la suite, l’immeuble a été endommagé par une bombe et Kitty Schmidt a emménagé au rez-de-chaussée. D’après nos informations, Schellenberg n’a pas fait réinstaller de micros dans les nouveaux locaux. Officiellement, l’opération est au point mort. Apparemment, les résultats étaient plutôt médiocres.


    — Mais le RSHA n’a pas prévenu les filles, ajouta Bauer en souriant. Elles croient toujours coucher pour la patrie.


    — Toutes les prostituées de Kitty sont donc de la SS ? s’enquit Oppenheimer.


    — Non, la moitié environ, précisa Lüttke. Les autres s’occupent des clients sans intérêt.


    — Elles écrivent toujours régulièrement des rapports que personne ne lit au RSHA. (Bauer lança un regard amusé à Lüttke.) Et dire que Schellenberg s’est toujours étonné que nos hommes en visite au bordel ne racontent aucun secret à ses catins !


    — Il ne s’est jamais douté que nous étions au courant, fit Lüttke en riant.


    Oppenheimer interrompit les deux hommes :


    — Excusez-moi, mais de quelle organisation faites-vous partie ?


    — Ils sont de notre côté, répondit Hilde.


    — De notre côté ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi m’as-tu fait venir ici ?


    Lüttke et Bauer l’observèrent en silence. Hilde finit par lâcher :


    — Ils sont dans notre camp, Richard. Ils travaillent pour l’Abwehr.


    — Ou plus exactement ce qu’il en reste, rectifia Lüttke d’un air sombre.


    Oppenheimer secoua la tête.


    — Je ne comprends pas.


    — Je vais essayer d’éclairer ta lanterne, fit Hilde en poussant un soupir. En Allemagne, il existe deux organisations chargées des renseignements extérieurs. La première est la section VI de l’Office central de la sécurité du Reich, dirigée par Schellenberg. La seconde, c’est l’Abwehr, sous le commandement de l’amiral Canaris. Elle est rattachée à la Wehrmacht.


    — Il y a deux agences de renseignements qui remplissent la même tâche ? demanda Oppenheimer, incrédule. Et concrètement, ça fonctionne comment ?


    — C’est bien là le hic, déplora Lüttke. Ça ne fonctionne pas. Officiellement, les attributions des deux services ont été clairement délimitées. Chacun devait avoir un champ d’action déterminé. Nous avions reçu l’ordre de nous occuper exclusivement du domaine militaire.


    — Mais ces salauds de la SS piétinent sans arrêt nos plates-bandes, commenta Bauer. De son vivant, Heydrich était constamment en bisbille avec Canaris.


    Hilde se pencha vers Oppenheimer.


    — Tu imagines l’imbroglio. Deux services de renseignements qui s’espionnent mutuellement. Et en plus, Canaris a employé des hommes qui complotaient contre le régime. Il le savait et a été capable de les protéger.


    — Jusqu’à février dernier, remarqua Lüttke.


    Oppenheimer ne se doutait pas qu’au sein de la Wehrmacht, des militaires intriguaient contre Hitler. Mais il n’y avait rien d’étonnant. Dans l’armée allemande, beaucoup d’officiers étaient des aristocrates – comme l’oncle de Hilde – qui n’avaient jamais vu d’un bon œil la montée du NSDAP et d’un parvenu comme Hitler.


    — Pourquoi Canaris ne peut-il plus protéger ses hommes ? s’enquit Oppenheimer. Que s’est-il passé en février ?


    Lüttke prit la parole :


    — Un de nos agents qui se trouvait en Turquie est passé à l’ennemi. Schellenberg en a profité pour demander à Hitler de destituer Canaris de son commandement. Le Führer, qui se méfiait de Canaris depuis plusieurs mois, l’a assigné à résidence au château de Lauenstein. L’avenir de notre service est encore incertain. Il sera probablement intégré sous peu au RSHA.


    Oppenheimer haussa les épaules.


    — Tout ça est très intéressant, mais je ne vois pas en quoi ça me concerne.


    — Nous y arrivons, répondit Hilde. Les meurtres sur lesquels tu enquêtes ont un motif politique. Quand je m’en suis rendu compte, j’ai contacté Herr Lüttke.


    — Nous aimerions que vous collaboriez avec nous, proposa Lüttke.


    — Et qu’attendez-vous de moi ?


    — Des informations, rien de plus. Nous souhaitons être tenus au courant de l’avancée de l’enquête. Surtout dans le cas où l’Abwehr ou l’un de nos collaborateurs serait mis en cause.


    Oppenheimer tendit l’oreille.


    — Vous pensez que le tueur travaille dans votre service ?


    — Bon sang, vous ne comprenez rien à rien ! explosa Bauer.


    Depuis quelques minutes, il se trémoussait fébrilement sur son siège en jetant des regards hostiles à Oppenheimer.


    — Le meurtrier n’est pas un des nôtres ! Mais ces fumiers de la SS vont essayer d’incriminer notre service. Et la mort de cette pute qui travaillait pour Schellenberg est une occasion rêvée. Ils pourront ensuite nous liquider tranquillement. De toute manière, ce Vogler n’est qu’un larbin ! Il est probablement à la botte des dirigeants du RSHA.


    — Nous ne voulons pas retrouver le coupable, intervint Lüttke. C’est votre boulot. Nous tenons seulement à protéger nos hommes.


    Oppenheimer croisa les jambes.


    — Hum, je vais réfléchir à votre offre.


    — J’en ai déjà discuté avec Richard, glissa soudain Hilde.


    Oppenheimer la regarda avec stupéfaction. Où voulait-elle en venir ?


    — Il serait prêt à collaborer si, en échange, vous l’aidiez lui et sa femme à sortir discrètement du pays à la fin de l’enquête.


    — Impossible ! tonna Bauer.


    Lüttke se cala dans son fauteuil et prit une profonde inspiration. Puis il énonça lentement :


    — C’est envisageable. Mais très, très difficile.


    — Nous n’obtiendrons jamais une autorisation pareille, répliqua Bauer.


    Oppenheimer sourit intérieurement. Il devait reconnaître que Hilde avait habilement manœuvré. Avec un peu de chance, il pourrait obtenir un ticket de sortie pour échapper à la terreur meurtrière que Hitler et sa bande faisaient régner sur le pays.


    — Alors, faisons-nous affaire, messieurs ?


    Bauer tenta de biaiser.


    — Demandez-nous autre chose, Oppenheimer.


    — Arrêtez ce cirque, fit Hilde. Vous avez les moyens de conduire une telle action. Si une organisation est capable de faire sortir clandestinement des gens d’Allemagne, c’est bien la vôtre. Nous parlons de deux faux passeports, ce n’est pas la mer à boire. L’Abwehr a l’habitude de faire passer ses agents d’un pays à l’autre. Ce ne sont pas deux personnes en plus qui attireront l’attention.


    Bauer secoua la tête avec véhémence.


    — Les femmes ont vraiment l’imagination fertile.


    — Je suis la nièce d’un officier, objecta Hilde en dressant fièrement le menton. Je sais comment les choses se passent en coulisse. Richard travaille sur une enquête classée confidentielle. Savez-vous ce qui se passera si la SS découvre qu’il espionne pour le compte de l’Abwehr ? En collaborant avec vous, il court un grand danger. Il me semble normal que vous l’aidiez à sortir indemne de cette affaire.


    Lüttke réfléchit quelques instants.


    — Je ne peux pas vous répondre immédiatement. Nous reprendrons contact avec vous.


    Il prit son chapeau, puis serra la main d’Oppenheimer et celle de Hilde.


    — Moi, je suis contre, grommela Bauer.


     


    Une fois les hommes de l’Abwehr partis, Oppenheimer raconta à son amie les événements des deux dernières semaines. La découverte des lettres du tueur intéressa tout particulièrement Hilde.


    — Finalement, l’affaire est peut-être moins politique que je ne le croyais, fit-elle d’un air pensif après qu’il eut terminé son récit.


    — Que veux-tu dire par là ?


    — Notre meurtrier s’en prend à des femmes qui, d’après lui, sont des prostituées. Il éprouve pour elles une aversion pathologique qui le pousse à les tuer. Parfois, certains assassins ressentent le besoin de justifier leurs actes. On ne sait pas trop comment expliquer ce phénomène, et les motivations diffèrent selon les criminels, mais beaucoup veulent se prouver le bien-fondé de leur geste. Lors d’un premier meurtre, un futur tueur en série n’a aucune expérience, il est sans doute effrayé par sa pulsion sadique. Pourtant, quelque temps plus tard, il éprouve de nouveau le besoin de tuer. Il lui faut alors trouver une raison pour légitimer sa conduite à ses propres yeux.


    — Un peu comme un schizophrène qui prétendrait agir sous l’influence d’une personne extérieure ?


    — Sauf que notre homme n’invoque pas une ­puissance extérieure, mais recherche des raisons justifiant son comportement afin de mieux l’accepter. Pour des personnes saines d’esprit, ces motifs paraissent souvent incompréhensibles ou complètement loufoques.


    — Et tu penses que son combat pour sauver le national-socialisme des méchantes prostituées porteuses de maladies n’est pas sa motivation profonde ?


    — Tu peux oublier son discours politique, c’est de la foutaise, déclara Hilde. Il explique clairement qu’il déteste les putains parce qu’elles transmettent des maladies. Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait été lui-même infecté de la sorte. Il projette ses expériences traumatisantes sur l’État, ce qui dénote du reste une grande mégalomanie.


    — Si ce que tu dis est vrai, pourquoi a-t-il assassiné une prostituée qui jouait les espionnes pour la SS ? objecta le commissaire en sortant de sa poche son fume-cigarette.


    — Ce n’est peut-être qu’un hasard. Le salon Kitty incarne tout ce qu’exècre notre homme. Un bordel de luxe fréquenté par les militaires et les dignitaires du Parti. Cet endroit devait être depuis longtemps dans sa ligne de mire.


    — La moitié des filles travaillent pour le RSHA, réfléchit Oppenheimer à voix haute, son fume-cigarette vissé au coin de la bouche. La probabilité de tomber sur l’une d’elles était très forte. Le tueur n’était pas forcément au courant des activités d’espionnage. Dommage, ça aurait réduit sensiblement le cercle des suspects.


    — Bauer et Lüttke seront ravis de l’apprendre, dit Hilde en souriant. (Elle ajouta sur un ton de confidence :) Mais ne leur communique pas tout de suite tes conclusions. Fais-les lanterner un peu. Il faut négocier au mieux.


    — Je me demande ce qu’ils veulent vraiment faire de toutes ces informations, murmura Oppenheimer, perdu dans ses pensées.


    — Peu importe. C’est comme ça que fonctionnent les services de renseignements. Ils essaient de collecter le plus d’informations possible. Quant à savoir si celles-ci sont exploitables, c’est une autre histoire. Bauer et Lüttke prétendent vouloir protéger leurs collègues. C’est peut-être vrai. Mais qui nous dit qu’ils n’utiliseront pas ces informations pour négocier un meilleur poste quand leur service sera rattaché au RSHA ? Ne te tracasse pas pour ça. L’occasion de quitter l’Allemagne s’offre à toi. Tu dois la saisir.


     


    Quand Oppenheimer était ressorti de la planque de Beusselkiez pour rentrer chez lui, il s’était mis à pleuvoir à verse. Hilde avait été étonnée d’apprendre que le tueur avait modifié son modus operandi lors de son dernier meurtre. Elle était tout particulièrement intriguée par le fait que le criminel n’avait pas envoyé de lettre. D’après elle, c’était le signe que l’homme cherchait probablement une autre manière de toucher l’opinion publique. Oppenheimer redoutait le pire.


    Tandis qu’il escaladait plusieurs monceaux de gravats qui obstruaient le trottoir, il maudit ses semelles trouées. Ses orteils étaient gelés dans ses chaussettes trempées. Hilde lui avait offert une nouvelle paire de chaussures ayant appartenu à son ex-mari, mais le commissaire préférait les porter sous le bras pour ne pas les abîmer trop vite. Il était heureux d’avoir pensé cette fois à emporter deux parapluies. Il avait ainsi échappé à la surveillance des agents du SD sans se mouiller jusqu’aux os.


    Il ne lui restait que quelques dizaines de mètres à parcourir lorsqu’une sirène lointaine retentit. Quelques instants plus tard, il entendit un son étrange. Fouillant la rue du regard, il aperçut soudain le casque d’acier du surveillant de quartier. L’homme tapait sur un gong pour prévenir les habitants de l’imminence d’une attaque aérienne. À l’évidence, la sirène la plus proche avait été détruite.


    Distrait par le tintement du gong, il ne remarqua pas qu’il était suivi. Lorsque Oppenheimer entendit derrière lui quelqu’un marcher dans une flaque de pluie, il était déjà trop tard. Une main l’agrippa par l’épaule.


    — Richard Oppenheimer ?


    Il fit volte-face. À cet instant, une voiture s’arrêta à côté du trottoir. N’ayant que deux parapluies pour se défendre, il savait que toute résistance était vaine.


    — Sicherheitsdienst, fit l’inconnu. Montez.
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    Samedi 17-dimanche 18 juin 1944


    — Où diable étiez-vous passé ? aboya Vogler, hors de lui. Nous avons retourné ce maudit immeuble dans lequel vous aviez disparu, et rien ! Aucune trace du commissaire Oppenheimer !


    Cela voulait dire qu’il ne pourrait plus utiliser la planque de Beusselkiez. Il lui faudrait trouver une autre ruse pour rendre visite à Hilde. Oppenheimer se tenait dans le vestibule de la maisonnette de Zehlendorf. Il n’avait même pas eu le temps d’enlever son manteau.


    — Je suis sorti me promener pour ordonner mes pensées.


    Son excuse vaseuse paraissait d’autant plus absurde qu’il tenait dans les mains deux parapluies et une paire de chaussures.


    — Je me fous de ce que vous faites du moment que vous restez joignable ! Il y a une nouvelle victime.


    Oppenheimer sentit son sang se figer dans ses veines. Dans la voiture, les agents du SD ne lui avaient rien dit.


    — Déjà ? balbutia-t-il, sonné par la nouvelle.


    — Traudel Herrmann, l’épouse d’un Gruppenleiter. On a déclaré sa disparition il y a quelques heures. Inutile d’enlever votre manteau. Vous partez immédiatement pour Köpenick.


     


    Il ne l’a pas encore tuée, nous pouvons la sauver, songea Oppenheimer en laissant errer son regard dans le salon des Herrmann. Selon toute évidence, le Gruppenleiter était un homme vaniteux. Les murs étaient couverts de photos le montrant sanglé dans son uniforme SS. Avec son casque d’acier et son paquetage d’assaut, il se campait avantageusement devant l’objectif, la poitrine bombée et le regard fier. Un homme solidement charpenté en pleine fleur de l’âge. Rien à voir avec le tas de misère qui se recroquevillait sur le canapé en face d’Oppenheimer. Son corps semblait s’être ratatiné durant les dernières heures ; il avait le visage empourpré et le regard vitreux, comme s’il avait tenté en vain de se consoler à coups de schnaps.


    — Réfléchissez bien, dit le commissaire avec douceur. Le moindre détail peut avoir de l’importance. Alors, quand êtes-vous rentré chez vous hier soir ?


    — Je n’ai pas regardé l’heure, articula Herrmann d’une voix rocailleuse. Il devait être environ trois heures du matin. En arrivant, j’ai vu que la voiture était garée dans la rue. Je me suis demandé pourquoi Gustav, notre chauffeur, ne l’avait pas rentrée au garage. C’est imprudent, on ne sait jamais ce qui peut se passer. Gustav est pourtant très consciencieux. Je me suis promis de le réprimander le lendemain, puis je suis allé directement me coucher.


    — Vous et votre épouse faites chambre à part ?


    — Oui. Silke ne m’avait pas préparé mon pyjama, mais j’étais trop fatigué pour me mettre en colère. Je me suis endormi tout de suite.


    — Silke ?


    — C’est notre bonne. Nous l’avons engagée il y a peu de temps.


    — Que s’est-il passé ce matin ?


    Le Gruppenleiter se leva et se dirigea vers le bar du salon. Il se servit un verre de cognac.


    — Marga Kriegler, l’amie de ma femme, a téléphoné et a fini par réveiller Silke. Elle a dit qu’elle avait essayé plusieurs fois d’appeler pendant la nuit, mais personne n’a entendu la sonnerie. Elle a expliqué que Gustav avait été assommé et qu’un inconnu avait enlevé Traudel. Au début, j’ai refusé de la croire, mais ma femme n’était pas dans sa chambre et Silke a affirmé qu’elle ne l’avait pas vue de la matinée. J’ai alors décidé de prévenir la police. Depuis, je suis cloîtré ici à attendre des nouvelles.


    — Avez-vous déplacé la voiture ?


    — Non, elle est garée au même endroit qu’hier soir.


    Le véhicule contenait peut-être des indices. Oppenheimer sortit de la maison. Il pleuvait encore des cordes. Au même moment, Vogler arriva au volant de sa Daimler. Les deux hommes se retrouvèrent devant la limousine des Herrmann.


    — Qu’a raconté Frau Kriegler ? demanda Oppenheimer. À quelle heure Frau Herrmann a-t-elle disparu ?


    — Vers minuit.


    — Le tueur a donc eu trois heures maximum pour conduire sa victime dans son repaire et revenir ensuite garer le véhicule. (Oppenheimer arqua un sourcil.) Pourquoi a-t-il pris le risque de venir remettre la voiture à sa place ?


    — Il ne voulait sans doute pas l’abandonner dans son quartier, répondit le Hauptsturmführer. Une telle limousine est bien trop voyante.


    — Vous avez peut-être raison, admit Oppenheimer avant de pivoter vers le véhicule. Est-ce que le service de l’Identification a déjà examiné l’habitacle ?


    — Non, pas encore. Je voulais que vous soyez le premier à y jeter un coup d’œil.


    Vogler ouvrit l’une des portières arrière. Oppenheimer se pencha à l’intérieur de la limousine.


    — Des sièges en cuir. Très bien. Notre homme a peut-être laissé des empreintes. Hum. Apparemment, il s’est battu avec sa victime.


    Oppenheimer ramassa avec précaution sur la banquette une mèche de cheveux arrachés.


    — Auriez-vous une enveloppe ?


    Vogler sortit de la poche de son manteau une pochette de papier. Oppenheimer y glissa la petite touffe de cheveux, puis il se remit à inspecter la banquette arrière.


    — Il y a du sang. Seulement quelques gouttes. Le meurtrier a probablement assommé Frau Herrmann avant de la sortir de la limousine.


    Le commissaire porta ensuite son attention sur le siège conducteur.


    — Tiens, tiens.


    — Avez-vous remarqué quelque chose ? s’enquit Vogler.


    Oppenheimer lui demanda une autre enveloppe. Après avoir sorti son canif, il se baissa vers le plancher et gratta légèrement la pédale de frein.


    — De la glaise, fit-il en se relevant.


    Le Hauptsturmführer examina le contenu de la pochette.


    — En effet.


    Oppenheimer égrena lentement entre ses doigts le morceau de terre. Il resta immobile durant près d’une minute en contemplant la glaise. Puis vint l’illumination. Il se tourna vers Vogler.


    — Je sais comment nous allons procéder. Faites venir l’Identification pour le relevé des empreintes. Ensuite, nous aurons besoin de plusieurs équipes de recherche avec des chiens. Je crois que je sais où se trouve notre tueur.


     


    La nuit suivante, l’aviation alliée avait de nouveau bombardé le centre-ville. Oppenheimer n’y avait guère prêté attention. Il avait arpenté fébrilement le salon de la maison de Zehlendorf pendant que Vogler coordonnait par radio l’action des équipes de recherche.


    Au petit matin, lorsqu’ils rejoignirent l’une des équipes sur le terrain, la pluie avait cessé et les nuages avaient disparu. L’air était encore frais, mais portait d’agréables senteurs estivales. La journée promettait d’être radieuse. À l’horizon naissaient les premières lueurs de l’aurore.


    L’équipe qu’ils suivaient passait au peigne fin une zone boisée qui s’étendait au nord de Köpenick. D’autres escouades fouillaient la périphérie de Treptow et Schmöckwitz. Plus au nord, une autre troupe fouillait les environs de Dahlwitz. Le temps pressait, car les Berlinois ne tarderaient pas à sortir de chez eux pour entamer leur traditionnelle excursion dominicale. Dans quelques heures à peine, les champs et les forêts autour de la capitale seraient envahis de citadins désireux de se mettre au vert durant une journée.


    — Nous recherchons un bâtiment isolé, expliqua Oppenheimer aux volontaires de l’équipe. Une grange ou une ferme abandonnée.


    Avec une cave, songea-t-il. Pour que personne n’entende les cris des victimes.


    Ils progressaient lentement au travers d’une forêt marécageuse.


    — Nous sommes à la recherche de la fameuse aiguille dans la botte de foin, semble-t-il, commenta Vogler.


    Le Hauptsturmführer s’arrêta. Les poings sur les hanches, il regarda en direction des jardins ouvriers qui émergeaient de la brume à la lisière de la forêt.


    — Cherchons-nous au bon endroit ?


    Oppenheimer s’immobilisa à son tour. Il ne faisait pas très chaud, mais il suait déjà à grosses gouttes. Avec un mouchoir, il s’essuya le front.


    — Le tueur avait moins de trois heures pour enlever Traudel Herrmann, l’emmener dans sa tanière et se rendre ensuite à Köpenick pour y déposer la voiture. Il n’a pas pu aller très loin. Je suis sûr qu’il se terre quelque part dans ce secteur. La glaise qui se trouvait sur la pédale de frein ne contenait ni éclats de pierre ni traces de chlorure de chaux. L’homme n’a pas marché dans les gravats du centre-ville.


    — La zone est vaste, remarqua Vogler. Herrmann est en train de recruter des garçons de la Hitler­jugend22 vivant à Köpenick pour nous aider dans nos recherches.


    — Très bonne idée. Ce sont eux qui connaissent le mieux le terrain et les éventuelles cachettes. Je suppose qu’on ne leur révélera pas qu’il s’agit d’une enquête criminelle ?


    — Non, j’ai donné des consignes strictes à Herrmann.


    — Nous ne pourrons pas fouiller tout le secteur, reprit Oppenheimer. Espérons que la chance nous sourira.


    Il s’apprêtait à ôter son manteau quand des aboiements retentirent dans la forêt. Les deux hommes tressaillirent.


    — Ils ont trouvé quelque chose ! s’exclama Vogler en s’élançant aussitôt vers les maîtres-chiens qui s’étaient arrêtés devant une vieille cabane en planches.


    Vogler entra arme au poing dans la hutte. Il ressortit quelques secondes plus tard, la mine déçue.


    — Rien. Cette foutue baraque est vide.


    — Mais que s’est-il passé ? s’étonna Oppenheimer. Les chiens ont pourtant flairé quelque chose !


    L’un des maîtres-chiens montra du doigt un fourré.


    — Oui, mais ils ne flairent pas toujours ce qu’on cherche, répondit-il en haussant les épaules.


    Oppenheimer se pencha vers les broussailles et découvrit le cadavre d’un lapin.


     


    Le commissaire participa activement aux recherches toute la journée sans s’accorder le moindre moment de repos. Toutes les quatre heures, il avalait un comprimé de Pervitin pour combattre la fatigue. En fin d’après-midi, alors que la battue n’avait encore donné aucun résultat, Vogler insista pour qu’Oppenheimer rentre chez lui. Le commissaire finit par accepter lorsqu’il se rendit compte qu’il n’avait pas dormi depuis trente-six heures. Il sentait que son corps était à bout. S’il voulait poursuivre l’enquête dès le lendemain, il lui fallait économiser ses forces. Il avait du mal à s’y faire, mais il devait reconnaître qu’il n’était plus de la toute première jeunesse. Ils n’avaient pas eu de chance aujourd’hui, pourtant, la partie était loin d’être terminée.


    Oppenheimer se fit reconduire à la maison juive par Hoffmann. Lorsqu’il entra dans la cuisine, Lisa l’attendait avec une mine inquiète.


    Exténué, il se laissa tomber sur une chaise.


    — Où étais-tu passé ? demanda Lisa. Je commençais sérieusement à me faire du souci.


    — L’enquête, esquiva-t-il. J’avais beaucoup de travail. Hoffmann ne t’a pas prévenue ?


    — Si, mais il a seulement dit que tu rentrerais tard sans donner aucune autre précision. Qu’est-il arrivé ? Vous l’avez coincé ?


    — Non, nous ne le tenons pas encore. Mais il ne perd rien pour attendre.


    Il s’appuya lentement contre le dossier de la chaise et posa sa nouvelle paire de chaussures sur la table.


    — Regarde, cadeau de Hilde. Il faudra que je mette du papier journal humide à l’intérieur pour les élargir un peu.


    Lisa posa deux tasses d’ersatz de café sur la table avant de s’asseoir près de lui. Elle fixa quelques instants le breuvage brûlant, puis murmura :


    — Je me doutais que l’enquête n’était pas encore bouclée. C’est ce que Hilde a laissé entendre.


    Oppenheimer sursauta.


    — Tu as parlé à Hilde ?


    — Elle est venue ici il y a quelques heures.


    — Ici ? répéta-t-il, stupéfait.


    — Tu aurais dû voir la tête du vieux Schlesinger. Il était dévoré par la curiosité. Hilde a fini par lui raconter qu’elle était ma sœur et qu’elle vivait à Leipzig. Elle avait une nouvelle importante à t’annoncer.


    — Laquelle ?


    Lisa baissa la voix.


    — Bauer et Lüttke acceptent tes conditions et veulent te rencontrer. Ils te demandent de marcher vers le pont Hansa demain soir vers dix heures. Ils te contacteront sur le chemin. Hilde a dit qu’ils pourraient nous faire sortir d’Allemagne. C’est vrai, Richard ? Ils vont nous aider à nous échapper ?


    Oppenheimer se pencha vers elle.


    — Peut-être. Ces deux hommes travaillent pour l’Abwehr, le service de renseignements de la Wehrmacht. Mais la situation est un peu compliquée.


    Depuis l’arrivée de Hitler au pouvoir, ils avaient souvent parlé de quitter le Reich. La sœur d’Oppenheimer et son mari s’étaient exilés au Paraguay. À en juger par les lettres qu’il avait reçues, ils s’en sortaient plutôt bien. Lui était ingénieur et avait retrouvé un travail quelques semaines après leur arrivée. À l’époque, Oppenheimer avait longuement hésité à les imiter, ne sachant pas vraiment ce qu’un commissaire berlinois aurait pu faire en Amérique latine. Et lorsqu’il s’était décidé la mort dans l’âme à quitter l’Allemagne, il était déjà trop tard. Lisa et lui avaient réussi à obtenir un visa britannique, mais malheureusement, peu de temps après, la Wehrmacht avait envahi la Pologne et les frontières avaient été bouclées. Plus tard, on leur avait proposé de rejoindre les États-Unis en passant par Shanghai. Ils avaient refusé, incapables de payer le prix exorbitant qu’on leur demandait. Ils avaient à présent une nouvelle opportunité.


    — Qu’en penses-tu ? demanda Oppenheimer. Veux-tu partir ?


    — Je suis prête à tout pour quitter ce pays de merde, répondit Lisa avec une virulence dont elle n’était pas coutumière. Après tout ce qu’on a vécu ici, je ne veux plus être allemande. Je déteste les gens ici.


    Oppenheimer ne put réprimer un sourire.


    — On croirait entendre Hilde. Bauer et Lüttke sont prêts à nous aider. Le hic, c’est que je dois en retour leur fournir tous les détails de l’enquête. Comme l’affaire est classée confidentielle, c’est très risqué.


    — Fais-le. Sinon tu es perdu. Même si Vogler te traite avec respect, il se sert de toi. Tu aimerais peut-être le croire, mais ces hommes qui se prétendent supérieurs ne t’accepteront jamais comme leur égal. Tu n’es pas l’un d’eux et tu ne le seras jamais. (Lisa le regarda droit dans les yeux.) Méfie-toi de la SS, Richard. N’oublie pas qui tu es et d’où tu viens. Je sais ce que tu penses. Donner des informations aux hommes de l’Abwehr n’est pas une trahison. Dans ce pays, la loyauté ne veut plus rien dire. Nous devrions accepter l’offre et nous enfuir.
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    Lundi 19-mercredi 21 juin 1944


    Au-dessus de leurs têtes s’étendait la voûte céleste. La constellation de Cassiopée brillait de tous ses feux. Depuis quelques années, les étoiles étaient revenues à Berlin. Le black-out plongeait la ville dans les ténèbres, laissant apparaître le firmament dans toute sa splendeur.


    Sous les astres scintillants, trois hommes marchaient sur une allée du Reichssportfeld. Au milieu du vaste complexe érigé dix ans plus tôt pour les Jeux olympiques, ils paraissaient minuscules. Après avoir franchi un portail constitué de deux immenses colonnes qui semblaient toucher le ciel, ils longèrent le gigantesque stade olympique pour se diriger vers la pelouse du Champ de Mai.


    — Pourquoi Hoffmann nous a-t-il déposés à l’entrée sud ? maugréa Oppenheimer.


    — La nuit, c’est le seul accès ouvert au public, expliqua Vogler.


    — Mais je croyais que la porte ouest avait été forcée. Je n’ai pas demandé à faire une visite nocturne du parc olympique.


    Oppenheimer n’en revenait pas. Les SS, bureaucrates dans l’âme, observaient toujours scrupuleusement les règlements, même si, dans le cas présent, cela représentait un détour de plus d’un kilomètre. Il marmonna un juron dans l’écharpe que Lisa l’avait forcé à enfiler avant de quitter l’appartement. Hoffmann était de nouveau venu le réveiller en pleine nuit pour lui annoncer une mauvaise nouvelle. Malgré tous leurs efforts, ils n’avaient pas pu sauver Traudel Herrmann.


    Il était quatre heures du matin, mais l’aube commençait déjà à se lever. Oppenheimer songea que le solstice d’été se produirait dans deux jours. Les nationaux-socialistes avaient toujours organisé de grandes manifestations populaires à cette occasion dans le stade olympique, à l’intérieur duquel on allumait des milliers de torches pour former un svastika géant. Pourtant, la guerre avait fait passer à la population le goût de ces cérémonies démesurées. Cette année non plus, aucune fête n’aurait lieu. Un gigantesque svastika enflammé aurait représenté une cible de choix pour les bombardiers alliés.


    Le Parti avait toujours adoré utiliser le stade olympique. Pendant que le reste du monde espérait que la Grande Guerre resterait la « der des ders », les nazis avaient planifié un nouveau conflit armé dès leur arrivée au pouvoir. Hitler et sa bande n’avaient pas usé d’une grande finesse pour préparer les Allemands à la guerre. Ainsi, tous les ans au stade olympique avaient lieu les championnats nationaux de la SA. On avait inventé pour cette compétition de nouveaux sports tels que le lancer de grenade ou la course de relais avec masque à gaz – l’épreuve favorite du public avant-guerre. Le sport avait été instrumentalisé par le Parti à des fins de propagande. Dans l’esprit du Führer, un bon soldat était un soldat en excellente forme physique.


    Oppenheimer marchait pensivement derrière Vogler et le gardien du Reichssportfeld. Ils traversaient l’immense pelouse du Champ de Mai en direction de la tour olympique qui surplombait une imposante tribune de forme allongée. Encore une de ces horreurs architecturales que les nazis avaient édifiées dans toute la ville et qui n’avaient d’autre fonction que d’accueillir des parades militaires et des cérémonies pompeuses.


    Arrivés au pied des gradins, les trois hommes gravirent un escalier pour gagner la tribune d’honneur située juste au-dessous de la tour. Après une autre volée de marches, ils finirent par atteindre la plate-forme surélevée d’où Hitler haranguait les foules.


    — Halte ! Qui va là ? cria soudain une voix rauque dans l’obscurité.


    Oppenheimer fut aveuglé par le rayon lumineux d’une torche électrique. Quelques secondes plus tard, il entendit claquer des talons. Le planton s’était mis au garde-à-vous devant Vogler.


    — Rompez, ordonna le Hauptsturmführer.


    Le soldat s’éloigna. Vogler sortit une lampe de poche et dirigea le faisceau vers le sol. Le cadavre de Traudel Herrmann apparut devant eux.


    Le tueur avait fait sa mise en scène habituelle. Jambes écartées, le corps était orienté vers la tour olympique, dont la dimension phallique sautait à présent aux yeux d’Oppenheimer. Il lui manquait les deux bras et les parties génitales avaient été mutilées. Le commissaire était persuadé que l’on retrouverait également des clous enfoncés dans les oreilles de la dépouille.


    Mais ce n’était pas tout. Cette fois-ci, le détraqué avait rasé la tête de sa victime. Sur un petit panneau accroché avec une épingle de nourrice sur la robe de Traudel Herrmann, il avait écrit en grosses lettres « putain qui baise des juifs ».


    — Le meurtrier lui a rasé la tête pour la punir d’avoir couché avec un ou plusieurs Juifs, constata Oppenheimer. C’est plutôt étrange. Je pense que le SS-Gruppenleiter Herrmann possède un certificat d’aryanité.


    Vogler, les yeux rivés sur le cadavre, ne répondit rien.


    Oppenheimer se tourna et laissa planer son regard sur le complexe sportif. Il faisait encore sombre, mais les feux de l’aurore commençaient à dorer l’horizon. Même la lune semblait s’intégrer dans l’architecture du site. Le fin croissant argenté surmontait la porte du Marathon, une large percée dans l’enceinte du stade qui se trouvait dans l’axe de la tour olympique.


    — Cette fois, le tueur est sorti de son territoire habituel, murmura le commissaire.


    — Il a pris un gros risque, renchérit Vogler. Il aurait pu se faire repérer en traversant la ville avec un cadavre. En plus, il y a une caserne de la Wehrmacht tout près d’ici.


    — Il devient imprudent. Une réaction typique pour ce genre de criminel. Il a commis plusieurs meurtres sans être inquiété par la police, il se sent invincible. Comme il a l’impression de ne pas être entendu par les dignitaires du Parti, il a déposé le corps sur la tribune du Führer. Par ce geste symbolique, il interpelle Hitler.


    — C’est tout à fait plausible, convint Vogler. Ce cinglé est probablement persuadé que le Führer ne pourra que soutenir sa cause dès qu’il en sera averti.


    — Ce qui m’étonne, c’est que cet endroit n’a rien à voir avec la Première Guerre mondiale. Jusqu’à présent, il a déposé toutes ses victimes devant des monuments aux morts.


    — Mais ici aussi, il y en a un ! s’écria le gardien.


    C’était la première fois qu’il prenait la parole. Il ajouta :


    — Le mémorial de Langemarck se trouve juste sous la tribune.


    — C’est vrai, acquiesça Vogler en hochant la tête. Notre tueur n’a pas choisi ce lieu par hasard.


    Oppenheimer lança un regard interrogateur aux deux hommes.


    — De quel mémorial s’agit-il ?


    — Suivez-moi, dit le gardien en faisant tinter son trousseau de clés.


     


    Dans la lueur des lampes torches, la salle paraissait sinistre. Avec ses hautes colonnades, elle ressemblait au tombeau d’un pharaon resté caché durant des milliers d’années sous d’énormes blocs de pierre. Oppenheimer, qui avait l’impression de se retrouver dans la peau de l’égyptologue Howard Carter, n’aurait pas été étonné de découvrir une momie derrière l’un des piliers.


    L’œil humide, le gardien expliqua que cet endroit commémorait un épisode mythique de la Première Guerre mondiale, qui avait eu lieu le 10 novembre 1914 dans les Flandres, près de la petite commune de Langemarck. Ce jour-là, un régiment de jeunes volontaires sans aucune expérience du combat était bravement monté à l’assaut en chantant à pleins poumons le Deutschlandlied 23. Plus de deux mille d’entre eux avaient été fauchés par l’ennemi. Les nazis s’étaient bien sûr approprié la tragédie pour vanter l’héroïsme allemand.


    — Il faut que j’aille prendre l’air, dit Oppenheimer en quittant la salle.


    Il se tourna vers le gardien qui l’avait suivi.


    — C’est vous qui avez trouvé le cadavre ?


    — J’ai remarqué une camionnette garée devant l’entrée ouest, répondit l’homme. Quand je me suis approché, elle a démarré sur les chapeaux de roues. C’est là que j’ai vu que le portail avait été forcé. En faisant ma ronde, je suis ensuite tombé sur le corps.


    Oppenheimer se figea et prit le gardien par le bras.


    — Montrez-moi l’endroit où vous avez aperçu cette camionnette.


     


    Ils sortirent de la tribune par une autre issue. De ce côté-ci du bâtiment, on ne voyait pas la pelouse du Champ de Mai. Le gardien tendit le bras en direction de la forêt voisine.


    — Vous voyez le parking près de l’entrée du théâtre de verdure ? La camionnette était garée là-bas.


    — Pouvez-vous me montrer l’emplacement exact ?


    Le gardien acquiesça par un grognement. Il descendit les marches du perron avec une lenteur exaspérante.


    — Avez-vous vu une inscription sur le véhicule ? le pressa Oppenheimer en se portant à son niveau. Vous vous souvenez peut-être du numéro de sa plaque d’immatriculation ?


    — Il faisait trop sombre. Je ne peux pas vous dire s’il y avait quelque chose d’écrit sur la bâche.


    Oppenheimer tendit l’oreille.


    — Le plateau était recouvert d’une bâche ? Vous êtes sûr que ce n’était pas une fourgonnette tôlée ?


    — Certain. La camionnette a roulé dans un nid-de-poule et j’ai vu la toile vibrer.


    — De quelle hauteur était cette bâche ?


    — Assez haute pour qu’un homme puisse tenir debout sur le plateau.


    Ils franchirent le portail et pénétrèrent sur le parking. Tandis qu’ils approchaient de l’endroit où le tueur s’était garé, Oppenheimer vit quelque chose briller par terre. Instinctivement, il se figea net.


    — Stop !


    Fébrile, il arracha la lampe de poche des mains de Vogler et commença à examiner le sol.


    À leurs pieds s’étendait une flaque d’eau. Il avait beaucoup plu ces jours derniers et la terre battue était encore humide. Oppenheimer se mit à genoux. Enfin, la chance leur souriait. La camionnette avait roulé dans la flaque, laissant une trace de pneu.


    — Vite, contactons l’Identification, dit-il à Vogler. Il faut réaliser un moulage en plâtre.


    — D’accord.


    Le Hauptsturmführer fit demi-tour. Lorsqu’il s’aperçut qu’Oppenheimer restait immobile, il s’arrêta.


    — Vous ne venez pas ?


    — Je ne bougerai pas d’un pouce tant que nous n’aurons pas ce moulage, répliqua le commissaire. Je ne veux pas qu’un idiot à moitié ivre marche dans cette flaque. Faites vite.


    Vogler et le gardien s’éloignèrent. Le faisceau lumineux de la lampe du SS disparut bientôt derrière la tribune. Resté seul dans la pénombre, Oppenheimer plissa les yeux et poursuivit son inspection du sol. À quelques centimètres de la flaque se trouvait une empreinte de pas.


    Oppenheimer reprit espoir.


     


    — Psst ! souffla une voix à sa droite. Ici, Oppenheimer !


    Il était dix heures du soir. Le commissaire était arrivé devant le pont Hansa et commençait à se demander si Lüttke et Bauer n’avaient pas oublié le rendez-vous.


    Lüttke se tenait en contrebas sur le chemin qui longeait la rive de la Spree et lui faisait signe. Oppenheimer le rejoignit en empruntant discrètement l’escalier de pierre attenant au pont. Arrivé au pied des marches, il aperçut également Bauer qui se précipitait vers lui.


    — Dépêchez-vous, ôtez votre manteau, murmura l’agent de l’Abwehr en tendant le sien à Oppenheimer.


    Après l’échange de vêtements, Bauer coiffa le chapeau d’Oppenheimer et gravit l’escalier.


    — Je vous donne deux heures.


    Lüttke et Oppenheimer le regardèrent franchir le pont dans la pénombre crépusculaire. Quelques secondes plus tard apparut un homme en haut des marches. Il jeta un coup d’œil en contrebas, mais Lüttke et le commissaire s’étaient dissimulés sous l’escalier. L’inconnu traversa à son tour la Spree. Il suivait Bauer en lui laissant une centaine de mètres d’avance. C’était sans aucun doute l’homme qui était chargé d’espionner Oppenheimer ce soir-là.


    — C’était moins une, fit Lüttke en poussant un soupir de soulagement. Mon collègue va occuper cet agent du SD pendant que nous discutons. Venez, ma voiture est garée un peu plus loin.


    Les deux hommes marchèrent côte à côte jusqu’à un véhicule stationné près du chemin. Quand Oppenheimer voulut monter, il s’aperçut qu’un homme était assis sur la banquette arrière. Ses cheveux noirs ondulés étaient soigneusement plaqués sur son crâne rond.


    — N’ayez crainte, c’est l’un de nos sténotypistes, expliqua Lüttke avant de s’installer au volant. Au cas où nous ferions affaire.


    Il mit le contact et démarra lentement. Puis il demanda à ses passagers de baisser les stores des vitres latérales. Le sténotypiste devait attendre depuis longtemps dans le véhicule, car une forte odeur de gomina flottait dans l’habitacle. Malheureusement, il n’était pas possible d’aérer avec les stores baissés. Oppenheimer dut prendre son mal en patience.


    Lüttke confirma les paroles de Hilde. L’Abwehr acceptait de faire sortir clandestinement d’Allemagne Oppenheimer et Lisa. Le commissaire consentit donc à faire un résumé détaillé de ses investigations. Sans omettre les informations que son ancien collègue Billhardt lui avait transmises. Le sténotypiste prenait des notes avec application.


    — Intéressant, commenta Lüttke. Je comprends que le commissaire Billhardt refuse de vous donner le nom de ce SA. Il se trouve dans une situation délicate. La police a beaucoup changé depuis votre départ. Les simples fonctionnaires n’ont plus leur mot à dire. La Gestapo et le SD mettent leur nez partout. Ils choisissent les affaires qu’ils veulent traiter et laissent ensuite les restes aux autres services. Mais si vous parveniez à convaincre Billhardt de vous donner le nom de ce milicien, nous pourrions faire intervenir nos hommes pour retrouver son dossier.


    — Je vais essayer de le convaincre, répondit Oppenheimer. Mais je ne peux rien vous garantir. Existe-t-il un moyen de vous contacter si je parviens à obtenir cette information ?


    — Nous utiliserons une boîte aux lettres morte pour échanger des messages. Dorénavant, « Schiller » sera votre nom de code.


    Oppenheimer poussa un soupir. Il avait l’impression de se retrouver dans le roman d’Erich Kästner Émile et les détectives. Pourtant, ce n’était pas un jeu. Le moindre faux pas pouvait lui coûter la vie.


     


    Vogler secoua la tête.


    — Si ce qu’ont découvert mes hommes est vrai, Traudel Herrmann était une sacrée garce.


    Il était dix heures du matin, mais la lumière était allumée dans la cave où travaillaient le Hauptsturm­führer et son radio. Une demi-heure plus tôt, il y avait eu une nouvelle alerte aérienne et Oppenheimer était descendu se réfugier au sous-sol de la maisonnette.


    Après la découverte du cadavre, Vogler avait chargé plusieurs agents du SD de se renseigner auprès des tribunaux d’exception du district de Berlin, les Sondergerichte. Ces tribunaux hitlériens s’occupaient de délits mineurs sans caractère politique. Ne comportant pas d’instruction préliminaire, ils rendaient des jugements expéditifs à l’issue de procès à huis clos.


    Les personnes qui avaient la malchance de comparaître devant un tel tribunal risquaient gros. En vertu de l’« ordonnance sur les parasites du peuple24 », la moindre infraction était passible de la prison ou de la peine de mort.


    Draconiennes, les sentences prononcées par les juges étaient sans appel, et les journaux mentionnaient presque chaque jour de nouvelles condamnations à mort. Si Traudel Herrmann avait commis un délit de « profanation raciale », comme le suggérait le tueur, elle avait probablement été traduite devant l’un de ces tribunaux spéciaux.


    — Tenez-vous bien, Frau Herrmann a été citée pas moins de six fois devant un Sondergericht entre 1938 et 1942, annonça Vogler. Chaque fois pour « profanation raciale ». Elle semblait avoir une prédilection pour les Juifs fortunés. C’était toujours le même manège : ses amants ont été dénoncés, inculpés puis jugés coupables. Quatre ont été envoyés en KZ25, les deux derniers ont été condamnés à mort. En revanche, Frau Herrmann, ou Traudel Ruggenbrecht comme elle s’appelait encore à l’époque, n’a écopé que de peines légères. On l’a condamnée à quelques semaines de prison ferme alors qu’elle aurait dû être envoyée elle aussi en KZ. Il n’existe aucun document prouvant qu’elle a purgé ses peines. Et en ce qui concerne l’argent de ses riches amants…


    — Laissez-moi deviner : tous les biens se sont retrouvés miraculeusement entre les mains du Gruppenleiter Herrmann.


    — Exactement. Et l’année dernière, estimant que le butin amassé était suffisant, il a épousé Traudel Ruggenbrecht.


    La pitié qu’éprouvait Oppenheimer pour Traudel Herrmann s’évanouit brusquement.


    — On peut donc supposer que le Gruppenleiter a soudoyé des personnages haut placés, fit-il remarquer. Les Herrmann se sont emparés des biens de ces Juifs fortunés de manière quasi légale. Un coup juteux. (Après avoir survolé le dossier, le commissaire ajouta :) D’après ce que je vois, les amants malheureux de Traudel Herrmann vivaient comme elle à Köpenick. Mais comment le tueur a-t-il découvert qu’elle ne séduisait que des Juifs ?


    — Elle ne s’en est certainement pas vantée, répondit Vogler. Le meurtrier devait sans doute la connaître. Il habitait peut-être lui aussi dans le quartier. (Le Hauptsturmführer se racla la gorge.) Il y a bien une personne qui était au courant de son petit manège… Le juge qui a statué sur son cas était chaque fois le même.


    Surpris, Oppenheimer jeta un nouveau coup d’œil au dossier. Décidément, toute cette affaire sentait la corruption judiciaire à plein nez.


    — À l’évidence, le Gruppenleiter a graissé la patte du juge. Mais ça ne cadre pas avec le profil du tueur. Notre homme stigmatise la conduite de Frau Herrmann. S’il avait été juge, il l’aurait condamnée à mort. Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un employé du tribunal. Vu le nombre considérable d’affaires traitées, il est peu probable qu’un greffier ait pu se souvenir du nom de Traudel Herrmann.


    Oppenheimer mâchonna d’un air pensif l’embout de son fume-cigarette. Soudain, il frappa du plat de la main sur la table.


    — Ce que vous avez dit tout à l’heure est peut-être vrai. Notre homme a certainement vécu quelque temps à Köpenick entre 1938 et 1942.


    Saisi d’une brusque agitation, Oppenheimer se leva et se mit à faire les cent pas dans la cave.


    — Nous en savons un peu plus sur le tueur, mais c’est loin d’être suffisant pour l’identifier. Il faut envoyer vos hommes éplucher les registres de l’état civil.


    Vogler l’observait avec attention, cherchant visiblement à comprendre son raisonnement.


    — Vous voulez vérifier si l’un de vos suspects a habité Köpenick entre 1938 et 1942 ?


    — Absolument. Mais c’est un travail de longue haleine, car les coupables potentiels sont nombreux. Nous devons découvrir si l’un d’entre eux était en mesure d’observer les agissements de Frau Herrmann. Je vais vous faire une liste.


    — Nous devrions également réinterroger le ­Gruppenleiter Herrmann afin d’obtenir des informations sur le cercle de connaissances de sa femme.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Ça ne donnera sans doute rien, mais ça vaut la peine d’essayer.


    — Je vais m’en charger, dit Vogler. Pendant ce temps-là, établissez votre liste de suspects et vérifiez s’il existe un lien quelconque entre Köpenick et les autres victimes.


    Oppenheimer avait quitté la cave de la maison de Zehlendorf avant la fin de l’alerte aérienne. Installé à la table du salon, il avait dressé une liste de suspects pour Vogler, puis s’était replongé dans ses dossiers pour contrôler si les quatre premières victimes du tueur avaient un lien quelconque avec le quartier de Köpenick. Lorsque le radio, obéissant aux règles du black-out, apparut afin de fermer les volets du rez-de-chaussée, Oppenheimer se rendit compte que la nuit tombait. Il était trop tard pour rendre visite à Billhardt.


    Tandis que Hoffmann le conduisait chez lui à bord de son side-car, Oppenheimer songea qu’il devrait inventer une autre ruse pour semer les limiers du SD quand il irait voir son ancien collègue. Il ne voulait pas que Vogler apprenne qu’il avait un informateur au sein de la Kripo.


    Lorsqu’il ouvrit la porte de la cuisine, Lisa préparait le dîner. Mais elle n’était pas seule. Assise à la table, la vieille Schlesinger jacassait comme une pie. Lisa lui tournait le dos, mais cela ne semblait pas gêner outre mesure leur voisine à la langue bien pendue. Quand Schlesinger aperçut le commissaire, ses yeux pétillèrent de joie. Elle avait trouvé une nouvelle victime.


    — Ah, Herr Oppenheimer ! s’écria-t-elle. Je suis contente de vous voir. Je viens d’expliquer à votre femme que les toilettes de votre étage sont cassées. Mon mari est en train de les réparer, mais je ne sais pas combien de temps ça va durer. Vous savez, il est difficile par les temps qui courent de trouver un artisan qui accepte de travailler dans une maison juive. Mon mari a dit : « Cette fois, je ne perds pas mon temps à essayer de dénicher un plombier », et il a décidé de s’en occuper lui-même.


    Oppenheimer se dit que les époux Schlesinger auraient fait de parfaits mouchards pour le Sicherheitsdienst, car ils adoraient se mêler des affaires des autres. Mais, contrairement à son mari acariâtre, Frau Schlesinger était toujours de bonne humeur. Peu importe la situation, elle avait constamment le sourire aux lèvres. Était-ce un signe d’ignorance ou de simplicité d’esprit ? Probablement les deux.


    — Très judicieux de la part de votre mari, approuva Oppenheimer.


    Comme il accrochait son manteau et son chapeau à une patère, le visage joyeux de Frau Schlesinger devint soudain sérieux.


    — Herr Oppenheimer ! s’exclama-t-elle en fronçant les sourcils. Où est donc passée votre étoile ?


    Le commissaire ne comprit pas tout de suite ce qu’elle lui reprochait. En suivant son regard réprobateur, il se rappela que Vogler lui avait demandé d’enlever son étoile jaune pendant le temps que durerait l’enquête.


    — Oh ! c’est un malentendu ! mentit-il. J’ai fait nettoyer mon manteau et j’ai complètement oublié de recoudre l’étoile.


    Frau Schlesinger regarda le manteau sale et fit une moue qui en disait long.


    — Vous avez de la chance de ne pas vous être fait attraper. J’ignore à quoi ça rime, mais mieux vaut obéir, sinon on ne s’attire que des ennuis. Portez l’étoile avec fierté, Herr Oppenheimer. Avec fierté.


    Pour rassurer sa voisine, Oppenheimer recousit l’étoile de David sur son manteau, même si, au fond de lui, il brûlait d’envie de la mettre à la porte en lui bottant le derrière.


     


    Cette fois-ci, il n’y avait pas eu de préalerte. À neuf heures du matin, les sirènes commencèrent soudain à hurler. Oppenheimer était assis dans le side-car de Hoffmann qui filait à toute allure dans la Kronprinz­allee.


    Le signal qu’il entendit malgré les pétarades de la moto était explicite.


    — L’alerte principale, murmura-t-il.


    Cela signifiait que des bombardiers alliés avaient échappé à la surveillance des radars et fonçaient droit sur la ville.


    Il échangea un regard avec son chauffeur. Hoffmann avait compris lui aussi. Il leur restait un kilomètre à parcourir avant d’atteindre la colonie de Zehlendorf. Hoffmann serra les lèvres et mit les gaz.


    L’accélération colla Oppenheimer contre son siège. Hoffmann slalomait à une vitesse folle entre les montagnes de gravats qui parsemaient la chaussée, donnant de brusques coups de guidon pour éviter les ornières. Le commissaire avait la désagréable impression d’être assis sur un siège éjectable. Il se demanda un instant s’il n’avait pas plus de chances de survivre en attendant avec une prière le raid aérien au bord de la route plutôt que de se fier aux talents de pilote de Hoffmann.


    Jusqu’à présent, la capitale avait eu de la chance. Après le lancement des premiers missiles V1 sur Londres, les Berlinois avaient craint une riposte foudroyante des Britanniques. Les bombardements avaient continué les jours derniers, mais la contre-attaque massive tant redoutée n’avait pas eu lieu.


    Oppenheimer crut percevoir un vrombissement menaçant. Malgré les cahots du side-car, il parvint à lever la tête. Gêné par les violentes embardées de Hoffmann, il ne put toutefois repérer d’où provenait ce grondement. La moto s’engouffra quelques instants plus tard dans une rue à la chaussée moins défoncée.


    Lorsque Oppenheimer réussit enfin à se retourner, il sentit son sang se glacer dans ses veines. Le ciel était obscurci par une nuée de points noirs qui laissaient derrière eux une traînée blanche. L’armada de bombardiers se dirigeait droit sur Berlin. Manifestement, les Alliés avaient décidé de frapper un grand coup.


    Oppenheimer cria à son chauffeur :


    — Mettez la gomme, bon sang !


     


    La colonie de Zehlendorf avait été épargnée, mais Oppenheimer craignait le pire pour le centre-ville.


    Nerveux, ils attendaient depuis plusieurs heures dans la cave de la maisonnette la fin de l’alerte. Casque aux oreilles, le radio était à l’affût d’une éventuelle transmission. Assis à son bureau, Vogler fixait le plafond d’un air sombre, bras croisés sur la poitrine. Oppenheimer était inquiet. Il espérait qu’il n’était rien arrivé à Lisa. Heureusement, elle était de service ce matin. Elle avait sans doute pu se réfugier dans le bunker de son usine.


    Lorsque les sirènes annoncèrent enfin la fin de l’alerte à une heure et quart, ils reçurent un message radio. L’opérateur tendit son casque à Vogler.


    — Hauptsturmführer Vogler, j’écoute.


    Assis de l’autre côté de la pièce, Oppenheimer entendit des grésillements. L’homme qui passait la communication semblait hurler. Vogler pâlit en écoutant le message de son interlocuteur. Décontenancé, il déglutit péniblement et articula d’une voix rauque un simple « À vos ordres ».


    Visiblement sonné, le Hauptsturmführer ôta le casque et le rendit au radio. Le tressaillement convulsif des muscles de son visage fit comprendre à Oppenheimer que quelque chose de grave venait d’arriver.


    — Que se passe-t-il ? finit-il par demander.


    Vogler parut ne pas l’entendre. Se précipitant vers l’escalier, le SS cria :


    — Où est Hoffmann ? Nous avons besoin de la voiture !

  


  
    


    22


    Mercredi 21-jeudi 22 juin 1944


    C’était comme s’ils avaient débarqué sur une autre planète. Ils progressaient au beau milieu d’un paysage étrange et hostile, labouré de cratères. Sidéré, Oppenheimer avait du mal à croire ce qu’il voyait. Mais le spectacle de désolation qui s’offrait à lui était bien réel. Son imagination seule n’aurait pas pu concevoir un tel scénario catastrophe.


    L’attaque avait été d’une extrême violence. Plus ils approchaient du quartier gouvernemental, plus le jour s’obscurcissait. Ils ne tardèrent pas à croiser des véhicules qui roulaient phares allumés afin de pouvoir s’orienter dans le brouillard de suie et de poussière. Quelques rues plus loin, les réverbères électriques brûlaient sans parvenir à dissiper la pénombre grisâtre. Hoffmann alluma aussi les phares de la Daimler. Il faisait de son mieux pour atteindre la Voßstrasse, mais le chaos qui régnait dans la ville rendait la chose difficile.


    Les amoncellements de gravats provenant des bâtiments détruits obstruaient des rues entières, et des escouades de pompiers qui s’efforçaient ici et là d’éteindre les incendies obligeaient l’agent du SD à faire de nombreux détours. Partout, des silhouettes grises, hagardes, saupoudrées de ciment, sortaient des bunkers ou des ruines en titubant ; d’autres essayaient désespérément de sauver leurs biens des maisons fumantes. Rouler à travers cet océan de fumée et de flammes était un vrai parcours du combattant. Après avoir tenté en vain d’emprunter plusieurs itinéraires, Hoffmann dut finalement capituler et s’arrêta pour déposer ses deux passagers.


    Quand Oppenheimer ouvrit sa portière, le souffle brûlant et empesté des brasiers lui fouetta le visage. Il était à peine sorti de la voiture qu’il transpirait déjà. Il enleva son manteau et le mit sur son bras. Puis il regarda autour de lui.


    Il n’en croyait pas ses yeux. Le soleil n’était qu’un disque laiteux derrière l’épaisse couverture de nuages bleuâtres et noirâtres qui stagnait au-dessus du centre. Le sol semblait couvert de neige. Une neige sale dont les flocons olivâtres étaient constitués de poussière et de ciment.


    Vogler n’arrivait pas à s’orienter dans cette purée de pois.


    — Quelle merde ! jura-t-il. Où sommes-nous, Hoffmann ?


    — Nous avons franchi le canal. Ce n’est plus très loin. En marchant droit devant vous, vous allez tomber sur la Leipziger Straße. Quand vous y serez, prenez à gauche et vous arriverez à la Chancellerie.


    Vogler claqua la portière et scruta le trottoir défoncé. La lueur falote des réverbères ne parvenait pas à percer le rideau de fumée qui plongeait la rue dans un inquiétant clair-obscur. On ne voyait pas à plus de quelques mètres.


    — Bon, allons-y, fit-il avant de se mettre en marche.


    Oppenheimer le suivit. Au bout de quelques minutes, ses yeux commencèrent à le piquer. La fumée brûlait ses poumons. Il regretta d’avoir laissé chez lui l’un des deux masques à gaz qu’il s’était procurés sur la demande pressante de Lisa. Tout en progressant à travers les gravats, il fouilla ses poches. Il trouva les lunettes de motard que Vogler lui avait offertes pour ses trajets en side-car et les enfila. C’était toujours mieux que rien.


    Les rues fourmillaient de pompiers, de SS, d’ouvriers étrangers et de prisonniers de guerre qui s’évertuaient à déblayer les éboulis et à lutter contre les incendies.


    Et puis il y avait les autres.


    Les victimes.


    Couverts de haillons, la peau brûlée, les sinistrés couraient sans but dans les ruines, affolés.


    — Pourquoi personne ne nous protège ? cria une femme.


    Certains étaient assis devant leur immeuble détruit, ébahis d’être encore en vie. Non loin de là, des garçons des Jeunesses hitlériennes entassaient des cadavres dans des cuves en zinc. Partout où il regardait, Oppenheimer ne voyait que des scènes d’horreur et de détresse. Une mère qui plaçait son bébé carbonisé dans une valise pour l’emporter avec elle ; un corps déchiqueté, d’où dépassait un morceau de colonne vertébrale, englué dans une mare de bitume amolli ; une cave éventrée où flottaient des cadavres brûlés par l’eau bouillante d’une chaudière ; des rideaux en flammes qui claquaient dans des ­embrasures de fenêtres ; des dépouilles calcinées, allongées dans des flaques noires de graisse corporelle fondue, qui fixaient les vivants de leurs orbites creuses, la bouche ouverte, figée dans un dernier cri.


    Une odeur répugnante de chair grillée flottait dans l’air. Oppenheimer accéléra le pas, mais il n’y avait aucun moyen d’échapper à ce spectacle apocalyptique. Il remarqua que certains blocs d’immeubles entiers étaient en feu tandis que d’autres n’avaient pas une égratignure. Heureusement, les rues étaient trop larges pour que les incendies puissent se propager rapidement. Berlin brûlait mal et, au prix d’efforts surhumains, les pompiers pouvaient circonscrire les foyers.


    En direction du château de Berlin, de gigantesques flammes montaient vers le ciel. Apparemment, c’était le quartier qui avait été le plus touché. Vogler et Oppenheimer contournèrent un cratère de bombe rempli d’eau bouillonnante.


    Tout à coup, une violente détonation éclata.


    Le souffle de l’explosion balaya la rue, puis une pluie de pierres s’abattit sur les deux hommes. Tête baissée, ils coururent se réfugier sous un porche.


    — Encore un de ces maudits détonateurs à retardement ! pesta le Hauptsturmführer.


    Personne ne savait combien de bombes allaient encore exploser dans les heures qui suivraient, entraînant dans la mort équipes de secours, pompiers et sinistrés.


    À quelques mètres de là, au bord de la route, Oppenheimer aperçut la carcasse noircie d’un landau. Cette image lui fit comprendre douloureusement que les adversaires de Hitler, pour gagner la guerre, étaient prêts à sacrifier leurs nobles idéaux à un rationalisme cynique. Leurs bombes ne pouvaient distinguer nazis et opposants au régime, sans parler des Allemands qui n’entraient dans aucune de ces catégories. On pouvait se demander à juste titre si tous les hommes étaient égaux devant Dieu mais, en ce qui concernait les bombes, il n’y avait aucun doute : elles n’épargnaient personne. La question de savoir jusqu’à quel point les bons pouvaient se montrer méchants lorsqu’ils combattaient le mal ne se posait plus pour Oppenheimer. À la terreur, les Alliés répondaient par la terreur.


    Ils mirent trois quarts d’heure pour atteindre la Chancellerie du Reich. Un homme en uniforme les attendait. Il s’agissait du commandant de la compagnie de la Leibstandarte26 qui assurait la garde d’honneur de l’édifice.


    — Vous êtes Vogler ? demanda-t-il sèchement.


    Vogler se mit au garde-à-vous.


    — Hauptsturmführer Vogler, à vos ordres !


    — Il était temps. Qu’est-ce que vous avez foutu ?


    — Nous avons eu du mal à traverser la ville, répondit Vogler.


    Le commandant émit un rire rocailleux.


    — Vraiment ? Allez, dépêchez-vous. Nous voulons faire le ménage au plus vite !


    Tout en longueur, la nouvelle Chancellerie du Reich bordait la Voßstrasse sur plus de quatre cents mètres. Le commandant conduisit les deux hommes vers le parvis qui s’étendait devant la partie centrale de la façade formant un renfoncement en retrait de la rue. Ils pénétrèrent dans l’espace dégagé, entouré d’une balustrade de pierre, en plein milieu duquel on avait étendu une bâche sur le sol. Deux soldats de la Leibstandarte montaient la garde devant le morceau de toile carré, qui paraissait bien trop petit pour recouvrir un corps humain.


    Quand le commandant eut soulevé la bâche, Oppenheimer arracha ses lunettes de motard, incrédule. Le commissaire resta pétrifié devant cette découverte macabre. Il avait sous les yeux une croix gammée d’un genre nouveau. L’emblème du Parti national-socialiste était fait d’os, de chair et de tendons.


    — Heureusement, le Führer est à Berchtesgaden, maugréa le commandant.


    Le tueur avait utilisé quatre bras pour constituer le svastika. Deux d’entre eux étaient déjà dans un état de décomposition avancé. Ces membres appartenaient sans nul doute à la prostituée du salon Kitty, les autres à Traudel Herrmann.


    Médusé, Oppenheimer finit par retrouver sa voix.


    — Les empreintes ont-elles été relevées ?


    — Tout a déjà été fait, répondit le commandant. Nous avons aussi des photos. D’autres questions ?


    Oppenheimer secoua la tête.


    — Non, c’est bon.


    — Merci, messieurs, ce fut un plaisir, lâcha le commandant d’un ton sarcastique avant de faire signe à ses hommes d’enlever les membres amputés.


    Oppenheimer tourna les talons. Il fit quelques pas vers le trottoir et s’appuya contre la balustrade de pierre. Tout à coup, il se sentait accablé de fatigue. Il sortit son tube de Pervitin, avala un comprimé et se mit à réfléchir.


    Le meurtrier avait réussi un coup de maître : il était parvenu à choquer Oppenheimer, ce qui était plutôt rare. Après l’affaire Großmann, le commissaire avait cru que rien ne pouvait plus l’impressionner. Il devait s’avouer aujourd’hui qu’il s’était trompé.


    Au moins, l’énigme des bras amputés était résolue. Le tueur n’avait pas eu l’intention de rédiger une lettre après ses derniers crimes, il avait conçu une nouvelle mise en scène pour démontrer aux yeux de tous qu’il était un fidèle du Parti.


    Oppenheimer se demanda de quoi cet homme était encore capable. Accoudé à la balustrade, il ferma les yeux quelques instants.


    Lorsqu’il les rouvrit, il tressaillit. Son regard resta braqué sur le trottoir d’en face.


    À la Kripo, on disait qu’un assassin revenait toujours sur les lieux de son crime. Hilde s’en amusait, mais Oppenheimer savait par expérience que cette maxime se révélait souvent juste. Certains criminels voulaient s’assurer de n’avoir laissé aucune trace, d’autres se délectaient du ballet fébrile des policiers, se sentant ainsi confortés dans leur orgueil.


    Les lettres montraient que le tueur était en quête de reconnaissance. Il avait pris un gros risque en déposant des membres amputés devant l’entrée de la Chancellerie sous le nez de la Leibstandarte. Comme l’endroit fourmillait en temps normal d’officiels du Parti, il avait profité du bombardement pour mettre son plan à exécution sans être remarqué. Toutefois, Oppenheimer n’aurait pas cru que l’homme était téméraire au point de revenir observer le travail des enquêteurs. Un nouveau coup d’œil de l’autre côté de la rue le persuada du contraire. Le tueur était bel et bien là.


    En face de la Chancellerie, des passants jetaient des regards curieux vers le parvis. Mais ils ne s’arrêtaient pas, intimidés par les soldats de la Leibstandarte. Campé devant le bâtiment de la Deutsche Reichsbahn, un seul individu semblait avoir tout son temps. Les mains négligemment enfouies dans les poches de son manteau de cuir, le chapeau rabattu sur le devant, l’homme paraissait observer Oppenheimer, un sourire aux lèvres. Selon toute évidence, il connaissait pertinemment la raison de cet attroupement devant la Chancellerie.


    Le commissaire eut un sursaut d’énergie.


    — Hauptsturmführer ? cria-t-il en se retournant, mais Vogler n’était plus là.


    Lorsqu’il jeta de nouveau un regard vers le trottoir d’en face, l’inconnu avait disparu. Oppenheimer n’avait pas eu le temps de mémoriser son visage. Il traversa la rue en courant. Le suspect devait être parti en direction de la Wilhelmstraße. Le commissaire finit par le repérer à environ deux cents mètres de là. L’homme s’éloignait d’un pas rapide. Gêné par son manteau, Oppenheimer l’enfila et s’élança à sa poursuite.


    L’individu semblait avoir remarqué que quelqu’un le suivait, mais il n’accéléra pas l’allure. Il changea de trottoir, passa devant la station de métro Kaiserhof et se dirigea vers la Mauerstraße. Il avait une démarche étrange, mais son boitillement ne l’empêchait pas de se déplacer rapidement.


    Lorsqu’ils longèrent la Zietenplatz, Oppenheimer allongea sa foulée pour réduire la distance qui le séparait de l’homme au manteau de cuir. Les éboulis qui obstruaient la chaussée ne lui facilitaient pas la tâche. Pestant intérieurement, il passa devant les ruines calcinées de l’hôtel Kaiserhof. Des poutrelles tordues jaillissaient des décombres.


    Il escaladait un tas de gravats quand il entendit un craquement. Soudain, un mur de briques s’écroula sur sa droite. Un visage sillonné de rides apparut dans le nuage de poussière.


    — Vous pouvez pas regarder où vous mettez les pieds ! gronda la vieille femme.


    Le commissaire poursuivit son chemin sans s’arrêter. Au moment où il levait la tête, il vit l’inconnu disparaître au coin de la rue.


    Il se mit à courir. En arrivant au carrefour, il aperçut le fuyard qui se faufilait à travers les mines de l’église de la Trinité. La coupole de l’édifice avait été ­complètement détruite par une bombe. Le souffle de l’explosion avait emporté tous les vitraux. Lorsque Oppenheimer eut contourné la nef baroque, il vit l’homme s’engager dans la Kronenstraße.


    Focalisé sur le fugitif, Oppenheimer ne prêtait pas attention aux coups de klaxon des voitures de pompiers qui le doublaient à toute allure. Il passa près d’un groupe d’ouvriers de l’Est qui déblayaient la rue sous les ordres d’un officier SS. Se faufilant à travers les monceaux de débris et les rescapés du bombardement, il accéléra le pas. Son adrénaline grimpait en flèche. Il était à deux doigts de pincer le meurtrier et n’avait pas le droit à l’erreur.


    Devant lui, l’homme au manteau de cuir traversa la Friedrichstraße, l’un des principaux axes de la ville, pour s’engouffrer dans la Leipziger Straße. Oppenheimer avait la bouche sèche. La poussière et la fumée lui brûlaient les poumons. Il avait oublié de remettre ses lunettes de motard et ses yeux recommençaient à piquer.


    La respiration sifflante, il atteignit la Leipziger Straße. Ses jambes flageolaient. Il ne pourrait plus tenir longtemps à ce rythme-là.


    Le fuyard s’enfonçait dans un quartier plus ancien aux ruelles étroites. Oppenheimer s’arrêta à un croisement pour s’orienter. Il jeta un regard circulaire à la recherche du fuyard. Il croyait l’avoir perdu quand il le vit appuyé contre un mur, le souffle court. Son avance s’était réduite. Oppenheimer voulut s’élancer, mais quelque chose le retint par la manche.


    En faisant volte-face, il baissa les yeux et découvrit une jeune recrue des Jeunesses hitlériennes qui lui tendait une pelle. Le garçon ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante.


    — Eh ! le youpin !


    Oppenheimer tressaillit. Comment a-t-il deviné que je suis juif ? Puis il se souvint qu’il avait oublié de découdre l’étoile jaune de son manteau après la visite de Frau Schlesinger.


    — Va aider les autres à déblayer la rue ! ordonna le gosse.


    Pendant ce temps, le tueur avait repris sa course. Oppenheimer voulut se dégager, mais le garnement se cramponnait à son bras.


    — Tu as entendu ce que je viens de dire, le youpin ? hurla-t-il de sa voix de soprano.


    Le commissaire n’avait pas de temps à perdre. En se disant que le gamin le méritait depuis longtemps, il lui flanqua une gifle. Le garçon en resta bouche bée. Oppenheimer se rua dans la direction prise par le tueur. Il entendit des cris derrière lui, mais ne ralentit pas l’allure. Au coin de la ruelle, il s’arrêta brusquement. Il regarda à gauche puis à droite, mais le fuyard avait disparu. L’homme avait dû couper par le désert de ruines qui bordait la chaussée.


    Oppenheimer allait faire demi-tour lorsqu’il remarqua la porte entrebâillée d’un immeuble. L’inconnu s’était peut-être caché à l’intérieur ou était ressorti par l’issue de derrière. Une partie du bâtiment était détruite, mais l’autre moitié semblait encore habitée.


    Il ouvrit la porte et pénétra dans la cage d’escalier. Dans la pénombre, il s’avança jusqu’à la rampe de fer. S’efforçant de calmer sa respiration, il tendit l’oreille. Il ne perçut d’abord que les battements de son pouls. Tout était silencieux dans l’immeuble. Puis il entendit un léger grincement.


    Encore un bruit. Cela venait du premier étage. Il y avait quelqu’un là-haut. Était-ce un piège ? Le tueur voulait-il le supprimer discrètement ?


    Oppenheimer gravit l’escalier lentement. Il progressait à pas de loup, mais les vieilles marches de bois grinçaient.


    Au bout d’un moment qui lui sembla durer une éternité, il arriva enfin au premier palier. Le front ruisselant de sueur, les muscles bandés, il se figea et scruta l’obscurité.


    Rien. Seulement quelques portes fermées. Il s’appuya contre la main courante et regarda vers le haut de l’escalier. D’où provenaient les bruits qu’il avait perçus ? Des étages supérieurs ? Oppenheimer ferma les yeux et dressa l’oreille pour sonder le silence.


    Soudain, derrière lui, l’une des portes du palier s’ouvrit à toute volée et la pâle lumière du jour inonda la cage d’escalier. Oppenheimer virevolta, mais déjà une main de fer s’était refermée sur son cou tandis qu’une autre le poussait violemment contre la rampe pour le faire basculer dans le vide. Il agrippa les poignets de son assaillant pour essayer de se dégager. Quand il découvrit le visage de son adversaire, la frayeur le glaça jusqu’aux os.


    La figure n’avait rien d’humain. Deux yeux sombres d’insecte le fixaient et il perçut les à-coups d’une respiration artificielle. Le tueur portait un masque à gaz ! Oppenheimer changea de tactique. Lâchant les poignets de l’inconnu, il saisit d’une main le filtre et de l’autre la bride pour faire glisser le masque et aveugler son adversaire.


    L’homme desserra brusquement son étreinte. Mais Oppenheimer n’eut pas le temps de réagir. D’un mouvement rapide, son assaillant le prit par les jambes et le fit passer par-dessus la rambarde.


    Le commissaire perdit l’équilibre et tomba à la renverse. Saisi de panique, il eut juste le temps de s’accrocher à la rampe de fer et se retrouva suspendu dans le vide.


    L’inconnu essaya de lui faire lâcher prise. Se cramponnant du mieux qu’il pouvait, Oppenheimer évita de jeter un coup d’œil vers le bas. De toute manière, il avait peu de chances de survivre à une telle chute. De la main droite, il s’agrippa au manteau de cuir du meurtrier. S’il devait tomber, il ferait tout pour entraîner le monstre avec lui.


    Oppenheimer entendit soudain un cri aigu monter du rez-de-chaussée. Son assaillant se dégagea. Il courut vers l’appartement d’où il avait surgi et claqua la porte derrière lui.


    Des bruits de pas retentirent dans l’escalier, mais Oppenheimer n’y prêta aucune attention. Rassemblant ses dernières forces, il se hissa par-dessus la rampe et retomba sur le palier. Sans reprendre son souffle, il bondit vers la porte derrière laquelle le tueur avait disparu. Il l’ouvrit toute grande et faillit basculer dans le gouffre qui s’étendait à ses pieds.


    Un coup de vent lui fouetta le visage. Une bombe avait entièrement détruit l’appartement. Le sol s’était effondré et seule une étroite corniche courait le long des murs en ruine sur lesquels on pouvait apercevoir des lambeaux de papier peint à rayures. Dans un coin, un fauteuil avait miraculeusement survécu à l’explosion.


    Oppenheimer se pencha avec précaution au-dessus du vide. L’homme au masque à gaz était en train de descendre le long du mur pour gagner la ruelle. Devinant qu’il serait plus rapide en prenant l’escalier, le commissaire tourna les talons et s’élança sur le palier. Il tomba nez à nez avec un groupe d’adolescents qui lui barra le chemin.


    — Le voilà, le sale youpin qui s’est enfui ! cria le garçon qui avait arrêté Oppenheimer dans la rue.


    Des mains agrippèrent son manteau. Le commissaire tenta de se dégager, mais les gamins étaient trop nombreux. Ils portaient tous le même uniforme : culotte courte, chemise brune ornée d’épaulettes, baudrier de cuir et foulard autour du cou – ­Oppenheimer était assailli par une horde de recrues des Jeunesses hitlériennes.


    — Il m’a donné une baffe et s’est fait la malle ! Faut lui régler son compte !


    Les adolescents dévisagèrent Oppenheimer d’un air mauvais.


    — Qu’est-ce qu’il fout ici à ton avis, Heini ? demanda l’un d’eux.


    Le garçon qu’avait giflé le commissaire répondit sans hésiter :


    — C’est sûrement un espion. Il transmet des informations aux tommies.


    Des insultes fusèrent. Sentant la situation sur le point de déraper, Oppenheimer expliqua calmement :


    — Contactez le SS-Hauptsturmführer Vogler. Je travaille pour lui. Il pourra vous le confirmer.


    — C’est une ruse, répliqua un adolescent de treize ou quatorze ans. La SS l’aurait enfermé depuis longtemps.


    Oppenheimer bouillait intérieurement.


    — Vous ne comprenez pas. Je suis à la poursuite d’un meurtrier. Il va s’échapper si vous ne me laissez pas partir.


    Le garçon qui se prénommait Heini lui lança un sourire railleur.


    — Un sale Juif comme toi travaille pas pour la SS.


    Son visage éclaboussé de taches de rousseur s’assombrit. Il sortit un couteau de sa poche et menaça Oppenheimer.


    — Crois-moi, tu vas pas t’en sortir comme ça.


    Il poussa le commissaire contre le mur, puis demanda à ses camarades :


    — Alors ? Qu’est-ce qu’on fait de lui ?


    — On devrait lui tirer une balle dans la nuque, dit l’un.


    — Pendons-le ! cria un autre.


    Un adolescent à l’allure frêle intervint :


    — Attendez, les gars ! On peut pas le tuer comme ça !


    — Et pourquoi pas ?


    Le jeune gringalet ne parut trouver aucun argument.


    — J’en sais rien, soupira-t-il en haussant les épaules.


    La lame du couteau de Heini s’approcha dangereusement du cou d’Oppenheimer. Une lueur sadique passa dans les yeux du garçon. Il était parfaitement conscient du pouvoir qu’il avait sur son prisonnier. Sa bouche se déforma en une grimace haineuse.


    — Tu as entendu, le youpin, siffla-t-il. Nous devons te punir. (Se tournant vers ses compagnons, il ordonna :) Emmenez-le en bas. Il y a un réverbère dans la ruelle.


    — Vous ne pouvez pas faire ça ! protesta Oppenheimer.


    Les Jeunesses hitlériennes le forcèrent à descendre l’escalier. Puis ils sortirent de l’immeuble et s’arrêtèrent sur le trottoir. Pour empêcher le commissaire de se débattre, deux garçons lui maintenaient les bras dans le dos. Heini parada devant lui en jouant de son couteau.


    — Qui a une corde ?


    — Mais on ne se promène pas avec une corde ! s’exclama l’un de ses camarades.


    — Le père de Detlef possède une mercerie ! fit un autre.


    Heini réfléchit un court instant, puis déclara :


    — Ça va prendre trop de temps. On va le saigner comme un porc.


    Le gringalet se racla la gorge.


    — Mais on peut pas tuer quelqu’un, objecta-t-il de nouveau.


    Exaspéré, Heini leva les yeux au ciel et lui colla brusquement son couteau dans la main.


    — Très bien. C’est toi qui vas le faire, Götz. C’est un ordre.


    Effrayé, Götz regarda Heini, puis le couteau qu’il tenait. L’haleine courte, il secoua la tête.


    — J’peux pas, dit-il d’une voix étranglée.


    Un silence glaçant s’installa. Heini s’approcha tout près de Götz.


    — Tu vas encore te défiler ?


    — Mais tuer un homme…


    — C’est pas un homme, le coupa Heini. C’est un youpin.


    Lentement, Götz leva le couteau. Sa main tremblait. Tous les regards étaient rivés sur lui.


    — Vas-y ! souffla Heini. Arrête de faire le poltron.


    Götz se raidit. Il regarda fixement Oppenheimer. Puis, un pas après l’autre, il s’approcha du commissaire.


    Instinctivement, Oppenheimer faillit crier à l’aide. Il se retint, sachant que personne ne viendrait le secourir. Il essaya de se dégager, mais les deux adolescents dans son dos le maintenaient fermement.


    Götz était tout prêt à présent, Oppenheimer pouvait entendre sa respiration précipitée. Les yeux du garçon s’embuèrent.


    — Tu as vu ce qu’ont fait les rosbifs aujourd’hui ? murmura Heini. Tout ça, c’est la faute de ce Juif.


    Soudain, Götz plissa les lèvres d’un air décidé. Il n’y avait plus aucune trace de compassion sur son visage. Il leva le bras pour frapper. Oppenheimer vit avec effroi que le gringalet était prêt à le poignarder.


    — Arrêtez ! cria tout à coup une voix grave derrière Oppenheimer.


    Un adulte.


    Götz se figea, puis tourna lentement la tête. Oppenheimer jeta un regard par-dessus son épaule.


    — Bravo, les petits gars !


    Vogler rejoignit avec un grand sourire le groupe de garçons.


    — On le cherchait partout. Je vais m’occuper de lui maintenant.


    Les adolescents firent le salut hitlérien. Seul Götz n’avait pas bougé, le couteau pointé vers la gorge d’Oppenheimer. Ses muscles se détendirent et il baissa tout doucement le bras. Il paraissait perdu. Avec un haussement d’épaules gêné, il rendit le couteau à Heini avant de saluer à son tour Vogler.


    — Votre aide m’a été très précieuse, les complimenta le Hauptsturmführer. Je vais prévenir ma hiérarchie, vous méritez une récompense.


    Les garçons rougirent de fierté sous les louanges de l’officier SS.


     


    — Avez-vous vu son visage ? demanda Vogler.


    Ils étaient assis dans une salle de réunion de la nouvelle Chancellerie.


    — Très brièvement, avant que je me lance à sa poursuite, expliqua Oppenheimer. Mais je suis ­incapable de le décrire. Et quand il m’a tendu ce piège dans l’immeuble, il portait un masque à gaz.


    — Un masque à gaz ? s’étonna le SS.


    — Oui, un de ces vieux modèles qu’on utilisait pendant la Première Guerre mondiale. Ils ne servent plus à rien aujourd’hui, il y a belle lurette qu’on ne fabrique plus de filtres pour ces antiquités.


    — Mais pourquoi porte-t-il un masque à gaz qui ne fonctionne plus ?


    — Je n’en sais rien. Il voulait peut-être seulement dissimuler son visage. Ou ce masque possède une valeur sentimentale pour lui. Nous savons qu’il est obsédé par la Grande Guerre. Si seulement ces satanés gamins ne m’étaient pas tombés sur le dos ! J’étais à deux doigts de l’attraper !


    Oppenheimer bouillait encore de rage. Les sales gosses avaient bien failli le poignarder et Vogler les avait félicités par-dessus le marché.


    L’image de Heini se pavanant avec son couteau ne lui sortait pas de la tête. Il se demanda s’il n’y avait pas une certaine ressemblance entre Vogler et le jeune garçon. Étaient-ce les adolescents qui imitaient les adultes ou les adultes qui se comportaient comme des enfants ?


    Oppenheimer se sentait complètement épuisé et demanda à prendre sa journée. Vogler ne fit aucune objection. Pendant ce temps, il interrogerait les employés de la Chancellerie au cas où quelqu’un aurait vu le tueur déposer les membres amputés sur le parvis pendant le bombardement. C’était peu probable, mais mieux valait s’en assurer.


    Lorsque Oppenheimer se leva pour quitter la salle, le Hauptsturmführer le retint par le bras.


    — Attendez, fit le SS en arrachant l’étoile jaune cousue sur le manteau du commissaire. Je la confisque jusqu’à la fin de l’enquête.


    Oppenheimer opina de la tête.


    — Oui, je vous suis plus utile vivant que mort, lâcha-t-il avec amertume.


    Comme il se dirigeait vers la Levetzowstraße, Oppenheimer décida de passer chez Billhardt. Il fallait qu’il obtienne coûte que coûte le nom de ce SA. L’occasion était trop belle : avec toute cette agitation dans les rues, personne ne le prendrait en filature.


     


    — Dis-leur que ceci est un message de Schiller. Le suspect s’appelle Johannes Lutzow. L’enquête remonte à septembre 1932. J’ai besoin de tous les rapports de police de l’époque. Lüttke est au courant.


    Hilde nota les informations sur un calepin.


    — Johannes Lutzow, murmura-t-elle. Billhardt t’a-t-il révélé tout de suite son nom ?


    Oppenheimer grimaça.


    — Ça n’a pas été facile de lui tirer les vers du nez. Je crois que je boirais bien un schnaps.


    Hilde le regarda d’un air étonné.


    — Je ne pensais pas que tu me demanderais ça un jour.


    — Tu n’as pas idée de ce que j’ai vécu cette semaine.


    — Que s’est-il passé ?


    — D’abord le schnaps, décréta Oppenheimer.


    Trois verres plus tard, il avait raconté à Hilde le dernier meurtre et la découverte des quatre bras devant la Chancellerie.


    — Ça ne me plaît pas du tout, commenta Hilde avec inquiétude. Les intervalles entre chaque crime ne cessent de diminuer. Manifestement, le tueur est sous pression. Et il prend de plus en plus de risques. Ce qu’il a fait aujourd’hui devant la Chancellerie, c’était vraiment culotté. Il se croit vraiment bien plus fort que vous.


    — C’est tout à notre avantage, répondit Oppenheimer. Il finira par se perdre. Aujourd’hui, il a commis une grosse erreur en venant nous observer.


    — Tu as raison, mais je me demande quel tribut nous devrons encore payer avant de le coincer. Je ne parle pas de cette cruche de Herrmann. Je me fais du souci parce qu’il sait maintenant qui le traque. Tu es potentiellement en danger.


    — Il ne me fait pas peur. Qu’il vienne seulement ! Je serais ravi de lui donner une bonne leçon. Je trouve les gamins des Jeunesses hitlériennes bien plus dangereux. (Oppenheimer regarda Hilde d’un air pensif.) D’où vient cette haine ? Ce n’étaient que des enfants, bon sang !


    — Cette haine a toujours existé. Les jeunes garçons sont très influençables. Pour certains, intégrer une organisation comme les Jeunesses hitlériennes leur permet d’affermir leur estime d’eux-mêmes. Mais le plus perfide dans l’histoire, c’est que Hitler a instrumentalisé cette haine pour mener à bien ses sombres desseins.


    — Je me demande ce que vont devenir ces enfants une fois que la guerre sera finie.


    — Cette génération est perdue, déclara Hilde avant d’avaler d’un trait un verre d’eau-de-vie. Ils ont été conditionnés dès le plus jeune âge par la propagande nazie. On leur a inculqué pendant des années la théorie de la race, l’antisémitisme et toutes ces salades.


    — Mais s’ils ont été conditionnés, il doit être possible d’effacer tout ça.


    — Peut-être. Mais la vie là-dehors n’est pas un laboratoire. Les enfants n’arriveront pas à se débarrasser facilement de ces idées. J’ai bien peur que les dommages que leur ont infligés les nazis soient irréparables.


    Oppenheimer songea au petit Götz, au doute qu’il avait lu dans ses yeux. Il espérait du fond du cœur que Hilde se trompait.


     


    Le lendemain après-midi, Oppenheimer apprit une nouvelle exaspérante.


    — Le diable m’emporte ! hurla-t-il dans un accès de fureur. Ce n’est pas croyable ! (Il jeta un classeur à travers le salon de la maisonnette de Zehlendorf.) Pas un seul suspect n’a habité Köpenick durant ces dernières années ? C’est impossible ! Sinon, comment expliquer le dernier meurtre ?


    Assis sur le canapé, Vogler restait silencieux. Mais quelque chose dans son regard trahissait sa déception. Il montra du doigt le tableau de liège sur lequel Oppenheimer avait punaisé les noms des suspects.


    — Nous avons passé au crible tous ces individus. Si votre hypothèse est exacte, ça signifie qu’aucun d’eux n’est le tueur.


    Oppenheimer respira profondément et passa la main dans ses cheveux.


    — Très bien. Nous allons procéder autrement. Concentrons-nous sur ce que nous avons. Hier, le meurtrier a déposé en plein jour des membres amputés de ses victimes sur le parvis de la Chancellerie. Comment a-t-il fait ? Pourquoi personne ne l’a-t-il remarqué ?


    — Pendant le bombardement, les employés de la Chancellerie se trouvaient dans le bunker, répondit Vogler. Les soldats de la Leibstandarte surveillaient la porte principale de l’intérieur. Après la fin de l’alerte, tout le monde est retourné à son poste. Un secrétaire a vu le svastika par une fenêtre. Quatre bras ne prennent pas beaucoup de place : le tueur est sans doute passé inaperçu en les transportant dans une simple valise.


    Oppenheimer poursuivit le raisonnement :


    — La seule chose qui aurait pu le trahir, c’est l’odeur de décomposition. Deux bras ont été amputés il y a plus d’une semaine. D’après leur état, le tueur ne les a pas réfrigérés. Cela signifie qu’il n’a pas pu prendre le bus ou le métro. Quelqu’un aurait remarqué l’odeur.


    — Il est donc venu à pied, ou il a utilisé un véhicule.


    — Un véhicule, murmura Oppenheimer. (Les bras croisés, le regard rivé sur le tapis, il se mit à faire les cent pas.) Nous savons que notre homme dispose d’une camionnette. Il n’y en a plus beaucoup à Berlin ces temps-ci, la plupart sont au front. Cela devrait nous faciliter la tâche. Avez-vous l’empreinte du pneu ?


    — Par précaution, j’en ai fait faire deux exemplaires, expliqua le Hauptsturmführer. Même chose pour l’empreinte de pas. Dès que vous en aurez besoin, nous irons les chercher à la préfecture de police.


    Oppenheimer se mit à réfléchir. Le gardien du stade olympique avait affirmé avoir aperçu une camionnette dont le plateau était recouvert d’une bâche. Le commissaire était persuadé d’avoir vu dernièrement un véhicule similaire. L’image lui traversa l’esprit comme un éclair. Le salon Kitty. Le camion de livraison. Le chauffeur qui empilait les caisses de champagne sur le trottoir. Naturellement. Il existait un lien entre la maison close et l’Adlon. Les deux établissements recevaient régulièrement des livraisons d’alcool. Et il avait remarqué plusieurs véhicules de ce genre sur le parking de Höcker et Fils.


    — Prévenez Hoffmann, dit Oppenheimer. Nous devons nous rendre immédiatement à l’Alexanderplatz. J’ai besoin de ces moulages. C’est la seule piste que nous ayons en ce moment. Il faut regarder à la loupe les camionnettes de Höcker.


    Il jeta un coup d’œil sur sa montre. Cinq heures de l’après-midi. Le commerce de spiritueux était ouvert jusqu’à six heures. Vu la vitesse à laquelle Hoffmann conduisait, ils arriveraient sûrement avant la fermeture. Par précaution, il décida quand même de passer un coup de téléphone pour annoncer sa venue. Au bout du fil, il entendit la voix de Fräulein Behringer.


    — Ici le commissaire Oppenheimer. J’aimerais passer à l’entrepôt pour clarifier quelques détails. Ce ne sera pas long. J’espère pouvoir arriver avant six heures, mais il est possible que je sois un peu en retard. Ça ne vous dérange pas ?


    Oppenheimer perçut un léger soupir dans l’écouteur. À l’évidence, la secrétaire de Höcker n’avait aucune envie de faire des heures supplémentaires.


    — Je suppose que c’est urgent ?


    — Nous tenons peut-être une piste. Je voudrais en avoir le cœur net le plus rapidement possible.


    Après une courte hésitation, Behringer répondit :


    — D’accord, Herr Kommissar. Je vous attendrai au bureau.


    Oppenheimer bondit dans le vestibule et enfila son manteau. Il n’y avait pas de temps à perdre.


    — Que fout Hoffmann ?


    Au moment où il ouvrait la porte d’entrée, il reconnut le déclic menaçant de mitraillettes qu’on armait. Sur le seuil, deux SS braquaient le canon de leurs armes sur lui.


    Instinctivement, il recula d’un pas. Tout en le maintenant en joue, les soldats s’écartèrent et un homme en civil gravit le perron. La plaque qu’il brandit étincela dans sa main. Oppenheimer savait que sur le petit ovale métallique étaient gravés les mots « Police secrète d’État » avec un numéro. Un agent de la Gestapo. Venait-on l’arrêter pour l’envoyer en KZ ?


    — Herr Oppenheimer, je suppose ?


    Le commissaire déglutit péniblement avant d’opiner. Derrière lui, il entendit Vogler remonter de la cave. Lorsque le Hauptsturmführer aperçut les trois hommes, il claqua des talons et se mit au garde-à-vous.


    — Heil Hitler ! cria-t-il en tendant le bras. Hauptsturmführer Vogler !


    Le gestapiste regarda tour à tour Oppenheimer et Vogler. Le commissaire crut voir briller une lueur d’amusement dans son regard.


    — Montez tous les deux dans la voiture, ordonna-t-il.


    Comme toujours, il était inutile de protester.

  


  
    23


    Jeudi 22-vendredi 23 juin 1944


    Oppenheimer contemplait anxieusement le mur en pierres de taille devant lui. Ils attendaient déjà depuis plus de deux heures. Assis sur une chaise près de lui, l’air maussade, Vogler fixait un point invisible sur le sol. Si cette attente avait pour but de les intimider, la stratégie était efficace.


    Au moins, Oppenheimer savait où ils se trouvaient, même si ce n’était pas pour le rassurer. Durant le trajet à bord de la berline noire, il n’avait pas vu grand-chose à cause des stores baissés. Au moment de sortir du véhicule, il avait cependant constaté qu’ils se trouvaient de nouveau dans le quartier gouvernemental, non loin de l’endroit où ils avaient examiné la surprise macabre du tueur. De l’autre côté de la rue se dressait l’ancienne Chancellerie du Reich. On les avait ensuite conduits dans un bâtiment mastoc à la façade grise. L’édifice était surmonté d’un gigantesque aigle en pierre tenant dans ses serres une croix gammée. Le ministère de la Propagande.


    Ici, Joseph Goebbels était à la barre, ordonnant aux journaux ce qu’ils devaient imprimer et contrôlant les actualités avant qu’elles ne soient projetées sur tous les grands écrans du Reich. Dans cette énorme usine à penser, on concevait, façonnait et censurait tout ce qui devait entrer dans la tête des membres de la « communauté du peuple ».


    Oppenheimer remuait nerveusement sur sa chaise. Ne voyant aucun rapport entre le ministère et leur enquête, il se demandait pourquoi on les avait amenés ici. Il entendit de l’autre côté de la porte un bruit de pas assourdis, puis la poignée s’abaissa. Les cheveux séparés sur le côté par une raie bien nette, un jeune homme entra dans la pièce.


    — Ah, vous êtes ici ! s’exclama-t-il en ouvrant une chemise cartonnée.


    Il griffonna quelques notes, referma la chemise et cala son stylo derrière son oreille droite.


    — Si vous voulez bien me suivre, dit-il poliment en indiquant d’un geste le couloir.


    Oppenheimer et Vogler échangèrent un regard avant de se lever.


    Le jeune homme les précéda pour leur montrer le chemin. Ils longèrent un corridor jusqu’à une vaste cage d’escalier. L’écho de leurs pas se répercutait sur les hauts murs nus. L’austérité du décor annonçait clairement qu’une froide rationalité régnait en ces lieux. Si Oppenheimer n’était pas impressionné par l’architecture du bâtiment, il sentit toutefois son cœur se glacer.


    Ils atteignirent l’étage supérieur. Leur guide ouvrit une lourde porte matelassée de cuir ; juste derrière se trouvait une autre porte capitonnée. Ils entrèrent tous les trois dans le sas. Oppenheimer savait que ce système permettait d’amortir les bruits. Mais quels sons ne devaient pas atteindre la pièce qui se trouvait de l’autre côté ? Les cris de prisonniers torturés ? Interrogeait-on ici des agents ennemis ? Le jeune homme ouvrit la seconde porte et leur fit signe d’entrer.


    — Asseyez-vous, je vous prie. Je vous demanderai de bien vouloir patienter quelques instants.


    Oppenheimer fit quelques pas hésitants dans la salle baignée d’une lumière artificielle. Puis il se figea, étonné par ce qu’il découvrit. Vogler entra à son tour et observa l’endroit d’une mine impassible. La porte se referma derrière eux avec un bruit de succion. Ils étaient à présent entièrement coupés du monde.


    La salle sans fenêtre était éclairée par un grand écran d’une blancheur éclatante. Oppenheimer se retourna. Dans le mur derrière eux se trouvait une petite ouverture dans laquelle brillait l’œil fixe d’un projecteur. C’était la première fois qu’Oppenheimer voyait une salle de cinéma privée. Les deux rangées de sièges pouvaient accueillir une bonne douzaine de spectateurs. Un projectionniste s’affairait dans la petite cabine.


    — Bien, nous avons fait une visite des lieux, grogna Oppenheimer. Qu’est-ce qui nous attend maintenant ?


    Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau. Oppenheimer reconnut sans peine le visage du nouveau venu qui se dirigeait vers eux. C’était le maître des lieux. Le commissaire comprit aussitôt pourquoi les Allemands avaient affublé le ministre du sobriquet de « Schrumpfgermane », le Germain rétréci. Joseph Goebbels faisait une tête de moins qu’Oppenheimer.


    Vogler se mit au garde-à-vous, puis resta immobile comme une statue de sel. Oppenheimer préféra ôter son chapeau et s’inclina poliment. Vu son origine, le salut hitlérien lui paraissait déplacé.


    Goebbels ne fit pas attention à lui. Il paraissait fatigué, comme s’il venait d’avoir une journée exténuante. En guise de salutation, il tendit une enveloppe à Vogler.


    — Pourriez-vous m’expliquer ceci ?


    Le Hauptsturmführer sortit de son immobilité. Il ouvrit l’enveloppe et examina les photographies qui se trouvaient à l’intérieur. Oppenheimer se rapprocha de l’officier pour jeter un coup d’œil aux clichés. Ceux-ci montraient le svastika de chair retrouvé sur le parvis de la Chancellerie.


    Goebbels guettait leur réaction, les bras croisés sur la poitrine.


    — Avez-vous perdu votre langue ? aboya-t-il.


    Soudain, le regard du ministre s’enflamma. La fatigue qui l’accablait quelques instants plus tôt s’était envolée.


    — J’aimerais obtenir une réponse à ma question.


    Aucun soldat de la Leibstandarte n’apparaissait sur les photos. Celles-ci semblaient avoir été réalisées avant la fin du bombardement.


    — Qui a pris ces clichés ? s’enquit Oppenheimer.


    — Peu importe, répliqua Goebbels. Je veux savoir ce qui se trame. Alors, Hauptsturmführer, que se passe-t-il ? Qui a fait ça ?


    — Nous traquons un tueur en série, expliqua Vogler. L’enquête a été ouverte par le Gruppenführer Reithermann après le meurtre de sa secrétaire.


    Le SS fit une description sommaire des cinq assassinats et exposa les conclusions auxquelles Oppenheimer était parvenu.


    — L’enquête est classée confidentielle, objecta Goebbels. Comment ces photos ont-elles pu filtrer malgré les ordres donnés ?


    Oppenheimer décida d’intervenir :


    — Je peux vous assurer que ces photos n’ont pas été faites par le service de l’Identification judiciaire. Apparemment, elles ont été prises avant la fin de l’alerte aérienne. Personne dans la Chancellerie n’avait encore remarqué les membres amputés.


    Goebbels détailla attentivement le commissaire. Il réfléchit un instant, puis déclara :


    — Pour répondre à votre question, ces clichés ont été réalisés par un photographe qui travaille pour divers journaux. Ce monsieur a déjà reçu son ordre d’affectation. Nous verrons s’il se montre aussi consciencieux au front.


    Oppenheimer serra les dents. Il aurait aimé interroger le photographe. L’homme avait découvert le svastika avant tout le monde ; il avait peut-être vu autre chose. Grâce à la finesse d’esprit de Goebbels, il serait impossible de le savoir.


    — Toutes les photos sont là ? demanda-t-il.


    — J’espère bien ! fulmina le ministre. Cet imbécile a essayé de les vendre au plus offrant. Heureusement, le rédacteur en chef d’un quotidien m’a immédiatement averti. Vous imaginez ce qui serait arrivé si ces photos avaient été publiées ?


    Vogler préféra garder le silence. Manifestement, il ne voulait pas prendre le risque de donner une mauvaise réponse.


    — Cela aurait déclenché une panique générale, articula Oppenheimer.


    — Une panique générale ? Dans le meilleur des cas.


    Le ministre de la Propagande faisait partie de ces gens qui aiment s’écouter parler. Pénétré de son importance, il bomba le torse et leva le doigt.


    — Vous n’êtes peut-être pas conscients de la situation dans laquelle nous nous trouvons, pontifia-t-il. C’est un moment crucial pour le Reich. Grâce à nos armes de représailles, les V1, la population a repris confiance. Nous devons profiter de ce crédit politique. L’intensification de nos efforts de guerre est loin d’être terminée. Il va encore se passer beaucoup de choses, messieurs. La Patrie doit cesser de se vautrer dans son petit confort. À l’avenir, il faudra enrôler encore plus d’hommes capables de se battre. Selon l’évolution de la situation, il sera peut-être même nécessaire que le Führer appelle la communauté populaire à se soulever contre l’ennemi. Mais si nous commençons à laisser se répandre ces histoires de tueur en série, nous risquons de favoriser le défaitisme. Et cela, nous ne pouvons pas nous le permettre.


    Oppenheimer se tenait près de Vogler, mais il ne se sentait pas concerné par cette conversation. Tandis que le Hauptsturmführer écoutait le ministre d’un air contrit, le commissaire laissa vagabonder ses pensées. Dans ce décor, Goebbels ressemblait à un mauvais acteur qui aurait surgi de l’écran de cinéma. Oppenheimer songea soudain à l’occasion qui se présentait à lui : il se trouvait seul avec le ministre de la Propagande et un officier SS. S’il parvenait à neutraliser Vogler et à s’emparer de son arme, il pourrait alors tuer Goebbels. Mais après cela, il n’irait pas loin avant d’être arrêté et pendu. Avait-il l’étoffe d’un martyr ? Un tel sacrifice servirait-il seulement à quelque chose ? Un autre nazi prendrait aussitôt la place de Goebbels. Après la mort de Heydrich en 1942, le vide avait été rapidement comblé à la tête de l’Office central de la sécurité du Reich, et le système avait continué de fonctionner comme si de rien n’était. De nombreux flagorneurs du Parti rêvaient de succéder à Goebbels. Aux yeux d’Oppenheimer, le NSDAP ressemblait à une hydre dont les têtes renaissaient à mesure qu’on les tranchait. Ou était-il simplement trop lâche pour agir ?


    Goebbels poursuivait son monologue en arpentant nerveusement la salle. En le voyant traîner la jambe, Oppenheimer se souvint que les Berlinois l’appelaient aussi « Joe le boiteux » en raison de son pied-bot. À vrai dire, c’était plutôt cocasse qu’un infirme rabougri propage une doctrine prônant la supériorité de l’homme blond aux yeux bleus et aux muscles durs comme de l’acier Krupp. Comment Hilde interpréterait-elle cela ? Goebbels s’était-il endurci pour compenser son infirmité ? Les théories racistes des nazis l’avaient-elles séduit parce qu’il pouvait les utiliser pour faire oublier ses propres faiblesses, se hisser au même niveau que les Aryens de sang pur et humilier tous ceux qui s’étaient un jour moqués de lui ? Oppenheimer se promit d’en discuter avec son amie lors d’une prochaine visite.


    Il examina attentivement les cheveux noirs gominés de Goebbels et son nez proéminent. Vogler, avec ses traits grossiers, ne correspondait pas non plus à l’idéal de beauté national-socialiste. Oppenheimer sourit intérieurement. Dans cette pièce, lui, le Juif, était celui qui ressemblait le plus à un Aryen. C’était le monde a l’envers.


    Après une tirade véhémente qui sembla durer une éternité, le ministre en vint enfin aux faits :


    — Pour être bref, conclut-il, je vous laisse une semaine pour boucler cette affaire.


    — À vos ordres, Herr Minister ! s’empressa de répondre Vogler.


    — Je ne vous accorderai aucun délai supplémentaire. Jeudi prochain, vous me livrerez le coupable avec toutes les preuves, sinon je vous tiendrai personnellement pour responsable.


    Le Hauptsturmführer avala sa salive avec difficulté.


    — À vos ordres.


    Mais Goebbels n’en avait pas encore terminé. Il s’assit sur un siège et examina Oppenheimer des pieds à la tête.


    — Alors comme ça, vous êtes juif, Oppenheimer ?


    — En effet.


    — Ça peut arriver, commenta le ministre. Mais le Hauptsturmführer Vogler semble tenir vos talents de commissaire en grande estime. Cela étant, personne ne doit apprendre que vous êtes d’origine non aryenne. S’il n’y avait pas votre nom pour vous trahir, on pourrait vous prendre pour un citoyen allemand de sang pur. Je suppose que vous bénéficiez d’un autre logement pour la durée de l’enquête ?


    Oppenheimer le regarda d’un air étonné.


    — J’habite dans une maison juive.


    — Et comment faites-vous le matin pour vous rendre au travail ?


    Oppenheimer hésita. Il ne savait pas où le ministre voulait en venir. Vogler répondit pour lui :


    — L’un de mes hommes passe le prendre tous les matins. Nous avons aménagé un bureau pour lui dans la colonie de Zehlendorf.


    Goebbels bondit de son siège.


    — Vous avez perdu l’esprit, Vogler ? Il faut mettre un terme à ces trajets inutiles. Fournissez-lui un logement près de son bureau, mais en aucun cas dans une maison juive !


    Il pivota vers Oppenheimer et ordonna :


    — Jusqu’à la fin de cette enquête, je vous relève de votre appartenance au peuple juif. À partir de maintenant, vous serez traité comme un Aryen. Un point c’est tout. Vogler s’occupera du nécessaire. Merci, messieurs.


    Complètement dérouté, Oppenheimer ne sut que répondre. Il ignorait que le ministre de la Propagande avait le pouvoir d’exclure quelqu’un de sa communauté religieuse. Qu’allait-il se passer à présent ? Son prépuce repousserait-il par l’opération du Saint-Esprit ?


    Goebbels congédia ses invités d’un geste las de la main, comme s’il voulait chasser de son esprit des pensées agaçantes. Le regard rivé sur l’écran, il leur rappela :


    — Et n’oubliez pas, vous avez une semaine, pas un jour de plus. Rompez.


    Oppenheimer et Vogler sortirent. Au moment de fermer la porte derrière lui, le commissaire jeta un dernier coup d’œil dans la salle. Goebbels avait fait signe au projectionniste de lancer le film. Le charmant visage d’une actrice apparut sur l’écran.


     


    — Faites vos valises, commanda Vogler.


    Ils avaient repris place dans la berline noire de la Gestapo. Les mains du Hauptsturmführer tremblaient encore. La rencontre avec Goebbels semblait l’avoir profondément impressionné.


    — Demain après-midi, mes hommes viendront prendre toutes vos affaires pour les transporter dans votre nouveau logement.


    — Nous ne possédons pas grand-chose, confia Oppenheimer. Tout tient dans deux ou trois valises.


    Lorsqu’il arriva chez lui un quart d’heure plus tard, Lisa était déjà couchée. Il était minuit passé. Le commissaire réveilla doucement sa femme.


    — Nous déménageons demain, murmura-t-il.


    Lisa cligna les paupières. Ensommeillée, elle mit un peu de temps à saisir l’information. Puis elle se redressa brusquement.


    — Qui a ordonné ça ?


    — Tu ne me croiras jamais, répondit-il avant de commencer à raconter ce qui lui était arrivé.


     


    Assis dans le side-car de Hoffmann qui tanguait dangereusement à chaque virage, Oppenheimer tenait avec précaution entre ses cuisses deux précieuses boîtes de conserve provenant du legs du docteur Klein.


    Ce matin-là, il s’était levé tôt pour aider Lisa à ranger leurs affaires. Surexcités par la nouvelle de leur déménagement, tous les deux n’avaient pas fermé l’œil de la nuit. Ils avaient rapidement bouclé leurs valises. Passant d’un appartement à un autre depuis plusieurs années, ils ne possédaient presque plus rien. Comme il ignorait où Vogler comptait les reloger, Oppenheimer avait promis à Lisa d’aller la chercher à l’usine d’imperméables en caoutchouc après sa journée de travail.


    Il avait déposé les bagages chez les Schlesinger en expliquant que quelqu’un viendrait les prendre dans l’après-midi et, après de brefs adieux, il avait quitté la maison juive sans aucun regret. Hoffmann l’avait ensuite conduit jusqu’au quartier général de la police, où il avait enfin pu récupérer les moulages en plâtre réalisés sur le parking du stade olympique.


    Le side-car fonçait à toute allure. Au grand soulagement d’Oppenheimer, ils arrivaient à destination. Hoffmann pila devant l’entrepôt de Höcker et Fils. Nauséeux, le commissaire s’extirpa de l’habitacle caréné et se rendit d’un pas chancelant dans les bureaux. Fräulein Behringer l’accueillit avec une moue boudeuse.


    — Ah, Herr Kommissar, vous avez sans doute eu un contretemps imprévu hier soir ?


    — Je suis sincèrement navré de vous avoir fait attendre pour rien, s’excusa le commissaire en lui offrant les conserves du docteur Klein. Tenez, c’est pour me faire pardonner.


    Lorsque la jeune femme lut les étiquettes collées sur les deux boîtes, son irritation s’évanouit comme par enchantement. Soudain gênée, elle se racla la gorge.


    — Je ne sais pas si je peux accepter un cadeau pareil.


    — Bien sûr que si, je vous dois bien ça. Vous êtes restée au bureau toute la soirée à cause de moi.


    Fräulein Behringer avait des traits fins et harmonieux. Quand elle se mit à sourire, ses yeux ­pétillèrent. Une question germa dans l’esprit d’Oppenheimer. Lui aurait-il offert les conserves si elle n’avait pas été aussi belle ? Il justifia son geste en se persuadant qu’il avait besoin de la secrétaire pour son enquête.


    — Dites-moi, est-ce que la pension Schmidt et l’hôtel Adlon font partie de vos clients ?


    — Un instant, je vais vérifier. Asseyez-vous.


    Behringer ouvrit une grande armoire et en sortit un registre.


    — Nous avons effectivement livré de temps à autre l’Adlon, je m’en souviens parfaitement, mais le nom de la pension ne me dit rien…


    Comme elle feuilletait le registre, son doigt s’arrêta brusquement sur une page.


    — Pension Schmidt, Giesebrechtstraße numéro 11 ?


    À ces mots, Oppenheimer sentit le sang battre à ses tempes.


    — Oui, c’est bien ça.


    — La pension ne fait pas partie de nos clients réguliers, mais plusieurs commandes ont été livrées à cette adresse ces dernières années.


    Tout concordait. Oppenheimer était à présent persuadé d’être sur la bonne piste. L’entreprise Höcker et Fils était le dénominateur commun entre les victimes. Christina Gerdeler chassait les hommes fortunés à l’Adlon ; Julie Dufour fréquentait elle aussi en compagnie du Gruppenführer Reithermann l’hôtel de luxe qui achetait ses boissons auprès de Höcker et Fils, commerce dans lequel Inge Friedrichsen travaillait comme secrétaire. Et ce même commerce avait également pour client le salon Kitty, dont l’une des employées portant le pseudonyme Friederike avait été assassinée. Tout cela ne pouvait être le fruit du hasard. Oppenheimer ne savait pas encore comment intégrer Traudel Herrmann dans ce schéma, mais il était certain qu’il existait un lien entre elle et le commerce de spiritueux.


    — Je vais devoir inspecter toutes les camionnettes de la société, Fräulein.


    La secrétaire, qui était en train de déposer les boîtes de conserve dans l’un des tiroirs de son bureau, se figea.


    — Vous avez une piste, Herr Kommissar ? Savez-vous qui a tué Inge ?


    Oppenheimer haussa les épaules.


    — Pour l’instant, je n’ai que des suppositions, esquiva-t-il. Il me faut des preuves.


    Il était bien trop tôt pour crier victoire.


     


    Dès le début de la guerre, le Parti avait réquisitionné tous les véhicules motorisés. Les rares automobiles qui circulaient encore dans Berlin étaient pour la plupart des voitures de fonction. À l’évidence, Gerd Höcker avait fait jouer ses relations avec la SS pour se constituer un petit parc de camionnettes.


    Oppenheimer dégringola lestement l’escalier. La chance était avec lui. Fräulein Behringer lui avait dit qu’aucun utilitaire n’avait encore quitté l’entreprise ce matin-là. Les employés étaient en train de préparer la première livraison de la journée.


    Le commissaire se dirigea à grands pas vers le dépôt. Les battants de la grande porte étaient ouverts. Campé sur le seuil, un homme en blouse grise le regardait approcher d’un œil mauvais. C’était Häffgen, le magasinier.


    — Encore vous ! grogna-t-il en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je dois contrôler les pneus de vos véhicules.


    — On vous a muté à la circulation depuis votre dernière visite ?


    Oppenheimer ne releva pas.


    — Combien de camionnettes l’entreprise possède-t-elle ?


    — En plus de celle que vous voyez ici dans la cour, il y en a trois autres.


    — Elles sont encore dans le garage ?


    — Je ne pense pas qu’elles se soient envolées pendant la nuit.


    Oppenheimer sortit de sa poche le moulage en plâtre qu’il avait enroulé dans un morceau d’étoffe. Il s’approcha du véhicule que les manutentionnaires étaient en train de charger et se baissa pour comparer la sculpture des pneus avec l’empreinte. Elles ne correspondaient pas.


    Il se rendit ensuite dans le garage. Un chauffeur de l’entreprise somnolait dans l’une des camionnettes. Durant plus d’une demi-heure, le commissaire inspecta méticuleusement tous les pneus des trois utilitaires dans le local mal éclairé. Après avoir même examiné les roues de secours, il dut reconnaître avec amertume qu’il s’était trompé. Aucun pneumatique ne concordait avec l’empreinte laissée par le tueur au stade olympique.


    Les mains enfoncées dans les poches, le fume-cigarette vissé entre les lèvres, Oppenheimer sortit du garage en broyant du noir. Était-il passé à côté de quelque chose ? Les pièces du puzzle semblaient pourtant s’imbriquer parfaitement. Où était l’erreur ?


    Comme il entrait dans le bureau de Behringer, la secrétaire le dévisagea avec de grands yeux.


    — Alors ? le pressa-t-elle. Avez-vous trouvé quelque chose ?


    — J’ai bien peur que non. J’ai encore une question : est-ce que l’un des véhicules a été conduit chez le mécanicien cette semaine ? A-t-on changé les pneus d’une camionnette ?


    — Non, pas que je sache. Je n’ai pas reçu de facture du garagiste. Et si l’un des véhicules était tombé en panne, j’aurais dû contacter Herr Ziegler…


    La jeune femme réfléchit un instant, puis articula lentement :


    — Ziegler. Mais bien sûr ! Il y a une autre camionnette.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Karl Ziegler. Nous l’appelons quand un véhicule est en panne ou si nous avons besoin d’un chauffeur supplémentaire en plein coup de feu. Il possède sa propre fourgonnette. C’est un tas de ferraille, mais elle roule encore.


    — Ce Ziegler n’apparaît pas sur la liste du personnel que m’a donnée Herr Höcker.


    La secrétaire secoua la tête.


    — Non, ce n’est pas un employé de l’entreprise. Nous ne faisons appel à lui que pour des livraisons ponctuelles. Attendez.


    Elle prit un dossier dans son armoire et en sortit une fiche de carton.


    — Voici son numéro de téléphone et son adresse.


    Oppenheimer prit le bristol. Lorsqu’il lut l’adresse du livreur, ses mains se mirent à trembler.


    — Il habite à Köpenick ?


    — Oui, en effet.


    — Et comment est-il, ce Ziegler ? Pouvez-vous me le décrire ?


    Behringer ne fit pas mystère de ce qu’elle pensait.


    — Il est un peu benêt. Taciturne. Tout le monde ici l’appelle « Karl le Bêta ». Je crois en plus que c’est un pervers.


    Oppenheimer prêta l’oreille.


    — Pourquoi ? Que s’est-il passé ?


    — Rien de bien méchant, mais je l’ai surpris une fois en train de regarder sous ma jupe. Il s’était caché sous l’escalier pour me reluquer. Depuis, je porte toujours des tailleurs-pantalons au bureau.


    Le profil collait parfaitement. Le tueur avait rencontré ses premières victimes par l’intermédiaire de son travail chez Höcker. Quant à Traudel Herrmann, il l’avait repérée parce qu’il habitait près de chez elle, comme Oppenheimer l’avait soupçonné. Le commissaire tenait enfin un vrai suspect. Il ne lui restait plus qu’à le trouver.
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    Vendredi 23 juin 1944


    Billhardt se sentait mal à l’aise en présence du visiteur inattendu. Pourquoi avait-il écrit cette maudite lettre ? Quand il l’avait déposée au quartier général de la police, il ne s’était pas douté que quelqu’un viendrait sonner chez lui dès le lendemain. Et encore moins que ce quelqu’un serait un Hauptsturmführer de la SS. Billhardt pesta intérieurement. Il aurait mieux fait de s’abstenir.


    Malgré tout, il s’efforça de rester calme. Il fallait trouver le moyen de minimiser son rôle dans cette histoire. Personne ne devait apprendre que c’était lui qui avait attiré l’attention d’Oppenheimer sur l’affaire Lutzow.


    Le SS qui s’était présenté sous le nom de Vogler semblait être pressé. Après avoir refusé de s’asseoir, il se posta devant la fenêtre et braqua son regard d’acier sur Billhardt, l’enjoignant tacitement à parler. Le flic de la Kripo balbutia :


    — Oppenheimer est venu chez moi avant-hier. Mais tout est consigné dans ma lettre.


    — J’aimerais l’entendre de votre bouche, rétorqua Vogler.


    — Il est déjà passé ici la semaine dernière. Au début, je ne savais pas ce qu’il voulait. J’ai d’abord pensé qu’il avait simplement envie de reprendre contact avec un ancien collègue. Mais avant-hier, il a fini par me dire ce qu’il attendait de moi. Il m’a demandé de sortir des archives un ancien rapport de police. Bien entendu, je lui ai répondu que je n’avais pas le droit de faire ça.


    — De quelle affaire s’agissait-il ?


    — Il voulait voir le dossier d’un membre des Sections d’assaut. Son nom est Johannes Lutzow. Cet homme a été arrêté en septembre 1932. Il s’était introduit avec plusieurs camarades dans l’appartement d’un bolchevik pour le passer à tabac. Une fois à l’intérieur, Lutzow a pété les plombs. Il a grièvement blessé la femme du rouge.


    — Lutzow lui a-t-il mutilé les parties génitales ?


    Billhardt ne put dissimuler son étonnement. Comment le SS était-il au courant ? Maudissant sa réaction, il baissa aussitôt les yeux. Il ne devait montrer aucune émotion, c’était trop dangereux. Mieux valait faire comme s’il ne connaissait aucun détail de l’enquête en cours.


    — C’est possible. Je crois avoir entendu ça quelque part. L’affaire a fait grand bruit à l’époque. Lutzow a été condamné à mort, mais il a été relâché quelques mois plus tard suite à l’amnistie du Führer. Oppenheimer était encore à la Kripo au moment des faits. Il m’a raconté que l’enquête sur laquelle il travaillait lui rappelait cette vieille histoire. C’est pour ça qu’il voulait voir le dossier.


    — Oppenheimer vous a-t-il parlé de l’enquête actuelle ?


    Billhardt secoua la tête avec énergie.


    — Non, il n’a rien voulu dire. Il a seulement évoqué plusieurs cadavres de femmes. Je n’ai pas posé de questions, mais son comportement m’a semblé suspect et j’ai considéré qu’il était de mon devoir de prévenir ma hiérarchie.


    — Il vous a quand même révélé mon nom, sans cela vous n’auriez pas pu m’adresser la lettre.


    Billhardt jeta à l’officier SS un regard contrit.


    — Oui, il a dû vous mentionner une ou deux fois. Mais il ne m’a donné aucun détail sur l’enquête. Je vous le jure, Hauptsturmführer Vogler !


    Vogler plissa le front, puis fit quelques pas dans le salon.


    — En avez-vous parlé à quelqu’un d’autre ?


    — J’ai seulement averti mon supérieur direct.


    Le SS s’arrêta et fixa Billhardt d’un air sceptique. Billhardt se força à soutenir son regard. Il savait qu’il ne devait pas détourner les yeux s’il voulait convaincre Vogler.


    — Vous avez fait ce qu’il fallait, finit par dire le Hauptsturmführer. (L’officier s’approcha et lui tapota l’épaule.) Si tout le monde pouvait être aussi vigilant que vous, Billhardt, le Reich ne s’en porterait que mieux. Cette enquête est délicate, voyez-vous. C’est la raison pour laquelle elle a été classée confidentielle. S’il existe un lien quelconque entre le Parti et ces meurtres, rien ne doit transpirer. Mon boulot consiste à m’assurer qu’aucune information ne sera divulguée. Vous comprenez ?


    Billhardt acquiesça. Le message était très clair.


    — L’affaire est plus complexe qu’elle n’y paraît au premier abord, enchaîna Vogler. Des ennemis de l’État sont peut-être derrière tout ça. La réputation du Parti est menacée. Il est possible qu’ils aient fabriqué des preuves pour faire croire que le meurtrier est l’un des nôtres. Par les temps qui courent, une simple rumeur pourrait avoir de graves conséquences pour l’image du régime. Vous devez donc garder un silence absolu sur cette histoire.


    — Naturellement, s’empressa d’opiner Billhardt. Je ne dirai rien à personne.


    Il était soulagé. Le Hauptsturmführer lui avait assuré qu’il avait eu raison de le prévenir. Pourtant, il n’arrivait pas à se défaire de la nervosité qu’il éprouvait depuis qu’il avait rédigé la lettre. Avait-il trahi la confiance d’Oppenheimer ? Il apaisa sa conscience en se disant qu’il avait agi comme tout bon Allemand se devait de le faire. C’était aussi simple que cela. Inutile de se mettre martel en tête.


     


    Ce jour-là, comme par miracle, les liaisons téléphoniques fonctionnaient, mais Oppenheimer n’avait pas réussi à joindre Vogler à Zehlendorf. Le radio en poste à la cave lui avait cependant assuré qu’il préviendrait au plus vite le Hauptsturmführer et enverrait des renforts.


    Faisant les cent pas dans l’ombre d’un porche, le commissaire ne quittait pas du regard l’immeuble situé de l’autre côté de la rue. Il s’était rendu immédiatement à Köpenick après avoir quitté l’entrepôt de Höcker. Il lui fallait attendre l’arrivée de Vogler avant de pouvoir intervenir, mais, ne voulant courir aucun risque, il avait décidé de surveiller le domicile de Ziegler. L’homme ne devait pas leur échapper. Pas après toutes ces semaines de travail. Par précaution, Oppenheimer avait posté Hoffmann de l’autre côté du bâtiment pour couper toute retraite par la porte de derrière.


    Dans ce genre de cas, le temps passe toujours à une vitesse horriblement lente. Après une attente insupportable qui parut durer une éternité, Oppenheimer finit par apercevoir la Daimler de Vogler. Le véhicule se gara un peu à l’écart, puis le Hauptsturmführer et trois hommes en civil en descendirent. Le commissaire s’avança vers le petit groupe.


    — L’homme s’appelle Karl Ziegler, indiqua-t-il à voix basse. Il loge ici chez Braun, le propriétaire du garage automobile. C’est peut-être notre tueur.


    Vogler renifla bruyamment.


    — Eh bien, rendons-lui une petite visite de courtoisie.


    Ils traversèrent la rue. Les portes du garage étaient ouvertes et ils virent apparaître un homme d’une soixantaine d’années sur le seuil. Celui-ci étudia d’un air méfiant l’uniforme de Vogler en essuyant ses mains pleines de cambouis sur un chiffon.


    — Je peux vous aider ?


    — Herr Braun ? s’enquit Vogler.


    — Oui ?


    — Nous souhaiterions parler à votre locataire, Herr Ziegler.


    — Karl ? Je ne peux pas vous dire où il est passé. Je ne l’ai pas vu depuis hier.


    — Pouvez-vous nous montrer sa chambre ? demanda Oppenheimer.


     


    Il n’y avait pas grand-chose à voir. Le logement de Ziegler était une sorte de réduit en planches situé derrière le garage, près d’une vieille cabane servant de latrines. Il était constitué d’une première pièce, dans laquelle étaient suspendues des guenilles sur des cordes, qui donnait sur une chambre à peine assez grande pour accueillir un lit, un poêle en fonte et une table. Le galetas était tellement exigu que les hommes de Vogler durent attendre dehors.


    — C’est un vrai capharnaüm, ma parole, commenta Oppenheimer en repoussant son chapeau.


    Le seul objet de valeur était un gramophone qui trônait sur un tabouret branlant. À côté, sur le sol, étaient empilés quelques disques soigneusement rangés dans leurs pochettes. Le reste de la chambre n’était qu’un fatras de nippes, de vieux journaux et de babioles vraisemblablement gagnées sur le stand de tir d’une kermesse. Oppenheimer ramassa une paire de chaussures dans un coin de la pièce. Après les avoir examinées, il montra les semelles à Vogler.


    — Elles ressemblent comme deux gouttes d’eau à l’empreinte du stade olympique.


    — Karl a fait une connerie ? demanda Braun, planté dans l’embrasure de la porte.


    Vogler et Oppenheimer se retournèrent vers lui.


    — Non, rassurez-vous, fit le Hauptsturmführer. Nous pensons que Herr Ziegler a été témoin d’un accident et nous aimerions lui poser quelques questions.


    À la manière dont il dévisageait les deux visiteurs, il était évident que le garagiste n’en croyait pas un mot. Toutefois, il n’insista pas.


    — Depuis quand Herr Ziegler travaille-t-il pour vous ? interrogea Oppenheimer.


    — Hum, laissez-moi réfléchir… En août, ça fera quatre ans. Karl n’est pas très futé. Il sait à peine lire, et encore, il faut qu’il se concentre. En revanche, il peut réparer n’importe quelle machine. Pour ça, il est vraiment doué. Je n’y croyais pas moi-même avant de le voir à l’œuvre.


    — Il travaille avec vous au garage et, de temps à autre, il fait des livraisons pour Höcker et Fils ?


    — Ils appellent quand ils sont débordés. Je m’en suis occupé pendant assez longtemps, mais je suis trop vieux maintenant pour porter des caisses de bouteilles. C’est Karl qui s’en charge.


    — Est-il souvent absent ?


    — Le week-end en général, il n’est pas là. Le vendredi après-midi, il commence à devenir nerveux et saisit la moindre occasion pour prendre le large. Parfois, il disparaît dès le jeudi. Je ne sais pas où il va. Mais le lundi matin, il est toujours de retour à la même heure. Il est réglé comme une horloge.


    Promenant son regard dans le réduit, Oppenheimer s’enquit :


    — Où se trouve la camionnette avec laquelle Herr Ziegler effectue les livraisons pour Höcker ?


    — Karl est parti avec. Comme tous les week-ends.


    Étonné, le commissaire pivota vers Braun. Le garagiste était apparemment très coulant avec son employé.


    — Vous le laissez se promener avec votre véhicule de livraison ?


    — Non, vous avez mal compris. Le vieux tacot lui appartient. Karl m’a raconté qu’il l’avait lui-même assemblé à partir de pièces détachées récupérées à la casse. Je crois qu’il a habité quelque temps dedans avant de loger ici.


    Braun conduit Oppenheimer et Vogler jusqu’à la remise où Ziegler avait l’habitude de garer sa camionnette. Devant l’abri, le sol était humide. Oppenheimer se pencha et découvrit des traces de pneus dans la terre parsemée de touffes d’herbe.


    — Les empreintes sont un peu effacées, dit-il à Vogler. On ne pourra pas s’en servir comme preuve devant un tribunal, mais la ressemblance avec le moulage du stade olympique est frappante. (Après s’être redressé, il ajouta :) À mon avis, ce sont les mêmes pneus. Il faut lancer un avis de recherche. Nous devons retrouver Ziegler au plus vite.


    Oppenheimer et Vogler retournèrent dans le réduit de Ziegler. Les hommes du Hauptsturmführer avaient déjà commencé à inspecter le taudis.


    — Écoutez, nous recherchons des indices pouvant nous permettre de localiser Ziegler, expliqua le commissaire. Prévenez-moi immédiatement si vous trouvez une adresse, un plan ou quelque chose dans le genre.


    Les agents s’arrêtèrent de fouiller. L’un d’eux jeta un regard interrogateur à Vogler. Le Hauptsturm­führer fit un signe imperceptible de la tête et ils se remirent au travail. L’incident rappela à Oppenheimer que ce n’était pas lui qui dirigeait les investigations. Les sbires de Vogler venaient de lui faire sentir qu’il n’avait officiellement aucun pouvoir. Décontenancé, il s’abstint de les aider.


    Avec des gestes sûrs et précis, ils éventrèrent le matelas, soulevèrent les lames du plancher et frappèrent légèrement les murs à la recherche d’éventuelles cachettes. Leurs visages ne montraient aucune émotion. Ils travaillaient en silence, méticuleusement. De toute évidence, ces hommes étaient des experts en perquisition.


    Oppenheimer sortit dans l’arrière-cour. La cloche d’une église sonnait au loin. Sa montre de gousset indiquait cinq heures moins le quart. Il devait aller chercher Lisa. Tout à coup, il se souvint qu’il n’avait encore aucune idée de l’endroit où ils allaient loger.


    Il retourna dans le réduit et s’approcha de Vogler.


    — Vous devriez poster un homme ici au cas où Ziegler reviendrait. Je dois partir récupérer ma femme à la sortie de l’usine. Avez-vous trouvé un nouveau logement pour nous ?


    Distrait, le Hauptsturmführer ne comprit pas immédiatement la question d’Oppenheimer. Après un instant de réflexion, il parut retrouver la mémoire.


    — Ah oui, bien sûr. L’ordre du ministre de la Propagande nous a pris de court, mais nous avons trouvé une solution. C’est un peu improvisé, mais ça devrait vous convenir.


     


    Hoffmann et Oppenheimer repassèrent par Zehlendorf pour échanger le side-car contre une voiture, puis filèrent tambour battant à l’usine de Lisa.


    Lorsqu’ils arrivèrent à destination, Lisa attendait près de la grille d’entrée. Hoffmann fit crisser les pneus en freinant brusquement devant elle. Surprise, Lisa recula d’un pas, puis aperçut son mari à l’intérieur de la berline. Oppenheimer descendit en souriant et lui tint la portière.


    — Monte. Nous avons notre propre chauffeur.


    Les ouvrières qui sortaient de l’usine les observaient avec étonnement. Lorsqu’elle perçut les murmures de ses collègues, Lisa s’empressa de s’asseoir sur la banquette arrière du véhicule.


    — Nous n’avons pas pu travailler aujourd’hui, expliqua-t-elle tandis que Hoffmann redémarrait sur les chapeaux de roues. Plus de caoutchouc. Mais dis-moi, Richard, où allons-nous exactement ?


    — Ne t’inquiète pas. Tu verras, c’est plutôt confortable.


    Oppenheimer n’en dit pas plus. Il voulait faire une surprise à sa femme.


     


    Toute la journée, le ciel était resté couvert. Les cimes des arbres se perdaient dans la brume. Hoffmann, en vrai gentleman, ouvrit la portière pour Lisa. Elle sortit de la voiture en écarquillant les yeux. Sidérée, elle regarda autour d’elle avec une mine incrédule. Le brouillard presque automnal qui enveloppait les habitations donnait un air féerique au petit lotissement niché dans la forêt. Lisa aspira une goulée d’air pur.


    — C’est vraiment merveilleux ici, murmura-t-elle, fascinée.


    Oppenheimer sourit. Il songea à sa propre réaction quand il avait découvert pour la première fois la colonie. Depuis, l’endroit lui était devenu familier et avait un peu perdu de son aura enchanteresse. Lisa se tourna vers lui.


    — Mais…


    — Nous sommes à Zehlendorf.


    — Nous allons loger dans la colonie SS ?


    — Eh oui, on tombe de Charybde en Scylla. Apparemment, il n’y avait rien d’autre de libre. Mais tu vas te plaire ici. Malgré les voisins. (Il lui fit un clin d’œil.) C’est là-bas, ajouta-t-il en montrant la maisonnette située au bout de l’impasse.


    Le commissaire ne voulait pas briser les illusions de Lisa, pourtant il préférait la prévenir tout de suite. Il murmura avec douceur :


    — Tu sais, ce n’est probablement que pour une semaine. Je doute qu’ils nous laissent vivre dans cet endroit paradisiaque plus longtemps. Même si nous parvenons d’ici là à capturer le tueur.


    — Alors, je vais considérer ce séjour comme des vacances, répondit-elle.


    — Excellente idée. Faisons comme si nous étions en vacances.


    Oppenheimer prit Lisa par la main et la guida vers la maison.


    En entrant dans le vestibule, le commissaire faillit trébucher sur leurs trois valises. Aussitôt, le radio grimpa l’escalier de la cave quatre à quatre et courut à leur rencontre.


    — Je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de monter vos bagages !


    L’opérateur coinça une valise sous son bras et empoigna les deux autres.


    — Il y a deux chambres en haut, ajouta-t-il avant de gravir les marches menant à l’étage.


    Surprise, Lisa sourit.


    — Voilà bien longtemps que quelqu’un n’avait pas porté nos valises.


    — Et sans exiger de pourboire, plaisanta Oppenheimer.


    L’étage comportait deux chambres à coucher et une salle de bains. Le radio proposa même de les aider à ranger leurs affaires, mais Lisa, déroutée par autant de prévenances, refusa poliment. En regardant sa femme, Oppenheimer songea qu’elle avait toujours rêvé d’un pavillon en banlieue ; la maisonnette de la colonie se rapprochait étrangement de cet idéal. Pourtant, même quand le commissaire travaillait encore à la Kripo, ils n’avaient jamais eu les moyens de s’offrir ce luxe.


    Ils inspectèrent les deux chambres. Plus grande, la deuxième possédait un lit à deux places avec des draps propres.


    — J’aimerais tester la qualité du matelas, dit Oppenheimer en quittant ses chaussures.


    Il s’allongea sur le lit et poussa un soupir d’aise. Son dos n’avait pas connu un tel confort depuis des années. Les matelas des maisons juives étaient loin d’être aussi moelleux et, ces derniers temps, ils avaient de toute manière passé la plupart de leurs nuits sur le sol en béton de la cave. Oppenheimer voulut s’étirer voluptueusement lorsqu’il remarqua la mine réprobatrice de Lisa.


    — Ça coupe vraiment toute envie, fit-elle en posant les poings sur les hanches.


    Son regard était rivé sur le mur derrière lui. Oppenheimer se retourna et découvrit un cadre accroché au-dessus de la tête de lit. En se redressant, il vit le Reichsführer Heinrich Himmler qui l’observait gravement à travers ses lunettes rondes.


    Himmler était-il ici pour inciter ses ouailles de la SS à concevoir de futurs petits nazis ?


    — Trop, c’est trop, grogna Oppenheimer en tournant le cadre.


    — Je préfère que tu me le dises tout de suite : y a-t-il d’autres portraits de bonzes du Parti dans la maison ?


    — C’est un vrai musée des horreurs, répondit Oppenheimer. À la cave, au-dessus de la radio, se trouve un portrait de notre ami Goebbels. Et nous en avons également un de Göring boudiné dans son uniforme. Devine où il est accroché.


    — Dans le garde-manger ?


    Lisa se mit à pouffer. Cela faisait bien longtemps que le commissaire ne l’avait pas entendue rire.


     


    Cette fois-ci, Vogler ne se laisserait pas éconduire par le secrétaire de Schröder. Le dossier de Lutzow coincé sous le bras, il arpentait d’un pas pressé les couloirs de l’Office central de la sécurité du Reich. Il avait à présent toutes les cartes en main pour satisfaire les dirigeants du Parti et sauver sa carrière. L’arrestation du meurtrier n’était plus qu’une simple formalité. Il était temps de s’assurer que tout se déroulerait selon ses plans. Pas question de laisser son concurrent direct, le Hauptsturmführer Graeter, s’attribuer le succès de l’enquête. Pour obtenir de l’avancement, Vogler le savait, il fallait impressionner l’Oberführer Schröder.


    Le Hauptsturmführer espérait qu’on lui confierait une mission plus gratifiante une fois cette affaire élucidée. Et les opportunités ne manquaient pas, car la guerre venait d’entrer dans une phase décisive. À l’Ouest, depuis le débarquement, on se battait avec acharnement. Sepp Dietrich, Oberstgruppenführer de la Waffen-SS et chef de la Leibstandarte, s’était ridiculisé deux semaines plus tôt en voulant se faire passer pour un fin stratège ; comme il n’avait pas réussi à repousser les Alliés à la mer, il avait prétendu les laisser enfoncer ses lignes pour mieux les prendre en tenaille. Les armées américaine et britannique devaient être « aspirées » dans les terres, selon ses propres mots, pour être ensuite écrasées par une action éclair des troupes allemandes. Comme beaucoup d’officiers, Vogler considérait Dietrich comme un idiot. Mais un idiot dangereux qui pouvait précipiter la chute du Reich. Peu à peu, l’ennemi prenait pied sur le continent et Cherbourg était sur le point de tomber. La perte de ce port stratégique serait un revers cinglant pour l’OKW, le haut commandement des forces armées27, car les Alliés auraient alors la possibilité de ravitailler leurs troupes et d’envoyer des renforts.


    Vogler traversa d’un pas déterminé l’antichambre de Schröder. Ignorant le secrétaire béant de surprise, il frappa contre la lourde porte de chêne et entra sans attendre de réponse dans le bureau de l’Oberführer. Schröder leva son œil valide vers lui et le dévisagea d’un air courroucé. Le général n’était pas seul ; assis en face de lui, Graeter sursauta en apercevant Vogler.


    Le Hauptsturmführer resta sur le seuil, le menton fièrement dressé. Son claquement de talons théâtral résonna dans la pièce.


    — Hauptsturmführer Vogler au rapport ! cria-t-il en tendant le bras.


    Il avait appris bien des années auparavant que dans la SS, manifester une servilité outrée était le meilleur moyen de légitimer un comportement irrespectueux face à ses supérieurs. Il avait du reste moins de respect pour Schröder que pour sa fonction.


    L’Oberführer resta un instant perplexe, puis fulmina :


    — Avez-vous perdu la tête, Vogler ? Pour qui vous prenez-vous ? (Son crâne chauve rougit de colère.) J’espère que vous avez une bonne raison de me déranger, sinon vous allez le regretter !


    Vogler regarda les deux hommes. Ainsi, il ne s’était pas trompé. Graeter avait dès le début voulu prendre les rênes de l’enquête. Tout le monde savait qu’il avait des relations. C’était lui qui avait prévenu Schröder que Vogler avait engagé un commissaire juif dans son équipe. Ce cafard avait tout fait pour lui mettre des bâtons dans les roues. Il s’était peut-être même arrangé pour que Goebbels le convoque au ministère. Était-ce un hasard s’il se trouvait ici aujourd’hui ? Vogler sourit intérieurement. Il se réjouissait de pouvoir donner une bonne leçon à son rival.


    — Nous avons réalisé d’importants progrès dans l’affaire Dufour, annonça-t-il. Il était de mon devoir de vous prévenir sans tarder, Herr Oberführer. Nous avons un suspect. L’enquête devrait être bouclée dans quelques heures.


    Graeter pâlit en entendant cette nouvelle. Schröder braqua son œil de cyclope sur Vogler et se leva lentement.


    — J’espère pour vous que ce n’est pas du flan.


    — Nous avons lancé un avis de recherche pour le retrouver, expliqua Vogler. Je demande à ce que toutes les équipes affectées à l’enquête soient réunies sous mon commandement pour capturer au plus vite le criminel.


    Schröder se mit à arpenter son bureau d’un air pensif. Il semblait avoir oublié Graeter. Vogler savait que le borgne n’accepterait pas immédiatement la requête d’un simple Hauptsturmführer. Il devait faire montre de son autorité.


    — Je vais y réfléchir, dit l’Oberführer. Dès que ma décision sera prise, je vous le ferai savoir. Y a-t-il encore autre chose ?


    Du coin de l’œil, Vogler vit que Graeter s’était affaissé sur son siège. Le moment était venu de porter le coup de grâce.


    — Oui, nous devons nous acquitter d’une autre mission extrêmement importante.


    Schröder le dévisagea avec étonnement.


    — Parlez.


    — Il y a un second suspect dans cette affaire. Mais je recommande avec insistance d’élucider ce problème en interne. Afin d’éviter les fuites.


    L’Oberführer afficha un air grave.


    — Pourquoi prendre de telles précautions ? Avons-nous affaire à un second Orgotzow ?


    — Probablement pas, mais nous ne pouvons pas l’exclure. L’homme s’appelle Lutzow. C’est un membre de la SA qui a eu des démêlés avec la justice dans le passé. Voici les rapports de police. (Vogler tendit le dossier à Schröder.) Il faut se renseigner sur lui. Le mieux serait de l’appréhender tout de suite pour l’interroger. Mais cela exige discrétion et prudence. Rien ne doit filtrer. Il est impératif d’assigner cette mission à un collaborateur de confiance qui saura faire preuve de doigté. Je propose le Hauptsturmführer Graeter.


    Il réprima un sourire de satisfaction en voyant ­l’expression choquée de son rival, qui avait aussitôt compris qu’il s’agissait d’un cadeau empoisonné. Cette mission prétendument importante était en réalité extrêmement ingrate. Graeter devrait passer au crible un membre du Parti – une tâche très délicate. S’il ne trouvait rien, l’affaire finirait en queue de poisson et, si Lutzow avait les mains sales, seules quelques personnes l’apprendraient. Dans tous les cas, ce serait Vogler qui récolterait les lauriers pour avoir identifié le tueur.


    Schröder réfléchissait en se balançant légèrement d’avant en arrière sur la pointe des pieds. Il finit par hocher la tête.


    — Je partage votre point de vue. Graeter, vous êtes dès à présent sous les ordres du Hauptsturmführer Vogler. Vous le préviendrez dès que vous aurez trouvé quelque chose. (Il se tourna ensuite vers Vogler.) Et vous, mon cher Hauptsturmführer, vous avez intérêt à boucler cette enquête au plus vite. Je me fous de la manière dont vous vous y prendrez, mais je veux un coupable rapidement. J’espère que nous nous comprenons bien.


    Vogler jouait son va-tout, mais il n’avait jamais eu peur de prendre des risques. Il se mit au garde-à-vous et fit le salut hitlérien.


    — À vos ordres, Herr Oberführer !


     


    Hilde resta muette quelques instants avant de s’esclaffer. Son rire clair résonna dans l’écouteur.


    — Vous logez dans la colonie de Grunewald ? Merde alors !


    Après avoir dîné, Oppenheimer s’était rendu avec Lisa dans le bistrot le plus proche pour téléphoner à Hilde. Il venait de raconter à son amie les dernières nouvelles.


    — Ce fumier de Vogler est rusé comme un renard, commenta-t-elle en reprenant son souffle. Et combien de temps Goebbels vous a-t-il accordé ?


    — Nous avons jusqu’à la fin de la semaine pour lui livrer le coupable. Mais comme je viens de te le dire, nous avons un suspect.


    — Je n’aime pas du tout la tournure que prennent les événements. Ça devient trop dangereux. Je vais contacter nos deux amis pour qu’ils lancent l’opération. Ne défaites pas vos valises.


    — Hilde, l’affaire n’est pas encore élucidée, protesta Oppenheimer sans grande conviction.


    — Arrête tes conneries ! Sauve ta peau, Richard !


    Malgré la brume, il faisait encore assez clair pour faire une visite de la colonie. Les saisons semblaient devenues folles. Fin juin, l’air était aussi frais qu’en automne. Le brouillard enveloppait d’ouate les arbres de la forêt. Emmitouflés dans leurs manteaux, Oppenheimer et Lisa plongèrent dans les bancs de vapeur qui stagnaient entre les maisons.


    Bras dessus, bras dessous, ils passèrent devant une ruelle baptisée avec une sobriété toute prussienne « voie de la Hiérarchie ».


    — Très poétique, fit Lisa en contemplant le panneau.


    — Un peu plus loin là-derrière, il y a une rue qui s’appelle « Au pays des enfants », indiqua Oppenheimer, un sourire ironique aux lèvres. Je ne sais pas s’il faut y voir une portée symbolique, mais c’est un cul-de-sac.


    Lisa secoua la tête.


    — Ils sont fous, ces nazis. Malgré tout, le lotissement est charmant. J’aimerais bien rester ici. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai l’impression de retrouver un peu de sérénité.


    Elle s’arrêta et respira profondément en fermant les yeux. Puis elle regarda de nouveau son mari.


    — Mais il ne faut pas se faire d’illusions, n’est-ce pas ?


    — Ils ne nous laisseront pas vivre ici, répondit Oppenheimer avec douceur. La colonie est réservée aux huiles de la SS et à leurs familles. La liste d’attente doit être certainement très longue. Mais profitons de ces quelques jours au paradis. Nous les avons bien mérités.


    — Et après ?


    — Hilde se charge de trouver une solution, murmura le commissaire. J’ai confiance. Si quelqu’un peut nous faire quitter ce pays, c’est bien elle.


    — Je sais qu’on peut compter sur elle. Mais je préfère ne pas penser à ce qui risque de nous arriver si le projet capote.


    — Ça ne sert à rien de s’inquiéter à l’avance. Pour le moment, nous sommes ici. Vivons au jour le jour.


    Oppenheimer serra sa femme dans ses bras. Ils restèrent immobiles comme si le temps avait cessé d’exister. Le commissaire avait l’impression d’être revenu à l’époque où il avait rencontré Lisa, où tout en elle était alors nouveau et excitant. Il songea à sa nuque, à ses longs cheveux qui paraissaient couler en cascade quand elle se penchait au-dessus de lui, à sa pudeur lorsqu’ils s’étaient aimés pour la première fois. Il ressentit soudain un nœud à l’estomac. En se penchant vers elle pour l’embrasser, il eut l’impression d’être redevenu un adolescent maladroit. Lisa le dévisagea avec étonnement, puis tendit ses lèvres vers lui en souriant.


    Oppenheimer s’efforça de graver dans sa mémoire cet instant de bonheur. Il en aurait bien besoin pour affronter les épreuves qui les attendaient.

  


  
    


    25


    Samedi 24 juin 1944


    Oppenheimer émergea du sommeil. Il était certain d’avoir entendu un bruit. Un rayon de soleil l’aveuglait. Les yeux plissés, il se redressa et balaya du regard la chambre inconnue, tapissée d’un affreux papier à fleurs. Puis il se souvint brusquement qu’il se trouvait dans la maisonnette de Zehlendorf.


    Lisa dormait près de lui. Dix heures du matin. Il avait dormi étrangement longtemps. La porte entrebâillée attira son attention. Il était pourtant certain de l’avoir fermée la veille au soir. Lisa est sans doute allée aux toilettes cette nuit, songea-t-il.


    Soudain, on frappa timidement contre le panneau de bois. Quelqu’un s’éclaircit la voix.


    — Herr Oppenheimer ? Vous êtes réveillé ?


    C’était le radio.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? grogna le commissaire.


    — Le Hauptsturmführer Vogler m’a donné l’ordre de vous réveiller. C’est urgent.


    Oppenheimer comprit immédiatement ce que cela signifiait. Ils avaient trouvé un autre cadavre. Dépité, il se laissa retomber sur le matelas et ferma les yeux. Le lit était agréablement chaud. Il détestait l’idée qu’il puisse y avoir un monde au-delà de ces draps.


    — Herr Oppenheimer ? Vous venez ?


    — Allez-y, parlez, nom d’un chien ! Qu’est-il arrivé ?


    — Nous l’avons arrêté.


    En un tournemain, Oppenheimer était debout et habillé. Lisa s’étira avec satisfaction dans le lit. Son sourire disparut lorsqu’elle découvrit son mari prêt à partir.


    — Que se passe-t-il, Richard ?


    Oppenheimer se pencha vers elle.


    — Tu dois te rendre chez Hilde, murmura-t-il. Dis-lui que nous avons capturé le suspect. Karl Ziegler. Sois prudente et veille à ne pas être suivie.


     


    Le toit mansardé, percé de hautes fenêtres, était aisément repérable de loin. Autrefois, l’imposant bâtiment abritait une école d’arts décoratifs, mais les ateliers et les amphithéâtres avaient aujourd’hui une tout autre fonction. Depuis 1939 se trouvait ici la section IV de l’Office central de la sécurité du Reich, chargée de la lutte contre les ennemis de l’État. Dans un langage moins bureaucratique, cela signifiait que dans ces locaux était situé le siège de la Gestapo.


    Des rumeurs circulaient au sujet des exactions perpétrées au numéro 8 de la Prinz Albert Straße. On murmurait que d’atroces tortures y étaient commises et que de puissants opposants au régime étaient détenus dans des cachots souterrains. Comme personne ne savait vraiment ce qui se passait derrière ces murs, le bâtiment était entouré d’une aura de terreur. La direction du Parti n’avait jamais cherché à démentir ces bruits afin d’effrayer la population. Dès la fin des années vingt, les nazis avaient compris que la peur était leur meilleure alliée. Après leur arrivée au pouvoir, ils avaient continué sur leur lancée et Göring, en fondant la Gestapo, avait édifié un système efficace de surveillance policière et d’espionnage.


    Oppenheimer sentit sa gorge se nouer lorsque Hoffmann le déposa à l’angle de la Prinz Albert Straße. D’un pas hésitant, il se dirigea vers le portail monumental, flanqué de colonnes de pierre. Il avait l’impression de se jeter dans la gueule du loup. Deux sentinelles armées de mitraillettes montaient la garde sur le perron. Le commissaire éprouvait une profonde répugnance pour ce lieu, mais il n’avait pas d’autre choix que d’entrer s’il voulait clore son enquête.


    Le ciel s’était couvert et une pluie froide mêlée de grêle s’abattait à présent sur la ville. Les passants qui couraient se mettre à l’abri le regardèrent d’un air interrogateur. Oppenheimer se rendit alors compte qu’il s’était immobilisé au milieu du trottoir, paralysé par l’appréhension. Lorsqu’un des gardes lui lança un regard méfiant, il se ressaisit et gravit les marches du perron.


    Pénétrant dans un sas d’entrée, il fut interpellé par le portier.


    — Où allez-vous ?


    Oppenheimer sursauta. L’attitude de l’homme n’était aucunement hostile, mais il perdit tous ses moyens.


    — J’ai rendez-vous, balbutia-t-il.


    Le portier le dévisagea d’un air blasé.


    — Il est avec moi !


    Vogler surgit de l’intérieur du bâtiment.


    — Hauptsturmführer Vogler. Cet individu ­s’appelle Richard Oppenheimer. J’ai besoin de lui pour un interrogatoire.


    Le portier haussa les épaules et fit signe au commissaire de passer. Oppenheimer suivit Vogler dans un hall somptueux à la décoration tape-à-l’œil, avec ses arcades, ses stucs et ses immenses fenêtres. Le Hauptsturmführer emprunta ensuite sur la gauche un corridor qui paraissait étonnamment sobre en comparaison avec la salle précédente.


    — Ziegler est dans la cave.


    Ils descendirent un escalier et entrèrent dans un couloir bordé de chaque côté de lourdes portes métalliques.


    Tandis que Vogler se dirigeait vers le fond de la galerie, Oppenheimer entendit un cri étouffé. Il déglutit avec peine en imaginant ce qui se passait derrière ces portes.


    Lorsqu’un autre cri de douleur retentit, il se figea, pris d’une nausée soudaine. Il se força à respirer profondément avant de rejoindre le Hauptsturm­führer qui l’attendait un peu plus loin.


    — Ziegler a été arrêté à cinq heures du matin non loin de chez lui, expliqua le SS. Jusqu’à présent, il n’a pas voulu dire d’où il revenait. Il était à pied. Sa camionnette s’est volatilisée.


    — Il refuse donc de parler ?


    — Je veux classer cette affaire au plus vite, Oppenheimer. Nous avons suffisamment d’indices qui l’incriminent, mais ce serait encore mieux s’il passait aux aveux.


    Oppenheimer secoua la tête. Vogler allait beaucoup trop vite. Ziegler était certes leur principal suspect, mais il n’était pas encore prouvé qu’il était le tueur qu’ils recherchaient. Il restait beaucoup de questions en suspens. Le commissaire s’abstint cependant de contredire Vogler. Le Hauptsturmführer, qui attendait des résultats rapides, ne l’aurait pas écouté.


    — Je vais voir ce que je peux faire, esquiva-t-il.


    À cet instant, la porte d’où provenaient les cris s’ouvrit et un homme sortit dans le couloir. Trapu, le visage cramoisi, il portait sa veste sur le bras. Il extirpa de sa poche un mouchoir. Comme il essuyait son front ruisselant de sueur, il aperçut une tache rouge sur sa chemise et poussa un juron. Il se mit alors à frotter rageusement le tissu avec son mouchoir. Captant le regard d’Oppenheimer, il le salua d’un signe de tête avant de se consacrer de nouveau à sa chemise ensanglantée.


    Oppenheimer se détourna et ouvrit la porte de la salle d’interrogatoire où était enfermé Ziegler. Étrangement, il retrouva toute son assurance en franchissant le seuil de la pièce.


     


    — Voulez-vous une cigarette ? demanda le commissaire en ouvrant son étui.


    Karl le Bêta regarda Oppenheimer avec une mine inexpressive, puis observa les cigarettes. En ces temps de pénurie où le tabac se faisait rare, n’importe quel fumeur aurait lorgné l’étui avec convoitise, mais Ziegler resta absolument indifférent. Oppenheimer sortit une cigarette et la lui tendit. Le prisonnier la prit sans aucun commentaire, puis la coinça entre ses lèvres. Cela faisait une demi-heure que le commissaire se trouvait dans la pièce et Ziegler n’avait pas décroché plus de dix mots. L’interrogatoire s’annonçait extrêmement difficile.


    Ziegler fouilla ses poches à la recherche d’un briquet.


    — Du feu ? fit Oppenheimer.


    Ziegler opina de la tête.


    Le commissaire fit lentement le tour de la table et alluma la cigarette. Un jeune sténographe d’une vingtaine d’années était assis dans un coin de la salle et attendait patiemment, un stylo à la main.


    Oppenheimer se demanda ce qui se passait dans la tête du suspect.


    — Pourquoi refusez-vous de nous révéler où vous étiez la nuit dernière ? s’enquit-il. Avez-vous honte de le dire ?


    Ziegler répondit par un haussement d’épaules. Oppenheimer employait une méthode d’interrogatoire que lui avait apprise autrefois son patron et mentor, Ernst Gennat, l’ancien chef de la police criminelle de Berlin. Gennat était une légende. Il réussissait à faire parler les suspects les plus coriaces sans jamais élever la voix. Fort et corpulent, il ressemblait à un bouddha rebondi dont le visage rayonnait de sagesse et d’empathie. Gennat s’intéressait vraiment aux personnes qu’il interrogeait ; il ne se contentait pas d’élucider une affaire, il voulait également comprendre les raisons qui avaient poussé quelqu’un à commettre un crime. Tout le monde finissait par se confier à lui. À l’époque, sa méthode était révolutionnaire.


    Oppenheimer, alors jeune commissaire adjoint, avait immédiatement adopté la maxime de Gennat : « Celui qui touche un suspect sera renvoyé sur-le-champ ! Nos seules armes sont notre cerveau et nos nerfs ! » La Gestapo ne faisait aucun cas de cette règle de conduite mais, pour Oppenheimer, elle était primordiale. Il devait rester calme et gagner la confiance de Ziegler.


    — Savez-vous de quoi on vous accuse ?


    Un regard vide.


    — Cinq femmes ont été retrouvées assassinées. On les a enlevées, puis torturées. Avez-vous quelque chose à me dire à ce sujet ?


    Oppenheimer ne vit aucune réaction sur le visage du livreur – ni surprise ni dégoût. Ziegler ne niait pas non plus. Il semblait toutefois réagir un peu trop froidement pour un innocent.


    — Vous comprenez de quoi je parle ? Les parties génitales de ces femmes ont été mutilées. Le tueur est une bête féroce. Non, il est pire qu’une bête, parce qu’il prend du plaisir à torturer ses victimes.


    Peu à peu, Ziegler sortit de son apathie. Il se racla la gorge.


    — Je n’ai tué personne.


    — Dans ce cas, pourquoi vous ne me dites pas où vous étiez le week-end dernier ? Nous pourrons le vérifier. C’est tout simple. Si vos indications sont exactes, vous serez aussitôt libéré.


    Ziegler parut réfléchir un instant. Puis il secoua la tête.


    — Je n’ai tué personne, répéta-t-il avec obstination.


    — Et que pensez-vous de votre patron, Herr Braun ? Vous aimez votre travail au garage ?


    — Ça peut aller.


    — Il m’a raconté que vous possédiez une camionnette. Vous n’avez jamais pensé à vous mettre à votre compte, à fonder votre propre société ? Ce serait certainement intéressant pour un homme de votre expérience. Vous travaillez régulièrement pour Höcker et Fils, n’est-ce pas ?


    Ziegler tira une bouffée de sa cigarette. Un nuage de fumée bleue enveloppa son visage.


    Deux heures plus tard, Oppenheimer dut s’avouer qu’il n’arriverait à rien de cette manière. Il était dans une impasse. Retranché dans son mutisme, Ziegler n’avait pas mordu à l’hameçon lorsqu’il avait tenté d’en savoir plus sur sa passion des automobiles, un sujet grâce auquel il espérait nouer la conversation. Le livreur restait une énigme. Oppenheimer devait revoir sa copie.


     


    Le commissaire promena son regard dans le taudis sordide. Quelque part au milieu du chaos laissé par les hommes du SD se cachaient sûrement des indices sur la personnalité de Ziegler. Quels étaient ses désirs, ses rêves ? Que faisait-il durant son temps libre ? Le vieux Braun et sa femme n’avaient pas pu l’éclairer. Karl le Bêta travaillait pour eux depuis près de quatre ans, mais il était resté un étranger. Taciturne comme il était, ce n’était pas étonnant.


    Le soir, Ziegler avait pour habitude de se retirer dans sa cabane. Les Braun n’avaient aucune idée de ce qu’il y faisait, et ça leur était égal du moment qu’il se tenait tranquille. Une fois, Frau Braun avait voulu lui apporter un bol de soupe, mais Ziegler l’avait jetée dehors. Depuis ce jour, le couple n’avait plus tenté de s’immiscer dans la vie privée de leur employé.


    Oppenheimer se gratta la tête. Quand Ziegler s’absentait, il prenait toujours soin de fermer à clé son réduit. Il y cachait peut-être quelque chose qui avait de la valeur à ses yeux. Mais quoi ? Y avait-il ici un objet auquel il tenait particulièrement ? Le livreur ne possédait aucune photographie qui aurait pu donner une quelconque indication sur son passé. L’homme semblait venir de nulle part.


    Le commissaire commença à fouiller le réduit en poussant un soupir. La collection de disques de Ziegler était éparpillée sur le linge sale. Les agents du SD avaient sorti les vinyles de leurs pochettes et les avaient ensuite jetés négligemment sur le sol. Pour Oppenheimer, c’était un sacrilège. Si quelqu’un avait le culot de faire ça avec ses propres disques, il lui mettrait son poing dans la figure, devait-il s’agir de Vogler en personne. Il se retint de ranger les vinyles et poursuivit son inspection.


    Il y avait un lit, une commode et deux tables. Le lit était un simple cadre en bois qui ne pouvait servir qu’à supporter un matelas. Oppenheimer écarta la commode du mur et examina la face arrière. Naturellement, les hommes de Vogler avaient déjà tout contrôlé, mais cela ne l’empêcha pas de vérifier le dessous des tiroirs. Il ne trouva aucun objet caché. Les petites tables, qui n’avaient aucun tiroir, n’étaient que de simples planches sur quatre pieds. Oppenheimer poussa un juron.


    En reculant d’un pas, il entendit soudain quelque chose craquer sous sa semelle. Il se pencha et, du bout des doigts, souleva un slip sale. En dessous se trouvait un vinyle cassé. Oppenheimer décida de ranger les disques afin d’éviter de piétiner toute la collection de Ziegler.


    En ramassant les pochettes vides, il se souvint d’avoir remarqué lors de sa première visite que cette collection était la seule chose que le livreur tenait en ordre. Peut-être serait-il possible de le faire sortir de sa réserve en parlant de musique. Cela valait le coup d’essayer. En fouillant le sol, il retrouva une trentaine de vinyles qu’il put remettre dans leurs pochettes.


    Ziegler n’avait pas des goûts très originaux. Il ­écoutait principalement des marches et des chanteurs populaires. Certaines rondelles n’avaient pas d’étiquettes. Curieux, Oppenheimer les examina atten­tivement. Il s’agissait de disques en acétate. Manifestement, Ziegler faisait ses propres enregistrements. Mais que tenait-il à conserver ? Des émissions de radio ?


    Oppenheimer mit l’un des disques sur le plateau du gramophone et déposa le diamant sur le sillon.


    Un hurlement de femme jaillit du pavillon. S’ensuivit un gémissement de douleur, qui enfla bientôt pour culminer en un cri de panique. Oppenheimer sentit son sang se glacer dans ses veines. Il écoutait l’enregistrement d’une séance de torture. La souffrance de la suppliciée était presque palpable.


    Les sons firent naître des images effroyables dans son esprit. Il entendit le battement d’un marteau sur du métal. Un clou. À chaque coup, le tueur l’enfonçait un peu plus profondément dans l’oreille de sa victime.


    L’enregistrement durait quatre longues minutes. Sonné, Oppenheimer ferma les yeux lorsque les cris cessèrent enfin. Il pouvait à présent se représenter le calvaire qu’avaient vécu les femmes kidnappées avant de mourir. Quand il retira le diamant du disque, il sut qu’il n’oublierait jamais ce qu’il venait d’entendre.
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    — Souhaites-tu mourir ?


    — Oui, sanglota la femme.


    — Je veux t’entendre me supplier.


    — Oui, tue-moi, je t’en supplie ! Tue-moi !


    Oppenheimer souleva le bras du gramophone et observa Ziegler. Les yeux écarquillés, le visage empourpré, le livreur fixait le pavillon de l’appareil sans dire un mot.


    — D’où viennent ces enregistrements ? demanda sèchement Oppenheimer.


    Le commissaire avait du mal à se maîtriser. Il avait envie de hurler sur Ziegler.


    — Si vous ne me dites pas d’où viennent ces enregistrements, je partirai du principe que c’est vous qui les avez faits. Et que c’est vous le sadique qui avez enlevé et torturé ces femmes.


    Ziegler remua nerveusement sur sa chaise.


    — Vous êtes coincé, Karl. Nous avons retrouvé ces disques chez vous. Ça ne sert plus à rien de nier.


    — Je n’ai tué personne !


    Oppenheimer prit une profonde inspiration pour rester calme.


    — Où avez-vous fait ces enregistrements ?


    — Ce n’est pas moi !


    — Tu t’enfonces, Karl. Inutile de mentir.


    — Je n’ai pas envie de me faire buter en vous disant…


    Ziegler n’acheva pas sa phrase.


    — En me disant quoi ?


    — Ce n’est pas moi, Herr Kommissar ! hurla Ziegler à pleins poumons avant de s’affaisser brusquement sur son siège. Depuis le début, vous cherchez à me passer la corde au cou. Mais je ne vous dirai rien du tout. Je ne suis pas une balance !


    — Une balance ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tu veux me faire croire que les meurtres ont été commis par quelqu’un d’autre ?


    Silence.


    — Je te parle, Karl !


    Le livreur se défilait-il ? Ce genre de réaction était courant. Les accusés rejetaient souvent leurs fautes sur un complice imaginaire. Mais Oppenheimer avait à présent des preuves tangibles de la culpabilité de Ziegler et voulait comprendre ce qui l’avait poussé à tuer. Était-il schizophrène ? S’inventait-il un acolyte pour ne pas s’avouer ses crimes ?


    — Entends-tu parfois des voix, Karl ?


    — Quand quelqu’un me parle, oui. Je ne suis pas cinglé, Herr Kommissar.


    — Personne ne t’a ordonné de commettre ces meurtres ? insista Oppenheimer.


    — Nom de Dieu ! explosa Ziegler. Puisque je vous dis que je n’ai tué personne !


    Oppenheimer se demanda si le livreur était assez intelligent pour mettre en œuvre un plan aussi abominable et jouer pendant des mois au chat et à la souris avec la SS. Puis il se souvint de Karl Großmann. Les assassins les moins malins étaient souvent difficiles à coincer, car ils agissaient de manière totalement imprévisible. Le commissaire songea aux cinq femmes affreusement mutilées dont les corps avaient été exhibés sur la place publique. Soudain, il se passa en lui une chose qu’il n’avait jamais connue durant un interrogatoire. Une haine incontrôlable l’envahit.


    Il contempla avec mépris l’homme assis devant lui. Ziegler était impliqué dans les meurtres, cela ne faisait aucun doute, et le misérable cherchait à gagner du temps. Oppenheimer n’éprouvait plus aucune pitié pour le simplet. Il voulait des réponses. Maintenant. Et peu importait la méthode.


    Bouillonnant de rage, il se jeta sans réfléchir sur Ziegler et le saisit à la gorge.


    La chaise se brisa sous le poids des deux hommes et ils roulèrent sur le sol. Oppenheimer ne relâcha pas son étreinte. Il voulait que le salopard paie pour ce qu’il avait fait. Le visage de Ziegler devint écarlate, ses yeux exorbités roulèrent de terreur et sa bouche s’ouvrit sur un râle silencieux. Le livreur se débattait désespérément, mais Oppenheimer serra encore plus fort.


    Du coin de l’œil, il perçut un mouvement derrière lui. Sans doute le sténographe. Deux mains puissantes le saisirent par les épaules et le tirèrent violemment en arrière. Il tenta de résister, mais on l’entraîna de force hors de la salle d’interrogatoire. La porte claqua derrière lui.


    — Lâchez-moi ! cria-t-il. Le salaud était à deux doigts de craquer !


    Le commissaire se dégagea et fit volte-face. Il s’aperçut alors que c’était Vogler qui l’avait fait sortir de la pièce.


    — Merci pour votre aide, dit le Hauptsturmführer. Maintenant que nous tenons le meurtrier, je vais prendre le relais.


    — Donnez-moi une heure et je lui arrache des aveux !


    — C’est très aimable à vous, mais la SS a ses propres méthodes. Vous pouvez partir. Je vous appellerai si j’ai besoin de vous.


    Vogler entra dans la salle d’interrogatoire et referma la porte.


    Peu à peu, la respiration d’Oppenheimer se calma et le bourdonnement dans son crâne se dissipa. C’était fini. Il était écarté de l’enquête. Lentement, il prit conscience de ce qu’il venait de faire. Il avait failli tuer un suspect. En quelques secondes, il avait bafoué tout ce en quoi il avait cru jusqu’à ce jour. Il avait foulé aux pieds la maxime de son ancien mentor. Pour obtenir des aveux, il avait étranglé un homme. Pourrait-il se le pardonner un jour ? Que serait-il arrivé si Vogler ne l’avait pas arrêté ? Il n’osait même pas y penser. À travers la porte, il entendit le Hauptsturmführer crier :


    — Nous avons des témoins qui vous ont vu, Ziegler !


    Vogler bluffait pour faire pression sur le suspect. Une méthode classique de la Gestapo.


    Vidé, Oppenheimer s’adossa contre le mur du couloir. Il avait appréhendé le tueur, mais il ne ressentait qu’un profond dégoût de lui-même.


     


    Il s’appuya sur le rebord du lavabo en émail. Seul un mince rayon de soleil filtrait par la fenêtre, étroite comme une meurtrière, dans le hangar plongé dans la pénombre. Pour la première fois, il se sentait gagné par un profond découragement. Il devait se concentrer, retrouver la maîtrise de lui-même afin de réfléchir de manière lucide. Il ne savait plus quoi faire. S’il n’avait pas eu une foi inébranlable en sa mission, il aurait tout abandonné.


    Déjà, pendant la guerre, il avait trouvé du plaisir à tuer. Mais il n’était pas le seul. Au front, de nombreux camarades avaient éprouvé la même chose. De retour au pays, plusieurs années s’étaient écoulées avant qu’il ne remarque qu’il était différent des autres.


    Quand il avait étranglé dans un accès de colère la catin qui s’était moquée de son membre viril, il ne se doutait encore de rien. Sur le moment, il avait été pris de panique lorsqu’il avait compris que la garce peinturlurée était morte. Il s’était enfui de la chambre de la putain en espérant que personne ne l’avait vu. Les jours suivants, il n’était pas rentré chez lui et rasait les murs dès qu’il apercevait un policier. Pourtant, personne ne lui avait demandé des comptes, aucun avis de recherche n’avait été lancé contre lui. Il était finalement retourné dans sa mansarde et la vie avait repris son cours. Mais, à ses yeux, le monde n’était plus le même.


    Il se retourna et jeta un coup d’œil vers le réveil. Après s’être assuré qu’il avait laissé la teinture agir suffisamment longtemps, il se rinça les cheveux.


    Comme il avait été maladroit lorsqu’il avait tué la première pute ! C’en était presque risible. Il était vraiment un amateur à l’époque. Peu sûr de lui, terrifié, poussé par une pulsion qui le dépassait.


    Pourtant, après avoir longuement réfléchi, il s’était aperçu que tout avait un sens. D’un coup, il avait fait le lien entre les événements et compris quel rôle il avait à jouer. La chose nichée au plus profond de lui-même qui ne cessait de grandir depuis des années s’était libérée brutalement lors du meurtre de la catin.


    Il sécha ses cheveux oxygénés. Lorsqu’il reposa la serviette, il contempla son reflet dans le miroir. Il ressemblait de nouveau à la personne qu’il voulait être. Rempli de fierté, il regarda la bête tueuse, la prophétie du Führer devenue réalité.


    Il constata avec satisfaction que les racines de ses cheveux avaient perdu leur couleur naturelle. Il savait que l’être dans le miroir n’était pas encore parfait. La route était longue, mais il ne cessait d’apprendre. Durant ces dernières années, il avait fait beaucoup de progrès. Son flair était l’une des qualités dont il était le plus fier. Il pouvait à présent dénicher des putains dans des endroits où autrefois, aveuglé par sa naïveté, il n’aurait jamais pu les repérer. Même les médecins auprès desquels il avait suivi une thérapie pendant un temps sous-estimaient le danger qui émanait de ces femmes de mauvaise vie. Il était presque reconnaissant à cette petite catin stupide de s’être moquée de lui et d’avoir ainsi éveillé sa méfiance.


    Il avait déposé les quatre bras amputés devant la Chancellerie pour provoquer une réaction. Celle-ci avait bien eu lieu, toutefois ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. Les rôles s’étaient inversés. Il était devenu lui-même une proie. Ces imbéciles de la SS le traquaient comme un vulgaire criminel. Ils voulaient l’éliminer, c’était certain. La situation était périlleuse.


    Comme il se dirigeait vers la porte, il se figea. Obéissant à une voix intérieure, il s’approcha des bocaux en verre méticuleusement alignés sur une étagère. Il espérait trouver un réconfort en les contemplant, mais le doute l’avait envahi. Malgré ses brillantes facultés, il ignorait s’il était en mesure de poursuivre sa mission. Il lui faudrait dorénavant se passer de Karl.


    Il s’en voulait d’avoir été aussi naïf. Comment avait-il pu faire confiance à un tel idiot ? Mais Karl avait été utile en s’occupant des besognes que lui-même rechignait à accomplir. Sans Ziegler, il n’aurait pas été aussi simple de se protéger contre le sang contaminé des putains. Karl n’avait pas peur de découper les sexes de ces traînées pour les mettre ensuite dans la saumure. Pourtant, il n’avait pas cru bon d’initier son complice à sa mission salvatrice. Ziegler lui obéissait au doigt et à l’œil tant qu’il pouvait s’amuser avec les catins. Et puis le simplet avait disparu du jour au lendemain.


    Il s’adossa contre le mur de briques froid et se mit à réfléchir. Avait-il accompli tout ce travail pour rien ? Il regarda de nouveau les bocaux pour se redonner courage. Mais les sexes malfaisants qui flottaient à l’intérieur n’étaient plus que des morceaux de viande sans vie. Les souvenirs de ses actes héroïques s’estompaient. Il avait pourtant besoin de ces souvenirs pour se prouver qu’il n’était pas resté inactif et qu’il se trouvait sur le bon chemin.


    Quelque part dans le lointain, il crut entendre résonner le rire moqueur de la catin peinturlurée, mais il savait que ce n’était qu’une illusion de ses sens. Il enfila le masque à gaz qu’il portait toujours sur lui. Sous ce second visage, il se sentait en sécurité.


    Après avoir fixé le masque, il retrouva peu à peu son calme. Il respira profondément et le rire de la pute s’éteignit. Il se focalisa sur le sifflement rassurant du filtre. Le doute s’était envolé.


    Il calcula froidement ses chances. Si Karl avait disparu, cela voulait dire que la SS l’avait arrêté. Ils allaient l’interroger et le simplet finirait par tout déballer. Son entrepôt était caché au milieu de la forêt, mais il n’était plus en sécurité ici. Ses adversaires pouvaient surgir à tout moment.


    Il savait à présent ce qu’il devait faire. Il avait un temps d’avance sur la SS. Il pouvait tranquillement prendre ses dispositions avant de s’occuper de la prochaine putain.


    Car il n’était pas question de renoncer à sa mission. Même si on le traquait, il continuerait à tuer ces ignobles catins. Elles étaient tellement nombreuses à mériter un tel châtiment. Il ne pouvait pas abandonner maintenant.


    Heureusement, Karl lui avait laissé sa camionnette. Cela lui faciliterait la tâche. Il ne restait plus qu’à assurer ses arrières.


    Il alla se planter au milieu du vieil entrepôt désaffecté. Les bras croisés, il jeta un regard circulaire dans le vaste espace. Ses adversaires devraient suivre le sentier abandonné qui traversait la forêt pour arriver jusqu’ici. À l’origine, le bâtiment avait deux issues, mais il avait muré la porte de derrière quelques années plus tôt pour empêcher les putains de fuir. Il y avait également la trappe de la cave à charbon, mais elle était invisible sous les fourrés et, de toute manière, il fallait un chalumeau pour l’ouvrir de l’extérieur. Ses ennemis n’avaient d’autre solution que d’emprunter la porte de devant.


    Il marcha jusqu’à son sanctuaire. La pièce où il exécutait ses prisonnières. Lorsque le plancher grinça sous son poids, il baissa les yeux. De l’extérieur, l’entrepôt paraissait solide avec ses murs en briques, mais l’intérieur était complètement délabré. Si les vieilles lattes vermoulues cédaient, il se romprait les os en tombant dans la cave.


    Une idée lui traversa soudain l’esprit. Non, il n’avait rien à craindre, ses adversaires ne pourraient pas l’arrêter. Il savait à présent comment leur échapper. Soulagé, il sentit qu’il était de nouveau prêt à frapper.


     


    — La course est presque terminée. Il y a maintenant un favori, mais notre cheval a été remplacé peu avant la ligne d’arrivée. Je pense que nous pouvons aller chercher le vieux canasson à l’hippodrome de Hoppegarten.


    Hilde comprit le message codé d’Oppenheimer.


    — L’équarrisseur est déjà prévenu, répondit-elle. Mais il nous faudra au moins trois heures avant d’arriver. L’hippodrome de Hoppegarten, ce n’est pas la porte à côté.


    — D’accord, fit Oppenheimer avec une pointe de déception dans la voix. À plus tard.


    Il reposa le combiné sur sa fourche et contempla fixement le téléphone. L’interrogatoire du suspect s’était mal terminé et Vogler lui avait retiré l’affaire, mais il n’y avait plus rien à faire. Maintenant que la SS n’avait plus besoin de lui, il était en danger. Il ne fallait pas regarder en arrière. À présent, l’objectif était de fuir l’Allemagne. Il devait encore attendre trois heures. Trois longues heures durant lesquelles beaucoup de choses pouvaient tourner au vinaigre.


    Il fallait qu’il se change les idées. Il sortit du bureau de poste et laissa errer son regard sur la Potsdamer Platz. Une foule de gens se dirigeait vers la gare, ce qui n’était pas étonnant à cette heure-ci puisque beaucoup d’entre eux sortaient du travail et rentraient à la maison. Une charrette tirée par des chevaux qui arrivait de la Leipziger Straße prit un virage serré pour s’engager dans la Hermann Göring Straße et faillit renverser un cycliste. L’homme à vélo donna de furieux coups de sonnette. La vie à Berlin suivait son cours, mais Oppenheimer se sentait complètement perdu. Il avait soudain l’impression d’être devenu un étranger au milieu du tumulte de la métropole.


    Hoffmann avait disparu. On lui avait certainement confié une autre mission. Oppenheimer décida de prendre le métro. En sortant à la station Krumme Lanke, il pourrait rejoindre à pied la colonie de Grunewald. Comme il traversait la Saarlandstraße, il entendit quelqu’un l’interpeller.


    — Herr Oppenheimer ! Attendez !


    Le commissaire se retourna et aperçut au milieu des passants un homme presque chauve qui boitillait vers lui en faisant signe avec son chapeau. C’était Güttler, l’agent du SD.


    — Vous êtes là, Herr Kommissar ! s’écria Güttler avec une mine réjouie. Comme je ne vous ai pas trouvé à Zehlendorf, je me rendais au bureau du Hauptsturmführer Vogler.


    — Comment allez-vous, Güttler ?


    — Vous m’aviez confié une mission. Retrouver Fräulein Becker, cette jeune femme qui avait donné deux descriptions différentes du suspect qu’elle avait vu devant le cimetière de Steglitz. (Il sourit et annonça fièrement :) Ça n’a pas été facile, mais j’ai fini par la retrouver.


    — Vous avez découvert où elle habite maintenant ?


    — Elle a été relogée à Dahlem. Il y a eu une erreur dans le registre de l’état civil. On a écrit son nom « Bäcker » avec un « ä » à la place d’un « e ». Voilà pourquoi je ne l’ai pas retrouvée tout de suite. Elle a déclaré avoir perdu ses papiers le jour où son immeuble a été bombardé.


    Oppenheimer tendit l’oreille. Quelque chose ne collait pas. Lorsqu’il avait interrogé Becker, elle lui avait montré sa carte d’identité. Et il n’y avait pas eu de bombardement entre ce matin-là et sa mystérieuse disparition. À l’évidence, la jeune femme cachait quelque chose. Oppenheimer nota la nouvelle adresse dans son calepin.


    — En avez-vous parlé à quelqu’un d’autre ?


    — Bien sûr que non, Herr Kommissar. C’est vous qui m’avez confié cette mission, vous êtes donc la seule personne à qui je ferai un rapport.


    — Merci, Güttler. Vous avez fait du bon boulot. J’espère que nous aurons l’occasion de retravailler ensemble sur une prochaine affaire.


    Oppenheimer n’y croyait pas une seconde, mais il devait donner le change. Les deux hommes se serrèrent la main.


    Tandis que le commissaire se remettait en marche en direction de la bouche de métro, les pensées se bousculaient dans son esprit. La station Dahlem-Dorf était sur la même ligne que Krumme Lanke. Rendre une petite visite à Fräulein Becker ne constituait donc pas un détour. De toute façon, il avait trois heures à tuer.


     


    Accroché sur la porte vitrée de l’atelier de couture, un panneau jauni annonçait en grosses lettres : « Fermé jusqu’à la victoire finale ». Oppenheimer se demanda s’il s’agissait d’un commentaire cynique ou si le propriétaire du magasin croyait encore réellement à la victoire de l’armée allemande.


    Il vérifia le numéro de l’immeuble. Si Güttler ne s’était pas trompé, c’était ici que vivait Fräulein Becker. Jusqu’à présent, le bâtiment de deux étages avait été épargné par les bombes. La porte permettant d’accéder aux logements donnait sur une petite rue latérale. Le nom de Becker se trouvait sur l’une des boîtes aux lettres.


    Lorsqu’il arriva au premier étage et sonna chez la jeune femme, il entendit des pas précipités dans l’appartement. Quelques instants plus tard, Becker ouvrit la porte et l’examina d’un air méfiant à travers ses lunettes.


    — Oui ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


    — Fräulein Becker ?


    La jeune femme resserra les pans de son gilet et croisa les bras sur sa poitrine.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Commissaire Oppenheimer. Vous vous souvenez de moi ? Nous nous sommes parlé au poste de police après cette histoire au cimetière de Steglitz. J’aurais encore quelques questions à vous poser. Puis-je entrer ?


    — Euh… Vous tombez mal, je dois partir. Un rendez-vous important… Désolée.


    — Ça ne prendra que quelques secondes, assura Oppenheimer en se glissant dans l’appartement.


    Elfriede Becker lui parut un peu plus jeune que lors de leur première rencontre. Elle devait avoir une trentaine d’années. Visiblement embarrassée, elle invita le commissaire à entrer dans le salon.


    — Vous êtes difficile à trouver, déclara Oppenheimer après s’être assis dans un fauteuil.


    — Que voulez-vous dire ?


    — L’adresse que vous m’aviez laissée n’existe plus. L’immeuble a été détruit par une bombe. Et vous avez donné un faux nom à l’état civil lorsque vous avez fait refaire vos papiers.


    — Quoi ? Non, c’est sûrement une erreur. Le fonctionnaire qui s’est occupé de moi a dû se tromper dans sa précipitation. Les bureaux sont toujours bondés.


    Oppenheimer remarqua un cadre sur la table basse. Une photo de mariage sur laquelle la jeune femme rayonnait de joie. Le commissaire ignorait que Fräulein Becker était en réalité Frau Becker.


    — Vivez-vous seule dans cet appartement ?


    — Mon mari est tombé sur le front de l’Est, si c’est ce que vous voulez savoir. Mais cela n’a aucun rapport avec ma déposition, me semble-t-il. Pourquoi êtes-vous venu ici ?


    — La nuit où nous nous sommes rencontrés, vous avez prétendu avoir vu un homme devant le portail du cimetière de Steglitz. Le problème, c’est que vous avez donné deux descriptions différentes du suspect.


    — Une étourderie de ma part. Quand vos ­collègues m’ont interrogée la première fois, j’étais encore sous le choc. Plus tard, d’autres détails me sont revenus.


    Oppenheimer entendit un léger toussotement en provenance de la pièce d’à côté.


    — Les voisins, s’empressa de dire Becker.


    — Les murs n’ont pas l’air très épais chez vous.


    — Ne m’en parlez pas, j’entends tout ce qui se passe à côté.


    Oppenheimer la regarda droit dans les yeux. Puis il se leva et se dirigea sans un mot vers la pièce attenante au salon. Une chambre à coucher. Devant le mur du fond se dressait une imposante armoire.


    — Je vous l’ai dit, ce sont les voisins, protesta Frau Becker.


    — C’est votre armoire ou la chambre était-elle déjà meublée quand vous avez emménagé ?


    — Je loue cet appartement meublé.


    Le commissaire alla se poster devant le meuble et examina les portes fermées.


    — Sortez maintenant ! ordonna-t-il. Le jeu est terminé, vous m’entendez ?


    Silence.


    Puis, tout doucement, l’une des portes de l’armoire s’ouvrit et deux yeux effrayés fixèrent Oppenheimer.


    — Sortez.


    Un jeune homme s’extirpa maladroitement de la penderie dans un froissement d’étoffes. Oppenheimer lui donnait à peine la vingtaine, mais il était en tout cas suffisamment âgé pour être mobilisé.


    — À quelle compagnie appartiens-tu ?


    — Huitième armée, répondit le garçon, intimidé.


    Un déserteur. Ils étaient nombreux à profiter d’une permission pour passer dans la clandestinité, préférant être fusillés plutôt que de retourner au front. Frau Becker serra dans ses bras son protégé. Oppenheimer comprenait à présent pourquoi elle s’était comportée de manière si étrange. Son mari avait été tué à la guerre, et elle était tombée follement amoureuse d’un jeune soldat qui ne voulait plus se battre. Pour ne pas le perdre lui aussi, elle avait alors décidé de le cacher chez elle. Lors de sa déposition au poste de police, elle avait préféré ne pas prendre de risques et avait donné une fausse adresse.


    — Je t’avais dit que ça ne servirait à rien, Friede, murmura-t-il d’un air résigné.


    Becker se mit à pleurer.


    — Je ne vous veux aucun mal, annonça Oppenheimer pour les tranquilliser. La seule chose qui m’intéresse, Frau Becker, c’est votre déposition. Je ne parlerai à personne de votre secret, vous avez ma parole. Mais je vous prie de me raconter ce que vous avez réellement vu devant le cimetière l’autre nuit.


    La jeune femme tourna la tête et posa un regard étonné sur Oppenheimer. Le commissaire vit une lueur d’espoir passer dans les yeux du déserteur.


    — Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il. Si ça peut vous rassurer, dites-moi seulement votre prénom.


    — Ernst, répondit le jouvenceau.


    — Alors, Ernst, étiez-vous présent lorsque Frau Becker a aperçu cet homme devant le cimetière ?


    — Nous nous sommes rencontrés quelques jours plus tôt pendant une alerte aérienne, confia Elfriede Becker, visiblement soulagée. Nous étions dans le même bunker et nous avons tout de suite sympathisé.


    — Cette nuit-là, je l’ai raccompagnée chez elle, ajouta Ernst.


    — Très bien. Vous avez donc longé le mur d’enceinte du cimetière. Qu’avez-vous vu ensuite ? Commençons par vous, Ernst, si vous le voulez bien.


    Le jeune homme déglutit et réfléchit quelques instants.


    — Nous marchions côte à côte quand j’ai aperçu quelqu’un devant le portail du cimetière.


    — Un homme ?


    — Oui, je pense. En tout cas, il avait une allure masculine. Dans l’obscurité, je n’ai pas vu ce qu’il portait comme vêtements.


    — Couleur de cheveux ?


    — Je dirais bruns ou noirs, mais il avait peut-être un bonnet.


    — Qu’avez-vous fait après avoir remarqué cet homme ?


    — J’ai trouvé ça bizarre, parce qu’il poussait une brouette. Qu’est-ce qu’un type avec une brouette vient faire dans un cimetière à une heure pareille ? Je l’ai ensuite montré du doigt à Friede, enfin Frau Becker.


    — Vous n’avez rien vu d’autre ? Qu’a fait l’homme ensuite ? Il n’a pas pu se volatiliser d’une seconde à l’autre, non ?


    Gêné, Ernst baissa les yeux.


    — En fait, j’ai pris peur et je me suis dissimulé derrière un arbre. Je ne savais pas ce que faisait ce type. Vous comprenez, dans ma situation, mieux vaut être prudent.


    Oppenheimer acquiesça, puis s’adressa à Elfriede Becker :


    — À votre tour. Quand Ernst vous a dit de regarder en direction du portail, qu’avez-vous vu exactement ?


    — Au moment où j’ai levé les yeux vers l’entrée du cimetière, un rayon de lune a percé les nuages et éclairé la rue durant quelques secondes. La première chose que j’ai vue, c’est une tête avec des cheveux d’un blond très clair.


    — Blond platine, comme vous me l’avez raconté au poste.


    — Oui, c’était vraiment bizarre, parce que c’était la première fois que je voyais un homme avec les cheveux teints. Quand il nous a aperçus, il a traversé la rue en courant et s’est fondu dans l’obscurité.


    — Et la brouette ?


    — J’ai bien entendu comme des grincements, mais je n’ai rien vu, il faisait trop sombre.


    — Qui de vous deux a remarqué que la chaîne du portail avait été sectionnée ?


    — C’est moi, répondit Becker. Au début, je voulais me rendre au poste de police, mais je me suis ravisée à cause d’Ernst. Pourtant, il fallait que je prévienne quelqu’un. J’ai donc sonné chez le gardien du cimetière. (Elle grimaça.) Après coup, je me suis rendu compte que j’aurais mieux fait de m’abstenir.


    — Parce que le gardien a insisté pour que vous alliez au poste. Et au moment de faire votre déposition, vous avez eu peur pour Ernst et vous avez décidé de donner à mes collègues une fausse adresse.


    — Elle n’était pas fausse, c’était mon ancienne adresse. J’ai agi sans réfléchir, Herr Kommissar. Il aurait mieux valu que je donne un faux nom, mais je ne voulais pas mentir. Et je me faisais tellement de souci pour Ernst.


    — Pourquoi avoir changé votre version des faits quand je vous ai interrogée ?


    — La première fois, j’ai raconté ce qu’Ernst avait vu.


    — Et quand je vous ai reposé la question, vous avez eu des doutes.


    Frau Becker s’assit sur le lit.


    — J’ai été vraiment stupide. Mais je ne pouvais pas mentir. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais je n’ai pas vu la même chose qu’Ernst.


    Oppenheimer réfléchit. Le récit de la jeune femme était plausible. Une idée lui traversa soudain l’esprit.


    — Serait-il possible que vous ayez vu deux hommes différents ?


    — J’y ai également pensé, fit Ernst. Ça expliquerait pourquoi nos descriptions ne concordent pas.


    — Je vous remercie, dit Oppenheimer. Je crois que vous avez répondu à toutes mes questions.


    Il sortit de la chambre et, arrivé devant la porte d’entrée, se retourna vers les deux amoureux. La main posée sur la poignée, il lança :


    — Bonne chance. Faites attention à vous.


    Au moment où il refermait la porte derrière lui, il vit les amants s’enlacer avec soulagement.


    Tandis qu’il se dirigeait vers le métro, Oppenheimer médita sur les témoignages de Frau Becker et de son protégé. Puis il songea à l’interrogatoire de Ziegler. Il avait cru que le livreur voulait sauver sa peau en s’inventant un complice. Manifestement, Karl le Bêta n’avait pas menti. Les enregistrements des séances de torture prouvaient que Ziegler était mêlé d’une façon ou d’une autre aux meurtres des cinq femmes, mais rien de plus.


    Il y avait un autre détail important : le suspect qu’il avait poursuivi dans le centre-ville boitait. Lors de l’interrogatoire dans les locaux de la Gestapo, il n’avait malheureusement pas pris le temps de vérifier si Ziegler marchait en traînant la jambe.


    Oppenheimer avala sa salive avec peine. Si ce mystérieux complice existait vraiment, ce que les témoignages d’Ernst et de Frau Becker semblaient confirmer, l’un des meurtriers courait toujours. Seul, l’homme serait forcé de changer son modus operandi, mais continuerait sûrement de tuer. Oppenheimer frissonna. Il remonta le col de son manteau et accéléra le pas. Après ce qu’il venait d’apprendre, une chose était sûre : l’enquête était loin d’être terminée.


     


    — Vous auriez dû nous prévenir plus tôt.


    Bauer jeta un regard réprobateur à Oppenheimer. Assis sur la banquette arrière de la voiture, le commissaire cherchait à reprendre son souffle.


    — Où est Hilde ?


    — Nous la retrouverons plus tard, expliqua Lüttke.


    Installé au volant, il enclencha une vitesse et accéléra.


    — C’est du travail d’amateur, maugréa Bauer en croisant les bras pour signifier son mécontentement.


    Les agents de l’Abwehr avaient repéré Oppenheimer alors qu’il marchait en direction de la colonie de Grunewald. La voiture avait freiné brusquement, Bauer avait surgi sur le trottoir et forcé le commissaire à monter. Le tout n’avait duré qu’une poignée de secondes. Le passant qui promenait son chien à quelques mètres derrière lui n’avait pas eu le temps de réagir. Bouche bée, il avait regardé le véhicule s’éloigner à toute allure sans bouger. À l’évidence, l’Abwehr copiait la méthode d’enlèvement classique de la Gestapo. Avec succès.


    Lüttke klaxonna avec rage. Un véhicule venait de leur couper la route.


    — Avec ces montagnes de décombres partout, les gens conduisent n’importe comment ! pesta-t-il.


    — Avez-vous prévenu ma femme ? demanda Oppenheimer.


    — Nous ne sommes pas encore passés chez vous, marmonna Bauer. Racontez-nous plutôt les dernières avancées de l’enquête.


    Oppenheimer fit un récit détaillé des événements de la journée, mais préféra omettre le nouveau témoignage de Frau Becker.


    — Ah ! Vogler tient son bouc émissaire, semble-t-il, résuma Lüttke. Il devrait obtenir de l’avancement.


    — Reste à savoir s’il va classer l’affaire rapidement, commenta Bauer d’un air sombre.


    Oppenheimer ne répondit pas. Il se moquait de savoir ce que ferait Vogler. Il avait d’autres préoccupations. Dans quelques heures, il quitterait l’Allemagne, mais l’idée qu’un des tueurs soit encore en liberté lui laissait un goût amer. S’efforçant de prendre un ton détaché, il demanda :


    — Avez-vous trouvé par hasard le dossier de l’affaire Lutzow ?


    — Non, répondit Lüttke. Notre contact a fouillé les archives de fond en comble, mais le dossier s’est volatilisé.


    — Intéressant, fit Oppenheimer. Soit il est parti en fumée quand la préfecture de police a été bombardée, soit quelqu’un l’a volé.


    — C’est la raison pour laquelle nous voulions vous parler, ajouta Bauer. Vous devez encore nous rendre un service avant de sortir du territoire.


    Oppenheimer lui lança un regard interrogateur. À cet instant, il remarqua qu’ils avaient dépassé la Führerplatz et raté l’entrée de la colonie. Que se passait-il ?


    — Vous vous trompez de route ! protesta Oppenheimer en agrippant l’épaule de Lüttke. Faites demi-tour !


    — Comme je viens de vous le dire, nous avons encore besoin de vous, rétorqua Bauer.


    — Qu’est-ce qui vous prend ? Hilde ne m’a rien dit.


    — Calmez-vous, déclara Lüttke. Nous ignorons ce qu’a raconté aujourd’hui Karl Ziegler. Nous savons que le SD s’est spécialisé dans les faux aveux. Il est possible qu’ils essaient d’accuser après coup l’un des nôtres. Schellenberg et consorts pourraient profiter de ces meurtres pour discréditer l’Abwehr.


    — Vous m’avez déjà expliqué ça en détail. Qu’est-ce que je peux y faire ?


    — Avant de quitter clandestinement l’Allemagne cette nuit, expliqua Bauer, vous devez nous aider à découvrir ce qui a été consigné dans le procès-verbal de l’interrogatoire de Ziegler. Comme le quartier gouvernemental est sans cesse bombardé, le SD est en train de déplacer ses services à Wannsee. Ils se sont approprié plusieurs villas au bord du lac. Vogler dispose d’un bureau dans l’une d’elles pour toute la durée de l’enquête. C’est là-bas qu’il conserve tous les documents se rapportant à l’affaire.


    Le silence retomba dans l’habitacle. On n’entendait plus que le bruit des pneus roulant dans les flaques d’eau qui parsemaient la route. Bauer semblait attendre une réaction d’Oppenheimer. Le commissaire ruminait les paroles des deux agents. Pouvait-il prendre le risque de retarder sa fuite ?


    — Est-ce vraiment nécessaire ? finit-il par lâcher.


    — Nous devons savoir si Vogler a falsifié le procès-verbal. Notre contact au SD ne peut pas prendre le risque de fouiller le bureau du Hauptsturmführer. Mais vous, vous connaissez bien l’affaire et savez où chercher. C’est l’histoire de vingt minutes.


    — Vous avez perdu la tête ! Vous voulez que je m’introduise par effraction dans un bâtiment du SD bourré de sentinelles ?


    — Rassurez-vous, ce ne sera pas difficile. C’est le chaos en ce moment puisque leurs services sont en plein déménagement. Notre contact vous aidera. Tout est préparé, nous devrons être là-bas vers vingt-deux heures. Nous vous faisons entrer, et vous trouvez les informations. C’est tout simple.


    Ainsi, les agents de l’Abwehr avaient préparé l’opération avant même de le consulter. Oppenheimer avait cependant besoin d’un peu de temps pour se décider.


    — Vous comprendrez que je ne peux pas accepter sans en avoir parlé auparavant à mon épouse.


    Agacé, Bauer souffla bruyamment.


    — Herr Oppenheimer, il n’y a pas d’autre solution.


    — Laissons-lui un peu de temps, cher collègue, proposa Lüttke. Vous nous avez déjà beaucoup aidés, Herr Oppenheimer. Nous vous demandons une dernière faveur. La vie de plusieurs de nos agents est en jeu. Ce n’est pas de gaieté de cœur que nous avons décidé de vous confier cette mission, je vous assure. En acceptant, vous nous rendriez un grand service.


    Il fit demi-tour et retourna à la colonie. Les trois hommes se turent.


    Bauer avait pris une mine renfrognée. Visiblement, les deux agents ne partageaient pas le même avis. Bauer voulait mettre le commissaire au pied du mur, tandis que Lüttke croyait qu’il suffisait d’en appeler à sa conscience. Ils ressemblaient à un vieux couple qui ne cessait de se chamailler, mais ne pouvait vivre l’un sans l’autre.


    Lorsqu’ils entrèrent dans la colonie, Lüttke éteignit les phares de la voiture. L’étroite bande de lumière qui éclairait la route disparut. Le véhicule roula lentement dans l’obscurité jusqu’à la maisonnette où logeait Oppenheimer.


    Lüttke ne coupa pas le moteur. Oppenheimer se sentit soudain mal à l’aise. Il s’éclaircit la gorge.


    — Alors, comment procédons-nous ?


    Bauer sortit de son mutisme.


    — Y a-t-il encore quelqu’un dans la maison à cette heure-ci ?


    — Normalement non, mais le radio reste parfois plus longtemps.


    — Dans ce cas, soyez prudent. Allez chercher votre femme et vos bagages. Plus vite nous repartirons d’ici, mieux ce sera. Nous parlerons du reste pendant le trajet.


    Tête baissée, Oppenheimer descendit lentement de la voiture en jetant autour de lui des regards scrutateurs. S’apercevant qu’il se comportait d’une manière bien trop suspecte, il mit alors les mains dans ses poches et s’efforça de marcher d’un pas nonchalant vers la maisonnette.


    Aucune lumière n’était allumée. Lisa était-elle déjà au lit ? C’était étonnant. Ils s’étaient levés très tard ce matin et, d’ordinaire, elle avait besoin de peu de sommeil.


    Il se glissa à l’intérieur en ouvrant très lentement la porte pour ne pas la faire grincer sur ses gonds. Après l’avoir refermée tout doucement derrière lui, il se dirigea vers le fond du vestibule où se trouvait la porte qui menait à la cave. Il tourna la poignée en retenant sa respiration. Verrouillée.


    Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. Le radio était parti. Par précaution, il jeta un coup d’œil dans le salon. Personne. La chance était avec lui. Il gravit prudemment l’escalier jusqu’au premier étage.


    Comme il entrait dans la chambre, il vit que le lit était encore défait. Leurs trois valises étaient posées dans un coin. Mais aucune trace de Lisa.
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    — Par ici ! Je l’ai vu s’enfuir dans cette direction !


    D’autres cris retentirent. À la dernière seconde, il avait sauté sur le plateau de la camionnette et s’était caché sous la bâche. Le cœur battant, il se colla contre la prostituée inconsciente et resta allongé sans bouger.


    Ses poursuivants étaient sur ses talons. Avec un peu de chance, les SS passeraient près du véhicule sans fouiller la plate-forme. Il avait beau se creuser le cerveau, il ne comprenait pas quelle erreur il avait bien pu commettre. Et pourtant les choses avaient mal tourné cette fois-ci.


    La bâche était trouée. À travers la petite ouverture, il pouvait distinguer les bras et les jambes des soldats qui le traquaient. Impossible de dire combien ils étaient. Son champ de vision était encore réduit par son masque à gaz.


    D’autres SS arrivèrent en courant et s’arrêtèrent non loin de son véhicule.


    — Les ruelles sont vides ! cria l’un d’eux. Il n’a pas pu s’envoler !


    — Il doit être ici, répondit une voix coupante. Tout près.


    Les hommes se dispersèrent et commencèrent à fouiller les environs.


    Lorsque des pas lourds se rapprochèrent de la camionnette, il se pressa contre le corps endormi de la putain. La voix qu’il avait entendue quelques instants plus tôt murmura :


    — Il est ici, j’en suis sûr !


    Le militaire était incontestablement habitué à donner des ordres. Le chef de la troupe, sans aucun doute.


    D’autres soldats accoururent. Le commandant les houspilla.


    — Stop ! Restez où vous êtes et taisez-vous !


    Les hommes s’exécutèrent. Le silence retomba sur la rue.


    Il respirait par saccades. Il savait qu’au moindre mouvement, les SS découvriraient sa cachette. L’un d’eux toussota.


    — J’ai dit silence !


    — Sauf votre respect, Herr Obersturmbannführer, nous ne pouvons pas…


    — Écoutez ! On dirait une sorte de sifflement.


    Il tressaillit en entendant les paroles de l’officier. Mais bien sûr ! C’était le filtre de son masque à gaz qui émettait un bruit à chaque inspiration.


    Il se mit à réfléchir fébrilement. C’était trop bête de se faire prendre maintenant. Il se força à respirer tout doucement. Mais le filtre grésillait encore légèrement.


    — Vous avez entendu ? lança l’Obersturmbann­führer. D’où vient ce bruit ?


    Il devait résoudre un cruel dilemme. Voulait-il se protéger de cette maudite catin ou remplir sa mission ? Il n’hésita pas longtemps.


    Il retint sa respiration et glissa tout doucement la main, centimètre par centimètre, vers le filtre accroché à sa ceinture. Ses poumons brûlaient, mais il tint bon. Ses doigts trouvèrent enfin le tuyau du masque. Reprenant une légère aspiration, il tâta le caoutchouc jusqu’à ce qu’il atteigne le filtre.


    Il devait à présent dévisser le tuyau. Sans faire le moindre bruit.


    Un silence pesant enveloppait la rue. Les soldats tendaient l’oreille pour tenter de le repérer. Ces hommes étaient des chasseurs. Ils ne renonceraient pas facilement.


    Luttant pour conserver son sang-froid, il essaya de se concentrer et commença à dévisser le tuyau. Un léger grincement retentit.


    Instinctivement, il se figea. Il avait tourné l’embout trop vite. Une sueur froide perla sur son front.


    Lorsqu’il osa jeter un coup d’œil par le trou de la bâche, il vit que les soldats n’avaient pas bougé. Apparemment, ils n’avaient rien entendu. Il se remit à dévisser.


    — Il n’y a personne ici, Herr Obersturmbann­führer, dit l’un des SS.


    À cet instant, le tuyau se détacha brusquement du filtre. L’embout métallique heurta la boucle de sa ceinture. Le bruit lui parut assourdissant. Ses poursuivants sursautèrent. Lentement, ils se tournèrent vers la camionnette. À travers l’ouverture, il vit l’un des hommes en uniforme s’approcher et se pencher vers la plate-forme comme au ralenti. Un visage aux traits durs apparut soudain dans son champ de vision.


    C’était probablement l’Obersturmbannführer. Les cheveux grisonnants, l’œil brillant, l’officier fouilla la plate-forme du regard.


    — Il faut lancer un avis de recherche, Obersturmbannführer ! s’écria un soldat derrière lui. Nous perdons du temps !


    Le commandant se redressa.


    — Vous avez raison. Allez-y, Plate ! Les autres, fouillez chaque recoin du quartier !


    Les hommes s’éloignèrent. Durant plusieurs minutes, le bruit de leurs lourdes bottes résonna dans la rue. Lorsque le calme fut revenu, il se remit à respirer normalement. Le soulagement fit rapidement place à l’animosité. Il grimaça en songeant aux soldats de la SS et à leurs manières arrogantes. Ils se prenaient pour des êtres supérieurs et pourtant il s’était joué d’eux.


    Il décida néanmoins d’être prudent. S’il démarrait la camionnette maintenant, ses adversaires l’entendraient. Mieux valait attendre un peu.


    Il resta étendu sur le plancher de la plate-forme. Peu à peu, sa respiration retrouva un rythme régulier. Il l’avait échappé belle.


    Tout à coup, il réalisa qu’il était seul avec la putain. Il la tenait enlacée. C’étaient ces moments-là qu’il appréciait tout particulièrement, l’instant grisant où il sentait le pouvoir total qu’il avait sur sa victime. L’euphorie retomba brusquement quand il remarqua la réaction involontaire de son corps.


    Le parfum de la catin s’était glissé sous son masque. À travers ses vêtements, il sentait sa chair ferme. De son doigt ganté, il pouvait explorer la caverne arrondie du nombril inconnu. Au contact des fesses rebondies, son membre s’était raidi. Sa respiration s’accéléra.


    Saisi d’effroi, il roula sur le côté. Sa faiblesse lui fit monter les larmes aux yeux. De telles choses ne devaient pas se produire. Même quand elles n’étaient pas conscientes, les putains représentaient un grand danger. Il fallait résister à la tentation. Elles étaient responsables de son malheur. Penser à leur corps était mal.


    Il resta immobile jusqu’à ce que son érection retombe. Puis, rassemblant ses esprits, il souleva légèrement la bâche pour s’assurer que ses poursuivants étaient partis. La ruelle était déserte.


    Après avoir ligoté et bâillonné sa victime, il descendit de la plate-forme et se faufila jusqu’à la cabine de la camionnette.


    Par chance, le moteur démarra immédiatement. Pour ne pas attirer l’attention, il roula lentement, sans allumer les phares. Un pâté de maisons plus loin, il poussa un soupir de soulagement et osa enfin accélérer.


    Il avait réussi. Tout paraissait si simple d’un coup qu’il avait l’impression de voler au-dessus de l’asphalte. Peu importait si ses ennemis finissaient par trouver sa cachette. Il leur avait tendu un piège. Lorsqu’ils pénétreraient dans son sanctuaire, le plancher s’effondrerait sous leurs pieds. Il aurait ainsi le temps de s’enfuir par la cave à charbon et de gagner la forêt. Ses adversaires ne pouvaient rien contre lui. Il se mit à pouffer à cette pensée.


    Il éprouvait une immense fierté. Même sans l’aide de Karl, il avait su se débrouiller. Il fonçait maintenant à travers les rues de Berlin avec une putain inconsciente sur la plate-forme de sa camionnette. Il n’avait eu besoin de personne pour la maîtriser et la transporter jusqu’au véhicule.


    Son sentiment de triomphe se teinta d’amertume lorsqu’il repensa au corps de la catin. Heureusement, il n’avait pas cédé à son désir et avait gardé le contrôle de lui-même. Savoir se contrôler, c’était le plus important s’il voulait sortir indemne de tout cela. Car la véritable épreuve restait à venir.


    Tout en conduisant, il retira son masque, puis les gants avec lesquels il avait touché la prostituée. Il fronça les sourcils en songeant que la nuit serait longue. Il lui fallait purger le poison qui courait dans les veines de la putain. Et rester prudent afin d’éviter toute contamination.


     


    Depuis plusieurs minutes, les trois hommes étaient silencieux dans l’habitacle de la voiture. Malgré le ronronnement berçant du moteur, ils étaient sur leurs gardes.


    — Vous êtes sûr qu’elle n’a laissé aucun message ? demanda une nouvelle fois Lüttke.


    — J’ai fouillé toute la maison, répondit Oppenheimer d’une voix rauque. Je n’ai rien trouvé.


    — Où a-t-elle pu aller ?


    — Ce matin, je l’ai envoyée chez Hilde. Elle devrait être revenue depuis longtemps.


    Nerveux, Bauer ne tenait pas en place.


    — Il faut y aller.


    — Je n’irai nulle part tant que je ne saurai pas où est ma femme, rétorqua Oppenheimer.


    — Désolé, mais on ne peut pas la faire apparaître d’un coup de baguette magique.


    — Je veux savoir si elle va bien.


    Bauer émit un grognement menaçant. Il allait répliquer quand Lüttke s’exclama :


    — Regardez ! Quelqu’un arrive.


    Oppenheimer jeta un coup d’œil par la vitre. Dans l’obscurité, il distingua une silhouette à vélo qui approchait de la maisonnette. La personne mit pied à terre, appuya sa bicyclette contre la haie et se dirigea d’un pas hésitant vers la porte d’entrée. Oppenheimer descendit de la voiture et la suivit. Il avait reconnu de qui il s’agissait. Lorsqu’il posa la main sur son épaule, la femme tressaillit et virevolta.


    — Sacrebleu ! Richard ! murmura Hilde. J’ai failli faire dans mon froc !


    — Où est Lisa ?


    — Ne t’inquiète pas, elle est chez moi.


    Oppenheimer poussa un soupir de soulagement.


    — Viens, dit-il en la guidant vers la voiture.


    Ils s’installèrent sur la banquette arrière et Lüttke démarra lentement. Oppenheimer sentit que l’agent devait se maîtriser pour ne pas quitter la colonie en trombe.


    — C’est plus discret de rester en mouvement, fit-il en tournant au coin de la rue.


    — Lisa était encore chez moi quand tu as appelé, expliqua Hilde. Nous avons discuté sans voir le temps passer. Après ton coup de fil, je lui ai dit de rester à la maison, ça me semblait plus prudent. J’ai sauté ensuite sur ma bicyclette pour venir chercher vos valises et déposer ceci.


    Elle tendit une feuille de papier à Oppenheimer.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Une lettre d’adieu. (Voyant le regard perplexe du commissaire, elle poursuivit :) Je l’ai dictée à Lisa. C’est une fausse piste pour cette enflure de Vogler. Si la SS gobe votre histoire de suicide, ça vous laissera peut-être un peu d’avance.


    Oppenheimer acquiesça de la tête. Hilde avait vraiment pensé à tout.


    — Bonne idée.


    — Vous voulez qu’on fasse demi-tour pour retourner là-bas ? maugréa Bauer.


    Hilde se tourna vers lui.


    — Y voyez-vous une objection ?


    — Nous devons nous rendre au bureau de Vogler, fit l’agent d’un air agacé.


    Le visage de Hilde se rembrunit aussitôt.


    — Quoi ? Attendez, ce n’est pas ce qui était prévu !


    Après que Lüttke lui eut expliqué leur plan, elle se mit à fulminer :


    — Bordel de Dieu ! Vous êtes indécrottables ! Vous avez trop lu les romans d’aventures de Karl May ! Vous voulez envoyer Richard à Wannsee pour qu’il s’introduise dans une villa du SD ? Quelle idée tordue ! Pourquoi devrait-il prendre un tel risque ? Il vous a apporté sur un plateau d’argent tous les renseignements que vous souhaitiez. Que vous faut-il de plus ? Faites votre boulot vous-mêmes et respectez votre parole ! Il faut qu’il quitte l’Allemagne au plus vite.


    — L’affaire n’est pas encore complètement élucidée, objecta Bauer en secouant vivement la tête. Certaines questions n’ont pas été éclaircies.


    — Peut-être, mais Richard est en danger. Vous ne pouvez pas lui demander de se jeter dans la gueule du loup afin que vous puissiez écrire un beau rapport ! Votre contact n’a qu’à se débrouiller tout seul pour mettre la main sur ce maudit procès-verbal. Richard a largement rempli sa part du contrat.


    Bauer essuya son front baigné de sueur en poussant un juron.


    — J’ai une proposition à vous faire, intervint Oppenheimer. Retournons à la maisonnette pour y déposer la lettre d’adieu et j’irai ensuite dérober le procès-verbal.


    Hilde le dévisagea d’un air abasourdi.


    — As-tu perdu l’esprit, Richard ?


    — Mais je pose une condition, poursuivit-il en regardant tour à tour les agents de l’Abwehr. Ziegler a un complice. Si je découvre son identité, m’aiderez-vous à le neutraliser ?


    La nouvelle fit l’effet d’une bombe. Rouge de colère, Bauer devint soudain blême.


    — Êtes-vous certain de ce que vous avancez ? ­s’enquit Lüttke.


    — J’ai deux témoins pour le confirmer.


    Hilde secoua la tête.


    — Ce n’est plus ton affaire, Richard. Accepte-le. Vogler a trouvé son coupable.


    Il pivota vers elle.


    — Je ne peux pas disparaître comme ça. Si je ne fais rien, d’autres femmes vont mourir. C’est le week-end, Hilde. Je suis sûr que le tueur a enlevé une autre victime et qu’il est en train de la torturer. Il faut l’arrêter.


    Hilde ne semblait pas convaincue, mais elle finit par céder.


    — À toi de voir si tu veux risquer ta peau.


    Oppenheimer se pencha vers Lüttke.


    — Alors, qu’en dites-vous ? Je vous procure les informations dont vous avez besoin et vous m’aidez à appréhender le tueur. C’est un marché honnête.


    — D’accord, répondit Lüttke sans hésiter.


    — OK, grommela Bauer.


    Lüttke se gara de nouveau devant la maisonnette et Oppenheimer se glissa à l’intérieur. Tandis qu’il se demandait où il pouvait déposer la lettre d’adieu, son regard se posa sur le mur du salon où s’étalaient tous les noms des suspects.


    Il prit une punaise et fixa la feuille de papier au milieu du tableau de liège. Puis, après s’être assuré qu’il était bien seul, il se dirigea à pas feutrés vers la cuisine. Il avait encore autre chose à faire dans la maison, et c’était la raison véritable pour laquelle il avait poussé Lüttke à faire demi-tour.


    Il n’était pas fier de lui, mais il n’y avait pas d’autre solution. Ce soir, il lui faudrait être extrêmement vigilant et il savait que seule la Pervitin pouvait l’aider à ne pas flancher. En un tournemain, il sortit de sa cachette le paquet de la Wehrmacht que lui avait offert Vogler et avala un comprimé avec un verre d’eau.


    Il ne tarda pas à sentir l’effet de la drogue. Durant quelques secondes, il hésita à emporter la boîte entière, mais c’était peine perdue : Hilde ne le laisserait jamais faire. Il se maudit de ne pas avoir pensé à glisser son trésor dans sa valise. Trop tard.


    Il regarda le paquet d’un air mélancolique, puis remplit le tube de métal qu’il portait toujours sur lui et bourra les poches de son manteau de pastilles en espérant que Hilde ne remarquerait rien. Il n’avait aucune envie de subir un sermon. Après tout, il était adulte et responsable de sa santé. Je ne suis pas dépendant, se dit-il pour se rassurer en regardant les pilules blanches dans sa main. Il se sentit soudain pitoyable. Après une courte hésitation, il glissa néanmoins une dernière poignée de comprimés dans sa poche. Il en aurait sûrement besoin pour mener à bout cette fichue enquête.


     


    — Voici une copie du procès-verbal d’interrogatoire de Karl Ziegler. L’affaire est élucidée.


    Vogler tendit une chemise à Schröder. L’Oberführer le dévisagea sévèrement de son œil unique, puis prit les documents sans un mot.


    Laissant Vogler au garde-à-vous, il s’assit dans un fauteuil, rajusta son cache-œil et se mit à feuilleter les pages en retroussant les lèvres. Le procès-verbal n’était pas très fourni, mais il prit tout son temps.


    Ils se trouvaient dans le vaste hall de la villa de Schröder. Vogler avait fait ce qu’on attendait de lui. Oui, il avait interrogé personnellement le coupable après avoir retiré Oppenheimer de l’enquête, même si ce n’était que pour la forme. Il connaissait par cœur le procès-verbal, puisque c’était lui qui l’avait rédigé bien avant l’arrestation de Ziegler. Le document contenait tous les éléments nécessaires à la clôture de l’enquête. Bien entendu, ce procédé expéditif impliquait que le coupable ne devait pas survivre à l’interrogatoire.


    Après avoir exécuté Ziegler, Vogler était immédiatement retourné à son bureau pour préparer son rapport final. Comme il était samedi soir, il avait ensuite décidé d’apporter les documents au domicile de Schröder – au risque de le déranger – pour boucler l’affaire au plus vite. Vogler était curieux de savoir à quoi ressemblait l’Oberführer dans la vie privée et de jeter un œil derrière le masque du militaire intransigeant. Mais sa visite ne lui apporta aucune réponse. Un domestique lui avait ouvert la porte et Schröder était apparu quelques instants plus tard, impeccablement sanglé dans son uniforme. Rien n’entachait l’image du général autoritaire. Son haleine ne sentait pas le schnaps, et il n’avait pas reçu son subalterne en tricot informe. Schröder semblait n’avoir aucune vie privée. Seul l’intérieur de sa villa, qui possédait un fort caractère campagnard, avait frappé Vogler. On n’avait pas l’impression de se trouver en plein milieu de la capitale du Reich. Le hall était garni de meubles rustiques, massifs et dépourvus de fioritures. Au lieu de tableaux, on avait accroché sur les murs des fusils de chasse entourés d’une forêt de ramures. Vogler se demanda où Schröder avait pu abattre tous ces cerfs.


    Plus l’attente se prolongeait, et plus il devenait nerveux. Il essaya de se détendre en se disant qu’il avait agi comme Schröder l’avait souhaité. Il lui livrait un coupable qui ne compromettait pas le Parti. Certes, il avait un peu arrangé les faits, et les preuves récoltées n’étaient peut-être pas tout à fait suffisantes, mais il était cependant convaincu d’avoir arrêté le vrai coupable.


    Schröder posa finalement le procès-verbal sur une petite table d’appoint et sourit d’un air satisfait. Puis il sortit de la poche intérieure de sa tunique une enveloppe qu’il remit à Vogler.


    — En ce qui concerne votre prochaine affectation, nous avons dû modifier nos plans. Nous avons besoin d’hommes sur le front de l’Ouest. Voici votre ordre de route. Vous partez demain matin pour Caen rejoindre la 9e Panzerdivision SS Hohenstaufen.


    Vogler se remit au garde-à-vous et claqua des talons. Ainsi, tout avait été préparé à l’avance. Schröder avait depuis longtemps son ordre de route. Mais cela n’avait aucune importance, car il n’aurait pu espérer meilleure affectation. Il ne regretterait pas cette vie civile insipide. Plus tôt il rejoindrait le front, mieux ce serait.


    Le Hauptsturmführer pensait que l’entretien était terminé et que Schröder allait le congédier, mais le borgne semblait avoir quelque chose sur le cœur. D’un ton anormalement familier, il murmura :


    — Dites-moi, Vogler, qu’a fait le youpin à Reithermann au juste ?


    En entendant le nom du gros bonze, Vogler se tint sur le qui-vive.


    — Que voulez-vous dire ?


    Schröder afficha une mine grave.


    — J’ai reçu un ordre exprès du Gruppenführer. Il veut qu’on se débarrasse de cet Oppenheimer dès que l’affaire sera close. Que s’est-il passé ?


    — Oppenheimer a insisté pour interroger le Gruppenführer.


    — Et alors ? Cessez de tourner autour du pot, Vogler !


    — Il a demandé à Reithermann de fournir un alibi pour les deux premiers meurtres.


    Schröder regarda son subordonné d’un air sidéré avant d’éclater brusquement de rire.


    — Ah ! Ah ! Il est impayable, ce Juif ! (Il essuya les larmes qui coulaient de son œil valide.) Personne avant lui n’avait osé faire une chose pareille. Pour un tel culot, il mériterait presque qu’on l’épargne. J’aurais aimé voir ça. (Sa gaieté se volatilisa brusquement et son visage redevint impassible.) Il prend son travail au sérieux, n’est-ce pas ?


    — Oppenheimer est quelqu’un de très consciencieux.


    — Bon, assurez-vous malgré tout que l’ordre de Reithermann soit exécuté. D’ailleurs, vous feriez mieux de vous en occuper vous-même.


    — À vos ordres, répondit Vogler sans une once d’hésitation.


    Comme il traversait le jardin de Schröder pour retourner à sa voiture, écoutant distraitement le gravier de l’allée crisser en rythme sous ses bottes, il réalisa soudain toute la portée de l’ordre qu’il venait de recevoir. On l’avait chargé de supprimer Oppenheimer.


    Durant ces dernières semaines, il n’avait pas songé un seul instant à ce qu’il adviendrait du commissaire à la fin de l’enquête. Naïvement, il s’était dit qu’il le ramènerait tout simplement là où il l’avait trouvé. Mais la situation était plus complexe que ce qu’il avait cru au début et Reithermann avait tranché.


    D’un coup de botte, il expédia un caillou sur le gazon anglais. Il devait reconnaître que cet ordre ne lui plaisait pas. Depuis quelque temps, il éprouvait pour Oppenheimer un sentiment qu’il avait du mal à analyser.


    Il avait su dès le début de leur collaboration qu’il pouvait se fier à lui. Oppenheimer avait été commissaire à la célèbre Kripo de Berlin et venait d’un tout autre monde. Les gens que Vogler fréquentait d’ordinaire étaient tous des SS, et donc des concurrents potentiels. Il était sur un pied d’égalité avec Oppenheimer, mais n’avait jamais ressenti de rivalité entre eux.


    Lorsque le Hauptsturmführer s’assit au volant de sa Daimler, il se surprit à chercher un moyen de contourner l’ordre de Reithermann. Goebbels avait exigé qu’Oppenheimer soit traité comme un Aryen jusqu’à la fin de l’enquête. Mais le ministre de la Propagande se moquait de ce qui lui arriverait ensuite. Vogler réfléchit durant plusieurs minutes, sans pour autant trouver de solution à ce dilemme. Il finit par en conclure qu’il était inutile de tergiverser davantage. Il était membre de la SS. Même si cela ne lui plaisait pas, il exécuterait l’ordre qu’on lui avait donné. Comme tous les autres.


     


    Oppenheimer se colla contre le mur en pierre de la villa et tendit l’oreille. Fausse alerte. Il n’y avait personne.


    Pour l’instant, tout se déroulait comme prévu. Bauer lui avait fait la courte échelle pour l’aider à franchir la clôture. À la faveur de l’obscurité, il avait ensuite traversé le parc pour se cacher derrière la demeure. À présent, il devait patienter.


    Le trajet de Zehlendorf jusqu’à la villa où se trouvait le bureau de Vogler n’avait duré que quelques minutes. Ils avaient roulé vers l’ouest pendant plusieurs kilomètres avant de franchir le pont de Wannsee. Les bords du lac étaient une zone résidentielle extrêmement convoitée. Les riches industriels y avaient construit au tournant du siècle de véritables manoirs avec des jardins de style méditerranéen. L’endroit attirait également tout le gratin de la ville. À quelques centaines de mètres du bureau de Vogler résidaient différentes personnalités, tels le célèbre chirurgien Ferdinand Sauerbruch ou l’acteur Heinz Rühmann. Durant la dépression des années trente, des spéculateurs à la réputation scandaleuse avaient emménagé dans le quartier huppé, imités quelque temps plus tard par les huiles du NSDAP. Divers centres de repos et de formation étaient utilisés par des organisations du Parti, comme la Ligue des femmes nationales-socialistes ou l’Organisation nationale-socialiste du bien-être populaire.


    Réputé pour son calme, Wannsee avait été jusqu’à présent épargné par les bombardements. C’était le quartier rêvé pour se livrer à des activités discrètes. D’après Lüttke, le SD et la Gestapo y avaient confisqué plusieurs propriétés après l’arrivée au pouvoir de Hitler. Oppenheimer avait été étonné d’apprendre que le SD possédait même, en plus de plusieurs instituts, une résidence aux allures de palais pour héberger certains hôtes de marque. La villa dans laquelle Oppenheimer devait s’introduire n’était pas aussi luxueuse, mais suffisamment grande pour accueillir plusieurs bureaux. Bauer et Lüttke avaient affirmé que seule la porte d’entrée principale était surveillée. Il était prévu qu’à vingt-deux heures tapantes, leur contact fasse entrer discrètement Oppenheimer par une fenêtre.


    Le commissaire s’étira. Il se demandait s’il pouvait faire confiance aux hommes de l’Abwehr. Une fenêtre devait s’ouvrir juste au-dessus de sa tête mais, pour le moment, l’agent double ne s’était pas encore montré. Nerveux, Oppenheimer jeta un coup d’œil à sa montre. Impossible de lire l’heure dans l’obscurité. Il était dix heures moins cinq quand il était sorti de la voiture. Escalader la clôture et traverser le jardin ne lui avait pourtant pas pris plus de cinq minutes.


    Oppenheimer regarda autour de lui. Il avait suivi à la lettre les instructions de Bauer et se tenait sous la bonne fenêtre. À cet endroit ne se trouvait aucun massif de fleurs dans lequel il aurait pu laisser des traces de pas.


    Il prit une goulée d’air frais et jura intérieurement. Le contact de Lüttke et Bauer avait peut-être été démasqué. Ou ils s’étaient trompés d’heure.


    Soudain, il entendit un bruit. La fenêtre au-dessus de lui s’ouvrit et une corde tomba sur sa tête.


    — Ohé ! murmura une voix. Vous êtes là, Schiller ?


    Oppenheimer se souvint qu’il s’agissait de son nom de code.


    — Oui, ici, répondit-il en saisissant la corde.


    Malheureusement, il n’était pas habitué à escalader des façades. Il se hissa avec peine jusqu’à la fenêtre en ahanant. Une main lui agrippa le bras et l’aida à s’introduire dans le bâtiment.


    Il se retrouva dans un long corridor sur lequel donnaient de nombreuses portes. Dans la pénombre, il s’aperçut avec surprise que la personne qui l’avait aidé à grimper par la fenêtre était une femme.


    — C’est vous le contact ? demanda-t-il à voix basse en essayant de dissimuler son étonnement.


    — Il n’existe pas de féminin pour ce terme, répondit-elle en enroulant la corde avant de la détacher du radiateur. À l’intérieur de la maison, il n’y a aucun garde. Si vous croisez quelqu’un, comportez-vous normalement. Plusieurs personnes travaillent ici la nuit. Mais ne perdons pas de temps. Suivez-moi.


    Après avoir refermé la fenêtre, elle donna la corde à Oppenheimer et le précéda dans le corridor. Le commissaire eut beau essayer de marcher à pas feutrés, ses semelles crissaient horriblement sur le plancher. Par chance, le bureau de Vogler n’était pas loin. L’espionne sortit un passe-partout, crocheta la porte et fit signe à Oppenheimer d’entrer. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, il se figea dans l’embrasure.


    — Que se passe-t-il ? souffla la femme en remarquant son hésitation.


    Sans attendre la réponse du commissaire, elle le poussa dans la pièce et referma la porte derrière eux.


    Sidéré, Oppenheimer avait les yeux rivés sur le mur qui lui faisait face. Durant l’enquête, il avait constamment été filé lors de ses déplacements, mais la surveillance allait beaucoup plus loin.


    Manifestement, Vogler avait contrôlé toutes ses investigations et tenté de comprendre la moindre de ses pensées. Le Hauptsturmführer avait minutieusement reproduit sur le mur de son bureau le tableau avec les noms des suspects qui se trouvait dans la maisonnette de Zehlendorf. Il y avait ajouté des annotations sur le développement de l’enquête. Tout était consigné depuis le début jusqu’à l’arrestation de Ziegler.


    — Qu’y a-t-il ? demanda l’agent double d’un ton impatient.


    Comme pétrifié, Oppenheimer avait la bouche sèche.


    — Rien, répondit-il.


    — Là-bas, fit la femme en montrant le bureau qui se trouvait dans un angle de la pièce. Ces chemises n’étaient pas là hier.


    Le commissaire se ressaisit. Détachant son regard du mur, il alluma la petite lampe du bureau et commença à examiner les documents. Le procès-verbal de l’interrogatoire de Ziegler se trouvait en haut de la pile. En parcourant les pages, il arriva rapidement à la conclusion qu’il devait s’agir de faux aveux. Ziegler prétendait qu’il avait enlevé et torturé les femmes sans complice, dans le seul but de comprendre comment un corps humain fonctionnait. Incapable de distinguer le bien du mal, il avait fait ce qui lui semblait le plus logique – il avait découpé ses victimes pour examiner leurs différents organes comme il aurait démonté le moteur d’une automobile. Ne sachant pas quoi faire des dépouilles mutilées, il s’en était débarrassé en les déposant dans divers endroits de Berlin.


    Le regard d’Oppenheimer survolait fébrilement les lignes. Ziegler ne parlait pas des lieux où les cadavres avaient été retrouvés. Aucune allusion aux monuments aux morts et à la disposition théâtrale des corps. Ce n’était pas étonnant, car on n’avait pas pu établir de lien entre Ziegler et la Première Guerre mondiale. Ce n’était pas lui qui avait choisi de placer les victimes dans ces lieux symboliques.


    Le commissaire continua sa lecture. Il était indiqué que le dénominateur commun entre les meurtres était le travail de Ziegler chez Höcker et Fils. C’était exact, mais il n’était pas mentionné que les femmes assassinées étaient toutes liées d’une façon ou d’une autre au Parti. Et Ziegler n’avait pas précisé où il les avait tuées. Déçu, Oppenheimer feuilleta le procès-verbal jusqu’à la dernière page. Les aveux n’avaient même pas été signés. Puis son regard se posa sur le commentaire final, lapidaire : « L’accusé est décédé durant l’interrogatoire. » On avait donc liquidé Ziegler sans autre forme de procès.


    Oppenheimer secoua la tête.


    — Ce cher Vogler a vraiment fait du beau boulot, marmonna-t-il avec cynisme.


    Il savait que les nazis auraient pendu Ziegler de toute manière. Le plus fâcheux, c’était qu’on ne pouvait plus l’interroger. Le livreur aurait peut-être fini par avouer où lui et son complice torturaient leurs victimes.


    Désappointé, le commissaire reposa le procès-verbal sur le bureau. Le cerveau qui orchestrait les meurtres courait toujours. Et il n’avait aucune raison de cesser de tuer.


    — Vous avez fini ?


    Oppenheimer tressaillit. L’espionne de l’Abwehr se balançait nerveusement d’une jambe sur l’autre.


    — Une minute, murmura-t-il en examinant les deux autres chemises cartonnées posées sur le bureau.


    La première portait le nom de Karl Ziegler et contenait quelques papiers administratifs sans intérêt. Sur la seconde était inscrit en grosses lettres « Johannes Lutzow ». Oppenheimer avait sous les yeux le dossier du milicien de la SA qui avait disparu des archives de la police.


    Ce n’était pas une coïncidence.


    Et si Billhardt avait raison ? Lutzow était-il le tueur ?


    Oppenheimer feuilleta les documents. Rapports de police, photographies de la femme du syndicaliste que Lutzow avait agressée, expertises psychiatriques. Le dossier était très épais. Le commissaire examina les pièces l’une après l’autre jusqu’à ce qu’il tombe sur un fragment de plan. Il reconnut la forme du Müggelsee, un lac situé au sud-est de la capitale, près duquel on avait tracé une croix à l’encre noire.


    L’endroit indiqué se trouvait non loin de la tour Bismarck, dédiée à la mémoire de l’ancien chancelier. Le morceau de carte était taché de sang. Dans un coin, Karl Ziegler avait apposé sa signature. Oppenheimer n’en croyait pas ses yeux. Avant de mourir, le livreur avait révélé l’emplacement de la cachette où les femmes avaient été torturées et tuées.


    — Filons d’ici, dit Oppenheimer en prenant les deux chemises cartonnées.


    L’espionne de l’Abwehr lui jeta un regard étonné et montra du doigt les dossiers.


    — Vous ne pouvez pas les prendre.


    — Ordre de vos supérieurs, mentit Oppenheimer. Partons.


    Avant de quitter le bureau, il dissimula les documents sous son manteau. À peine avait-il fait deux pas dans le corridor qu’une lumière crue l’aveugla.


    Quelqu’un avait allumé les plafonniers.


    Il virevolta pour se réfugier dans le bureau de Vogler, mais la porte était verrouillée. Son accompagnatrice avait disparu.


    Des pas résonnèrent dans le corridor. Oppenheimer prit une longue inspiration et se tourna vers la personne qui approchait.


    Il reconnut immédiatement l’homme. C’était le bouledogue qu’il avait aperçu au siège de la Gestapo en début d’après-midi. Le tortionnaire à la chemise blanche maculée de sang.


    Le gestapiste parut le reconnaître à son tour. Étonné, il ralentit le pas, puis se dirigea droit vers Oppenheimer.


    Il était trop tard pour fuir. Le commissaire resta pétrifié. La partie était terminée. Il avait raté sa chance.
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    Samedi 24-dimanche 25 juin 1944


    — Encore au boulot à cette heure-ci ? demanda l’homme en faisant distraitement craquer ses jointures. Vous sortez aussi de réunion, je parie ?


    Oppenheimer n’en revenait pas. La brute le prenait pour un collègue. S’efforçant de ne pas laisser paraître son étonnement, il répondit :


    — Cette foutue paperasse ! Il a fallu que je tape tout mon rapport à la machine. Impossible de trouver la secrétaire.


    — Iris ? Fräulein Haferkamp ? Un sacré brin de fille, hein ? Elle a une belle paire de nichons. (L’homme sourit d’un air égrillard.) Mais attention, pas touche, elle est mariée. Et heureuse par-dessus le marché. Si seulement quelqu’un pouvait envoyer son jules au front ! En tout cas, elle n’était pas là aujourd’hui. Je crois qu’elle assistait à des funérailles. On passe tous par là, ces temps-ci. Quel gâchis, tous ces morts !


    Oppenheimer décida d’exploiter la faille. Parfois, l’attaque était la meilleure des défenses. Il fronça les sourcils et décocha à son interlocuteur un regard glacial.


    — Qu’entendez-vous par là ? Êtes-vous en train de critiquer la façon d’agir du Führer ?


    Le bouledogue pâlit. Mettre en question la fidélité de quelqu’un envers le régime était une arme efficace. Tout le monde avait peur de la dénonciation – même les agents de la Gestapo. L’homme sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.


    — Quoi ? Non, non, je… Pas du tout ! balbutia-t-il. Je soutiens pleinement notre Führer !


    Ne sachant plus quoi dire, il brailla un « Heil, Hitler ! » et tendit le bras comme un automate.


    Imitant Vogler, Oppenheimer claqua des talons et répondit au salut hitlérien. Ce faisant, il faillit laisser tomber les dossiers qu’il dissimulait sous son manteau. Si le gestapiste découvrait qu’il essayait de faire disparaître des documents, son compte était bon. Il pressa les documents contre sa poitrine et, d’un air jovial, tapota l’épaule de la brute pour faire diversion.


    — Ne le prenez pas mal, cher collègue. Je ne voulais pas vous critiquer. Je partage aussi votre point de vue. Mais, de nos jours, il faut se montrer vigilant quand on parle à quelqu’un. On pourrait très facilement vous accuser de défaitisme.


    L’homme poussa un soupir de soulagement.


    — Oui, vous avez raison. Je ferai attention à l’avenir. Au fait, je m’appelle Holm. Peter Holm.


    — Richard, répondit le commissaire. (Après une seconde d’hésitation, il ajouta :) Richard… Opel.


    Holm le regarda d’un air étonné. Oppenheimer se mordit les lèvres. Comment avait-il pu choisir un nom aussi stupide ?


    — Opel ? Comme le constructeur d’automobiles ? Vous êtes de la même famille ?


    — Malheureusement non.


    Ils se serrèrent la main. Puis Holm enfila son manteau et se remit en marche. Oppenheimer décida de l’accompagner, pensant qu’il se ferait ainsi moins remarquer.


    — Vous rentrez aussi chez vous ? s’enquit le gestapiste.


    — Oui, il faut bien que je dorme quelques heures, j’ai encore du boulot qui m’attend demain.


    Holm s’étira et massa son épaule droite en grimaçant.


    — Aujourd’hui, j’avais un client récalcitrant. Je crois que je deviens vieux. Je perds la forme. Avant, je pouvais interroger des types pendant des heures sans avoir la moindre crampe.


    Oppenheimer jeta un coup d’œil derrière lui. L’agent de l’Abwehr restait invisible. Holm prit à droite dans un autre corridor qui menait à l’imposante porte d’entrée de la villa. Un soldat, fusil à l’épaule, montait la garde sur le seuil. Oppenheimer sentit sa gorge se nouer. Impossible de faire marche arrière. Il devait continuer à jouer la comédie. Avec un peu de chance, la sentinelle ne ferait pas attention à lui.


    — Et votre femme ? demanda Holm. Est-elle partie à la campagne ?


    — Non, elle est restée à Berlin, répondit Oppenheimer, les yeux rivés sur le garde.


    — Moi, je suis seul. Margarete est partie avec les enfants. C’était devenu trop dangereux pour eux en ville à cause des bombardements. Mais je me fais quand même du souci.


    — Je comprends. On s’inquiète toujours pour les enfants.


    Le soldat les dévisagea quelques secondes avant de leur faire un signe de tête.


    — Au revoir, dit Holm au garde.


    Lorsque la lourde porte se referma derrière eux, Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. Les deux hommes traversèrent le parc, franchirent le portail de la propriété et se retrouvèrent dans la rue. Il avait réussi à sortir de la demeure sans se faire prendre. Il n’aurait jamais imaginé que cela pouvait être aussi facile. La voiture de Lüttke était garée au prochain carrefour.


    — On va boire une bière ensemble ? proposa Holm.


    — Désolé, ma femme m’attend. Une prochaine fois.


    — Comme vous voulez. Alors, à un de ces quatre !


    — À bientôt, fit Oppenheimer.


    Impatient de s’éloigner, il se retourna trop brusquement et les dossiers lui échappèrent. Ils tombèrent sur le sol devant Holm.


    Oppenheimer sentit son cœur cesser de battre. Il s’était trahi. Bauer et Lüttke étaient trop loin pour intervenir.


    — Oups ! Vous avez perdu quelque chose.


    Holm se baissa en gémissant pour ramasser les dossiers. Il examina avec curiosité les chemises cartonnées.


    — Qu’est-ce que nous avons là ? lança-t-il en détaillant attentivement le commissaire.


    — Je voulais étudier cette paperasse chez moi, bredouilla Oppenheimer.


    Le regard méfiant de Holm faisait la navette entre les documents et le commissaire. Puis un sourire se dessina sur son visage.


    — Vous emportez des devoirs à la maison ? Chapeau, collègue. C’est très consciencieux.


    Holm lui rendit les dossiers. Oppenheimer s’efforça de garder son calme.


    — Oui, le boulot, toujours le boulot.


    Le gestapiste lui donna une tape amicale sur l’épaule.


    — Bravo, continuez comme ça ! Nous avons besoin de gens motivés par les temps qui courent. Heil Hitler !


    Holm le salua d’un geste de la main avant de s’éloigner. Il disparut quelques instants plus tard dans les ténèbres.


     


    La voiture avait quitté la ville. À la lueur de son briquet, Oppenheimer étudiait les dossiers des deux suspects. Bauer et Lüttke n’avaient pas vraiment apprécié qu’il vole les documents, mais il s’en moquait. Il voulait en savoir plus sur Lutzow avant de s’introduire dans son antre. Hilde et lui s’étaient partagé les tâches. Tandis qu’elle examinait les rapports médicaux du SA, il parcourait les papiers à la recherche d’un lien entre les deux complices présumés. Il ne tarda pas à découvrir le maillon manquant.


    — Voilà le lien entre Lutzow et Ziegler ! s’écria-t-il avec excitation. J’ai ici les copies du Bureau d’enregistrement des résidents. Il y a trois ans et demi, ils ont vécu pendant trois mois à Köpenick dans le même immeuble.


    — Ça veut dire qu’ils se connaissaient, fit Hilde.


    — C’est très probable. Néanmoins, le seul moyen de le prouver serait d’interroger leurs anciens voisins. Il faudrait également vérifier dans les archives s’il n’y a pas eu d’autres meurtres dans le quartier à cette époque.


    — Au diable les preuves ! lâcha Hilde. Ça coule de source qu’ils se sont rencontrés là-bas.


    Oppenheimer lui jeta un regard moqueur.


    — C’est toi qui dis ça ? D’habitude, tu ne te contentes pas de conjectures, tu veux toujours des faits avérés.


    — Tout concorde, Richard. En regardant le profil des deux hommes, on peut expliquer les différentes mutilations infligées aux victimes. Ça me turlupinait depuis le début. Les sévices ne pouvaient pas être l’œuvre d’un seul homme.


    Le commissaire arrêta Hilde d’un geste.


    — Attends, tu vas trop vite. Explique-toi.


    Hilde poussa un soupir d’impatience.


    — C’est pourtant simple. À mon avis, Ziegler jouait le rôle de l’assistant. Il voulait probablement satisfaire ses pulsions sadiques. Les enregistrements sur lesquels on entend hurler les femmes étaient pour lui des trophées. Ziegler était celui qui enfonçait les clous dans les oreilles des victimes.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Ton hypothèse est crédible. Et les parties génitales mutilées ?


    — J’y viens. Les mutilations génitales, c’est la marotte de Lutzow. D’après les lettres qu’il a envoyées, il déteste les femmes. Son objectif est de nettoyer Berlin de celles qu’il considère comme des putains. Et c’est ce qu’il fait. Mais il ne se contente pas de les tuer, il leur vole également leurs organes génitaux pour conjurer le mal. Ziegler n’a pas pu écrire les lettres, il était trop bête pour ça. Lutzow a donné un caractère politique à sa croisade contre les prostituées. Il est en quête de reconnaissance, voilà pourquoi il expose de manière aussi théâtrale les corps de ses victimes. C’est lui le cerveau. Ziegler n’était que son larbin.


    — J’ai là un document qui prouve que Lutzow a été appelé sous les drapeaux pendant la Grande Guerre. Il n’a pas été décoré, mais n’a pas non plus été renvoyé de l’armée pour mauvaise conduite.


    Hilde se pencha vers la feuille et la montra du doigt.


    — Le traumatisme à l’origine du comportement anormal de Lutzow doit remonter à cette période. Sinon, pourquoi déposerait-il les dépouilles de ses victimes devant des monuments aux morts de la Première Guerre mondiale ?


    — Tu veux dire qu’il aurait vécu une expérience traumatisante avec les femmes à cette époque-là ?


    Hilde arbora un sourire cynique en brandissant l’un des rapports médicaux.


    — Sais-tu de quand date ce papier ? 1920. Cette année-là, Lutzow a suivi un traitement contre la syphilis.


    Étonné, Oppenheimer secoua la tête sans comprendre.


    — Il était malade, et alors ? Qu’est-ce que ça prouve ?


    — Ce qu’il raconte dans ses lettres, c’est du vécu. Une femme lui a refilé la syphilis et, vingt ans plus tard, il clame que les prostituées constituent une terrible menace pour le peuple allemand. C’est évident, non ? Il a sans doute contracté la maladie pendant la guerre. Il était jeune à l’époque, il a dû avoir sa première expérience sexuelle à ce moment-là. Qui sait, il est peut-être allé pour la première fois au bordel ambulant quand il était au front.


    Oppenheimer fronça les sourcils.


    — Ta théorie est un peu tirée par les cheveux.


    — On se moque de savoir si c’est la vérité ou non. Ce qui nous intéresse, c’est ce que Lutzow prend pour la vérité. Dans son esprit, les prostituées ont un lien avec la Grande Guerre. L’expérience qu’il a vécue durant cette période l’a profondément marqué. Mais le plus fou dans cette histoire, c’est que tous ces meurtres auraient peut-être pu être évités.


    — En effet, si Lutzow n’avait pas bénéficié de l’amnistie de Hitler, il aurait été exécuté, fit Oppenheimer en feuilletant le dossier.


    — Non, je ne parle pas de l’amnistie, mais des médecins qui ont traité Lutzow à l’époque. Ils ont mal fait leur boulot. Tu connais les symptômes d’une syphilis mal soignée ? (Sans attendre la réponse du commissaire, Hilde enchaîna :) On constate une dégénérescence progressive du tissu nerveux dans le cerveau ou la moelle épinière. Ce qui provoque troubles de la personnalité, hallucinations, mégalomanie. Tous les symptômes que nous pouvons déduire des lettres de notre tueur. Lutzow ne souffrait pas encore de troubles mentaux quand il est allé à l’hôpital pour faire soigner sa syphilis. Les médecins qui se sont occupés de lui étaient de vrais branquignols !


    Hilde souffla bruyamment, puis tourna la tête pour regarder défiler par la vitre les champs baignés par la clarté lunaire. Lüttke avait décidé de contourner la capitale par le sud. C’était le chemin le plus rapide pour gagner le repaire du tueur.


    — Lutzow est peut-être devenu une vraie pourriture, murmura Hilde, mais c’est un cas extrêmement intéressant. Que lui est-il arrivé après la guerre ?


    Oppenheimer jeta un coup d’œil dans le dossier.


    — On ignore ce qu’il a fait durant les premières années après le conflit. Le rapport médical est le seul document datant de ce temps-là. Ensuite, on peut reconstituer assez précisément son parcours. Lutzow n’a pas vraiment réussi à reprendre pied. Comme beaucoup d’anciens combattants, il devait certainement se sentir rejeté par la société. Il a pu garder la tête hors de l’eau en bossant comme manœuvre et en acceptant tous les petits boulots qu’il trouvait. Il a même travaillé dans une boucherie, ce qui pourrait expliquer les incisions précises sur les corps des victimes. Au milieu des années vingt, il est entré dans la SA.


    — Naturellement, grogna Hilde. La SA accueillait à bras ouverts tous les laissés-pour-compte de la société. Lutzow a donc fait régner la terreur dans les rues de Berlin avec les chemises brunes.


    — Dans son dossier, on parle d’« activités politi­ques ». Bel euphémisme. Mais c’est à partir de ce moment-là que ça devient intéressant. À l’époque, Lutzow habitait à Charlottenburg. Le groupe de SA auquel il appartenait se retrouvait là-bas dans un restaurant situé dans la Hebbelstraße. L’établissement est devenu leur quartier général, leur « Sturmlokal », comme ils disaient dans leur jargon. Apparemment, les propriétaires n’ont pas protesté, même si les habitués jusque-là étaient plutôt des communistes. Les SA ont aménagé des cachots dans la cave du restaurant pour y enfermer des prisonniers politiques et les torturer.


    Pendant l’explication d’Oppenheimer, les traits de Hilde s’étaient durcis.


    — Je sais ce qu’est un Sturmlokal, dit-elle. (Sentant le regard interrogateur du commissaire, elle ajouta :) Un de mes patients à l’époque a eu le malheur d’être emprisonné dans l’un de ces endroits. Ces brutes l’ont frappé avec des torches enflammées. Quand il a eu soif, ils lui ont fait boire de la lasure. C’est à peine croyable. Lorsqu’ils ont fini par le libérer, je l’ai envoyé d’urgence à l’hôpital. Les médecins lui ont fait prendre des bains dans de l’eau boriquée pour soigner ses brûlures, mais il est mort après une semaine d’horribles souffrances. Quand on pense qu’il existait plus d’une dizaine de ces prisons improvisées dans Berlin, on se demande combien de Lutzow se promènent encore librement en ville.


    Oppenheimer regarda fixement les dossiers qu’il tenait sur les genoux. Après s’être éclairci la gorge, il murmura :


    — La capitale est pleine de meurtriers en liberté. En tout cas, la justice ne s’est intéressée à notre homme qu’après son agression sur la femme du syndicaliste en septembre 1932. Ce dossier a été constitué au moment de son inculpation pour meurtre. Le juge a estimé qu’il avait commis un crime immoral et l’a condamné à mort.


    — Et quelques mois plus tard, Hitler est arrivé au pouvoir.


    — Exactement. Lutzow a eu un sacré bol. Les nazis ont argué que son crime était un acte politique et le jugement n’a jamais été appliqué. Il a ensuite été libéré sans autre formalité. Mais, quelque temps plus tard, son ascension dans le Parti s’est brusquement arrêtée. Lorsque les dissensions entre SS et SA ont éclaté au sein du NSDAP, il est resté fidèle à la SA.


    Hilde réfléchit un instant.


    — C’était stupide de sa part. Pour faire carrière, il aurait dû rallier la SS, au plus tard après la Nuit des longs couteaux, quand Ernst Röhm et tous les dirigeants de la SA ont été massacrés.


    — Je peux le comprendre, répondit Oppenheimer. Il considérait sans doute que la SA avait fait tout le sale boulot et que c’était grâce à elle que Hitler avait accédé au pouvoir. Mais le Führer ne leur a jamais témoigné sa reconnaissance et, pire encore, il favorisait la SS qui gagnait de plus en plus d’influence dans le Parti.


    Hilde secoua la tête.


    — Mais il ne faut pas oublier que la SS n’est pas la seule responsable de l’épuration de la SA. Röhm était tellement stupide qu’il est entré en conflit avec les généraux de la Reichswehr. Il rêvait de prendre le commandement de l’armée.


    — Je sais, fit Oppenheimer. C’est sûrement ce qu’espérait aussi Lutzow. Mais la SA n’avait aucune chance de s’imposer. En 1934, Hitler en a eu assez de la racaille brune. Pétri d’idées révolutionnaires, Röhm était devenu un danger pour le Führer, qui voulait asseoir son pouvoir. En refusant de mettre de l’eau dans son vin, le chef de la SA a signé son arrêt de mort. Imagine ce qu’a dû ressentir Lutzow à ce moment-là. Après la Nuit des longs couteaux, la SA n’a pas été dissoute, mais elle a perdu toute influence. Lutzow et ses camarades étaient tout juste bons à venir applaudir les défilés militaires.


    Plissant les yeux, Hilde poursuivit le raisonnement de son ami :


    — Lutzow s’est certainement senti rejeté, trahi. Il a vu le national-socialisme prendre une orientation qui ne lui plaisait pas. C’est probablement ce qui l’a poussé à s’éloigner peu à peu de la ligne du Parti.


    — Et pourtant il ne remet pas en cause les fondements de l’idéologie, remarqua Oppenheimer. Il rêve seulement d’un national-socialisme qui épouserait ses idées.


    — Idées qui deviennent de plus en plus tordues. Même Hitler paraît sain d’esprit à côté. Lutzow est obsédé par sa haine des femmes, qu’il diabolise depuis qu’il a attrapé la syphilis. Pour lui, elles sont impures et il a une peur bleue d’être de nouveau infecté. Lors du meurtre de la femme du syndicaliste, il disjoncte. Depuis, sa misogynie est intimement liée à l’idéologie nazie.


    Oppenheimer regarda Hilde d’un air pensif.


    — Il s’est ensuite construit sa propre doctrine au fil du temps. Les cinq meurtres en sont le résultat. Tu as raison, Hilde, ton raisonnement cadre avec le profil de notre tueur.


    — Merde ! jura soudain Lüttke en donnant un coup de volant.


    La voiture vira brutalement. Oppenheimer et Hilde furent projetés sur le côté. Du coin de l’œil, le commissaire vit qu’ils venaient d’éviter de justesse un amas de décombres qui se trouvait en plein milieu de la route. Signe qu’ils se rapprochaient peu à peu des banlieues du sud-est de la ville.


    Hilde jeta un coup d’œil par la vitre, puis examina le morceau de plan qui se trouvait dans le dossier de Lutzow.


    — Notre meurtrier a vraiment choisi un endroit curieux pour son repaire, dit-elle en se grattant pensivement le menton.


    Oppenheimer se pencha à son tour vers la carte. Il était déjà allé bon nombre de fois au Müggelsee. Sur la rive sud du lac, entre Köpenick et Müggelsheim, se trouvait la tour Bismarck. Le mémorial était un but d’excursion extrêmement populaire car, de son sommet, on pouvait contempler tout Berlin. Le point de vue était tellement époustouflant que l’on avait construit sur la même colline une seconde tour panoramique et un restaurant. De l’autre côté de l’éminence se trouvait le Teufelssee, un petit lac niché dans la verdure. Les Berlinois adoraient venir dans cet endroit idyllique le week-end. Tandis qu’ils s’ébattaient dans l’eau ou arpentaient les sentiers de randonnée, ils ne se doutaient pas une seconde qu’à proximité un monstre torturait et tuait des femmes.


    — Tu as raison, acquiesça Oppenheimer. C’est curieux qu’il ait établi son refuge dans un lieu si touristique. Il aime prendre des risques, on dirait.


    — Non, je pensais à autre chose. La cachette se trouve tout près de la tour Bismarck. Ça ne te fait pas penser aux autres monuments devant lesquels on a retrouvé les victimes ?


    Oppenheimer réfléchit quelques instants. Effectivement, l’imposant édifice ressemblait au château d’eau du cimetière de Steglitz.


    — Il y a une certaine ressemblance, je te l’accorde, mais la tour Bismarck n’a aucun lien avec la Première Guerre mondiale. Elle a été érigée au début du siècle. Il peut s’agir d’un hasard.


    — Peut-être, mais tu dois admettre que Lutzow a un certain penchant pour les symboles phalliques, rétorqua Hilde. Et que fait-il ? Il se trouve un refuge à côté du plus grand braquemart de pierre de la région.


    Oppenheimer hocha la tête d’un air sceptique. Il n’avait aucune envie de s’avancer sur ce terrain-là.


    — Peu importe, esquiva-t-il. Ce qui compte, c’est que nous savons maintenant où il se terre.


    Au même moment, la voiture s’arrêta et Lüttke annonça :


    — Nous sommes arrivés.


    Hilde pencha la tête vers la vitre et observa avec étonnement la station de S-Bahn devant laquelle Lüttke s’était garé.


    — Vous êtes bigleux ! s’écria-t-elle. Nous sommes à Adlershof !


    Oppenheimer la regarda dans les yeux.


    — C’est ici que tu descends, dit-il d’une voix calme.


    Hilde resta muette quelques secondes, puis elle hurla :


    — Vous êtes complètement siphonnés ! Pas question que je descende ici. Je veux être là quand vous arrêterez ce porc !


    — Hilde, c’est trop dangereux. Le S-Bahn circule encore. Prends le prochain pour retourner en ville. On se retrouvera plus tard chez toi.


    — Ah, les hommes ! fulmina-t-elle. Épargnez-moi vos boniments de gentlemen à la noix !


    — Fais-le pour Lisa, la pria Oppenheimer.


    En entendant le nom de Lisa, Hilde se figea et jeta un regard interrogateur au commissaire.


    — Si jamais il devait m’arriver quelque chose, reprit Oppenheimer, il faut que quelqu’un s’occupe d’elle. S’il te plaît, promets-moi de prendre soin d’elle.


    Hilde se radoucit. Haussant les épaules, elle soupira :


    — Bon, d’accord. Mais j’aurais préféré venir avec vous.


    Oppenheimer lui décocha un sourire.


    — Allez, descends.


    Arborant une moue boudeuse, Hilde sortit de la voiture. Au moment de refermer la portière, elle se pencha vers l’habitacle et montra du menton les dossiers posés sur la banquette près d’Oppenheimer.


    — Tu vas en avoir encore besoin ?


    — Que veux-tu en faire ?


    — Ces documents ont une valeur inestimable pour la criminologie. Ils pourraient servir à élucider d’autres affaires similaires.


    Après une courte réflexion, Oppenheimer tendit les dossiers à son amie. Il ne conserva que le fragment de carte.


    — C’est peut-être mieux ainsi. Si nous devions avoir de la compagnie chez Lutzow, personne ne pourra prouver que je suis entré par effraction dans une villa du SD.


    Le temps des adieux était venu. Hilde le regarda longuement, puis lui souffla à l’oreille :


    — Fais attention à toi. (À voix haute, elle ajouta :) Et flanque à Lutzow un bon coup de pied dans les burettes.


    — Compte sur moi, répondit Oppenheimer en souriant avant de refermer la portière.


    Les trois hommes la suivirent du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la station de S-Bahn. Quelques instants plus tard, ils fonçaient de nouveau dans les rues de Köpenick. Ils n’avaient plus que quelques kilomètres à parcourir avant d’arriver au Müggelsee. La voiture quitta la banlieue et prit la route qui s’enfonçait dans la forêt où, la semaine précédente, le commissaire avait organisé une battue pour retrouver Traudel Herrmann. Oppenheimer pesta intérieurement. Les équipes de recherche avaient été à deux doigts de découvrir la cachette du tueur.


    Quelques minutes plus tard, il aperçut sur sa gauche le Müggelsee, dont les eaux miroitaient comme du vif-argent sous la lueur diffuse de la lune.


    Lüttke se retourna vers lui.


    — Où allons-nous maintenant ?


    Oppenheimer alluma son briquet et éclaira la carte.


    — On ne devrait pas tarder à voir sur la droite une petite route qui grimpe vers la colline. Le repaire de Lutzow se trouve au sommet, non loin de la tour Bismarck. D’après son dossier, il possède là-haut une petite propriété où il cultive des champignons.


    Bauer plissa le front.


    — Des champignons ?


    — Très pratique, railla Lüttke. J’y avais pensé moi aussi. Les champignons sont beaucoup plus faciles à cultiver que les légumes. Ils ont juste besoin d’humidité pour pousser. Malheureusement, je n’ai pas assez de place chez moi.


    Bauer regarda son collègue en secouant la tête comme s’il s’inquiétait sérieusement pour sa santé mentale.


    — Des champignons, répéta-t-il, incrédule. On aura tout vu.


     


    La silhouette sombre de la tour Bismarck se découpait au loin sur le ciel étoilé. Oppenheimer savait qu’un imposant lion de pierre surplombait l’entrée principale de l’édifice.


    Ils avaient dû faire demi-tour sur le Müggelheimer Damm avant de trouver l’étroite tranchée qui s’enfonçait dans la forêt pour grimper tout droit vers le sommet de la colline. La route indiquée sur le plan n’était en réalité qu’un chemin cahoteux à peine assez large pour laisser passer des engins agricoles.


    Lüttke ralentit. Sur les indications d’Oppenheimer, il s’arrêta devant une palissade en planches pourries qui délimitait la propriété du tueur. Avant que Lüttke n’éteigne les phares de la voiture, Oppenheimer aperçut un panneau accroché près du portail qui annonçait le nom du maître des lieux. Les lettres avaient eu le temps de se graver sur sa rétine. Lutzow.


    Le commissaire sortit de la voiture et s’approcha du portail. Naturellement, celui-ci était cadenassé. Dans l’obscurité, il était impossible de distinguer un bâtiment entre les arbres. Oppenheimer pria pour que le repaire du tueur n’ait pas été bombardé. Si c’était le cas, Lutzow avait déjà certainement déniché une autre cachette. Un profond silence enveloppait la forêt. Il semblait impensable que d’atroces tortures aient pu être commises dans un lieu aussi paisible. Mais les apparences sont parfois trompeuses.


    Oppenheimer scruta les ténèbres sans bouger. Son instinct lui soufflait qu’un piège l’attendait derrière la clôture. Mais l’endroit était peut-être désert. Il était tout à fait possible que, privé de l’aide de Ziegler, Lutzow ait renoncé à enlever une autre femme et ait préféré s’enfuir. Le commissaire prit une longue inspiration. Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.


    Lüttke s’approcha.


    — Prenez ça, dit-il en lui donnant un pistolet. Un Luger parabellum. Je vous le prête jusqu’à ce que tout soit fini. Voulez-vous aussi une lampe torche ?


    — Je ne préfère pas, elle pourrait me trahir. Avec un peu de chance, je vais réussir à le surprendre dans son antre. Attendez cinq minutes, puis venez me rejoindre.


    Bauer, qui était descendu à son tour de la voiture, lui fit un signe de tête.


    — Bonne chance.


    Oppenheimer grimpa par-dessus la palissade et tenta de suivre le sentier qu’il avait brièvement aperçu dans la lumière des phares. Malheureusement, la lune était cachée derrière l’épaisse frondaison de la forêt. Il avançait lentement dans l’obscurité. Seul et sans point de repère, il était une proie facile. Pour se rassurer, il arma le Luger.


    Soudain, il sentit sous son pied un creux dans le sol. Par chance, il avait résisté ce matin à l’envie de mettre les chaussures presque neuves que Hilde lui avait offertes. Ses vieilles semelles usées lui permettaient de percevoir la moindre inégalité de terrain. Oppenheimer s’agenouilla pour tâter la terre. Des traces de pneus laissées par un lourd véhicule. Il savait à présent où aller. Les profonds sillons le guideraient jusqu’à la cachette de Lutzow. Tous les sens en alerte, il se remit lentement en marche.


    Après un détour du sentier, le commissaire aperçut de la lumière entre les arbres. Il avait enfin trouvé l’antre du tueur – un petit entrepôt en briques. En avançant encore de quelques pas, il vit que la lampe était accrochée au-dessus de la porte d’entrée. Conformément aux consignes du black-out, le verre était teint en bleu.


    Un véhicule était garé devant le bâtiment. La camionnette de Ziegler, songea Oppenheimer en retenant sa respiration. Lutzow était ici. Et il avait sans doute enlevé une nouvelle victime.


    Le commissaire s’arrêta. Sur le qui-vive, il regarda autour de lui. Personne.


    Glissant la main gauche dans la poche de son manteau, il ouvrit son tube de Pervitin, prit un comprimé et l’avala.


    Lutzow avait laissé une lampe allumée à l’extérieur. Manifestement, le meurtrier se sentait en toute sécurité dans son hangar. N’avait-il pris aucune précaution au cas où quelqu’un s’introduirait dans sa propriété ?


    Le premier réflexe d’Oppenheimer aurait été de faire le tour du bâtiment pour chercher un moyen discret de se faufiler à l’intérieur. Mais la vie d’une femme était peut-être en jeu. Pas de temps à perdre, il devait entrer tout de suite.


    Oppenheimer inspira profondément et se dirigea vers la porte à pas feutrés. Il actionna la poignée et le battant s’ouvrit. Contre toute attente, l’accès n’était pas verrouillé.


    Une odeur de moisi lui monta au nez lorsqu’il passa la tête dans l’entrebâillement. L’entrepôt était plongé dans les ténèbres.


    Braquant son pistolet devant lui, il s’introduisit dans le hangar. Seule la lumière bleue de l’entrée éclairait faiblement l’intérieur du bâtiment.


    Dans la pénombre, Oppenheimer distingua les silhouettes de nombreuses cuves alignées en rangs serrés. Après un moment de réflexion, il comprit que le tueur devait les utiliser pour la culture des champignons. L’endroit paraissait désert. À quelques mètres de lui, il avisa sur le sol un carré noir. Une trappe permettant d’accéder à la cave. Le commissaire évalua fébrilement les options qui s’offraient à lui. Lutzow se trouvait probablement au sous-sol. C’était risqué, mais il devait s’en assurer en jetant un coup d’œil. Il s’avança sur la pointe des pieds vers l’ouverture. Il se baissa et tâtonna dans les ténèbres à la recherche d’une échelle.


    À cet instant, il perçut un gémissement.


    Le commissaire se redressa. Le petit cri plaintif ne provenait pas de la cave. Y avait-il une autre pièce dans l’entrepôt ? Il jeta un regard circulaire, mais la lumière de l’entrée n’éclairait que le seuil du hangar.


    Oppenheimer hésita. Ne valait-il pas mieux attendre Bauer et Lüttke pour fouiller le bâtiment ? Tout à coup, il sentit la peur l’envahir et embrumer peu à peu son cerveau. Le tueur était-il tapi dans l’obscurité, prêt à lui sauter à la gorge ? Il serra les dents en songeant que la Pervitin n’avait pas encore fait effet.


    Soudain, il entendit un grincement. Il fit volte-face en pointant son arme droit devant lui. Quelques secondes s’écoulèrent, mais personne ne l’attaqua. Fausse alerte.


    Oppenheimer prit une profonde inspiration et essaya de retrouver son calme. Tant que la Pervitin n’avait pas agi, il ne devait pas céder aux démons que son imagination projetait dans les ténèbres.


    Le cœur battant, il avança à tâtons jusqu’à ce qu’il rencontre un mur. Tout doucement, il progressa en gardant la main contre la paroi. Perdant la notion du temps, il longea une rangée de cuves, puis sentit que le mur formait un angle droit. Il poursuivait son exploration sans s’éloigner de la paroi quand il aperçut un mince trait de lumière sur le sol. Une porte. La pièce qui se trouvait derrière était éclairée. Si Lutzow avait kidnappé une nouvelle victime, elle devait être là-dedans.


    S’approchant du panneau de bois, il tendit l’oreille. Il perçut un frottement et le cri étouffé d’une femme. Désormais, il n’y avait plus aucun doute. Le tueur avait capturé une autre proie. Heureusement, elle était encore en vie.


    Oppenheimer posa la main sur la poignée. Après avoir compté jusqu’à trois, il ouvrit la porte à toute volée et bondit dans la pièce, son pistolet braqué devant lui.


    La lumière vive de l’ampoule électrique l’éblouit. Du coin de l’œil, il crut percevoir un mouvement sur la droite.


    Des bruits de pas précipités retentirent. En tournant la tête, il découvrit au fond de la pièce une femme ligotée sur une chaise avec un bâillon sur la bouche. Elle était vêtue d’une robe de soirée, mais ses longs cheveux bruns étaient ébouriffés et son mascara avait coulé, laissant sur ses joues pâles des traînées noires.


    Lorsqu’elle aperçut Oppenheimer, elle redressa la tête et essaya de crier. Remuant sur sa chaise, elle tira de toutes ses forces sur ses liens.


    Mais où diable était passé Lutzow ?


    Le commissaire balaya la pièce du regard, mais il était seul avec la prisonnière.


    Il réfléchit un instant. Lüttke et Bauer ne tarderaient pas à arriver. Les agents de l’Abwehr s’occuperaient de Lutzow. Il devait libérer cette femme.


    Comme il s’élançait vers elle, il comprit soudain qu’il avait commis une erreur. Le plancher grinça dangereusement sous son poids avant de s’effondrer dans un bruit assourdissant.


    Oppenheimer perdit l’équilibre. Lâchant son arme, il fut précipité dans les ténèbres et heurta violemment quelques mètres plus bas une dalle de béton.


    Puis le silence revint.


    Sonné, Oppenheimer roula sur le côté. Il grimaça en sentant une vive douleur dans son dos.


    Jetant un coup d’œil autour de lui, il vit qu’il se trouvait au beau milieu d’un amas de planches et de poutres. L’air était saturé de poussière et il se mit à tousser.


    Lentement, le commissaire se releva. Il comprit ce qu’il venait de se passer. Lutzow avait scié les poteaux de bois qui soutenaient le plancher. Celui-ci s’était effondré quand il avait marché dessus et il était tombé dans la cave. Des filets d’eau coulaient du plafond éventré. L’écroulement avait peut-être endommagé une canalisation. Oppenheimer se pencha pour ramasser son arme.


    Au même moment, un coup de feu retentit, rapidement suivi de deux autres. Oppenheimer se figea. Que se passait-il là-haut ?


    Le commissaire chercha fébrilement un moyen de sortir de la cave, mais s’aperçut très vite qu’il ne pourrait pas grimper sur les poutres délabrées. Il risquait de se briser le cou.


    À cet instant, un piétinement se fit entendre au-dessus de sa tête. Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. Bauer et Lüttke venaient à son secours. Ils avaient sans doute neutralisé Lutzow.


    — Ohé ! Je suis ici !


    Aucune réponse. Le commissaire se mit à explorer le vaste sous-sol en se coulant dans l’enchevêtrement de poutres. La pièce devait forcément posséder une issue. De nouveau, il perçut des pas qui, cette fois-ci, semblaient provenir de la cave. Oppenheimer suivit les bruits et finit par découvrir une porte métallique derrière laquelle résonnaient des voix.


    Le silence retomba brusquement.


    Il tourna la poignée, mais la porte était fermée à clé. Levant son Luger, il visa la serrure et appuya sur la détente. Comme il était un piètre tireur, il lui fallut s’y reprendre à deux reprises pour réussir à ouvrir le panneau de métal.


    Il pénétra alors dans une sorte de cagibi et vit en face de lui une autre porte légèrement entrebâillée. Comme il s’approchait avec précaution, il sentit un courant d’air frais. La pièce qui se trouvait derrière, une cave à charbon, paraissait déserte. Il s’y glissa et aperçut un escalier éclairé menant à la salle où était retenue la prisonnière. Arrivé en haut des marches, il s’immobilisa. La femme avait disparu. La chaise était renversée et les liens tranchés gisaient sur le sol. À l’évidence, Lüttke et Bauer avaient déjà délivré la malheureuse.


    Mais pourquoi n’avaient-ils pas répondu quand il les avait appelés ? Oppenheimer réfléchit fiévreusement. Lutzow était-il parvenu à s’enfuir ? Ou avait-il un autre complice ? L’homme était peut-être fou, mais en aucun cas stupide. Le piège dans lequel Oppenheimer était tombé en était la preuve. Le tueur s’était attendu à leur visite.


    Il devait sortir au plus vite de ce bâtiment. Malheureusement, l’autre moitié de la pièce n’avait plus de plancher et il était impossible de contourner le gouffre qui s’étendait à ses pieds pour atteindre la porte par laquelle il était venu. Les bruits de pas qu’il avait entendus dans la cave lui revinrent alors en mémoire. Le sous-sol disposait forcément d’une issue.


    Au moment où il allait rebrousser chemin, une voix retentit dans son dos.


    — Nous avons eu Lutzow. Il tentait de s’échapper.


    Stupéfait, le commissaire se figea net. Il avait reconnu sans mal celui qui venait de parler, mais sa présence dans cet endroit le prenait au dépourvu. Lentement, il fit demi-tour et dévisagea avec étonnement Vogler.
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    Dimanche 25 juin 1944


    Le Hauptsturmführer ne paraissait nullement surpris de voir Oppenheimer dans l’entrepôt de Lutzow. Un sourire satisfait se dessina sur ses lèvres.


    — Cette fois, notre système d’alarme a fonctionné, expliqua-t-il.


    Oppenheimer hocha la tête.


    — Vous avez donc été averti de l’enlèvement ?


    — Dès qu’on m’a prévenu, j’ai rassemblé quelques hommes et je suis venu ici. Nous sommes arrivés juste à temps. Nous avons abattu Lutzow au moment où il sortait de la cave à charbon pour prendre le large.


    Vogler et Oppenheimer avaient eu la même intuition. Ils avaient tous les deux supposé que le tueur reviendrait dans sa cachette dès qu’il aurait kidnappé une nouvelle victime.


    Le commissaire songea tout à coup qu’il n’avait aucune excuse justifiant sa présence dans ces lieux. Et il lui semblait préférable de taire à Vogler son intrusion dans la maison du SD à Wannsee.


    — Excusez-moi, mais j’ai besoin de prendre l’air.


    Le SS ne le retint pas. Oppenheimer descendit l’escalier. Il fallait qu’il sorte de cet entrepôt lugubre. Arrivé dans la cave à charbon, il remarqua dans la pénombre une rampe de déchargement menant à une lourde porte de fer.


    L’air frais qui l’accueillit à sa sortie du bâtiment lui fit le plus grand bien. Oppenheimer respira profondément. Le cauchemar était terminé. Lutzow était mort. Peu à peu, il retrouva son calme. Vogler le rejoignit quelques instants plus tard. Les deux hommes restèrent immobiles sous la lumière bleutée de l’entrepôt.


    Oppenheimer scruta la forêt obscure autour d’eux. Manifestement, les hommes de Vogler étaient déjà repartis. Le cadavre de Lutzow avec son masque à gaz gisait sur le sol à quelques mètres d’eux.


    Le Hauptsturmführer croisa les bras et s’adossa contre le mur de briques.


    — Votre flair ne vous avait pas trompé, Oppenheimer. Lutzow était en cheville avec Ziegler.


    — Et la femme ? s’enquit le commissaire. (Devant le regard interrogateur de Vogler, il précisa :) La dernière victime. Où est-elle ?


    — Ne vous inquiétez pas, elle est saine et sauve. Mes hommes l’ont emmenée en sécurité.


    — Bien.


    — Il y a encore autre chose dont je voulais vous parler, ajouta Vogler. (Il hésita quelques secondes, comme s’il cherchait ses mots.) Nous avons trouvé devant l’entrée de la propriété deux hommes bizarres. Ces messieurs ont refusé de nous dire ce qu’ils faisaient ici à cette heure tardive. Vous n’auriez pas une idée, Oppenheimer ?


    Le commissaire tressaillit. Tout était fini. Il avait espéré que Lüttke et Bauer réussiraient à s’enfuir, mais Vogler les avait coincés. Sans eux, Oppenheimer ne pourrait jamais quitter l’Allemagne. Si les deux agents de l’Abwehr avouaient la raison de leur présence, on l’accuserait certainement d’avoir trahi la SS et il serait liquidé sans autre forme de procès.


    Conscient qu’il ne savait pas mentir et que la désillusion était sans doute peinte sur son visage, il évita le regard de l’officier. Feignant la désinvolture, il répliqua :


    — Je ne connais pas ces deux hommes. J’ignore ce qu’ils faisaient là.


    Amusé par les piètres talents de comédien d’Oppenheimer, Vogler éclata de rire.


    — À vrai dire, ça m’est égal. À l’heure qu’il est, ils sont en train d’être interrogés. Qui sait ce qu’ils raconteront. Mais ça ne me concerne plus. Je pars aujourd’hui au front. Il était temps. Sous les obus et la mitraille, on voit les choses avec plus de lucidité.


    Le regard du Hauptsturmführer se perdit dans le lointain.


    Oppenheimer acquiesça de la tête. Il croyait savoir ce que voulait dire le SS. Au front, seule la survie comptait. Il n’y avait que deux types de réactions : la bonne vous maintenait en vie et la mauvaise vous envoyait ad patres.


    Malgré les effets de la Pervitin, Oppenheimer éprouvait un grand vide au fond de lui. Sortant de sa torpeur, il s’approcha de Lutzow. Il s’agenouilla et, après une brève hésitation, lui arracha son masque à gaz. Le tueur avait le regard vide. Encadré de cheveux blond platine, son visage plutôt banal avait le flegme typique des cadavres. Oppenheimer soupira, vaguement déçu. Que s’était-il attendu à voir ? Des traits déformés par la folie ? Des yeux exorbités ? Un sourire démoniaque ?


    En voyant passer un reflet lumineux dans les pupilles de Lutzow, Oppenheimer se détourna. Vogler s’était approché de lui et allumait une cigarette.


    — Est-ce chaque fois pareil ? demanda-t-il en soufflant sur la flamme de l’allumette. La solution de l’énigme est-elle toujours différente de ce qu’on imagine au début de l’enquête ?


    Le commissaire se releva.


    — Ça arrive parfois. Mais le plus surprenant n’est pas tant la solution que les événements auxquels nous sommes confrontés durant les investigations. Sans que l’on s’en aperçoive, l’idée qu’on avait au départ se modifie peu à peu.


    Vogler émit un son approbateur.


    — Je comprends maintenant ce que vous m’avez dit quand nous nous sommes rencontrés. Qu’il fallait aborder l’affaire sans préjugés. (Comme il allait remettre son paquet de cigarettes dans la poche de son uniforme, il se ravisa et en offrit une à Oppenheimer.) Tenez. Pour fêter la fin de l’enquête.


    Oppenheimer coinça la cigarette entre ses lèvres. Lorsqu’il gratta une allumette, il entendit près de lui un autre bruit.


    Un clic métallique.


    Le commissaire comprit aussitôt que Vogler avait armé son pistolet. Il essaya de ne faire aucun mouvement brusque. Dans la poche de son manteau, il sentait le poids du Luger. Mais il savait qu’il n’avait aucune chance de tirer le premier.


    Durant plusieurs secondes, les deux hommes ­restèrent immobiles, côte à côte devant le cadavre de Lutzow. Puis Oppenheimer tira une longue bouffée sur sa cigarette. Il savait qu’il était à la merci du Hauptsturmführer. Très lentement, il se tourna vers le SS. Vogler tenait son arme le long du corps, le regard rivé sur Lutzow.


    — Personne ne saura que Johannes Lutzow était le complice de Ziegler, murmura l’officier. (Sa voix était devenue étrangement rauque.) Mais ça n’est pas une surprise pour vous, n’est-ce pas ?


    Oppenheimer déglutit avec peine avant de pouvoir répondre.


    — Non, en effet, je m’en doutais.


    — Demain, il n’y aura plus la moindre preuve que cet homme a un jour existé et ce bâtiment sera rasé. Personne ne se souviendra de Lutzow.


    Oppenheimer avait saisi le sous-entendu. Il était devenu un témoin gênant qu’il fallait éliminer. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front. Il observa en silence Vogler lever son pistolet et viser une cible invisible dans la forêt. La cigarette coincée entre ses lèvres, Oppenheimer regarda fébrilement autour de lui. Cette maudite ampoule au-dessus de la porte de l’entrepôt lui ôtait toute chance de se fondre dans l’obscurité. Il n’aurait pas le temps de se mettre à couvert dans les bois ou derrière la camionnette de Ziegler. S’il se mettait à courir, le Hauptsturmführer lui collerait une balle entre les deux omoplates.


    Lorsque le commissaire tourna de nouveau la tête vers Vogler, celui-ci arborait un rictus goguenard. La situation semblait l’amuser. Le SS ferma les yeux un court instant, puis baissa son arme.


    — Vous devriez éviter de retourner à la colonie de Zehlendorf. Et ne remettez plus les pieds dans la maison juive. Vous êtes recherché. Ce gros porc de Reithermann est prêt à remuer ciel et terre pour vous éliminer. Et je vous en prie, ne commettez pas l’erreur de sortir votre pistolet, je suis meilleur tireur que vous. (L’officier jeta sa cigarette à moitié consumée et souffla un nuage de fumée dans l’air frais de la nuit.) Cette conversation n’a jamais eu lieu, bien sûr. Adieu, Herr Kommissar.


    Oppenheimer lui jeta un regard étonné. Pourquoi Vogler l’épargnait-il ? Hilde s’était-elle trompée sur le compte du Hauptsturmführer ? Le SS montrait-il un semblant d’humanité en refusant d’obéir aveuglément à ses supérieurs ? Gêné, Oppenheimer se racla la gorge et s’éloigna d’un pas hésitant.


    Il avait à peine fait quelques mètres lorsque Vogler l’interpella :


    — Un instant, Oppenheimer.


    L’officier le rejoignit et lui donna un petit tube de métal. Oppenheimer contempla l’objet avec surprise.


    — Il y a une capsule de cyanure à l’intérieur, expliqua Vogler. Je crois que vous en aurez plus besoin que moi.


     


    De son point de vue surélevé, Berlin s’étendait à ses pieds sous la pâle lueur de la lune montante. L’air était clair et semblait réduire les distances comme sous l’effet d’une loupe. Oppenheimer avait l’impression de pouvoir toucher les bâtiments qui se dressaient dans la plaine. L’éclat verdâtre des bombes au phosphore qui explosaient çà et là donnait à la capitale une apparence fantomatique.


    Quelques minutes après avoir quitté Vogler, le doute l’avait de nouveau envahi. Le Hauptsturmführer l’avait peut-être laissé filer uniquement parce qu’il ne voulait pas se salir les mains. Si c’était le cas, ses hommes l’attendaient au pied de la colline pour lui faire la peau. Prudent, Oppenheimer avait décidé de ne pas reprendre le chemin qu’il avait emprunté à l’aller avec Lüttke et Bauer. Au lieu de ça, il avait marché vers l’ouest jusqu’à la tour panoramique en suivant la crête de la colline. De là, il pourrait ensuite emprunter l’escalier de trois cent soixante-quatorze marches qui descendait vers le Langer See et retourner discrètement à Köpenick.


    Mais auparavant, il avait fait halte sur la terrasse du restaurant qui se trouvait à proximité de la tour pour admirer Berlin. Le panorama était à couper le souffle.


    Du sommet de l’éminence, la capitale du Reich avait l’air complètement déserte. Mais Oppenheimer savait que des millions de gens avaient trouvé refuge quelque part sous terre. Placés en cercle autour de la ville, les projecteurs de la DCA balayaient le ciel obscur dans lequel on pouvait apercevoir les silhouettes massives des avions alliés qui larguaient leurs bombes par dizaines. Les canons de la défense antiaérienne crachaient sans arrêt leur mitraille. Ce n’était pas une attaque de grande envergure, mais plutôt l’un de ces raids-éclairs que les Alliés lançaient régulièrement à la faveur de la nuit. Ces bombardements suffisaient pourtant à supprimer des centaines de vies.


    Les explosions se multipliaient. Accoudé au parapet, Oppenheimer suivait le spectacle avec fascination. Il avait tout de même mauvaise conscience d’être ici sur cette terrasse panoramique pendant que d’autres étaient en train de vivre un enfer. Quelques instants plus tard, il se détourna. Lisa devait se faire un sang d’encre. Il fallait retourner auprès d’elle pour la rassurer.


    Instinctivement, sa main se posa sur sa poche de poitrine. Il sentit à travers le tissu le tube métallique que Vogler lui avait donné. Pris de curiosité, il le sortit de son manteau et l’ouvrit. À l’intérieur, la capsule de poison était transparente. On pouvait facilement la dissimuler dans sa bouche et la croquer si les circonstances l’exigeaient. Oppenheimer la leva vers la lune. L’astre de la nuit donnait au liquide cristallin une lueur nacrée.


    Soudain, Oppenheimer éprouva une profonde sérénité. Il mit un moment à comprendre que ce sentiment n’était pas dû aux effets de la Pervitin.


    Curieusement, comme il admirait le poison mortel, il prit conscience qu’il s’était rarement senti aussi vivant qu’en cet instant. Le cyanure lui donnait la liberté de décider lui-même quand mettre un terme à son existence. Les gestapistes et autres tortionnaires du régime hitlérien n’avaient plus aucun pouvoir sur lui désormais. Il était de nouveau maître de son destin, et cette pensée lui redonnait courage. Il se demanda pourquoi Vogler lui avait donné le poison. Le Hauptsturmführer lui avait-il commandé implicitement de se suicider ? Ou n’était-ce qu’une étrange façon de lui témoigner son respect ? Oppenheimer ne le saurait jamais. Mais une chose était sûre : cette capsule de cyanure serait dorénavant son bien le plus précieux.

  


  
    


    Postface


     


     


     


    Cette histoire est fictive, mais son cadre, lui, ne l’est pas. En écrivant ce roman, je me suis efforcé autant que possible de ne pas donner un aspect rétrospectif aux événements, car je tenais à montrer comment les habitants de Berlin avaient vécu ce début d’été très agité de l’année 1944 sans aucune certitude sur l’issue de la guerre.


    La définition précise du cadre historique était pour moi un point fondamental. Sans l’examen minutieux de sources primaires – en dehors des articles de presse qui enjolivent fortement la réalité –, il m’aurait été impossible de reconstruire au jour près les événements à Berlin et ses environs. Les journaux intimes de Ruth Andreas-Friedrich, Victor Klemperer, Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, Ursula von Kardorff, Hans-Georg von Studnitz et Marie Vassiltchikov m’ont été d’une aide précieuse. Je recommande à tous ceux qui désirent s’informer sur la vie quotidienne sous le Troisième Reich de lire ces journaux qui ont tous fait l’objet d’une publication. Comme je souhaitais décrire de manière la plus précise possible les mois de mai et de juin 1944, j’ai pris la liberté de m’inspirer de plusieurs passages de ces œuvres dans mon roman. Par ailleurs, l’ouvrage de l’historien Jörg Friedrich, L’Incendie, m’a fourni certains détails sur les bombardements alliés durant cette période.


    Le journal de Joseph Goebbels m’a permis de voir l’envers du décor en me faisant pénétrer dans la tour d’ivoire des dirigeants du régime nazi. Les attaques aériennes décrites dans le roman y sont également évoquées.


    Même si mon travail a consisté pour l’essentiel à méditer au calme sur le manuscrit, plusieurs personnes m’ont soutenu durant ce projet.


    Je tiens à remercier mes courageux lecteurs tests Stephan Eichenberg, Johannes-Paul Hanisch et Andreas Haun, qui m’ont donné de précieux conseils lors de la rédaction.


    Certains détails médicaux ont été vérifiés par Jennifer Gmeiner et Miriam Partilla. Si des erreurs devaient s’être glissées dans le texte, l’entière responsabilité m’en incomberait puisque je ne leur ai montré que des extraits du manuscrit pour ne pas abuser de leur gentillesse.


    Ute Gröbel m’a aidé à dénicher des jurons qui sonnent juste. Afin d’éviter toute interprétation erronée, je voudrais toutefois insister sur le fait que son vocabulaire ne ressemble en rien au franc-parler très cru de Hilde.


    J’aimerais témoigner toute ma reconnaissance à Hendrik Boehnke, qui a lu en premier le manuscrit achevé et a eu la bonté de le recommander.


    Un grand merci également à Ilse Wagner pour son travail inestimable de correctrice.


    Au sein du groupe Droemer Knaur, beaucoup de personnes ont contribué à cette publication, même si, malheureusement, je n’ai pas encore eu l’occasion de les rencontrer toutes personnellement. Je remercie l’ensemble des collaborateurs pour leur travail, notamment Patricia Keßler, qui gère les relations presse, et Margareta Klein, l’organisatrice des lectures publiques.


    Pour finir, je voudrais adresser des remerciements tout particuliers au Dr Peter Hammans, qui m’a chaleureusement accueilli dans la famille Knaur, et à mon agent Franka Zastrow, qui m’a réconforté quand j’en avais le plus besoin. Sans l’admirable persévérance de ces deux intercesseurs, Germania n’aurait sans doute pas pu être publié sous cette forme. Je leur dois beaucoup.


     


    Harald Gilbers,


    mai 2013

  


  
    


    Bibliographie


     


     


     


    Andreas-Friedrich, Ruth, À Berlin sous les nazis, Flammarion, 1966.


    Friedrich, Jörg, L’Incendie : l’Allemagne sous les bombes, 1940-1945, Éditions de Fallois, 2004.


    Gross, Leonard, Versteckt. Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit überlebten, Rowohlt, 1982.


    Höhne, Heinz, L’Ordre noir. Histoire de la SS, Casterman, 1968.


    Kardorff, Ursula von, Le Carrousel de la peur, journal d’une Berlinoise (1942-1945), Grasset, 1964.


    Kiess, Walter, Der Doppelspieler. Arthur Nebe zwischen Opportunismus, Verbrechen und Opposition, Gatzanis, 2011.


    Klemperer, Victor, Journal, vol. 2. Je veux témoigner jusqu’au bout : journal 1942-1945, Le Seuil, 2000.


    Krogel, Wolfgang G. ed., Bist du Bandit ? Das Lagertagebuch des Zwangsarbeiters Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, Wichern, 2005.


    Mueller, Michael, Canaris. Hitlers Abwehrchef, List, 2006.


    Norden, Peter, Espionnage sur l’oreiller, Presses de la Cité, 1971.


    Schmitz-Köster, Dorothee, « Deutsche Mutter, bist du bereit » : Alltag im Lebensborn, Aufbau, 2004.


    Shirer, William L., Le IIIe Reich : des origines à la chute, Stock, 1990 ; End of a Berlin Diary, Knopf, 1947.


    Studnitz, Hans-Georg von, Als Berlin brannte. Diarium der Jahre 1943-1945, Kohlhammer, 1963.


    Topographie de la terreur : Gestapo, SS et Office central de sécurité du Reich sur le « terrain Prinz Albrecht », Arenhögel, 2002.


    Vassiltchikov, Marie, Journal d’une jeune fille russe à Berlin : 1940-1945, Phébus, 2013.


    Watson, John B., « Psychology as the behaviourist views it », in Psychological Review, n° 20, p. 158-177.

  


  
    
      1. Kriminalpolizei. (Toutes les notes sont du traducteur.)

    


    
      2. Sicherheitsdienst (« service de sécurité »), dont l’abréviation usuelle est SD : service de renseignements du NSDAP et de la SS, fondé en 1931 par Reinhard Heydrich.

    


    
      3. « Sous les tilleuls », en allemand.

    


    
      4. Équivalent du grade de capitaine dans la hiérarchie peu conventionnelle de la SS.

    


    
      5. Reichssicherheitshauptamt, dont l’abréviation est RSHA.

    


    
      6. La cité de Theresienstadt, située dans le Protectorat de Bohême-Moravie, fut transformée en 1941 par la Gestapo en ghetto muré. Elle servait d’instrument de propagande au régime nazi qui la présentait comme une colonie juive modèle accueillant artistes et personnes âgées. En réalité, il s’agissait d’un camp de concentration où les conditions de vie étaient extrêmement dures.

    


    
      7. Méthamphétamine commercialisée dès 1938 par le laboratoire allemand Temmler. Distribuée en grande quantité par la Wehrmacht et la Luftwaffe aux combattants, cette drogue de synthèse permettait de repousser la fatigue, d’accroître la concentration et de faire oublier l’angoisse.

    


    
      8. Mein Kampf – Mon combat – d’Adolf Hitler a été imprimé à près de onze millions d’exemplaires entre 1925 (date de la première publication) et 1944. À partir de 1936, l’ouvrage était offert par l’état civil à chaque ménage contractant un mariage.

    


    
      9. « Joie ! Belle étincelle divine ! » : vers tiré de l’Ode à la joie, poème de Friedrich von Schiller que Beethoven a mis en musique dans le quatrième mouvement de sa 9e Symphonie.

    


    
      10. Bund Deutscher Mädel : Ligue des jeunes filles allemandes, équivalent féminin des Jeunesses hitlériennes.

    


    
      11. Territoire du centre-ouest de la Pologne, incorporé au Reich après l’invasion du pays en septembre 1939.

    


    
      12. SS-Rasse- und Siedlungshauptamt (RuSHA-SS) : Office supérieur de la race et de la colonisation de la SS, fondé en 1931. Cette administration s’occupait des affaires raciales internes (comme l’établissement de certificats de mariage des SS), ainsi que du tri racial des populations à l’Est.

    


    
      13. Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV) : organisation de bienfaisance fondée en 1932 par le NSDAP.

    


    
      14. L’Abwehr, dirigée par l’amiral Canaris, était le service de renseignements de la Wehrmacht.

    


    
      15. La loi antisémite « pour la protection du sang et de l’honneur allemands », adoptée par le Reichstag en 1935 à Nuremberg, prévoyait des peines d’emprisonnement pour les partenaires juifs d’une relation sexuelle dite « interraciale ».

    


    
      16. Division territoriale et administrative du Reich, administrée par un représentant politique du NSDAP.

    


    
      17. Travailleurs étrangers en allemand.

    


    
      18. Gröfaz : acronyme de « Größter Feldherr aller Zeiten » , « le plus grand stratège de tous les temps ». Ce titre décerné à Hitler par la propagande nazie sera tourné en dérision à partir de 1943 sous sa forme contractée.

    


    
      19. « Et hop ! me voilà ! » en français.

    


    
      20. Kommunistische Partei Deutschlands : le Parti communiste d’Allemagne.

    


    
      21. École d’élite où étaient formés les futurs cadres du Parti.

    


    
      22. Les Jeunesses hitlériennes.

    


    
      23. Le « Chant d’Allemagne » est devenu l’hymne national de la République de Weimar en 1922. La mélodie est de Joseph Haydn, tandis que les trois couplets ont été composés par August Heinrich Hoffmann von Fallersleben en 1841. Le troisième couplet est actuellement l’hymne national de la République fédérale d’Allemagne.

    


    
      24. Verordnung gegen Volksschädlinge, promulguée le 5 septembre 1939.

    


    
      25. Konzentrationslager, camp de concentration.

    


    
      26. Leibstandarte SS Adolf Hitler ou LSSAH : garde personnelle d’Adolf Hitler.

    


    
      27. Oberkommando der Wehrmacht : créé en février 1938 par Hitler en remplacement du ministère de la Guerre et placé directement sous son commandement.
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